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INTRODUCTION
« Je détestais bchiilei*, parce que son talent vigoureux, mais sans maturité, avait déchaîné à travers r Allemagne, comme un torrent impétueux, tous les paradoxes moraux et dramatiques dont je m'étais efforcé de purifier mon intelligence. Le vacarme que ses œuvres avaient fait dans le pays, le succès que ces productions étranges avaient obtenu de tous côtés, chez la dame de cour au goiU délical aussi bien que chez Tétudiant grossier, tout cela m'épouvantait; je craignais de voir tous mes elTorls absolument perdus; les sujets auxquels je m'étais préparé me semblaient devenus impossibles; le tour, la façon que j'avais donnés à mon esprit, mon nouvel être, en un mot, était comme frappé de paralysie. Co qui me
causait surtout la douleur la plus vive, c'est que tous mes amis, ceux qui m'étaient attachés par les liens d'une pensée commune, Henri Meyer, Moriiz, et les artistes qui se développaient dans le même sens, Tischbein etBury, me paraissaient exposés à un péril semblable. Ma perplexité étail grande. J'aurais volontiers renoncé à l'étude des arts et à la pratique de la poésie, si cela m'eût été possible; comment me promettre, en eifet, de surpasser ces œuvres, où des inspirations de génie se déployaient sous une forme sauvage? Qu'on se représente mon étal : je cherchais à nourrir en moi, je me disposais à communiquer aux autres les conœptions les plus pures, et soudain je me sentais étranglé entre Ardmghello et Charles Moor^.. Il était impossible de songer à un accord entre Schiller et moi. Même la douce intervention d'un Dalberg demeura sans résultat; les raisons que j'opposais à tous ceux qui voiih\ient nous rapprocher l'un de l'autre étaient difficiles à réfuter. Personne ne pouvait nier qu'entre deux antipodes intellectuels la distance est plus grande que le diamètre de la terre... »
Voilà ce que Gœthe pensait de Schiller pendant les
* On sait que Chartes Moor est le chef de ces hrigands que Schiller nil sur la scène (ilSl)» et qui représentent la révolte des généra» Uons nouvelles contre la société du dix-huitième siècle. Quant à Ar» dmghello, c'est le héros d'un roman de Jeao-Jacques Heinse, ArâinffiteUa w Uê Ues btenheyreittes, ceuvre grossièrement sensnette où le communisme de la volupté est prêché avec effronterie. Arémg" bêtto avait paru en 1781.
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sept OU huit années qui suivirent son retour dltalio (1787 — 1794). De son cùté, Schiller écilvait à son ami Koerner ; a Je serais malheureux si je me ren* conUais souveiii avec Gœtlie. Il n'a pas un seul moment d'expansion, même avec ses amis les plus intimes; on n'a prise sur lui d'aucune façon; je crois^ en vérité/ que c'est un égoïste au suprême degré. U possède le talent d'enchaîner les hommes : il se les attache par maintes attentions, et les petites lui réussissent aussi bien que les grandes; quant à lui, il sait toujours conserver sa liberté tout entière. Il annonce son existence par des bienfaits, mais à la manière d'un Dieu, sans se donner lui-même. Cette façon d'agir me semble très-conséquente, très-appropriée au plan de sa vie, parfaitement calculée pour les jouissances suprêmes de Tamour-propre. Les hommes ne devraient pas permettre à un tel être d'approcher trop près d'eux. Pour moi, je le déteste*. • »
C'est au mois de février 1789 que Schiller s'exprimait ainsi surGœthe. Transportez-vous seize ans plus tard, entrez dans la chambre de Gœthe le 1 0 mai 1 805 ; le poète de Faust est malade, et personne n'ose lui an* noucer que Schiller vient de mourii . La veille au soir, à la tristesse mal dissimulée des personnes qui Tentou* » rent, à une certaine agitalion de ses serviteurs el doses amis, il a deviné que Schiller était plus mal, et on l'a entendu pleurer pendant la nuit. Au point du jour, sa compagne s étant approchée de son lit : « N'est-ce
pas, dil-il, Schiller élait bien ilialade hier? » L'accent de ses paroles émeut si vivement la pauvre femme r|u'elle éclate en sanglots. « Il est mort? » s'écrie Gœthe d'une voix qui commande une réponse. — a Vous l'avez dit. » — « Il est mort 1 » répète le poète, el il couvre de sa main ses yeux noyés de larmes. Quelque temps après, il écrivait à Zelter : « J'ai perdu la moitié de mon être. » Pour disputer à la mort cette moitié de son être, il va ressusciter au fond de son àme la figure vivante de son ami. Magique puissance du cœur! Schiller est là comme autrefois; Tautour de Faust et l'auteur de Gu'ttlaume Tell conversent encore ensemble, échangeant leurs pensées, s'élevant d'un môme vol aux plus hautes régions de Tart et complétant Tun par Tautre l'éducation de leur génie. Schiller a laissé un drame inachevé; Gœthe veut terminer ce drame et lefairejouer sur tous les théâtres de l'Allemagne.
Dans toutes les œuvres de sa dernière période,' le souvenir de Schiller ne le quitte pas un instant. Qu'il revienne à la poésie pure ou qu'il se passionne pour la science, qu'il écrive le Divans les BalladeSj la seconde partie de Faust^ ou bien que, dans son éclectisme universel, il embrasse avec un zèle et une clairvoyance incomparables toutes les productions de l'esprit humain, il semble toujours se dire : Schiller serait-il content? Ses recherches les plus spéciales portent manîlestement l empreinte de cette religion
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de son cœur. Quand il écrit son Histoire de la théorie des couleurs^ arrivé à la dernière page, il ne peut se séparer de son livre et prendre congé de ses éludes sans avoir fait hommage à Schiller des résultats qu'il a obtenus. C'est Schiller qui le raiiiuiait sans cesse; c'est Schiller qui, par ses objections et ses conseils, le remettait sur la voie de la vérité. Botanique, physique, anatomie comparée, les choses les plus étrangères à ses travaux, il les comprenait sans elïort. Qu'importe qu'il n'y fût pas initié? Le grand instinct de la nature, qui était le fond de son génie \ lui permettait de diriger en maintes occasions le prédécesseur de Candoile eldeGeotiroySaint-Hilaire. Direction merveilléuse, dont (rœthe recueillait encore les fruits après que la mort lui avait enlevé son guide ! Il exprimait simplement la v^të, lorsque, le 10 mai 1815, faisant représenter, sur le théâtre de W einiai*, lepoême de la Chehe arrangé pour lascéne, il s'écriait dans un touchant épilogue ; n 11 est avec nous, il reste avec nous, celui qui, depuis tant d'années, depuis dix années déjà, s'est éloigné de nous 1 »
Que s'est-il donc passé entre ces deux époques? De 1794 à lbU5, pourquoi un tel changement? Une circonstance fortuite a rapproché Goethe et Schiller, et ces deux hommes, qui croyaient se haïr, ont reconnu l'étroite fraternité de leurs âmes. La haine, on
* Dieyrosse îsuiùrlicliUil reines Geuiés. — Gœllie, Geschichte der Farbenlehre,
l'a dit souvent, est voisine de Tamour. L'antipathie violente de ces deux grands esprits cachait une attraction involontaire. L'effroi mutuel qu'ils s'inspiraient était comme le pressentiment de Tempire qu'ils exerceraient l'un sur l'autre le jour où ils au* raient le courage de se réformer eux-mêmes. Schiller, avec sa cordialité si franche, au moment même où il s'écrie : ie le déteste I exprime ce pressentiment de la façon la plus vive : « Ce que Gœthe a éveillé en moi, écrit-il à Kœrner % c'est un singulier mélaoge de haine et d'amour, un sentiment assez semblable à celui que Brutus et Cassius doivent avoir éprouvé en face de César. Je serais capable de tuer son esprit, pour l'aimer ensuite de tout mon cœur. » Et plus loin : a Je lais grand cas de l'opinion de Gœthe; les Dieux de la Grèce ont obtenu son approbation; il a trouvé seulement la pièce trop longue et il est bien possible qu'il n'ait pas tort. Sa téte est mûre, et les jugements qu'il porte sur moi sont animés d une partialité (pour ne rien dire de plus) hostile plutôt que bienveillante; or, coninie je liens avant tout à savoir la vérité sur mon compte , Gœthe est précisément, de tous les hommes que je connais, celui qui est le mieux eu mesure de me rendre ce service. Je l'entourerai d^es* pions pour savoir ce qu'il pense de mes (jeuvres... » Schiller n*eut pas besoin de faire épier longtemps les
' SekUien Brie/kfé^t mit Kœrner, von 1784 àis zum Tode SchU- Un, 4 vol Berlin, 1847, t. Il, p. 21, 22.
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pensées et les paroles de Goethe; il devint bientôt le maître de tous les secrets de son esprit. Ilapprocbés par hasard, ils se comprirent enfin; la défiance qui les avait séparés si longtemps fit place à une sympa*' thie ardente; et pendant onze ans, de i794 & i805, ils donnèrent au monde le spectacle le plus noble et le plus louchant, celui de deux esprits supérieurs qui, mettant de côté toutes les préoccupations mesquines, s'oubliant eux-mtoes pour ne songer qu'à la poursuite du beau, se consacrent tout entiers^ pleins de foi et d'amour, à la religion de l'idéal.
L'Allemagne possède enfin la correspondance où se trouve retracée celte merveilleuse communauté d'études. Le 30 octobre Goethe écrivait à ZeU ter : « Je rassemble ma correspondance avec Schiller, de 1794 à 1805. Ce sera un précieux présent pour l'Allemagne, bien plus, j'ose le dire, pour l'humanité tout entière» » Ce recueil, que Tauteor d'Herimnn et Dorothée avait le droit d'annoncer en ces termes, fut publié en 1829, et prit rang aussitôt parmi les monuments de la littérature moderne. 11 s'en fallait bien cependant que la publication lût complète; Gœthe n'avait osé reproduire tous les libres èpanchemenls confiés à ces lettres intimes. Les èGri-» vains jugés, commentés et parfois stigmatisés par les deux puissants artistes avec une franchise si résolue, n'avaient pas tous disparu de la scène* Comment jeter au public de familières causerie qui au*
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raient blessé tant. d*amours propres? Bien des lettres furent supprimées, bien des passages adoucis. Quant aux noms, ils étaient remplacés presque tous par des initiales, choisies de façon à dépister les curieux. A ces altérations volontaires se joignaient des erreurs sans motifs. Pourquoi Gœthe, dans cette première édition, avait-il mis de côté des lettres tout à fait in* offensives? Pourquoi Tordre naturel était-il interverti en maints endroits? Pourquoi même aux dates réelles avait-on çà et là substitué des dates inexactes? On seitiit foi t embarrassé aujourd'hui de répondre à ces questions. Au lieu de chercher le mot de Ténigme, il \alait mieux publier une édition fidèle et complète de cette correspondance. Les scrupules pour lesquels Gœthe a cru devoir modifier sou texle n existent plus désormais; les négligences qu'il a pu se permettre seraient inexcusables sous une autre plume. L'éditeur des œuvres de Gœthe, M. le baron Cotta, a compris ainsi sua devoir; un écrivain distingué, M. H. Hauff, rédacteur du Margenblatt^ a été chargé par lui de rassembler, de pul>lier, suivant Tordre des dates, sans suppression ni altération aucune, avec tous les noms propres et toutes les vives hardiesses du dialogue, cette série de lettres ou plutôt cette conversation des deux poètes.
C'est cette édition définitive de la correspondance de Gœllie et de bchiller qu'une plume studieuse et intelligente vient de traduire pour la France. Madame
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la baronne de Carlowitz, qui a reproduit heureuse* ment dans uotic langue quelques-uns des chefsd'œuvre de la littérature germanique S & voulu y ajouter les pi écicuses contidences des deux giaiids poêles allemands. On a pensé que notre concours pourrait servir cette entreprise; fidèle à lios principes littéraires et à la tâthe de notre viet nous nous rendons à l'appel qui nous est fait. Sans doute Goethe a eu raison de le dire : « Une telle publication ne s'adresse pas seulement à TAUemagne, elle intéresse le genre humain tout entier. » Il y a pourtant ici bien des détails qui n'ont de valeur que pour les compatriotes des deux illustres maîtres. Ces pages, qui intéressent le genre humain tout entier, il a fallu les dégager de toutes celles qui s'adressent exclusive* ment aux contrées germaniques. Ce n'est pas tout : pour répondre a la pensée de Gœthe et nous associer à l'œuvre du consciencieux traducteur, nous nous proposons de tracer ici une introduction a cette cor* respondance; nous essayerons aussi d'y joindre un commentaire. Il est difficile d'apprécier la rencontre, le choc sympathique, Tuaion sereine et féconde de deux génies aussi opposés que l'auteur de Faust et l'auteur de Guillaume Tell , à moins de connaître exactement leur point de départ. Voltaire a dit :
De nos cailloux froUés il sort des éUnœlles.
< La Meitiaàe, de Klopstock. -^' VHigtoire de la guerre de Trente Ane^ de Schiller. — WUhetm Meieter, de Gœthe, etc., elc.
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Ces cailloux, ici, ce sont des diamants. A Theure où Goethe etSchiller se rapprochent, ces diamants sont-ils déjà tailléSi façonnés? Le lapidaire les a*t-ii dégagés du voile qui les couvrait? Ne faut-il pas encore plus d'un frottement pour qu ils puissent jeter tout leur feu ? IVe négligez pas de répondre à ces questions^ si vous voulez savoir tout ce que renferme le long entrelien des deux artistes. Et quand ces diamants sont transformés, quand ces nobles âmes s'unissent, se pénètrent Tune 1 autre, se communiquent leurs qualités originales, quel est le résultat de ces transmuta tions merveilleuses? Nouveau problème qu'il est impossible d'éviter. Nous dessinerons donc à grands traits la biograpliie de Goethe et la biographie de Schiller, nous arrêtant au jour où leurs destinées, distinctes et opposées jusque-là. commencent à prendre un même essor. Il sera temps alors de laisser la parole aux illustres maîtres; nous suivrons, nous expliquerons les principaux épisodes de leur correspondance, nous ferons le commentaire de leur vie racontée par eux-mêmes, et le jour où cette cor^ respondance s'arrêtera, c'est-à-dire à la mort de Schiller, nous continuerons encore, en retraçant la vieillesse de Gœthe, le tableau de celte noble éducation poétique et morale éci ile à chaque page du précieux travail.
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GOETHE
sa jeunesse, ses premières œuvres; phases diverses de son géme jusqu'à l'Époque de son amitié avec sciullea
Dans une de ces petites pièces de vers qu'il ciselait avec un art si merveilleux, Gœthe a tracé gaie^ ment son poi trait au milieu des portraits de ses aucètres. et J'ai de mon père la stature, la gravité, l'esprit de conduite. Ma mère m'a donné la sérénité joyeuse et le goût des inventions poétiques. Mon grand-père aimait toutes les choses belles; cet amour reparait chez moi çà et là» Ma grand'mère aimait l'éclat et l'or; cette passion de ma grand'mère, jcla sens frémir encore dans les fibres de mon être. Séparez maintenant les éléments du composé qui les renferme, que trouvez-vous d'original en toute cette cliélive créature? » Cette originalité que Gœthe, à la fin de sa carrière^) se refîisait avec tant de bonne grâce et de modestie, il en décrit le caractère véritable au moment même où il semble ne pas y croire. Génie d'ordre composite, si je puis ainsi parler, il excelle à s'assimiler toute chose. Son père, sa mère^ son grand^përe et sa grand'mère, lui ont donné chacun,
^ Le recueil des Éahme Zénien, kuquel j'empruilte oes Tei^i «omotencé de paraittte eil iS37.
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dit-il, une qualité différente; ils lui ont donné surtout, par cet assemblage de présents si divers, une prodigieuse souplesse d'imagumUon. Comprendre et combiner les contraires, telle est la vocation et la joie de son esprit. A la fois grave et passionné, dévoué à la science autant qu'à la poésie, pourvu d'instincts et de facultés qu'aucun lien ne semble unu*, il a pour diriger tous ses instruments le plus accompli des chefs d'orchestre. Cet esprit de conduite, dont il parle modestement et qui est la véritable originalité de son génie, c'est la recherche de l'unité, c'est 1 amour et la méditation constante de l'harmonie universelle. Personne n'a étudié un fait, un être, une manifestation quelconque de la vie, avec un sentiment plus net de la réalité; personne n'a su les replacer comme lui dans le sein de l'immense nature. Mais c'est luimême surtout, ce sont ses dispositions, ses instincts, les événements de sa destinée, ses joies et ses douleurs, ses passions et ses idées, c'est tout son être euiin qu'il interrogeait sans cesse, afin de pacifier en lui les luttes intérieures et d'atteuidre à la sérénité suprême. ITâv jjlci auvapiJiiîsi, disait le noble stoïcien, héritier des Césars. Ces paroles de Marc Aurèle semblent la devise deGœlhe; elles expliquent les phases diverses de sa carrière, les transformations de sa pensée, les contrastes sans nombre dont fourmillent ses œuvres, cette passion, si impétueuse d'abord et bientôt si froidement subtile, cette ab-
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sence complète de fiel et de jalousie au milieu des luttes littéraires les plus vives, cet ëgoîsme presque superbe uu milieu de s^iiipalhies uidenles pour se;> émules; elles expliquent, en un mot, le magnifique et mystérieux spectacle que la vie de Gœlhe va dérouler à nos regards.
Gœlhe vint au monde à midi, le 28 août 1749. Son père, citoyen de Francfort-sur-Mein, était un esprit grave, sévère, plus solide que brillant, un jurisconsulte laborieux et intègre, qui, Tannée précédente, âgé déjà de trente-sept ans, avait épousé une jeune fille plus jeune que lui de vingt aiiiiéos, la vive et charmante Catherine -Elisabeth Textor. Son grandpère maternel, Jean-Wolfgang Textor, lui donna ses deux prénoms sur les fonts baptismaux. L'enfant était superbe et admirablement constitué ; la vigueur du père, la vivacité joyeuse de la mère, s'épanouissaient sur ce visage enfantin,
Beau, frais, souriant d'aise à cette vie amére *.
On s'arrêtait pour le voir aux bras de sa nourrice, quand elle le promenait par lës rues de Francfort. Quatre ans après, on n'eût pas admiré seulement la beauté de ses traits, la vigueur de sa santé, mais Tardeur et la précocité de son esprit. Son éducation venait de commencer sous la discipline rigide du chef de la iamille, et déjà tout attestait chez Tenlant une m-
* Soiate-fieuve^ Poéiia Ut^Jt^eph Delorme,
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teiiigence du premier ordre. Grave et appliqué avec son père, il était initié par sa mère aux joies naïves de l'imagination. Catherine-Élisabeth Textor était un esprit alerte et joyeux qui, comprimé souvent par la sévérité taciturne de son mari, prenait sa revanche avec ce petit compagnon si vif, si prompt à tout comprendre et qui souriait si volontiers. Quand l'écolier, sa tâche finie auprès de son père, rentrait dans la chambre maternelle, que de causeries sans tin entre la jeune femme et le pelit Wolfgang! Elle avait toujours de nouvelles histoires à lui conter; elle dessinait, pour ainsi dire, devant son esprit toute une suite d'images étincelantes, et Tenfant émerveillé concevait déjà ce goût de Tinvention, ce goût des fables, des récits, celte joie poétique, cette verve d'artiste pour laquelle il composera un jour ce mot charmant que je ne sais comment traduire, Lust %u fabuliren.
Au reste, malgré la rigidité du père de Gœthe, rien de plus libre, et, il faut bien le dire, rien de plus irrégulier que l'éducation qu'il donna ou laissa donner à son âls* Quand on parle d'une éducation sévèrement dirigée^ on pense aussitôt aux métliodes de Port- Royal ; on se représente les hommes du dix-septième siècle, l'unité qui présidait à leurs études, leur familiarité de tous les jours avec les écrivains antiques. Les exigences du père de Gœthe étaient d'une nature particulière; il voulait que son fils apprit beaucoup de choses, acquit les connaissances les plus variées :
dans quel ordre elde quelle façon ? ce point, à ce qu'il semble^ rinquiétaitpeu. De là une extrême diversité d éludes dans Tenfance et la première jeunesse de Gœthe : musique, peinture, langues anciennes, lan* ^ gues orientales, il étudie tout avec une curiosité ardente. On a remarqué avec raison que l'auteur de Famt et de Werther n'avait jamais pu s astreindre à un même travail obstinément suivi. Ce n'est pas seulement à titre de lecteur, c'est comme écrivain qu'il pouvait dire:
Les longs ouvrages me font peur.
11 travaillait toujours, mais toujours à des œuvres nouvelles, ayant besoin de changer sans cesse et de voler à tout sujet. Werther^ GaU% de BerlickingeHj un yrand nombre de ses romans et de ses drames Toccupërent seulement pendant quelques semaines ; il les enlevait d'une louche légère et sûre, avec une rapidité merveilleuse. Quant à ses poèmes, comme Hei^mann et DorothéCykses tragédies savantes comme Iphigénie^ à ses romans compliqués, laborieux, qui ne sont plus seulement le cri de la passion, mais le résultat d'une observation approfondie, comme Wilhelm Meistery il n'a jamais pu se résoudre à s'y enfermer courageusement, pour les achever. sans distraclion. Il en écrivait une partie, puis s arrêtait, passait à une autre œuvre, sauf à reprendre au bout . de quelques années le travail interrompu. Ses écrits
les plus importants, travaux de science ou d'imagi*
nation, ont été composés ainsi par fragments, à de longs intervalles, avec les intermèdes les plus singulièrement variés. Est-il nécessaire de rappeler le drame de Faust j commencé en 1 7 7 2 et terminé en 1 831? Ce n'était pas chez lui dilettantisme, encore moins fatigue et impuissance : esprit sûr de lui-même et amoureux de la variété, il se portait de tous côtés dans l'immense domaine de Tunivers, bien persuadé qu'il retrouverait à heure ilxe, fût-ce après vhigt années, l'inspiration du premier jour. Eh bien I cette variété de travaux, ce désir de tout voir, celte dissémination de l'intelligence, qui aurait pu être funeste à bien d'autres, mais qui était chez lui un signe de force en même temps qu'un exercice salutaire, nous les trouvons déjà dans le naïf essor de sa jeunesse.
Les circonstances favorisaient d'ailleurs cet instinct de son esprit; les éludes du jeune Wolfgang furent interrompues plus d'une fois par de singuliers épisodes. Il n'était encore qu'un enfant, lorsque la guerre de Sept Ans agita l'Allemagne entière, et bien qu'il fût né dans une ville impériale, bien que sa famille fût attachée par tradition à la cause de l'Autriche, toutes ses sympathies étaient pour le roi de Prusse. Était-ce la Prusse qui l'intéressait? nullement; c'était rintrépide monarque luttant seul contre une moitié de l'Europe: Je n'étais pas Prussien, a dit Gœtbe, j'étais Frédéricien; nickt Preussisckj
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Fritmehgesinnt, Au-dessus des queslions générales et des intéréls de patrie, il y avait déjà pour lui quelque chose qui dôininait tout, je veux dire le mérite de r individu, le rôle de la personne; on devine ici l'artiste curieux qui recherchera pendant toute sa vie les beaux exemplaires de rhumamlé. Ën même temps qu'il suivait avec une émotion si vive les campagnes de i^rédéric (notez ce trait de caractère et l'étrange impartialité de son esprit), il se sentait aussi attiré vers les Français, bien qu'ils fussent alors les adversaires de son héros. On sait la pari que nous avons prise a la guerre de Sept Ans. Le 2 janvier 1759, la ville (le Fraiicforl lui occupée militairenieut; les habitants de la paisible cité ayant été obligés de fournir le logement à nos soldats, un oiikier, un lieutenant du roi (c'était le titre que lui donnait une mission particulière), M. le comte de Thorane devint l liùte de la famille de Gœthe. Le comte de Thorane était un gentilhouiine provençal, grave et sévère dans sa tenue, très-instruit, grand amateur des arts; frappé tout d'abord d une collection de paysages exposés dans le salon de son héte, il s'informe du nom des peintres, et, apprenant que ce sont des artistes de Francfort, il va les voir et leur commande des copies de leurs œuvres. A ussitôt voilà la maison envahie par les artistes, et la chambre de Woiïgang transformée en atelier. A ces distractions, qui devenaient pour lui des études, ajoutez d'autres épisodes non moins eu-
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neux, Franclort ressemblait à une colonie irançaise. Pendant que nos soldats occupaient la ville, une troupe d'acteurs parisiens jouait les comédies de Des* Couches et de Marivaux. L'occasion était bonne pour apprendre le firançais. Sou grand-pèie Textor voulant qu'il en profitât, lui avait procuré une carte d'entrée au théâtre. Wolfgang, qui avait alors une dizaine • d'années, était donc fort assidu à la comédie, et l'on peut croire qu'il ne perdait pas les heures qu'il y passait. Aussi aiteatir qu'à une leçon, il tâchait de s'accoutumer peu à peu à ce langage étranger, puis, revenu à la maison n^aternelle, il prenait dans la bibliothèque de son père une tragédie de Racine, une comédie de Molière, et s'appliquait à en réciter plusieurs pages à haute voix. Ses yeux n'étaient pas moins captivés que ses oreilles ; le jeu des acteurs avait pour lui un singulier attrait, et quand on pense à son goût si vif du théâtre, à ce goût qui ne le quitta jamais et qui est, sous maintes formes différentes, un des traits dominants de son esprit, ne peut-on pas en rapporter quelque chose à ces vives impressions de son eutance? Bien plus, un enfant de son âge, le jeune Derones, frère de l'une des comédiennes, l'introduisit bientôt dans les coulisses et lui ouvrit le foyer des' acteurs. Rappelez-vous la troupe de comédiens dans Wilkelm Meister; souvenez-vous du gra^ cieux poëme intitulé Euphrosine; relisez les vei s si doux, si touchants^ expression d'un^ si franche C9-
maraderie d'artiste, composés par Gœthe à la mort du madiiniste du théâtre de Weimar, l'infatigable Mieding; n oubliez pas enân que ce graad poète, ce savant passionnéi a été lui-itièine, à Weimar, un acteur du premier ordre et un admirable directeur de théâtre. Il est permis de dire, je pense, que le jeune Wolfgang n a pas absolument perdu son temps, s il est vrai que «ces épisodes aient développé chez lui le sens merveilleux de Timagination et laissé dans son intelligence une trace ineffaçable.
Cette éducation un peu vagabonde dura autant que r occupation de Francfort par les Français. Le père de GcBthe était fort irrité de la présence de nos troupes; il eut plus dune tbis des querelles assez vives avec le comte de Thorane, et son humeur déjà sombre et ta* citurae avait tourné à la misanthropie. Il renonça, pour ainsi dire, à diriger les études de son fils. C'est pendant ce temps-là que l'enfant, devenu libre, cou* rail les rues avec Derones, assistait aux revues, aux parades, allait à la comédie-française, écoutait au foyer les acteurs et les actrices, revenail auprès du comte de Thorane, voyait travailler les peintres établis dans sa ciiainbre, et souvent aussi assistait à des conflits d*amour-propre qui dégénéraient parfois en disputes. Sa mère, qui s amusait beaucoup de la vivacité piquante de ses observations, ne voyait pas grand mal à cette vie de boliénuen, sachant bien d'ailleurs que cela ne durerait pas toujours. Dès que le comte
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de Thorane eut quitlé la maison (il y était resté environ deux aiis), l éducation de Wolfgang reprit ses allures régulières. U n'aura plus de distractions si nombreuses; il n'aura plus tant d'occasions d'étudier notre langue et notre théâtre ; le voilà revenu aux litléi atures ancieuues et aux mathématiques.
Il faut noter pourtant qu'il n'y eut jamais aucune contrainte dans le développement intellectuel de Gœthe. A Tépoque même où ses études deviennent plus méthodiques, la liberté dont il jouit peut sembler excessive. Les fantaisies de sa curiosité Tentralnent d'un travail à un autre; curiosité féconde, après tout, et qui préparait d'avance Factivité multiple de son génie. Uuand il quitta sa ville natale, à seize ans, pour aller suivre les cours de Tuniveraté de Leipzig, il était déjà riche de connaissances acquises et de poétiques projets. Aux langues anciennes il avait joint l'hébreu : initié aux beautés de Sophocle, passionné pour les Métamorphoses d'Ovide, dont la riante imagination Tenchantait, il avait eu l'ambition de lire la Bible dans le texte original. Il pratiquait la langue de Shakspeare et celle de Racine* La France, nous venons de le voir, représentée par de brillants gentilshommes, et aussi par une troupe d'acteurs qui jouaient avec les œuvres classiques toutes les nouveautés à la mode, avait exercé maintes séductions sur son intelligence. Lorsqu'il racontera dans sa vieillesse l'histoire de ses premières années, il se sou-
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viendra de l'élégante affabilité du maréchal de Broglie, qu il a vu chez le lieutenant du roi dans la maison de son père. Les années qui suivent étendent et compléiient cette instruction déjà si variée ; il lit, non plus en écolier, mais en critique, un grand nombre des tragédies de Corneille, tout Racine, tout Molière, et bien des secrets de Tart lui sont révélés. Un jour, un des amis de sa famille, M. d'OlUeschlager, éclie* vin et sénateur de Francfort, ayant organisé un spectacle d'enfants, on représenta le BrUannicus du poêle français, et le futur auteur de Werther et de Faust fut chargé du rôle de Néron. Il eut dés lors un goût particulier pour Racine, Les classiques de la France, ouvrant à sa pensée des perspectives lointaines, lui plaisaient beaucoup plus que les prétendus classiques de son pays; il semblait que cette jeune imagination fût mal à l'aise dans le monde un peu étroit des Canitz, des Besser, des Uagedorn. Soixante ans plus tard, lorsque M. Varnhagen d*Ense publiera ses excellentes biographies des poètes allemands du dix-seplicmc siècle, Gœthe s'écriera : « Aujourd'hui encore, en lisant ces biographies, je vois se dresser devant moi ces faiilùmes dupasse, et je sens de quel puicls ils pesaient alors sur mon esprit, d Et plus loin : « Combien une telle cnlique m'eût été salutaire aux heures de ma jeunesse ! i» C'est bien là le cri de l'homme qui veut tout comprendre, afin de donimer tout : Wolfgang ne pouvait posséder à quinze ans cette indépen-
dance souveraine, et cepeQdant ]*e$pèce de malaise que lui faisait éprouver une littérature uniforme, Fa* vidité insatiable de son intelligence, cette mobilité ardente qu'il ne faut pas confondre avec la légèreté du premier âge, tout cela n*atteste-t-il pas qu'il cherchait d*instinct sa liberté intellectuelle et morale dans la%variété de ses études? Pour moi, quand je vois cette naïve universalité d'esprit, quand je vois Gœthe passer sans embarras de Molière à Klopstock, et des comédies du dix-huitième siècle aux cantiques des prophètes, je pressens dans l'écolier de Francfort Thomme qui voudra fonder un joui une lilLéialuie sjiupa- Ihique, cosmopolite, vraiment humaine, une littérature qui accueillera, qui comprendra toutes les œuvres du Midi et du Nord, la littérature du monde entier, disait-il, ~ die WeltiUeralur,
« Mon bon ami, je vous conseille d abord un cours de logique; là on vous dressera l esprit comme il faut; on vous le chaussera de bottes à l'espagnole, afin qu'il file droit, avec circonspection, sur le chemin de la pensée, et n'aille pas s'égarer à droite et à gauche comme un feu follet dans l'espace... Commencez par vous imposer, pour cette demi-année, une régularité ponctuelle. Vous en avez tous les jours pour cinq heures : soyez là au coup de cloche; ne manquez pas de vous bien préparer d'avance, d'étudier avec soin le paragraphe, afin d'être d'autant plus à même de voir qu'il ne dit rien qui ne soit dans le livre*
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Néanmoins, ne laissez pas d'écrire comme si le Saint- Esprit vous dictait ^ » Ces sarcasmes de Méphistophélès sont un souvenir des années que Gœthe a passées à Leipzig. Logique, ponctualité, ennui, voilà trois mots qui résument assez bien la physionomie de l'uni* versité sous le gouvernement de Gottsched. Il ne faut pas, je le sais, répéter sans réserve les condamnations encourues par ce solennel chancelier de lu poésie allemande. Gottsched n'est pas toujours pédant ; il a eu des ambitions généreuses; on ne peut lui refuser un ardent désir de susciter une littérature qui relevât . TAUemagne aux yeux de 1 Europe; Thisloire littéraire, en regrettant que le génie lui ait manqué, en blâmant surtout les lois stériles qu'il prétendait imposer aux intelligences, doit cependant lui tenir compte d'une si généreuse ambition. Mais comment demander à un poète de seize ans l'impartialité de la critique? Gcethe se sentait étouffer dans cette atmosphère o£Scielle. L'excellent Gellert lui-même, héiilier de l'influence de Gottsched, lui enseignait bien Télégance et la correction du. style, sans fournir à sa juvénile ardeur l'aliment dont elle avait besoin 4 Toute cette période est triste; le feu divin qui animait l'écolier de Francfort semble prêt à s'éteindre. Non, rassurez'^ vous : l'inquiétude qui 1 agile est un bon signe; il écrit, il fait des satires, des pièces lyriques, de petites
* Fausi, preniièrn partie. J'emprunte i excellente U'aduction de 11. Henri Biaze de Bury.
comédies, et si toutes ces œuvres paraissent froides et faibles, il en est plus d'une cependant qui révèle une pensée originale. N'est-ce pas un des traits les plus particuliers du génie de Goethe, que cette dispo* silioa à trançporter daus la poésie, pour s'en délivrer lui-même, les aventures et les tourments de son /:œur? Ce que fera un jour l'auleur de IVertlier^ de ClavijOj àeSteUa, A'Egmoniy de Torquato TassOj Tétudiant de Leipzig coinmencc à le faire à sa manière. A Francfort, à Leipzig, il a aimé déjà, il a souffert et cherché à secouer sa soulirance; il a été coupable, et il a voulu se débarrasser de ses remords; ces pensées qui I obsèdent, il les produit sous la forme de la comédie ou du drame, et son âme retrouve la sérénité. Peu importe que ces comédies, le Caprice de l'amant^ les Complices^ soient une imitation maladroite de notre théâtre, si nous savons ce qu il faut y chercher, et si celui qui dira un jour, à Toccasion de douleurs plus sérieuses : « Poésie, c est délivrance, x> commence à se révéler à nous dans ces naïves ébauches 7
Pour se soustraire à Faction énervante de la littérature ofiGcielle, Tétudiant de Leipzig recherchait les
occasions de voir le monde. Au sortir des habitudes
patriarcales de sa maison de Francfort, il avait besoin
de quelques leçons d'élégance, et ce fut la Saxe qui les lui donna. Maintes familles, très-fîères aujourd'hui de ce titre d'honneur, raccueillirent avec bonté; il a
consacré leurs noms dans ses Mémoires. Citons seule* ment une femme d'esprit, madame Bœhme, qui lui enseigna mieux que Gellert les vrais principes de la
litln ature et de l'art. Elle lui fil comprendre tout ce qu il y avait d insipide dans l'abondance deGotlscbed,
a dans ce déluge de mots qui iaoïidait le sol allemand
et menaçait de submerger les montagnes. » Ce fut
après un entretien avec madame Bœhme qu'il jeta au feu tout un \olume de vers et de prose commencé à Francfort et Uni à Leipzig. Il n'en était pas plus dévoué à ces éludes de droit que lui imposait son père; la société des fournies, les réunions du monde, comme une espèce de préparation à la poésie, Tatti- , raient chaque jour davantage, et s'il entreprit vers cette époque de traduire le Menteur de Corneille, ce fut sans nul doute pour s'appliquer gaiement ces vers de Dorante :
Mon père a consenti que je suiye mon choix Et je lais banqueroute à ce tairas de loix.
La banqueroute est complète. Qu'il fasse des vers ou qu'il les brûle, qu'il vive avec les étudiants ou recherclie la société. des salons, le feu de la poésie couve au fond de son flme. C*est un poète, à coup sûr, cejeune homme inquiet, passionné, si prompt à passer de la débauche à la mélancolie ^; c est un poète qui
* Voyez le curieux recueil publié par M. OUo Jahn : Uitnê de Cœtlie à set amUt de Leipzig 1 1816.
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s'ignore, une âme errante qui cherche vainement sa route. Au milieu des ombres qui renveluppent, si un rayon de lumière éclate, il en pousse un cri de joie. (( Il faut avoir été jeune, disail-il plus tai tl, pour se représenter Teifet produit sur nous par l'apparition du Laocoonde Lessing; du sein de nos idées indécises et de nos méditations pénibles, ce livre nous entraînait dans le libre domaine de la pensée. » N'est-ce pas là le cri de Tar liste aspirant à la lumière? Au moment où il va naître à la poésie, le mot qui jaillit de ses lèvres est celui qu'il prononcera en mourant : MehrLichl ! Cet eulhousiasme pour Lessing, son culte pour Winckelmann et le chagrin que lui causa sa mort , autant de signaux qui nous permettent de suivre le* développement intérieur de Gœthe au milieu de Tobscure agitation des trois années de Leipzig. Cette agitation même est une promesse. Isolé, sans direction, malgré tous ses efforts pour en trouver une, abandonné à lui-même, emporté par des passions ardentes, mécontent du culte réformé, regrettant la merveilleuse unité des symboles catholiques^ cette chaîne brillante d'actes sacrés qui font que le berceau et la tombe^ à quelque distance que le hasard les place tm deVautre^ se tiennent par un indissoluble anneau^ seulj enlin,dans le monde de l ame comme dans le monde de lespril, il n'a plus de ressources qu'en lui-même. £n nous exposant ainsi l'état de son àme, Gœthe ne songe pas à s'approprier orgueilleusement
le mot (le riiéroïiie de Corneille ; « Que vous restetil ?- — Moi » Il ne songe qu'à expliquer, sans prétention comiiié sans fausse modestie, les habitudes de son imagination, dont il rapporte Torigine à ses années de Leipzig, a Ainsi se déclara, dii-ii, cette disposition dont je n ai pu me départir pendant toute ma vie, j entends cette disposition à transformer en image, en poème, tout ce qui me causait de la joie et du tourment, tout ce qui m occupait d une manière ou d'une autre, et à régler là-dessus mes comptes avec moi-même, non moins pour rectiiier mes idées sur les objets extérieurs que pour me calmer intérieurement. Ce don m'était nécessaire plus qu'à personne, à moi que mon naturel emportait toujours d'un extrême à Tautre. Toutes les œuvres de moi que le public a lues depuis ce momeni ne sont que les ii^gments d'une grande confessions.* >»
Gœthe avait passé trois années à Leipzig. Le 28 août 1768, le jour même où il accomplissait sa dix-neuvième année, il dit adieu à ses amis et se mit en route pour Francfort. « Ceux dont il venait de prendre congé, dit un de ses biographes, ne soupçonnaient pas qu*un petit nombre d'années plus tard la gloire de son nom remplirait l'Eui ope entière. Et cependant cette période de Leipzig a contribué sous plus d'un rapport à former le Gœthe luturS.. » Sans mècon-
* Voyez In recueil intitulé : Vérité et Poésie, 7" partie. > Gœihe* Uàen, Ton J. W. Scbœfer, i85S, 1. 1, p. 84.
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naître le travail inlérieur du poète naissant pendant celte période d'agitation et d'inquiétude, nous réserverions à l'Alsace Thonneur d'avoir formé le véritable Gœthe. La ville de Strasbourg, nous l'avons dit ailleurs, peut être tière de l'influence qu'elle a exercée sur le génie de Gœthe. Revenu à Francfort dès les premiers jours de septembre, le Jeune Wolfgang passe dix-huit mois dans sa famille, mais assez mal reçu par son père, le cœur et l'esprit malades, gravement ébranlé par ses débauches de Leipzig', il s'était laissé entraîner sans trop de l'ésistance à de bizarres études de mysticisme et d'akhiniie. Heureusement celle maladie nouvelle (Gœthe lui-même désigne ainsi l'étalde son âme), cette maladie extraordinaire que lui avait inoculée une personne d'une dévotion follement exaltée, mademuiselle de Klettenberg, ne laissa pas de traces dans son intelligence; il arrive à Strasbourg et tous les mauvais rêves se dissipent.
C'est en 1770, aux premiers jours de printemps, que Wolfgang entra dans la capitale de l'Alsace, 11 y venait, sur l'ordre de son père, afm de réparer le temps perdu à Leipzig et de gagner les diplômes nécessaires à la carrière de magistrat.il les gagnera, ces diplômes, il sera docteur en droit de l'université de Strasbourg ; mais qu'est-ce que cela, si l'on songe à tout ce que lui réserve son séjour en ces belles con-
^ « Dans ce maudit Leipzig on brûle comme une torche de résine. » UUr^ de Gœthe à m amU de Leipug*
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trées? Ce n'est pas un jnrâte que Strasbourg a ioruié, c'est un poêle. Il y était venu malade, inquiet, presque dégoûté de lui-même et de la vie ; il s'en retournera joyeux, plein de confiance et d'enthousiasme. Que de journées fécondes pour son génie pendant ces dix-huit mois! La cathédrale, la ville, cette riche plaine de l'Alsace, le Kliin qui la traverse d'un bout à l'autre de l'horizon, tout l'enchante. Des compagnons dignes de lui partagent et multiplient ses émotions. Ici, c'est le doux, le pieux Jung Stilling; là c'est le poêle Lenz, et cet excellent Lerse dont il a si bien reproduit la loyale figure dans son Gœtz de Berlichingen. Gœlhe était à Strasbourg depuis six mois, quand il apprend l'arrivée d'un jcuiic écrivain, connu déjà par quelques manifestes hardis, Jean-Gottfried Herder. Avec la confiance de la jeunesse, il va frapper à sa porte; il rinterroge, lui confie ses pensées, ses doutes, ses projets, et, sans se laisser rebuter par les allures un peu altières du critique, il s'attache à lui comme le disciple à son maître. Cette rencontre est un événement décisif dans l'histoire de la poésie allemande* L'oilice que Herder remplit auprès de rétudiant de Strasbourg est à la fois sévère et bienfaisant. Plus âgé de cinq années, investi déjà d'une certaine autorité dans le monde des lettres, on peut dire qu'il fait réducation poétique de Gœlhe et dégage son génie des liens qui l'entravaient. Il lui révèle la philosophie de l'histoire littéraire ^ il lui montre comment les
grandes œuvres de la poésie et de Tari sont intimement unies aux destinées sociales de Thomme et représentent la vie des nations. Éclairés de celte lumière, les immenses domaines de la littérature resplendissenttout à coup de trésors qu'on ne soupçonnait pas. Gœthe et ses amis s'y élancent comme sur une terre conquise et y font maintes découvertes. La I>ible, Shakspeare, Tart allemand du moyen flge, prennent à leurs yeux une signiiication inaiiendue. Us aiment surtout la nature ; les poésies artificielles n'usurperont plus, dans les ardentes sympathies de Wolfgang, le rang qui appartient aux inspirations vraies. Herder ne travaille pas seulement à exciter l'enthousiasme de son ami, il ne craint pas d'employer le sarcasme pour le guérir de ses erreurs. Génie lumineux et rigide, bienfaisant et bourru, l'auteur des Fragmente et àesForêts critiques ^ cori ige le iutur auteur de Fau^t avec une rudesse familière; et rien de plus touchant que 1 humilité, la joie, la reconnaissance de ce glorieux disciple. Herder a beau se montrer dédaigneux et acerbe, Wolfgang ne se décourage pas ; il subit volontiers les railleries de son mentor, pourvu qu'il puisse entendre cette voix inspirée expliquer l'épopée d'Homère, les chants des prophètes hébreux et les drames de Shakspeare. Ën 1811, au faite de la renommée, Gœthe se souvient encore avec joie de ces
1 KritiiOie Waelder, 1762.
beaux jours où s'épanouissait son génie, et il écrit dans ses Mémoires : « Je n'ai pas passé auprès de Herder une seule heure qui n'ait été pour moi in** structive el léconde. » Ces heures si pleines, si riches, le rude maitre les rendait pourtant bien amères. « C'était, ajoute Gœthe, un généreux bourm. Je ne me souviens pas d'avoir reçu de lui le moindre conseil ni le moindre encouragement. N'importe ! tout ce qui émanait de lui me Cciusait une impression, non pas agréable, assurément, mais profonde.» Gœthe va jusqu a dii c que récntui e même de Herder, les signes qu'avait tracés sa plume, exerçaient sur lui une iuHucnce magique (eine magische Gewalt], K Jamais, s'écrie-t-il, je n'ai déchiré une seule de ses lettres, ni même une seule adi esse écrite de sa main. » Naïf éblouissement de cette âme novice encore, en face du guide qui l iiitroduisait dans les régions de la poésie !
11 y a un épisode d'une autre nature qui eut aussi une action décisive sur le développement moral du poète. Cœur tendre et passionné, Gœthe, dès la première jeunesse, avait connu les eitases de l'amour. A Francfort, à peine âgé de quinze ans, il aimait une fille du peuple, la douce, la sensée Marguerite, qui brillait par sa réserve et sa distinction native, au milieu d'une famille fort équivoque. Pendant qu'il assistait aux fêtes de l'élection impériale dans les rues de Francfort ou les salles du Hœmer, Técolier vagabond
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jouissait de voir toutes ces splendeurs aristocratiques servir de cadre à son idylle |jopuiaire. A Leipzig, deux ans plus tard, il était devenu amoureux de Catherine Scliœnkopf, la tille de l'hôtelier cliez lequel il prenait ses repas, celle qu'il a baptisée du nom d'Ânnette dans ses poétiques conlidences. C'est cette pauvre Catherine si tendre, si dévouée, qu'il prit plaisir à tourmenter de la façon la plus cruelle, sauf à en éprouver ensuite un repentir amer et à se châtier lui-même dans un petit drame expiatoire intitulé le Caprice de Vamant. Marguerite, Catlierine, humbles créatures qui les premières avez fait battre le cœur de Gœthe, vous voilà remplacées aujourd'hui par une figure plus digne : quand la fille du pasteur alsacien parait dans Thistoire du poëte, tous les souvenirs antérieurs doivent s'évanouir.
Entre toutes les femmes que Gœlhe a aimées (la liste est longue, hélas!), la plus sympathique et la plus pure, c'est Frédérique. Elle s'appelait Fredérique Brion, mais il semble que, par un instinct naïf, l'Allemagne ait voulu l'anoblir : Frédérique Brion, pour TAllemagne et pour l'histoire, c'est Frédérique de Sesenheim, du nom du petit village où son -père exerçait le ministère évangclique. Quelle apparition suave que Frédérique de Sesenheim dans la destinée de Gœthe! Marguerite était plus âgée que Wolfgang, et, malgré cette réserve gracieuse que le poète a si bien décrite, elle a hni par rejeter son
amour avec autant de légèielô qu'elle l'avait d'abord accueilli. Catherine, blessée par lui, est devenue, fort ifinocemment sans doute, la cause de son désespoir et des distractions qu'il a cherchées dans le mal. Frédérique a été rainie de Gœlhe; elle a été pour lui un ange de poésie, la messagère d'une révélation idéale, et le jour où Gœllie, rappelé à Francfort par sa lamille, a dû engager Frédérique à ne plus songer à lui, la douce enfant, sans dépit, sans rancune, est demeurée obstinément fidèle au souvenir de celui qui l'avait aimée. Frédérique avait seize ans, Gœthe en avait vingt et un, quand ils se rencontrèrent au mois doctobre 1770. Pourquoi Gœlhe na-t-il pas voulu attacher son sort à celui de cette ravissante fille? Pourquoi ce départ? Pourquoi cette rupture? Tous ses biographes l'excusent par la nécessité des circonstances; ils allèguent la sévérité du père,rambttion de la mère pour son fils, maintes emgences de famille qu'il eût vainement essayé de combattre; ils ne craignent même pas d'appeler Frédérique en témoignage, et la candide entant vient déposer contre elle-inùme. «Il était trop grand, — disait-elle plus tard, quand l'auteur de GcUz et de Werther eut rem-pli rAUemagne du bruit de son nom, — il était trop grand et appelé ù de trop hautes destinées, je n'avais pas le (iioit de m'emparer de lui. » C'est précisément cette résignation qui doit faire regretter avec larmes la rupture de Frédérique cl de Wolfgang. On
a dit : « Pourquoi la plaindre, puisqu'elle ne se plaignait pas elle-même? » Ce n'est pas elle que je plains, c'est le poêle. Où eût-il trouvé une compagne plus digne de lui? Les biographes de Gœthe, toujours si prompts à excuser les fautes de son cœur au nom des dioiU du génie, devraient se lappcki un peu mieux le dénoûment de cette histoire. Dix-sept ans plu3 tard, eu 1788, Gœlhe, l'aiiii et le compagnon de plaisirs du grand-duc de Weimar, est abordé im jour dans le parc du château par une jeune iille qui le supplie de remettre un placet au souverain. C'était la iille d'un pauvre diable nommé Vulpius, que Tivrognerie avait réduit à la misère ; elle demandait pour son père un petit emploi qui le rattachât au travail et à la vie. Iah suppliante était jeune, jolie, et la douleur prêtait à sa physionomie une expression qui devait toucher un poète. Gœthe l'attire chez lui,rinslalle dans son ménage, et, après dix-hmt ans d une vie commune, il épouse la fille de l'ivrogne. Christiane Vulpius assurément ne mérite pas tout le mal qu ou a dit d'elle; la pauvre femme, dans sa simplicité, ne manquait pas de sens, et de nobles esprits, Schiller, Kœrnor, Ilumboldt, Caroline de Wolzogen, lui ont rendu témoignage en excellents termes; il est impossible cependant de la comparer à cette fleur des champs et des bois qui s'appelle Frédérique de Sesenheim.
Que devenait-elle cependant, la pauvre Frédérique?
Elle repoussa tous ceux qui prétendirent à sa main^ et l'un d'entre eux était le compagnon de Woll'gang, le poète livonien Jean Reinhold Lenz. « Celle que Gœthe a aimée, disail-elle, ne peut appartenir à un autre homme. » Son père et sa mère étant morts, eUe fut recueillie par une de ses parentes qui avait épousé M. de Rosenstiel, secrétaire d^ambassade auprès de la cour de France; c'est ainsi qu'elle vécut à Versailles et à Paris dans les années qui précédèrent et suivirent immédiatement la Révolution. Son poétique roman, dont elle portait le souvenir avec gi4ce, sans prétention ni embarras, lui avait fait dans la société d'élite une discrète célébrité. Elle quitta la France sous la Terreur, et trouva un asile ciiez son beau-frère, M. Marx, pasteur à Diessbourg, et plus lard à Meissenheim dans le duché de Rade. Sa sœur^ madame Marx, mourut bientôt, lui laissant le soin de diriger l'éducation de sa fille; elle éleva Tenfant, la maria, puis, sa tâche finie, elle mourut le 15 novembre 1819. Gœthe s'efforça en vain de Toublier; ni les passions, ni l'étude, ni la gloire ne purertl etfacer de son cœur celle qui lui avait révélé la poésie. I/auteur de Faust, il l'a dit lui-même, n'aurait pas connu tout son génie, sll n'avait eu le bonheur de rencoiiUer un ami comme Schiller; rhistorien littéraire peut se demander si ce génie n'eût pas été plus complet encore avec une compagne telle que Frèdérique de Sesenheim.
Après dix-huit mois d'études, de révélations et
de ravisseraeiits de toute sorte, Gœthe dut quitter ' Strasbourg et retourner à Francfort. Il avait obéi cette luis aux vœux de son père ; une thèse sur les rapports de l'Église et de l'État, soutenue avec beaucoup d'esprit devant la Faculté de droit le 6 août 1774, lui avait valu le titre officiel dont il avait besoin pour entrer dans la magistrature. Mais ce qu'il rapportait de Strasbourg, son père ne tarda pas à le savoir, c'était bien autre chose qu'une thèse; que de projets dans celte IcLc ardente! il avait ébauché déjà dans son esprit les premières scènes de Failli, il pré* parait (jo^/i de Berlichiugen el lèvait un drame sur César. L'espérance de créer en Allemagne une poésie toute nouvelle le transportait d'enthousiasme. Quelques-uns des hommes éminents de Strasbourg, Oberlin et Koch, disciples et amis de l'illuslie Schœpllin, lui avaient offert une chaire à l'Académie; il n'eut pas de p( lue à la refuser : son antipathie pour la France allait croissant de jour en jour. Ce génie qui brillera plus tard par Timpartialité la plus large, cette intelligence cosmopolite qui sera si heureuse de tout comprendre et de tout embrasser, obéit en ce moment è une inspiration toute contraire. Un artiste, un poète, dans la jeunesse surtout, est nécessairement exclusif; Gœthe, en quittant Strasbourg, voyait toute la poésie dans Sliakspeare. Les historiens littéraires de rAUemogne ont un terme aujourd'hui
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consacré pour désigner l'ardente période ou l'esprit germanique, s'afiranchissaul des règles de la Fraace, pénétra violemment dans le domaine ét la nature réelle et de rimagination libre; ils Tappellenl la période de V assaut et de Virruption^ Sturm undDran^ période. Cette période d'assaut et d'irruplion commcnce pour Gœllie en 1771, au moment de son retour à Francfort, et se prolonge jusqu^à l'heure où il est appelé à Weimar, auprès du grand-duc Charles-Auguste. 11 y a là quatre années décisives dans sa vie. C'est l'époque où, par de liardis chel's-d œuvre coup sur coup répétés, il renouvelle à la fois le drame, le roman et la poésie ly rique. Quel éblouissement pour TAUemagne, quel événement pour l'Ëu* ropc entière, quand ce poêle de vingt-quatre ans publie à de rapides intervalles Gœl% de Berlichingen^ lea Soujlrances du jeune Werther^ et tant de merveilleux lieds où le sentiment profond, la naïveté pénétrante des vieilles poésies du peuple jaillissent tout à coup en flols purs, comme Teau qui sort du rocher I
On sait quel est le sujet de Gœt% de Berlichingen. Le poète, dans un vaste et tumultueux tableau, dans une composition à la Shakspeare, a voulu peindre TAUemagne au moment où le système du moyen âge se dissout. Les vieillesmœurs ne sont plus; au milieu de Tanarchie morale et politique, un homme, un chevalier, le deiniei des chevaliers allemands, ose
38 CUiUiESL'OI^DANCË
se lever encore pour 1 honneur et la justice. Peu lui importe que de nouveaux intérêts soient nés; ïhanneur parie^ il suffit. Partout où un opprimé jette un cri de détresse, Gœlz accourt avec ses compagnons. 11 prend au sérieux lus devoirs de sa caste au moment où chacun ne songe qu a soi. Seul contre tout un monde, cjue pourra iaire ce don Quichotte sublime? Son exaltation, inspîfée par l'honneur, met* tra soii honneur en péril; il deviendra le chef de ces paysans qui ont souillé de sang une cause juste; le loyal chevalier passera pour un rebelle, il sera calomnié, condamné, flétri. Voilà le tragique intérêt de cette peinture. Gœthe a développé ce grand sujet dans une série de scènes et d'épisodes que d'éminents critiques voudraient voir liés d'une façon plus étroite. Est-ce une faute? ne serait-ce pas plutôt un artiiice du poète i Sans absoudre entièrement la composition du drame, on ne peut nier qu'au sein de cette confusion la ligure du héim n'apparaisse plus grande. C'est cette figure qui forme l'unité du tableau; on la voit s élever de scène en scène, et lorsque Gœtz, expiranl eiilre sa pieuse Elisabelh et son vaillant frère d'armes, s'écrie d^une voix éteinte : « Reçois mua âme, pauvre femme! Je le laisse dans un monde corrompu; Lerse, ne l'abandonne pas* Fermez vos coeurs avec plus de soin que vos poi tes; e temps de la perfidie approche.. • Ils régneront par la ruse, les ausérables! le noble cœur sera pris dans
leurs filets... » le lecteur émti répond avec les amis qui ferment les yeux du vieux soldat : k Malheur au siècle qui l'a repoussé! malheur à la postérité qui le méconnaîtrai »
Lorsque Gœthe mellait si vivement en action Thistoire de son chevalier à la main de fer S il y cherchait une distraction à des douleurs poignantes. Une année auparavant, au printemps de 1772,- il était allé à Wetzlar achever ses études de droit. Wetzlar, où siégeait la chambre impériale, était le rendez-vous naturel des jeunes jurisconsultes qui voulaient étudier dans la pratique la vieille constitution de l'empire d'Allemagne. Parmi les compagnons que Gœthe y avait rencontrés, le secrétaire de la légation hanovrienne, Jean Christian Kestner, son ainé de sept ou huit ans, était devenu un de ses plus intimes amis. Kestner devait épouser une jeune fille de Wetzlar, Charlotte de Buff, dont le pére, bailli de TOrdre allemand, avait rang parmi les notables delà cité. Goethe la vit et Faima. Il ignorait alors que Charlotte était fiancée à Kestuer. A vrai dire, il n'y avait pas encore de fiançailles; c'était tout simplement un lien secret, une de ces conventions tacites comme les autorisent les mœurs allemandes, et qui équivalent à une promesse oâicielle. Le jour où Gœthe apprit la liaison
* Le titre primitif, dans rinlention do (îo^the, était celni-ci : Histoire dramatique de Goltfried de iierlichiiKien à la main de fer. Ln première é^ditioii, publiée sans rioiii d auteui au printemps de Tannée 1773. est intitulée ; Gœtz de Berlichingen à lamum de fer, drame.
de Kestner et de Charlotte de ikiif , son cœur déjà ne s'appartenait plus. Celte belle jeune fille, avec sa grâce, sa sérénité virginale, surveillant et dirigeant ses petites sœurs comme une jeune mère, était trop sûre d'elle-même pour ne pas s abandonner sans crainte aux charmes d'une telle amitié. « Elle aimait la société ; bientôt Gœthe ne put vivre loin d'elle, car elle lui embellissait la vie de tous les jours; les soins d'un ménage considérable l'appelaient soit dans les ciiamps, soit dans le pré, dans le verger ou dans le jardin ; ils devinrent bientôt en tous lieux deux compagaoïis inséparables. Le fiancé élait de la partie quand ses affaires le lui permettaient; ils s'étaient tous trois habitués les uns aux autres, sans le vouloir, et ils en étaient venus, sans savoir comment, à ne pouvoir pas vivre séparés. C'est ainsi qu'ils passèrent un été splendide au sein d'une idylle vraiment allemande, à laquelle une terre iertiie loumissait la prose, et une tendi^esse pure, la poësie^ i» C'est Gœthe luimême qui parle ainsi ; citons les paroles d'un écrivain bien digne de compléter ce tableau : «r Pendant toute cette belle saison de 1772, dit M. Sainte-Beuve, Gœthe, accueilli parKestner, adopté par Charlotte et par toute la famille, mena une vie d'exaltation, detendi'esse, d'intelligence passionnée pai- le sentiment, d'amour naissant et confus, d'amitié encore invio-
^ Wahrheit und DidUuug. Zwœlfies Btich.
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lable, une vie d'idylle et de paradis terrestre impossible à prolonger sans péril, mais délicieuse une fois à saisir. Il eut, en un mot, une saison morale toute poétique et divine, quatre mois célestes et fugitifs qui suffisent à illuminer tout un passé... L'orage toutefois était imminent et s'amassait en lui, uii orage qui n'éclata point ; l'idylle resta pure. Gœthe, sage et fort jusque dans ses oublis, s'éloigna à temps. 11 avait fait la connaissance de Charlotte le 9 juin 1772, et il partit brusquement de Wetzlar le 11 septembre ^ » Son drame de GœtZt je Tai dit, fut une diversion puissante à sa douleur; pour étouffer com* plétement sa soulfrance, U employa le procédé dont il nous a déjà parlé lui-même à Foccasion de ses aventures de Leipzig : il se délivra de ses souvenirs, il en eflaça du moins ce qu'ils avaient de cruel et d*amer, en les transportant dans le pur domaine de TidéaL « La vie est triste, 1 ait est serein; » ce fut l'art qui rendit la sérénité à l'amant de Charlotte fiuff. Un des collègues de Kestiier, Charles Wilheliu Jérusalem, secrétaire de la légation de Brunswick à Wetzlar, s'était tiouvé en même temps que Gœlhe dans une situation analogue; amoureux de la femme d'un de ses amis, il tomba dans le désespoir et se brûla la cervelle. U n'y avait pas deux mois que Gœthe avait quitté Wetzlar quand il apprit le suicide de Jérùsa-
I Sainte-Beuve, Causeries du iunùt, t. 244-5.
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lem. Celte mort, qui mit en émoi toute la jeunesse allemande, devait le frapper d'une façon particulière; aiguillonné de nouveau par le mariajje de Kestner et de Charlotte, qui eut lieu vers l'époque où il venait d'achever GœU de Berlichin^^ il se mit décidément à l'œuvre, et, combinant sa propre histoire a^ec celle du malheureux Jérusalem, il écrivit les Souffrances du jeune Werther.
Le succès fut immense. La publication de Werther (1774) est une des grandes dates de la littérature européenne au dix-huitième siècle. L ardente généralion suscitée pas Lessing et Herdei' se produisait de tous côtés, impatiente du repos, tourmentée de vagues désii's et aspirant de toutes les forces de son être à une existence nouvelle; Werther répondait admirablement à cette situation des esprits. M. Sainte- Beuve a fait preuve d'une rare sagacité lorsqu'il caractérise ainsi la première partie du roman : « Ce n'est pas le désespoir, c'est plutôt l'ivresse bouillonnante et la joie qui président â la conception de Werther ; c'est le génie de la force et de la jeunesse, raspiraliou, douloureuse sans doute, mais ardente avant tout et conquérante, vers l'inconnu et vers l infini... » N'oublions pas, en effet, que Gœtlie était déjà guéri, ou peu s'en faut (nous le savons par ses lettres), quand il prit la plume pour écrire Werther. A demi débarrassé de son mal, il put faire une peinture générale au lieu d'une confidence personnelle.
Digiii^uu L>y CiOOQle
il put se peindre dans la plénitude de sa force et le
désespoir de l'inaction, de manière à représenter dans ce tableau Vétat même de son pays et, j'ajouterai, d'une grande partie de l'Europe. En décrivant les souffirances du jeune Werther, Gœthe a peint l'Allemagne intellectuelle et morale à la veille des révolutions qui allaient régénérer TEurope, et la peinture est si vraie, si vivante, dit le sévère historien Gervinus, que, malgré les transformations du modèle, on ne le lira jamais sans être ému.
Cette émotion a-t-elle toujours été salutaire? Ne répétons pas ici d insipides lieux communs ; un poète nepeut être responsable des sottises de ses imitateurs, et (roethe lui-même, on ne doit pas Toublier, a raillé plus vivement et plus spirituellement que personne le faux désespoir des faux Werther, a Pourquoi, ditil en ses Mémoires, pourquoi exige-t-on qu'uneœuvre de poésie ait un but didactique t La véritable peinture n'en a pas; elle n'approuve ni ne blâme ; elle déroule dans leur enchaînement les sentiments elles actions, et par là elle éclaire et instruit. » Il est certain cependant que le bruit de son roman ne fut pas sans influence sur les transfornialions ultérieures île sa pensée; en voyant la jeunesse de son temps faire éclater « ses prétentions exagérées, ses passions inassouvies, et ses soulTrances imaginaires \ » il réagit
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peu à peu contre ces maladies de son temps et rechercha toujours davantage, dans sa vie comme dans ses œuvres, la sauté de l'ànic, la vigueur de Tespril, une pleine et harmonieuse possession de soi-même. L'agitation, en effet, fut extraordinaire ; l'explobion de la mine, c*est Goethe qui parle, avait été formidable, et l'incendie gagnait de proche en proche. Ardemment discuté en Allemagne, accueilli par les uns avec une admiration mêlée de reproclies amers, par les autres avec des transports d'enthousiasme, il est bienlùt traduit en français (1776—1777), en anglais (1779), en italien (1781—1782), en suédois (1789), en russe (1788), et en espagnol (1804). On en publie des commentaires et des imitations. Le théâtre, en France» ea Allemagne, s empare de cette douloureuse histoire. Werther a décidément le privi» iège de passionner la société européenne. Les déclamations de Julie, les malheursdeClarissesontoubliés; le candide bourgeois au frac bleu et à la culotte jaune vient de proposer aux esprits des questions bien autrement émouvantes. Qu ou le plaigne ou quon le maudisse, il est impossible de ne pas s'intéresser à son sort. Pendant son voyage dltalie, Qœihe est comme obsédé par le souvenir de son héros ; à Rome môme, ce sont ses expressions, il ne « peut écliapper à ses mânes irrités. » Il y a des honinies (Goethe en fit répreuve à Palerme) qui ne savent pas encore le nom du poêle et qui connaissent les aveuLuies de
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ramant de Charlotte. Lorsque le général Bonaparte
aborde eu Égjple, il a dans sa bibliothèque de campagne une traduction française de Wei^ther ; il lit ces pages ardentes au pied des pyramides, il les lit avec les yeux d'un homme né pour conduire les hommes, et plus tard, à Erfurl, quand il s'entretient avec le poêle, il discute la conduite de son héros, « comme un juge, dil Gœthe, examine la vie d'un accusé. » Un des plus singuliers incidents, au milieu de cette agitaiion des esprits, c'est l'enthousiasme de ceux qui demandent avec instance à Tauteur une nouvelle œuvre du même genre. « Plaise à Dieu, écrit Gœthe à Eckermann, et cette réponse est à la fois Texcuse et la critique desonUvrei plaise à Dieu que je ne me retrouve jamais dans une situation d'esprit ou j'aie besoin de composer une pareille œuvre t ^ »
Non, les enthousiastes avaient tort ; on n'écrit pas deux fois un roman comme Werther. Gœthe avait pris goût cependant à ces études passionnées du
* Nous n'avons Mi que résumer id la pensée de GœUie; voici ses . paroles mêmes d'après Texcellente traduction de M. Émile Délerot : c l'entretien se tourna alors sur Werther* -—Voilà hien, en effet, un être, .dit Goethe, qjae, comme le Pélican, j'ai nourri avec le sang de mon propre cœur. U y a là assez de mes émotions intimes, assez de sentiments et de pensées pour suffire à di romans, non en un petit volume, mais en dix« Je n'ai relu qu'une fois ce livre, et je me garderai de le relire. Ce sont des fusées incendiaires I je me uouverais fort mal de cette lecture, et je ne veux pas retomber dans Tétat maladif d'où il est sorti. » dmoersaliotu âe Gœthe avec Eckermann, induction de M. Êmile Délerot, vol., p. 81. [miietkéque Cbarpeniier,)
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cœur, à cette subtile et ardente casuistique. Deux drames, composés quelques mois après Werthery Clavijo (1774) et Stella (1775), appartiennent au même ordre d'idées. Un jour qu*il avait In dans les Mémoires de Beaumarchais l'épisode de Clavijo et de Marie, son idylle de Sesenheim, interrompue d'une façon si brusque, se représenta plus vivement à son imagination. Cette Frédérique si gracieusement belle, cette douce messagère de poésie, il l'avait aimée, il lui avait laissé croire qu'il unirait sa vie à la sienne, puis il avait rompu avec elle comme ClaYijo avec Marie de Beaumarchais. Tourmenté par ce souvenir, il essaya de se délivrer de son remords au moyen d'une confession poétiquement idéalisée. Sans être une confession aussi directe, Stella se rattache aussi à un épisode de son voyage en Alsace. Goethe avait été aimé de deux sœurs, et les scènes douloureuses de cette histoire avaient laissé dans son âme une impression pénible; le Fernando du drame de SteUa^ partagé entre les deux sœurs qui i aiment et coupable envers toutes les deux, rappelle, en les exagérant, quelques traits de la réalité, boit que Tamant de Stella et de Cécile s'accommode de la situation et continue de vivre avec les deux femmes (c'était le premier dénomment de cette triste intrigue), soit que, dans un dénoùment postérieur, il se donne la mort pour échapper à son supplice, on voit quelle était encore l'agitation inquiète de Goethe et le désordre
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de ses idées. Bigamie ou suicide, il u y avail pas d'autre conclusion pour son œuvre.
Heureusement les pièces lyriques composées par lui pendant cette période nous le montrent avec toute sa grâce et touie sa vigueur sereine. Ce VVeriber, qui lisait Y Odyssée avec tant d'enthousiasme et qui y retrouvait, au lieu d'un poème classique, la naïveté de rimaginalion primitive, a senti quelque chose d'homérique dans la vieille poésie du peuple allemand. C'est au moment où il lisait Homère, où il en traduisit maintes pages, où il en détachait des Heurs d'or pour les semer dans ses lettres familières \ c'est à ce moment-là même qu'il écrit tant de lieds merveilleux et qu'il s'approprie les accents joyeux ou plaintifs de la poésie dlnstinct. La franchise du
' ïl faut se rappeler, entre bien d'autres, la lettre qu'il adresse h Ke^tiior au mois de février 1773 ; « Ma sœur vous snliio, mes de- Hioisellcs vous saluent; mes du ux vous saluent, nommément le beau Pâl is à ma droite et la Vénus d'or de l'autre côté, et Mercure le Messa^^cr qui se réjouit des courriers rapides, et qui allaclia hier âmes pieds ses Lelles el divines senielles d'or, (jui le iioi [ont avec le souffle du vent à travers la mer stérile et la lerre sans limites. » V. Gœtite et Werther, letlrcs inédites de Gœthe, traduites par !.. Poley. Paris, 1855, p. i13. — (ioethe, comme Klopstock, était un i)aiineiir hardi et passionné. Ces semelles dor que Mercure atiaclie à ses pieds, c'étaient les palins rapides avec lesquels il volait sur le lit glacé du Meiii dans les matinées d'hiver. 1) pensait à ces vers de l'Orf^M^ .* X Elle dit et attaclie à ses pied- ( rs belles et divines semelles d'or qui la portent, au souille du vent, sur la mer et la terre immense. r>
cit' ffitt/^vce yxtay &fkn wnofAi àvijxoto.
[ODfSsÉE, I, 96-S.)
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sentiment n'est égalée ici que par la simplicité de la forme* C'est Tâme qui chante, une âme qui a vécu et souffert, mais chez qui les douleurs sont apaisées. Point de cris, point de déclamations, une musique pénéhaïUe et suave. Quelquefois, en deux ou trois strophes, le poète dessine des tableaux de la nature qui l'ont penser tour à tour à Albert Cuyp et à Claude Lorrain. Qu'on lise le Cidme de la mer ^ Vltmoeenee^ le Sentiment d automney Sur le lac^ le Lied nocturne du voyageur; qu'on lise ces ballades où la naïveté de la légende est associée à la perlection de l'art, le Roi de Tkulé^ le Chant du eomJte prisonnier; et si Ton peut sentir toutes les délicatesses du texte original, on comprendra l'espèce de révolution que Gœthe a faite dans la poésie lyrique, i^t pendant qu'il écrivait tous ces petits chefs-d'œuvre, il méditait de grands poèmes où des pensées philosophiques et religieuses devaient se produire sous la forme de l'épopée ou du drame. Mahomet, Prométhée, le Juif errant, attiraient sou imagiualion; il voulait y représenter, dans une série de symboles, les destinées du génie et la mission du genre humain. Les liagments qu'il a laissés de ces œuvres appartiennent à ces quatre années éclatantes (1772-1776) qui, eu consacrant déjà sa gloire juvénile, préparent et annoncent tous ses triomphes à venir.
Une période toute différente va commencer. Le eune duc de Saxe-Weimar, Charles-Auguste, qui
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a^it perdu son père dans sa première enfance, venait
d'atteindre sa majorité, le 5 septembre 1775. Sa mère, la propre nièce de Frédéric le Grand, avait un goût très- vif pour les choses de l'esprit; nourri des sentiments les plus nobles et passionné pour la gloire, le jeune prince était impatient de déployer ses fincultés ardentes. « Je n'ai pas encore vu, disait Frédéric, un jeune liomme de cet âge donner de si belles espérances. » Mais que faire, dans le calme apathique de rAlleœagne, à la tête d'un Etal qui ne pouvait prendre aucune initiative? Il restait à Charles* Auguste le domaine de l'esprit et des arts; il s'y précipita tumultueusement, avec les passions sensuelles de la jeunesse. Cette cour de Weimar, qui devint plus fard le sanctuaire des Muses décentes (jfrotûe decetUes), commença tout d'abord par de poétiques bacchanales. Peu de temps après son mariage avec la duchesse Louise de Uesse-Darmstadt, Charles* Auguste avait rencontré Gœtheà Francfort, et, séduit aussitôt par ce génie ardent que venait de consacrer le triomphe de Gœi% et de Werther, il s'était empressé de l'attacher à sa personne. L'auteur de Werther avait vingt-sept ans lorsqu'il s'établit à Weimar; le prince en avait dix-huit. Précédé d une réputation immense, jeune, passionné, aussi beau (tous ses contemporains l'ont dit), aussi beau que lesjisunes dieux de la Grèce, Gœlhe entra comme une apparition idéale au milieu de cette cour de Weimar, ra-
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vie et fascinée. Ce fut, on peut le dire, un éblouisseiiieal. Ceux-là même que Gœlhe allait détrôner t'accueillaient avec acclamation. Le poète Wieland, qui avait été chargé, en 1772, d acbever leducation litféraire du jeune duc; oui, Wielaud, déjà renié si amèrement par la génération nouvelle, Wieknd pousse des cris d cîithousiasrne; « 0 fici e li cs-chéril écrit-il à Jacobi le lU novembre 1776, que te diraije de Gœtlie? Dès le premier iiislaul uù je lai \u, comme il m a été au cœur i Mon âme est pleine de Gœtlie, comme la gouLle de rosée est pleine des rayons du soleil qui se lève... Cet homme divin restera, je l'espère, avec nous plus longtemps qu'il ne Tavait projeté d'abord, et s'il est possible de faire ici qutUque chose de bon, nous le devrons à sa présence. » Deux mois après il écrivait à Zimmermann : « Je viens de passer neuf semaines avec Gœthe. iSos âmes se sont unies naturdlement, insensiblement, sans le momdre effort; je vis tout en lui. C'est bien, sous tous les rapports et de tous les côtés, la plus grande, la meilleure, la plus splendide nature d'homme que Dieu ait créée ^ Puissé-je. le dire au monde entier! Puisse le monde entier connaître, pénélrer, aimer, comme je le fais, le plus aimable des homniesi n k^l pour que le monde entier le con-
* « Kr ist in jedem Belrarhf und von alleu Seiteu dus yrmsle, béate, kerrliciisie mettschliciw Wesen dan Golt yeêcluif/en hat... » VVieiaiiii.
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naisse en effet, il multiplie ses lettres. Écoutez ces belles paroles adressées à Merck : « Connaissez-vous un exemple (rua tel fait : un poêle aioiaiit un aulre poêle d'une affection si enthousiaste! U n*y a plus de vie possible pour moi sans ce merveilleux eiilaiil, que j'aime comme un fils unique ^ ; et comme il convient à un vrai père, j'éprouve une joie intime à voir qu'il est si beau, qu*il grandit si bien, qu'il me dépasse delà tète, qu'il est déjà ce que je n'ai pu devenir,» Quelques mois après, dans une pièce de yets adressée, sous le nom de Psyché, a madame de Bechtoldsbeim, il complétait ainsi ce portrait : « Soudain un enchanteur a paru au milieu de nous! Mais ne crois pas qu'il soit venu avec un visage funeste, à cheval sur un dragon. C'était un hi au nécromant avec des yeux noirs, des yeux ()ui fascinent, et des regards divins aussi puissants pour donner la mort que pour ravir les âmes... Jamais, dans le monde de Dieu, un tel fils de riiomme ne s est levé, unissant en lui toute la bonté et toute la puissance de Thumanité. » A côté de ces lignes qui ne font pas moins d'honneur à Wieland qu'a Goethe lui-même, on pourrait rassembler encore bien d autres témoignages. Les mots de dieu, de jeune dieu, de jeune Olympien, reviennent sans cesse dans tous ces récits, comme ils seront continuellement sur les lèvres de la mère du pointe
* (X / midt isl kein Leben meiw oàne Uiesen wunderkaren Kmbm.., » Wieland an Merck.
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et SOUS la plume de Bettina, lorsque fiettina ira re* cueillir à Francfort les souvenirs de jeunesse du grand poêle, a 11 s'est levé parmi nous comme une étoile, » dit Knebel. — «Je l'ai vu, écrira bien des années plus tard 1 illustre médecin Uufeland, Je l'ai vu paraître à Weimar dans toute la force et la fleur de la jeunesse et des premiers temps de la virilité* Jamais je n'oublierai rimpression qu'il produisait, lorsque, revêtu du costume grec, il jouait le rôle d'Oreste dans son Ipkigénie; oa croyait voir un Apollon. Non, jamais il n'y a eu, comme chez le Gcethe de ce tempslà^ une telle réunion de la parfaite beauté physique et de la parfaite beauté intellectuelle. »
Qu'on se le représente, cejeuiie dieu, au milieu d'une cour enivrée. S'il reste fidèle à son génie, au milieu de ces tentations périlleuses, c'est alors qu'il justifiera les paroles enthousiastes quejeviensdeciter* Une étroite amitié unit bientôt le poêle et le souverain, Wolfgang et Charles-Auguste. On eût dit tour à tour deux amis comme Nisus et Euryale, ou deux compa gnons intrépides comme lés personnages des anciens poèmes germaniques. Us se tutoyaient et ne pouvaient vivre l'un sans l'autre. Tantôt chassant^ patinant, lançant leurs traîneaux sur la neige, galopant bride abattue à travers les forêts, tantôt prépa* rant les bals, les mascarades, combinant des intermèdes comme ceux des pièces de Molière, faisant servir la poésie aux amusements d'un monde Irivole,
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et la réduisaot parfois à égayer l'orgie, ils jetaient aux vents leur folle jeunesse. Un jour, le patriarche de la poésie germanique^ le vénérable Klopstock, dans sa retraite de Hambourg, entendit parler des plaisirs effrénés de la cour de Weimar. On racontait des choses étranges; il était grand bruit de débauchée, d'impiétés joyeuses, de scandales de toute sorte. Le chaste poète s'émut. Quoi! l'auîeur de Gœtz^ celui qui avait si bien chanté la vieille Allemagne, ce génie si bien doué sur lequel rAllemagne nouvelle avait les yeux, ne craignait pas de compromettre ainsi sa dignité 1 Ne savait-il donc pas que lu poésie est un sacerdoce? Il lui écrit une lettre d'avertisse» ments et de reproches. La lettre, il faut l'avouer, était pédantesque et peut-être un peu blessante dans la forme, mais Gœthe aurait dû sentir l inspiration paternelle qui Tavait dictée. Il était entraîné alors dans le tourbillon des plaisirs; il avait fondé un théâlre d'amateurs (c'est le titre même qu'il porta plusieurs années), et les plus grandes dames de la cour se disputaient l'honneur d'y jouer avec lui les premiers réles. Cette mercuriale chagrine impatienta le fier Jeune homme; au moment où tout un monde aristocratique saluait en lui un dieu de 1 Olympe, d'où sortait cette voix morose et de quel droit parlait-elle sî haut? U répondit avec une Iroide et hautaine impertinence, a peu près comme le don Juan de Molière répond à son père don Louis, ou plutôt comme un
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Lauzun à peine émancipé eûl répondu à un mentor importun; il oubliait qu'il était Gœlhe et que ce mentor s appelait kiopslock. Patience! un jour viendra, et ce jour n'est pas loin, où il regrettera ces îoics turbulentes et ces paroles coupables. 11 aimera la solitude, il recherchera les occasions de quitter la cour; soit qu'il reste à Weimar dans la Jolie maison que le duc lui a donnée, soit qu'il parcoure le duché sous prétexte d'affaires et se cache des semaines entières dans quelque village isolé, il rentrera peu à peu en lui-même; ces avertissements de Klopsiock, repoussés d'abord avec tant d'amertume, ne lui auront pas été inutiles. Revenu ensuite à la eour après ces heures de méditation et de retraite, il y rapportera la poésie, la gaieté, mais une poésie qui ne se dégradera plus, une gaieté humoiistique et charmante que Tart ne désavouera jamais. Son ami, son jeune maiUe, le duc Ciiarles-Auguste, subira aussi TinAuence de ces pensées plus sereines; la cour se transformera comme le poëte, une savante et délicate élégance remplacera bientôt les plaisirs désordonnés. C'est vers celte époque, en 1782, que Gœlhe écrivait à Jacobi : « Laisse-moi me servir d une comparaison. Quand tu vois sur un lourneau de forge une masse de Ter incandescent, tu ne penses pas à toutes les scories qui j sont cachées, tu ne soupçonnes pas cet alliage impur qui va se dégager sous les^ coups du grand marteau. Alors seulement les immondices^
«NTRË UtKTHJi; £T SCHllLKH 55
que le feu lui-même n'a pu séparer du métal, se dégagent, elles s'écoulent en gouttes brillantes, elles s envolent en étincelles^ et l airaiii sans mélange demeure dans les tenailles du forgeron. Il semble qu'il ait ialiu un marteau de celte force-là pour délivrer ma nature de toutes ses scories et purifier mon cœur. £t combien^ combien d immondices s'y cachent encore! » Confession naïve et touchante chez un tel esprit; cette vie de cour« cette vie de plaisirs, que bien des envieux lui reprochaient, ce n'était plus pour lui désormais que le grand marteau delà lorge. A Strasbourg, à Wetzlar, à Francfort, son cœur avait brûlé comme le fer dans la fournaise ; à Weimar, au sein des dissipations voluptueuses, le grand marteau frappait, et tandis que les scories jaillissaient en étincelles, le pur iiiélal se dégag( ail d'heure en d'heure.
11 est difficile de résumer en une page une période coiiinie celle-là, période stérile et vide en apparence, très*remplie en réalité, mais d'un travail secret. Les dix aiiiiées du premier séjour de Gœthe à Weimar (1776-1786) pourraient fournir le sujet d'une étude murale aussi neuve, aussi intéressante, mais à un point de vue opposé, que les souffrances du jeune Werther. Ces milliers d'étincelles dont Gœlhc nous parle dans sa lettre à Jacobi, c'étaient ces poésies de cour, ces strophes, ces épigrammes, ces petites comédies légères comme le Frère et la Som, ces petits opéras- comiques tels que Li/a, Jéry et Bately^ œuvres
de chambellan poétique, bien peu dignes de l'auteur de Gœt% et de Werther. Laissez jaillir ces étincelles, l'airain n'en sera que plus pur. Lorsque Gœthe, inquiet, mécontent de lui-même, va se cacher dans quelque village ou dans les montagiies du Harz, il retrouve sa poésie aussi fraîche qu'au premier jour, aussi iraiche et plus pure; car ce regret du temps perdu, ces aspirations vers l'idéal enfui, ce désir de solitude et de recueillement, lous les sentiments qu*ont éveillés en lui les turbulentes années de Weimar lui révèlent peu à peu le secret d'une beauté majestueuse que sa jeunesse ne soupçonnait pas. C'est dans une auberge de village qu'il écrit le Roi des Aulnes; c'est à la suite d une de ces excursions qu'il écrit une autre belle pièce lyrique, le Voyage du Har%; des romans, des drames, des poèmes se dessinent dans son imagination; il en trace les premières ébauches; mais, au lieu de s'y jeter avec fougue, au lieu de les enlever vivement, rapidement, en quelques semaines, comme il a fait pour Werther et pour GœtTi^ il les médite à loisir, il vise à une forme pure, sereine, à une sorte de perfection idéale. Wilhelm MeUter^ Tarquato Tasso^ Egmontj Iphigénie^ Fausty Hermann et Dorothée^ occupent tour à tour sa pensée. Avec quelle joie il va de lune à l'autre, les prenanl el les quiUaul lour à tour! Cependant toutes ces belles images n'existent encore qu'à moitié; ce sont des ombres, des fantômes qui demandent à
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vivre; d'où vient qull ne se décide pas à leur donner
la forme suprême? Ëst*ce indifiéreace ou défiancelde ses forces? Pendant ce temps* là, déjeunes poStes se lèvent; Ueinse» Klinger, Schiller reprennent avec fougue, et au point où Fa laissé Fauteur de Gœt%^ le mouvement de l'assaut et de l irruption. Sturm und Drang^ c'est le titre d'un drame de Klinger ^ Les Brigands de Schiller (1781)» d'un bout de FAliemagne à lautre, passionnent toute la jeunesse; Gœlhe, naguère encore l'orgueil et l espérance des générations nouvelles, n'est plus considéré que comme un poète' de cour; on croit que Weimar a épuisé son génie. Encore une fois, pourquoi ne se hâte-t-il pas de donner la forme et la vie à tant d'inspirations, à tant de ligures à demi ébauchées qui Fentourent comme une famille invisible? Il ne se rend pas compte.luiinôme du motif qui Farréte ; il jouit en silence de ces belles formes qu'il médite, sans trop s'inquiéter du moment où il réalisera ses projets. Un jour cependant, en 1786, occupé à foire une édition de ses oeuvres, ayant à rassemblei autoui de Gœtz et de Werther toutes ses pièces lyriques, toutes ses petites comédies, ses intermèdes, ses opéras, et aussi maints fragments en prose, maintes esquisses de poésie, il est effrayé de voir un si grand nombre de plans qui attendent Finspiration de Fartiste, et il se demande
* Voyez l'article que nous avons consacré à KUngei' dans la nonvellc édition de la Biographie universelle de Micbaud, t. XXII.
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le motit de son retard. Des marbres vaguement dégrossis encombrent son atelier; il est bien temps qu*i] prenne le ciseau et qu'il tire de tous ces blocs les ligures sublimes qu il entrevoit. Mais non, il ne peut. Pour la beauté qu*il a conçue, une éducation nouvelle est nécessaire* Cette Allemagne, mm forme j sans contours arrêtés^ ^ lui fournissait bien des inspirations et des couleurs quand il écrivait les œuvres ardentes de sa jeunesse; s'il veut réaliser à présent les types de son idéal, il faut qu'il aille au pays de la lumière. Voilà, il le sait aujourd hui, le secret instinct qui Tempêchait de se mettre à l'œuvre; il ne se sentait pas assez fort tant qu*il n'avait pas vu le ciel de Naples et les horizons de la campagne ro*maine.
L'Italie! l'Italie! il en rêvait déjà, tout enfant,
quand il admirait les paysages napolitains dans la collection de son père ; maintenant qu'il sent le be^ soin d'achever son éducation d'artiste, son parti est pris. Le duc sait ses projets; madame de Stein, la sœur de sa pensée, la directrice de son génie, est aussi dans la confidence. Nul autre n*en sera informé. 11 faut qu'il parte et qu'il parle seul. Pendant Tété de i 786, le duc est aux eaux de Garlsbad avec une partie de sa cour ; Gœlhe Ta accompagné, llerder
* Exprc'ssion de Gœtlie . « Ans lialieri dem formreichen war ich in das gesiu/ilose Tieuluhlinid zuriidcgniûrsen.... » Voyez rouvrage inliuilé : Morplwiuyu\ Oeschichte mêmes ùotanischeii studium's, 2« cl»a- . pitre.
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dU8si, Herder redevenu, après bien des refroidissements, Tun des amis intimes dé Gœthe, et qui lui lit chaque semaine un nouveau chapitre de son grand ouvrage, les Idées m* la philosophie de rhistoire de rhumanité. Si Herder apprend que Gœlhe se dispose à partir pour ritalie^ il voudra partir avec lui. Non, Gœthe a besoin d'être seul; il veut s arracher à son passé, et se plonger sans distraction dans l'étude du génie antique et de llmmorlelle nature. Le 3 septembre 1786, quelques jours après que ses amis ont fété avec lui le trente-septième anniversaire de sa naissance, en pleine nuit, à trois heures du matin, il se glisse furUvement dans une chaise de posle et se dirige sers le pays oU fteurnsent les citron' niers.
Voilà Gœtlie à Venise, à Florence, à Rome, à Naples et à Palerme. Tout ce cortège de poétiques figures ébauchées dans son imagination, Faust^ Wilhelm Meister^ Hermann et Dorothée^ raccompagnent au milieu des enchantemenis de 2sapies et de la Sicile. Il écrit à Florence, sous les ombrages des CasHnes, les scènes les plus heureuses de Torquato Tasso^ et cest à Rome qu'il termine Iphigénie. li y a trente ans, un de nos poêles visitant aussi Tltalie contenir plait le Campo Vaccine et se répandait en plaintes cloquenlessur tant de beaux monuments détruits ou déshonorés. Limage de Goethe qui venait de mourir lui apparaît au milieu de ces décombres; Rome^
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Gœthe, ces deux grands noms s'unissent naturellement dans son chant de douleur :
Ët toi, divin amant de ceUe chaste Hélène, Sculpteur au bras immense, à la puissante haleine, Artiste au front paisible avec les mains en feu.
Rayon lonibé du ciel et remonté vers Dieu; 0 Gœtlie, () grand vieillard, prince de Gernrianiel Penché sur Home antique et son mâle génie, Je ne puis m'empècher, dans mon chant éploré, A ce grand nom croulé d'unir ton nom sacré.. .
M. Auguste Barbier a raison ; le souvenir de Goethe est étroitement associé au nom de Rome. Bien que l'auteur de Torquato Tasso n'ait guère séjourné que dix-huit mois en Italie, ce voyage est une époque décisive dans sa carrière. L'amant de la forme, Tamant de cette chaste Hélène, comme TappeUe le poète du Pianto^ revint de Rome et de Florence avec des richesses nouvelles* Les conceptions poétiques de Weimar avaient enfin revêtu un corps splendide. La beauté, la beauté pure, sereinCi inaltérable, la beauté des dieux de l'Olympe et des peuples du Midi, comprise avec le sentiment profond d'un homme du Nord, avait remplace dans son iuiagiiiatiou la puissance désordonnée de Shakspeare et les complications de 1 art golhitiue. Les premières œuvres qu'il publie à son retour, IphU/énie m Tavride (1787), Egmont (1788), Torquato Tasso (1790), attesLeul la transformation de son génie. Par Téiévation de la pensée, par la simple et solennelle ordonnance de la couipo-
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siiioii, Iphigénie est certainement une des grandes pages de Tart moderne. La France la connaît à peine de nom; l'Allemagne en est fière comme d'une création aussi originale que savante, et la met au premier rang parmi les chefs^'œuvre du poêle. Gœlbe a-t-il voulu donner dans son Iphigénie une reproduction de la poésie antique? Non, certes; ce n'est pas là ce qu'il a cherché, ce n'est pas là non plus ce qu'on admire en Allemagne. Llphigénie de Gœtbe est une œuvre moderne et surtout une œuvre germanique. On peut blâmer ce mélange de la philosophie religieuse de l'Allemagne et des souvenirs de la tragédie athénienne; tel fut dès l'origine le sentiment de Schiller, et deux éminents critiques de nos jours, M. Patin, dans ses Études sur les tragiques grecsy M. Julien Schmidt, dans son Hisloire de la littérature allemande au dix-neuvième siècle^ ont porté, par des motifs différents, un même jugement sur ce procédé de Tauteur. Mais ce procédé une fois admis, commenl ne pas admirer la loei veilleuse poésie des détails et surtout cette dialectique morale qui fait oublier l'absence de I action? Les péripéties du drame se déroulent dans l'âme des personnages. La conclusion est d'une admirable beauté pliiiosophique, et rimpression qui en résulte est aussi élevée que bienfaisante. La liberté triomphant d'une fatalité odieuse, la civilisation triomphant de la barbarie, sont représentées par la sœur d Ureste avec une grâce incom-
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parable. Une vierge accomplit ces miracles, et quand on la voit, si iorte en sa douceur, délivrer le martyr des Euménîdes, soumettre les barbares instincts du roi des Scythes, en un mot réconcilier riioiiime avec lui-môme, on ne sait plus en vérité si cette vierge est une prêtresse de Diane ou une madone chrélieiine.
Cette union de 1 antiquité et du christianisme de* vait charmer l'esprit contemplatif de TAllemagnc et satisfaire son goût des symboles. La nouveauté des idécbi, la simplicilé (jxireme de la compoïsition déconcertèrent d'abord, les admirateurs du poète ; accoutumés, nous dil-il, aux ardentes peintures de ses premiers écrits, ils s'attendaierU à une œuvre berit* chingienne^. Peu à peu cepeudaiil l'inspiration de Gœtiie fut comprise, et il n'est pas d'œuvre moderne en Allemagne qui soit étudiée avec plus de ferveur par les esprits d'élite. Schiller, qui en admirait d'ail« leurs le jCaiacLère riioral, y trouvait trop de casuistique ; cette casuistique a été pour d'éminents pen« seurs un . sujet de méditations iécoudes. Hyiuyenie allemande est commentée aujourd'hui par les phi* losophes, les historiens littéraires et les artistes^ comme Fuust et la Divine comédie.
Le drame d'Egmontj dont Gœthc avait ébauché le plan depuis plus de douse années et qu il acheva eti
• Voyez lii partie des Mémoires de GœUiequ'il a intitulée Anmiea: lEtum beriickingi^clm erwarteten, »
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Italie pendant Tété de 1787^ ne saurait offrir la simple et magnifique unité de composition qui recommande Iphigénie en Tauride. Les deux systèmes de l'auteur s y produisent à la fois. A câté des scènes populaires qui rappellent Gœtz de Berlichïmjen^ le poète a tracé des pemtures morales, des développements psychologiques où la réflexion remplace le mouvement et la vie* Madame de Staèl a glorifié Egmoni comme la plus belle tragédie de Gœthe ; les critiques allemands les plus autorisés y signalent des disparates de Ion qui nuisent à Tharmonie de l'ensemble. Mais que de traits profonds! que de beautés épai bes! comme le caractère d*Egmont, (contraire à l'histoire^ il faut le reconnaître), est finement conçu et liaemeiit représenté ! Quelle grâce, quelle légèreté même dans son héroïque ardeur ! Avec quel art cette figure de Clara, si douce, si dévouée, est jetée au milieu des émotions du drame ! Gœthe excelle dans ces contrastes. Ce pei^sonnage de Clara n'est pas seulement une des plus pures créations de la poésie allemande; il nous révèle, dans ses plis les plus secrets, une pensée qui domine toute la vie du poète. L'auteur à'Eymûut n'admet pas que les plus grands événements de l'histoire, les intérêts les plus urgents de la chose publique, puissent gêner lelibre développement de la vie individuelle. Dans l'épisode d'Egniont et de Clara, Gœlhe revendique le droit de rindividu, comme il le revendiquera plus tard pour
lui-même, comme il l'exercera, sans se soucier des reproches de ropinion, au milieu des angoisses ou des malheurs de la patrie. Ici, du moins, tout est concilié : la liberté de la vie intime ne détruit pas le sentiment du devoir public; rindifférence égoïste qu'on a si cruellement reprochée à Gœthe ne ouille pas un instant Tàme généreuse de Tamant de Clara , et, au moment de tomber sous la hache, il peut jeter fièrement ces paroles qui présagent laffranchissement de son pays : « Peuple, défends tes biens 1 Pour sauver ce que tu as de plus cher, toaiijc avec joie, comme je t'en donne ici l'exemple. »
Torquiito Tasso est encore une des œuvres conçues par Gœthe à Weimar, et remaniées par lui de fond en comble pendant son voyage d'Italie. Le jour où il s'embarqua pour la Sicile, au mois de février 1787, il emportait le plan complet de son drame et les deux premiers actes, déjà rédigés en prose. S'il Teût exécuté d'après ce plan et dans le ton qu il avait choisi d'abord, la pièce eût été une confession volontiers mélancolique des inquiétudes de son esprit à la cour de Weimar. Sous le soleil italien, à la clarté de ce ciel d'azur reflété par les flots d'Uomère et de Virgile, les brouillards allemands se dissipèrent. Quand le navire aborda au port de Palerme, toute l'économie du drame était changée, el déjà les personnages se mouvaient dans Timagination du poète, parlant non plus en probe, niais dans le langage des dieux. L'an-
née suivante, au printemps de 88, comme il retournait à petites journées en Allemagne, il voulut se faire une occupation poétique pour se distraire des ennuis de la route, pour se consoler surtout de quitter cette terre d'enchantements ; il revint à ce Torquaio Tassa qu'il avait conçu de Naples à Palerme. Composé ainsi en pleine lumière, écrit sous les der* nières impressions que lui laissait Tltalie, on ne s'étonnera pas que ce drame soit une transfiguration si pariaite des sentiments qui lavaient inspiré d*abord. Gœthe aimait œs confessions qui étaient pour lui un moyen d'écarter de fâcheux souvenirs ou de se délivrer des soucis de son âme; la confession est dissimulée cette fois avec tant d'art, qu'on en Cil réduit aux conjectures. Les critiques allemands en sont encore à se demander quel est le véritable sujet de Torqmio Tasso, Artiste et poëte dans une société d'hommes de cour, Gœthe avait-il souffert de ce contraste? en avait-il souffert simplement par réflexion et, si l'on peut ainsi parler, d'une manière idéale i ou bien avait-il connu en réalité les pénibles émotions de son héros? Faut-il croire que l'auteur de Werther^ comme le Tasse avec Antonio, ait été exposé à Tun de ces conflits où liw froide expérience du courtisan triomphera toujours de Tin iLable sensibilité du songeur? Que ce conflit ait existé ou non, il suffit que Gœthe en ait pressenti Tamertume, et il a composé son dnime du Tasse. En uu mot, comme
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l'a dit un des plus intéressants biographes de Gœthe,
M. Ik ni i Vielioli : « Le ^ujelde Torquato Tassa est la lutte du réalisme et de ridéalisme sur le terrain où Gœthe se trouvait placé à Weimar, la luttu du poète et de la vie de oour. » Au moment de reprendre cette exisleace brillante, flntteuse, où il regrettait si souvent la solitude et la liberté, il avait besoin de régler ses cc^mptes avec lui-même. I/œuvre accomplie, son âme fut soulagée; la lutte était apaisée au fond de son cœur. Le Tasse, dans la dernière scène, se réconcilie avec Antonio; il s*attache à l'homme qu'il provoquait la veille, comme le matelot s'attache au roe emtre lequel il devait échouer; ainsi chez Gœthe le génie de l'idéal triomphe de ses révoltes intérieures et se soumet à la réalité. Le poète n'y perdra rien: «La nature, s'écrie le Tasse, m'a donné une voix mélodieuse pour égaler par mes lamentations la profondeur de ma peine. Tandis que chez d'autres la douleur étouffe la voix, un dieu m'accorda de dire combien je souffre. » I^'oubUons pas ces détails; rappelons- nous ces translbnnatioiis et ces complications du drame de Gœthe, si nous voulons le comprendre; œuvre languissante au point de vue du théâtre, Vorquato Tasso offre an penseur et au puële les plus délicates analyses revêtues de tous les prestiges du style.
Une biographie complète de Gœthe exigerait plus d'un volume. Sa pensée a toujours été si active, son
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cœur a été loujouis si occupé; il y a eu dans sa vie des épisodes si nombreux; tant d'hommes diversement remarquables, lant de femmes aussi, à des titfes bien différents, ont été mêlés à son existence, que 1 Instûire du développement du poète serait le tableau môme de son siède. Vans la période où nous sommes arrives, j'aurais à signaler ses études d'histoire naturelle, commenfcéesf à Weiihar, poursuivies en Italie, et dont les premiers résultats lurent publiés en 1790 ; je devrais raconter la rencontre qu'il fit de Christianc Vulpius, ses rapports avec elle, ce demi-mariage qui s'ensuivit, et toutes les conséquences fâcheuses qui en résultèrent pour l'auteur d'Egmoîity soit vis-à-vis de la société de Weimar, soit vis-à-vis du public et de la nation tout entière ; il faudrait pailei dei> modifications profondes, inattendues, que son voyage d'Italie avait opérées dans ses sentiments religieux; de sou auLipathie contre le christianisme, de sa haine de la croix, haine toute personnelle, sans nul désir de prosélytisme, sans le moindre accès d'intolérance, mais décidée, tenace, assez tenace au luoiuii pour l'empêcher quelques années après d'être le parrain de l'un des enfants de Schiller, et qui, heureusement adoucie à la longue, finit par s'effacer devant une intelligence impartiale du cceur de riiouiiue et de ses besoins sublimes. Je ne pourrais me dispenser enfin d'expliquer sa rupture avec sa noble amie de Weimar, cette spirituelle
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Charlotte de Slein, qui avait été si longtemps la dé*
posi taire de ses plus secrètes pensées; et comment ne pas suivre d'année en année ces autres confidents intimes de sa vie, ces lieds^ ces strophes, ces épigrammes, tous ces vers tristes ou joyeux qu'il semait sur son chemin à toute occasion et qui faisaient de son existence une poésie continuelle? Il avait publié en 1790 ce petit livre, la Métamorpliose des pliuites^ par lequel il préludait aux découvertes de Tillustre botaniste, M. de CandoUe*; quelques années après, il écrivait sous le même titre une pièce de vers vraiment exquise où il expliquait à Christiane Yulpius le sens moral de son ouvrage. Poésie, pensée, science, tout cela ne fait qu'un avec sa vie; pour tracer Thistoire de ses écrits, il faudrait, comme M. VîehofT ou M. Lewes, le suivre de semaine en semaine et presque
* Nous avons exposé ces rapports de Goithe el de M. de CandoHe dans un discours prononcé à Monlpellier ie 4 février 1854. C'était 1 anniversaire de la naissance de rillusire savant; l'école botaniciue du Jardin des Plantes, dont M. de Candollc avait été le directeur, inaugurait son buste au milieu des images de ses devanciers, les Rondelet, les Pellicier, les Richer de Belleval, les Magnol, les Broussonnet, les Gouan , les Draparnaud. Chai gé de mettre en lumière ce que la philosophie et les lettres peuvent revendiquer dans les travaux du glorieux disciple de Linné, nous n'avons eu garde de négliger le curieux épisode où il nous apparaît comme Témule involontaire de Goethe et le continuateur de ses découvertes. C'est sur^ tout à propos de la métamorphose des plantes, et en face du méthodique esprit de M. de Gandolle, qu'on peut apprécier roriginalité de Gœthe comme naturaliste, et son génie, si si^ment, si profondé^ ment intuitif. Voyez : Inauguration du buête éCA. P, de Candalte dam îejardm des plantes de MonipelUer le A février 18o4* — in-^* Montpellier, 1854.
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de jour en jour. Mais nous avons ici un sujet plus
spécial; ce que nous devons rassembler dans celle rapide esquisse, ce sont les traits essentiels de ce grand poète, les phases principales de sa carrière, afin de faire comprendre au lecteur dans qudle situation d esprit se trouvait Goethe lorsque Schiller devint son ami, et quelle espèce de services un tel ami pouvait lui rendre.
A Pépoque où nous sommes parvenus, Goethe déploie encore avec ardeur ses facultés créatrices. 11 a renouvelé son inspiration en Italie, et trois chefsd'œuvre, Iphigéniey Egmont^ Torquato TassOy ont inauguré sa seconde manière. Une période moins heureuse s'approche. La France de 89 vient de se lever, et Tâme de Gœthe, iiinoureuse désormais de Tordre et de Tharmonie, est affectée péniblement par ces secousses extraordinaires. A l'heure même où le généreux élan de 89 enthousiasmait les meil** leurs esprits de l'Allemagne, où Klopslock, Schiller, George Forster, Guillaume et Alexandre de Humboldt s'associaient si noblement à nos espérances, Tauteur A'Egmant et de Gœtz de Berlidiingen méconnaissait de la façon la plus mesquine les événements de la France. * Le tumulte de la Révolution lui en cache la grandeur; il n'y voit qu'une explosion Ibrtuite des passions humaines. Cette méprise porta malheur au poëte; les comédies et les satires dans lesquelles il essaya de ridiculiser le mouvement de
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89 sont certainement les plus médiocres de ses
œuvres. Déjà très*frappë de l'affaire du collier de la reine, & laquelle il attribuait une importance exagérée, il avail recueilli avidement en Sicile toutes sortes d'informations sur Caglioslro, et de cette enquête était sortie une ennuyeuse comédie, intitulée le Grand Cophte (1790). Les comédies qui suivent sont plus faibles encore. Le CUoyen général (1795), les Exaltés (1795), ne nous offrent qu'une fi oide parodie des sentiments qui passionnent la France et TEurope. Les Entretiens d'émigrés G//mfirnrf5 (1795) attestent déjà une pensée plus impartiale; mais combien Tinvenlion est languissante, si on la compare aux événements qui l'inspirent! Gœthe sera plus heureux quelques années plus tard, lorsque dans llermann et Dorothée il glorifiera en beaux vers les pures émotions de 89 et ilétiira les forfails de la Terreur. Parmi les écrits du poète qui appartiennent à cette période, il faut mentionner encore la Campagne de France et le Siège de Mayenee; le poète, qui avait accompagné son souverain à l'armée du duc de Brunswidc, nous donne le journal de sa vie pendant les campements et les batailles. Ce sont là du moins des pages intéressantes pour l'histoire de sa pensée; on ne connaît Gœthe qu'à demi, si on ne Ta pas vu s'occuper de ses travaux d'optique et versifier le Reineke fucks au milieu de ces luttes mémorables où fut consacré le drapeau de la France nouvelle.
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Que devenait cependant l'esprit public de l'Allemagne i Quelle direction suivaient la poésie et les lettres? J'ai déjà dit qu'une génération nouvelle s'était levée ; SchiUer en est le chef. Tandis que le génie de Gœthe semble décliner, tandis qu'il s'enferme du moins dans des éludes toutes personnelles et parait se soucier assez peu des jugements delà foule, Schil* 1er grandit tous les jours. Il a poursuivi avec fougue la révolution littéraire et morale commencée par l'auteur de GmU et de Werther y de StMa et de Glavïjo; il a écrit le$ Brigands ^ InU ujue et Amour ^ la CorguratUnk de Fiesque^ don Carlos; il est allé ensuite demander des inspirations nouvelles à la philosophie, il eât devenu le disciple d'Emmanuel Kant ; il pense, il cherche, il croit avoir découvert la loi souveraine du beau dans le principe de la liherté morale, d'une liberté active, créatrice, toujours en éveil, qui dégage sans cesse la personne humaine des entraves des sens et de la nature. Or, soit que Schiller passionne la jeunesse au théâtre, soit que par ses théories il agile le monde littéraire, tous ses» écrits sont antipathiques à> Gœthe. En 1793, Schiller a pul>lié dans un recueil célèbre une dissertation Sur la grâce et la digniité^j et Gœthe a cru y reoon« naitre une condamnation eiîpres^e de ses écrits; lau-^ leur y parle avec dédain de ces génies qui se eon«
* Uelfer Anmuth und H iirrfe, dans la ^souvelie ïhalie, 2* iviui. i1S5.
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tentent de jouir, qui produisent sans efforts, sans
désir de se façonner, de se perfectionner eux-mêmes, de ces génies chez lesquels la nature seule est en jeu, sans que la liberté morale intervienne. L'appli» cation de cette théorie à la personne de Gœthe a beau être excessive et injuste, il est impossible de se méprendre sur rintention de Schiller; le hardi jeune homme exprimait ici avec une éloquente amertume la pensée de ses contemporains. Et d'où venaient ces cruelles paroles? de TUniversilé dléna. léna, comme on sait, appartient au duché de Saxe-Weimar ; Gœthe, devenu lun des dignitaires de 1 État, av;iit précisément dans ses attributions la surveillance de cette illustre école. 11 y faisait de fréquentes tisites, il s'intéressait à ses collections, à ses travaux, aux hommes qui en étaient I honneur; les naturalistes , iiUitout, Loder, Batsch, ctaieut en relatioiLs intimes avec lui. Quant à Schiller, qui y professait la philosophie de lart depuis le printemps de 1789, il Févitait avec une sorte de répugnance qui cachait sans doute une généreuse honte bien plutôt qu'une vulgaire antipathie. On eût dit que la présence de Schil* 1er était uii reproche pour Gœthe. Que de contrastes, en effet) et qœ de contrastes chaque jour plus accusés entre ces deux hommes! Gœthe a méconnu la Révolution, Schiller la saluée d'un cri d'enthousiasme. Gœlhe s amuse à persifler la Terreur; Schiller veut adresser à la Convention la défense de
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Louis XVf. Gœthe est devenu le poète des princes; Schiller est le poêle de la jeunesse. Gœthe, en philosophie, a pour maître Spinoza ; Schiller est le disciple de celui qui aimait à contempler le ciel étoUé mirdessus de nos têtes et la loi morale au fond de nos cœui's. Goethe, après la première explosion de son génie, s'arrête et se renferme en.lui-méme; Schiller, après ses premiers drames, prend un nouvel élan et veut se faire tout à toui>. Gœlhc s* est donné pour compagne une femme simple et bonne, mais peu di^nede lui, incapable du muais de s'assuciei à sa pensée, d'entretenir et délever son inspiration; Schiller a épousé une créature d élite, une femme qui épure et affine son intelligence, qui laide à se débarrasser chaque jour des grossiers instincts, des penchants déclamatoires du premier âge, qui Fen* courage à mouler, à gravir les sommets, à s'élancer toujours plus haut vers Tidéal...
Mais il faut reprendre tout cela en détail. Nous savons ce qu'était Gœthe en 1794; plaçons en face de lui la vivante ligure de Sotiiller.
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VIK ËT i>IÙS> ŒUVRES JU8QU'a l'ÉPOQUS DK SON AMITIÛ AVEC GŒTUE
On peut dire que Schiller se révéla au inonde, à
vingt-deux ans, par une véritable explosion de colère et de génie. 11 a résumé lui-même avec une audacieuse franchise lliisloire de sa jeuiie^be; et la conclusion de cette histoire, c est le drame des firtjfotiib. Écoutez sa coniession.
ce Une étrange méprise de la nature m'a condamné à être poëte dans mon pays, te goût de la poésie oflensait les lois de Tinstitut où j'ai été élevé et contrariait les plans de son ibudateur. Pendant liuit années, mon enthousiasme eut à lutter contre la discipline militaire. Mais la passion de la poésie est ardente et forte comme le prémier amour; ce qui devait Tétouffer l'enilamma. Aiin d écliapper à une situation qui était pour moi une torture, mon coeur se mit à divaguer dans un monde idéal. Ignorant le monde réel dont j'étais séparé par des barrières de fer; ignorant les tiommeSf car les quatre cents condisciples qui m'entouraient n'étaient qu*une seule créature, la copie exacte d'un seul et môme modèle, et la nature^ la grande artiste, u'eùt pas reconnu un seul d'entre eux ; ignorant les tendances des êtres libres et aban^
donnés à eux-mêmes, car de toutes les facultés huiiiaiiies, de toutes les t'oroes de la volonté, une seule était exercée dans lemonde ou je me trouvais, uneseule se tendait d'une façon convulsive, les autres languissaient engourdies: les particularités, les expansions delà nature qui aiine à s'épanouir sous mille formes diverses, allaient se perdre toutes indistinctement dans la régularité mécanique de la discipline régnante; ignorant les femmes, car les portes de cet institut ne leur sont ouvertes qu'à l'âge où elles n'ont pas commencé d'être intéressantes et à Vûge où elles ont cessé de l être; — enfin, ignorant l'homme et la destinée humaine, mon pinceau nécessairement devait manquer la juste ligne, la ligne intermédiaire entre les anges et les diables ; il devait produire un monstre qui par bonheur n'avait pas d'analogue dans l'univers.,.., je parle des Bngands. La pièce a paru, et le monde moral tout entier a cité l'auteur à sa barre comme accusé du crime de lèse-majesté. La justification complète d'une telle œuvre est dans les conditions même de sa naissance. Entre les attaques sans nombre que m'ont attirées mes Brigands, une seule a touché juste : je m'étais mis en tête de peindre les hommes, deux années avant d'en avoir rencontré un seul. »
Voilà, en quelques mots, l'histoire de Schiller enfant et le prélude de sou œuvre. Le jour où le jeune géant brisa les liens qui l'enchaînaient, le cri qu'il
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poussa retentit par foute rAllemagne. Un poêle dramatique était né,etcepoèle| qui s'accuse d'avoir peint les houinies avant de les avoir vus, ce poète, sans le savoir, venait d'exprimer la situation de son pays et de son siècle.
Jean-Christophe-Frëdéric Schiller naquit à Marbach, jolie petite ville du Wurtemberg, au Loid de ce doux Neckar que tant de poètes ont chanté. Il avait failli aaitrc dans un camp, son père, qui était alors lieutenant d'infanterie^ se trouvait à quelques lieues de là, occupé avec son régiment aux exercices d'automne; on raconte que la mère, étant allée le voir, ressentit sous la tente les premières douleurs de Tenfantement. Elle put cependant être ramenée à Marbach, et c'est là que, le 10 novembre 1759, elle mit au monde ce fils destiné à une gloire si pure^
* C'est aussi le 40 novembre que sont ix's deux aulrp<j personnages chers à rAllemagne du nord, le grand réformât fur du seizième siècle et l'un des héros de la guerre de 1813, Luther et le général Schnrnhorst. Ce rapprocliement ne serait plus possible si Schiller était né, non y>as le 10 noveiiil ro, mais le 11, comm-* l'a prétendu M. Gusiave Schwab, le r* -istre des baptêmes île Marbach, consulté imr M. Schwab, fixe, en ellet, au 11 novembre 1759 la naissance de l cillant, et M. Schwab s'était cru autorisé à rectifier d'une manière définitive terreur eomuiise jui>(jut'-ln par tous les historiens littéraires. Le dernier biographe de Schiller, M. Emile Palleske, est heureux d(^ rétablir la date îii 10 novembre et le rapprochement qui en résulte. Les arguments de M. Palleske sont péremptoires. Il rappelle d'abord (jiie, du vivant du poëte, c'est toujours le 10 novembre que sa laniilie a ièlé l'anniversairi^ do sa naissance; mais la preuve décisive, c'est un mémoire inanuscrit intitulé (jtrriculum vitiB meum, dans lequel le père du poète a exposé lui-même les i>rincipaux événements de sa carrière « Ce manuscrit, daté de ia Solitude, 17 mai
Lepèi*e, saisi d'une pieuse émotion, prit le nouveauné dans $es bras, et Tëlevant vers le ciel : « Être des éires, s'écriu-t-il, je te le recommande ; accorde-lui
la force de Tesprit, supplée par la grâce à ce que le manque d'éducation m empêchera de faire pour mon enfant! »
Ce père du poète, Jean-Gaspard Schiller, était un homme simple, laborieux, sévère pour lui-môme e\ pour les autres, un vrai type d'honneur et de verlu populaire. « Puissé-je, dira le poêle en apprenant sa mort, puissé-je sortir de ce monde aussi pur qu*il en est sorti! d A vingt-deux ans, il était entré en qualité de chirurgîen-barbier dans un régiment de huîssards» et il y avait gagné bientôt des épauletles de sousoHicier. Licencié en 1748, à la paix d'Aix-la^^Chapelle, il reprit du service au commencement de la guerre de Sept Ans, fut admis comme enseigne dans le régiment du prince Louis de Wurtemberg et fit vaillamment plusieurs campagnes. Ce fut pendant cette guerre que son fils vint au monde. La guerre finie, Jean-fiaspard Schiller vint tenir garnison à Ludwigsbourg, et pour occuper ses loisirs il se livra à des travaux d'agriculture et de jardinage qui lui attirèrent bientôt les faveurs du souverain. 11 avait établi à Ludwigsbourg une pépinière qui prospérait à mer-
ilHO, était resté inconnu à tous les biographes; H. PaUeske s'en est servi le premier, et il y a trouvé cette date du 10 novembre 1759 sur laquelle il n'y a plus de doute possible désormais.
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veille ; le duc Charles de Wurtemberg, informé de ses succès, lui confia la direction de ses jardins et de ses pares, dans ce beau ciiàteau de la Soldude qu il avait fait construire au milieu des bois. C'est là que l'ancien chirurgien -barbier, revêtu désormais du titre de capitaine, acheva tranquillement ses jours. Il était fort apprécié de son souverain et jouissait de Testime universelle. Tout privé qu'il était de culture littéraire, il sentit vivement la gloire de son fils. Chaque fois que Schiller envoyait à la librairie Cotta le niaiiuîîicrit d'une œuvre nouvelle, il avait de le faire communiquer d'abord à son père; et n'était*-* ce pas un spectacle touchant de voir le vieux jardinier de la Solitude feuilleter avec émotion les pages de WaUenstein ou de Guillaume Tell? Un des biographes de Schiller, M. Gustave Schwab, à qui nous empi untons ces détails, nous dit que les mains de Texeellent père tremblaient de joie. Je le vois d'ici éipu, inquiet, troublé ou charmé tour à tour, comprenant avec son cœur ce que son esprit n'entendait pas, se rappelant peut-être la prière qu il taisait le 10 novembre 4759, et remerciant Dieu deTavoir si pleinement exaucée.
La mère du noble poète était aussi un excellent type des classes populaires en Allemagne, le type gracieux et pur en face du type rustique, la douceur aflèctueuse à côté de la rudesse honnête. Elle s'appelait Elisabeth-Dorothée Kodweiss. Son grand-père
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et son aieul étaient boulangers à Harbach; son père,
aubergiste cl marchand de bois, avait amassé laborieusement une petite fortune qui fut engloutie près* que tout entière dans les inondalions du Neckar. Le pauvre homme, à peu près» ruiné, obtint comme une aumône une place de gardien de ville (Tliorwart) avec un misérable logement près des remparts. Élisabetii-Dprothée était loariée déjà quand ce malheur frappa son père; elle ne souffrit pas des rigueurs de I indigence et reçut même une cei taine éducation qui développa heureusement les purs instinete de son âme. Elle aimait la lecture et la musique; elle chantait des mélodies populaires en s'accompagnant sur la harpe; on a conserve d'elle quelques strophes adressées à son mari, accents candides, paroles sans art, murmure confus et harmouieux d'un cœur tendre. C'était bien une flUe du peuple souabe : simple, dévouée, pieuse, naïvement sensible au charme de la nature. Dorothée Schiller eut une influence manileste sur l'esprit et le cœur de son fils. Pendant que le père était à l'armée, elle dirigea « seule à Marbach les premiers pas de Tenfant, et grava dans son âme ces impressions que rien n'efface. « Je le vois encore, disait plus tard sa sœur aînée Christophine, quand il épelait la Bible, et que, joignant les mains, il levait ses yeux vers le ciel ; avec ses Ijeaux ciieveux blonds et bouclés, il avait Taird'un ange. »
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Ce petit ange rustique avait six ans lorsque son
père alla s'établir sur la frontière du Wurtemberg, dans le village de Lorch, où le fixaient ses fonctions d'officier recruteur. Il fallut quitter Marbach et la maison du grand-père Kodweiss; on le confia bientôt au pasteur de Lorch, 1 excellent Mo^er, dont le poète un jour conservera le souvenir et le nom dans une scène célèbre de ses Brigands, Ce fut lui qui enseigna les éléments du latin et du grec au futur poète de la Fiancée de Messine; il lui inspira sans doute aussi une ardeur enfantine pour la théologie, et lambition d expliquer. aux hommes la parole de Dieu. «Je veux être prédicateur, » disait Técolier du pasteur Moser quand il rentrait le soir au foyer paternel, et, s'arrangeant une sorte de chaire avec un fauteuil, il prononçait devant sa mère et ses trois sœurs de petits sermons improvisés. « Schiller ne se trompait pas, a dit un de ses biographes ^ il est devenu, en effet, un prédicateur, mais ce ncst pas dans une chaire, c'est sur la scène qu*il a prêché; . ce n'est pas à une communauté de croyants, c'est à la grande famille humaine que s'adressait sa voix puissante. »
Après trois années passées à Lorch, la famille Schil- ^
1er fut appelée à Ludwigsbourg (1768), et sept ans plus tard, nous Tavons dit, Thumble officier du duc
1 Horrmeisler, Uhen SekiUen, 1. 1, p. 10.
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Charles était nommé directeur des jardins de la Solitude^ fie 1 768 à 1 773, Schiller commença ses éludes à l'école de Ludwigsboui g ; là, sous la discipline assez brutale d un mattre capricieux, sa franche et impétueuse nature se déploya soudainement. Si Gœthe, à vingt-six ans, apparaissait comme un jeune dieu à la cour de Weimar, Schiller, dès la première enfance, apparut à ses camarades comme un jeune fils des Niebeliingen. Fier, hardi, prompt à la bataille, toujours prêt à se sacrifier pour ses amis, on ne résistait ni à la vigueur de sa colère ni à la générosité de son cœur. Il était toujours, et de toute manière, à la tète de sa classe. Longtemps encore après, ses condisciples ne parlaient qu'avec admiration de la singulière influence exercée si naturellement par Técoiier deLudwigsbourg. Ce jeune Siegfried aux cheveux blonds navâifpas encore renoncé à la théologie; il apprenait rhébreu en même temps que le grec et le latin. A treize ans, après qu il eut reçu la confirmation, ses parents étaient décidés à le faire entrer dans une des quatre écoles tliéologiques du Wurtemberg, espèces de petits séminaires où Ton avait conservé certaines traditions du catholicisme et dont les élèves portaient la soutane. Mai^ ce n'était pas la discipline catholique d'un séminaire protestant qui devait ac-
* Nous suivons ici Topuiion de M. Emile Pallebke; selon MM. Hoffnii'isun*, (liistnvo Schwab, Édoiiard Boas, ce sei'uil en 1770 que Jean- Gaspard ^ciiiiier aiu^ait été placé au château de la SoUiude.
complir chez ce mâle jeune homme les desseins de la Providence ; il aurait trouvé là de sublimes extases qui Teussent dédommagé de la contrainte; son ardent génie^ aussi amoureux de l'action que de Tidéal, Taurait placé peut-être, comme Luther, mais avec d'autres principes, parmi ces novateurs qu'un poêle appelle les chevaliers de TEsprit-SainL Dieu lui réservait des destinées idiUérentes. Pour faire jaillir le poétique génie de son cœur et lui impi imer un élan victorieux, il fallait une compression étouffante, un joug sans dédommagement, l'intolérable joug d'un cioitre militaire. Suivons Schiller à la Karls-Schule^ Ce n'était pas un homme ordinaire que le duc Charles de Wurtemberg. Esprit vif, imagination turbulente, il avait le sentiment des choses élevées, et s'il avait reçu une éducation plus complète, s'il avait pu se soustraire à l'oisiveté ou aux dissipations de sa charge, il aurait sans doute laissé un nom dans l'histoire de son pays. Ces petites souverainetés allemandes du dix-huitième ^écle, n'imposant aucun devoir et ne subissant aucun contrôle, étaient des postes périlleux pour les flmes les plus fortes; après avoir follement dépensé sa jeunesse et son âge mûr, le duc Charles voulut honoirer la fin de sa vie par un emploi sérieux de ses lacuités et de son pouvoir. Il comprenait la valeur de la science, et regrettait amèrement tout ce qui manquait à la culture de son esprit : Tambition lui vint d'altacher son nom à des
établissements utiles^ à une série d écoles modèles destinées à faire des agriculteurs et des soldats. De ces projels, un peu confus d'abord, était sortie en premier lieu une espèce d'académie de musique et de danse, établie au château de la Solitude; la pensée du fondateur se transforma bientôt , V École de la Solitude fut remplacée par une grande institution militaire, connue au Jix-liuitièmc siècle sous le nom de Kark'SekuUej Ecole de Charles. L École de la Solitude avait été fondée en 1790 ; la première transformation avait eu lieu Tannée suivante; en 17^5 l'œuvre était coniplcle : rélablisseiaent, pourvu de tous ses professeurs, rempli d'élèves venus de divers points de rxilicmagne, était transporté à Stuttgart avec le titre à Académie militaire. Eu réalité, c'était un cloître. wSéparcs du monde entier, les élèves vivaient là comme des moines dans une abbaye. La discipline élail aussi impérieuse que les études étaient fortes. On y apprenait les mathématiques et les langues anciennes, l'histoire et la géographie, la religion et les sciencos naturelles, le droit et la médecine, la musique et les arts du dessin; on y apprenait surtout & dépouiller toute initia tive, à setransfor* mer en clulïre, à ohéu' comme une machine. Chacun des élèves devait être le règlement en action* Costumes, attitudes, mouvements du corps, tout cela était prévu et déterminé avec une précision impitoyable; ou devine de quelle liberté jouissait l'intelligenceé
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Toute la jouniée, d'heure en heure, le duc Charles pouvait savoir exaciement ce que faisait chaque élève de son académie. Ce pédagogue passionné voulait absolument former des hommes d'élite comme le père de Frédéric le Grand formait des soldats et des caporaux. Un tel régime, on le comprend, pouvait produire à la fois beaucoup de bien et beaucoup de mal, suivant la nature des esprits. L'académie de Charles, élevée bientôt par l'empereur Joseph II au rang des écoles supérieures de TEmpire, attira peu à peu des disciples venus de toutes les contrées de 1 Europe; la Suède, la Pologne, la Russie, la France même et TAngleterre y étaient représentées. Parmi tant d'esprits si différents, il en est sans doute qui puisèrent dans celte cude discipline un sentiment profond de la règle et un ardent amour du travail; ou sail que notre grand Cuvier et Tillustre naturaliste allemand Kielmeyer ont été élèves de l'académie de Charles. Combien d'autrés, frémissant sous le joug, ne recueillirent là que des inspiraiions de révolte I
Schiller n'avait que treize ans et deux mois quand le duc Charles le fit entrer, malgré ses parents et malgré hii-môme, dans le redoutable cloître (17 janvier 1775). Le duc, occupé à recruter des élèves, se faisait rendre compte chaque année de l'état des écoles primaires du Wurtemberg j le brillant écolier de Lud^igsbourg ne pouvait échapper à ses réquisitions. En vain le père et la mère, qui voulaient faire
de leur fils un ministre de l'Évangile, en vain le jeune écolier, bien décidé à être théologien, essayé» rent-ilsde résister, loUre du prince devint un ordres il fallut renoncer à la théologie, endosser Tuniformei apprendre l'exercice, apprendre à s'asseoir et à se lever, à marcher et à relier immobile, à vivre enfin sur un signe du chef et aux sons du tambour. Tout en achevant ses liumanilés, il devait commencer l'étude du droit; ainsi l'avait décidé le maître. On comprend qu'un enlaal de treize ans n'ait pu concevoir un goût trés-vif pour cette étude du droit, si nuble, mais si sévère, et qui suppose d'abord la préparation littéraire et morale de l'esprit. Avec un instinct plus sûr que les règlements de ses chefs, il réservait toute son ardeur pour ses humanités. La première année de son séjour à l'académie, il obtint le prix de grec; Tantiquité Tenchantait, et il tradui* sait les poètes latins avec amour. Ce ne furent pas cependant ces études littéraires qui éveillèrent chez lui le génie poétique; nous avons un écrit de sa main, composé à celte époque, où il se peint naïvement lui-même et déclare ses prédilections : <i Je serais heureux, dit-il encore en 1774, de donner un théologien à mon pays. » Ce qui le fit poêle, ce fut le besoin de protester contre une éducation oppressive. La poésie fut pour lui le refuge de la liberté. Un jour, un de ses camarades ayant résisté à je rie
sais quelle injonction du directeur, Schiller lui
85 CORft£SPONDANC&
adressa une ode. Ce camarade, nommé Scharffenstein, qui depuis est deTenu général, et à qui l'on doit d'inièi assauts détails sur la jeunesse de son glorieux ami, avait lui-même des goûts poétiques trèsdécidés ; ils formèrent bientôt avec deux autres de leurs condisciples, Hoven et Petersen, une espèce de sociélè littéraire, société secrète, bien entendu, dont les séances confidentielles avaient lieu h voix basse, aux heures de récréation et pendant les loisirs du dimancbow Hoven méditait un roman à la Werther ^ Petersen un drame bourgeois, Sdiarllénstein une pièce chevaleresque, Schiller voulait faire une tra* gédie, mais une tragédie dont les héros fussent empruntés à la société de son siècle, et il avait clieisi pour sujet le. suicide d un étudiant. UÉludiaiU de Nassau^ tel était le litre de son œuvre. On voit quelle était rinfluence de Gœthe sur nos impatients prison* niers. Au jnomcnl inôaïc où l'auteur de Werther et de G(»i% de Berlichingefiy allait s'établir à la cour de Weimar, au iooraeut où la période d'assaut et d'irruptioity comme disent nos voisins* semblait- interrompue, un nouvel assaut, une irruption nouvelle se préparent dans f ombre de Tacadémie de Charles, sous Tœil tioiupé des surveillants, au milieu d'un régiment d'automates i
Schiller, qui décidément avait pris l'étude du droit en dégoût, fut autorisé à suivre le cours de médecine (li7j). Celte science de l'homme captiva
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son esprit philosophique ; les écrits de lialler et de Boerhaave provoquaient ses méditations; il fit des progrte rapides, obtint des prix, des récompenses, et, cinq ans après, il couronna ses travaux par une dissertation des plus remarquées sur les rapports du physique «et du moraP. C'est au mois de décembre 1780 que Schiller, ses épreuves brillamment soutenues, fut nommé médecin militaire et quitta l'académie de Charles. Mais sa grande œuvre, pendant sa dernière année de réclusion, l'œuvre qui allait décider de toute sa vie, ce n'était pas cette dissertation médicale, c'était un draine , un drame sauvage , nuNistrueux, un drame tout rempli de déclamations forcenées, draine de génie toutefois, et dont les violences mêmes attestaient un poëte de premier ordre. J ai iioiiiiaé tes Brigands.
Où avait-il pris, cet étudiant cloîtré, tous ces types extraordinaires? Où avait-il IrouvéTimage de Charles Moor? D'où lui venait l'idée d'anner ainsi la jeunesse, de rassembler les cœurs les plus irancs, les plus généreux, d*en former une troupe de bandits, et de les lancer, le fer et le feu à la main, contre la société tout entière? La société, pour lui, c est l'académie
Cette disseitation n'était pas une thèse pour le doctorat, comme l'ont cru plusieurs des biographes de Scliillcr. Ce fut seulernenl l'aimée suivante, en 1781, que l'académie de Charles, élevée par Tcmpereur d'Allemagne, Joseph IT, au rang d'université, eut le droit lie délivrer des diplômes. M. Emile Palleske a irto-nettcment élucidé toutes ces questions de détail.
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de Charles; il n'en comiail pas d'autre. La tyrannie . qui l'étoufTe, devenue chaque jour plus intolérable à mesure que ses facultés grandissent, a Uni par lui donner la fièvre chaude. Tout son être se révolte, et ces idées de révolte prenant un corps, il se représente la jeunesse de son temps, obligée, pour vivre^ pour déployer ses forces, do drclarer la guerre à toutes les institutions humaines. Charles Moor, c'est lui; c*est sa liberté qu'on étouffe, c est sa personnalité qui proteste, a Je veux vivre, j'ai le droit de vivre, et la société me refuse ce droit; eh bien, formons-nous une société nouvelle. Toutes les sociétés ont commencé par la violence ; les premières tribus humaines ont été des associations armées ; créons un monde, et recommençons l'histoire; notre société de bandits sera plus juste que cette vieille société despotique où les plus nobles cœurs sont condamnés d'avance à mourir. »
Ces déclamations furieuses, Schiller les écrivait dans la fièvre. Il composait son drame le soir, la nuit, en cachette, et les précautions qu*il était forcé de prendre redoublaient sa fureur. A ces violences de langage, à ces inventions monstrueuses, comment ne pas reconnaître un écolier en délire, un écrivain qui veut peindra les hommes avant S en avoir rencontré un seul? C'est là qu'est la déclamation ; voyez maintenant le génie. Dans cette éruption de feu et de lave, il y a des matières impures qui seront un
jour des diamants. Ce tableau d'imagination, tout
insensé qu'il est, se trouve répondre à la situation générale* Au moment où Schiller écrivait les firt* , gandSf il y avait eu Allemagne un senlimeiU de malaise universel. Ce que le jeune poêle éprouvait dans son couvent de Stuttgart, des milliers d'âmes l'avaient ressenti dans les liens de Fancien régime. Des institutions surannées entravaient partout Je libre essor de la vie ; les esprits étouffaient. De 1 770 à 1780, pendant que Schiller, séparé du monde, étudie le droit et la médecine sous la rude discipline de l'académie de Charles, l'esprit de révolte éclate de tous côtés sous les voiles de la poésie. La'littérature des générations nouvelles n'est qu'une protestation ardente et confuse contre le vieux monde. Voltaire, en 1764, dans une lettre au marquis de Chauvelin, annonçait l'imn^inence d'un bouleversement social, et s'écriait avec envie : « Ce sera un beau • tapage. Le jeunes gens sont bien heureux; ils verront de belles choses. » Et deux ans plus tard, en i 766, écrivant à d'Alembert, il ajoutait: « Ne pourriez-vous point me dire ce que produira dans trente ans la révolution qui se fait dans les esprits depuis Naples jusqu'à Moscou? Je suis trop vieux pour espérer de voir quelque chose ; mais je vous recommande le siècle qui se forme. » Ce siècle était déjà tout formé au delà du Khin, lorsque Schiller, comme un jeune
géant, étouffait dans son cachot. Savaient-ils exacte-
ment ce qu'il voulaient, tous ces poètes, tous ces
rêveurs impétueux, un Millier, un Lenz, un Wagnei', qui se livraient dans leurs drames à de titaniques fureurs? Non, certes; mais la révolution était commencée: on démolissait les bastilles sous forme allégorique et idéale; presque tous les héros de leurs drames sont de hardis aventuriers qui, au nom du dcoit naturel, se constituent. justiciers suprêmes et réforment une société inique. Aucun scrupule ne les arrête ; vols, crimes, et les crimes même ks plus vils, tous les moyens leur «ont bons. Une année avant Tapparition des Brigmids^ un compatriote de Gœtbe, un homme qui était, comme Schiller, l'admirateur passionné de Jean-Jacques Rousseau, MaximilienKlinger, donnait un drame intitulé les Escrocs. Uu jcuue homme, fils d'un riche négociant, est chassé de chez son père par les intrigues et les calomnies d'un aven- * turier qui veut usurper sa place; devenu aventurier à son tour, il tombe, de chute en chute, dans une compagnie d'escrocs qui exploitent sur les tapis verts la cupidité des joueurs. Il est bientôt le roi des filous et remue les pièces d'or à pleines mains. Devinezvous ce que le poëte va faire de ce personnage avili? Un demi-dieu réformateur du monde. Le héros de Klinger exerce, les cartes à la main, une sorte de justice sociale ; il ne vole que les riches, et si ces riches qu'il dépouille ont eux-mêmes dépouillé leur prochain, comme il triomphe en vidant leur bourse I
Quant aux pauvres, aux mailieureux, à ceux qui ne j ouent que par désespoir et pour demander au sort la réparation des injustices humaines, notre escroc, s'attribuant le rôle d'une providence terrestre, les renvoie du jeu les mains pleines. N'est-ce pas ainsi que François Moor, dans le drame de Schiller, a cbassé son frère de la maison paternelle? N'est-ce pas ainsi que Charles Moor, à la tête de ses bandits, exerce la jtt$tioe dans les forêts de la Bohème et sur les moHlagiics du Danube? Schiller ne connaissait pas les Eseroei de Klinger ; il n'avait pas lu un seul de ces drames où Lenz, Wagner, Frédéric MùUer et tant d'autres exprimaient tumultueusement les sour* des colèi*es de l'Allenia^ne. Ue toute celte littérature fiévreuse de 1770 à 1780, quelques livres seulement étaient tombés entre ses uiauis : le Gœtz et le Werther de Gcethe, les prindpaux drames de Lessing, le Jules de Tarentey de Leisewitz; je ne parle pas de YUgolin de Gerstenberg, un peu antérieur à cette période drame violent, inlorme, et qui dut
son succès à Timitation de Shakespeare bien plutôt qu a des inspirations révolutionnaires. Les œuvres de Jean-Jacques, les biographies de Plutarque, voilà surtout les lectures qui enllanimaient Tàme de Schiller. Mais n'y a-t-il pas dans le génie une puissance divinatrice? Ces colères qui couvaient dans Tombre, ces iiuiriimres, ces cris étouffés, ces transports de la fièvre, le poète semble avoir tout entendu
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au fond de son cloitre. On dirait qu*il a recueilli toutes ces plaintes, et que, chargé de les exprimer publiquement, il a jeté, au nom de plusieurs mil« tiers d'hommes, cette clameur formidable.
Le drame de Schiller, malgré tant de scènes impossibles, est si bien en rapport avec la situation générale des esprits, que la critique a pu faire des rapprochements singuliers entre les inventions du poëte et les événements de 89. « La génération à laquelle Schiller adressait son draine, dit M. Gustave Schwab, n'avait pas encore disparu de la scène, qu'on vit se lever dans un pays voisin, et bientôt dans le monde entier, des hommes pareils aux compagnons de Charles Moor, des hommes qui pouvaient dire con^me lui : Mon cemre^ c'est d'exéeiUer la loi du talion; mon métier^ cest lu vengeance, » On sait les paroles que prononce François Moor lorsqu'il prend possession de la seigneurie de son père ; « Un jour, je le jure, j'amènerai les choses à ce point dans mes domaines, que les pommes de terre et la petite bière soient le régal des jours de fête, et malheur à qui se présentera devant moi avec des joues vermeillesl La pâleur de la misère, l'effroi livide de l'esclavage, voilà les couleurs que j'aime; je vous habillerai de cette livrée-là. » Ce cri de hahie rappelle à M. Schwab celui que poussa le financier Foulon pendant la fa* mine de 89 : « S'ils ont laini, qu ils broutent de l'herbe I . < • Patience ! que je sois ministre, je leur ferai
manger du foin. Mes chevaux en mangent. » El se rappelant alors tout ce qui suivit, Foulon, arrêté par le peuple, traiiié à piedjusqu à Pans, avec unebotie de foin sur le dos, un bouquet d orties à la main, un collier de chardons au cou, puis pendu et décapité en place de Grève, il se demande si ce ne sont pas là des emprunts que la réalité a lails à la poésie des Brigands. «Douze ans après l'apparition de sa poésie, ajoute le biographe, Schiller lut nommé citoyen français par un décret de la Convonlioii nationale*. » Ces rapprochements font bien comprendre tout ce qu'il y avail d'originalité et de puissance dans ce drame désordonné, véritable prédiction du génie, peinture aulicipée d une catastrophe inévitable. 11 y en a un autre cependant que M* Schwab a oublié, et qui achève de^ peindre Tinspiration du poêle : lorsque Charles Moor, à la dernière scène du drame, dépose le conmiandement, lorsqu'il congédie les exéculeui^ de ses vengeances et qu'il s'écrie avec désespoir : a Oh ! malheur à moi, misérable iou, qui ai cru pouvoir perfectionner le monde par le crime et rétablir les lois par l'anarchie 1 J'appelais cela vengeance et justice. Je m'arrogeais le droit, é Providence! d'aiguiser ton glaive ébréché et de réformer tes sentences partiales. Mais, ô vanité d'enfant I me voilà au bord
* V. Gustave Scliwab se trompe; ce décret, un le verra plus loin, n'a pas été volé par la Gonveniion, mais par l'Assemblée lé^s- Ijitive*
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(l'un gouliVc, au huiil d'une vie abominable, et je reconnais aujourd'hui, avec des grincements de dents, avec des iiuiieiuenls de douleur, que deux hommes tels que moi renverseraient de fond en comble l'édifice du monde moral. Grâce pour 1 eniant qui a voulu usurper ton pouvoir I A toi seule appartient la vengeance. Tu n'as pas besoin de la mam de l'homme. Sans doute, je ne saurais plus rappeler le passé : ce qui est détruit est détruit; ce j^ue j'ai renversé ne se relèvera pins jamais, non, jamais plus... mais il me reste encore un moyen de réparer Tordre troublé. . . » Lorsque Charles Hoor, disais-je, s'élève ainsi au-dessus de lui-même, ne croit-on pas eatendi e le noble Schiller du temps de la Révolution^ celui qui jugeait l'Assemblée constituante avec une raison si ferme, celui qui écrivait à Kœmer, le 21 décembre 1792 : « Je ne puis résister à la tentation de me mêler au procès du roi. Cette entreprise me parait assez importante pour occuper la plume d'un homme raisonnable; un écrivain allemand qui élèverait dans cette affaire une voix éloquente et libre produiMiit sans doute quelque impression sur ces cerveaux en délire. »
Le drame des Brigands était déjà terminé lorsque Schiller quitta l'académie de Charles. Croyez-vous que le poète soit libre enfin? Non, il est libre dans Stuttgart, libre de courir les tavernes, de s'enivrer avec ses compagnons, de s'abandonner à la fougue des sens pour se dédommager, de la contrainte du
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cioiti e, ce sont là les réaultats ordinaires d'une com* pression étouffante; mais si, dans cette crise péril- ' ieuse^, ses passions peuvent se décliainerf sa pensée est encore sous le joug. L'étudiant de la KarlsSchule^ devenu chirurgien militaire, est toujours soumis à une tyrannique surveillance; écrire, publier, faire représenter une œuvre comme ce drame des Brigandsy assurément, pour le chirurgien du duc de Wurtemberg, c'est un «cte de révolte.
Mais que de joies dans cette lévollel Ses auiis, Petersen, Hoven, Scbarffenstein, s'associaient à toutes les émotions de la lutle. Une verve belliqueuse les
* lleureosement la crise ne fût pas longue. Madame Caroline de Wolfzogen, qui en parle à mots couverts, nous dit que la lil)erlé morale chez le noble poëte ne tarda pas à triompher des sens* ScliiU 1er habitait alons dans la maison d'une certaine dame Viscber, dont la réputation était légèrement équivoque. U y avait loué une cliambre au rei-de<haussée qu'il occupait en commun avec, un de ses ca*marades, le lieutenant Kapir, bon vivant, joyeux compagnon, mais de mœurs assez grossières. Ces influences auraient pu étire funestes s'il n'y en avait eu d'autres pour les combattre. « Le voisinage de sa famille, — c'est madame de Woltzogen qui parlé, — le voisinage de sa famille qui demeurait à la SoUiude, et à laquelle il éiait cordialement attaché, le désir de ne pas tromper ses espérances, surtout un avertissement de sa mère prononcé avec l'accent si doux de la plus vive tendresse, ce fut assez pour réprimer ces entraînements juvéniles et réjtablir réquilibre dans l'âme du ppëte. » Je dois ajou<ter que M . Emile Palleske a protesté contre les paroles de madame de Wolfzogen et surtout contre les interprétations qui les aggravent. Selon M. Palleske, les débauches reprochées à Schiller seraient simplement des gaietés d'étudiant ; sa jeunesse aurait été aussi pure qu'ardente et impétueuse. Peut-être ne faut-il chercher les excès dont on parle cpie dans les premiers vers du poète, dans ces fougueuses strophes à Laure, qui, voulant exprimer l'amour, ressem-* Uent par instants aux cris désordomiés de Finstinct.
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animait tous. Au moment où Scliiiler préparait Timpression de son drame, on délibéra sur la vignette qui devait orner la première page ; un des élèves de la section des beanx-arts h la Karls-Schide avait offert son burin à Fauteur des Brigands. On avait choisi d'abord la scène où Charles Moor apprend les cruautés commises par Franz sur son vieux père, et, appelant tous ses compagnons, les excite à la vengeance; on se décida ensuite à représenter un lion furieux, la crinière hérissée, les yeux jelont des flammes, avec- cette légende au-dessous : In tyrannos* Les deux vignettes furent gravées, la scène de Charles Moor pour la première édition, et pour la seconde, l'image du lion qui s'élance. Dans la tioisicme édition, qui suivit de près les deux premières, la vignette fut en-* core modifiée ; au lieu du lion partant en guerre, c'était le lion victorieux, terrassant et déchirant une bète féroce, laquelle représentait sans doute ces tyrans signalés dans Tinscription latine. On voit que Schiller et ses amis prenaient au tragique leur proclamation de la guerre sociale. C'était bien le révolutionnaire de vingt ans, qui, tout plein des souvenirs de Jeaii-Jactiues et lui enviant ses triomphes, avait • dit un jour à Scharffenstein : « Je veux écrire un ouvrage qui soit digne d'être brûlé par la main du bourreau. »
La première édition, imprimée aux frais de Schiller, ne portait pas le nom du poëte ; on y lisait ce
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simple titre : les Brigands^ pièce de théâtre, Franciori et Leipzig, 1781. C'était ua petit volume in-16, extrêmement rare aujourd'hui, et qu'on paye au poids de Tor. On ne le recherchait pas si avidement en 1781. Le jour où Schiller en reçut les premiers exemplaires, ce fut une véritable ivresse chez les poétiques révoltés de Slutlgart; mais bientôt, quand d'autres volumes arrivèrent, quand il y en eut de longues colonnes alignées dans sa chambre, on le voyait souvent, ses compagnons nous le disent, contempler avec un dépit tragi-comique ses bataillons immobiles. Ce drame^ qui devait bouleverser le monde, allait-il donc rester enfoui dans une mansarde? Patiencel l'heure de la bataille n est pas loin. Un libraire de Manheim, M. Schwan, à qui Schiller a envoyé plusieurs exemplaires des Brigands^ est frappé de celle mspiralion audacieuse, et s empresse de faire lire le drame à l'intendant du théâtre, M. le baron de Dalberg. Une correspondance s'engage entre Tinlendantet le jeune poète; Schiller emploie plusieurs mois de Tannée 1781 à refaire sa pièce pour le théâtre de Manheim. Il eût mieux aimé, c est lui-même qui nous le dit, en composer une toute nouvelle, mais il fallait bien se soumettre aux exigences du directeur, pour alfronter enlin la grande épreuve : il se soumet, non sans gronder, et cette soumission ne Tempèche pas de maintenir sur Lien des points sa conception première. Après bien
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des luttes, la pièce remaniée par l'auteur est apprise, répétée, mise en scène, prête enlln d paraître dcvaul le public aux premiers jours de Tannée 1782.
Le 15 janvier, on lisait à tous les coins de rues de Manheim une affiche de théAtre ainsi conçue : les Brtffands, tragédie en sept actes, refaite pour le théâtre par Fauteur, M. Schiller. A lafiiche était jointe une proclauialion écrite par Schiller et corrigée par Dalb^g, dans laquelle le poète ^pliquait aux spectateurs Tintention. morale de sa pièce. Au moment où il allait frapper un coup si fort sur la société de son époque, l'auteur des Brigands évoquait avec une confiance hardie Tidée de la Providence. « isiil ne sortira de ce spectacle, s'écriait-ii, sans avoir appris que la main de la Providence sait employer même un coquin à raccomplissemcnt de ses décrets, et qu*elle peut dénouer d'une façon surpi'enante les nœuds les plus embrouillés du destin. » Celte aftiche, cette proclamation solennelle, tout annonçait un événement. Il y avait déjà quelques semaine^ que l'attention publique était vivement • excitée; on savait que l'élève de la KarU^Sdiule avait écrit un drame d un genre tout nouveau; on savait que les premiers artistes de l'Allemagne lui prêtaient leur concours, et l'on devinait, dans cette représentation des Brigands^ le signal d'uoe révolution littéraire. De toutes les villes voisuies une foule immense était accourue. Le spectade avait été
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annoncé pour cinq lieures précises ; dès um heure de l'après-midi, la salle était pleine. Ënân la toile se lève, Franz Moor est en scène et la ténébreuse intrigue se déroule : or, sdt que les acteurs fussent un peu émus de cette ailluence exlraordimu e, soit que les exigences des spectateui^s fussent accrues par les bruyantes annonces de la pièce, soit plutôt que le public ait eu besoin de s'accoutumer peu à peu mx inventions violentes du jeune poète, les trois premiers actes ne produisent pas tout Teffet qu'on avait attendu; mais que dire des quatre autres? Us dépas* sèrent tout ce qu'on pouvait espérer. Le public était pris ; tous les cœurs battaient à Tunisson de cette poésie véhémente, et les exagérations du dialogue disparaissaient, pour ainsi dire, au sein de Témotion universelle. Itilaud, si célèbre depuis cette date, et qui n'avait alors que vingt-six ans, interpréta d^une façon magistrale le personnage de 1 1 anz Moor. Boeck fut admirable dans le rôle de Charles; il était seule* meiit un peu trop petit, au gré de Schiller, pour un chef de brigands. Madame Toscani sut exprimer, selon l'idéal du poëte, la généreuse et touchante figure d'Amélie. Beil et Meyer, qui représentaient les compagnons de Charles Moor, contribuèrent vaillamment au succès. Presque tous étaient sortis de . Fécole du grand comédien Ëckhof, qui, sous l'influence de Lessing, avait fait toute une révolution dans l'art dramatique des Allemands* Kckbof était à
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la fois ua acteur inspiré et un critique d'un ordre supérieur : «t Le premier, dit Nicolaî, il se mit à étudier les œuvres dramatiques de tous les peuples d après les mœurs de ces peuples mAmes, et à les interpréter chacune d'une fagon ditiérente; méprisant cette déclamation théâtrale qui s^avance toujours couverte de clinquant et guindée sur deséchasses, il cherchait à reproduire l'accent vrai de la nature* Il introduisit dans la tragédie un (on simple, également propre à exprimer la dignité de Tâme et la délicatesse des sentiments, et ce ton, il sut merveilleusetneiit en graduer toutes les nuances, en fixer toutes les notes, depuis la sentence la plus familière jusqu'aux, cris les plus ardents de la passion... Ce grand homme réforma de fond en comble tout le théâtre de Hambourg, et y instruisit à son exemple un grand nombre d'excellents comédiens; tous les acteurs, toutes les actrices sur lesquels on peut compter aujourd'hui pour le perfectionnement de l'art, se sont ioraiés a Hambourg ou d'après les comédiens de Hambourg ^ » Ces détails ne sont pas inutiles; si les acteurs de Manheim avaient appliqué râncienne déclamation à Tœuvre révolutionnaire du jeune poëte, ils Toussent rendue ridicule et burlesque. Ce n*est pas assez de l'inspiration ardente de
* J'emprunte cette citalion à l'excelh nte Histoire du thMtre aile' mand, de M. ï^oIkmI Prntz. Vorlesunfjen iiber die Geschichte des deutscheu Titeatm, von B, PruU, X vol, Derlin, 1847. Yoy. p* 55Q,
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Schiller et de la fiévreuse agitation de Tesprit public
pour expliquer le succès extraordinaire des Bri^ gands; il faut se rappeler ces disciples de Lessing et d Eckhof, ces comédiens sincères, amoureux du na< turel, habitués à reproduire le mouvement vrai de la vie, et qui, en atténuant les fautes du drame, y met- (aient Tempreinte d'une réalité poignante.
Schiller, inconnu à tous, excepté à deux ou trois ainisy assistait dans une loge au tiiomphe de son œuvre. Pour goûter une joie si légitime, il avait été obligé de tromper la surveillance de ses chefs et de violer la discipline. Le duc Charles, mécontent déjà de la publication des Brigands^ ne lui eût certainement pas permis de partir pour Manheim. Dans le courant de Tannée 1781, le bruit s étant répandu que Schiller négligeait la médecine et songeait à se faire comédien, ses supérieurs, au nom du souverain, lui avaient signifié un avertissement qui contenait une menace. On lui ordonnait de se contbrmer pins exactement désormais aux exigences de son service et de ne pas s'exposer à des reproches comme par le passé; « sinon, ajoutait l'avertissement ducal, M. Schiller ne pourrait imputer qu'à lui-même les mesures désagréables qu'on serait obligé de prendre contre lui. » Le maitre qui parlait de la sorte aurait-il pu autoriser le voyage de Schiller à Manheim? Lui en faire seulement la demande, c eût été le braver en face. Schiller partit secrètement, et
revint quelques jours après, sans que personne eût soupçonné son abs^ence. il revint, comme. on pense, enivré de son liiomphe, rimagiiialion enflammée et toute remplie de projets. Ce premier contact avec la réalité, ses conversations avec les comédiens, cette étude comparée du public et du théâtre, tout cela redoublait son ardeur. Maiiiles idées, maintes figures vivantes se levaient autour de lui. Un cortège de visions drainaliques accompagnait ses pas. Désormais il avait conscience de son génie, il se sentait poète et appelé à régner du haut de la scène sur les hommes de son temps. Régner I régner! Hélas! ce roi iutui n'est pas libre. Le voilà de retour à StutLgart, voilà le poète redevenu chirurgien de régiment, et le duc Charles lui a dit ; c< Je vous défends de rien publier à l'avenir sans m*avoir soumis votre travail; je vous dciends de faire imprimer aucune œuvre poétique. » Schiller voudrait se soustraire à ce joug odieux, déposer l umforme, s'enfuir, puisqu'il lè faut, et redevenir un homme : le peut-il? Dn scrupule arrête cette âme loyale. C'est gratuitement qu'il à été élevé dans Tacadémio de Charles; n'est-il pas engagé envers le duc, et tenu de consacrer à son service rinslruclion qu'il lui doit? Qu*il tache donc de se soumettre. Mais quoi! le joug est bien dur, la souffrance est de toutes les heures. S'il veut assister à la seconde représentation des Brigands (et cette seconde représentation, ajournée depuis plusieurs
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mois, préparée avec un soin nouveau, attendue par une foule impatiente, va èlre un bien autre événement encore que la première) ; s'il veut y absisler, U faut qu'il se dérobe à tous les regards, comme s'il méditait un mauvais cou}). Précaution inutile. Le duc Charles apprend bientôt que Schiller est allé en cachette à Manheim: il le mande au château, luirenouvelle dans les termes les plus sévères la défense de publier aucune œuvre de poésie, lui interdit tout rapport, toute communication avec Tétranger, ( l'étranger I une ville allemande! une cité des bords du Rhînl) puis il lui donne Tordre de se rendre au corps de garde principal, de rendre son épée, et de garder les arrêts pendant quinse jours. Ce n'est pas tout. U y avait dans le Wurtemberg une prison dttat, la forte resse d'IIohenasperg, où le duc Charles tenait enfermés des hommes que vénérait Schiller. Un des plus illustres compatriotes de l aiiteur des Brigands^ l'impétueux Schubart, expiait depuis trois ans, dans les cachots d'IIohenasperg, ses hardiesses de poète et de publiciste. Tandis que Schiller gardait les arrêts, du 1" au 15 juillet 1782, ne devait-il pas se croire dégà condamné à partager le sort de SchubartV A cetle pensée, tous ses anciens scrupules s évanouissent ; il quittera ce sol odieux, où il ne lui est pas permis de suivre rimpérieuse vocation de son âme* Le 22 septembre 1782, par une brillante sou ée,
tandis que le duc Cliarles recevait magnifiquement le grand-duc Paul de Russie, qui venait d'épouser sa nièce, la jeune et belle princesse Marie de Wurtemberg, tandis que les bois de la Solitude retentissaient encore des fanfares du cor, des aboiements des chîons et des cris joyeux de Thallali, au moment où ie château ducal, illuminé jusqu'au faite, éclairait ou loin la forêt, et que, princes et gentilshommes, électeurs, ducs et grands-ducs, se pressaient autour du jeune couple impérial, une modeste cariole sortait de Stuttgart, vers dix heures, par la porte d'Ëssling. « Qui ètes-vous? demaiidu un factionnaire. — Le docteur Ritter et le docteur Wolf, répondirent deux voix qu'un observateur soupçonneux aurait trouvées peut-être assez mal assurées. — Passez! » La voU ture continua sa route; les deux voyageurs, immobiles, silencieux, la poitrine oppressée, semblaient épier quelque péril dans Tombre. Vers minuit, quand ils furent arrivés sur les hauteurs qui dominent la vallée, ils se serrèrent la main et échangèrent quelques paroles. Le docteur Ritter, c'était le poëte des Brigands; le docteur Wolf, c'était un corn* patriote de Schiller, un musicien, plus jeune que lui de deux années et qui le générait comme un niailre. André Streicher, tel était son nom, devait partir au printemps de l'année suivante pour se rendre auprès d'Emmanuel Bach, le second fils de Tillusli e Sébastien, qui dirigeait lorchestre de t}ambourg« Indigné
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du joug qui pesait sur son ami, inquiet du sort que
Itji réservait le duc Charles, l'ai dent musicien avait avancé de six mois son voyage afin de faciliter la fuite du poète. Âu momeiit où ils allaient dire adieu aux vallées du Wurtemberg, une angoisse inexpri* mable s empara du cœur de Sciiiller. Le château de la Solitude, étincelant de lumières, brillait au milieu des bois. A la clarté de 1 illumination^ il montra à André Slreicher le logement qu occupait sa famille : a 0 ma mère 1 i» s ecria-t-il avec un sanglot étouffé, et il retomba sur son banc* Enfin, après plus d'un jour de marche, dans la matinée du 24 septembre, les deux fugitifs arrivaient i Nanheim.
Nous possédons de bien touchants détails sur la vie du poète après sa fuite de Stuttgart. André Streicher a raconté lui-même les aventures de ce voyage, et celles des mois qui suivirent, dans quelques pages d'une simplicité expressive. Des biographes minu* lieusement exacts ont suivi de semaine en semaine et presque de jour en jour les destinées errantes des deux amis. Que d illusions d abord, et bientôt que de misères! — « Celui qui jamais n'a mangé son pain trempé de larmes, celui qui jamais, pendant des nuits pleines d'angoisses, ne s'est assis sur son lit en pleurant, celui-là ne vous connaît pas, ô puissances célestes! i» — Ces vers, que Gœthe a insérés dans iVUiielm Meister\ semblent avoir été écrits
* Wer nie sein Brod mit Thnenen ass,
pour la jeunesse de Schiller ; ils pourraient servir
d'épigraphe à son hibluii e. Si je me proposais de la raconter ici, celte histoire héroïque et touchante des illusions, des luttes, des déiailiances, des fureurs misanthropiques et finalement des sérieuses et victorieuses iuspirations du poète, je le montrerais avec son petit bagage, pourvu de quelques florins & peine, tantôt en compagnie d André Streicher, tantôt seul, allant frapper à bien des portes, essayant de se créer une destinée indépendante, puis abandonné par de faux amis, rebuté par le sort, doutant de lui-même, mangeant un pain trempé de larmes, passant de longues nuits pleines angoisses à pleurer sur son iit^ jusqu'au jour où une femme d'étite, une noble et généreuse patruime lui ouvre sa demeure hospitalière; jusqu'au jour plus heureux encore oà une jeune iillc, digne de lui, devient la compagne de son existence, jours bénis où son génie se relève, où son inspiration pénètre peu à peu en des domaines supérieurs, où, passant de la poésie de sa jeunesse à une philosophie virile et de cette philosophie à une poésie plus haute, il peut s'écrier avec Gœthe : Je vous connais, ô puissances célestes!
Voilà, en résumé, l'histoire de Schiller depuis la nuit du 22 septembre 1 781 jusqu'à cette année 1 794»
Wer nie die kummervollon N.Tchte
Auf seinen Bette weinend sass,
Der kcnnt oik îi nichl, ihi- liiininlisclicn Mm'cIiIo,
{Wiihelm Heisters Ijehrjc^ire, liv. U,cliap. ïiii.)
— ,Digitizec||jpy Goo^^Ic
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é)ù coiuiiieiice son amitié avec le grand .poète de Weimar. Pour retracer toutes les péripéties de cette douloureuse et vaillante période, un volume ne suffirait pas ; marquons du moins les dates principales, et signalons en quelques traits les translui lualiuns décisives.
'Lorsque Schiller prit le parti de s'enfuir du Wurtemberg, il avait déjà conçu le plan de deux autres drames qui devaient être, sous une forme bien différente, la continuation de Tœuvre entreprise dans les Brigands. Mous avons dit avec quelle passion Schiller lisait les écrits de Jean-Jacques Rousseau ; un mot de Jean-Jacques sur la conjuration de Fiesque lui inspira l'idée de mettre cet événement sur la scène. Les Brigands étaient un cri de révolte contre la société tout entière; la coujuration de Fiesque, dans la pensée du poète, devait être un drame républicain. Il avait éhciuché ce drame à Stuttgart; il le termina en 1785, dans le petit village d'Oggersheûn^ où il avait cherché un refuge aux environs de Manheim. Froidement reçu par Dalberg, qui craignait de se brouiller avec le duc Charles, toujours sous le coup d'une menace d'extradition et voyant en perspective l'odieuse forteresse où languissait Schubart, obligé de se cacher sous de faux noms % inquiet^
irrité, on comprend dans quelle disposition d'esprit
• Au sortir de Stuttgart, û aTtU pris le nom du .docteur- Ritler} à HanheiiD, à Oggersbeim, U se làisaîl appeler le docteur Scbinidit.
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Schiller traça les scèues ardentes de la Conjuratiotê de Fiesque^ et surtout le caractère du républicain Verrina. L'aulre drame, ébauché aussi à SluUgarl, et qui portait alors le nom de Lùftise MUler ^ était aussi une œuvre toute frémissante de passions belliqueuses. Si la société politique est prise à partie dans la Conjwation de Fiesqm^ c'est à la société civile que s*attaque l'auteur de Louise Miller ^ et les deux pièces se rattachent manifestement à ce drame des Brigands j où toute la société d'avant 89, société politique ou civile, peu importe, est ébranlée avec une titanique fureur. Ces trois drames, conçus et exécutés sous la même inspiration, écrits tous trois en prose, dans cette môme prose violente, tumultueuse, sincèrement emphatique, forment une sorte de trilogie révolutionuaire. Des critiques ont indiqué de singuliers rapprochements entre plusieurs scènes des Brigands et certains épisodes de la Résolution française; on pourrait faire le même travail sur Louise Miller et la Conjuration de Fiesque. Ce comte de Fiesque, si acharné au renversement des Boria, et toujours si brillant, si aristocratique, au milieu des emportements de la lutte, n'est-ce pas, si Ton veut, le comte de Mirabeau dans les derniers mois de sa carrière? Ne dirait-on pas même, à de certains moments, quel-
> Limise Miller était le nom primitif du drame, le nom choisi par Schiller. C'est plus tard, au moment de la représentation, que Taeteur lifland conseilla an poète un autre titre, et que Imite Miller devint Iniriffue et Aamr.
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qu'un des jacobins de 90, un Duport ou un Bar-
nave? Derrière Mirabeau, derrière les premiers jacobins, il y a les girondins qui s'avancent ; c'est Verrina, surveillant le comte de Fiesque, Seulement l'hisloire est bien autrement complète que la création du poète, lorsque le comte de Fiesque accepte la dignité souveraine dans cette république de Gênes, qu'il a déli\rée du joug des Doria, Verrina le tue, et son rôle est fini. Sur la scène de la révolution, ce n'est pas ainsi que Unissent ]es hommes auxquels on peut comparer le Verrina de Schiller. Après le 10 août, Verrina eût lutté contre les despotes de la Terreur, et bcrail mort en 93 sur Téchalaud des girondins. Et que dire de Louise Miller? Un historien habile, M. llillebraiid, y voit la préface poétique de la Révolution de 89. Je ne sais si le baron Ferdinand de Walter peut être appelé un Mirabeau bourgeois, comme le veut le même critique, mais ces révoltes contre l'inégalité des conditions, cette véhémente revendication des droits de Thomme, ces outrages aux classes supérieures, cette sincérité de haine avec laquelle il aperçoit partout le crime et l'infamie chez le représentant de la noblesse, pai tout la vertu chez le plébéien, ne sont-ce pas là les inspirations qui fermentaient en Europe à la veille de 89, et qui allaient éclater bous laauiies formes, en ce tragique renouvellement du monde? Plus tard, après 89, quand Scinllei bc sera élevé à un idéal plus pur, quand il
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sera entré dans les domaines supérieurs de la pensée, et qu il jugera avec une raison si ferme les révolulions de 92 cl de Dô, Tidée lui viendra de remanier ces trois premiers drames de sa jeunesse, il essayera d'alfénucr les exagérations du fond, les violences du style; il voudra faire disparaître ce que ses admira* leurs eux-mêmes ne craignent j>as d'appeler des caricatures de la société. Vaine tentative 1 ces drames sont des dates ^ les corriger, c est altérer Thistoirc; sint ut suntj anU non sint. Goethe lui-même, consulté par Schiller, fut d'avis qu'on n'y devait rien changer. « H faut, disait*il, les livrer à la postérité, tels qu'ils sont sortis d'une inspiration violente. »
La Conjuration de Fiesque avait été' terminée dans l'auberge d'Uggersheim, aux mois d^octobre et de novembre 1782. Quelques semaines après, vers le milieu de décembre, Schiller trouvait un asile à Bauerbach, dans la demeure hospitalière de uiadanie de Wolfrogen. Ce joli domaine de Bauerbach est la première des stations heureuses dans celte vie errante du poète. Jean-Jacques Rousseau, en son pauvre ménage de la ruedela Plâtrièrc, écrivait un jour ces lignes empreintes d*un regret si doux : « De toutes les habitations où j'ai demeui é (et j'en ai eu de chai'uiautes) aucune ne m'a rendu si véritablement heureuiL et ne m'a laissé de si tendres regrets que 1 ilc Saint-Pierre, au milieu du lac de Biennc. Cette petite ili , qu'on appelle à lïeufchâtei l'ile de la Motte, est bien peu
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connue, même en Suisse. Aucun voyageur, que je sache, n'en fait mention. Cependant elle est trèsagréable et singulièrement située pour le bonheur d'un homme qui aime à se cuconsaue.*. Les rives du lac de Bienne sont plus sauvages et romantiques que celles du lac de Genève, parce que les rochers et les bois y bordent l'eau de plus près; mais elles ne sont pas moins riantes. S'il y a moins de cultures de champs et de vignes, moins de villes et de maisons, il y a aussi plus de verdure naturelle, plus de prairies, d'asiles ombragés de l)ocages, des conliasles plu^ fréquents et des accidents plus rapprochés. Comme il n'y a pas sur ces heureux bords de grandes routes commodes pour les voitures, le pays est peu fréquenté par les voyageurs; mais il est intéressant pour des contemplatifs solitaires qui aiment & s'enivrer des charmes de la nature et à se recueillir dans un silence que ne trouble aucun bruit que le cri des aigles, le ramage entrecoupé de quelques oiseaux, et le roulement des torrents qui tombent de la montagne, n Schiller, empruntant les expressions de ce Jean-Jacques qu'il aimait tant et qu'il a chanté en beaux vers, aurait pu dire à son tour : « De toutes les habitations où j'ai demeuré, et j'en ai eu de charmantes, aucune ne m'a rendu si véritablement heureux, et ne m'a laissé de si tendres regrets que le domaine de Bauerbach. » Bauerbach, Gohlis, Dresde, Loschwitz, Uudolbtadt, léna, Weimar, vous avez ac-
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cueilli le géiiéieux poêle à des phases diverses de sa vie, et Ton peut dire qu'à chacun de vos noms est attaché le souvenir de l'uue de ses victoires morales; mais le plus doux de ses souvenirs, c'est celui-ci ; la plus précieuse de ses victoires, c'est celle qu'il rem* porta pour la picuiiùre fois sur lui-même, lorsque, dans cette solitude amie, entouré de soins maternels de sa noble patronne, réconcilié avec le genre liuuiaia. Il renonça enfin à son inspiration misanthropique et consacra le nouvel idéal de sa pensée purifiée tlaiis le généreux drame de Don Carlos*
Don Carlos est à la fois le coui ounemeat de la première période, dans la carrière dramatique du poêle, et le signal d une période toute nouvelle. Des critiques allemands ont vu dans le choix de ce sujet le pressentiment et comme l annonce de cette poésie plus haute que l'auteur de Wallenstein et de Guillaume Tell devait faire épanouir si vigoureusement sur le sol fécond de rhisloire. La remarque n'est pas juste; on sait aujourd'hui que rien ne fait soupçonner dans ce beau drame 1 art supérieur de Guillaume Tell et de Wallenstein. Le caractère du fils de Philippe II, Irés-curieusement éclairé par la crilique de notre temps S est en contradiction absolue avec celui que le poêle allemand lui a prêté. Schiller s'inquiétait fort peu de construire son drame sur le
'Voyez lu savante et ing-ciHcn^e étude de M. Pro3|)eir Mérimée ;
U^Utmen Bresçott^ — Philippe U et don Carlo^x
fondement de la réalité; l'union du réel et de Tidéal n'était pas encore un des principes de sa philosoplne de l'art; don Carlos était pour lui, au même titre que le marquis de Posa, une figure tout idéale, une persorinificatioii alibtraite, c'csUà-dirc un être sorti de son cerveau, et tel était chez le poète inspiré le dédain de Ja vérité exacte, que, confondant l'orthographe espagnole avec celle de la langue portugaise, il estropia longtemps le nom même de son héros *. Or, que représentent ces figures idéales, don Carlos et surtout le marquis de Posa? Elles rci)résentent le mouvement d'idées inauguré par Charles Moor, Verrina, et Ferdinand de Walther; seulement, avec, quelle noblesse d'âme ils accomplissent leur rôlel Quelle sérénité d enthousiasme ! Quelle patience 1 Quelle foi dans l'avenir I Charles Moor, Verrinn, Ferdinand veulent renouveler par la violence une société perverse; le marquis de Posa dit simplement à Philippe II : <x Ce siècle n'est pas mûr pour mon idéal. Je suis citoyen des âges qui viendront *. » Charles Moor jette l'injure au vieux monde qui doit périr. Posa salue avec amour le inonde régénéré. Le souverain qu'il a voulu former, et qu'il aperçoit
* ff Pendant lonp^temps, dît M. Gustave Schwab, Schiller écrivit : dom Carlos. » [HcUUler'a Lebeu, von Gustav Schwabt 1 vol. Sluttgart, IXiu, p. 159.)
* Das Jahrhundert Ist. meiiien Idéal nicht reif. Icfi hvho,
Ein Bùi'ger derer, welche kommen wcrden,
{Don Carlost acte Hl, se. x.)
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déjà en imagination, « sera le roi d uo million de de rois. » Quand il va inoiirir, afin de conserver don Carlos à 1 Espagne : a Dites-lui, s écrie-l-il en s'a- (Ircssanl à la reine, — dites-lui de réaliser notre rêve, cette divine conception de notre amitié, le réve hardi d'une société nouvelle... Dites-lui de respecter les songes de sa jeunesse, quand il sera devenu homme... Dites-lui que je dépose en son âme le bonheur du genre humain. » Le marquis de Posa est donc un Charles Moor purifié, et si le poète eu si peu de temps a pu accomplir un tel progrès; si, crune inspiration misantluopique, il s'est élevé sans efforts à cette sérénité bienfaisante, c'est que ces six mois de recueillement auprès de madame de Wolizogeii avaicnl suffi pour le rendre à lui-mùiue. Les biographes du poète nous racontent qu'il y avait à Bauerbach un type chainianl de la grâce alUiinajule, laiille même de la patronne du lieu, la blonde Charlotte de Wolfzogen, et que Schiller devint amoureux de Charlotte. Si ce premier amour a contriit^ué, pour sa part, à épurer l'imagina lion de l'auteur des Brigands^ c'est un souvenir de plus qui doit consacrer dans l'histoire de la poésie l(î nom de Bauerbach. Les démons que le couvent militaire de Stuttgart avait déchaînés dans le cœur du poëte, c'est Tair libre et pur de Bauerbach qui les a mis en fuite. Quelques-unes des lettres qu'il écrivit à cette époque, ceUerlà surtout où il parle de son drame de
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Hon Carlos^ respirent la joie de lu délivrance.. Il semble qu'il dise aux confidents de sa pensée, comme ce niarin grec que M. Edgar Quinet entendit un jour, au milieu d'un orage : «Amis, \oycz, voyez les démons qui s'envolent I »
Les mauvais jours cependant n'étaient pas encore passés pour Schiller. Après six mois de retraite à Bauerbach, il retourneà Hanheim (juillet 1 785) pour y faire jouer ses nouveaux drames. De cruelles déceptions Faltendaient encore pendant ce second séjour à Mautieim. Entin, le 17 janvier i784, la Conjuration de Fiesque fut représentée. La pièce avait été montée avec soin, mais, malgré tous les efforts du directeur et du poëte, malgré le prologue éloquent où Schiller expliquait lui-même son œuvre au piililic, malgré le talent des comédiens, le succès fut médiocre. C'était Boeck qui jouait le rôle de Fiesque, ctlffland celui de Yerrina; tout l'arl qu'ils déployèrent fut inutile, le drame parut iroid et abstrait, « Le public n'a pas compris nia CiOnjuration de FiesquCy écrivait Schiller à un ami. Ces mots de li- Lerlé républicaine ne rendent ici qu'un vain sou, le sang romain ne coule pas dans les veines des habi* tants du Paiatinat. A Berlin, la pièce a été demandée et jouée quatorze fois en trois semaines. A Francfort aussi elle a été bien accueillie.. • » Ces jugements opposés de Manheîm et de Berlin ont encore aujourd liui des défenseurs dans les rangs de la critique.
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Si M. Gervînus voit dans la CanjuratUm de Fiesqm une œuvre bien plus importante que les Brigands^ M. Gustave Schwab ne craint pas de justifier les spectateurs de Manheim : « En restant froids, dit-il, devant ces intrigues politiques, ces monologues sans fin, ces passions de l'esprit où le cœur ne joue qu'un rôle secondaire, ils fiient preuve de goùi et de sin- • cérité. » Schiller, qui avait hâte de réparer cet échec, fil représenter le 9 mars suivant son drame de Louise Miller^ ou plutôt A Intrigue et Amaur^ suivant le nou* veau titre que lui avait donné Iffland. Cette fois, le succès fut immense. Dès le milieu du drame, quand la toile tomba sur le second acte, la foule éiectrisée se leva d'un mouvement unanime, et des applau* dissements sans fin éclatèrent de toutes parts. Ce triomphe se renouvela sur maintes scènes; Intrigue et Amour, aussi bien que les Brigands^ fit le tour de l'Allemagne au milieu des bravos.
On voit par ces succès et ces chutes quelles étaient alors les dispositions de l'esprit public : les drames révolutionnaires, mais révolutionnaires d'une façon générale, et qui s'adressaient surtout aux sentiments, étaient préférés a\ix drames spécialement politiques. On voulait des émolions violentes, exagérées, déclamatoires, et non pas des systèmes. La révolution était dans les cœurs bien plutôt que dans les intelligences. Lorsque Don Carlos fut joué à Manheim, quatre ans après (1788), ce beau drame ne lut guère
mieux compris que la Conjuration de Fiesque. Ne disons donc pas avec M. Gustave Schwab que les spectateurs de Manheim firent preuve de goût le jour où ils accueilla eut si froidement et Fiesque et Don Carlosj après avoir applaudi avec transport les Brigands et Intrigue et Amour; ne disons pas non plus avec H. Gervinus, que la Conjuration de Fiesque est une œuvre bien autrement importante que BrigandSy et que le poète a posé dans cette pièce les fondements de sa grandeur future. Drames bourgeois ou drames politiques, les trois premières œuvres de Schiller forment un ensemble unique, et tous les instincts de son génie y éclatent à la fois : même inspiration, môme élan^ mêmes colères. 11 ne faut pas, Gœlhe l'a dit, chercher à corriger de tels ouvrages; il ne faut pas davantage les diviser, les isoler Tun de l'autre, chercher dans celui ci ce qui ne serait pas dans celui-là . Ils se tiennent par des liens indissolubles ; airain pur et scories, le même jet de flamme a tout produit. Don Carlos seul, né d'une inspiration plus haute, donne une conclusion à cette trilogie ardente, et ouvre au poète des horizons nouveaux.
Quelques mois après la représentation de Fiesque et à! Intrigue et Amour, Schiller entreprend la publication d'un journal consacré a toutes les questions ' . de théâtre. La Tkalie du Rhin (Rheinisehe Thalia), tel est le titre de ce recueil. La première page est un cri da délivrance ; le poète, si souvent poursuivi jus^.
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que-lâ, par la crainte d êlre ramené captif dans les États du duc Charles, se met fièrement sous la protection du public, de ce public enthousiaste qui a salué en- lui l'interprète des générations nouvelles. ik Tous mes liens sont dénoués! s'écrie-t-il. C'est le public à présent qui esL tout pour moi; il est mon étude de chaque jour, il est mon souverain, il est mon confident. C'est à lui, à lui seul que j*appartiens désormais. C'est devant son tribunal, et devant nul autre, que je comparaîtrai ; il n'en est pas d'autre que je craigne et que je révère. » Ce curieux recueil, dont les premiers numéros paraissent au commencement de 1785, publie de belles pages du poète, tantôt des études de critique, des dissertations sur Tart, tantôt des fragments de ce Don Carlos^ qui était devenu, comme il l'écrivait à son ami Reinwald, le compngnon intime de sa vie, sa maîtresse, son ami de cœur (sein Maedcheny sein Busenfreund) . bientôt cependant (les diriicullés s'élèvent entre Schiller et l'intendant Dalberg. Fatigué de ces luttes vulgaires, Schiller prend le parti de quitter Manheini et va recommencer une vie nouvelle à Leipzig, où l'appellent deux de ses meilleurs amis, Koerner et Ferdinand Huber. L'étudiant émancipé de l'académie de Charles, " le poëte sacré par le succès, veut redevenir étudiant dans une université libre. Puisque la poésie toute seule, dans i Allemagne du dix-huitième siècle, ne peut lui assurer une existence simple et digne,
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il revieiiclia à ses études de médecine et làciieia de se créer une carrière.
Si vous passez par Leipzig, allez visiter les ombrages charmants de la Rosenthal, et surtout, à travers ces prairies, ces bgis, ces fraîches eaux, dirigezvous vers le village de Gohlis, situé sur la droite, à la lisière de ce beau parc; c'est là que ^Schiller, dans une petite chambre de paysan, a passé Tété et Tautomne de Tannée 1785, c'est là qu'il a composé plusieurs de SCS poésies lyriques, cl entre autres ces belles strophes à la Joie :
« La Joiel c'est le ressort puissant de T éternelle nature. C'est la Joie, la Joie, qui fait mouvoir les rouages de la grande liorloge des mondes; c'est elle qui fait sortir les fleurs de leur germe et les soleils du firmament; elle roule des sphères dans les espaces que ne connaît pas la lunette de Tastronome.
CHŒUR
« Joyeux comme ces soleils qui volent à travers la splendide immensité des cieux, frères, suivez votre carière, joyeux comme le héros qui vole à la victoire.
<c Du* miroir ardent de la vérité, c'est elle qui sourit
au penseur avide; c'est elle qui guide le martyr vers la cime escarpée de la vertu : sur les monts radieux de la foi^ on voit flotter ses étendards; à travers les l'eules des cercueils brisés, elle assiste dua concerts des auges.
COURESPONliArtCE
CHŒUR
« Souffrez avec courage, miiliuiis d êtres! souffrez pour un inonde meilleur I Là haut, par^dessus la tente étoilée, un Dieu puissant distribuera les récompenses. »
Mais surtout, si vous vous arrêtez à Dresde, n'oubliez pas un autre pèlcniiage en Thonneur du noble poète. Quand vous aurez admiré les merveilles du musée, le Pharisien du Titien, la Madeleine du Corrége, Tincomparable Vierge de Raphaël, faites-vous conduire à Loschwiiz, aux bords de l'Elbe, et là, dans une riante vallée, au milieu des vignes qui couvrent les collines, vous verrez sourire de loin l'hospitalière maison où Schillei passa de si heureu-* ses journées auprès de koerner. Uu'était-ce doue que ceKoerner? 11 y a des hommes éminents et simples qui, dévoués au bien, passionnés pour le beau, traversent le monde sans bruit, et disparaissent sans laisser de traces, n'ayant eu, pour ainsi dire, d'autre lâche que de réjouir les regards de Dieu, eu lui offrant un bel exemplaire de Thumanité : Koerner est UH de ces hommes. 11 a laissé du moins des vestiges de son passage ici-bas, et dUmmortels vestiges, puisqu'il a été l'ami de Schiller, et le père de ce vaillant Théodore qui chanta si fièrement les chas* seurs de Lûtzow, et mourul eu héros dans» la guerre de 1813. Un jour, en 1784, pendant que Schiller, revenu de Bauei'bacli à Manheim, s'y déballait contre les plus tristes difficultés de la vie, il reçut de Leipzig
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un paquet envoyé par des mains inconnues. Quatre amis, deux jeunes hommes et deux jeunes filles, lui adressaient leurs portraits avec toutes sortes de témoignages d admiration et de sympathie ardente. L'un d'entre eux, Koerner était son nom, avait mis en musique quelques-unes des strophes insérées dans /fè Brigands. Les jeunes filles, Miniia et Dora Stock, étaient deux sœurs^ dont lune était fiancée à Koerner; le quatrième de ces amis si dévoués, jeune homme à peine âgé de vingt ans, s'appelait Ferdinand lluber : il a épousé plus tard ïliérèse llepe, la fille de Tillustre philologue, et, ainsi que sa femme, il a laissé un nom dans les lettres. On devine la joie de Schiller, le jour où ces coeurs enthousiastes se donnèrent si naïvement à lui : représentez-vous son bonheur, lorsque, Tannée suivante, Koerner ayant épousé sa fiancée Minna, le poêle de Don Carlos allait achever la figure du marquis de Posa, auprès de tels amis, sous les ombrages de Loschwitzl Ces sentiers de la colline, que de fois il les a parcourus en rêvant à ses poèmes 1 Que de fois, sur ces bords de FElbe, il est monté dans sa barque, heureux de lutter contre les vagues ou de s'abandonner au courant, heureux sui tout quand un orage s'approchait, quand le vent agitait les eaux du fleuve, et que, la tetc nue, les cheveux flottants, il aspirait le souille de la libre nature !
C'est auprès de Koerner, c'est à Loschwitz ou à
Digitiz
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Dresde qu'il a ébauché vigoureusement ces travaux
si divers qui sépareul d'une manière Iraiicliée les deux périodes de sa carrière poétique. Pendant ces deux ou trois années, depuis bon départ de Manheim, au printemps de 1785, jusqu'au mois de décembre 1787, il y a chez Schiller une activité ardente qui se porte de tous les côtés à la fois. Tantôt c'est l'histoire qui l'attire, et il se propose de raconter les conjurations les plus importantes, soit dans Tantiquité, soit dans les temps modernes. Ce plan singulier ou bc retrouve TinstincL du poëlc di»uualique, Schiller ne le réalisera, pas; il racontera seulement, d'après Saint-Réal, la conspiration du niaïquis de Bedmar contre la république de Venise, et, en reproduisant ainsi une hisluu e sans critique, il n'y verra qu*une occasion de s'exercer au style du récit ^ Tantôt il s'essayera dans le genre de la nouvelle et du roman ; il écrira une curieuse narration, dont le titre, assez diliiciie à traduire, peut être paraphrasé ainsi : L homme poussé au aime par la perte de son
* M. le et mile Daru. ih\n< sou JUstoire de Venise, et surtout M. Lropold Ruiikc. dniîs un Mt'Uioiro ^pécialiMueul cuu^^aci'é à t e sajL'l, oui drvoilé loutos les inveutious tiu'àtraU's et romanesques par lesquelles ^'aillt-R(•^\l a déliyuré cet éi'isiHlc. Seuleuicut M. Daru, qui avait eu le mérite de signaler les priui ipales eiTcui s de Sainl-Héal, a ?nhsti!u(' à ces erreurs uu système très-iiabile, mais rem]ilî aussi d luexaclitudes. C'est Rnukc nui, fouillant les arcluves secrèle» de Yeriis!\ n démêlé < idiu la véiité dans cet indn'Oglio, — Voyez l'ot:- VI a^r (le M îj'opold Uaiike : i'her die V erschuoeruny gegen Vencdifi im Jalire 1G18. Berlin, 1851. Vt»vez aussi uotre étude sur M. iéopuid UuukGi daus la ^vue des Deux Mondes (1" avril i^d4].
fcNTRK GŒTUË ET SCIIÏLLEH. 123
honneur; ou bien il commencera, dans le Visiomia 'u e^ un long récit consacré à Tun des plus bizarres épi* sodés de l'histoire morale du dix-huitième siècle. Le premier de ces deux écrits est Thistoire d'un certain Cliristian Wolf, fils d'un petit aubergiste de campagne, qui, abandonné de bonne heure à lui-même, va braconner dans les hoh^ est jeté en prison avec des malfaiteurs, sort de là le désespoir dans l'âme, essaye de prendre un métier, et bientôt, se croyant voué pour toujours au mépris des hommes, finit par devenir un chef de bandits, l'épouvante et le lléau de la contrée. Ce n'est pas tout à fait un récit d'imagination, c'est une histoire vraie, dit l'auteur (Der Verbrecher ans verlorencn Ehreyeinewaluc Geschichte)\ et Schiller, en effet, cite plusieurs pages d une espèce d'aulobiographie écrite, par le meurtrier luimême, lorsque, pris et condamné, il se préparait à porter sa tête sur l'échafaud. Le Visionnaire, dont nous n'avons que la première partie, est un tableau du mysticisme et des illuminés, à la veille de 89. C'était le moment où Cagliostro étonnait la société t européenne i où iNicolaï, dans son célèbre Voyage en AUemagne et en Suisse^ dévoilait cet incroyable pôlemèle de rose-croix, de francs-maçons, d illuminés, de mystiques de toute école et de charlatans de toute nation, au milieu desquels les jésuites du dix-huitième siècle, passant J un déguisement à l'autre, nouaient et dénouaient mille intrigues. Ce sujet qui
L/iyiliz
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éveillait déjà la curiosité de Gœthe, et que l'auteur
du Grand-CoptUe allait traiter à sa manière, Schiller voulut le développer dans un roman. Le Visionnaire est une élude sur l'alliance du jésuiiisme et des sociétés secrètes, au milieu du siècle de Voltaire. Malheureusement» Fauteur abandonna son projet, au moment même où il avait excité au plus haut point rintérèt du lecteur. Un travail profond s'accomplissait peu à peu daus sua esprit : une conception plùs sévère de Tart succédait à la fougue de ces pre* miéres œuvres. Envoyant les émotions ardentes que soulevait son récit; en voyant avec quelle impatience on attendait la suite des événements publiés par lui dans un recueil périodique, il crut s'être trompé. Vous vous rappelez le mot de Chamfort, un jour qu*on l'applaudissait : « Quelle sottise ai-je dite? » 3 écria-t-il. Cette vive ironie est bien loin du cœur de Schiller; il aime le public, il le respecte comme son souverain, mais il n'a pas abdiqué son indépendance, et il se juge lui-même avec la loyauté d'un artiste. C'était un intérêt philosophique, et non une curiosité banale, qu'il avait voulu exciter eu écrivant * le Visionnaire. 11 laissa là ce roman, dont le succès l'eût détourné de sou propre travail intérieur, et il revint à ses méditations. Les Lettres philosophiques publiées par Schiller, en 1786, sont le premier symptôme des viriles transformations de son esprit. Kqerner venait dç liqiliev h cette philosophie uqk^
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veile qui s'élevait à ce moment même a\ec le génie d'Emmanuel Kant. Il y avait de^ afiinités naturelles entre le maie esprit du poète et la sublimité morale du penseur de Kœnisberg ; à partir de cette date, Schiller va s attacher à Kant; il sassmulerasa doctrine, il l'interprétera librement, et bientôt, nous le verrons, s il y a une conciliation possible entre le stoïcisme héroïque de Kant et le confiant natura-* lisme de Gœlhe, ce sera bcbiller qui aura Thonneur de rapprocher ces deux grands maîtres. Histoire, roman, philosophie, on voit combien d'inspirations vivaces s'épanouissaient dans Tâme du poëte, pendant les belles années qu'il passa auprès de Koerner.
Pouvait-il cependant resler Thôte éternel de Koerner ? Il lui tardait de mettre un terme à sa vie errante et de pouvoir s'écrier enfin, comme fera un jour son Guillaume Tell : Ich stehe wieder ouf dem Meinigen : c Je suis sur un sol qui m'appartient. )i Au mois do Juillet 1787, Schiller s*était rendu à Weimar; Gœthe voyageait alors en Italie, mais ilerder et Wieland avaient accueilli avec joie le jeune et illustre poète. Ravi d'enthousiasme, Schiller écrivait à un de ses amis d'enfance, au fils du pasteur Moser : « Me voici enfin dans le séjour que j'ai tant de fois appelé de mes vœux, me voici à Weimar, et il me seiiible que je me promène dans les vallées de la Grèce. Le duc est un prince accompli, le véritable père des arts et des sciences... Tu connais les hommes dont rAUe-
magno peut cire nùie, un Ueidcr, iiu Wicland, cl tant d'autres; eh bienl me voici dans les murs qu'ils habitent. Oh h que d'excoileules choses à Wcntiar ! Je songe à m établir ici pour ma vie entière, et à retrouver enfin une patrie. »
L'heure approche» en effet, où la vie du poète sera bien assise, où il trouvera enfin une patrie, où il trouvera mieux encore, le renouvellement de sa gloire et de son génie au sein des plus douces joies domestiques. Au milieu des enivrements de Weimar, il n oublie pas les travaux qui lui assureront bientôt une existence régulière, il prépare son Histoire de r affranchissement des Pays-lias^ et bientôt la Providence va mettre sur son chemin la belle et noble jeune tille qui, devenue la compagne de sa vie, 1 introduira daub les pures régions de l'idéal. A Tîudolstadt, dans une agréable vallée, aux bords de la Saale, vivait une dame noble, madame de Lcngefekl, avec ses deux filles, Caroline et Charlotte. L'ainée, Caroline, qui plus lard épousa en secondes noces M. de Wolfzogen, et qui nous a laissé de si intéressants détails sur Schiller, était mariée alors à M. le baron de Beulwitz ; la seconde, Charlotte, était dans le premier épanouissement de sa grâce et de sa jeunesse. Un jour, au mois de novembre 1787, madame de Lengeleld et ses filles voient arriver à la porte du domaine deux cavaliers enveloppés de leur manteau. C'était presque un événement. La maison était loin
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des grandes roules, et on n'y pouvait arriver que par des sentiers de traverse. Quels étaient ces visi* teurssur lesquels on ne comptait pas? L'un d'eux était un . ami de la famille, le fils de madame de Wolfzogen, la clultelaiiie de Bauerbach; l'autre était son camarade Schiller. Schiller passa quelques joui's dans la vallée de la Saale, et, quaiid il revint à Weimar, il emportait au fond de son cœur Timage de Charlotte de Lengefeld.
Â dater de ces heures enivrantes, Schiller travaille avec un redoublement d'ardeur. Partagé entre Weimar et Rudolstadt, quand il habite la ville, c'est pour se consacrer tout entier aux labeurs de la composition historique, et chaque fois qu'il retourne aux bords de la Saale, c'est pour cueillir avec Charlotte de Lengefeld les plus belles fleurs de l'imagination des Uellènes. Cette poésie grecque qu'il connaissait si peu, qui semblait si étrangère à sou i^énie intempérant, c est dans la vallée de Rudolstadt, aux bords de la Saale, à côté de celle jeune fille si noble et si respectueusement aimée, qu'il en sentit tout à coup la grâce et la splendeur. Charlotte de Lengefeld croyait suivre les leçoas d'un écrivain célèbre; c'était elle, la simple enfant, qui ouvrait à cette imagination ardente les domaines de l'antique beauté. Sans le savoir, elle était comme une .prêtresse du beau, une fille d'Homère ou de Sophocle, initiant le poète germiiin aux divins mystères de la Muse. Aussi,
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quels transports dans Yàme du poète Cette transformation de son goût littéraire coïncidait avec un travail secret de sa pensée philosophique; or, ces deux inspirations nouvelles, le sentiment du beau idéal et Fenlliousiasme de la digiiilé humaine, éclatant à la fois au fond de son cœur, il en composa deux pièces immortelles, les Dieux delà Grèce et les Artistes. Un philosophe justement estimé, M. Kuno Fischer, s est appliqué à mettre en lumière les doctrines philosopliiques de Schiller, dans un écrit où il attache une importance toute particulière à ces dhw poèmes '.M. Fischer a raison; il appartient au philosophe de dévoiler le sens prolond de ces effusions lyriques et d'y retrouver la pensée de Kant, combinée avec une pensée originale. L'historien littèrau^e a un autre devoir à remplir : il ne doit pas oublier les circonstances qui ont laissé sur ces deux poèmes une si touchante empreinte. Il y a là, qui peut le nier? une singulière beauté abstraite; il y aussi une beauté vivante. Ces luédiiatiuus sur le beau, sur le rôle de la poésie et des poètes dans l'éducation du genre humain, ces contemplations religieuses sur la vertu et Tart, sont bien rœuvi*e du penseur qui prend son essor sous Tinspiralion de Kant ; mais ces effusions, cette joie qui déborde, cette fièvre de bonheur
< Voyez Schiller ah pkiloiopàt von Knnq Fischer, 1 vol. in-8. Francfort, 1858. — On trouvera une bonne traduction de cet ouvrage dans la Revue germanique , livraisons de février et de juin 1850.
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en un sujet si grave, ces élans presque mystiques qui viennent déranger parfois T enchaînement des idées et font de celle poésie sublime et mystérieuse le désespoir des interprètes, tout cela c estbien l'œuvre de Tartiste qui s'éveillait à uiie vie nouvelle auprès de Charlotte de Lengefeld«
C'est aussi en 1788 que Schiller, apprenant le peu de succès que Don Carlos venait d'obtenir sur le Ihéâtre de Manheini, eut l'idée de faire le commentaire de son drame. Ses Lettres sur Don Carlos sont une explication iière et ingénue des pensées qui lui ont inspiré ce poème; elles indiquent en même temps le rôle civiUsateur qu'il voulait attribuer au théâtre. Cet éloquent manifeste est bien placé dans une période où la pensée de Schiller se renouvelait sur tous les points. On sent qu'il a dit adieu à sa première inspiration, et que, s'il doit revenir un joui a la poésie, ce sera seulement lorsque l'histoire et la morale, la philosophie et Testhétique, lui au* ront révélé une inspiration plus liaule. La récompense de cet ardent labeur ne se fit pas attendre. Schiller souliailait une existence moins précaire, afin de retourner librement a la poésie ; il la souhaitait surtout depuis que c'était pour lui le seul moyen d'obtenir Charlotte de Lengefeld. Or, un professeur de l'université d'iéna, le savant Eichhorn, ayant été appelé à l'université de Gœttini^'ue, une ohmre d'histoire eld'e^tbéiiquo sç trouva libre dans
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les États du (lue de Weiinar, Gœthc, malgré le pou de sympathie qu'il éprouvait alors pour Schiller, et bien qu'il crût même avoir à se plaindre de lui, recommanda le jeune poète à son royal ami. Le grandduc, qui aimait Schiller, n'eut pas de peine à se laisser persuader, et, dès le 28 décembre 1788, Schiller pouvait annoncer à Charlotte qu'il serait professeur à léna àu printemps de l'année suivante.
Il débuta dans les derniers jours de mai 1789, et son succès fut immense. Son discours d'ouverture, qui nous a été conservé, porte ce titre : Qu'est-ce que F histoire universelle^ et quel est le but de cette étude? Un souffle généreux anime ces pages éloquentes. Tout ce qu'il y a de meilleur dans Tcsprit du dixhuitième siècle, l'amour ardent de Thumanité, la haine de l'oppression sous toutes ses Ibrmes, le sentiment d'une solidarité universelle, d'une société cosmopolite réglée par le droit commua, éclatent avec une sorte de joie triomphante dans ce programme enthousiaste. Jean-Jacques Rousseau, en 1749, avait insulté son siècle pour le réveiller de sa torpeur morale; le disciple de Jean- Jacques, quarante ans plus tard, glorifiait cette grande époque pour Tencourager à des progrès nouveaux. Comment dire l'enthousiasme que provoqua sa parole? Schiller apparaissait à ses jeunes auditeurs comme une espèce de marquis de Posa. Il faisait ses leçons deux fois par semaine, le mardi et le mercredi, de six a
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sept heures du soir. Il exposa d'abord l'histoire de
l'antiquité jusqu'à Alexandre le Grand, puis Tliistoire des États européens au moyen âge ; mais c*était toujours au dix-huitième siècle qu li ramenait l'esprit de ses auditeurs. « C'est pour enfonter ce siècle si profondément humain, s ecriait-il, que tous les âges passés, sans le savoir et sans y atteindre, ont multiplié leurs eilorts. Ils sont à nous, tous les trésors que le zèle et le génie, la raison et rexpérienee, ont produits enfin à travers la longue vie de l'humanité. Ces biens dont nous ne jouissons pas avec assez de reconnaissance, habitués que nous sommes à les posséder sans conteste, Thistoiie vous apprendra à en apprécier la valeur : biens chers, biens précieux, mai'qués encore du sang des meilleurs, des plus nobles enfants de la terre, et qui ont dû être conquis par le dur labeur de tant de générations! Et quel est celui d'entre vous ayant un esprit pour comprendre et un cœur pour sentir, quel est celui qui pourrait songer à cette suprême obligation sans éprouver un désir secret d acquitter envers la race future la dette qu'il ne peut plus payer à ses ancêtres? »
Si l'ouverture du cours de bchilier avait été un événement à léna, c'était un événement aussi à Rudolstadt. Les applaudissements de 1 Université avaient un éclio dans la vallée de la Saaie. Schiller cependant n'était pas encore fiancé à Charlotte de Lengefeldj il n avait même pas osé déclarer son
Digitizea by <jOOgle
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amour. Charlotte et Schiller saitnaient sans se le
dire, el la timidité était si grande de |)art et d'autre que celte situation aurait pu se prolonger longtemps j il fallut que la sœur ainée iiiter\1nt et déliât la langue des deux amants. Pendant les vacances (le 89, Schiller était allé retrouver madame de Lengefeld et ses filles aux bains de Lauschstaedt : c'est là que madame de Beulwitz obtint les aveux de sa sœur et les transmit au poète. Ils étaient fiancés dès lors, mais liancés secrètement; ni Charlotte ni sa sœur n'en avaient parlé à madame de Lengefeld. On craignait les préjugés de la famille, ou craignait aussi les objections bien nalu relies d'une mère. Schiller était de race bourgeoise et presque populaire; madame de Lengefeld était fort entichée de la noblesse de son nom. A supposer même que la célé* brité de Schiller empêchât la noble dame de voir une mésalliance dans cette union, Schiller était pauvre, et madame de Lengefeld n'avait pas assez de fortune pour subvenir presque seule au ménage de sa fille. U fallait donc attendre que la position de Schiller fût plus assurée et que sa demande eût chance d'être mieux accueillie* Professeur extraordinaire^ il n'a- \ait pas encore le titre qui donne droit à un traitement de rÉtat. Heureusement le grand-duc, informé des embarras du poêle, lui assura bientôt deux cents thalers par an, environ sept cent cinquante francs de notre monnaie. C était bien peu sans doute pour
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triompher des alarmes de madame de Lengcfcld; mais on vivait modestement dans ces petites villes d'Allemagne, et d'ailleurs Schiller, dont le talent de prolèsseur et d'écrivaiià grandissait de jour en jour, ne pouvait-il pas compter sur les revenus de sa plume? De puissants amis lui vinrent en aide; le rliancclicr Dalbeig, frère du prince électeur de Mayence, et qui devait lui succéder prochainement, promettait au poète une position brillante aussitôt qu'il serait en possession de sa souveraineté. Tous . ces arguments devaient toucher iriadanie de Lengefeld; on se décida enfin à lui faire connaître la situation, i^chiiler lui demanda la main de Charlotte au mois de décembre 1789; deux mois après, le 22 février 1790, le pasteur Schraidt unissait Schiller et Charlotte de Lengefeld dans un petit village des environs d*Iéna.
Le voilà marié ; une jeune femme, un cœur d'éliie, va l'aider à accomplir sur lui-même ce travail de rénovation qu'il poursuit depuis plusieurs années avec une ardeur inquiète. Sa belle-mère, sa bellesœur Caroline, lui seront aussi d'aimables auxiliaires. Schiller a besoin de la société des femmes; il a besoin de sentir autour de lui des âmes affectueuses et dévouées. Quand on lit ses lettres à Koerner, on remarque, à partir du mois de mars 1790, un certain apaisement général, ou plutôt une sorte de sécurité intellectuelle et morale qui, loin de refroidir sa
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verve, lui permet au coulraire de se déployer librement. De 90 à 92, Thistoire, la philosophie el la poésie roccupeni à la fols, et dans chacun de ces domaines, chaque pas qu*il fait indique une transformation de ses idées, une conquête de son intelligence. C'est Tcpoque où il écrit l'Histoire de la guerre de Trente ana, où il s'approprie par maintes pensées originales resthétique de Kanl, et conçoit le premier plan de son drame de Wallenstein. Ën même temps, des projets sanb nombre se croisent dans son esprit : un jour il veut composer un Plutarque aUemand ; une autre ibis, c'est un poème qu'il a en tête, un poème épique où toute la civilisation moderne devra être idéalisée comme la culture Iieliénique dans les poèmes d'Homère, mais sans fausse imitation de la naïveté primitive ; a 11 iaut, dit-il, que l'élégance, la finesse même, pour peindre la société moderne, soient unies à la grandeur, et que la solennité du sujet se réfléchisse avec grâce dans les octaves du Tasse« h Le héros de ce poème devait être d'abord Frédéric le Grand; il l'abandonna bientôt pour Gustave-Adolphe, et finit par comprendre que sa vocation véritable ^tait le drame et non pas l'épopée. L'esthétique surtout l'occupait avec passion. Le 15 octobre 1792, il écrivait à Kocriier : « Je suis enfoncé jusqu'aux oreilles dans la Critique du jugement de Kant. Je ne me reposerai pas avant que j'aie pénétré la matière de tond en comble el, qu'elle soit
devenue quelque chose entre mes mains. » Peu
de iemps après, il ouvrait à Tuniversité d'Iéiia uu cours sur Testhétique. Au bout de quelques leçonS) iout plein de ses idées, maître d'un système enthousiaste et \iril où la liberté illumine de ses rayons tout Tunivers moral, il voulait résumer sa théorie dans un dialu<^ue intitulé Kallias. Ce dialogue n'existe pas, mais nous avons la philosophie du beau fellcque Ta conçue l'auteur deWallenstein : composée par fragments, indiquée dans ses mémoires sur le sublime^ siir la fjrâce et la dujnité, sur la poésie naive et sentimentale^ développée surtout dans sa correspoiitlance aNCc Koeraer et dans ses admirables Lettres sur l'éducatim esthétique du genre humain, cette philosophie de Fart est une des plus merveilleuses productions de la période où Schiller est entré eu 1790.
Pendant que Schiller était plongé dans cette contemplation de l'idéal, il apprit uu malin par les journaux que l'Assemblée législative lui avait décerné le litre de citoyen trançais. Le 26 août 1792^, pendant CCS jours terribles qui séparent la chute de la royauté de la proclamation de la république, au moment où TEuiupe se lève conlre la France, où la Commune s'organise avec des transports de fureur, où les massacres de septembie se préparent, le
> Et non lo 6 août, comme le dit M. Emile Palleske.
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26 août, r Assemblée législative admettait solennellement parmi les citoyens de la France un certain nombre d étrangers qui avaient bien mérité du genre lïumain. L'un des considérants du décret ne manque pas de grandeur, et révèle même d'une manière expressive les préoccupa lions de ceux qui lont rédigé. <c La Convention va se réunir, disaient les gi* rondins vainqueurs au 10 août et déjà menacés à leur tour ; au moment où la France va fixer ses destinées et préparer celles du genre humain, appelons à nous toutes les lumières. Donnons à tous ceux qui ont servi riiumanilé le droit de concourir à ce grand acte. » Lisez maintenant la liste de ces hommes à qui les girondins voudraient ouvrir les portes de la Convention. S*il y a des fous comme Anacharsts Clootz^, il y a surtout de nobles esprits, de véritables représentants de la liberté. Lorsqu'on voit Vergniaud et ses amis, à la veille des luttes de 95, désigner ainsi au choix des électeurs des libéraux anglais tels que William Wilberforce, Jérémie Bentbam, James Mackintosli, David "Williams; des écrivains allemands comme Joachim-Henri Campe, Pestalozzi, Klopstock, et surtout ces illustres citoyens de TAmé-
Mallimirensemcnt ce furent les fous qui i c'poiidireiit à rappel des girondins. Quelques jours après le voto du '10 noùi 1 702. Anncliarsis Cluoi/. ii:iraissait à la barre de VAssejubltie cL rmiei ciaiL les lé^Msîat( iirs dans un discours emitliatique et grotesque, lenninê par ces mois: a Mon cœur est IVnnoais, mon ànie est sans lulolte. » Voilà l'lipmmc <|u'on avfiit ùîOiOçié à Klopstpiîk, à .SçUiIIqv, » WasliingiQn |
rique, un Madison, un Hamillon, un George Washington, ne semble-t-il pas que les derniers défen* seurs de l'ordre social appellent à leur secours tous les libéraux de l'univers contre les despotes du terrorisme*? La loi du 26 août 1792 a beau être con* tre^-signée Danton, elle est signée du nom de Clavière, et c est Roland qui fut chargé 'd'en adresser copie aux nouveaux citoyens français nommés par l'Assemblée. Or, la liste de ces citoyens avait déjà été dressée et acceptée, lorsqu'un membre demanda qu'on y ajoutât le nom de Schiller. Seulement, au milieu du tumulte, le nom du poète mal prononcé fut défiguré de telle façon qull était impossible de le reconnaître. Quel élait tloac ce M. Gille^ jmhliciste allemand^ si étrangement substitué à Schiller, l'auteur desBrujands et des Lettres philomphiques^l Ce fut
* Celte proposition fût faite par Ouadet, un des principaux orateurs de la Gironde . Quand on Ut le Mmitmir du mardi 28 août 1702, qui renferme la séance du 26, il est difficile de ne pas éprouver le sentiment que nous exprimons ici. Dans cette même séance, le dé-> puté Jean Debry osa proposer à TÂssemblée Torganisation d'un corps de douie cents hommes qui se dévoueraient à combattre earpi à
' corps, ituUvidueUement, les rois qui venaient de déclarer la guerre à la France, ainsi que les commandant s de leurs armées. Kn d'autres termes, on demandait à TAssemblée légWalive d'organiser une bande de douse cents assassins. Vergniaud» en quelques paroles éloquentes, exprima le dégoût que lui inspirait une telle pensée. Jean Debry trouva cependant des défenseurs, et le capucin Chabot réclama d'avance une place dans sa légion. Le contraste» ce me semble, est asses expressir : Ici, les forcenés voulant armer des assassins; là, Vergniaud, Guadet, appelant au secours de U révolution les Wilberforce et les Washington.
* jtf. GUIe, publidsie allemand; c'est ainsi que le nom de Schiller est écrit dans rimprimé de la loi du 26 août» et dans la lettre de Ro-
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seulement au bout de cinq ans que Schiller reçut, par l'entremise de Campe, et la lettre de Roland, et son diplôme de citoyen français. Toutes ces pièces sont peu connues ; on nous permettra de les reproduire ici. Voici la lettre de Uolaiid, ministre de la République française, à M. GiUe^ publidste (ûlemand.
Paris, le 10 octobre 1792, l'an IV de la République fran^se.
J'ai rhoi\neur de vous adresser ci-joint, monsieur, un imprimé, revêtu du sceau de FÉtat, de la loi du 26 août dernier, qui conlèro le titre de citoyen français à plusieurs étrangers. Tous y lirez que la nation vous a plcité au iiuinhn' des amis de riiuiuaailé et de la société auxquels elle a déféré ce titre.
L'Assemblée nationale, par un décret du 9 septembre, a chargé le pouvoir exécutif de vous adresser celte loi ; j 'y obéis en vous priant d'être convaincu de la salislaction que j'éprouve d être, dans cette circonstance, te ministre de la nation, et de pouvoir joindre mes
land qui accompagne cet imprimé. H. Roffnieister, qui reproduit ces documents, les a eus entre les mains. (Voy. SehUler'ê Uben; 3« ëdit., iS5S, t. II, p. 180.^ Le MonUeur du 'iS août n'écrit pas GUIe, mais Gilleerê. On -sait avec quelle négligence s'imprimaient ces numéros du MmiUeur. Il y a plus d'un nom défiguré dans k liste des étrangers illustres à qui T Assemblée décernait le titre de citoyen français : Campe s'appelle Catnpre, BetUham est devenu Benthaon, et Mackintash s'est transformé en Makinfio^, U est probable que le GiUeers du Maniieuff estropié de nouveau et rendu plus méconnaissable encore, a perdu ses trois dernières lettres dans l'imprimé de la loi du 26 août. Roland» qui reproduit l'oriliographe de cet imprimé, ne savait pas sans doute à qui il adressait sa missive.
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seiiùiiients particuliers à ceux que vous témoigae uu grand peuple dans Fenthousiasme des premiers jours
de sa liberté.
Je TOUS prie de m'accuser réception de ma lettre, afin que la nation soit assurée que la loi vous est parvenue, et que vous comptez également les Français [)armi vos frères.
Le Ministre de 1 mterieur de la République française,
Roland.
A M. Gille^ publkiste allemand.
La loltre du luiuisirc de la République était accompagnée du document que voici ; c'est Timprimé dont parle Roland : •
LOI
QUI COXPàRR LB TITRE Ofi aTOYER FRANÇAIS A PtASIEUttÇi éîRAKGBRS.
Du 26 août 1192, Tan qualriéme de la liberlé.
L'Asseuiblée nationale, considérant que les iiommes qui, par leurs écrits et par leur courage, ont servi la cause (le la lihertr et préparé ranVancliissemenl dos peuples, ne peuvent être regardés comme étrangers par une nation que ses lumières et son courage ont rendue libre ;
Considérant que, si cinq ans de domicile en France
suffisent pour obtenir à un éUaii*^er le titre de citoyen français, ce titre est bien plus justement du à ceux qui, quel que soit le sol qu'ils habitent, ont consacré leurs
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bras et leurs \eillcs à défeiuhe la cause des peuples contre le despotisme des rois, à bannir les préjugés de la terre, et à reculer les bornes des connaissances
humaines ;
Considérant que, s'il n'est pas permis d*espérer que les houiiiies ne iornient un jour devant la loi, couiiuc devant la nature, qu'une seule famille, une seule assO" cialion, les amis de la liberté, de la fraternité universelle, n'en doivent pas être moins chers à une. nation qui a proclamé sa renonciation à toute conquête, et son désir de l'raterniser avec tous les peuples;
Considérant enfin qu'au moment où une Convention nation-île va fixer les destinées de la France, et préparer peut-être celles du genre humain, il appariieat à un peuple généreux et libre d^appeler toutes les lumières et de déPérer le droit de concourir à ce grand acte de raison à des hommes qui, par leurs sentiments, leurs écrits et leur courage, s'en sont njoatrés si éminemment dignes :
Déclare déférer le litre de citoyen français au docteur Joseph Pncstley, à Thomas Pajue, à Jérémie Bentham, à William Wilberforce, à Thomas Clarkson, à Jacques Mackinlosii, à IhiviJ Williams, à N. Gorani. à Anacharsis Clootz, à Corneille Pauw, h Joachim-Henrt Campe, à N. Pestalozzi, à Georjîe Washington, à Jean Ilamilton, à N. Madison, a Fr. klopstock, et à Thadée Kosciusko.
DU MÊME JOlll
Un mcmbie deniaude que le sieur Gille, puhlidste allemand, soit compris dans la liste de ceux à
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qui l'Assemblée vient d'accorder le titre de citoyen français. Cette deinaude est adoptée ^
Au nom de b nation, le conseil éxécutif provisoire
mande et ordonne à tous les corps administratifs et tribunaux que les présentes ils fassent consigner dans leurs registres, lire, publier et afficher dans leurs départements et ressorts respectils^ et exécuter comme loi. En foi de quoi nous avons signé ces présentes, auxquelles nous avons fait apposer le sceau de TÉtat.
A Paris» le siiième jour du mois de septembi'e mil sept cent f|ttBtre-Tingtdouze, an IV de la liberté.
Signé : Ciavière. Contre-Hgtté : Danton. Et scellé du
sceau de F État.
Certitié conforme à T original»
Danton*
A Paris, de rîmprimerie nalionale executive du Louvre, 1792.
Cet lioiiiiuage rendu à Schiller par l'Assemblée législative est l'origine de certaines erreurs fort ac*
créditées aujourd'hui sur les rapports de Schiller et
de la Révolution française. A voir ces curieux docn-
ments, ne doit-on pas croire naturellement que i auteur de Don Carlos^ comme Pestalozzi et Joachim Campe, avait accueilli avec enthousiasme les promes-
* Le 31onilcur du 28 nnill 1702 ne nienlionne pas coi inc'ulenl ; on voit sciilcuiciil «luo !<' uoni île Gilleers est le «icnùer sur hi iisle. Est-il besoin de rîqipelrr (juc le Moniteur était exirrmeruent incoiij- \Aoi (lai)s le compte rcQdi^ séances (ic rA$senib|co f
ses de 89 ; qu'il les avait peut-être glorifiées dans ses vers, à l'exeinple de Klopstock? 11 n'en est rien. Le poêle révolutionnaire des Brigands, de Fiesqne et de Louise Miller ^ le sublime rêveur qui se proclamait citoyen du monde avec le marquis de Posa, l'appréciateur intelligent de Voltaire et de Montesquieu, le disciple passionné de Jean-Jacques Rousseau, avait ressenti dès le premier jour une sorte de défiance vis-à-vis delà riévulutiou française. Certes, la théorie qui refuse aux races romanes le véritable sentiment de la liberté pour 1 atti ibuer presque exlusivement aux races saxonnes, cette théorie, à laquelle la France ne se résigne pas, nous l'espérons bien, et qu'elle n'i'utera quelque jour par des arguments sans réplique, cette théorie, dis-]e, n'était pas formulée du temps de Schiller comme elle Ta été de nos jours par des écrivains éminents on dirait cependant que Schiller obéissait d'instinct à des idées analogues. Il a beau répéter qu'il est citoyen du monde, il a surtout les yeux dirigés vers les peuples de sang crermanique. A la fin de mai 1789, au moment où la l^rance est ivre d'enthousiasme, à Theur^ où FEurope entière nous admire, où Kant tressaille de joie dans sa solitude de Kœnigsberg, où Klopstock nous envoie une salve de strophes retentissantes, Schiller, dans sa chaire de ruiiiversitc d'Iéna, glorifie la libérale civilisation du dix-huitième siècle; et savez-vous quels peuples sont
• Il sr.nira do citer chez les Allemands M. Gcrvimis, et parmi nous M. Ernest Renan cl M. Émile Monti'*gut.
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pour lui les représentants de la liberté? La Hollande, la Suisse et T Angleterre ; a l'Angleterre, dil-il, où chacun ne doit sa lîberlé qu'à lui-même ^ » Devinaitil déjà chez le peuple de 89 les emportements démocratiques- si favorables à rétablissement de la tyraiinie? Apercevait-ilf dès ces premiers jours si beaux, la société des jacobins, la Goiiiiiiuiic el le Comité de salut public? Il est certain que de mois en mois sa défiance ne l'ail que s'accroUre: on en trouve maints témoignages dans sa correspondance avec Kperner, Les deux amis sont d'accord pour plaindi^e ces têtes sans direction (tichtungslose Kœpfe), pour flétrir ces coquins avides de pouvoir et leurs infâmes agents {verworfene Werkze^ige herrsehsuehtiger Bôsewickter). Us traitent paxfois la Révolution et la France avec une injustice qui nous révolte ; parfois aussi ils éprouvent tout à coup pour elles de loyales et douloureuses sympathies. Au mois de décembre i 792, Koerner se réjouit de nos victoires sur les Prussiens, et il écrit à Scldller : « J'espère beéucoup pour les Français de riieureuse issue de celte guerre. Le sentiment de leur force pourrait bien leur donner un nouvel élan moral ; on verrait alors la fin des atrocités qui n'étaient que la suite de la faiblesse et du désespoir.» Au moment où commence la lutte des girondins contre les mon-* taynards, Schiller, électrisé sans doute par quelque
' Der Mensch ist f'rei au der Theime, und fur dièse Freil.til sem eigcner IScimlder,
Diyiiizeo
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discours de Vergniaud, recommande à Koerner la lecture duMonileur: «Il taulque tu lises/e Moniteur. Si tu ne Tas pas sous la main, je te renverrai. Les séauces de la Convention y sont reproduites avec tous les détails; tu y verras les Français dans leur forceet leur faiblesse. » iùntïiiy c'est à cette époque (décembre 1 792) qu'il conçoit l'idée d'adresser à la Convention la défense de Louis XVI ; il a même un instant la pensée de se rendre à Paris pour y accomplir, au péril de sa vie, son devoir de citoyen ^
Nous aussi, nous avions alors un généreux poëte qui entreprit la défense du roi, dans Tintérèt de la France el de la Révolution de 89. Au moment où Schiller écrivait à Koerner : « Ne pourrai&-tu me trouver un traducteur français? Je ne puis résister au désir de composer un mémoire pour le roi ; i» à ce moment-là mémo, André Chénier traçait d'admira* Hes pages, qui valent ses plus beaux vers. L'homme qui avait célébré le serment du Jeu de paume et défendu conlre lAliuuud Burkc les principes de 89, fidèle jusqu'à la mort à sa foi politique, rédigeait, après le 15 janvier 93, la Lettre de Louis XVI aux députés de la Convmtion, celte belle lettre, corrigée par 31alcslierbes, où l'appel au peuple est réclamé une dernière fois avec tant de noblesse et d'éloquence. Ce n'est pas tout : après avoir parlé au nom du roi, il parlait en son nom, et son manifeste à
' Voyez 808 UHres à GuUiaum de Uumàoldt.
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iouH le^ Citoyens français était répandu dans les campagnes par milliers d'exemplaires. Que de pages il a écrites pour sauver la France, la liberté, la Constitution, pour sauver Tidéal de 89! Ce que Schiller voulait fairci c est André Chénier qui Ta fait* André Chénier, Frédéric Schiller, soyez à jamais unis dans le souvenir de la France, comme vous l'êtes sans doute, ailles fraternelles, dans les divines régions de l'idéall
Ces traf iques émotions ne furent pas inutiles au développement intellectuel de Schiller. Il comprit plus vivement que jamais la nécessité de préparer le genre humain au sentiment vrai de la liberté. Ses Lettres sur l éducation esthétique de Vhomme^ un de ses meilleurs ouvrages, sont manifestement inspirées par le spectacle de la Révolution. Ce n'était pas, disait-il, aux révolutions prématurées, et nécessairement violentes, qu il appartenait de créer l'homme nouveau. Cet homme nouveau, cet homme libre, libre de la liberté morale, c'est-à-dire sachant se posséder lui-même, qu'une éducation philosophique réussisse entin à le former, et on verra se déployer sans secousses les révolutions bienfaisantes. Et quel est) selon Schiller, le vrai moyen de former l'homme libre? Le sentiment du beau, Taniour de 1 idéal, instinct sublime que le Créateur nous a donné pour être rinstrument de notre délivrance, instinct confus d'abord, mais réel, inné chez tous, et qui, exercé.
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épuré, peiicctionné, finit par nous alfiancliir de toutes les tyrannies de la nature grossière* Philosophe et artiste, Schiller semble dire à tous ses émules : Fmamus hominm ! Et, en même temps qu'il veut former rhomuie de l'avenir, celui que les révolutions ne précipitent plus sous le joug du despo* tisme, il donne lui-même l'exemple; il devient de jour en jour cet homme libre dont il parle en termes si magnifiques. Ce n est plus le Schiller d autretois ; dégagé de ses anciennes entraves, on sent qu'il s'é* lève d'un vol facile vers les domaines de 1 idéal. L'art^ la philosophie, Tamour, ramitié, épurent à la fois son âme fougueuse. Guillaume de Humboldl, qui a épousé en i 791 mademoiselle Caroline Dacheroden, amie de la famille de Lengefeld, est devenu bientôt l'un des confidents intimes de Schiller. Fichte, le généreux Ficbte» est aussi un des frères de son es* prit. A mesure qu'il s'élève ainsi, et qu'une sorte d'attraction merveilleuse réunît autour de lui les plus nobles eniauts de rAliemagne, n'y aura4-il donc pas un rapprochement* entre Schiller et Gœlhe.
Gœtbe, qui connaissait madame de Lengefeld, avait rencontré Schiller à Rudolstadt, mais la ren-^ contre avait été aussi rapide que fortuite $ il était clair qu'ils s'évitaient l'un l'autre. Plus tard, ce^ occasions de se voir se renouvelèrent encore, soit & Weimar, soit à léna, et les deux poètes parurent
toujours empressés à se fuir. Nous av<ms dit avec
quelle rapidilé Gœlhe s'était alfranchi lui-même des inquiétudes de Werther, et comme son voyage dlta* lie l avait rendu amoureux de la beauté pure; Schiller, avec son inspiration désord<mnée, n'avait-il pas dû lui apparaître, dès le premier jour, comme un mauvais génie? au moment où Tauteur du Tasse s'était efforcé de délivrer son pays des fausses imitalions de Shakespeare, où il avait voulu calmer la fièvre de l ^art et inspirer le goût de Tharmonie, l'auteur des Brigands lui avait enlevé son public; un torrent de passions fougueuses et de paradoxes déclamatoires, c'est Gœlhe qui parle, roulait de nouveau, comme en 1770, à travers la littérature allemande. Les transformations mêmes de Schiller semhlaient creuser un autre abiroe entre les deux poètes. Gœthe, après 89, avait cherché un refuge pour sa pensée dans Tétude des sciences naturelles; la nature devenait sa loi, sa poésie, sa philosopliie, sa religion, et c'était précisément alors que Schiller, s'appropriant le système de Kant, ordonnait à l'homme de s'élever au-dessus de la nature pour atteindre Tidéal de son être. Sublime enseignement, à coup sûr, mais bien peu fait pour réconcilier o^ deux esprits. Kant et Gœthe, ce sont, on peut le dire, les deux pôles, non pas seulement du génie germanique, mais de la pensée humaine. Quel accord espérer entre le disciple de Kant et le disciple de Spinosa,
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entre le stoïcisme héroïque et le naturalisme confiant? Aucun accord, aucun lien n'était possible, dœthe le croyait sincèrement et le répétait sans cesse; Schiller, de son côté, dans ses lettres à Koemer, ne cachait point son antipathie croissante pour ce génie égoïste.Sehiller fit plus; cette antipathie, tant de fois exprimée dans ses épanchements intimes» un jour vint où elle éclata publiquement. Dans la belle dissertation eslhétique^r laGràceet la Dignité \ Goethe est signalé comme le type de ces poêles qui, devaiit tout à l'instinct, incapables d'un effort viril, incapables de se régler et de se régénérer eux-mêmes, n'ont qu'une floraison rapide et passagère. « Produits de la nature et non de la volonté libre, ils retournent bien vite à la matière, d'où ils sont nés. Ces météores, qui avaient tant promis, ne sont plus alors que des lueurs ordinaires, et, quelquefois, bien moins encore. » Injustes et cruelles paroles 1 Gœtlie, qui avait le sentiment de sa force, les rappelle sans amertume. « Son article mr la Grâce et la Dignité^ dit-il simplement, n'était pas de nature à nous rapprocher. »
Il fallait pourtant que ce rapprochement eût lieu. Éloignés tous deux de la poésie, celui-ci par l'amour
des sciences naturelles, celui-là par une étude acharnée de la philosophie kantienne, ils avaient besoin
* Ueber AmmUh umt Wêréê* Ce trairail fut publié en 1703 dans la Th0Ue.
de se connaître, de s'entendre, de se compléter l'un l'autre, pour rentrer dans leur voie et terminer leur œuvre, m Ainsi donc, s'écrie douloureusement M. Gervinus, cliez lesdeux grands artistes qui avaient créé notre nouvelle poésie, l'activité poétique se trouvait tout à coup interrompue I Notre impatience avait été si vive, quelques aiiiiées auparavant, que nous pouvions à peine, dans notre froide zone, nous résigner à attendre Tépanouissement des bourgeons sur l'arbre de la poésie allemande; maintenant, les feuilles délicates counnencent à se déployer, et, avant que le calice de la fleur soit ouvert, une gelée nouvelle vient encore arrêter la séve ! » Non, l'heure est venue où les bourgeons vont refleurir, et la seconde floraison sera plus belle que la première. I/antipathie que les Aem poètes semblaient éprouver Hun pour l'autre cachait, nous Favons dit, une attraction involontaire et secrète. Comment serait-il possible d'en douter, iorsqu on voit cette haine, dont parle Gœthe, faire place si rapidement à une amitié si profonde et si tendre ?
Rien de plus simple que la première entrevue d'amitié entre Goathe et Schiller. On ne sent chez eux ni embarras ni effort. Ils entrent de plaîn-pied dans ces relations qui, la veille encore, leur paraissaient impossibles. Les travaux de Gœthe sur les sciences naturelles avaient été comme un obstacle de plus entre le disciple de Spinosa et le disciple de
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Kant; ce sont précisément ces travaux qui furent
roccasioa de leur alliance. Écoutez ce que nous dit Gœthe, dans ses curieuses notes sur l'histoire de ses études botaniques : « Les plus beaux monuments de ma vie sont ceux que j'ai consacrés à Télude de la métamorphose des plantes; l'idée de leurs transformations graduelles anima mon séjour de Napleset de Sicile. Celte manière d envisager le règne végétal me séduisait chaque jour davantage, et, dans toutes mes promenades, je m'efforçais d'en trouver de nouveaux exemples. Mais ces agréables occupations ont acquis une valeur inestimable à mes yeux, depuis qnejeleur dois Tune des plus belles liaisons que mon heureuse étoile m'ait rései^vées; elles me valurent l'amitié de Schiller, et iireal cesser la mésintelligence qui nous avait longtemps séparée. » Comment les choses se sont-elles passées? C esl Gœlhe encore qui nous le raconte dans ses Annul^^. Un jour, à léna, pendant les piemiers mois de 1794, au sortir d'une séance à la Société d'histoire naturelle, Gœthe et Schiller se reiieonU ent à la porte, La conversation s'engage, Schiller se plaint de la méthode fragmentaire adoptée par les naturalistes^ raétliode ingrate, et qui éloigne les profanes. « Elle répugne même aux initiés, répond Gœthe ; il y a certainement une autre manière d'envisager Faction de la nature créatrice, en procédant du toutr à la partie, au lieu de Texamiaer par fragments isolés. n^Gœthe expose sa
méthode; Schiller écoute et demande maintes expli* Ccitions. On arrive, tout en devisant, à la maison de Schiller; on entre, on s'a$^ied; .la causerie et la discussion recommencent de plus belle; 1 idéalisme kantien de Schiller et le réalisme de Goethe sont aux prises. Heureuse soirée! Discussion féconde I De cet entretien philosophique sur les transformations des plantes est née cette amitié des deux grands poètes. D'antres circonstances y contribuèrent encore. Gœthe termine son récit par ces mots : « Le premier pas était fait. Il y avait en Schiller une singulière puissance d attraction ; il saisissait avec force tous ceux qui s'approchaient de lui. Je m'intéressai à ses projets, je promis de lui donner, pour son recueil les Heures^ bien des choses que je tenais cachées. Sa femme, que j'aimais et appréciais depuis son enfance, contribua pour sa part à consolider notre union. Ainsi fut conclue cette alliance qui n'a jamais été interrompue, et qui a fait tant de bien, à nous deux d'abord, puis à bien d^autres. Pour moi, en particulier, ce fut uu printemps nouveau» où toutes les semences germèrent, où toute sève monta, et s'épanouit, et s'élança joyeusement au dehors. Le témoignage le plus direct, le plus pur et le plus complet de notre amitié e^t déposé dans le recueil de nos lettres. »
Quelques semaines après, Schiller, qui venait de
fonder avec Guillaume de Humboldt, Fichte et Wolt-
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mann, son recueil littéraire intitulé/^s fleures, adresse
une lettre à Gœlhe pour lui rappeler ses promesses. La correspondance est commencée; nous n'avons plus qu'à laisser la parole aux deux poètes.
LES HEURES
Le 12 juin 1794, Schiller, tout occupé de la publi-
caiiofi prochaine de son journal, écrivait à Koerner, avec une confiance enthousiaste : « Ce projet que je porte en moi depuis trois ans a trouvé enfin un libraire entreprenant qui se charge de Texécution. Humboldt est ravi de mon idée, et nous comptons beaucoup sur toi. Si nous réussissons, comme je l'espère, à grouper dans ce journal un choix des meilleurs écrivains humanistes, nous ne pouvons manquer d'obtenir un grand succès auprès du public. Ici, nous sommes quatre : Fichte, Humboldt, WoUmanii et moi. Gœthe, Kant, Garve, Engel, Jacobi, Gotter, Uerder, Klopslock, Voss, Maimon, Baggesen, Reinliold, Blankenburg, Thûmmel, Lichtenberg, Matthisson, Salis
et quelques autres ont déjà reçu ou ne tarderoiii pas à recevoir un appel de nôtre part. Nous te réservons une place dans le comité d'examen; cela nous donnera bien quelque peine, mais en revanche nous serons mieux payés de nos travaux. Tout membre du comité d'examen recevra six louis d'or par feuille, et, pour stimuler le zèle des écrivains, chaque septième feuille sera payée double. Je serai rédacteur en chef; à ce titre, l'éditeur m'assure une somme fixe, en dehors de mes droits d'auleur. Notre journal sera une œuvre qui fera époque; quiconque se piquera d'avoir du goût sera bien forcé de nous acheter et de nous lire. Je suis admirablement pourvu de matériaux pour les deux prochaines années. Ficlite est un esprit très-fécond, et Woltmann un auxiliaire précieux pour les travaux d'histoire» Quelle tàclie nous t'assignerons, c est un point qui a été déjà débattu pendant de longues heures entre Humboldt et moi ; mais nous ne sommes pas d'accord, et nous avons ajourné la décision jusqu'à ton arrivée ici... Uumboldt est un tiers excellent dans notre amitié, tu en feras toi-même Texpérience; il te.lit, et t'apprécie infiniment. Fichte est une connaissance à faire; il t'inLéi essora au suprême degré, mais plus par le tond que par la forme. La pliilosopliie a de grandes choses à attendre de lui...»
Après cette lettre naïve, familière, pleine d'épanchements et d'illusions, il faut lire, sans transition,
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la lettre de Schiller i\ Gœthe, la première page de la correspondance des deux grands poètes. Quelle solennités 1 Que de formules cérémonieuses! Ce n est plus un ami qui s'épanche dans le cœur d'un ami, ce n'est pas même un confrère s'adressant à un confrère, c*esi une requête en style officiel. Quelle que soit ( admiration de^Scliiller pour Gœthe, il y a ici autre chose que le respect; on voit que le journaliste s adresse à un personnage de cour. Quand on songe, je ne dis pas à la familiarité qui s'établira un jour entre les deux poètes (ce mot de familiarité ne saurait convenir à Gœthe), mais & la sérieuse tendresse qu ils ressentiront 1 un pour 1 autre, à 1 amitié fran* che et virile dont ils donneront au monde un magnifique exemple, cette première lettre, si formaliste^ si froidement compassée, produit une impression singulière. Pour deux âmes qui vont bientôt confondre leurs sentiments et leurs pensées, pour deux génies qui vont se compléter, s*enricfair mutuellement, reprendre à un même vol un essor nouveau, et s'inspirer tant de chefs^'œuvre, voici, à coup sûr, un étrange point de départ.
]^m, U juin 1794;
Très-illustre monsieur, très-honoré conseiller intime,
La feuille ci-îomte vous fera connaître le vœu d'une société qui a pour vous une admiration sans bornes; il
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y est question d'an recueil périodique, et nous venons solliciter 1* honneur de votre collaboration, sur le mérite et rimportance de laquelle il n'y a qu'une voix paruii nous. Si vous vous décidez, très-illustre monsieur, à protéger cette entreprise en vous y associant, vous en assurerez le succès d'une manière décisive; et c'est avec le plus grand empressement que nous vous soumettons d'avance à toutes les conditions qu'il vous plaira de nous dicter.
MM« Fichte, Woltmann et de Humboldt se sont déjà associés à uioi pour la publication de cette fi ulUe périodique, et nous avons reconnu qu'il sera indispensable de soumettre tous les manuscrits qu'on pourra nous donner à un conseil d'examen spécial. Nous vous serions donc infiniment obligés si vous vouliez, en même temps, consentir à être membre de ce conseil. Plus la participation dont vous voudrez bien honorer notre entreprise sera active, plus elle aura de mérite aux yeux de la partie éclairée du public, dont 1 approbation a le plus de priit à nos yeux.
J'ai rhonneur d'être avec respect, très-illustre monsieur, votre très-humble serviteur, et le plus sincère de vos admirateurs,
Frédéric Schiller.
LES UËURËS .
Les Heures , tel est le titre sous lequel paraîtra, au commencement de l'année 1795, une feuille mensuelle rédigée par des écrivains bien connus du public. Ce recueil
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contieiidra tout ce qui pourra être traité d'une uianière agréable et dans un esprit philosophique, c'est-à-dire des productions philosophiques, poétiques et historiques. Tout ce qui ne pourrait intéresser que les savants ou les lecteurs sans iiisli uction en sera exclu; mais nous nous interdisons surtout, et d une manière absolue, ce qui se rapporte à la religion et à la politique.
En un mot, le but de ce recueil est de procurer aux
gens du monde une lecture aussi a<];réable qu'instructive, tout en fournissant aux savants le moyen d échanger librement leurs idées, et de chercher des vérités nouvelles. Ën s'eilorçant d'enrichir la science par la valeur du fond, on espère aussi étendre le cercle des lecteurs par l'attrait de la forme.
Il existe aujourd'hui tant de journaux, qu'il est diffi-* cile de se faire lire, et, après un si grand nombre de tentatives malheureuses sur ce terrain, il est plus difficile encore d'inspirer de la confiance. Les moyens que Ton se propose d'employer pour vaincre ces difticuUés feront voir si, en effet, les Heures peuvent espérer d'obtenir du succès.
Le mérite réel d'une entreprise littéraire peut seul lui assurer la faveur constante du public, et cependant, ce n'est que cette faveur qui peut donner aux fondateurs d une pai eiiie entreprise le courage et la force de ne pas reculer devant les dépenses matérielles qu'elle exige. Pour rendre possibles ces dépenses indispensables au succès, il faudrait que ce succès fût, jusqu'à un certain point du moins, assuré d'avance. C'est là
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la difficulté; pour la résoudre, il faut qu'un homme entreprenant ait le courage de hasarder, sur la foi de ce succès problématique, les sommes nécessaires pour en faire une réalité.
Certes, il y a un public nombreux dans notre pays pour les feuilles périodiques comme celle qu on se propose de fonder, mais trop de journaux épars se partagent ce public. Si on faisait le compte de tous les abonnés de ces journaux, on en trouverait un nombre plus que suffisant ptiur couvrir des dépenses très-considérables. Ce nombre est à la disposition de la feuille périodique qui réunirait à elle seule tous les ayanlages que peut offrir chacune des autres, sans que le prix, toutefois, en fât beaucoup plus élevé.
Chaque écrivain de mérite a, dans le monde lisant, son cercle à lui ; celui-là même qu'on Ut le plus n'en a qu'un seul. La culture intellectuelle des Allemands n'est pas encore assez développée pour que Touvrage qui plait h Télite des lecteurs puisse se trouver eirtre les mains de tout le monde. Si les auteurs les plus distingués de notre nation forment une association littéraire, ils réuniront, par ce fait, le public qu'ils se pai lageaient entre eux, et Touvrage à la rédaction duquel ils parti* ciperont tous sera lu par tout le monde des lecteurs» i)e cette man^e, chaque auteur proiitera de tous les avantages que le cercle le plus étendu de lecteurs et d'acheteurs ne procurait auparavant qu'à un seul.
Un éditeur capable, sous tous les rapports, de mener cette affaire à bonne Hn^ s'est présenté, dans la per* sonne de M* Cotta, libraire à Tubingen^ et il commen-
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cera la publication des Ekl&es dès que nous aurons réum ie nombre voulu de collaborateucâ. Chaque auteur qui recevra ce prospectus est, par cela même, iiivilé à faire partie de Tassociation, et l'on se llatte d'avoir .eu sotn de ne pas le faire paraître devant le'pu* blic dans une compagnie indigne de lui. Mais comme la réalisation de 1 entreprise dépend d'un nombre sulUsant de collaborateurs, on ne peut accorder à aucun écrivain le droit d ajourner son adhésion jusqu'après la publication du jourtial, puisqu'on a besoin de savoir d'avance sur qui l'on doit compter. Aussitôt que le personnel de la rédaction sera complet,, la liste, sera en* voyée à tous les collaborateurs*
I4ÙÙ est convenu qu'il paraîtra, chaque mois, un numéro composé de neuf feuilles, papier vélin, grand in-8: Le prix de la rédaction de chaque teuille est de
louis en monnaie d'or. Mais l'auteur s engage h ne pas publier le même écrit ni dans un autre recueil ni séparément, avant l'espace de trois ans, à moins qu'il n'ait fait subir à cet écrit des changements notables.
Quoique Ton ait la conviction que les auteurs priés de concourir à la rédaction des Heures ne produiront rien qui ne soit digne d'eux, nous avons décidé, par des motifs faciles à apprécier, qu'aucun manuscrit ne serait livré à l'impression sans avoir été soumis à un conseil d*examen spécial. MM. les collaborateurs pourront d'autant plus facilement se soumettre à cette condition, qu ils peuvent être assurés d avance que le conseil ne s'occupera que de Ta-propos relatif de leurs écrits par rapport au plan et à 1 esprit du journal. Ce
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conseil, ainsi que le rédacteur en chef, ne se permettront jamais aucun changement dans les manuscrits; s'il y en avait d'indispmsables, on inviterait l'auteur à
les faire. Les manuscrits seront insérés suivant I ordre
de réception, autant que cela pourra être compatible
avec la vaiitité qu'exi»,^e rintéi et de l'entreprise. Celte exigence nous l'ait un devoir de ne continuer le même écrit que pendant trois numéros; il est décidé aussi, pour le même motif^ que chaque numéro ne pourra contenir que soixante pages du même ouvrage.
Les manuscrits seront envoyés au rédacteur en chef, qui en répondra à MM. les auteurs, et sera toujours prêt à leur en rendre compte.
Il est presque inutile d'ajouter qu'on ne devra donner aucune publicité à ce prospectus.
Frédéric Schiller,
Couseillei .iuii(|ue et professeur à léoa.
léoa, le 13 juin 1704.
Gœlhe fut vraiment heureux de ces avances de Schiller. Malgré l'entretien qui les avait rapprochés un instant à léna, il ne crojait pas pouvoir compter sur les sympathies de son jeune rival. La perspective d'une collabora tiuu nvic un espnt si différent du sien fut un éclair subit dans sa vie. Son intelligence si vive, si prompte, si avide de connaissances nouvelles, si libre de sentiments mesquins et de préoccupations jalouses, comprit immédiatement qu une période meilleure allait s'ouvrir pour lui. Sa ré^ponse, cordiale et franche, exprime simplement sa
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joie. Quand il parle de ses facultés engourdies qui se
ranimeront au sein d'une atmosphère vivifiante, on sent bien que ce n'est pas là un compliment banal, et que déjà le génie, au premier appel, se réveille et s*élance.
Weîraar, le U jnia 1794.
Très-lionoré monsieur, Vous m offrez un double plaisir, celui de lire le journal que vous vous proposez de publier et de participer à sa rédaction. Oui, je serai des vôtres et de tout mon ccDur.
Si, parmi mes œuvres inédites, il se trouvait quelque chose qui pût vous être utile, je m'empresserais de vous le faire parvenir; ce qui est certain, c*estqu une intime union avec de pareils hommes va ranimer chez moi bien des choses engourdies.
Ce sera déjà une occupation pleine d'intérêt que de nous mettre d'accord sur les principes d'après lesquels nous jugerons les iiiaiiuscrits, comme aussi d'en surveiller le fond et Ja forme, afin de donner à ce recueil un rang à part, et de lui assurer au moins une existence de plusieurs années.
J'espère pouvoir bientôt m'entretenir avec vous» de vive voix, sur tout cela. En attendant, recevez mes compliments alTectueux pour vous et pour vos estimables collaborateurs.
GCETHE.
Gœthe ne tarda pas à réaliser son projet : le 21
juillet, il était à léna, auprès de Schiller. Ces prêté.
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mières coniërences des de\xx poètes sont une date mémorable clans Thistoire des leUres allemandes. Schiller, plongé dans la philosophie de Kant, semblait disposé à s*y emprisonner à jamais; la recherche des lois de l'esthétique le déshabituait, pour ainsi dire, de la poésie vivante, tandis que Gœihe, au contraire, indifférent aux lois absolues, n'aimait que les choses concrètes, les produits spuutanés de la vie universelle, la nature, en un mot, dans l'infinie variété de ses pliénomènes. La loi et la nature, ia loi morale qui veut dominer la nature pour l'épurer sans cesse, la nature insouciante et ièconde qui s'épanouit sous maintes formes sans s'inquiéter de la loi morale, voilà les deux mondes opposés où Schiller et Goethe semblaient établis pour toujours. Schiller était le disciple de Kant, Goethe était le disciple de Spinosa, Schiller, concentrant ses méditations sur des pensées abstraites, avait fortifié son âme, son caractère, aux dépens de l'imagination vivante et de l'inspiration créatrice; Gœthe, poussé par la curiosité de son esprit, étendait ses études en tous sens, et heureux d'assister aux scènes toujours nou* vellesquejoue le théâtre de l'univers, il ne songeait plus à y remplir son rôle : spectateur intelligent et paisible, il avait perdu le goût de l'action. Sclniler, en se concentrant, s'était fortifié et appauvri; Gœthe, en se déployant, s'était enrichi et aflaibli* Les deux poètes, par des voies bien contraires, étaiwt arrivés
à un résultat semblable*: Tinspiration poétique, le désir de créer, d'imaginer : Lust %u fabuliren^ comme dit Gœthe avec grâce, s'était, non pas éteint, mais . voilé chez ces puissants esprits. Ils sentaient bien pourtant ce qui leur manquait & chacun ; dés qu'ils furent en présence Tun de 1 autre, il se lit entre eux un merveilleux échange de pensées. Le théoricien de Testhétique morale reprenait goût à la nature ; le prêtre de la ualuic s'élevait à l'idée des lois .de Fesprit : tous deux se sentaient redevenus poètes* Écoutons Schiller, lorsque Gcelhe, après son séjour à léna, est retourné à Weimar; que cette seconde lettre est différente delà première! Tunion des deux esprits est commencée, et nous n'avons plus maintenant qu'à suivre les incidents divers de cette mutuelle éducation.
SCHILLER A GOilTliE
léna, le 23 août 1794.
On m'a appris hier Theureuse nouvelle de votre retour à Weimar. Nous pouvons donc espérer de vous revoir bientôt parmi nous, et pour ma part, je le souhaite de tout mon cœur. Nos derniers entretiens ont remué la masse entière de mes idées, car ils roulaient sur un sujet qui, depuis plusieurs années, m'occupe vivement. Sur maintes questions que* je n'avais pu encore débrouiller, la contemplation de votre esprit (je ne saurais définir autrement Tenseitible de ce que vos idées m ont fait éprouver) vient de faire jailUr en moi une
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lumière inattendue* Pour me livrer avec succès à des idées spéculatives, 11 me manquait Tobjet, le corps , vous m'en avez lait découvrir les traces.
Votre regard observateur, qui s'arrête sur les choses avec autant de calme que de pureté, vous met à l'abri des écarts où s'égarent trop souvent et Tesprit spéculatif et l'imagination, cette despotique souveraine qui ii obéit qu'à elle-même. Votre intuition est si juste qu'elle contient largement et parfaitement tout ce que l'analyse a tant de peine à chercher de tous côtés; seulement, comme elle forme en vous un ensemble complet, vous ignorez vos propres richesses, car il est malheureusement vrai qu'on ne connaît que ce qu'on divise. Aussi des esprits comme le vôtre savent-ils rar* ment quel cliemin ils ont déjà fait, et combien il leur est facile de se passer de la philosophie, laquelle, au contraire, ne peut protiter qu'à leur école. Sa puissance se borne à analyser ce qu'on lui donne, et la faculté de donner n'est pas la propriété de l'analyse, mais celle du génie qui, sous rinfluence peu éclatapte, mais sûre, de la raison pure, unit d'après des lois objectives.
Depuis longtemps déjà j'observe de loin, il est vrai, mais avec une admiration tou jours croissante, la marche de votre esprit et la route que vous vous êtes tracée. Vous cherchez le nécessaire de la nature, mais sur une loule m diilicile, que tout esprit moins fort que le vôtre se garderait bien do s'y aventurer* Pour vous éclairer sur les détails de cette nature, vous embrassez son ensemble, et c'est dans l'universalité de ces phénomènes que vous cherchez rexplication fondamentale de Tindi*
vidualité. D'un organisme simple, vous remontez à un autre qui Test moins, afin de pouvoir construire génésiquementy et avec les matières de tout 1 édifice de l'univers, l'organisme le plus compliqué de tous, Thomme. En créant ainsi Thonime une seconde fois à Timitatiou de la nature, vous cherchez à pénétrer les plus profonds mystères techniques. C'est là une idée grandcy héroïque même, et qui prouve suiiisamment combien votre esprit maintient dans une belle unité la variété splendide de ses conceptions. Vous ne pouvez jamais avoir eu Tespoir que votre vie suffirait pour arriver au but que vous vous êtes proposé; mais il est plus beau de faire quelques pas seulement vers ce but que d'atteindre tout autre. Semblable à FAchille de Vlliade^ vous avez choisi entre Phthia et l immortalité. Si vous aviez reçu le jour en Grèce, ou seulement en Italie; si, dès votre berceau, vous eussiez vécu au milieu d'une nature ravissante, et entouré des œuvres de l'art qui idéalisent la vie, votre route se fût trouvée beaucoup plus courte, peut-être même ne vous y fussiez-vous point engagé. Dès la première contejnplation des choses, vous eussiez reçu en vous la forme du nécessaire, et, dès votre premier essai, le grand style se serait développé. Mnis vous êtes né en Allemagne, et puisque votre antique esprit grec a été jeté au milieu de cette nature septentrionale, il ne vous restait d'autre alternative que de devenir un artiste du Nord, ou de donner à votre imagination, par la puissance de la pensée, ce que la réalité lui a refusé, et d enfanter, pour ainsi dire, du fond de vous-même et d'une manière rationnelle, tout
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un monde hellénique. A Tépoque de la vie où Tâme se crée un inonde inUme à l'usage du monde qui Tenvironne, les objets défectueux dont vous étiez entouré coriniiençaieiit déjà à vous inoculer la sauvage nature .du Nord, lorsque votre génie, supérieur à ce milieu, s'aperçut de cette défii^ctuosité par une révélation intérieure, laquelle se trouva bientôt confirmée extérieure^ ment par voire initiation au monde grec. Alors vous avez été obligé de corriger, d'après un meilleur modèle, que votre esprit était parvrau à se créer, la na* turc défectueuse qui s était imposée à votre imagination, et vous n'avez pu le faire qu'ai aidede perceptions dirigeantes. Mais la direction logique que respiil est forcé de suivre quand il, réfléchit s accoi^ peu avec les tendances esthétiques à l'aide desquelles, seules, il peut créer. C'est ce qui vous a condamné à un double travail, car, dès que vous passez de la contemplation à Tabstraction, il vous faut convertir les perceptions intérieures en intuitions^ et les pensées en sentiments, puisque rintuilion et le sentiment sont les agenU créateurs du génie.
C'est ainsi que Je juge la marche de votreesprit ; vous seul pouvez savoir si je me trompe ; mais, ce que vous ne savez pas, sans doute, car c'est pour lui-même, surtout, que le génie est un mystère impénétrable^ c'est la belle concordance de votre instinct philosophique avec les plus purs résultats de la raison spéculative. Âu premier abord, on croit que rien ne saurait être plus opposé Tun à l'autre que Tesprit spéculatit qui part de l'unité, et l'esprit intuitif qui a la variété pour base. Si, cependant, le premier cherche l'expérience naive-
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ment et sincèrement, et si le second remonte à la loi
avec toute rindépenHance d'une puissfince intelligente, tous deux ne peuvent manquer de se reucoutrcr à moitié chemin. Il est mi que l'esprit intuitif ne s^occupe que des individus, et Tesprit spéculatif que des espèces. Cependant, si l'esprit intuitif est créateur, et cherche dans Tempii isme le caractère de la nécessité, 11 ne produira sans doute que des individualités, mais des individualités qui auront le cachet de l'espèce. Si, de son côté, l'esprit spéculatif est créateur, et si, tout en s élevant au-dessus de lexpérience, il ne la perd point de vue, il ne produira que des espèces ; mais ces espèces auront la possibilité de la ^ie, et des rapports fondés avec des objets réels.
Je m'aperçois qu au lieu d'une lettre, je fais une dissertation. Pardonnez-moi en faveur du vif intérêt que m'inspire le sujet, et si vous ne vous reconnaissez pas dans ce portrait, du moins, je vous en conjure, n'allez pas en vouloir au peintre.
M« de Uumboldt vous prie de lui laisser encore pen» dant quelques jours le traité de Moritz. Je l'ai lu avec beaucoup d'intérêt, et je lui dois plus d'un en^^eigne" ment utile. C'est un vrai plaisir que de pouvoir se rendre un coni[)le li ès-clair d'une manière de procéder purement instinctive, et qui, par cela même, pourrait bien induire en erreur. En le lisant, les sentiments se confirment par des lois, et lorsqu'on poursuit le cours de ses idées, on voit un bel ordre remplacer l'anarchie de notre langue. S'il nous montre iom les défauts et les limites trop bornées de cette langtie, il nous fait^ en
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même temps^ ooimaitre sa force, et Ton sait enfin comment et à quoi on peut remployer.
L'ouvrage de Diderot, et particulièrement le premier volume, est fort amusant; et, pour un semblable sujet surtout, il est traité avec une décence édifiante ^ Je vous demande la permission de le garder également pendant quelques jours.
Il me semble qu'il serait temps de chercher à mettre notre journal en marche. Dans le cas où il vous plairait de paraître dès le premier-numéro, je prends la liberté de vous demander si vous ne voudriez pas nous donner le roman dont vous vous occupez en ce moment. Que vous le destiniez ou non à notre journal, vous m'ac* corderiez une grande laveur si vous vouliez me le communiquer.
Mes amis et ma femme se rappellent à votre gracieux souvenir, et moi je suis, avec le plus profond respect, votre très-obéissant serviteur,
Frédébic Schuxëe.
gœthb a scuillsr
Etien>burg, août 1794.
Il ne pouvait rien m'arriver de plus agréable, pour
Tanniversaire de ma naissance, qui aura lieu celte semaine, que votre lettre, dans laquelle vous tracez d'une main amie, le sonmiaire de mon existence. L'in-
• n s agit iki^ coules de Diderot. Schiller et Gœthe Mvaîent de vives syiiiputhies pour celte fougueuse nature, la plus allemande de toutes nos léles, Q d'il ^i\\ul(}-ïieu\e. Le chaste SchilltT allait jiisciu'â excnspi" les produdions Il-h [>\n> décriées de Diderot, y voynnt toujoui*^ quelque cime de jtoélique, Wimnmin et de naif, il coiidainiie
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térét que vous prenez à mes travaux me fera faire de
mes forces un usage plus constant et plus vif.
Il n est point de jouissance pure et utile qui ne soit réciproque; aussi me fais-je une véritable fête de voua exposer prochainement les avantages que votre conversation m*a procurés. Pour moi aussi, les journées que nous avons passées ensemble commencent une époque nouvelle. Et je suis d'autant plus satisfait d'avoir, sans grands encouragements, persisté dans ma route, qu'il parait qu'après nous y être rencontrés d'une manière si inattendue, nous n'y marcherons plus désormais qu'ensemble. J'ai toujours apprécié la noble et loyale ardeur qui éclate dans tout ce que vous avez écrit et fait, et j'ose espérer que j'apprendrai à connaître par vous-même la marche de votre esprit, surtout pendant les dcinières années. Lorsque nous nous serons mutuellement éclairés sur le point où nous sommes arrivés, il nous sera plus facile- de travailler constamment en commun*
Je vous communiquerai avec bonheur tout ce qui est en moi. Comme mes projets, je le sens vivement, dépassent la mesure des forces humaines, et celle de leur durée ici- bas, je pourrai bien en déposer en vous une bonne part, non-seulement pour les conserver, mais pour les vivifier.
Vous ne tarderez pas à vous apercevoir des immenses
au contraîpf», snns réserve, les autres conteurs du dix-huit ièiiie siècle, WielaïKi, Ci ébillon, Voltaire, Marmontel, Laclos, chez lesquels on ne voit briller que l'esprit, un esprit prosaïque et voîuf»tueux. — Yovez la disscrUition do Schiller sur la Poésie mive ei ëeU' timentaUf pubUce d'abord da^s ie^ Heures,
ayantages que me procurera rintérét que tous prenei
à mes travaux, car des rapports plus fréquents et plus intimes vous feront voir qu^il y a en moi quelque chose de ténébreux et d*indécis, que, malgré la conscience partaite que j'en ai, je ne puis vaincre toujours. Ces sortes de phénomènes ne sont pas rares dan^ les natures humaines, et, pourvu qu ils ne soient pas trop tyranntques, nousaimons à nous laisser gouverner par eux« J espère bientôt pouvoir passer encore quelque temps avec vous, et nous traiterons de vive voix maintes questions.
Malheureusement, j'ai donné mon roman à l'éditeur Unger, peu de semaines avant d'avoir reçu votre invitation de m'associe r à votre journal; les premières feuilles imprimées sont déjà entre mes mains. J'ai hien souvent pensé, depuis, que cet ouvrage aurait pu convenir aux Heures; c'est tout ce que je possède, pour rihstant, d*un peu volumineux, et qui soit, en même temps, une composition problématique telle que les aiment nos bons Allemands.
Je vous enverrai le premier livre dès que les bonnes leuilles seront prêtes, U y a si longtemps que j ai écrit cet ouvrage, que, rigoureusement parlant, je n'en suis plus que l'édi.eur.
Si qiH I ]ues«unes de mes idées pouvaient convenir à votre journal, nous nous enlendrioiis facilement sur la forme (|u'il faudrait leur donner, et la rédaction ne se ferait pas attendre.
Portez-vous bien^ et pensez à moi dans votre cercle d*amis. Gœthe»
Oigitized by
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La joie sérieuse que Schiller et iicethe éprouvaient
plus vivement de jour eii jour, les virilt s espérances qui se rattachaient pour eux à cette éducation, à ce renouvellement de leur esprit, éclatent d'une façon bien touchante dans les lettres qu'ils adressent chacun à leurs amis pai ticuliers. En éciîvant à Meyer, i madame de Kalb, Gœlhe emploie souvent ce mot ; La nouvelle époque, et celle tiouvelle époque^ c est le réveil de son génie depuis le jour où il a pénétré dans Tâme de Schiller, c est cette renaissance à la fois poétique et morale qui date du 15 juin, et surtout du 21 juillet 1794. Quant à Schiller, après avoir reçu la lettre qu'on vient de lire, il éçnl à Kœriier, le l"* septembre :«../.. Depuis mon retour, j ai trouvé ici une k lUe toute cordiale de Gœlhe qui s'ouvre enfin à moi avec confiance. H y a six semaines, nous avions eu ensemble un long entretien très-dé\eloppé sur Tart, sur la théorie de Tart, et nous nous étions communiqué les idées principales auxquelles nous étions arrivés par des voies toutes différentes. H se trouva entre ces idées un accord ifialtendu, et cet accord était d*autant plus intéressant pour nous que nous étions partis de points de vue absolument contraires. Chacun de nous pouvait compléter par ses dons ce qui manquait à Tautre, et recevoir en échange ce qui lui manquait à lui-même. Depuis lors, toutes ces idées, semées dans nos entretiens, ont pris racine chez Gœlhe, el il sent aujourd hui le besoin
m CORRESPONDANCE
de s'attacher à moi, afin de poursuivre en commun
la route qu'il a suivie jusqu ici tout seul, sans qu'une voix amie stimulât son ardeur* Je me réjouis d^un échange d*idées qui sera si fécond pour moi, et fout ce qui pourra en être communiqué dans une lettre te sera fidèlement rapporté, tiier déjà, j ai reçu de lui un article, où il applique aux natures organiques cette définition du beau : la perfection sans contrainte, la perlection unie à la liberté. C'est grand dommage pour nos Heures qu'il ait vendu son roman au libraire Unger avant d'avoir reçu notre invitation, il le déplore lui-même, et c'est avec joie qu'il nous l'eût donné. Il nous promet toutefois un concours aussi actif que possible. » La correspondance de Schiller avec Kœmer est la coniirmation charmante de tout ce qu'il écrit à Gœthe; c'est comme l'écho d'un chant, le son prolongé d'un cri de joie. Eri même temps qu'il pariait ainsi a son ami de Dresde, voici ce qu'il écrivait à Weimar.
SCHILLER A GCETHB
léna.leSl août 1794.
A mon retour de Weissenfels, où j'ai eu un rende:^ vous avec mon ami Kœrner de Dresde, j'ai regu votre dernière lettre, dont le contenu m'a été doublement agréable; j'y \ok que mon opinion sur vous est d'accord avec vos propres sentiments, et que la franchise avec laquelle j'ai laissé parier mon cœur ne vous a point déplu.
Notre rapprochement tardif, et qui me donne de si
belles espérances, est pour moi une preuve nouvelle qu*ii vaut mieux souvent laisser taire le hasard, que d'intervenir par une activité intempestive. Bien que j'aie toujours ardemment désiré d'établir avec v6us des relations plus intimes que celles qui peuvent exister entre l'esprit d'un auteur et celui du plus attentif de ses lecteurs, je comprends parfaitement aujourd'hui que, suivant des routes si différentes, c'est maintenant et non plus tôt, que nous devions nous rencontrer, alin que cette rencontre nous fût réellement utile. Désormais, j ose 1 espérer, pour tout le reste du chemin que nous avons encore à parcourir, nous ne marcherons plus qu'ensemble, et le profit en sera d'autant plus grand pour nous que les derniers compagnons, pendant un long voyage, sont toujours ceux qui ont le plus de choses à se dire.
Ne vous attendez pas à trouver chez moi une grande ricliesse d'idées telle qu'elle existe cliez vous; mon besoin, ma tendance est de taire beaucoup avec peu. £t lorsque vous connaîtrez à fond ma pauvreté en ce qu'on appelle connaissances acquises, vous trouverez peut-être que j'y ai réussi dans quelques-unes de mes œuvres. Le cercle de mes idées étant plus petit que le vôtre, je le parcours plus vile et plus souvent, ce qui me met à même de mieux utiliser mon petit avoir, et de remplacer la variété du fond par celle de la forme. Vous tous efforcez de simplifier votre immense monde d'idées, moi je cherche la diversité pour mon petit domaine. Vous gouvernez un vaste royaume, moi
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je ne dirige qu'une famSle un peu nombreuse d'idées
que je voudrais de tout mon cœur convertir en un petit peuple.
Votre esprit agit toujours intuitivement de la manière la plua extraordinaire, et vos facultés pensantes semblent avoir fait un compromis avec Timagination qui les représente toutes à la fois. C'est là, au reste, le plus haut degré d'élévation auquel puisse arriver rhomme qui a su généraliser ses contemplations et ériger ses seatimeuls en loi. Voilà, je pense, le but que vous vous êtes proposé, et combien ne vous en êtesvous pas approché déjà! Mon esprit, à moi, agit plutôt symboliquement, et je me trouve suspendu comme un être hybride, entre l'intuition et la contemplation, entre la règle et le sentiment, entre la raison technique et le génie. C'est ce qui, dans ma jeunesse surtout, m*a donné un air passablement gauche, dans le champ de la spéculation ans» bien que dans celui de la poésie, car cette poésie venait me surprendre là où j aurais dû philosopher, et la philosophie s'emparait de moi quand j'aurais dû être poète. Aujourd'hui encore Timagination trouble souvent mes abstractions philosophiques, et la froide raison mes poésies. Si je |)ottvais imrvenir à donmier ces deux puissances et à maintenir chacune d'elles dans ses véritables limites, j*aurais devant moi un bel avenir. Mais malheureusement, aujourd'hui oà je commence enlin à connaître et à utiliser mes forces intellectuelles, la maladie mine mes forces pliysiques. Je n'aurai certainement pas le temps de compléter en moi une parfaite révolution intellectuelle, mais je ferai
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ce que je pourrai, et, lorsque Tédifice 8* écroulera,
j'aurai peut-être réussi à sauver de la ruine totale quelque chose qui méritait d'être consel;vé^
Vous airez voulu que je vous parlasse de moi, j'ai usé de la permission. Je vous adresse ces aveux avec coufiance, et j*espère que vous les recevrez avec un cœur ami.
Je n'entrerai aujourd'hui dans aucun détail sur votre article qui sera un ^uide fécond pour nos entretiens. Mes propres recherches m'ont conduit par un chemin différent à un résultat à peu près semblable, et peutêtre trouverez-vous dans les touilles que je vous adresse ici des idées analogues aux vôtres, il y a déjà di.\-buit mois que je les ai jetées sur le papier, et comme je les ilestinais à un ami plein d'indulgence, j^ai le droit de demander grâce pour tout ce que la forme a d*inculte. Depuis cette époque ces idées ont trouvé en moi une base meilleure, une précision plus grande, et se sont bien rapprochées des vôtres.
Je ne saurais assez déplorer la perte de WUhelm Meister pour notre journal. J*ose espérer de votre esprit fécond et de voire amicale sympathie pour notre entreprise un dédommagement de cette perte. Ce sera double protit pour les aiais de votre génie.
Tous trouverez dans le numéro de Thedie^ que je joins également à ce paquet, t^uelques idées de Kœrner
* îiCs tristes pressontimonis fin poi-te n'étaient que trop iundés. Scliiller, en 1791, avait été atteniL d'une maladie de poitrine dont il se ressentit doMloui'euscinenl pondant le reste de sa vie, et (pii l'enleva dans la lorce de i'àge, en pieiue activité poétique et moi ak.
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sur la déclamation ; peut-être ne vous déplairontrelles
pas.
Tout le monde ici se rappelle à votre bon souvenir,
et je suis avec le plus tendre respect votre
SCHUJ.ER.
GŒTHE A SCUiLLËIi
Wfdnitr, le 4 septembre
J'ai lu avec beaucoup de plaisir vos feuillets en question et votre fragment sur le développement du sublime. C'est pour moi une preuve nouvelle que non-seulement les mêmes sujets nous intéressent, mais que nous sommes d'accord en général sur la façon de les considérer. Je vois maintenatit que nous n avons qu'une même pensée au sujet des principes. Quant à nos divergences sur le point de vue, comme sur la manière d'enchaîner et d'exprimer les choses, elles prouvent la richesse de l'objet el la nuiltlplicité correspondante des sujets. Je vous prierai donc de m'envoyer peu à peu tout ce que vous avez écrit et fait imprimer sur cette matière, afin que je puisse jouir du passé sains aucune porte de temps.
Maintenant, j'aurais une proposition à vous faire. La semaine prochaine, la cour se rendra à Eisenach ; je serai donc seul et libre pendant une quinzaine de jours, ce qui ne m*arrivera peut-être plus de sitôt. Ne voudriez-vous pas profiter de Toccasion pour venir me voir, pour venir demeurer chez moi? Hien ne vous empêcherait d'y continuer tranquillement vos travaux. Aux heures qui vous convieiidi aient nous causerions
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ensemble) nous verrions des amis dont la pensée nous est sympathique, et certes nous ne nous quitterions pas sans y avoir gagné l'un et Taulre. Venez, vous vivrez absolument à votre guise, vous vous installerez comme chez vous. Ce sera pour moi une occasion de vous montrer ce qu'il y a de plus important dans mes collections, et plus d'un nouveau lien se formera ainsi entre nous.
A partir du 14 de ce mois, vous me trouverez prêt i vous recevoir; je remets à cette époque tout ce que J'ai à vous dire, et désire de tout mon cœur que vous continuiez à vous bien porter.
Adieu, et rappelez-moi au souvenir des vôtres.
GCBTHE,
SCHILLER A GŒTHE
léna, le 7 septembre 1794.
J'accepte votre invitation avec beaucoup de joie, en vous piriant toutefois, et très-sérieusement, de ne me faire entrer en aucune façon dans vos arrangements d'intérieur, car mes maux de nerfs, qui ne me laissent pas dormir la nuit, m'obligent à consacrer une partie de la matinée au sommeil; et, dans la joiiriiée même, je n'ai jamais le bonheur de pouvoir compter sur une heure fixée d'avance. Vous inc permettrez donc de vivre sous votre toit comme un étranger auquel on ne fait aucune attention. Eh m'isolant ainsi, j'éviterai le grave mconvénient de soumettre vos hôtes aux ca* prices de ma santé. La régularité, si favorable au reste des hommes, est ma (ilus cruelle ennemie, car dès que
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je suis obligé de fkire telle chose à telle beiire^ il est
certain que cela me sera impossible.
Pardonnez-moi ces préliminaires^ ils étaient indispensables pour Tarraiigement de mon existence à Weimar, je ne vous demande que la triste liberté de pouvoir élre malade à mon aise auprès de tous.
Au moment où j'ai jregu votre invitation, j'avais le projet de vous prier de venir passer quelque temps avec moi. Ma femme vient de partir pour trois semaines avec notre entant, afin d'éviter la petite vérole, que M. deHumboldt a fait inoculera ses enfants. Me voici donc tout seul, et j'aurais pu vous offrir une demeure commode. A l'exception de Humboldt, je ne vois presque personne, et depuis longtemps déjà la métaphysique ^ ne passe plus le seuil de ma porte
Puisque vous avez lu mon fragment sur le Sublime^ je joins ici le commencement de ce morceau. Vous y trouverez peut-ôtre quelques idées sur la manière d*e.\priaiei la passion esthétiquement. Mes premiers essais sur des si^ets esthétiques ne me satisfont pas assez pour vous les soumettre, mais je vous apporterai les plus récents qui n oat pas encore été imprimés, ainsi, qu un compte rendu des poésies de Matthisson, qui paraîtra cette semaine dans la Gazette universelle.
L'anarchie qui règne encore dans la critique littéraire, et Tabsence de toute loi objective du goût, placent le critique dans une situation lort embarrassante, surtout lorsqu'il veut prouver la justesse de ses assertions, puis-
* La métaplif/stque, ici, c'est le philosoplie Fichte qui venait de se brouiller avec SctûUer.
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qu'il n'existe aucun code sur lequel il pourrait se fonder.
S'il veut être loyal, il faut qu'il se taise ou qu'il deirieane en même tempâ législateur et juge; ce que l'on n*ainie pas trop à faire. Dans la critique en question, j*ai cependant pris ce dernier parti. Je serais bien aise de vous entendre dire si j'ai eu raison et si j*ai réussi.
Je viens de recevoir cette critique imprimée; je rajoute à cette lettre. F. ScuUiLER.
Ce fut le i4 septembre que Schiller se rendit à Weimar, et il y demeura jusqu'au 27. Guillaume de Humboldt Tavail accompagné. Ces deux semaines, on le pense bien, furent toutes consacrées aux épanchements les plus intimes. Schiller demeurait dans la maison même de Gœlhe. Pas une minute ne fut perdue. Oh! les belles heures! Que de projets! que d'idées I que de perspectives lumineuses I )» Je voulais t*adresser une lettre datée de Weunar, écrit-il à Kœrner, mais ce fut impossible* Chaque moment dont j'ai pu disposer, je Tai passé avec Gœlhe; et ce temps que je passais auprès de lui, je remployais exclusivement à élargir l'horizon de mon savoir... Je suis enchanté de ce séjour à Weimar, et je crois sentir qu'il a exercé sur moi une influence profonde. C/cst ce que le temps nous montrera* » Le mcnie jour où il adressait ce billet à Kœrner (29 septembre), il écrivait à Gœllie : (( Me voici de lelour ici, mais ma pensée est toujours à Weimar . Il me faudra du temps pour classer les idées que vous avez éveillées en moi;
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pas uae d'elles, cependaiil, je Tespère bien, ne sera perdue. Je n'ai voulu consacrer ces quinze jours qu'à recevoir de vous autanl que le pei mettait ma réceptivité; c'est au temps à prouver si cette semence lèvera chez moi.
Les lettres de Schiller à Gœthe, pendant les mois si laborieux qui suivent ces féconds entretiens, prouvent bien que la semence avait été confiée à un sol généreux. I^ous en publions ici la partie la plus intércssanlc pour les lecteurs français. Gardons-nous de les interrompre par^ des commentaires inutiles^ dans cette multitude d'occupations et de soucis, dans ce péle-méle de travaux si divers, au milieu des iuquiéludes du directeur de journal et des tourments personnels de l'artiste, on verra se dégager l'inspiration renaissante de Schiller. Il se détourne peu à peu des spéculations abstraites de la philosophie, et reprend goût à la poésie vivante. Deux ouvrages principaux dominent tous ceux dont il est question dans ces confidences, les Lettres sur l éducation esthétique et le WilMm Meister. Schiller écrit pour le recueil des Heures les Lettres sur f éducation esthéUque, mais il n'est pas tellement absorbé par son journal qu'il n'ait le temps de lire et de savourer le roman de son ami. Ce roman de Wilhelm Meister^ qui ne paraîtra pas dans les Uem^es^ Schiller 1 étudie et le commente avec amour. Il ne peut se séparer de ces personnages qui lui parlent de Tart et de la vie,
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de ridéal et de la réalité. Ce tableau de la destinée
liumaine est pour lui une sorte d enchantement; à mesure qu'il voit se dérouler les aventures de Wilhelm, il se sent redevenir poète. Toutes ces figures souriantes ou passionnées lui font-signe et l'invitent à quitter les régions abstraites du kantisme poui* les domaines de l'imagination. Qu'importe que Schiller ait jugé Wilhelm Meister avec une indulgence excessive? ce n*est pas une indulgence banale, c est Tenthousiasme du poète qui retrouve son paradis perdu. Schiller se peint ici lui-même plutôt qu il ne juge Tœuvre de Gœthe; il peint le réveil de son inspiralion créatrice, et, quand nous voyons le disciple de Kant glorifier WUkelm MeUt^ avec une cordialité si candide; nous pressentons déjà les chefs-d'œuvre si différents que lui réserve l'avenir. Au milieu de ces ravissements intérieurs, il est accablé de travaux, de soucis, de préoccupations de toute sorte. Il écrivait à Kœrner, le 12 juin, en lui parlant de la publication des Heures : « J*ai des matériaux devant moi pour deux années*» Or, tous ces matériaux lui manquent. Il est obligé de se multiplier; il s'adresse à ses amis, il demande à Gcethe quelques pages de Famt^ mais Goethe n'ose toucher au paquet soigneusement fermé où repose Tébauche de son grand poème. S'il l'ouvrait, ce paquet mystérieux, le démon du poëme en sortirait, se jetterait sur le magicien et ne le l&cherait plus. 11 faut être complètement prêt avant d'évo-
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quer de tels &ntômes; Gorthe n'est pas prèl, et Schiller devra se contenter de quelques modesies pages. Bref, s'il y a ici deux hommes dans Schiller, le poète et le journaliste, le poète est heureux, le journaliste est accablé d'ennuis. Écoulons ses confi* deiiccs. A vrai dire, ce qui nous intéresse dans celle crise laborieuse, ce n'est pas le succès du journal les Heures^ c'est reducation inutuelle des deux poètes, l'influence si vive et si féconde qu'ils exercent l'un sur lautre.
SCHILLER A GOSTHS
léna, le ÎÙtkthte ITM.
Voici les Heures qui vont commencci leur ronde, et je vous envoie la partie de mes lettres au prince \ qui doit paraître dans le premier numéro. Vos articles et les miens le remphront à peu de chose près. Ne pour-, rions-nous pas avoir quelque chose de Herder pour ce premier numéro? cela me serait bien agréable. En tout cas, s'il ne s'y trouve pas une grande variété d'auteurs, la matière, du moins, sera très-variée, ainsi que vous ne manquerez pas de le remarquer.
Le morceau par lequel je débute dans les Heures n'est certaineiaenl pas une captatio benevolentix auprès du public. Je ne pouvais toutefois traiter ce sujet avec plus de ménagements, et je suis persuadé que, sous
' Ces Utires au prince sont les Uttres sur l'éducation esthétique de rhomme adressées au duc Chrétien-Frédéric de Holstein-Augus-» teiibourg.
ce rapport, yous seres de mon avU. Puissiez-Yous Tètre'
sous tous les autres à l'égard de ces lettres, car c'est ma véritable et sincère opinion que j*y exprime. Jamais encore les calamités politiques ne m'avaient fait prendre la plume, et, si j'en parle cette fois, c'est pour ne plus jamais y revenir; je croîs, au reste, que cette profession de foi n'était pas tout àfait mutile. Quoique les outils avec lesquels nous travaillons le monde moral, et les armes offensives et déiensives dont nous nous servons soient fort différents, nous tendons vers le même but. Vous trouverez votre portrait dans ces lettres^ et j'aurais eu plaisir à vous nommer, s'il ne me répugnait de faire violence à la pensée du lecteur. Tous ceux dont Topinion peut avoir quelque prix à vos yeux vous reconnaîtront, car je sais que je Tai bien saisi, et ()ue le dessin en est ressemblant
Vous me feriez grand plaisir si vous pouviez lire le manuscrit de ces lettres immédiatement, et l'envoyer ensuite à Herder, que je préviendrai; car, d'après nos statuts, il fout qu'il passe encore' en plusieurs mains avant de pouvoir être livré à Timpression, et BOUS v<Midriona faire paraître les Heurei le |>lus tôt possible.
Je viens de prendre des arrangements diéfinitifs avec un libraire pour YAltnanach des Muses^ dont je vous ai parlé pendant mon dernier séjour à Weimar. H paraîtra à la prochaine foire de la Saint-Michel. Je compte sur votre bonté pour la continuation de ce journal ; vous ne me laisserez pas dans l'embarras. Sans beaucoup augmenter le fardeau des affaires qui déjà pèsent sur
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moi, cette nouvelle eulreprise sera favorable à mes arrangements financiers, parce que, si vacillante cfue soit ma santé, je pourrai suffire au travail de cet aimanach, et conserver ainsi mon indépendance.
^attends avec impatience les manuscrits que me promet votre lettre.
Nous nous rappelons tous à votre bon souvenir.
SCIULLER.
6<ETHE A SCHILLER
Weîmar, le 96 octobre i'ïai
J'ai lu votre manuscrit avec joie, je Fai avalé d*on seul trait. Comme une boisson exquise analogue à noire nature, dès qu'elle glisse sur la langue, fait déjà sentir ses résultats bienfaisants sur tout le système nerveux, ainsi vos Lettres ont produit sur moi une agréable et salutaire impression ; et comment n^en eât-il pas été ainsi, puisque j y ai vu noblement exposé et réuni tout ce que depuis longtemps j'ai trouvé juste et bon, et que j'aurais voulu proclamer comme tel?
Louis Heyer ^, aussi, a été charmé de ces lettres, et son jugement droit et loyal a confirmé ce que j'éprouvais. C'est dans cette agréable disposition d'esprit que m'a trouvé le billet de Herder; je vous l'envoie. On
* Louis Mryor était un peintre suisse que Gœthe avait rencontré à Rome en 1186; Tétroile amitié qui les unit bientôt ne sn démentit jamais. Lorsque Veyer quitta l'Italie pour s'établir en Allemagne» il devint le commensal de Gœthe. C'était un véritable artiste ; l'auteur de Fottstt chargé de diriger le théâtre de Weimar et de donner aux beaux-arts une impulsion féconde, n'eut pas d'auxiliaire plus utile» de coUaborateur plus dévoué que iouis Meyer.
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dirait qu'il tend à nous accuser de partialité. Qu* importe? dans Tempire des d[)parttions iniellectuelles, il ne faut pas y regarder de si près; et comme il est impossible de ne pas se tromper, il est consolant de le faire en compagnie d'hommes de mérite éprouvés, et plutôt à Tavantage qu'au détriment de soi-même et de ses contemporains. Continuons donc toujours notre manière d'être et d'agir; que notre volonté et notre pensée ne forment qu'un seul tout, et nous compléterons nos fragments autant que faire se peut. Je garde les Lettres quelques jours encore pour les savourer de nouveau avec M eyer.
Voici les Élégies; je désirerais qu au lieu de les envoyer à ceux qui*, après vous, doivent encore juger de leur admissibilité, vous leur en fissiez la lecture. Vous me les renverrez ensuite, car je veux les retoucher. Si vous avez des observations à faire, mettez-les à la marge.
Je fais copier Tépitre ; vous ne tarderez pas à la recevoir avec d'autres petits morceaux. Ensuite je serai obligé de faire une pause, car le troisième livre de WUhelm Meisier réclame toute mon attention. Je n'ai pas encore reçu les bonnes feuilles du premier livre; je vous les enverrai dès qu'elles seront arrivées.
Qnini à votre Almanack des Muses^ il me semble qu on ferait bien d\ insérer un choix de ma collection d'épigrammes. Séparément, elles ne signifient rien ; mais, parmi plusieurs centaines de ces épigrammes, nous, en trouverons bien un certain nombre qui se rapportent les unes aux autres, et forment ainsi un tout complet. La première fois que je vous verrai, je vous
ie.
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montrerai toute cette espiègle couvée rassemblée dans son nid.
Portez-vous bien ; et que, par la pensée du moins,
je sois toujours présent au milieu des vôtres.
Gœthe*
Écrivez-moi ce qu'il faut que je vous envoie encore pour les Heures^ et quand vous eu aurez besoin. Ppur terminer la seconde épitre, je n'attends que Theure de l'inspiration.
SCHILLER A GŒTHE
léna» le 28 octobrt i194.
C'est pour moi un grand encouragement, que de vous savoir content de mes idées et de la manière dont je les ai énoncées. Il est vrai que tout ce qui appartient au domaine e^^clusif de la raison devrait s'appuyer sur des bases objectives, et porter en soi le critérium de la vérité. Mais celte philosophie-là n'existe pas encore, et la mienne en est bien éloignée. Au reste, le point important repose toujours sur le témoignage du smtiment, et aura, par conséquent, besoin d une sanction subjective que l'approbation des cœurs naifs pourra
seule lui donner. Je tais beaucoup de cas de l'opinion de Meyer, et je me console de la critique de llerder, qui, à ce qu'il paraît, ne peut me pardonner ma foi au kantisme. En tout cas, je ne m'attends pas à trouver chez les adversaires de la philosophie nouvelle la tolérance qu'on doit à tout système qu'on a profondément étudié, car cette philosophie elle-même, sur les points principaux du moins, n'est point tolérante, et a untd
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cachet de rigorisme, que tout accommodement avec elle devient impossible. Selon moi, ce rigorisme lui fait honneur, puisqu il prouve que l'arbitraire lui est insupportable. Aussi n'a-ton pas raison d'une telle philosophie avec quelques hochements de téte. C'est dans le champ ouvert et bien éclairé de Texamen qu'elle érige son système; jamais elle ne cherche l'ombre et ne fait aucune concession aux sentiments privés, mais elle veut être traitée comme elle traite les autres ; il faut donc lui pardonner, si elle n'admet d'autres arguments que des preuves. Je ne suis nullement efirayé en songeant que les lois de la mutabiUté, devant lesquelles aucune oeuvre humaine, pas même les œuvres divines, ne sauraient trouver grâce, changeront la forme (le cette philosophie, comme elles changent tout dans Tunivers» Cette idée, dis-je, ne m'elfraye point, parce que je sais que le fond restera; car depuis que Tespèce humaine existe, depuis qu'elle se laisse guider par la raison, ( lie a reconnu lacilemcnt le fond de cette philosophie, et agi en conséquence.
Il n'en est pas de même de la philosophie de notre ami Fichte. Déjà de puissants adversaires s élément contre lui dans son propre parti, et bientôt ils dinmt hautement que tout le système de Fichte n'est qu'un spinosisme subjectif. Fichte a fait venir ici un certain Weîsshuhn, son ancien camarade à l'université, probablement dans l'espoir d'étendre par lui son propre empire. Or, ce Weisshuhn, excellente tète philosophique, à ce que j'entends dire, a déjà trouvé une brèche dans le système de son ami, et se propose de
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1 atlaquer. D'après les assertions verbales de Fichle, car il n*eii est pas encore question dans son livre, le moi est créateur, même par ses représentations, et toutes les réalités possibles sont dans ce moi. Pour lui le monde n'est qu'un volant que le moi a jeté dans l'espace, et que, par la réflexion, ce même moi reçoit sur sa raquette! C'est ainsi, et nous nous y attendions, qu'il aurait déiinisa divinité.
Nous vous remercions tous de vos belles Élégies. Il y règne une chaleur, une délicatesse, une vigueur poétique, qui fait d'autant plus de bien, qu'on la cherche ,en vain parmi les créations de la poésie de nos jours. J'ai regretté quelques petits traits que vous avez omis, mais je comprends qu'il a fallu eu faire le sacrifice. En vous renvopnt le manuscrit, je marquerai certains passages sur lesquels je suis resté en doute.
Puisque vous m'engagez à vous dire ce que nous désirons pour les Heures^ je vous rappelle le projet dont TOUS m*avez parlé, de faire passer dans notre langue l'Honnête procureur de lioccace. Je préière naturellement la mise en action à lexamen ; et lors même que je n'aurais pas celte tendance, il me semblerait encore que dans les trois premiers numéros des Beures on philosophe beaucoup trop, et qu'il y a disette décompositions poétiques^..
Votrie offire concernant les Épigramimes est tout ce qu il peut y avoir de plus avantageux pour mon Ahnanach des Muses. Nous nous entendrons sur ce sujet prochainenienl et de vive voix.
Je suis heureux d'apprendre que le professeur Meyer
est revenu à Weimar, et je vous prie de nous mettre en relations au plus tôt. S'il voulait faire une petite excursion à léna, elle ne lui serait pas inutile sous le rapport artistique. Pour ma part, j'ai à lui montrer le buste d'un sculpteur allemuud qui, à ce qu on assure, ne craint pas le regard d'un grand artiste. Peut-être pourrai-je décider M. Meyer à nous fournir quelques articles pour les Heures*
Je m'occuperai certainement des Cfca^altm de Malte dès que j aurai fail entrer dans mes Lettres esthétiques^ que vous venez de lire, un petit traité sur le Naif\ Je ne puis donc m'engager à fouriiir mes Chevaliers de Malte pour Tanuiversaire de la duchesse, mais j'espère les terminer k la fin de l'hiver. Je parle là comme un lioinme robuste et sain, qui peut disposer de son temps. Pendant Texécution de cet ouvrage, le nan-ntoi me rappellera plus d'une fois à Tordre.
Maintenez-moi dans votre souvenir, vous vivrez toujours dans le nôtre. Schiller.
Weimar, le 27 novembre 1794.
Voici le manuscrit de l'introduction des Entretiens
d'émigrés. Je désire beaucoup y avoir pris le mouvement et le ton convenables. Renvoyez*le-moi le plus tôt possible, car j^ai encore quelques coups de pinceau à donner, afin de mettre certains passages dans leur véritable jour. Je tâcherai de fournir le premier de ces contes on entretiens pour le numéro prochain des Heures. Ce travail me reposera agréablement d'un far-
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dcau aussi lourd que ce pseudo-epos de Willielm Meister.
Mon éditeur Unger commence à devenir un peu iirouiilon; il m'envoie la fin du premier livre de cet ouvrage, et en oublie le milieu* Dès que j'aurai les six feuilles qui manquent, je vous fe£âi parveuu* l'ensemble de cçtte espèce de prologue.
M. de Iluniboklt est venu assister dernièrement aune de 008 séances esthétiques et critiques. Je ne sais s'il en a été content.
J'ai fort envie de savoir oii vous en êtes avec vos travaux, et surtout d'en lire quelque chose de terminé.
Portez-vous bien. J'ai encore une foule de choses dans la tête sur lesquelles je voudrais m'entretenu^avec vous. Gœthb.
SCHILLËR A GCËTHE
léna, le 29 novembre 1794.
Le prompt envoi d'un de vos Entretiens a été pom* moi unetrès^agréable surprise, et je vous en suis deux fois reconnaissant. Le tout, à mon avis, forme une introduction excellente, et les points contestables sont très-heureusement justifiés. Je regrette seulement que le morceau soit trop court pour que le lecteur puisse apprécier les rapports de ce. fragment avec ce qui doit suivre. Il serait dQuc bien à désirer qu'une première narration pût être jointe à ce prologue. Je ne voudrais pourtant pas être indiscret et vous faire un fardeau de votre bienveillante collaboration. Ce n'est donc qu'un voeu que j'exprime» en vous assurant que, si vous pou-
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viez Je réaliser sans vous gêner, yous me feriez un bien grand cadeau... Au besoin, j*achèverai de corn* pléter le premier numéro par un morceau de mon Histoire de la guerre des Pays-BaSy le siège d'Anvers sous Philippe II, par exemple, car il forme un tout complet, sans ce qui précède et ce qui suit. Cela me donnerait peu de peine, et aurait, en outre, l'avantage d'ouvrir dans notre journal, dès son début, le champ historique.
Il va sans dire que je n'aurai recours à cet expédient que dans le cas où vous ne pourriez rien ajouter à vos Entretiens d^ émigrés allemands.
Puisque mon annonce des Heures donne au public l'assurance de notre chasteté politique, les paroles que vous mettez dans la bouche du conseiller intime ne choqueront-elles pas une partie du public, et précisément la partie la plus nombreuse? Quoique ce ne soit pas Fauteur, mais un interlocuteur qui parle, on ne manquera pas de s'en prendre à lui, et, dans notre po« sition, il lauL éviter les apparences du mal, beaucoup plus que le mal lui-même. C'est là Topinion du rédac* teur en chef des Heures. En qualité de lecteur, je vou*» drais voir le conseiller aulique ramené dans la société par Charles, dès que cet ardent jeune homme aurait reconnu ses torts, et je prendrais le parti du vieil ecclésiastique contre l'impitoyable espièglerie de la fdle de la baronne. Quelques passages m'ont suggéré Tidée que vous vouliez faire présumer au lecteur qu il s'agit d'un fait réellement arrivé. Je sais, au resle, que dans le courant de vos récils vous jouerez souvent avec la
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manie des interprétalioiks ; vous ne lere^ dune pas mai . de commencer le badinage dès le début, el de donner ainsi à ce ressort quelque chose de problématique. Pardunnez-moi de m'étre livré aussi à la manie des interprétalipns.
La bévue dTnger m a vivement eonlrai ié, car j'attends votre WUhelm Meister avec la plus vive impa* ticnee. Je crois cependant que je lirai avec plus de bonheur encore vos morceaux inédits de Faust. J*avoue que ce que vous avez déjà fait imprimer de cette pièce
me semble le torse d llercule. Dans chaque scène, on reconnaît toute la plénitude, toute la Ibrce du génie d'un grand maître, et je voudrais suivre aussi loin que possible la nature grandiose et hardie qui respire dans cet ouvrage.
M. de Huinboldt est encore tout pénétré de Reflet que votre manière de lire et de commenter Homère a produit sur lui ^ et il nous a inspiré un si vif désir de vous entendre, que lorsque vous viendrez passer quelques jours ici, nous ne vous laisserons pas tranquille avant que vous ne nous ayez donné une semblable séance.
Mes Lettres esthétiques avancent lentement, la nature du style le veut ainsi. Au reste, si je ne puis achever Tédilice, je veux au moins que les iondements eu soient solides...
■ Tous les vendredi:?, pendant cet hiver de 1791, des amis se réunissaient chez Gœlhe, qui leur lisait V Iliade dans la traduction de Voss. n lisait admirablement; dit H. Henri DQntier, et s'appliquait surtout à diminuer par la mélodie de sa voix, la rudesse de la version allemande. ^'•SchUier unA Gœthet vm Hdnrieh Dêntier. / i vol. Stuttgart, 1859; p. 17.
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Tout le inonde ici se rappelle à votre bon souvenir.
Schiller.
6stue a schiller
Weimar, le 2 déceinl>rel784.
Je suis epchahté que vous ne soyez pas mécontent
de l'ensernlvle et des points principaux de mon prologue, mais je ne puis vous fournir que cela pour le premier numéro. En repassant le manuscrit, je mettrai des sourdines au conseiller intime, et un rinforzando à Charles ; par là j'espère que le tout s'harmonisera.
Votre fragment de la Guerre des Pays-Bas donnera une grande valeur au premier numéro des Heures* Pour le second numéro, je compte vous fournir la première narration ; en tout cas, je nie j)! opose de procéder à la façon de la conteuse des Mille et une Nuits. Je
me lais un vrai j)laibir d'utiliser imnudiatement vos excellentes observations, ce qui répandra une nouvelle vie sur cette composition. J'attends de vous le même bienlait pour Wilhelm Meister, Surtout, ne nous faites pas attendre trop longtemps la suite de vos Lettres esthétiques.
Pour rinstant je ne pourrai rien vous communiquer de Fausi^ car je n'ose délier le paquet qui le tient captif. Je ne pourrais copier sans corriger et finir, ce dont je ne me sens pas encore le courage. Si quelque chose peut me le communiquer un jour, c esta coup sûr Tintérét que vous prenez à ce travail.
Ce n est pas sans inquiétude que je me suis décidé à faire assister Humboldt à nos séances homériques; je
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suis tranquille aujourd'hui, puisque vous m'avez dit qu'il en a été satisfait. C'est un si grand bonheur que de goûter un plaisir en commun I Malheureusement ce bonheur est trop souvent troublé par la diversité des goûts et des opinions des personnes appelées a le partager. Jusqu'à présent un bon génie a veillé sur nos séances; cela durera-t-il ainsi? 11 me serait bien doux de goûter de la même façon quelques bons livres avec vous.
PorteK-votts bien et ne m'éloignez jamais de votre
pensée ni de celle des vOtres.
GœTH£.
GŒTHB ASCfllLLBn
Weimar, le 6 décembre 1701.
Voici enfin le premier livre de Williehn Schûler qui a pris, je ne sais comment, le nom de Meistef^ K Malheureusement vous ne pourrez voir les deux premiers livres que lorsque la presse leur aura donné une forme stable. Que cela ne vous empêche pas de me dire franchement votre opinion, et de m'apprendre ce qu'on dé» sire trouver dans cet ouvrage et ce que Ton en attend. Les livres suivants vous seront livrés dans toute la sou^ plesse du manuscrit, et j'espère que vous ne me refuserez pas vos conseils.
Je continuerai tout doucement a ti ;n ailler aux Ewtretiens^ et, surtout, à terminer la seconde Épiire. J ai
< SMIer, éMtot MêiMr, maître. On sail que te rajet dtt roniali de Goethe est la longue éducitioti de Wilhébn; le poète joue ici sur le contraste que présentent le liom et la destinée de son héros;
la conviction que les Heures iroot facUemeat et bien, le fout est de les mettre en train .
Cotta a raison de demander des noms; il connaît son public, qui juge les produetions littéraires beaucoup plus sur le sceau dont elles sont marquées que sur leur contenu. Que chacun de vos collaborateurs juge celte demande suivant sa manière de voir; quant à moi, je suis forcé de vous prier de conserver, à tous mes articles, le plus strict anonyme. A cette condition seulement, je pourrai, en dépit de mes diverses relations, conserver assez de liberté et de verve pour participer utilement à la rédaction de votre journal.
Ayez la bonté de marquer au crayon les iaules d unpression et les passages de mon roman sur lesquels vous aurez des observations à me faire.
J'espère pouvoir aller passer quelques jours à léna dès le commencement de Tannée procdiaine, et je m'en réjouis d'avance.
Meyer vous dit bien des choses amicales; moi je me recommande à votre bon souvenir.
Gœtue.
schiller a 6(ethb
léna, l0 9décembi«47d4.
J'ai lO) ou plutôt j ai dévoré le premier livre de
Wiltieim Meister* Cette lecture m'a causé un bonheur que j'éprouve rarement, et que vous seul pouviez me procurer. La déiiauce avec laquelle vous parlez de cette excelle^t^ production de votre génie me mettrait de mauvaise humeur, si je pouvais Fattribuer à une autre
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cause qu'à l'immensité des obligations que Yoli ee:>pnt est obligé de s'imposer à lui-même* Je ne trouve rien dans votre œuvre qui ne soit en hanuonie parfaite avec l'ensemble le plus charmant. Me vous attendez pas aij^ourd'huî à un jugement motivé, la prochaine publication des Heures m'absorbe tout entier. Si je puis garder vos bonnes feuilles encore quelque temps, -je verrai s'il me sera possible de deviner la marche de l'action et le développement des caractères* M. de Humboldt a été charmé de votre roman, et il trouve, comme moi, que votre génie s y maniteste avec toute la vigueur d'une mâle jeunesse, et la force calme de la puissance créatrice, ce sera sans nul doute Teflet qu'il produira sur tous les lecteurs. Tout y est simple, beau, concentré, et il s'y fait tant de choses avec si peu de ressorts! J'avoue que le grand nombre d'années qui séparent le premier jet de cette œuvre d'avec son exécution définitive m'avait fait craindre d'y trouver quelques inégalités, ne fut-ce que celles de l'âge ; mais il n'y en a aucune. Les audacieux passages poétiques qui, semblables à des éclairSi brillent au-dessus de la marche paisible de Taction, produisent les plus heureux effets. Je ne veux parler aujourd'hui ni de la perfection des caractères, m delà réalité vivante et presque palpable des descriptions; au reste, ce sont là des mérites que l'on retrouve dans toutes vos œuvres. Quant au tableau des amours et de la vie intérieure des artistes dramatiques, je ne suis malheureusement que trop compétent pour en juger la fidélité, car je connais ces amours et cette vie beaucoup plus que je n'aurais lieu de le dési-<
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rer. Votre apologie du commerce est magnifique et largement pensée. C'est une bien grande victoire de la forme sur la matière que d'avoir pu, en dépit de cette juste apologie, soutrnir glorieusmient les penchanfs opposés du héros. Mais j'ai tort de parier ainsi du fond de voire roman, puisqu'en ce moment il m'est impossible d en continuer Texamen.
Je viens de mettre arrêt chez Cotta sur nos noms et sur le vôtre en particulier. Votre promesse de venir passer quelques jours après Noël est une douce conso* lation pour moi, et me fait plus gaiement envisager le triste liiver, qui n'a jamais été mon ami..»
Tout le monde se rappelle à votre souvenir et se réjouit d'avance de votre prochaine arrivée.
Schiuj:b.
gœthe a schiller
Weimar, le 10 déeeinbre1794.
Votre opinion sur le premier livre de Wiliielm Meiater ma fait le plus grand bien. Cette production a eu, sous tous les rapports, une si singulière destinée, que j'ai fini par ne plus savoir à quoi m'en tenir. Aussi ni-je pris le parti de ne plus suivre que mes propres idées et je m'estimerais heureux si elles pouvaient me tirer de ce labyrinthe.
Gardez le premier livre lanl (juc vous voudrez, je vous enverrai bientôt le second, puis vous lirez le troisième en manuscrit. De cette manière, il vous sera plus facile de trouver un point d'appui pour vos jugeiuenls. Puissent les livres suivants, au lieu de diminuer le plaisir
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que vous a causé le premier, l'augmenter encore! Fort de votre approbation et de celle de Humboldt, je travaillerai désormais avec une ardeur nouvelle et un nouveau courage...
Portez- vous bien. J'espère que j'aurai le bonheur de commencer la nouvelle année avec vous.
ETH
SCUiLLKR A (.itïUE
léDi, le i janvier i795.
Recevez mes vœux les plus sincères pour cette nouvelle année, et permettes-moi de vous remercier du bonheur que vous avez répandu sur celle qui vient de s'écouler; votre amitié l'a rendue la plus mémorable et la plus précieuse de ma vie passée.
Je viens de la clore, cette année, par un travail plein d'ardeur, désirant avoir quelque chose de fini quand vous Tiendrez nous voir; j'ai atteint ce but et je tous attends avec une grande impatience*. •
J'espère que vous nous apporterez la continuation de Wilhelm Meister. Je suis plus que jamais disposé à l'apprécier, car je soupire après une couvre où soit représentée la destinée individuelle de l'homme. Ne pourriez-vous pas aussi nous faire la lecture de quelques pages de Faust? Il n'est rien, dans tout le monde poétique, cjui puisse me faire plus de plaisir. Madame de Kaib, qui connaît quelque chose de cet ouvrage, m'en a parlé de manière i exciter ma curiosité au plus haut degré, et je ne sais rien dans tout 1 umvers poétique qui puisse me causer une joie plus vive^
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D'ici à quelques jours, j*espère vous voir ou recevoir du moins TannoBce de votre arrivée.
I^ious vous salucus tous du lond du cœur.
Sgbiller.
Weimar, le 3 janvier i796^
Beaucoup de joie et de bonheur pour la nouvelle année. Passons-la comme nous avons terminé l'ancienne, c'est-à-dire en nous intéressant réciproquement et de cœur à tout ce que nous faisons, à tout ce que nous aimons. Si les hommes aux pensées sympathiques ne s'unissent pas étroitement, que deviendra la société, que deviendra la sociabilité? J aime à espérer que notre confiance mutuelle, et l'influence que noub exerçons Tun sur Tautre, iront toujours grandissant.
Toiei le premier volume de mon roman, le second exemplaire est pour Humboldt. Puisse le second livre vous plaire autant que le premier! J'apporterai le troisième en iiiaiiuscrit.
Vous pouvez compter sur l'histoire du revenant pour le second numéro des Heures,
J'ai ie plus vif désir de voir le travail dont vous ui'avez parlé. Meyer vous salue. Nous viendrons probable-mml dimauclio i l du courant. D'ici là, vous entendrez encore parler de moi. Portez-vous bien.
6<ETilE.
GOARËbPONDANGE
GŒTUE A SCIilLLEB
Weimar, le 7 janvier 179$.
Voici le troisième livre de Wilhelm Meister^ je lui souhaite un bon accueil.
Samedi vous aurez le commencement des Entretiens trÊmigrés pour les Heures. Puissé-je iie pas être resté trop au-dessous du but que je me suis proposé, et qui consiste à donner une juste idée des pressentiments et des visions auxquels les personnes les plus remarquables sont très-souvent exposées !
J'espère toujours vous voir dimanche dans Taprèsmidi. La soirée sera consacrée au Club, où j'ai rendezvous avec le conseiller aulique Loder.
Meyer viendra avec moi; en attendant il vous dit les « choses les plus amicales. Je me fais une féte de voir votre nouveau travail, et je cherche à deviner la route que vous pouvez avoir prise ; mais aurai-je bien deviné?
Bonne sauté. Mes compliments à tous les vôtres,
G(ETH
SGHILLfeR A GiBTHB
làiB, le 7 janvier 179S.
Mes chaleureux remerciaienls pour l'exemplaire de Wilhelm Meister que vous m'avez envoyé. Le sentiment que me cause la lecture de cette œuvre augmente à mesure que cette lecture se prolonge, et je ne puis le définir qu en le comparant au bien-être ineffable que nous éprouvons lorsque nous nous sentons parfaitement
sains de corps et d'esprit* Cet effet, j'en suis convaincu, il le produira sur tous les lecteurs.
Quant à moi, je m'explique cette action bienfaisante par la clarté, la tranquillité, le poli, la transparence qui régnent dans chaque page, et qui iont que chacune d'elles satisfait complètement, sans jamais pousser le
mouvement au delà de tout ce qui est nécessaire, pour allumer et entretenir dans tous les cœurs une vie joyeuse, le ne parlerai des détails que lorsque j'aurai reçu le troisième Uvre, que j'attends avec une ardeur impatiente.
Je ne saurais vous exprimer combien il ni'est pénible de passer d'une production de ce genre au}c matières philosophiques. Dans votre roman, tout est serein, vivant, harmoniquement fondu et humainement vrai ; dans la philosophie, tout est sévère, rigide, abs* trait et contre nature, car dans la nature tout est synthèse, tandis que toutes les philosophies ne sont que des antithèses. Je puis, il est vrai, me rendre le témoignage que, dans mes spéculations philosophiques, je suis resté aussi fidèle à la nature que le comportent les idées d'analyse ; peut-être y suis-je resté plus fidèle que nos kantistes ne le croient possible et permis. Je n'en sens pas moins vivement la distance infinie qui sépare la vie du raisonnement, et je ne puis m'empêcher de voir, en certains moments de mélancolie, une défectuosité de ma nature dans ce qui, pendant des heures plus sereines, ne me semble qu une propriété naturelle et adhérente à la chose elle-même. Ce qu'il y a de certain, c'est que le poète seul est homme dans la véritable
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acception du mot, et que, comparé à lui, le meilleur philosophe n est que la caripature de cet homme.
Il est sans doute inutile de vous dire qae j'ai hâte de savoir ce que vous pensez de ma mclapb^sique du Beau. De même que le Beau exprime la nature humaine tout entière, mon analyse du Beau exprime ma nature humaine personnelle; et il m'importe iniiuiment de savoir jusqu'à quel point cette nature s'accorde avec la vôtre.
Votre présence ici fera jaillir une nouvelle source de vie pour mon cœur et pour mon esprit. J'ai toujours le plus grand désu" de guùLer avec vous cerlaïucs œuvres poétiques.
Vous m'avez promis dernièrement de me lire vos
Epiyrammes à la première occasion. Vous seriez bien aimable si vous pouviez me procurer ce plaisir, car qui
sait quand je pourrai me rendre à Weiniai ?
Mes compliments afTectueux à Meyer. Tout le monde ici se fait une féte de votre prochaine arrivée à vous deux, mais i)ersonne ne s'en réjouit si ardemment que votre sincère admirateur et ami,
ScmixER.
Au moment de fermer cette lettre, je reçois la continuation tant désirée de Wilhlm Meister. Mille fois
merci !
Weimar, le 11 février 1795.
Je désire ardemment que le quatrième livre de
Wilhebn Meister^ dont je joins ici le manuscrit, puisse vous trouver en bonnes dispositions de corps et d'es»
prit, et vous fasse passer quelques heures agréables. Ayez la bonté de souligner ce que tous miirez devoir être revu. Je rccomiiiaiide mon héros et sa compagnie à M. de Uumboldi et à ces dames.
Si je ne viens pas samedi prochain, ainsi que j'en ai l'espoir, je vous écrirai. Meyer vous salue.
GoBTHE.
GŒTUE A SCHILLER
Weimiif , le 19 février 179S.
Pendant mon séjour à léna, vous m'avez dit que vous ' aviez le projet de venir bientôt à Weimar , ai le mauvais temps ne vous empêche pas de réaliser ce projet, je vous propose de descendre chez moi. Si votre chère femme préférait s'installer ailleurs, je compte du moins sur TOUS. En tout cas, arrangez-vous à votre guise; il est inutile de vous dire que tous serez tous deux les bienvenus.
Encouragé^par notre dernier entretien, je viens de terminer l'esquisse des cincpiième et sixième liTres de mon roman. Combien n'est il pas plus avantageux de se mirer dans les autres que dans soi-même 1
Avez-vous lu les observations de Kant, sur le sentiment du beau et du sublime, publiées en 1771? Ce serait un écrit charnrant si les mots bean^ sublimcy ne se trouvaient pas du tout sur le titre et un peu moins souvent dans texte. 11 est rempli d'observations eiquises
sUr les hommes, et Von y voit déjà «rermer les principes iùturs du philosophe. Je suis sûr que vous connaissez cet oovragei
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N'a-t-on reçu aucune nouvelle de MM. de Humboldt, surtout de celui qui est eu voyage en ce nioiuent?
Mes compliments à tout voire monde. Continuez à lu animer et à m'encuurager par votre affection et votre confiance. Gœthe.
SCUILLEU A GŒTUE
léna. le 19 février 1795.
L'aiiicux temps dont nous sommes affligés en ce moment vient encore de m'enlever tout mon courage, et le seuil de ma porte est devenu la limite de mes vœux et de mes pérégrinations. Dès que ma santé me le permettra, je profiterai de votre invitation. J'ai besoin de vous voir, ne fût-ce que pour quelques heures. Au reste, ma femme, qui se fait une féte de venir ^ vous voir, ne me laissera de repos que lorsque je me serai décidé à ce petit voyage.
Je vous ai dépeint dernièrement l'effet que Wilhelm Meister a produit sur moi; c'est dune à votre piuj)re feu que vous vous êtes réchauffé. Kœrner vient de m'écrire pour me dire combien il est content de votre roman, et l'on peut avoir confiance en son jugemeat. Je n'ai jamais connu de critique qui se laisse moins que lui détourner [>ar les accessoires du but principal d'une . composition poétique. U retrouve dans Wilhelm Meister toute la chaleur et la puissance de Werther ^ mais domi[iées par un esprit mâle» par un esprit arrivé à la grâce et au charme tranquille qui caractérise les œuvres d'art accomplies.
(iC que vous vene% de me dire du petit livre de Kant
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me rappelle tout ce que j'ai éprouvé en le lisant. L'exécution n'est qu'une anthropologie, et Ton n'y apprend rien sur les principes suprêmes du beau. Mais comme histoire naturelle et physique du sublime et du beau, cet ouvrage contient beaucoup de matières qui peuvent être heureusement fécondées. U est vrai que, pour un sujet aussi grave, le style m'a paru trop badin, trop farci Ue fioritures. Singulier défaut chez un homme tel que Kant, et pourtant facile à concevoir.
Uerdcr vient de nous faire présent d'une très-heureuse composition. Elle est aussi bien choisie que bien exécutée, et traite un sujet qui intéresse tout le monde, la Destinée individuelle. De semblables matières nous conviennent parfaitement, parce que, tout en ayant quelque chose de mystique, elles se rattachent par l'exécution à une vérité générale quelconque*
Puisqu'il s'agit de destinée, je dois vous dire que ces jours-ci j ai pris un parti décisif au sujet de la mienne. Kes compatriotes m'ont fait l'honneur de m'appelcr à runiversité de Tubingen, à laquelle il est question de faire subir de grandes réformes. Mais l'état de ma santé me rendant incapable en ce moment de tenir souvent des cours publics, j'aime mieux être oisif à léna, où je me plais, et où je veux vivre et mourir, que dans toute autre ville. Aussi ai -je refusé positive- .ment, et je ne m en fais pas un mérite. Ce refus était tellement conforme à mes penchants, que je n'ai même pas été obligé de me rappeler la reconnaissance que je dois à notre excellent duc, et les obligati9tis que j'aime mieux avoir contractées envers lui qu envers
la
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qui que ce soit. Au reste, tant qu il nie sera possible de tenir une plume, je pourrai toujoiu*$ me procurer des moyens d'existence; je m'en remets donc au ciel qui ne m'a jamais abandonné.
H. de Humboldt est toujours à Bareith, et il ne nous a encore rien écrit de positif sur son arrivée dans notre ville. Voici la brochure de Weisshuhn, dont je vous ai parlé."* Renvoyez-la moi au plus tôt*.
Mous nous recommandons tous à votre bon souvenir.
SCHIILBR.
6<£THE A SCHILLER
Weimar, Je SI février 17 Do.
Combien je suis heureux que votre patrie n'ait pu
vous attirer de nouveau, et que vous ayez pris le parti de rester à lénal J'espère que nous ferons et terminerons bien des choses ensemble.
Je vous prie de me renvoyer le quatiùerae livre de mon roman. Vous aurez les Synonymes dans quelques jours; il parait que la ronde des Heures devient toujours plus animée.
Adieu. A bientôt une plus longue lettre.
G(£TH
SCHILLER A GŒTHE
Voici le quatrième livre de votre roman < Partout où
j'ai trouvé un sujet d* observation, j'ai fait un signe à la
^ Il s*&git de la critique du système de Fichtc par son ami \Veisshului ;
ENTRE GŒTilË Eï SCHILLER. 207
marge. Vous en devinerez sans peine le sens; si vous
ne le devinez pas, vous ne perdrez pas grand chose.
Il est un point cependant sur lequel je veux attirer votre attention. La comtesse fait remettre à Wilhelm une bourse pleine d'or par les mains du baron. Il me semble, et Humboldt est de mon avis, que, d'après les relations si cbastemenl tendres qui se sont établies entre Wilhelm et la comtesse, cette dame ne doit pas lui faire offrir un pareil présent, et qu'il ne doit pas laccepter. J'ai cherché dans la situation un moyen de radoucir, ce qui serait facile, si ce présent était offert et accepté comme remboursement des frais que lui ont occasionnés son voyage et son séjour au château. Voyez vous-même si ce moyen est convenable; mais la position ne peut rester telle qu'elle est ; elle choque le lec* teur et le fait douter de la délicatesse du héros.
Une seconde lecture de cette œuvre m'a de nouveau fait sentir la profonde vérité des tableaux^ et les dissertalioiiii sur Hamlet m'ont enchanté. Je désirerais cependant, par rapport à l'enchainement de l'ensemble et a la variété si bien observée partout ailleurs, que ces dissertations ne se succedasbeut pas inunédiatement. Ne pourriez*vous pas les entrecouper par quelques incidents fortuits? Dos la première entrevue avec Serlo, ce sujet est brusquement abordé, et presque aussitôt repris dans la chambre d'Aurélie. En tout cas, ce sont là des riens que le lecteur ne remarquerait même pas, si tout ce qui précède ne l'avait pas autorisé à s'attendre à une grande variété de matières.
Kcemer, qui m'a écrit hier, me. charge expressé*
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ment de vous remercier du plaisir que lui a causé la lecture de WUhelm Meister. Il n'a pu résister à la tentation de mettre en rnubique quelques-unes de vos strophes, et il me charge de vous présenter ses compositions en son nom : Tune est pour la mandoline, l'autre pour le piano.
Je suis forcé de vous prier de penser sérieusement aux Heures. Cutta insiste pour avou* des manuscrits, il faudrait les lui envoyer le 3 du mois prochain, au plus tard. Croyez-vous que d'ici là vous puissiez finir le Procureur? Il ne faut cependant pas que ma prière devienne une charge pour vous. Si vous ne pouvez le fournir pour le premier numéro, ce sera pour le suivant.
Nous vous saluons tous de cœur. Mes compliments à Meyer. Schuxer.
Weimar, le 2S féTrier i79S.
Celte critique si amicale, celte bienveillante sollicitude pour mon roman» m'a donné 1 envie et le courage de repasser le quatrième livre. J'ai parfaitement deviné le sens de vos signes sur la marge des pages, et j'en ai fait mon profit. J'espère donner aussi satisfaction à vos autres Desideria^ et trouver ainsi Foceasion d'améliorer l'ensemble. Forcé aujourd'hui de me mettre immédiatement à Tœuvre, je vous prie de m'excuser pour le prochain numéro des Heures; mais comptez sur moi pour le suivant, le Procureur y paraîtra dans toute sagentUlesse... -
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J'espère vous voir bientôt, ne fût-ce que pour quel-
ques heures; en attendant, que la pensée nous rapproche. Dites à Kœrner que je me réjouis fort de son bienveillant intérêt; je compte entendre incessamment ' sa romance sur notre tliéàtre.
Portez-Tous bien. G<etre*
GŒTttE A SGH1LLEB
Weiiuar, le 18 mars 1795.
La semaine dernière, je me suis trouvé dans une
disposition d'esprit qui dure encore, et qui m'a poussé à revoir le livre religieux de mon roman. Comme tout y repose sur des illusions et de délicates erreurs, par lesquelles on coniund sans cesse le subjectif avec l'objectif, il faut, pour terminer ce livre, plus de recueille» ment que pour tous les autres; et je n'aurais jamais pu traiter à ioud une pareille matière, si je n'avais pas fait antérieurement, à ce sujet, des études d'après nature. Ce livre, que je veux finir avant luui, a beaucoup avancé mon travail, car, conduisant tantôt en arrière et tantôt en avant, il limite et guide en même temps.
Le Procureur est copié, il n*a plus besom que d'être revu; vous l'aurez â temps.
J'espère que je poun ai venir k Pâques passer quelques semaines avec vous, et alors nous nous dédommagerons amplement de notre longue sépairatfon.
Les Heures font beaucoup de bruit à Weimar, mais je ne sais encore rien de décisif. On court après elles, on se les arrache des mains, et pour l iiialant nous n'en demandons pas davantage.
is.
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M. de Humbaldi sans doute a beaucoup travaillé; nous
causerons anatomie ensemble. Saluez-le de nia part, ainsi que les dames*
Le Procureur ne tardera pas à frapper à yotre porte.
Portez-vous bien et aimez-moi toujours comme je vous aime. Gœthe.
SCHILLER A GŒTHE
léiia, le 19 niar& 179&.
Le travail auquel vous vous livrez en ce moment
excite ma curiosité au plus haut degré. Vous n'y avez pas été poussé par vos penchants naturels» car ils touchent une corde qui, et ce n'est pas pour votre malheur, ne Vibre que rarement chez vous. Aussi je suis impatient de voir comment vous avez pu identifier vo* tre être à des matières aussi hétérogènes. Les rêveries religieuses ne peuvent surgir que dans des esprits'oisivement contemplatifs et abîmés, pour ainsi dire, en eux-mêmes; et le vôtre, certes, n est pas en ce cas. Je suis convaincu, cependant, que tout ce que vous direz à ce sujet sera juste et vrai ; niais vous ne serez arrivé là que par la toute-puissance de votre génie, et non par les instincts de votre nature individuelle.
J'ai été forcé de quitter mes travaux philosophiques, afin de pouvoir fournir aux Heureê le siège d* Anvers; quand vous arriverez, la ville sera prise. Ce travail me fait vivement sentir combien cehii qui Ta précédé était fatigant. Il me semble que j'écris pour m'amuser, et sans la foule de pitoyables écrits que je suis lorcé de
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lieuilleter, je ne croirais jamais que je travaille. 11 est vrai que le plaisir est fort médiocre aussi; mais j'espère me trouver dans la position des cuisiniers qui, tout en manquant eux-mêmes d'appétit, parviennent à l'exciter
chez les autres.
Vous me rendriez un grand service si je pouvais avoir le Vfocarew lundi prochain. Alors je ne serais pas forcé de faire impixiner mon morceau d'histoire avant d'en atoir terminé la fin.
Je me réjouis de tout mon cœur de ce que vous voulez bien passer les fêtes de Pâques avec nous. J'ai plus que jamais besoin d'être ranimé par une main amie.
Tout le monde vous attend ici avec impatience.
Sgbiujbr.
SCHILLER A GŒTHB
Km, le 4 mai 119S.
Je viens de recevoir vos Élégies avec votre amical i>illet. Depuis votre départ, mes soirées me paraissent bien tristes; on s'accoutume si vite au bonheur! Ma santé s'améliore tout doucemeuti d'ici à quelques jours^j' espire être remis.
Hubert m écnt qu'il a envie de traduire Wilkelm MeUter en français. Fautril lencourager ou le détourner de ce projet?
Ne craignez pas que je néglige de venir au secours de YOtre mémoire; je ne vous ferai grâce d'aucune de vos promesses. Selon la chronologie des Heures^ vous serez bientôt obligé de penser à vos Eniretims. J'espère pouvoir vou^ renvoyer vos Élégies vendredi prochain.
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Ma femme se recommande à votre amical souvenir. Saluez Meyer de ma paî t. Schiller.
Weimar, le 13 mai 1795,
Les Élégies que vous venez de rne renvoyer m'ont
trouvé dans un état tout à fait élîigiaque, selon Taccep* tion vulgaire du mot, c'est-à-dire lamentable. Après rhenreusevie que je viens de mener à léna, où, tout en goûtant les plus belles jouissances inlellectueiles, je respirais un air libre et doux, j'ai été accueilli ici 'par un temps froid et désagréable. Un courant d'air que j'ai été obligé de braver pendant quelques heures m'a donné une fièvre catarrhale. Par suite de cette fièvre, le côté droit de ma tète était devenu très-douloureux, et le côté gauche n'était plus bon à rien. Maintenant, je ne souffre plus, et, quoique toujours enfermé dans ma chambre, je puis du moins m'occuper des travaux que j*ai été forcé de laisser en arrière.
Le deuxième volume de mon roman se trouve arrêté quelque part; je devrais déjà l'avoir, et je' voudrais pouvoir vous renvoyer. Je m'occupe maintenant du cinquième livre, et j'espère le terminer avant la Pentecôte.
6€BTBE«
SCHILLER A GŒTHE
léna, le 15 mai 1795.
Je viens d'apprendre que vous avez été indisposé, et je vous plains de tout mon cœur. Quand on est aussi peu que vous accoutumé à être malade, cela doit être
bien plus insupportable encore. La mauvaise influence
de ce temps froid sur ma santé est si naturelle que je ne veux pas même en parier...
Cotta m'écrit que plusieurs lecteurs des Heures demandent une plus grande variété dans les articles. Les uns se plaignent de ce que les matières s<mt trop ab^ strailes, les autres murmurent contre vos Entretiens ^ parce qu'ils ne savent pas où cela les conduira. Vous le voyez, nos bons Allemands ne se démentent point; on a beau leur servir des mets excelleuts, pour les manger avec appétit ils veulent en connaître le nom.
Dans un de mes derniers entretiens avec Humboldt^ nous avons reconnu mutuellement que, dans notre Allemagne d'aujourd'hui il est impossible qu'un écrit, si excellent ou si détestable qu'il puisse être, soit généralement loué ou blâmé. Notre public n a plus l'unité du goûtdes enfants, et n'a pas encore celle d'une éducation accomplie, am^i nage-t-il entre ces deux extrémités. Cette disposition, très-favorable aux mauvais écrivains, est bien triste pour ceux qui aspirent à quelque cliuse de mieux qu'à gagner de l'argênt.
Je suis curieux d'apprendre ce que l'on dira de Wilhelm Meister, c'est-à-dire ce qu en diront les journalis* tes; l'opinion du public sera partagée, cela va sansdire.
Il ne s'est rien passé ici de neuf ou de curieux; le départ de Ficbte a fait tarir chez nous la plus riche source d^absordités amusantes.
L'ami Wottmann vient encore de mettre au jour une création d autant plus malheureuse qu'elle s'annonce d'un ton très-sufûsant. Celte création est le plan d'un
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cours d'histoire, véritable carte de traiteur, capable de bire fuir au loin les hôtes les plus affamés.
Reicbardt vient de nous faire offrir sa collaboration par riulervention de Hufeland.
Avez-vous déjà lu la Lomse de Yoss, qui vient de pa* raître? Je pourrais vous l'eiivoyei^
Tout le monde vous salue de cœur« ScHnxBa.
G(£TJi£ A SCHILLER
Weimar, le 16 mai 1795.
Continuons à suivre la route que nous nous sommes tracée. Nous savons ce que nous pouvons donner et à quel monde nous avons aiiaire. Depuis plus de viugt ans, je sais par coeur toute» les farces et tout le tripotage de la vie d'auteur. C'e.^t un jeu qu'il faut continuer à jouer ainsi; c'est tout ce qu'oa peut en dire.
Il est impossible de renvoyer Âeichardt ; mais, sur* tout, tenez son imporluuilé en bride.
Je n*ai pas Micore lu Louise^ vous me ferez plaisir de
me l'envoyer.
Vous trouverez ci-joint un volume de la Terpsiehore de Herder, que vous lirez avec plaisir, j'en suis persuadé. Kenvojez-le-moiie plus tôt possible.
Mon malaise est passé, et j'avais déjà pris mes mesures pour venir vous voir; mais il faut que je remette ce petit voyage jusqu'à la Trinité, car les répétitions de ma Claudine me retiendront pendant une quinzaine au moins.
Portez-vous bien; mes compliments à nos amis.
Le Moniteur français dit que T Allemagne est surtout
célèbre A cause de sa philosophie, et qu'un M. Kant et son élève M. Ficiite viennent d'allumer des chandelles pour éclairer les Allemands. 6(Ethe«
SCHILLER À GŒTUE
léna, le In juin 17fô,
J'ai lu le cinquième livre de WUhelm Meister avec
une véritable ivresse et sous le coup d'une seule et indivisible impression. Il n'y a rien, pas même en ce roman, qui m'ait aussi vivement frappé, qui m*ait entraîné aussi impérieusement dans son tourbillon; c est seulement à la fin que j'ai commencé à me reconnaître, à redevenir maître de moi. Et lorsqu'on songe à la simplicité des moyens par lesquels vous excitez un intérèt si entraînant, on ne pent menir de sa surprise. Pour le détail aussi, j'ai trouvé des passages excellents. La manière dont WUhelm se justifie près de Wemer de s'être engagé comédien, cet engagement même, Serlo, le souiUeur, Philiue, la folle nuit sur le théâtre, tout cela est traité avec un merveilleux bonheur. Je ne saurais vous dire combien j'admire le parti que vous avez tiré du fantôme anonyme. C'est une des plus heureuses idées que je connaisse, et vous avez épuisé jusqu'à la dernières goutte l'intérêt qu'elle pouvait offrir. 11 est vrai qu'on s'attend à voir paraître ce fantôme au repas des comédiens, mais comme vous faites vous-même cette observation, on devine sans peine que vous avez de bonnes raisons pour ne pas répondre h l'attente géné*' raie. Autant il y a dans le roman de personnages pouvant
m CORRESPONDANCE
jouer le rôle du tantome, autant il y aura d hypothèses imaginées par les lecteurs.
Ici, la majorité croil que le fantôme n*est autre que Mariaone, ou que Marianne du moins ést en rapport avec lui. Oa suppose, en même temps, que le farfadet femelle^ celui que Wilhem saisit dans ses bras lorsqu'il rentre dans sa chambre, est le fant6me lui-même. Quant à moi, j'ai plutôt songé à Mignon, qui, pendant cette nuity semble avoir reçu de grandes révélations sur son sexe. Cet échantillon herméneutique vous prouvera que vous avez bien su garder voire secret.
La seule observation que je pourrais faire, c'est que vous avez donné à ce tableau de la vie des comédiens plus de place que n'en comporte la libre et large «idée de Tensemble. On dirait, parfois, qu'au lieu d'écrire êuv les acteurs, vous écrivez pour eux. Le soin que YOQS apportez aux détails de ce genre, votre sollicitude pour certains progrès minutieux de l'art dramatique, toutes choses fort intéressantes pour les acteurs et les directeurs, mais indifférentes au public, donnent à celle partie du roman l'apparence d'une destination spéciale, et ceux qui ne vous attribueront pas cette pensée vous accuseroiiL de vous être laissé dominer par une prédilection particulière pour ce sujet. Je crois donc que, si vous pouviez resserrer cette partie, l'ensemble de l'ouvrage y gagnerait.
Un mot encore sur vos lettres d*un collaborateur au rédacteur en cheC. J'ai déjà pensé plus d'une fois que nous ferions bien d'ouvrir dans les Hew es une arène à la critique. Ces sortes d'écrits donnent immédiatement
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de la vie à uu recueil et iotéresâent toujours la l'ouïe ; mais il ne faut pas nous dessaisir de la direction du journal, et c est ce qui arriverait, si, par une invitation en forme, nous donnions au public et aux auteurs le droit d'insérer leurs opinons dans notre recueil. De la part du public, nous n'aurions à attendre que des jugements pitoyables, et les auteurs ne manqueraient pas de se rendie importuns, ainsi que cela arrive trop souvent. Je crois doncque nous devons nous-mêmes commencer Tattaque; les auteurs qui voudront se défendre dans les Hetires seront obligés de se soumettreaux condir lions que nous leur imposerons. Il me semble aussi qu'il faudrait débuter dans notre journal, non par Tannonce de cette initiative, mais par l'initiative elle-même. On nous accusera, sans doute, d'être iuLiaitables et impolis, mais cela ne fera pas de mal.
Si je vous écrivais au nom d'un M. X, pour me plaindre de ce que l'auteur de Wilhelm Meister évite, dans son roman, la bonne société, pour se tenir toujours au milieu d une troupe de comédiens? Qu'en pensez-vous? Il est certain que c'est là le reproche que vous adressera le beau mondey et il ne serait pas mauvais de rectiGer d'avance les idées à ce sujet. Si vous voulez répondre à une lettre de ce genre, je la fabriquerai iuunédlatcment.
J'espère que votre santé s'améliore. Puisse le ciel protéger vos travaux, et vous réserver encore beaucoup de belles heures d'inspiration, semblables à celles ou vous avez écrit Wilhelm Meister!
J alteudi avec impaLieuce ce que vous m'avez promis
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pour VAImanack des Muses, et la suite des Enlreùens pour les Heures.
Tout le monde chez moi va bien, et se rappelle à votre souvenir.' Scuuxer*
GŒTUË A SCUILLEU.
W«imar, le 18 jinn 4795
Le plaisir que vous a causé le cinquième livre de mou romau m'a comblé de joie, et j y puise une nou* velle ardeur pour le travail qui me reste à faire. Ainsi, la partie mystérieuse et fantasque produit son effet, et, ia situation étant donnée» je l'ai exécutée avec bonheur. Ce témoignage m^enchanle. J'ai utilisé avec empressement toutes vos observations à Tégard du bavardage ihéorico-pratique sur Tari dramatique, et en plus d'un endroit j'ai fait agir les ciseaux. Il est bien difiicile de se débarrasser entièrement des fautes commises dans une première composition qu'on revoit très-longtemps après. J'ai pourtant abrégé mon manuscrit de près d'un tiers*
Quant aux Lettres au rédacteur des Heures, nous verrons, à notre première entrevue, ce qu'il y aura à faire à ce sujet. Je serai chez vous vers la fin de la semaine prochaine, et, si je le puis, j apporterai la suite des Entretiens d'émigrés alletnands.
Samedi prochain, je vous enverrai l'article de Mever sur Jeaii Bellin. C'est un beau morceau, malheureuse
ment trop court. Renvo\ c/.-nous l'inlroduction (jue vous avez déjà entre les mains, il y a encore des changements à fairp* Si iSleyer pottv^it terminer à temps son tovail
sorManiegna, cela vous aiderait à oomplétér vôtre septième numéro.
J*ai appris avec plaisir que le nouveau Tragélaphe ^ ne vous est pas tout à lait antipathique. Cet homme parait vivre trèfr-isolé^ et c'est dommage^ car, quoiqu'il y ait du bon en lui, il ne peut arriver à purifier son goûlc'est qu'il est, sans doute, le meilleur membre de ia société au milieu de laquelle il vit. Je vous ferai passer encore deux volumes de ce singulier ouvrage.*
Je destine les quatre semaines que je vais passer à Carlsljad à revoir mes travaux sur l'histoire naturelle. Je tâcherai de trouver un schéma, non-seulemeat pour ce que j'ai déjà fait, mais pour ce qu'il faudra que je lasse encore, alin d'avoir une charpente toute prête où viendront se coordonner mes nombreuses expériences et observations restées éparses jusqu'ici.
Que direz-vous d'un ouvrage dont j'ai fait copier quelques feuillets, que vous trouverez ci*joints?
Portez-vous bien, vous elles vôtres. Mes compliments à la famille de Humboldt. Gœtbe.
G(ËTHË A SCHILLER.
V^eiinar, le 17 août 1795.
Le messager vous apportera une collection d'épi* grammes. Je vous prie de lui remettre le manuscrit de
mon roiiiaii, dont je ne puis plus longtemps retarder l'impression*
* Le tragélaphe est une espèce d'antilope aux formes bizarres, aux allures élégantes et sauvages. C'est le grand humorute Jean- Paul que Gœlhc désigne par ce sobriquet.
Je prévois qu'au commencement de septembre, je
serai obligé de me rendre à ilmenau, où je resterai au moins quinze jours. D'ici là, j*ai encore bien des choses
' à faire; dites-moi ce qu'il vous faudra pour les Heures* Voici, à première vue, ce que je pourrais tous fournir — Août : Entretiens cl émigrés^ fin de la dernière histoire. V Hymne que vous avez déjà (renvoyez-la^noi pour que je la retouche). — Septembre : drame et roman, un conte faiîtastique. Ce conte terminerait les Entretiens; il ne serait pas mal, en effet, que le dialogue allât se perdre dans l'infini avec une œuvre d'imagination. — Octobre : suite et tin du conte fantastique. Notes pour les Élégies et les Épigrammes. — Novembre : introduction aux Mémoires de Cellini. — Décembre : quelques scènes de Faustj — s'il est possible. Cette dernière composition fait pour moi ! effet d'une poudre qui, après s être dissoute dans 1 eau, se dépose de nouveau. Tant que vous la remuez, le mélange semble se refaire, et, dès qu'on la laisse tranquille, le dépôt se reforme.
«moi, avant tout, comment vous vous portez, et où vous en êtes de vos travaux. Gœihe.
SCHILLER A 6ŒTHE.
léna, lo 17 août 1"95.
Si j'ai gardé aussi longtemps votre Wilkelm Meister^
c'est que je comptais vous voir au premier jour, et que j'aurais voulu encore vous parler de vive voix du cinquième livre, car dans une lettre on oublie toujours quelque chose. Il me semble qu'il eût été impossible de mieux saisir et de mieux traiter les rapports silen-
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cieux de votre héroïne avec la Divinité. Ces rapports sont tendres et délicats, et la marche qoe tous leur
falles suivre parfaitement coiiforiiie à la nature.
Le passage de la religion en général au christianisme, passage qui s'opère par rexpérience du péché, est un trait de maître, et toutes les idées qui guident et dirigent Icnsemble sont parfaites; je crains seulement que vous ne les ayez trop légèrement indiquées. D'un autre côté, certains lecteurs trouveront, sans doute, que ce livre arrête Faction principale. Aussi eussiez-vous bien fait, peut-être, de resserrer et de raccourcir certains détails, et de donner un peu plus de développement à la pensée dominante. L'intention de puntier et d'élever votre sujeti en évitant les termes routiniers de la dévotion, ne m'a point échappé; j'ai cru pourtant devoir souligner quelques passages qui pourraient vous faire accuser de légèreté par les âmes pieuses.
Voilà ma pensée sur ce que vous avez dit et indiqué; mais, en des sujets comme ceux-là, non -seulement ce qu'on (lit, mais aussi ce qu*on a néj^ligé de dire, devient matière à discussion. Il est vrai que, l'ouvrage n'étant pas terminé, j'ignore ce qui suivra; il me semble cependant que, par Tarrivée de Toncle, cette personnification delà saine raison, vous préparez une crise dans les opinions de la noble amie, que vous appelez une belle âme. S'il en est ainsi, la question me paraît brusquement tranchée, car vous avez trop peu parlé des qualités particulières, et, surtout, de l'exaltation religieuse du christianisme. Il reste également beaucoup de choses à dire encore sur ce qu'une pareille religion
8SS GORRESPONDAKCE
peut être pour une belle âme, ou plutôt sur ce qu'une belle âme peut en faire. (Juant à moi, je trouve dans le christianisme de merveilleuses puissances, j'y vois le germe de ce qu'il y a de plus élevé, de plus noble, et les formes diverses sous lesquelles il se montre dans lâ vie commune ne me paraissent si absurdes, si rebutantes, que parce qu elles sont Texpression défigurée de cet idéal. Si l'on cherche le caractère essentiel du chrisiiaaistiie, ce caractère qui le distingue de toutes les autres religions monothéistes, on reconnait que c'est ranéantissement de la loi de Vimpératif de Kant auquel le christianisme prétend avoir substitué le libre mouvement des âmes. Le christianisme, dans sa forme pure, n'est donc que la mauiieiilaliun de la beauté morale, rmcamation du saint, du sacré dans la nature humaine, c'est-à-dire la seule religion vraiment esthétique. Je m explique ainsi Timmeuse fortune qu il a faite auprès des femmes, et pourquoi, chez les femmes seules, on le trouve encore, parfois, sous une forme supportable.
Je ne veux pas, dans une lettre, en dire davantage sur uneraatirà'e si chatouilleuse. Je me borne donc à vous répéter que j'aurais voulu entendre vibrer cette corde dans votre livre.
Je vous remercie des morceaux que vous m avez promis pour les Heures* Quel plaisir vous me feriez si vous pouviez, en effet, me donner quelque chose de Faustj quand ce ne serait qu'une scène de deux ou trois pages ! Le conte fantastique me fera le plus grand plaisir et terinmera bien Its Entretiens.
Quoique je ne me sois pas très-bien porté cette se*
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maine J'ai terminé quelques poésies qui grossiront mon recueil.
Ma femme vous demande si tes épingles que vous avez emballées dans les Aveux d*une belle dme soni un sifmbole des aiguillons de la conscience.
Portez-vous bien. J*ai le plus grand désir de vous voir bientôt, ainsi que Tami Meyer.
SCBILLER.
SGfiiLLBR A 6<BTHB.
Vendredi soir, n août 1795.
Je me souviens qu^il y a sept ans environ, je me trouvais à Weimar tout à fait sans argent, sauf quelque menue mouaaie, et, ce (ju il y avait de pire, c'est que je ne savais pas d'où il pourrait m'en venir. Figurez^ vous mon heureuse surprise, lorsque, dans cette extrémitéi je reçus, le même jour, le montant d'un article que j'avais fourni à la Ga%eUe littéraire; ou me le devait depuis longtemps, et je l'avais eiilièrement oublié. C était bien là le doigt de Dieu. Il en est de même de votre envoi de ce matin. C^est une véritable messagère du ciel qui me l'a apporté, car je ne savais plus que donner à Cotta pour le neuvième numéro des Heurei.. •
J'attends votre conte fantastique avec impatience, car il me parait naître sous d'heureux auspices. Le travail de Herder aussi sera le bienvenu.
J'aurai beaucoup de choses curieuses à vous raconter au sujet des Heurté et de Willuba Mmieft quand vous vieuilrez ici; faites que ce soit bientôt, je vous en prie.
Schiller.
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G(£TUË A SCHILLER
' Weimar, le 7 septembre 1795.
Votre lettre el les Heures m uiit agréablement accueilli à mon retour dllmeoau, et je commence par vous saluer de cœur...
L'ouvrage de Jacobi est fort singulier. En ma qualité de profane^ je n'ai rien compris à son Lottt^, à son Lear y à son Œdipe y mais dans le second morceau, j'ai trouvé beaucoup de bonnes choses, et lorsque, de son explication de la manière d'exécuter un sujet, on déduit sa propre manièie de procéder, on se la traduit facilement. Le bon accueil que vous avez fait à mon conte fantastique nie réjouit et m'encourage beaucoup. Si un seul des cent farfadets du vieillard de Ferney pouvait faire sentir sa présence dans mon conte, ce serait déjà trop d'honneur pour moi. Lorsque ce conte sera terminé, je serai bien aise d'avoir votre opinion sur la pensée comine sui l'exécution.
Pourquoi faut-il que votre retour à la poésie, après une aussi longue pause, vous ait été si funeste? Ne pourrie^-YOUâ donc vous donner un peu de repos? . Faites mes compliments à votre chère femme, et continuez à m'aimer. « Gœthe.
SCHILLER A G(ETUR
léna, le 9 septembre 1195.
Nous vous félicitons de votre retour à Weimar. Que
ne puis-je partager avec vous ces petits voyages, si favorables au corps et à l'âme I...
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Lorsque le sixième livre de WilhelmMeister sera terminé, vous aurez sans doute la bonté de penser aux Heures. Il faut que je tende toutes nos voiles, car je sais, non-seulemeut par Cotta, mais encore d* autre part, que nous ne sommes pas sûrs de conserver tous nos abonnés de la première année.
J ai fait tout ce que j'ai pu pour ce neuvième numéro. J'ai donné aux Heures toutes les grandes et petites poésies que je puis détourner de VAlmanach des MttseSy sans compter mes compositions en prose...
Pendant votre absence, j'ai partagé mon temps entre la poésie et la prose. Un traité sur le Aâi/* commence à réussir; la matière se développe, et je me sens en bon chemin.
J espère vous voir bientôt; ma femme vous salue.
SCBIIXEB.
SCHILLER A 6<ETH&
léna, le 15 septembre 179o.
Un petit signe de vie seulement. Je ne puis m'accoutumer à être huit jours sans rien vous dire et sans vous entendre parler.
Pour moi, je vais, comme toujours, à la fois bien et
mal. Je ne puis encore quitter ma chauibi e, mais les travaux suivent leur train. Je m'imagine que vous êtes en ce moment occupé du prochain départ de Heyer; je vous prie de le saluer de ma part.
Je voudrais savoir si c'est bien à Vicence que se liouYo le beau poul composé d'une seule arche, jeté sur l'Adige, à ce que je crois. Répondez-moi un mot
à ce sujet, j'ai besoin de ce pont dans un hexamètre.
Tachez donc de vous résoudre rni uk^ à me l'aire l'aumône d'une douzaine de 'vos épigrammes ou. autres pièces semblables pour les troia derniers numéros des Heures. J'en demanderai autant à Uerder, et moi-même je chercherai quelque sujet de ce genre. Ces petites
pièces font nombre, elles réjouissent le lecteur, et produisent à la table des matières un aussi bel efi'et que des œuvres plus importantes. C'est à Taide d'une pareille ruse que je suis arrivé, dans le neuvième, au chiffre de dix-sept.
Il y a, dans un des plus récents numéros des Archives du Umps^ une réponse à votre article, le Sans- Culotime littéraire. Je ne Fai pas encore lue; j'en ai vu seulement rannuace dans la Gazette de Hambourg. Si on Ta déjà à Weimar, je vous prie de me Fenvoyer.
Ma femme vous salue de cœur. Ne vous laissez pas absorber par le travail, et surtout ne soyez pas longtemps sans venir i léna. Sghuxeb*
Gœthe, de son côté, était impatient de voir Schiller.
Le 5 octobi'e (1795) il monta à cheval et se rendit à léna. Il y passa seulement quelques heures, mais ce fut assez pour un nouvel échange d idées et de projets. Schiller lut à son ami plusieurs de ses poésies nouvelles, entre autres la belle pièce appelée d'abord de ce simple nom, Élégie^ et intitulée plus tard la Promenade. Gœthe promit de traduire pour les Heures un ouvrage de madame de Staël, qui venait
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de paraître tout récemment, VEssiû sur les plions.
Il devait y mettre une introduction, et il était convenu
que Schiller y ajouterait ses commentaires. Quinze jours après, Schiller reçut le travai! de Gœlhe. On
remarquera dans les lettres qui vont suivre 1 opinion,, fort inattendue pour nous, de Fauteur de Faust sur le caractère vague de la langue française. Gœthe parlait'il simplement de l'ouvriigc de madame de Staél, où la théorie de l'imagination n'est pas exposée, en effet, avec la précision de l'enseignement ex eathedraî S'il parlait de la langue française en général, il ne faut pas oublier que, malgré son goût pour Voltaire et notre dix-huitième siècle, il n'a jamais pu se rendre complètement maître de notre idiome, siek bemœehtigeny disait-il. Une langue qiie l'on ne sait pas bien est toujours un peu vague. Quant à la difficulté qu^un Français éprouve à se mettre d* accord avec soi-même, lorsqu il ame,son pays etquil veiU rester honnitey c'est là une cruelle parole qui est de nature à faire réfléchir. Est-il donc si difficile pourtant d'aimer sa patrie et d'en blâmer les mau* vais instincts ? Il y aurait beaucoup à dire sur cette sentence de Gœthe. Mais rendons-lui la parole ; c'est Féducation réciproque de deux poêles qui nous occupe ici; nous ne prétendons pas commenter oU réfuter toutes les opinions qui leur- échappent.
G(£THE A SCBILLËU.
Au lieu de vous quitter hier si brusquement, j*aurais
bien mieux aiiiie rester près de vous; le malaise d'un désir mal satisfait m'a poursuivi tout le long du chemin. Pendant le peu de temps que nous avons passé ensemble, ou peut agiter une foule de thèmes, mais il est impossible d'en mûrir un seul.
J'ai particulièrement songé à vos poésies; elles ont une rare valeur et sont aujourd'hui, j'ose le dire, ce que j'attendais de vous autrefois. Le singulier mélange de contemplation et d'observation, qui vous a toujours caractérisé, est maintenant arrivé chez vous à uu équilibre parlait, et toutes vos vortus poétiques se montrent dans le plus bel ordre. C'est avec plaisir que je retrouverai vos poésies imprimées, que je les savourerai de nouveau, et que je ferai partager cette jouissance autour de moi.
Dès mou arrivée ici, je me suis occupé de l'ouvrage de madame de Staël, qui me donnera plus de travail que je ne croyais. Je le traduirai pourtant, car après tout ce n'est pas bien long. Cela fera environ cinquantecinq pages de mon écriture. Vous recevrez bientôt la première partie, qui est de vingt et une pages. Je m'expliquerai, dans une petite préface, sur les procédés auxquels j'ai eu recours. Pour vous épargner des corrections, j ai mis les expressions de l'original en rap* port avec nos idées, et j'ai cherché à donner quelque chose de plus déterminé au vague de la langue française. Vous trouverez beaucoup de bonnes choses dans ce
livre; mais comme 1 auteur est partial, sans cesser d'être raisonnable et honnête, il a beaucoup de peine à se mettre d'accord ayec lui-même. Je suis persuadé que ma traduction vous sera très-utile pour remplacer le texte. Je voudrais toutefois que, dans le compte rendu de ce texte^ vous fussiez aussi clair et aussi galant que possible, afin que, plus tard, on pût renvoyer à madame de Staël, et prolonger ainsi la ronde des Heures Jusque dans la France régénérée. Gœtuc.
GŒTUE A SCHILLER.
Weîmar, le 10 octobre i79&
La feuille ci- jointe a été dictée pour vous il y a quelques jours, mais je ne Tai pas fait partir. Aujourd'hui je vous fais mes adieux, car je me mets en route de* main. Vous aurez incessamment l'œuvre de madame de Staël. Comme la bonne dame est tantôt d'accord et tantôt en contradiction avec elle-même!
Je vous écrirai de Francfort; d'ici là portez- vous bien ainsi que les vôtres. 6(ethe.
GiETHE IL SCHILLER.
Eisenach, le 16 octobre 1795.
Je vous reverrai bientôt, car mon voyage à Francfort n'a pas eu lieu*. •
Toutes mes facultés intellectuelles et morales sont fixées maintenant sur Wilhelm Meister^ et je ne le quitterai qu'après l'avoir terminé.
Portez-vous bien, pensez à moi et saluez votre chère femme* Gœthe.
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SOUILLER A G(£TH£
léna, le 16 octobre 1785.
Si j'avais pu prévoir que vous resteriez si longtemps à Eisenach, je n'aurais pas tant tardé à tous écrire. Je suis vraiment conleiil de vous savoir loin du luniullc du Mein, T ombre du géant aurait pu vous saisir d'une manière peu agréable^; Cela me (ait souvent une singu* lière impression de vous savon* errant à travers le monde, — tandis que je reste immobile devant ^mes carreaux de vitres, n'ayant jamais que des papiers devant moi, — et de penser que, malgré cette dillérence de nos destinées, nous nous sentons si prés Tun de TauLre, nous nous entendons si parfaitement bien.
Votre lettre du 6 m'a fait beaucoup de plaisir. Pour une heure de courage et de confiance en mes forces, j'en compte bien dix où je suis sans ardeur et ne sais plus ce que je dois penser de rooi*même. Alors, c^est vraiment une consolation que de pouvoir me considérer dans Topinion d autrui comiùe dans un miroir. Ilerder aussi vient de m' écrire au sujet de nies poésies une lettre fort encourageante*
L'eirpérience m*a prouvé enfin qu*on ne parvient à créer des productions faciles que par une rigoureuse précision de la pensée, tandis qu'autrefois je croyais que cette précision rendait le style dur et roide. Je suis doue tres-satisfait aujourd'hui d'avoir eu le courage de
< Allittkm i la guerre de la répobliqfne française contre les coalisés. Jourdan el Pichegru, après avoir traver^ le Bhin, venaient d'opérer leur Jonction dans la vallée du Mein (septembre 1795).
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suivre la route qui me paraissait d'abord tout à fait
contraire à rinspiralion poétique. Il est vrai que cette route est pénible, fatigante, car si le philosophe peut laisser reposer son imaginatiou, et le poète ses facultés abstraclives, ma manière de composer me contraint à employer à la fois ces deux éléments hétérogènes, et d'en opérer la fusion par de perpétuels eiforts intérieurs.
J'attends Touvrage de madamede Staël avec beaucoup
d'impatience. Je tacherai de mettre votre traduction tout entière dans le même numéro; la livraison suivante contiendra mes observations ; et comme le lecteur aura déjà fait les siennes, il m' écoutera avec plus d'intérêt. Herder m'a envoyé un essai sur les Grâces ^ dans lequel il rend tous leurs anciens droits à ces divinités dont on a tant méausé. J'espère terminer bientôt mon traité sur le Naif; je Vai écrit de manière à le rendre populaire. Vous trouverez, ci-joint, quelques boutades poétiques jle ma part. Quant au Partage de la terre ^ vous auriez pu le voir de votre fenêtre dans la grand'rue de Francfort, car c est là le véritable terrain pour Taction de ce petit poëme. Si cela vous paraît convenabie, vous pourriez en faire la lecture au duc. Dans les autres morceaux, je me suis égayé aux dépens de la philosophie, qui paraît toujours ridicule lorsqu'elle prétend étendre le savoir de l'homme et donner des Ipis au monde par ses propres moyens, sans avouer que ces moyens ne sont rien, tant que Texpénence ne les a pas confirmés. •
J apprends avec plaisir que vous allez bientôt termi-
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ner Wilhelm Meister, Je m'occuperai alors de l'ensemble, d'après une cnlique nouvelle fondée sur une méthode génésiaquej si toutefois cette méthode est possible^ c'est ce que je ne sais pas encore.
Ma femme et ma belle-mère, qui est auprès de nous, vous font leurs compliments* On m*a beaucoup demandé où vous étiez en ce moment, je n'ai pas jugé à propos de le dire. Si vous recevez des nouvelles de notre Yoyageur en Italie ^ je vous prie de les communiquer. Portez-vous bien. Schiller.
SCHILLER A GŒTHE
léna, le ÎS novembre 1795.
Je partage votre mauvaise humeur contre Slolherg et consorts, et je serais enchanté si vous pouviez leur donner sur les doigts. Au reste, c'est Y histoire du jour*. Il n'en a jamais été autrement, et jamais autrement il n'en sera. Soyez persuadé que, lorsqu'on a écrit un roman ou une comédie, il faut faire éternellement des romans ou des comédies; on ne vous croit pas capable de faire autre chose. Si Newton avait débuté par une comédie, on aurait pendant bien longtemps protesté contre ses hautes connaissances en optique et en astronomie. Si vous vous étiez amusé à publier vos découvertes optiques, sous le nom de quelque héros de la chaire académii^ue, vous eussiez vu merveilles. Tous ces philistins
* Le peintre Meyer dont il est question plus haut.
* Ces mois sont en français dans le texte allemand •
se déchaînent encore moins conlre une innovation que contre la personne dont elle émane.
J*ai le plus grand désir de yoir de mes yeux le délietum Stolberg ; ne pourriez-vous pas me le procurer? Cet homme réunit en lui un si haut degré de vanité et d'impuissance, qu'il ne mérite aucune pitié. L'extravagant leniscb, de Berlin, qui se croit obligé de se mêler de tout, vient de lire la critique des Heures^ et, dans le premier feu de la colère, il a composé une apologie de ma personne et de mon caractère d'écrivain, en réponse aux attaques dont je suis rol)jet. Ileui cnsonient qu'un de mes amis a empêché Tinsertion de cet écrit dans le journal pour lequel il était destiné, mais je ne sais s'il . ne le fera pas imprimer aiilcuis. Quelle singulière destinée que la mienne ! Je suis réduit à craindre la maladresse d'un ami, plus encore que les diatribes de mes nombreux ennemis; et dès qu une voix s'élève eu ma laveur, il faut que je m'empresse de la réduire au silence. . • Herder vous coamiuniquera ma dissertation sur les poêles sentimentaux^ dont vous ne connaissez encore qu'une très-petite partie. Je vous prie de la lire en entier, j espère que vous en serez content. C'est le jugement dernier de la plupart des poètes allemands; il terminera dignement l'année de nos Heures, et donnera à penser à nos critiques. J'ai été franc et ferme, mais sans manquer d'égards à personne. Il est vrai que, chemin faisant, j'ai efQeuré tout le monde, et il est peu de poëtes qui soient sortis de cette bataille sans blessures.
Je n'ai pas non plus oublié le naturalisme et ses
so.
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prétendus droits, ce qui a valu à Wieland un petit coup
en passant; mais ce n'est pas ma faute. Personne, et Wieland pas plus que les. autres, ne s'est jamais gêné de dire son opinion sur mes défauts; on me Ta même fait entendre souvent d'une manière fort dure ; et puisque le hasard met enfin tous les avantages de mon coté, je ne vois pas pourquoi je ne dirais pas aussi mon opinion*
Portez-vous bien. Je me réjouis d'avance du temps que vous vous proposez de passer avec nous après le jouir de Tan. Schiller.
GqSTHE A SCHILLER.
Weimar, le 29 novembre 1795.
Je vous renvoie votre dissertation avec beaucoup de remerctments. Puisque cette théorie me traite si bien, il est naturel que les principes aient mon approbation et que les conséquences me paraissent justes. Je me » défierais pourtant de ces principes si je ne m'étais d'abord trouvé dans des dispositions hostiles à leur égard; vous n'ignorez pas qu^une trop grande prédilection pour les anciens poêles m*a souvent rendu injuste envers les modernes. Vos doctrines m ont ei|fin mis d accord avec moi-même, car je ne suis plus forcé de blâmer ce qu uu penchant irrésistible me force à produii^c moi-même, sous certaines conditions du moins, et c'est toujours un grand plaisir que de n'être pas trop mécontent de soi et de ses contemporains.
Ces jours-ci, je me suis remis à mon roman, et j'ai de bonnes raisons pour m y tenir. La matière et la
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forme du premier volume ont autorisé le lecteur à élever des prétentions immenses, il faut que le dernier les satisfasse. On ne sait jamais le chiffre de sa dette que lorsqu'on règle ses comptes et qu on se dispose à payer. Je ne perds pourtant pas courage, tout dépend du bon emploi du temps et de Tinspuatiou.
Portez- vous bien. Gœthe.
Weimar, le 15 déo0iiibTOl7aS.
• . . . « Le petit poëme du Partage de la terre a beaucoup plu ici, et l'on est fort curieuK de savoir quel en est Fauteur. — Je profiterai des observations qu'on a laites sur les Elégies^ autant que mes loisirs me le permettront; mais avec une langue aussi singulière que la langue alleuiaude, il est impossible qu il ne me reste pas toujours quelque chose à désirer. Je ne m'occupe plus que du dernier volume de mon roman. Pour qu'il piit être fini, il a fallu qu il se combinât de lui-même. Maintenant, c'est Texécution qui m'obsède, car le bûcher, depuis si longtemps entassé, vient de prendre feu... Je m'apprête à venir vous i voir pour le jour de Tan. J'ai le plus grand désir de repasser avec vous tout le cercle de vos travaux théoriques, et de me fortifier ainsi pour mes propres travaux. J'aime d'autant plus vos principes et leurs conséquences, qu'ils assurent la durée de nos relations avec une harmonie toujours croissante. Malheureusement, ce qui divise les hommes, ce sont beaucoup plus souvent les opiuions sur les choses que les choses elles-mêmes, ainsi que nous
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en voyous tous les jours à Weimar le$ plus déplorables exemples.
Portez-vous bien; mes compliments affectueux à votre chère femme. Gccthe.
SCHILLER A G(£TBE.
léoa, le 17 décembre 1795.
Je vous envie les dispositions poétiques qui vous permettent de ne vivre en ce moment que pour votre Wilhelm MHster. Quant à moi, il y a longtemps que je ne mc-stiis senti aussi prosaïque que ces jours-ci; je sens ^'il est grand temps de fermer la boutique philosophique. Il iaut au cœur un objet palpable...
Weimar» le 23 décembre 1795.
J'attends le nouvel an avec impatience, et jo cherche
à me débarrasser de toutes mes petites affaires, afin de pouvoir passer tranquillement quelques jours avec vous. Puissé-je vous trouver bien portant et en pleine activité poétique! C'est là Tétatle plus heureux que Dieu ait voulu accorder à Thomme.
Ces dernières lettres de Schiller à Gcethe, et celles qu'il adresse en même temps à Koerner, révèlent une certaine tristesse, parfois même des mouvements de coléve. Tandis que Gœthe, tout heureux de terminer son roman, souhaite à son ami, pour Tannée qui s'approchOi les joies de l'activité poétique» Schil-
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1er est triste et irrité. C'est que Schiller, l'éditeur du journal les HeureSy esl plus sensible que Gœthe à toutes les attaques, légitimes ou non, qui pleuvent de toutes part sur son œuvre. On a vu avec quelle confiance Schiller annonçait à son ami de Dresde la prochaine publication des Heures. Assuré du concours de Gœthe, il croyait ouvrir une ère nouvelle .à la litlcrature allemande. Ces belles heures poétiques, ces muses de la philosophie et de Tart allaient commencer leur ronde harmonieuse! Aux tristes heures de la réalité les deux poètes opposaient les heures célestes où Thomme poursuit le beau et le vrai I Pendant que la France remuait le monde, FAUemagne aurait préparé les âmes à jouir dignement et virilement des bienfaits de la liberté I C'était là le dessein de Schiller quand il écrivait pour les Heures ses LeU très sur l'édueatiùn esthétique du genre humain. Qu'étaient devenus tous ces beaux rêves? Nous voici à la fin de Tannée 1795; douze numéros àe& Heures ont paru; Schiller a-t-il accompli sa tache? a-t-il ouvert a TAllemagne ce merveilleux domaine où les esprits devaient se transformer? a-t-il préparé l'unité intellectuelle et morale de lapatrie?Hélas I non, il faut bien le dire : Schiller s'était fait d'étranges illusions. Il attribuait naïvement à tousses collaborateurs l'ardeur qui le dévorait lui-même; excepté Gœlhe el Texcellent Koemer, aucun des hommes sur lesquels il comptait ne s'associa de cœur à son entreprise. Mais suffisait-il
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de s'y associer de cœur? Gœthe passe Tannée entière k terminer son Willielm Meister, elle WUkelm Meisier ne peut paraître dans les fletem ; pour dédommager son ami, il lui envoie un de ses plus laibles ouvrages : les Entretiens il émigrés allemands ^ et quelques bagatelles en prose ou en vers. « Uerder veut attendre que plusieurs livraisons soient publiées, écrit Schiller à Kœrner; Fichte est accablé de leçons à faire, Garve est malade, Engel s'endort. Seigneur, viens à mon aide, ou je succombe!. » Si les travaux sérleui n'arrivaient pas, les rapsodies, comme toujours, affluaient de toutes parts. Pauvre poète transformé en directeur de revue I il avait beau rejeter impitopblement les platitudes de tel ou tel, il avait beau refuser même un article de l ichle (24 juin 1795), article confus et rédigé à la hâte, il était bien forcé, malgré ses légitimes exigences, d admettre souvent des pages vulgaires. Mettez à part les Lettres sur rédueatian esthétique^ exceptez encore quelques poésies de Schiller, surtout le Partage de la terre et Y Élégie, que restet-il dans les quatre volumes des Heures? Des romans insignifiants, des mémoires didactiques, point de lien, point d unité, rien enlin qui pût justifier les espérances enthousiastes de l'éditeur. A côté des plus ardentes paroles de Schiller sur réducation esthétique du genre humain, vous trouverez un roman bourgeois écrit avec une plume de philistin par le bonhomme Engel. A côté de VÊlégie de Schiller, à
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côté des beaux vers où il s'écrie : <c Le soleil dllomère nous sourit encore ! » Herder donne un travail sur le poule de Ylliade^ et, oubliant que la question homérique vient d'être renouvelée par la critiqué audacieuse de Wolf, il attire sur les Heures et sur lui-même la censure redoutable du grand philologue.
C'est ainsi que les adversaires les plus diiîérents
se réunissaient contre la publication de Schiller. Ici, c étaient les esprits vulgaires, les défenseurs intéressés delà routine; là, c'était la haute littérature des universités. Si Wolf avait désarçonné Herder,* Kant lui-même, dans une lettre à Schiller, avait blâmé le plan de son journal. Quant au public, étonné, indécis, au milieu de productions si dissem* blables, il ne savait que penser et gardait un silence profond* Guillaume de Humboldt, qui était parti pour Berlin au mois de juin 1795, écrivait è Schiller l'impression produite par ses Lettres esthétiques dans la capitale de la Prusse, et il la résumait en deu^r mots : AUum silentium. Ailleurs, il est vrai, on ne se taisait pas ; Goethe et Schiller étaient attaqués avec violence par les plumes les plus misérables. Grossières attaques ou silence dédaigneux, le résultat était le même ; les Heures semblaient décidément condamnées par ropinion.
Schiller a-t-il donc perdu son temps et sa peine pendant ces dix-huit mois? Non, certes; il a gagné
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ramitié de Gœthe, et il a conçu Tidée d'une féconde
communauté de travaux dont pi oiiterait l'-^Ueraagae entière. Il s'est fait illusion sans doute quand il a espéré réaliser son rêve dans un journal j son instinct cependant ne le trompait pas. La suite des choses Ta bien prouvé; ce qu'il n a pu laire comme rédacteur en chef des Heures^ il va le faire librement dans son association avec Gœttie. Cette cité de l'art que les deux poètes vont construire, élève déjà son architecture idéale dans 1 imagination de Schiller. £n même temps qu'il admire Wilhdm Meister avec une joie enthousiaste, il revient à la poésie, il chante le partage de la terre, il songe à une épopée, il essaye de combiner des drames; les grandes figures de Gustave-Adolphe et de Wallenstein se dégagent à ses yeux des liens de T histoire pour revêtir les formes de Timmortelle poésie. Il jouit de son génie retrouvé; il jouit aussi des inspirations de Gœthe, car l'œuvre de Gœthe désormais ne se séparera plus de la sienne. Aussi, quand les vulgaires écrivains du temps, quand les philistins de la littérature courante accablent les Heures de misérables quolibets, ce n'est pas^ croyezle bien, pour défendre les Heures que sa colère s'émeut. C'est la poésie qu'il défend, c'est la cité du beau el du vrai. Et il n'est plus seul à la défendre; Gœthe, foii indifférent d'abord au vacarme de la crir tique, écrit gaiement à Schiller, le 28 octobre 1795 : « Vous devriez réunir de tous côtés ce qui a été dit
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contre les Heures^ et en faire un auto-da-fé à la fin de Tannée. Lorsqu'on réunit de pareilles choses en fagot, elles brûlent mieux, n Un mois après, Schiller répondait sur le même ton : « J'ai envie d'organiser une chasse aux lièvres dans le domaine de notre littérature, afin de régaler quelques-uns de nos bons amis, tels que Nicolaî et consorts, » etc. Cette chasse aux lièvres, ce fagot à brûler, tout cela faisait pressentir d'éclatantes représailles. Gœthe et Schil* 1er, inspirés, enthousiastes, veulent construire pour leur pays ce que j'ai appelé la cité idéale, cette cité du beau, nécessaire à tous les peuples civilisés, et que l'Allemagne ne possède pas encore en 1795. Ils croient le moment venu, ils senlent l'inspiration qui les presse, et tous les soldats de la routine osent leur disputer la place. Malheur aux philistins i voilà les poètes qui s'arment.
SI
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. lia écrivain anglais, M. G. U. Lewes, auteur d'une eiceUente biographie dé Gœthe, a consacré plusieurs chapitres de son livre à l'amitié de Gœthe et de Schiller, et le premier de ces chapitres est intitulé fièrement les Dioêcures^ L'un des plus récents b^ographes de Schiller, M. Emile Palleske, se sert du même nom en maintes circonstances ; je demande la permission de le répéter à mon tour, et de l'appliquer particulièrement aux batailles littéraires do Tannée 1796. Nul auUe terme ne peindrait aussi bien la colère des deux poètes, la fierté de leur attitude, la terrible exécution de leurs vengeances. Irrités des railleries et des insultes, les demi-dieux, avant de construire la cité de l'art, veulent disperser les soldats de la routine et déblayer le terrain. Ds saisissent Tare d'Apollon, et des centaines de victimes tombent percées de flèches d'or.
Est-ce à Gœllie ou à Schiller qu'appartient la première idée de cette poétique fureur? Tous les historiens de la littérature allemande, tous les biographoâ
de l'auteur de Faust et de l'auteur de Dm Carlos^ M. Gervinus et M. Julien Schmidt, M. Yiehoff et M. Lewes, M. Gustaw Schwab et M. Louis Schsefer, M. Hoffmeister et M; Adolphe Régnier, il. Henri Dûntzer et M. Jean Scherr, tous enfin attribuent à Gœthe la pensée de ces distiques ètincelants et rapides destinés à porter la déroute dans le camp ennemi. Gœthe écrivait à Schiller^ le 23 décembre 1795 : « Il faut que nous exécutions l'année prochaine, dans ÏAlmanach des Muses ^ l'idée de faire sur chaque recueil périodique une épigramme renfermée en un seul distique, à la manière des Xénies de Martial que j'ai lues ces jours-ci. » On sait que le treizième livre des épigrammes de Martial est composé de disliques, et que l'auteur les appelle Xénies^ d'après uii mot grec qui signifie présents, les présents de l'hospitalité, les dons offerts par Fhôte à l'étranger qu'il héberge, a Toute la foule des iiénies réunies dans ce petit livre te coûtera quatre écuS, dit Martial à son lecteur; tu pourras envoyer à tes hôtes ces distiques en guise de cadeaux, si ta bourse n'est pas mieux garnie que la mienne, n
Omnis in hoc gracili Xcniorum turba libelle Conslahit numiiiis quatuor empla tibi.
Haec licet hospitibus pro munere disticha mittas, Si tibi tam rarus» quam mihi, nummus erit.
Ces cadeaux de Martial ne sont autre chcMse que de
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brèves définitions gastronomiques; tous les mets servis sur la table des Romains, poissons, gibiers, fruits du sol ou des arbres, sans oublier les vins de Gaule et d'Espagne, sont passés gaiement en revue, et deviennent roccasion d ua distique; pur exercice de style pour le versificateur qui s'amuse, simple occasion de se faire la main et d'aiguiser son anxie; quand Tarliste en épigrammes recommencera sa folle guerre, la flèche acérée ne lui fera pas défaut. Les Xénies^ dans Tintention de Gœthe, ne seront pas tout à fait si pacifiques. Ce qu'il emprunte à Martial, c'est la forme rapide de ses vers, Fart d'enchâsser une pensée moqueuse en quelques mots; niais il faut que cette pensée ait un but, il faut qu'elle aille frapper d'un trait sûr la vanité ou la sottise. Et pourquoi, n'empruntant au poëte latin que la forme et non pas le fond des Xénies, je veux dire son distique léger, rapide, étincelant, et non sa pensée inoifensive, pourquoi conserve-t-il ce titre de Xénies que Martial réservait spécialement à un petit recueil de cadeaux poétiques? C est que Gœthe, moins irrité que Schiller, veut écarter toute idée de vengeance et de cruauté. Ces épigrammes sont des présents qu'il envoie aux philistins avec une bienveillante ironie. 11 les compare encore aux moccoU du carnaval romain. Xénies ou moccoU, voilà les cadeaux de mardi gras que Gœtlie va jeter au visage de ses ennemis littéraires, n semble donc bien que l'auteur de Fau»t a
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eu la première idée de celte expédition de carnaval, et tous les historiens de la poésie allemande, je le répète, sont d'accord pour la lui attribuer. Le plus récent biographe de Schiller, M. Emile Palleske, est d'un avis différent; il revendique pour le poète de Don Carlos j pour l'auteur des Lettres sur réducation esthéti^ du genre humain^ l'initiative des Xénies: Ou voit, en effet, dans la correspondance de Schiller STec Guillaume de Uumboldt (et nul n'avait remarqué ce détail avant M. Palleske), qu au mois de novembre 1795 Schiller s'occupait beaucoup des poètes satiriques latins, et que Martial, en particulier, avait attiré son attention. La lettre de Goethe, que nous citions tout à T heure, ne serait-elle pas une réponse i un billet de Schiller aujourd'hui perdu? Schiller recommandeà Gœthe la lecture des Xénies de Martial, et lui propose d'employer cette forme du distique pour cribler d'épigrammes Nicolaï et consorts ; oui, répond Gœthe, et il faut le faire tout de suite. Tdle , est la conjecture fort plausible de M. Émile Palleske.
Quoi qu'il en soif, l'idée des X^ni^^r, une fois mise en avant, fut accueillie par les deux poètes avec une ardeur égale. Gœthe, le premier, envoie une douzaine d èpigrarames à son ami. « Avec une centaine de Xénies comme celles-là, écrit-il gaiement à Schil* 1er, on pourrait se recommander fort agréablement au seigneur Public et à messieurs ses collègues, t» — « L'idée est superbe, répond Schiller, il faut Texé-
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cuter... Mais, si nous voulons coiupléler la centaine, il faudra nous attaquer non pas seulement à des journaux, mais à des ouvrages particuliers, et quelle riehe matière itiouis y trouveronal » Le 3 jauTier 1 796$ Gœllie arrive à léna auprès dé Schiller, el jamais il n'a été, plus joyeux, H compose des Xénies tout en causant avec son anu ; Schiller lui répond, et sa réponse est un di3tique à fine pointe qui ira frapper en pleine poitrine lea ennemis de Tidéal. On rit, on cause, on s*exalte, etle&^Xénies naissent par dizaines. A qui appartient celle-ci? à qui celle-là? bien habile qui pourrait le dire 1 ' Schiller et Goethe n*en savent rien. Un jour la pensée est de Schiller et les vers sont TœuvredeGiBthe; une autre fois, Gœthe donne l'idée, et le distique s envole tout armé des lèvres de Schiller. Souvent Tun des deux amis a fait le premier vers, Tautre compose le second. Jamais collaboration ne lut plus entière, jamais fraternité plus intime et plus indissoluble. U parait bien qu'il y avait plus d apretë dans les Xénies àe Schiller, plus de calme et d'ironie dans celles de Gœthe; mais, en somme, si l'on excepte lesépigrammesrelativesauxquestionsdesciences physiques et naturelles qui sontbien manifestement personnelles à Gœlhe, il estimpossible de faire la part de l'un et de l'autre, a Nous sommes convenus, disaitGoe- 'the, que nos Xénies^ si elles doivent porter noire nom, paraîtront tout entières dans les œuvres complètes de Schiller, et tout ealièie aussi dans les miennes. »
Ainsi commence pour les deux poètes l'année i 796. Lorsque Gœlbe retourne chez lui, il emporte environ soixante Xénies pour y mettre la dernière main. La forge où se iabriqueni les armes des Dioscures est plus active que jamais. léna etWeimar, Weimar et léna font de merveilleux échanges. De lun à 1 autre cesl un va-et-vient perpétuel. Les èpigrammes se croisent et s'aiguisent encore en se croisant. On achève à Weimar ce qu on a commencé à léna. Et quelle joie des deux côtés! a Gœthe et moi, écrivait Schiller à Kœrnci le 18 janvier 1796, nous travaillons depuis quelques semaines à un ouvrage en commun pour le prochain Almanach des Muses; ce sera une vraie diablerie poétique, une diablerie sans exemple. »
Au milieu de ces poétiques diableries, Gœthe et
Schiller continuaient leurs travaux. Schiller dirigeait les HeureSj préparait VAltnanach des Muses^ composait quelques-uns de ses poèmes, mettait lin à ses œuvres d'esthétique, et méditait son Wallenstein; Gœthe achevait son Willielm Meister, écrivait plusieurs de ses plus belles poésies, Alexis et Dora, là Fiancée de Corintlie^ le Dieu et la Bayadèrej et combinait les admirables scènes de cette œuvre si pure, si neuve, si grande, de cette épopée familière intitulée Hermam et DorotMe. Mais la grande affaire de Tannée 1796, dans la correspondance des deux poëtee, ce sont les Xénies d*abord, puis bientôt Tap-
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parition complète àe WUkehn Meisfer el la critique
défiailive de Schiller sur 1 œuvre de son ami.
Voyons se dérouler dans leurs confidences muluelles cette année décisive qui les ramène tous deux de la critique à l'invention, de l'esthétique à la poésie, et qui s'ouvre par une si audacieuse révolte contre la vulgarité du public. Nous sommes en janvier 1 796; c'est l'heure où s'agite la diablerie poétique dont parle Schiller; c'est le moment où s'envole sur maintes pages légères tout le bataillon des Xénies dont parle le satirique latin,
Oaiiiid lii hoc gracili Xeiuurum tui ba Ubello.
Weimar, le 2U jaavier 17!^.
Les épigrammes ne sont pas encore copiées, et je
crains que vous ne me devanciez tellement sur cette route que je ne puisse plus vous y rejoindre. La quinzaine prochaine est comme non avenue pour moi, le
nouvel opéra me donne bien de l'ouvrage, mais aussi ce sera quelque chose de joyeux et d'édifiant* Mille fois
merci du plaisir que vous m'avez procuré à léna, je reviendrai le plus tôt possible. Gœthk.
SCHILLER A GŒTUË.
Le janvier i1S6.
J'ai été agréablement surpris de la provision de AVnies que vous m'avez envoyée. Le contenu de celles qui concernent Newton trahira leur auteur; mais dans une
discussion savante, qui ne concerne pas même les TÎvants, cela n*a pas d'importance.. .
Songez donc à régaler notre soi-disant ami Reicliardt de quelques Xénies. 11 vient de donner, dans le journal r Allemagne^ une critique des Heures^ dans laquelle il s émancipe horriblemont conixe'vos Entretiens et autres articles, tandis qu'il cite longuement ceux de Fichte, de Woiiniann, et les signale comme des modèles. Puisque cet homme nous attaque sans raison et sans ménagement, il faut le poursuivre à outrance dans les Heures.
Voici encore quelques flèches qui, je l'espère, sauront bien atteindre messieurs nos collègues, et leur entreront tout droit dans la chair. Choisissez dans le nombre celles qui vous conviennent.
Adieu; ma iemme vous salue cordialement.
SCHILLBR.
SCHILLER A G(ETHB.
Voici une petite livraison d*épigrammes. Ne faites point copier celles qui ne vous plairont pas. Ces sortes de plaisanteries ne vont pas aussi vite qu'on serait tenté de le croire; on n*y peut utiliser aucun enchaînement de pensées au de sentiments comme dans une œuvre de longue haleine; elles ne veulent pas se laisser enlever leur droit originaire d'heureuse saillie. Ne craignez donc pas que je vous devance, car il faudra que je «Inoccupé de travaux plus étendus en attendant le moment propice aux épigratnmes; chaque courrier ce^en-
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dant vous en apportera quelques-unes, et dans ^ualre ou cinq mois nous serons riches.
Vos épi^rammes à tous foiit fortune dans l'AiffUi- Hach des Muses^ et auprès de personnes dont le jugement n'est point à dédaigner.
51c permettez-vous de vous charger d'une petite commission V Je désire avoir soixante-trois aunes de papier à tapisserie, d'une belle nuance verte, et soixante-deux aunes de bordure, dont j'abandonne le choix à votre bon goût et à votre thé>rie des couleurs^ Il me faudrait ces objets d ici à sept ou huit jours.
Ma femme se rappelle à votre souvenir. Portez-vous bien, Sobiller.
GŒTHB A SCHILLER.
W(>imnr, 'i7t janvier 1796.
Me voici sur le point de mener une vie bien dissipée. Les princes et princesses de Darmstadt arrivent aujourd'hui. Demain il y aura grande réception à la cour, puis diner, concert, souper et bal masqué. Lundi la représentation de Don Juan. La semaine prochaine sera absorbée par les répétitions, car le 50 nous donnerons les Avocats dlffland, et le 2 du mois prochain,
le nouvel opéra. Je lérai mou possible pour sufûi^ à toute cette besogne*
Le huitième livre de Wilhelm Meister m'apparait sans cesse au milieu de tous ces objets étrangers, et j'espàre le terminer à la première occasion.
. Vos dernières épigrammes sont étincelantes d'hu" maur^ aussi les ai-je fait toutes copier;, celles qui ne
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pourroal pas rester dans la compagnie s^en détacheront il' elles-mêmes comme des corps étrangers...
Profitez du beau temps qu'il fait en ce moment pour vous porter bien. 6<etiib.
SCHILLER A 6(ETHG.
Icna, le U janvier 1796.
Pour un auteur occupé de la catastrophe d'un roman, d'un millier d'épigramroes et de deux longue!» narrations, dont l'une se passe en Italie et l'autre en Chine, vous me paraissez passablement entouré de distractions. Mais ce que le temps vous prend d'un côté il vous le rend de l'autre sous le rapport des matériaux; et finalement vous êtes toujours mieux partagé que moi, qui suis obligé de chercher mes sujets eu me suçant le bout des ongles.*;
Woltmann a passé hier trois heures avec moi, et j'ai été assez heureux pour le mettre dans l'impossibilité de me dire un mot sur sa tragédie et son opéra* Au reste, il a été fort poli et prodigue d'éloges à votre égard et au mien, sans toutefois éveiller chez moi une seule étincelle de charité pour ses compositions dramatiques.
. PorteZ'Vous bien. Voici encore' quelques Xénies^ pour obéir a la consigne* Schiller.
GffiTHE A SCUILLEll.
Weimar» le 27 Janvier 1796.
Je ne suis pas encore en mesure de rassembler toutes nos petites poésies ; en attendant, voici .mon
m CORRESPONDANCE
contiDgeal de la semaïue. Pour atteindre le nombre projeté, nous aurons besoin défaire entrer dans notre cadre quelques-uns des événements littéraires qui nous touchent de plus près. Quand le cœur est plein^ la bouche déborde; en tout cas, ce sera une excellente occasion de traduire nos adversaires devant le tribunal du véritable public; plus d'un esprit alors y prendra feu, tandis que nos épigrammes passeraient inaper* çues, si elles restaient enfermées dans les cabinets d*é* tude et le monde de la critique. . .
Mes compliments à votre chère femme. *
CkBTBE*
SCHILLER A GŒTHE
Voici quatre Almanachs et soixante-sixX^t^. Avant que eelles^là soient arrivées à Weimar, il y en aura bien quatre-vingts encore qui prendront leur vol, y compris les vôires. Bon voyage; nos vœux vous accompagnent. SCUOLEH.
Wdmir, 30 janvkr 1796.
Le premier acte de nos fêtes s'est très^bien passé.
Une entrée de masques que j ai organisée pour le bal, a produit un bel eifet, bien que la salle fût beaucoup trop pleine. Comme nous ne f)ailoiis plus qu'en distiques, j'en ai mis dans la bouche du Grand Turc chargé de complimenter la duchesse. Cette entrée a été suivie d'un cortège de masques mêlés, parmi lesquels
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on a remarqué des feux follets dont on a été ravi.
Ils étaient réellement fort jolis, et à cliaquc mouvement, à chaque pirouette^ ils répandaient autour d'eui de petites feuilles d'or et des poésies.
Les distiques auguieutent de jour en jour; en voilà près de deux cents, le jimis ici le numéro du jouma' de modes où il est question des Xcnies. L'auteur de cet article ne se doute pas qu'au premier jour il en aura une pour son compte. Que ces gens sont pauvres et foncièrement maladroits! iSe citer que deux Xénie* de Martial pour les opposer aux nôtreSy et encore les
traduire si mal!
On vient de m' envoyer de tioettingen le traité de Benvenuto Cellini sur Torfévrerie, la ciselure et la sculpture. Comme je suis obligé de le lire au plus tôt et d'en faire immédiatement des extraits, cela me for^ cera d'accélérer la petite biographie que je prépare. Adieu, mes compliments à votre chère femme.
J'oubliais ce que j'avais de mieux à vous dire. Moyer m'a écrit une belle et bonne lettre, où se reflète lidciement Tétat de son esprit. Son irrésistible penchant à s'appuy er toujours et en tout sur des bases solides, bon ardent désir de produire quelque chose de fini, se trou, vent sans cesse contrariés par la multitude d'objets qu'il voit et juge, et par le charme de plusieurs autres qu'il voudrait reproduire. Il me demande des conseils, je le renverrai à son bon génie.
Une de ses lettres à la duchesse mère contient un passa«^e fort drôle sur les artistes qui reproduisent aujourd'hui les idées de kaut par des tableaux allégo-
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riques. Si ce n est pas là de sa pari un simple persiflage, ces tableaux seront la chose la plus exU avagantc qui ^ura paru avant le dernier jugement de Tart.
Je vois par votre lettre que Reichardt rédige en même temps l écrit périodique appelé la France, et celui qui a pour titre l'Allemagne* Si c'est en effet lui qui s'est émancipé de la sorte, nous couvrirons sa veste de bufQe de tant de dragées en plâtre, à la fagon du carnaval de Rome, qu*on le prendra pour un perruquier. Je connais depuis longtemps ce faux ami, et si j'ai été indulgent envers ses impolitesses en général, c'est parce que individuellement il a loujuuis payé son tribut avec beaucoup de régularité ; mais puisqu'il fait mine de vouloir le refuser, hàlons-iious de lui envoyer un pacha à trois queues de renard enflammé. Je viens déjà de lui consacrer une douzaine de distiques; si Dieu le permet, vous les aurez mercredi prochain.
Encore une fois adieu. Gœthe.
SCHILLBB A GŒTilE.
Irnîi, le r>l janvier 1706.
Je vous fais mon compliment sur vos fêtes, qui ont dû produire un très-bel effet; les Teux follets, surtout, m ont beaucoup réjoui.
Lorsque vous viendrez ici, faites-moi le plaisir d*ap« porter la lettre de Meyer; je isuis curieux de voir comment ses idées parviendront à se classer. Puisque c'est seulement dans sa lettre à la duchesse qu'il parle des représentations allégoriques du système de Kant, il u y -a là sans doute qu'une plaisanterie: si une aussi eu-
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rieuse nouvelle eut été vraie, il voub eu eut pailé d'une manière plus précise.
Vous pouvez être certain que Beichardt est le rédacteur en chef de l'Allemagne y etqu il a dit beaucoup de mal de vos Efttretiens^ quoique, dans le même article, il vous loue à pleine bouche, lui ou l'auteur tle cet article, ce qui est la même chose pour nous. J'ajouterai que, même au point de vue littéraire, cette critique est une production misérable,».
J'ai de nouvelles idées pour les Xénies, mais elles ne sont pas encore mûres; j'espère cepeudaiit que, si vous pouvez venir à la tin de cette semaine, vous en trouverez une centaine de terminées. U faut pourchasser nos bons amis dans les formes. Âu reste, Tin* térét poétique nous fait un devoir de nous renfermer dans les lois sévères du monodistique.
Je viens de découvrir, dans le sort qu'Homère bit subir aux pr-Hondants de Pénélope, une source précieuse de parodies pour tourmenter non-seulement les auteurs morts, mais encore les vivants... Je pense que pour clore dignement notre idée, nous donnerons une comédie en épigrammes. Qu'en dites-vous?
Ma fenuTie se rappelle à votre souvenir; venez le plus tôt possible. Schiller.
Weîmar» le 4 février 1796.
Je vous envoie les Xénies recopiées, car je ne pourrai pas venir vous voir avant une quinzaine de jours.
L'ensemble a tout à fait joyeuse mine, mais il est temps
25d CORRESrOKDANGE
qu'une M iiio pontiquo y circule de nouveau. Mes dernières XénieSy ainsi que vous le verrez, sont très-prosaïques ; la nalure des sujets le voulait ainsi.
Peut-être vous envcrrai-je bientôt le septième livre de mon roman, je le revois maintenant qu'il est sorli de la fonte de la dictée. Lorsque le huitième livre sera arrivé au même point, et que nous aurons causé sur rcnsembloi je verrai ce qui me restera à faire.
J'ai lu ces jours-ci le traité de Cellini sur le mécanisme de certains arts ; il est très-bien écrit, et la prékccy aussi bien que Touvrage, jetle une vive clailc sur cet homme extraordinaire. Aussi me suis-je aussitôt remis à sa biographie, mais la difficulté de traiter ce sujet reste la même. Je connnencerai par traduire les passages les plus intéressants de sa biographie écrite par lui-même, puis j'attendrai des inspirations nouvelles. Dans une biographie, selon mes idées de réaliste, il n'y a de vraiment intéressant que les détails, surtout lorsqu'il s'agit d'un simple particuUer, chez lequel on ne peut s'attendre à des résultats imposants par leur importance, ou d'un artiste dont les œuvres, elîets permanents de son existence, ne sont pas devant nos yeux. Peut-être avant d'aller vous voir, aurai-je achevé une assez grande partie de la tache que je me suis imposée, pour nous entendre sur la manière de la
mener à bonjie fin...
Le nouvel opéra a obtenu le suffrage de la ioule Si la musique n'est pas savante, elle est du moins fort'
* î^e* nouveaux AreadieMt opéra hâroï-comiqiio, paroles de Vulpius, musique de Franz SOssmayer.
agréable, et les costumes et les décorations ont produit un très-bon effet. Je vous enverrai un de ces jours le livret, afin que vous puissiez tous convaincre vousmême de la marche singulière et archi-alleraande que suit le théâtre allemand.
J'espère bientôt trouver un refuge près de vous contre le genre de vie que je mène en ce moment, et qui fatiguerait le réaliste le plus déterminé. Gœthr.
GŒTHE A SCHILLEB.
>Yeiniar, le l i juin 179C.
Voici, cher ami, un fameux onvoiî Le morceau sur Ccllini s'est trouvé raccourci d'une vingtaine de pages que j*ai envie de supprimer tout à fait. Elles contiennent son Tovagc en France, ses vains efforts pour *y trouver de l'ouvrage et son retour à Rome. En me bornant à raconter succinctement ce long voyage, je pourrais arriver, dans le prochain article, à son emprisonnement au fort Saint-Ange, récit que je me propose également de raccourcir beaucoup.*. Quant au petit poëme de Cellini sur son emprisonnement, je vous prie, vous et Schlegel, de voir s'iLvaut la peine d'être traduit. Je vous ai envové le sonnet; revovez fout cela la plume à la main, car je ne Tai relu qu'une seule fois. . .
J'ai lu, avec beaucoup d'intérêt, les deux nouveaux volumes de Herder Le septième me paraît bien vu, bien pensé et bien écrit; le huitième, malgré les excel-
* C*esi Touvrage intitulé Lettres sur Vhumanité.
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lentes choses qu'il contient, ne tous met pas du tout à votre aise, et je crois que lauteur ne Tétait pas davantage quand il l'a composé. Une certaine retenue prudente qoi se tourne et se retourne, une parcimonie craintive dans la louange comme dans le blâme, donnent une extrême maigreur à tout ce qu'il dit sur la littérature allemande. Cela dépend peut-être de mes dispositions actuelles, mais il me semble que lorsqu'on ne parle pas des écrits et des actions avec un vif intérêt plein d amour, avec un certain enthousiasme partial, il reste si peu de ce qu'on a dit, que cela ne vaut pas la
peine d'avoir p.ii lé. Le plaisir, la joie, riiitérôt qu'on prend aux choses, est la seule réalité qui fasse surgir 'd'autres réalités ; le reste est néant et ne produit que néant. Gc£TU£«
SCHILLER A G(£TU£
Mna, leiS jiiiii4196.
Voss n*esl pas encore arrivé, du moins je n'ai de lui aucune nouvelle. Comme je doute iort que vous veniez, je tais partir cette lettre, pour laquelle il se présente une bonne occasion.
A la seconde lecture A'Alexiê et Dora^ j*ai été encore plus ému (ju'à la première. Cette élégie est une des plus belles choses que vous ayez faites. Quelle simplicité naive avec une incommensurable profondeur de sentiments 1 L'activité inquiète de Téquipage qui n'attend que le héros pour mettre à la voile, resserre tellement le lieu de la scène pour les deux amants et rend leur situation si grave et si pleine d'angoisses, que
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rinstanl de leur entretien a plus d'importance que
toute laïc longue vie. On citerait difficilement une autre scène, où la fleur de la poésie d'un sujet ait élé curilKe avec autant de pureté et de bonheur, le ne puis cependant m' expliquer, d'après ma manière de sentir, pourquoi tous placez la jalousie si près de l'amour, et pouKjuoi VOUS permettez ainsi à la crainte de l'avenir de dévorer le bonheur du présent. Je n'ai, il est vrai, aucune objection décisive à formuler; mais je sens que je voudrais pouvoir rendre plus confiante, plus durable, l'heureuse ivresse d' Alexis au moment où il quitte la jeune fille et s'embarque.
Le livre de Uerder produit à peu près le même effet sur moi que sur vous. En général, ses écrits me (ont toujours perdre une partie de ce que je croyais posséder, sans jamais me faire gagner quelque chose de
nouveau. Son action sur moi est destructive, sans doute parce qu'il tend sans cesse à unir, et qu'il rapproche tout ce que les autres séparent. La haine qu'il a vouée h la rime me parait outrée, car ses accusations contre elle manquent d'importance et de solidité. L*origine lie la rime, dit-il, est vulgaire cl n'a rien de poétique; soit, mais je m'en tiens à Teffet qu'elle produit, et il n*est point de raisonnement qui puisse empêcher cet effet d'ejiister.
Dans ses confessions sur la littérature allemande, il m ii rile moins encore par sa froideur pour le beau, que par sa singulière tolérance pour des choses pitoyablement mauvaises. Il ne lui en coûte pas plus de parler avec estime d un Nicolai, d'un Eschenburg, etc., que
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de récrivain le plus émineni; et quel singulier potpourri ne rait-il pas des Stolberg et de moi, des Kosegarten et de tant d'autres ! Sa vénération pour Kleist, Gerstenberg et Gessner, enfin pour tout ce qui est mort et moisi, marche du même pas avec sa dédaigneuse indifférence pour tout ce qui est vivant!
Humboldt vous écrira un de ces jours ; il est en* chanté de votre élégie, et Cellini lui plaît intiniment.
Je vous renverrai tes Xénies lundi prochain; il nous en faudra encore un certain nombre, pour relier les différentes matières qu'elles traitent; je compte sur votre bon génie. .. Je voudrais bien terminer notre collection par des Xénies aimables; il faut un ciel pur après l'orage. J'en ai fait quelques-unes de ce genre, et si chacun de nous peut en ajouter une douzaine, la collection se terminera de la manière la plus bienveillante.
Adieu. Ma temme se rappelle à votre souvenir, sa santé est toujours dans le même état. Schiixer.
GŒTHE A SGHlLtEB.
Weimar, le2^ juin 1796.
Je viens de recevoir vos deux chères lettres, ainsi que les biscnits dont je vous remercie beaucoup. Comme je ne fais plus rien à Wilhelm Meisterj je vais dicter ce feuillet pour vous, afin qu'il puisse partir demain.
Le huitième livre continue à s'avancer sans interruption, et quand je songe au concours de circonstances par lequel ce qui était impossible s est accompli de la
manière la plus naturelle, je me sens disposé à devenir superstitieux. Ce qu'il y ..a de certain, c est que ma loogue habitude d'utiliser instantanément les hasards favorables ou défavorables, et les dispositions d esprit qui en résultent, m'ont toujours été très-avantageuses.
Voire pûëme des Lamentations de Cérès m'a rappelé plusieurs expériences que je me suis proposé de feire pour approfondir l'idée que vous avez si gracieusement accueillie, et que vous venez de traiter avec tant de bonheur. Quelques-unes de ces expériences m'ont déjà réussi au delà de mes espérances ; et comme je suis presque certain de passer tout 1 été chez moi, j'ai déjà pris mes mesures pour élever un certain nombre de plantes dans l'obscurité. Par ce moyen, je pourrai comparer mes découvertes nouvelles avec celles qui sont déjà connues.
Le manque de parole de Yoss me déplaît d'autant plus que, d'après ce que j^ai vu dans votre dernière lettre, vous ne vous connaissiez pas encore personnellement. Ce sont là des inattentions et des ncollgences que Ton ne couHiietqiie trop souveat dans la première jeunesse, mais dont il faut savoir se garder lorsqu'on a appris à apprécier les hommes pour ce qu'ils valent en effet. Je crois que ô'est Reichardt qui l'a retenu, car, dans la fausse position qu'il s'est faite, il ne pou-* vait se trouver à son aise avec vous.
Zelter est averti ; maintenant vous pouvez lui écrire vous-même. J'ai une chanson de Mignon dont je parle dans le roman sans l'y avoir insérée; je vous la donnerai avec plaisir pour VAlmanaeh des Muses...
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VoUà enccFre quelques douzaines de XénieSj mais non pas, malheuieuâemeat, de 1 eb|jèce la plus nécessaire.
Je suis très*coateat que mon élégie se soit trouvée à répreuve d'un mûr e\aiiien. Pour ce qui est de la jalousie qui trouble la fin, elle est basée sur deux mo* tifs : i*^ Tout bonheur d'amour qui nous arrive sans que nous nous y soyons attendu, et sans que nous rayons mérité, est toujours suivi de près par la crainte de le perdre; 2° La marche de T élégie étant essentiellement pathétique, il était indispensable de conduire l'impétuosité des mouvements de Tâme toujours en croissant jusqu'à la fin. Au reste, les derniers vers du poème tendent à rétablir la sérénité dans Tesprit du lecteur. Yoilà comment je puis justifier le mystérieux instinct qui enfante de pareilles compositions.
Richter est un être si compliqué que je n'ai pas le temps aujourd'hui de vous dire ce que j'en pense. 11 faut que vous le voyiez, et vous le verrez bientôt; alors nous causerons de lui très-voioatiers. H paraît avoir ici le même sort que ses écrits : on l'estime tour à tour trop haut ou trop bas, et personne ne peut ni le saisir ni le comprendre entièrement.
Je continue à être content de mon travail sur Bernenuto Cellini. Forgeons donc le fer pendant qu'il est chaud. Pour quelle époque en désirez-vous la suite? .
Gœtiie.
schillër a oœtbe.
léna, le 28 juin 1796.
Ne vous attendez pas encore à quelque chose de po*
sitif sur l'effet que le huitième livre a produit sur moi. Je me sens à la fois inquiet et satisfait, et j'éprouve un singulier mélange de désir et de calme. Au milieu de la masse des sensations que j'ai éprouvées, l'image de Mignon est pour 1 instant la plus vive. Jo ne saurais cependant vous dire encore si le vif intérêt excité par cette image ne demande pas, pour être complètement satisfait, quelque chose de plus que ce que vous lui avez donné. Peut-être aussi ce doute est-il Teffet du hasard qui, dès que j'ai ouvert le manuscrit, m'a fait tomber sur la chanson de cette entant, chanson qui m*a ému au point que je n'ai pu en bannir le sou* venir.
En cherchant à définir Timpression de lensemble, j'ai reconnu que la gravité et la douleur cjui j)a?sciit comme des ombres sont constamment dominées par lu sérénité spirituelle et piquante qui caractérisent le tout. J'attribue cet effet, d'abord à la délicatesse et à la fadlité de l'exécution, puis à la manière dramatique dont les situations et les incidents sont amenés. Les parties pathétiques rappellent le roman, tout le reste appartient à la vie réelle. Quoiqu'on ressente vivement des émotions très-douloureuscs, elles se dissipent presque aussitôt, parce qu'elles ont été amenées par le merveilleux, ou du moins par rextraordinaire qui, plus que tout autre ressort^ rappelle T intervention de l*arl.
Quoi qu'il en soit, il est certain que, dans votre t*o« mttn, ce qtd parait grave et sérieux, n'est qu'une rail*
lerie, tandis que ce qui parait raillerie est seul vérita-
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blement grave et sérieux ; la douleur n*y est que de l'apparence, et le calme Tunique réalité. -
Ce jeune Frédéric, qui, si sagciiiciil iiiciiagé pour la fin, fait par sa turbulence tomber le fruit mûr et pousse Tun vers l'autre ce qui doit être uni, fait dans cette catastrophe Teffet d uu étourdi qui, par un bruyant éclat de rire, nous réveilie d'un réve pénible. Le reve s'euluil vers les autres ombres, mais sou souvenir reste, atin de jeter au milieu du calme et de la sérénité du présent un génie majestueux et une immense profondeur poétique. C est cette profondeur sous une surface calme qui caractérise particulièrement toutes vos œuvres, et surtout ce roman.
Je ne veux pas vous en dire davantage aujourd'hui» quoique j*en aie bonne envie, mais il me serait im* possible de vous offrir un jugement mûri...
Je vois déjà très-clairement que le huitième livre se raltache à merveille au sixième, dont les anticipations sont du plus heureux effet. Il serait impossible de désirer à Taction une autre marche que celle que vous lui avez donnée. Ou connaît déjà celte famille avant de la voir agir; aussi se croit-on près d'elle dans unerela* tion qui n'a pas eu de commencement. Ce tour de force d optique produit un effet admirable.
Vous avez aussi fait un très-bel usage de la collection artistique du grand-père; cette collection est, pour ainsi dire, un des personnages agissants, et semble respirer et vivre.
Assez pour aujourd'hui, j'espère pouvoir vous en dire davantage samedi prochain...
£NTKE GŒXHE £T SCilllLER. m
Mille compliments alTeclueux de la part de ma femme, qai est tout absorbée dans votre roman.
J(3 ne vous ai rien écrit encore au sujet Hespérus ^ , je Tai trouvé à peu près tel que jefme l'étais figuré) e'est-à-dire étranger à tout comme quelqu'un qui vient de touxber de la lune, rempli de bonne volonté et trèsdisposé à voir les objets autour de lui, seulement avec d autres organes que ceux de la vue. Mais je ne lui ai encore parlé qu une seule fois, je n'ai donc que peu de chose i en dire. Schiller.
G(BTHE A SCHILLER.
Weiniai't le 29 juin 17U0.
Que je suis heureux d'entendre enfin vos premières
paroles sur le huitième livre! A'ous m'assurez qu'en produisant ce qui est conforme à ma nature, je suis resté en harmonie avec celle de cette composition, et ' ce témoignage est pour moi d un prix infini;..»
Les affaires extérieures vont m'occuper pendant plus d'une semaine, intermède très-salutaire, car à force de composer des contes, on finirait par n'être plus qu'une fable. Puis les Xénies, Cellini^ WUhelm Meuter se partageront le re^tc du mois de juillet. Pour l'instant j'ai presque adopté votre genre de vie, car je ne sors plus de la maison.
Vos dernières Xénies dans le genre digne, grave et délicat, sont parfaitement réussies. De mon c6té, j*ai,
* Sobriquet donné \>nv Schiller et GœUie à Jean-Paul lUdiLor, tl après le titre d uii de ses ruuiaas.
pour compléter la coilectioo, plusieurs idées uouvelles, pourvu que rinspiration arrive à point.
Je suis bien aise que vous ayez vu Kichter. Son amour de la vérité et son désir de recevoir en lui tout ce (]m peut contribuer au perfectionnement de l'espèce liumaine m'ont disposé en sa laveur, mais i homme social est une espèce d'être théorique; et lorsque j'y réfléchis, je doute que Ilichter puisse jamais s approcher de nous dans la pratique, quoiqu'en théorie il paraisse y avoir beaucoup de rapport entre ses nianièrci> de voir et les nôtres.
Écrivons-nous souvent, car ce que nous nous sommes proposé de faire demande des encouragements mutuels. G(ETH6.
Weijiiiir, le 1" juillet 1796.
Je serai tellement accablé d'affaires demain, que je ne sais si j'aurai le temps de vous écrire un mot, voilà pourquoi je vous envoie aujourd'hui la lettre que je viens de recevoir de Humboldt» Tout le bien qu il dit de mou roman, ainsi que les petites observations qu'il me l'ait sur cet ouvrage, m'imposent le devoir de mar« cher avec plus de précaution que jamais sur le sentier éh oit où je me suis engagé. Je m'attends à un semblable bienfait de votre part, lorsque vous me par^ lerez de mon huitième livre.
A bientôt une plus longue lettre»
£KTA£ GŒTUE ET SCHILLER. m
SCHILLER A GŒTUE.
léâia, le âjuHlei 1796.
le idens de relire sans interruption, quoiqu'on peu
vite, les huit livres de vuUe WWielm Meister; Touvrage est si considérable qu'il m a fallu deux jours pour cette lecture. Je ne devrais pas vous en parler aujour* d'hui, car vous y avez caché (c*est le mot) une si prodigieuse variété de matières, que j*en suis encore tout étourdi. J'avoue que jusqu'à présent j'ai bien reconnu rinuuutabilité des tendances, mais je n ai pas encore pu en saisir Funité; je crois cependant que sur ce point aussi je ne tarderai pas à être éclairé d une ia^on complète, à moins .que pour des productions de ce genre rinimulabilité ne suit déjà une espèce d*unité.
Dans une pareille disposition d'esprit, il me serait impossible de vous donner un jugement motivé; puisque vous désire/, cependant que je vous parle de votre ouvrage, contentez-vous, pour l'instant, de quel/)ues observatiuiib partielles; elles ne sont pas tout à fait sans importance, étant le résultat immédiat d'une impression première. Je vous promets en revanche de ne pas laisser tarir nos entretiens sur votre roman. Une appréciation vraiment esthétique d'une pareille œuvre d'art est une entreprise importante; j'y consacrerai avec bonheur les quatre prochains mois. Je regarde, au reste, comme révénement le plus heureux de mon existence que vous ayez pu achever celte production, non-seulement pendant que je vis encore, mais à une époque de nia carrière ovi il me reste assez de force
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pour puisera uuc source aussi pure. Les douces relations qui 86 sont établies entre nous mlmposent le devoii religieux de confondre votre cause avec la mienne* C'est en faisant de tout ce qu'il y a de réel en moi 1^ miroir fidèle du génie qui vit sous Tenveloppe de ce roman, que j'espère mériter, dans le sens le plus élevé, le titre de votre ami. Cette production m'a enfin coqvaiiH u irrévocablement que le beau est une puissance qui ne peut agir qu'en cette qualité sur les esprits les plus égoïstes, et qu'en face de ce beau parfait, il n'y a pas d autre liberté que celle de l'aimer et de l admirer.
Je ne saurais vous dire combien je me sens ranimé par la vérité si belle, si vivante, §t l'abondance naïve de cet ouvrage* Mon émotion est encore plus inquiète qu'elle ne le sera lorsque je m'en serai rendu paifaitement le maître, ce qui sera pour mon esprit une crise importante. Cette émotion étant l'effet du beau, Vinquiétude qui s'y mêle ne vient que de ce que la raison a été devancée par l'émotion, et ne peut encore marcher du même pas avec elle. Je vous coriiprends maintenant, lorsque vous me disiez que le véritable beau était le seul qui pût émouvoir jusqu'aux larmes. Votre ouvrage est calme et profond, clair et inconcevable pourtant comme la nature; comme elle aussi il agit sur moi, et tout, jusqu'au plus petit accessoire, atteste la belle sérénité de l'âme d*où est sortie une telle œuvre.
Ne pouvant encore exprimer nettement ces diverses impressions de Tensemble, je me bornerai à vous parler du huitième livre« Avec quel art heureux n'y avez-vous
pas resserré le lien de Faction et le cercle d'abord si vaste des personnages et des eYénements? Semblable à
un beau système planétaire, tout y est à sa place, et ne saurait être dérangé. Les figures italiennes seulement sont là comme autant de comètes iaiilastiques, et rattachent ce système a un autre plus grand et plus éloigné. 'Parfois arussi quelques-uns des personnages, par exemple ceux de Marianne et d'Àurélie, se détachent de ce système, comme autant d'essences qui lui sont étrangères, et qui n'y ont paru un moment que pour lui donner une impulsion poétique.
C'est une belle idée que d'avoir fait découler le patliétique terrible des destinées de Mignon et du harpiste des monstruosités de la théorie et des avortements de Tesprit humain; par ce moyen, il devient impossible d*en accuser la nature. C'est du sein d'une stupide superstition (|ue sortent les alTrcuscs calamités dont Mignon et le harpiste sont poursuivis. Âurélie eile-mème n'est que la victime d'une surexcitation contraire à la nature; elle est punie de ne pas être assez fenane. Envers Marianne seule je serais tenté de vous accuser d'un grand é^oïsme poétique ; on dirait que vous l'avez sacrifiée à 1 mtérét du roman, tandis que, d après la marche naturelle des faifs, elle devait être sauvée, aussi fera t-elle couler des larmes amcres; pour les trois au- • très, au contraire, on se détachera facilement de leurs personnes et Ton ne verra que la pensée de Tcnsemble.
L'erreur qui pousse Wilhelm vers Thérèse est trèsbien imaginée, tres-bicn motivée, très-bien traitée, et
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le parti que vous en tirez est encore plus digne d'éloges. Elle effrayera cependant plus d'un lecteur, car je promets peu de partisans à Thérèse. L'art avec lequel vous le délivrez de son angoisse n'en est que plus remarquable. 11 était impossible de délier des liens aussi faux d'une manière plus délicate et plus noble que vous ne l'avez fait. Avec quelle complaisance les Richardson et autres n'auraient?-ils pas fait de tout ceci une scène dans laquelle le pompeux étala<?e de sentimeuts délicats serait devenu une véritable indélicatesse! 11 me reste cependant un petit scrupule à ce sujet. Que Thérèse, en dépit de l'espoir renaissant de posséder Lothaire, s'oppose avec une opiniâtreté courageuse à
tout co qui pourrait lui enlever son fiancé, cela est juste et naturel ; que Wilhelm s'indigne contre les hommes et la destinée qui parait se jouer de lui, rien de mieux; mais il me semble qu il ne peut plus regretter un bonheur qui déjà n'en est plus un pour lui. Selon moi, il devrait se sentir heureux de retrouver sa liberté* Je comprends les exigences d'une situation aussi compliquée; mats n'est-ce pas méconnaître - le mérite de Nathalie que de regretter à ses cotés une Thérèse?
Une des choses que j^admire le plus dans renchainement des péripéties» c'est l'art avec lequel vous utilisez les relations ambiguës de Wilhelm et de Thérèse pour ' atteindre plus vite le vrai but, le but désiré, l'union de Nathalie et de Wilhelm. Il était impossible d'arriver à ce but d'une manière plus gracieuse et plus naturelle que par la route qui d'abord semble en détourner pour
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toujours. Ce sont là des beautés de premier ordre, car
elles réunissent tout ce qu'on peut désirer, et ce qui semblait même inconciliable; elles compliquent le nœud de raction et contienneiil déjà le dénoumenl; elles inquiètent Teftprit du lecteur et préparent en même temps ce qui doit le rassurer ; elles yoos conduisent au but au moment où elles paraissent vous eu arracher avec violence*
La mort de Mignon, bien que préparée d'avance, produit une impression forte et profonde, si profonde que plus d'un lecteur vous i t piochera de vous en détourner trop vite. J ai éprouvé cela moi-même, et trèsvivement, à la première lecture; à la seconde, la surprise n'existant plus pour moi, l'impression que je signale a été moins marquée; je crois cependant que vous avez dépassé le but, ne fût-ee que de l'épaisseur d un cheveu, c'est précisément avant cette catastrophe que râpreté de Mignon fait place à la douceur féminine, et qu'elle commence à intéresser par elle-même. Sa dernière chanson, surtout, dispose aux émotions les plus tendres. Et lorsque immédiatement après la scène émouvante de sa mort, le médecin spécule sur son cadavre et oublie si promptement Tétre vivant poiu^ ne plus y voir que le sujet d une expérience scientifique, on ne peut s*empécher d'en vouloir à ce médecin. On en veut aussi à Wilhelm, lui i{\n est la cause principale de cette mort, et qui le sait bien, d'avoir des yeux pour la trousse de chirurgien, et de se laisser aller au souvenir du passé quand la douleur du présent devrait l'absorber tout entier.
Lors même qu'en cette occasion aussi tous seriez
cgaleriient dans le vrai, las exigences sentimentales .des lecteurs se sentiront blessées. Je crois donc devoir vous conseiller, afin que rien ne trouble une scène aussi bien préparée qu* exécutée^ de ne pas dédaigner entièrement mes observations*
A l'exception de ce seul cas, je trouve admirable tout ce que vous faites de Mignon vivante et de Mignon morte; son poétique enterrement s'accorde avec sa belle et poétique nature. L'isolement de cette enlant, le mystère qui Tentoure, son innocence et sa pureté la rendent une noble personnification du degré de l'âge où elle se trouve arrêtée, et sa disparition cause la douleur la plus pure, la plus humaine, parce que (ont appartient chez elle à la plus pure hunyinité; aussi, ce qui chez tout autre individu eût été blâmable, révolu tant mêmCi devient ici noble et élevé.
J aurais voulu que l'arrivée du marquis italien dans celte famille fût autienieiit niotivée que par l'amour des arts. 11 est tellement nécessaire au dénoùment, qu*o« s'aperçoit beaucoup plus de cette nécessité que de celle qui Ta amené. La perfection de cet ouvrage a accoutumé le lecteur^-à être beaucoup plus difficile qu il n'a l'habitude de l'être avec des romans ordinaires. Ne pourrieZ'Vous pas faire de ce marquis une ancienne connaissance de Lolhaire ou de l'oncle, ce qui justiiierait son voyage en Allemagne?
La catastrophe, et, en général, toute Tbistoire du harpiste est du plus haut intérêt. J'ai déjà dit que c'était une idée admirable d'avoir rattaché cette destinée
monstrueuse à une pieuse extravagauce. L'idée du confesseur qui, pour faire expier à sa pécitente un grand crime sur lequel il a riiumanilé de ne pas réclairer, lui fait envisager une iaute légère comme une énormiié, doit en effet lui paraître une inspiration divine, et caractérise dignement toute cette manière de voir et de sentir* Peut-être raccourcirez-vous un peu l'histoire de Spérata, parce qu'elle se trouve l)ien près de la fin, et qu'on est impatient d^arriver au but.
En évitant de dire positivement que le harpiste est le père de Mignon, vous tirez de cette circonstance un très-grand effet. On fait cette remarque soimême; on se bolivien t des rapports singuliers qui ont existé entre ces deux natures mystérieuses, et Ton jette ainsi, malgré soi, un regard rapide dans les abîmes sans iond du destin.
Mais assez pour aujourd'hui. Vous trouverez cijointe une lettre de ma femme, qui cherche à vous peindre Teffet que le huitième livre a produit sur elle.
Ami bien-aimé et vénéré! combien je suis ému en songeant que je trouve en vous et si près de moi ce que naguère je croyais à peine pouvoir découvrir dans le lointain des temps antiques 1 Ne vous étonnez donc plus qu'il y ait si peu de personnes capables et dignes de vous apprécier. Le naturel, la vérité, la facilité admi* rable de vos peintures, dérobent au commun des lecteurs les difficultés contre lesquelles vous avez eu à lutter, et la perfection de Tart qui les a vaincues. Quant à ceux qui comprennent vos moyens d'action, la force
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du génie qui les fait mouvoir humilie tellement leur pauvre iadividualHé, qu ils voudraient nier cette force; mais afu fond de leur cœur ils lui rendent un éclatant hommage, bien que ce soit de mauvaise grâce.
Schiller.
schiller a gœthe.
J'ai de nouveau pesé la conduite de Wilhelm à l oc** casion de la rupture de son'mariage avec Thérèse, et je renonce à tous mes scrupules sur ce sujet. La situation doit être telle qu'elle est, et vous l'avez peinte nvt'c la plus exquise délicatesse, sans blesser en rien la vérité des sentiments.
On ne saurait assez admirer les nuances vraies et fuies qui distinguent les unes des autres, la cbanoinesse, Nathalie et Thérèse. La première n'est qu'une sainte; la seconde tient à la t'ois de la sainte et de la femme, ce qui lui donne toutes les apparences d'un ange; la troisième est aussi parfaite que peut Têtre une créature toute terrestre. Les deux dernières sont, il est vrai, aussi réalistes Tune que Taulre; mais chez Thérèse le réalisme se montre avec ses limites étroiles : chez Nathalie, on n'en aperçoit que la valeur intrinsèque. Il est à regretter que la chanoinesse lui ait enlevé Tépithète de belle âme, car cette Nathalie seule est une vraie et pure nature esthétique. Je trouve aussi très-beau qu'elle ne connaisse pas Taniour en qualité d'ailection exclusive et individuelle, car l'amour est Tessence, l'état permanent de son âme. Il est vrai que la chanoi-
nessc aussi ne coanaît pas Tamour proprement dit, maïs c'esl par des motifs infiniment différents.
Si je vous ai bien compris, ce n'est pas sans intention que Nathalie conduit Wilhelm dans la SaUe du passé immédiatement après l'entretien qu'elle a eu avec lui sur l'amour, entretien par lequel on vient d^apprendre qu'elle ne connaît point cette passion, et qu'elle ne peut pas même la comprendre* L'impression que produit la vue de cette salle sélève aii-dessus de toutes les passions, le calme du beau s'empare de 1 àme, et ce calme explique mieui que ne pourraient le faire toutes les dissertations pourquoi la nature si aimante de Nathalie ne connait pas l'amour individuel.
Cette SMe du passé confond le monde esthétique et Tempirc des ombres avec la vie et ses réalités de la manière la plus noblement idéale* Au reste, vous faites partout des œuvres d'art un usage d'autant plus ben« reux, que vous les rattachez à l ensemble. Par ce moyen, le lecteur franchit les étroites limites du présent pour y revenir aussitôt d une manière non moins agréable que facile. Le passage du sarcophage du centre à celui de Mignon, et à l'action qui fait le sujet du rotnan, est du plus bel eitet; et l'inscription : Apprends à vivre^ impressionne d'autant plus agréablement, qu'elle ne rappelle ce maudit Mmento mori^ que pour en Uiompher avec éclat.
L'oncle est fort intéressanti.. il possède toute Tindividualité absolue et toute la force de conception imtispensable pour être devenu ce qu'il est. Ses observations slir la musique qui, selon lui, ne doit parler qu'à l'o-
Diyiliz
m GOftftËSPONDÂNGË
reille, sont d'une grande vérité. Il est facile de voir que c'est ce caractère que vous avez le plusTichement doté de votre propre nature.
Entre toutes les figures principales, celle de Lotbaire se détache le moins de l'ensemble, mais pour des raisons tout objectives. Un pareil caractère ne pouvait se montrer en entier dans le milieu où vous avez placé votre action. Rien, au reste, ne saurait le peindre tel qu'il est; pour Tapprécier, il faut lentendre, il faut vivre avec lui. Il suffit donc de voir que tous ceux qui vivent en eiiet avec lui lui accordent unannnement une confiance sans bornes, et une estime qui tient de la vénération; que toutes les femmes, qui jugent toujuuris d'après l'impression de lensemble, ladorent, et que vous ayez indiqué les sources où il a puisé ses éminentes qualités. C'est à bon droit qu'à !'( g^ard de Lotbaire vous avez laissé le champ libre à Timagination, car ce caractère est esthétique/C'est donc au lecteur à le compléter, non selon sa fantaisie, mais d'après les lois que vous lui avez très-précisément indiquées ; et si cette précision n a jamais rien de tranchant, c'est parce que votre Lotbaire tient de l'idéal.
Jarno reste le même jusqu'à la fm, et le cbok qu'il fait de Lydie pour sa compagne couronne dignement ce personnage. Il faut convenir que vous ave/ joliment casé vos femmes. Des êtres tels que W ilhelm et Lotbaire ne sauraient trouver le bonheur que dans leur union avec des êtres sympathiques, tandis qu un Jarno a besoin de contrastes, afin qu'il puisse toujours avobr quelque chose à faire, à penser, à discerner.
Quand vous réglez vos comptes poétiques, la pauvre
comtesse n est pas la mieux partagée; mais pour elle aussi vous êtes resté complètement vrai. Un caractère tel que le sien ne peut jamais s'appuyer sur lui-même; aussi eût-il été impossible de lui trouver un dénoûment qui pût lui assurer un bonheur durable. Destinés à être toujours le jouet des circonslaiices, de semblables êtres ne peuventaspirerqu'àun bonheurnégatif. Cela esttrisie^ mais cela est, et dans cette circonstance, comme dans toutes les autres, vous n'avez été que rinterpi ète de la nature* A propos de la comtesse, son arrivée dans le huitième livre ne me paraît pas assez motivée; elle arrive pour le dénoûment, mais elle n'y participe pas.
Le comte aussi est liès-bien soutenu, et c'est une grande adresse de votre part que de lui avoir lait causer la perte du harpiste, par les sages dispositions qu'il croit avoir prises pour loger convenablement les nombreux hôtes réunis momentanément dans le château de sa belle-sœur. Chez de pareils pédants, l'amour de l'ordre ne saurait enfanter que le désordre.
Les mauvaises habitudes du petit Félix, sa manie de boire dans les bouleilies, détail qui amène des résultats si importants, est une idée heureuse de votre plan, où l'insignifiant et le grave, la nécessité et le hasard sont unis et confondus de la manière la plus simple et la plus naturelle.
La triste métamorphose de Werncr m a beaucoup amusé. La jeunesse et la société de Wilhelm pouvaient pendant quelque temps soutenir ce cuistre à une certaine hauteur; mais dès que ces anges se sont éloignés
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de lui, il devait nécessaireineal devenir la propriété exclusive de la matière, et finir par s'étonner lui-même d'être si inférieur à son ami. Celte iigure était nécessaire d'ailleurs à Telfet de l'ensemble, car elle explique et ennoblit le réalisme auquel vous ramenez voire héros. Tel que vous montrez Wiihelm à la fin, il se trouve daos le plus beau milieu possiUe, aussi loin du faniai'^ sisme quç du philistinisme; et tout en le ramenant de la première extrémité, vers laquelle il penchait, vous avez su montrer tous les inconvénients de la seconde.
Wemer me rappelle une grave erreur chronologique de votre roman. Ce n'était sans doute pas votre intention que Mignon, lorsqu elle meurt, eût déjà vingt et un ans, que Félix en ait dix ou onze, et que le blond Frédéric, lors de sa dtunière apparilion, soit déjà Ibrt avancé dans la vingtainoi etc«, etc. Ët cependant il en est ainsi, car depuis l'engagement de Wilbelm chez iSerlo jusqu a son retour au château de Lotbaire, il se passe au moins cinq ou six ans* D'un autre côté, Wer* ner qui, au cinquième livre, n'était pas encoie marié, a déjà au commencement du huitième plusieurs gar^ çons qui écrivent, calculent et font du commerce ; or, comme il ne peut s'être fait donner la bénédiction nuptiale le lendemain de la mort de son père, et que les enfants n'arrivent pas le jour de la noce et tous à la fois, il doit nécessairement s* être passé un certain nom^ bre d'années entre le cinquième et le huitième livre&.i
Voici uîic bien longue épîlrc ; puissiez-vons avoir autant de plaisir à la lire que j'en ai eu à l'écrire!
SciULLLli.
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SCQILLËR A G(£THE.
léna» leJS Juillet 1796.
Maintenant que Tensemble de votre roman est bien
présent à ma pensée, je ne saurais vous dire combien le caractère de votre héros me semble parfaitement choisi, si toutefois de telles beautés peuvent ôlrc le résultat d'un choix. Aucun autre n eut si bien convenu au rôle de porteur des événements^ aucun autre n'eut SI bien représenté 1 ensemble, sans compter que le problème qui fait le sujet du roman ne pouvait être posé et résolu qu'à Taide d'un caractère coiimie celui-là, et ce n'est pas seulement le sujet qui demandait un héros de cétte nature, le lecteur aussi en avail besoin.
Par son penchant à la méditation, Wiihelm arrête les lecteurs au milieu de la marche rapide de Faction; il les force à regarder en arrière et en avant, et à réfléchir sur ce qui se passe* Il recueille pour ainsi dire Tâme et Tesprit des événements qui s'accomplissent autour de lui, convertit chaque vague sensation en une pensée précise, énonce les faits particuliers par des for-» mules générales, donne l'explicaLiua de tout, et attehit le but de l'ensemble en se conformant aux exigences de son propre caractère.
La classe à laquelle il appartient achève de le rendre propre à ce rôle. Un certain monde lui est tout à fait nouveau, il en est vivement Irappé; et tandis qu'il chmhe à s assimiler ce monde, il nous y introduit et nous montre ce qu'il peut contenir de réel pour l'homme. C'est en comparant toutes les manifestations
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extérieures de la nalurc humaine à 1 image pure et morale de cette nature qu*il porte en lui, qu'il cherche a les ap|)i écier; et tandis que Texpérience donne plus de solidité à ses vagues sensations intérieures, ces mêmes sensations rectiiient les leçons de Texpérience. • Aussi ce caractère vous sert-il merveUleusement à extraire des événements ce qu'ils ont de réellement humain. L'âme de votre héros est un miroir fidèle et non simplement passif du monde* Bien queTimaginationait de l'influence sur sa manière de voir, cette manière est idéaliste et non pas fantasque, poétique et non pas exaltée ; le principe de son être, en un mot, n'est pas le boa plaisir de la lanlaisie, mais une noble liberté murale.
Son mécontentement de lui-même, lorsqu'il raconte à Thérèse l'histoire de ses amours, le peint à merveille. Sa valeur est dans sou, âme et non dans ses actions, dans les tendances de cette flme et non dans leurs résultats. Aussi sa vie ne pouvait-elle manquer de lui paraître vide dès qu'il a été obligé d'en rendre compte; tandis que des êtres tels que Thérèse peuvent produire leur mérite en monnaie sonnante et Tappuyer sur des ' faits. Il est très-beau que cette même Thérèse rende justice à la nature plus élevée de Wilhelm, car son âme limpide doit refléter même ce qui n'y. est pas. Par ce seul trait vous i'élevez tout à coup nu-dessus des natures bornées qui, même en imagination, ne peuvent sortir de leur misérable moi. Quand on la voit accepter une manière de sentir si opposée à la sienne, quand on la voit estimer, aimer même le coeur qui sent ainsi, on admire la réalité objeclive de ce persomiage ,
et il n'esl pas de lecteur que ce passage ne réjouisse.
Je me suis senti soulagé d'un grand poids, lorsque, dans le huitième livre, Wilheim commence enGn à résister en homme à des autorités aussi imposantes que celles de Jarno et de Tabbé; c cst une preuve qu'il touche au terme de ses années d'apprentissage. Et lorsque Jarno lui dit : « Vous avez de 1 iiuaieur, cest fort bien; fâchez- vous tout rouge, j'en serai charmé, » ces paroles semblent sortir de mon âme. J'avoue ((uc sans cette preuve du sentiment qu'il a de sa dignité, j'aurais été très^inquiet pour lui, lorsque plus tard, par son mariage avec Naliialie, il se trouve uni de si près à cette classe élevée de la société. Il sent si vivement les avantaores de la noblesse, il manifeste si souvent sa lojale déiiance de iui-méme et de la position sociale où le hasard Ta fait naître, qu'on ne peut s'empécherde craindre qu'il ne lui soit impossible de conserver sa pleine indépendance dans ce monde si nouveau pour lui. Au moment même où il vient de se montrer plus courageux et plus digne, on n'est pas encore délivré d'inquiétude, on se dit : Pourra-t-il jamais oublier sa roture? et ne laul-il pas qu'il l'oublie pour que sa destinée s'accomplisse? non, je le crains, il ne l'oubliera pas; il a Irop raisonné sa situntion, il ne pourra jamais s'identifier complètement avec une classe de la société qu'il a vue si positivement au-dessus de la sienne. Les nirs de grand seigneur de Lothaire, la double noblesse de Nathalie, noblesse de naissance et noblesse de cœur, le condamneront à une infériorité perpétuelle. Je tremble surtout pour notre héros, lorsque je me le ligure de-
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venu le beau-frère de ce comte, qui loin d'adoucir les
prétentions de son rang par quelque chose d'esthétique, en est, au contraire, si pédantesquement entiché.
n est très-beau, du reste, que, tout en respectant les formes extérieures et consacrées, vous rejetiez, dès qu'il 8*agit d'un intérêt purement humain, vous rejetiez, disje, la naissance et le rang dans leur nullité absolue, sans même daigner vous justifier à cet égard. Mais ce qui est pour moi une beauté incontestable ne le sera pas pour tout le monde. Plus d'un lecteur s'étonnera qu*un roman, qui non- seulement n'a pas la plus légère teinte de sans-culolLisme, mais où plus d'un passage semble plaider la cause de l'aristocratie, puisse finir par trois mariages, dont chacun est une véritable mésalliance. Je ne veux, certes, aucun autre dénoûment que celui qui existe, mais je désire écarter toute interprétation qui fausserait l'esprit de votre œuvre, et c est pourquoi je viens vous demander si vous ne pourriez pas justifier ces mésalliances par quelques mots placés dans la bouche de Lothaire. Je dis de iiOthaire, parce que c'est le caractère le plus aristocratique du roman, et, par conséquent, le mieux posé pour persuader les lecteurs de sa classe; aussi est* ce sa mésalliance à lui qui choque le plus. S'il la justifiait, cela vous fournirait l'occasion si rare de montrer ce personnage sous tous ses aspects. Je ne crois pas, toutefois, qu il faihe le faire parler dans le moment même ; il vaudrait mieux que ce fût dans des circonstances indépendantes de son mariage, afhi que ses paroles, loin de sembler une règle applicable à un fait
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iëolé, soit une thèse générale, et Texpressiou presque iavolontaire de ses opinions les plus arrêtées.
Il est vrai, qu'à Tégard de Lothaire, on pourrait objecter que la naissance illégitime et roturière de Thérèse est un secret de famille ; mais on répondra que Lothaire n'en est que plus cou^jable, puisque ce n'est qu en trompant le monde qu il pourra assurer à ses en* fants les avantages de son rang. Vous êtes, au reste, le meilleur juge des misérables observations qu'on peut vous faire et que je voudrais prévenir.
Je ne vous en dirai pas davantage aujourd'hui; je vous ai communiqué mes observations péle-mèle, et je prévois que je vous en communiquerai bien d'autres encore. Puissent quelques-unes d'entre elles, du moins, vous être bonnes à quelque chose I
Adieu, portez-vous bien et gaiement.
SCHULER
Si la semaine prochaine vous pouviez vous passer de
Yieillmlle \ ma icmme vous prie de le lui envoyer; moi aussi je voudrais en prendre lecture.
G(ETHE A SCHILLER.
I Weimar, \e 5 juillet 1796.
J'allais répondre à votre première lettre, lorsque les deux autres sont venues me surprendre; ce sont des
voix du ciel, niais au milieu Je mes occupations tertestres je dois me borner à les écouter» Continuez à
* \\ s'agit des Mémoires de VieiUevUle, Schiller en a donné une trAdticUôn pour Us Heures.
m GORRESPOTIDANCE
me charmer et à m* encourager ainsi. Vos scrupules
m'inspireront pour la Hn du huitième livre dès que je pourrai me remettre à l'œuvre. J'ai déjà trouvé moyen d* utiliser vos observations.
Ne vous lassez pas de me communiquer vos sentiments sur le huitième livre, que vous pouvez garder encore huit jours.
Je travaille à la continuation de Benvmuto Cellini pour les Heures.,. Vos lettres sont maintenant mon seul plaisir. Vos conseils me font d'un seul pas franchir bien des difficultés; vous sentez, j'en suis persuadé, comliicn je \ous en suis reconiiaissant.
Mes coinpliments à votre chère femme.
Gœthe.
SCHILLER h GŒTHB.
léna, lc8jiunel 1790.
Puisque vous pouvez encore me laisser le huitième
livre, je bornerai mes observations à ce livre; lorsque le tout sera lancé dans le monde, nous causerons de la forme de l'ensemble, et vous me rendrez le service de recliiier mes jugements.
Avant que vous terminiez entièrement cet ouvrage, je voudrais attirer votre attention sur deux points principaux.
Votre roman, tel qu*il est, tient de Tépopée sous plusieurs rapports, et surtout parce que vous y faites jouer des ressorts qui représentent les dieux ou plutôt leur maître, le Destin. Le sujet le voulait ainsi. Les Années d' apprenlissage de Wilhelm Meister ne sout
pas un aveugle effet du hasard, mais une espèce d'expérimentation. Une liante raison (les puissances de la lour), agissant toujours, bien que toujours cachée, accompagne le héros, le surveille, et, sans troubler en lui le libre développement de la nature, le dirige vers un but dont il n a et ne peut avoir lui-même au* eune idée. Quoique cette direction, extérieurement du nioinS) soit à peine perceptible, elle existe et la pensée poétique la rend indispensable. Les mots : années d^ipprentissaye^ éveillent des idées de progression, et demandent leur complément, la maUrise^ qui explique et consolide Tapprentissage. Hais Tidée de cette maîtrise, fruit de longues expériences, ne pouvait guider , le héros, il ne pouvait pas l'avoir devant lui comme un but vers lequel il marchait; cette idée devait donc le guider à son insu en marchant derrière lui. De cette manière, le tout a un noble but, tandis que le héros n'en a pas; aussi la raison du lecteur trouvet-elle Tœuvre accomplie, et son imagination conserve une pleine et entière liberté.
En écartant de la mystérieuse direction que Jamo et l'abbé donnent à la conduite de Wilhelm tout ce qu'elle iionvait avoir de lourd et de rude, en motivant cette direction plutôt par une fantaisie de l'amour de l'humanité que par un principe moral, vous avez fort heureusement détourné la pensée du lecteur de l'emploi des machines, pour ne l'arrêter que sur les résultats, et ces résultats, par leur forme du moins, ne sortent jamais de la sphèredu possible, du vraisemblable même. Ce sont là des beautés qui n'appartiennent qu à vous.
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J^aurais voulu coudant vous voir expliquer un peu
plus clairement l'importance de ces machines, leur liaison nécessaire avec la pensée intime de l'œuvre. Celte pensée doit se refléter dans toute Téconomie du roman, alors même que les inachines doivent rester cachées aux acteurs. Beaucoup de lecteurs, je le crains, ne verront dans rinflucnce mvsici iLUse qui dirige le héros qu'un jeu théâtral, qu un artitice pour augmenter la complication de l'intrigue, surexciter Tintérèt et causer de la surprise. Je conviens que le huitième livre donne rexplication matérielle de la plupart des événements amenés par ce que j'appelle des machines; mais la nécessité esthétique et poétique de ces machines ne me parait pas assez indiquée. Moi-même je n'ai pu la saisir qu'à la troisième lecture.
Si j'avais une observation f^énérale à faire sur l'ensemble , ce serait la suivante : « A côté de la noble et profonde gravité qui règne dans les détails, Timagination semble se jouer trop librement de l'ensemble, n Selon moi, la gracieuse iacilité des mouvements a été plus loin que ne le comporte la gravité poétique, et votre juste horreur du lourd, du méthodique, du guindé , vouâ a poussé dans Textréme contraire. J'ai cru m'apercevoir que, par condescendance pour les laiblesses publiques, vous employez plus de moyens dramatiques, et vous poursuivez un but plus théâtral que ne l'exigent la marche et le but d un roman.
Si jamais un récit poétique a pU'Se passer du secours du merveilleux et du surprenant, c'est à coup sûr le
vôtre, et dans une pareille production, tout ce qui ne lui est pas utile peut lui devenir uuisibic. Il pourrait advenir que le lecteur, au lieu de concentrer son attention sur l'esprit de T ouvrage, la dispersât sur les événements fortuits, et ne cherchât qu'à deviner des énigmes. Je dis que cela pourrait arriver, et ne savonsnous pas tous deux que plus d'une lois déjà il en a été ainsi?
Ce délaut, si toutefois c'en est un, serait facile à corriger dans le huitième livre. Mon objection d'ailleurs, ne s'adresse qu'à rexécntion de Tidée, car Tidée elle-même est irréprochable. Il ne s'agirait donc que de iaire comprendre au lecteur Fimportance des incidents dramatiques, qu il regardait comme un jeu frivole de l'imagination, et leurs rapports intimes avec la gravite de Vouvrage. L'abbé serait plus propre que tout autre à s'acquitter de cette tâche, qui lui fournirait en outre l'occasion de mieux se définir lui-même* Peut*ètre ne serait-il pas inutile de mentionner dans le huitième livre les motifs qui ont décidé Tabbé à faire de Wilhelm un des sujets de ses expériences pédagogiques. Par là rindividuâlité de Wiliichn gagnerait beaucoup en importance aux yeux des hauts personnages an milieu desquels il finit par se trouver jeté.
Quelques éclairs répandus dans le huitième livre peuvent faire deviner à peu près ce que vous entendes par années d^apptentissage et par maîtrise. Mais un public connue le nôtre s*attache surtout aux idées que reufenuc une coiiiposiUon , et c'est souvent la seule chose qu'il en retient. 11 est donc très-important qu'à
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ce sujet vous soyez parl'aitenient compris. Les éclairs dont je viens de parler sont très-brillants, je ne crois pourtant pas qu'ils sufliseiiL Vous n aimez pas, je le sais, i instruire le lecteur directement, et vous préférez lui laisser trouver par lui-même les enseignements que conUennent vos ouvrages; mais c'est précisément parce que Vous en avez dit quelcjue chose dans Wilhehn Meister qu'où croira que c'est là tout ; et il se trouvera ainsi que vous aurez bien plus rapetissé votre idée qu'en laissant à la sagacité du lecteur le soin de la deviner tout entière.
Si j'étais chargé de résumer en une formule sèche et
aride le but que le héros iinit par atteindre après une longue suite d'égarements, je dirais : a II sort d'un idéal vide et indétermine pour enti er dans une vie réelle et active, mais sans perdre la force qui idéalise. »Les deux routes de traverse qui éloignent de cet état heureux sont indiquées dans votre roniau par toutes les nuances possibles. Depuis l'expédition malheureuse où ie^éros encore eniant veut jouer une pièce de théâtre sans avoir ' réfléchi à ce que doit contenir cette pièce jusqu'au moment où il songe à éponser Thérèse, il a parcouru le cercle des erreurs humâmes, et les deux extrêmes que je viens de citer sont les plus fortes antithèses dont un caractère tel que le sien pùt être susceptiiile. Puis, lorsque la nature, par l'intervention de Félix, le fait passer de ridéal au réel, de la tendance à Taction, sans perdre ce qu'il y avait de réel dans ces tendances ; lorsqu'il apprend à se limiter, et que la forme lui fait trouver clans cette limitation un passage à l'infini, c'est ce que
j'appelle la crise la plus imporiante de sa vie, le terme de son apprentissage ; et toutes les parties de votre œuvre convergent admirablement vers ce point. Ses belles relations avec son enfant, son union avec la noble nature féminine de Nathalie lui garantissent désormais une vigoureuse santé morale, et le lecteur le quitte sur une route qui ne peut manquer de le conduire au plus haut degré de perfection.
La manière dont vous expliquez Vapprenlissage et la ^ inailrise semble resserrer les limites de l'un et de Ta litre. Vous entendez par apprentissage les erreurs que l'on commet en cherchant à l'exlérieur ce que l'homme doit trouver en soi et produire de lui-même. Quant à la maîtrise, vous la faites consister dans la conviction intime Je la nécessité de chercher tout en soi-même et de produire d'après ce qu'on a trouvé; mais la vie de Wilhelm^ telle que votre roman la donne, peui-elle se comprendre complètement par ces deux seules idées, et peut-on regarder son apprentissage comme terminé, uniqucuieiil j)arce que le cœiu depèrese déclare enfin chez lui, ainsi que cela arrive à la fm du septième livre? Je voudrais donc que l'idée philosophique de votre roman et les rapports de chaque personnage avec cette idée fussent plus clairement déterminés. Je me résume: La fable est vraie, la morale de la iable Test également, mais les rapports de cette fable avec sa morale ne sa font pas assez vivement sentir.
Je ne sais si j'ai pu me rendre intelligible; la question concerne l'ensemble ; il est donc fort difficile de la renJrt; clairt , en ne TappUquant qu'aux détails. Au
resie, en ce cas, une simple et vague indication sufUi.
Avant de m'envoyer 'l'exemplaire des Xénies^ ayez la bonté de bilïer ce que vous désirez voir disparaître , et de souligner ce qui est à corriger. . .
. Puissiez-vous trouver le temps d'achever les char- • mantes petites poésies que vous destinez à mon AltMnach des Muses ! C'est sur vous seul maintenant que repose 1 éclat de ce recueil» car je ne vis que dans la critique, tout occupé à comprendre Wilhelm Meister... Puis l'époque de l'accouchement de ma femme appro* che, et de semblables événements ne disposent guères aux créâtious poétiques. J'espère pouvoir bientôt vous parler de nouveau de votre roman. Schiixer.
GŒTHB A SCHILLER
Weimar, le 9 juillet 1796.
Vous trouverez sur une feuille détachée les passages
que, d'après vos remarques, je me propose de changer
ou de modifier. Je vous remercie vivement de vos lettres, et surtout de la dernière, car elle attire mon attention sur le perfectioimemcnt de mon ouvrage. Ke cessez donc pas, je vous en supplie, de me chasser, pour ainsi dire, hors de mes propres limites. Le défaut que vous avez si justement remarqué tient à Tessence la plus iniluie de ma nature, à un certain tic de réalisle, qui méfait trouver du plaisir à dérober aux yeux du monde mon existence, mes actions et mes écrits. C'est ainsi que J'aime à voyager incognito, que je choisis toujours lés vêtements les moins voyants, que dans mes conversations avec des étrangers ou des demi-connais-
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sances je m'attache auT sujets les moins importants et me sers des expressions les plus insigùiiiaiites ; que dans ma conduite je mets plus d'étourderie et de légèreté que je n'en ai eu effet ; que je voudrais enfin me placer entre mon moi intérieur et ma personne extérieure. Vous savez fort bien comment cela est et corament cela s* enchaîne.
Après cette confession générale, je passerai yolontiers à la paiticulière : sans vos observations et vos conseils, je me serais, et avec connaissance de cause, livré à ce même Uc dans mon roman, ce qui eût été vraiment impardonnable, vu l'immense travail que je lui ai consacré et la facilité avec laquelle j'aurais pu voir ce qui lui manque et le refaire.
En expliquant antérieurement l'intérêt que l'abbé prend à Wilhelm, un jour nouveau doit nécessairement se répandre sur le tout, ét cependant je ne lai pas fait, à peine ai-je pu me décider à faire dire quelques mots à Werner en faveur de Textérieur de son ami.
J'ai interrompu le brevet apprentissage dans le septième livre, parce que, jusqu'à présent, on n'aime pas encore à lire des sentences sur le sentiment des arts* La seconde partie devait contenir des paroles bien importantes sur la vie et sa signification, ce qui m'aurait fourm une très-belle occasion de faire faire à Tabbé un commentaire sur les événements en général et, surtout, sur ceux qui ont été amenés par les puissances de la Tout\ Par là, les machines n'auraient pu être prises
pour un vulgaire procédé de roman, je leur aurais donné une valeur esthétique, ou plutôt j aurais mis
cette valeur en pleine lumière* Yous le voyez, je suis parfaitement d'accord avec vos observations.
Il est hors de doute que les résultats visibles et que j'ai clairement énoncés sont beaucoup plus bornés que ne l'est le véritable contenu de mon ouvrage, et je me iais TeCTet d'un calculateur qui, après avoir posé un très-gi*and nombre de chiffres les uns sous les autres, commet malicieusement des fautes d'addition afin d'amoindrir la somme totale, par Dieu sait quel caprice.
Je YOUS remercie de nouveau de m'avoir fait remarquer à temps, et d'une manière si décisive, la manie perverse à laquelle je me suis abandonné, et j'y remédierai autant que faire se pourra. Je n'aurai qu'à placer (à et là et à propos les divers passages de vos lettres, et le mal sera réparé. Mais comme les travers de la nature humaine sont des obstacles insurmontables, il pourra bien arriver que les dernières paroles décisives
ne puissent me sortir de ma poitrine. Alors je vous prierai d'ajouter, par quelques hardis coups de pin* ceau, ce qu'une bizarre fatalité de ma nature, m'aura empêché de dire moi-même. Continuez pendant toute
cette semaine à me faire remarquer mes fautes et à m'encourager ; je travaillerai à BenveniUo Gellini pour les Heures et à de petits poèmes pour YAlmanaeh.
GCBTHE.
GŒTHË A SCHlLLEIi
Weimar, \o 9 juillet 1790.
Je vous renvoie les Xéniesy avec mon approbation.
EKTAE GŒTH£ £T SCHILLER. . m
Les bienveillanies sonl si cbaiaianles, qu'on envie aux marouflSes, attaqués par les autres Xénies^ l'ayantage d'avoir fait parler d'eux en si bonne compagnie.
Je De sais comment faire àTégard du portrait : il n'y a personne ici capable de |faire une bonne copie, et il serait dangereux de livrer Toriginal. Au reste, Boit est un artiste beaucoup plus aimable que sérieux. Je crois que vous feriez bien de remettre votre amicale inten« lion jusqu'au relourde Meyer, nous pourrions au moins avoir quelque chose de bon.
Mes compliments à votre chère femme. Ne voudriezvous pas, quand votre famille sera augmentée, nous envoyer Charles pour quelque temps? Auguste en serait enchanté, et, comme il vient toujours beaucoup d'en* fants dans ma maison et dans mon jardin, je crois qu d s'y trouyera fort bien. Gœthe.
SCHILLER A GŒTHE
léna, le 9 juillet 1796.
Je suis charmé de voir que j'ai réussi à vous expliquer clairement mes idées au sujet de ces doux points, et que vous voulez bien en tenir compte. N'allez pas pour cela renoncer à ce que vous appelez votre tic de réaliste; c'est une partie de votre individualité poétique; il faut rester dans les limites de votre nature, il faut surtout que les beautés de cet ouvrage soient bien vos beautés h vous. Il s'agit seulement de faire tourner une singularité subjective au profit objectif de votre ouvrage, et cela vous sera très-facile dès que vous le voudrez. Au point de vue du fond, le roman doit con-
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tenir toiU ee qm est nécessaire à son intèlligenee; au
point de vue de la forme, il doit le conlenir nécessaire' metit^ organiqmmentj oe&irk-àire que ces eipUcations doivent résulter du développement même du récit; quant à savoir si les liens qui unissent l'ensemble doivent être serrés avec plus ou moins de force, c'est à vous seul de le décider. Le lecteur trouverait sans doute plus commode que vous prissiez la peine de lui indiquer vous-ménic les moaicnts les plus décisifs, afin de n avoir plus qu'à y porter son attention; d'un autre côté, s'il est obligé de lei chercher lui-même, le livre rattachera plus iortement, et il y reviendra plus souvent. Ne lui épargnez donc pas la peine de les chercher, dès que vous aurez assez fait poui* qu'il soit sùr de les trouver^ s'il y met de la bonne volonté. Le résultat d'une pareille œuvre doit être la production libre (ceci ne veut pas dire arbitraire) de rintelligence du lecteur ; il faut qu'il soiL une sorte de récompense réservée aux esprits d élite, et qui se refuse aux esprits bornés.
Je vais vous signaler encore pour ne pas les oublier quelques observations sur les machines secrètes, et je vous prie de ne pas les négliger :
1** On voudrait savoir pour quel but l'abbé ou son auxiliaire a joué le rôle du fantôme du vieux Hamlet.
2^ Puisque vous faites deux fois mention du voile avec le billet, fuis^ fuis^ etc., on s'attend à voir cette invention amener des événements importants. Pourquoi, vous demandera-t-on, pousse-t-on d'un coté Wilhelm à quitter le théâtre, tandis que de l'autre on favorise son début et Texécution de sa pièce de prédi-
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leetion? Cette question demande une réponse plus
positive qne les vagues explications de Jarno.
3^ On désirerait savoir si, avant T arrivée de Werner
au château, Tabbé et ses amis savaient que, dans Tacquisitioa du domaine, ils auront aifaire à un ami si intime et à un aussi proche parent de Wilhelm. Leur conduite pourraitic faire croire, et alors on s'étonne du secret qu'ils en font à Wilhelm.
4^ Il serait à désirer que Ton connût les sources où Tabbé a puisé les renseignements sur l'origine de Tlieièse, car il parait singulier qu'une circonstance aussi importante ait pu rester un secret pour les personnes intéressées à le connaître, et toujours si bien renseignées sous tous les auties rapports. Cela parait d'aui^nt plus choquant, que ce secret ne se dévoile qu'au moment où le poëte avait besoin qu'il le lût.
C'est pur hasard, sans doute, si la seconde moitié du Brevet d* apprentissage n'a pas été placée dans le septième livre ; mais dans l'art, ainsi que dans la vie réelle, Thabile emploi du hasard produit souvent les plus heureux effets. U me semble que cette seconde moitié trouverait facilement dans le huitième livre une place beaucoup plus favorable. Les événements ont marché, le caractère de Wilhelm s'est développé, et Wilhelm et le lecteur ont été préparés à ces résultats pratiques de la vie et de l'usage de la vie. D'un autre côté, la Salle du passé etune coauaissance plus exacte du caractère deNathalie ont pu faire surgir lesdispositions nécessaires pour apprécier cette seconde partie du Brevet d'apprentissa<je. Je vous conseille donc très-lort de ne pas la supprimer,
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et d'y (Icposer, au coiiUaire, autant qu'il vous sera possible, sous forme visible ou cachée peu importe, toutes les Idées philosophiques de votre œuvre. Avec le public allemand, on ne saurait jamais trop taire pour justifier les intentionsd'un liwe etméme son titre, surtout quand il est de la nature de celui que vous avez mis eu tète de votre roman.
C'est à ma grande satisfaction que j'ai trouvé dans le huitième livre quelques lignes qui font face à la métar physique, et se rapportent aux hesoius spéculatifs de la nature humaine; seulement l'aumône que vous offrez à In pauvre déesse est bien modeste et je ne sais pas si, pour un don aussi mince, elle pourra vous croire quitte envers elle. Tous savez à quel passage je fais allusion, car je suis sûr, à y regarder de près, que vous ne lavez pas mis là sans y avoir bien réfléchi.
Pour uiAc époque aussi spéculative que la nôtre, c'était, je r avoue, une entreprise bien hardie que d'écrire un roman de cette importance et de ce volume, où il n'est que vaguement question de la seule chose indispensable^ Et ce qui est pis encore, ce Wilhelm, ce caractère sen* timental, vous lui faites achever ses années d apprentissage, sans le secours de la métaphysique cela ne donne vraiment pas une haute idée de l'importance de cette digne matrone.
Parlons sérieusement : comment se peut-il que vous ayez pu faire et terminer 1 éducation de ce jeune homme sans rencontrer des besoins que la métaphysique seule peut satisfaire? Je suis persuadé que cette particularité tient à la direction esthétique que vous avez
donnée à votre roman. En effet, lorsque les dispositions
de i esprit sout purement esthétiques, le hesoin des consolations qttV>n ne peut puiser que dans des spéculations philosophiques ne se fait point sentir, car l'esthétique contient en elle la substantialité et rinfinité;i ce n'est que lorsque la partie sensuelle et l;i partie morale^e combattent en lui, qu'il est iorcéde recourir à Iji raison pure. La belle et saine nature humaine, ainsi que vous le dites si bien, n'a besoin ni de morale^ ni de droit naturel, ni de métaphysique politique ; vous auriez pu ajouter qu'elles n'ont pas même besoin de s'appuyer sur la divinité ni sur Timmortalité. La morale, le (hH)it nalurtl et la métaphysique, ces trois points autour desquels tournent toutes les spéculations, fournissent il est vrai à l'ftme sensitivement perfectionnée le sujet d'un noble jeu poétique, mais ils ne seront jamais pour elle une affaire sérieuseet encore moins un besoin.
On pourrait cependant vous objecter que notre ami Wilhehn ne possède pas encore cette indépendance cslhcLicjue à un assez haut degré pour ne jamais éprouver de ces embarras qui rendent le secours des spéculalions indispensable. On voit chez lui une certaine tendance philosophique, qui est le propre des natures sentimentales. Aussi, s'il s'avisait jamais d'entrer dans les régions de la pensée spéculative, il ne pourrait manquer de s'y égarer, car les bases philosophiques lut manquent lolalement, et ce n'est qu'avecle secours de la philosophie qu'on peut philosopher. Privé de ce secours, on tombe infailliblenieut dans le mysticisme, ainsi que vous le prouvez vous-même par Texemple de votre cha-
Qoinesse. L'imperfection de ses sentiments esthétiques
Fa poussée dans les spéculations d'où elle s'est c^^ai ée jusqu aux frères moraves, car la philosophie n'est point venue à son secours. Si elle eût été un homme, il est presque certain qu'elle se fût perdue lon^^temps dans le labyrinthe de la métaphysique^
MuiLitenant on tous demandera de poser votre élève devant nous avec toute la subsUnlialité, la sécurité, la liberté, je dirais luùme avec la solidité architectonique, qui nous permet de supposer qu il pourra éternellemeat se tenir ainsi sans avoir besoin d'aucun appui extérieur. On veut méiiic le voir, par sa maturité esthétique, audessus du besoin d'une instruction philosophique, qu'il ne s'est pas donnée. Puis on se demaudera : est-il assez réaliste pour n*étre jamais forcé de recourir à la raison pure? Et s'il ne Test pas, ii'eût-il pas fallu s'occuper un peu plus des besoins de Tidéahste?
Vous supposerez peut-être que je prends un détour habile pour vous pousser dans le domaine de la philosophie; non, certes; ce qui manque encore à votre ouvrage peut se faire admirablement dans la forme qui vous est propre. Mon seul désir est qu'au lieu de tourner autour de la question, vous en donniez à votre manière une solution complète. Ce qui remplace chez vous tout le savoir spéculatif et vous en rend le besoin impossible, suffira également chez Wilhelm. Déjà vous avez mis dans la bouche de Toncle d^excellentes choses sur ce sujet, et Wilbelm le touche plusieurs fois avec beaucoup de bonheur ; il ne vous reste donc que bien peu à faire, bi je pouvais revêtir de vos conceptions ce que
j^ai dit à ma manière dans Y Empire des Otnbreê et dans
les Lettres esthétiques^ nous serions bientôt d'accord.
Ce que vous faites dire à Werner sur Textérieur de Wilhelm est d'un bon efret pour rensemble. J'ai eu ridée* que le comte, qui parait à la fin du huitième livre, pouvait être utilisé pour faire ressortir notre héros d'une manière plus éclatante encore. Si le comte, ce véritable maître des cérémonies du roman, le traitait par un moyen que je n'ai pas besoin de vous indiquer, avec des égards et une distinction au-dessus de tout ce que sa position lui permet d'espérer, et lui donnait par là Tespèce de noblesse qui lui manque encore? Qu'en pensez-vous? Il me semble que par là l'œuvre de l'anoblissement de notre héros serait un fait accompli.
J'ai encore un mot à dire sur la conduite de Wilhelm, lorsqu'il entre, pour la première fois avec Nathalie dans la Salle du passé. En cette circonstance, je ne reconnais guère le petit Wilhelm qui dans la maison de son grandpère^ aimait tant à s'arrêter devant le tableau d'un fils de roi malade, et que rétranger du premier livre a trouvé sur une si fausse route artistique. Dans cette Salle du passé aussi, il ne s*occupe que du sujet des œuvres d art et poétise trop avec ces sujets. Il me semble que Tinstant était venu de montrer chez lui lecom* menceuient d'une crise heureuse, qui aurait pu le poser, non en connaisseur, cela était impossible, tnnis du moins eu amateur objectif, tel qu'un ami du genre de notre Meyer eût pu fonder quelque espérance silr son compte.
Au septième hvre, vous avez très-heureusement uti*
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jisé le personnage de Jarno, pour exprimer à sa manière sèche et dure une vérité qui fait faire tout à coup un très-grand pas au héros et au lecteur : je veux parler du passage où il déclare nettement à Wilhelm qu'il n a aucun talent comme acteur. Je pense qu'il pourrait lui rendre un aussi grand service à T égard de Thérèse et de Nathalie. Ce Jarno me paraît l'homme fait exprès pour dire à Wilhelm que Thérèse ne saurait le rendre heureux, et lui indiquer en même temps quel est le caractère de femme qui lui convient. De semblables paroles isolées et dures, mais prononcées à propos, débarrassent le lecteur d un grand poids, et produisent l'effet d'un éclair qui illumine toute la scène. Schiixgb.
SCHILLER A GŒTHE
léna, le 11 aa inatîa.
tine visite m'a empêché hier de faire partir ma lettre. Aujourd'hui je ne puis rien y ajouter, car tout est chez moi dans une grande agitation ; ma femme est sur le point d'accoucher, Starke attend pour aujourd'hui même sa délivrance. Je vous remercie beaucoup de votre offre amicale à l'égard de Charles, il ne nous gène nullement, car nous avons pris à notre service quelques personnes de plus, cl arrangé nos chambres de manière qu'il ne puisse nous troubler. J'ai reçu Vieilleville Pi Mur atorl et je vous en remercie. J' espère pouvoir bientôt vous donner des nouvelles avec un cœur moins oppressé et un esprit plus tranquille.
Schiller.
Les lettres de Schiller et de Gœlhe, pendant la seconde moitié de juillet, ainsi qu'au mois d'août et de septembre 1 796^ ne contiennent presque rien sur leurs travaux poétiques. On y trouve cependant bien des détails charmants sur leur intimité. C'est une vraie jouissance pour le cœur de voir ces grands esprits s'entretenir si familièrement de tout ce qui intéresse leurs foyers. Le 11 juillet, la femme de Schiller lui donne un second enfant, et deux lieures après raccouchement, à cinq heures du soir, le père, tout tremblant^ tout ému, écrit à son ami : « Yous vous imaginez sans peine combien je me sens le cœur al« lègé ; je n'attendais pas cet événement ^ns inquiétude. Maintenant je puis compter ma petite famille, et j'éprouve un singulier sentiment: le passage d'un à deux est plus grave que je ne le croyais. » Pendant ce temps-là, les armées françaises viennent de pénétrer en Allemagne; Jourdan et Moreau s'avancent contre Tarchiduc Charles d'Autriche. L'occupation de plusieurs contrées allemandes parles troupes du Directoire trouble nécessairement les poétiques mé^ dilations des deux artistes. 11 est remarquable néanmoins que tous les deux, et Schiller autant que Gœthe, détournent aisément les yeux de ce spectacle. La poésie les console. La mère de Gœtlic, qui habite toujours sa maison de Francfort, et qui vient de voir entrer dans sa ville natale les Français de la république, raconte à son iils les événements qui se
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passent sous ses yeux; Gœthe lit en artiste celte lettre de sa mère, et il la comiiiunique à Schiller qui lui îépond : « Nous vous remercions beaucoup de nous avoir envoyé la lettre de votre mère; elle nous a vivement intéressés, non-seulement par ce qu'elle contient d historique, mais par la naïveté du récit et le caractère original du style. »>
On se figurerait voloutiers que Schiller a été plus ému que Gœthe de Tinvasion de TAllemagne par les Français. C'est le contraire qui est vrai. Gœthe pa* raîl plus i^oucieux, plus inquiet; il donne des nouvelles, il en demande, il se préoccupe de TAUemagne et des dangers qui la menacent, ce qui ne l'empêche pas, je le sais bien^ de corriger Wilhdm Meister et de songer à ses poèmes. Schiller, occupé à construire «on idéale cité, s'intéresse à peine aux misères de la cité terrestre* 11 écrit à Gœthe le 51 juil« let : « 11 serait bon de laisser les habitants d'Iéna se remettre un peu de la peur que leur causent les Français, avant de leur parler de théâtre; il y a ici dés gens d'une conscience tout à fait timorée, qui croiraient inconvenant de s'amuser au milieu de si grandes calamités publiques^ n Les amusements de la poésie, pour Schiller, ce sont des distractions viriles j et tout occupé de fonder l'Allemagne de l'ave* nir^ il s inquiète peu de l'Allemagne du présent. 11 y a pourtaiil ici des symptômes pénibles qu'il ne faut
pas dissimuler. On voudrait vdr plus de patriotisme
chez celui qui chaulera Guillaume Tell. Le génie cosmopolite de l'auleur du marquis de Posa apparaît ici sous un jour fâcheux. Ou a besuiu de se rappeler qu a Tépoque où Schiller se montrait û iodilfërent aux destinées de l'Allemagne, rÂllemagne n'était qu'un corps sans âme, et que plus tard, lorsque la patrie, c est-à-dire le sentiment national, animée au souffle des grands poêles, se houva exposée à de
bien plus grades périls, un filleul de Schiller, un enfant élevé par lui et nourri de ses iuspiralioas, Théodore Kœrner, mourut en poète et en soldat, sur le champ de bataille de Dresde. L'auleur de la Lyie et VÊpée^ le chantre des Chasseurs de LûtxoWj tombant 1 épée à la main dans les luttes de 1813, c'est un fils de Schiller rachetant la faute et consacrant la gloire de son pére.
Le 15 juillet, Gœthe était allé à léna, où il avait passé six jours avec Schiller; il y retourne le 18 août et n'y demeure pas moins de six seu^aines. Vingt ans après, la femme de Schiller se rappelait encore la transformation soudaine de Goetiie quand il arrivait à léna. Cet homme, si grave à Weimar, si soigneux de Tétiquette, s'épanouissait tout à coup dès qu'il entrait sous le toit de son ami. Ce qu'il avait éprouvé en 1786, lorsque, rompant ses attaches officielles, il élait parti eu secret pour l'Italie, avide de lumière et de liberté, il le ressentait au foyer de SchiUei!. Il avait précisément projeté un nouveau vajage au delà
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des Alpes pour Tété et Taulomne de cette année ; la guerre l'ayant obligé d'y renoncer, les six semaines qu'il passa sous le toit de son ami furent sa consolation. a Si je navals vu Gœthe qu'à Weimar, écrivait Charloite Schiller, je ne le connaîtrais qu à demi : son image ne serait pas devant moi lumineuse et complète. » Et quand elle pai iail ainsi, elle songeait surtout à ce Goethe qu'elle avait vu si gai, si confiant, si familièrement heureux, pendant les vacances de i796. C'est au milieu de ces doux loisirs qu'il composa les cinq premiers chants d'iidrmann et Dorothée. Dans les régions de l'annlié, comme sous le soleil de Venise, son inspiration se ranimait; que de fleurs! que de fruits d'or! Les vers coulaient de source; il en écrivait parfois jusqu'à cent cinquante par jour, et les figures d ilermann, de Dorothée, de 1 aubergiste^ et du pasteur, étaient déjà vivantes sur sa toile. Il n'avait plus besoin de dire comme la Mignon de WiHielm Meisterj les regards tournés vers Naples et la Sicile : Connais-tu le pays oU les citronniers fleurissent? 11 avait Irouvè ce pays dans la maison de Schiller.
Pendant ce temps-là, on imprime les Xéniesy et les renards incen^ires^ comme Gœthe les appelle, sont lancés dès les premiers jours d'octobre au milieu des Philistins épouvantés, Gœthe vient de retourner à Weimar ;
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Weimar, le 8 octobre 17d6.
De la vie heureuse et tranquille que j*ai passée près de vous, j*ai été jeté tout à coup sur un théâtre bien différent*. • ce matin, de bonne heure, il y a eu un incendie dans le faubourg Saint* Jacques. Nos renards incendiaires commencent aussi à produire leur eliet. La surprise et la curiosité sont au comble... Gœtre.
SCHILLER A G<ËTH£
léna, le 23 octobre 1796.
Humboidt m'écrit quil est très -content de notre
Almanach, et que les Xénies surlouL l'ont lieaucoup amusé. Je suis bien aise d'apprendre que 1 ensemble produit sur tous les esprits libéraux un effet agréable. A Berlin, écrit-il, on se les arrache ; il n a pourtant rien appris d'intéressant ni de comique à ce sujet. Les uns débitent des lieux couiniuns, les autres rient de tout, comme si Tensemble n'était qu'une chasse litté* raire. Parmi vos morceaux qu'il ne connaissait pas encore, il a surtout été charmé de la Course en traîneau et des Mmes dans la Marche^ et parmi les miennes, il préfère les Patriciens et la Visite. Pour les Xénies^ il lui parait bien diflicile de séparer ce qui appartient à chacun de nous dans une pareille production en commun, mais il assure qu'à Berlin on vous les attribue toutes. Il espère être à léna dans huit à dix jours, je me fais un vrai plaisir de le revoir,
Yos Lettres de Suisse intéressent tout le monde, et je
Digiii^u
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suis cnclianU' de vous avoir forcé de les donner dans Heures. Ëlles sont une image vivante de la réalité qai les a fait naître ; écrites au jour le jour, elles n*en forment pas moins un tout qui semble aussi habilement que naturellement composé.
La conclusion de Wilhehn Meister a beaucoup ému ma belle^œur^ nouvelle preuve pour moi que c'est le pathétique d'abord qui s'empare de Tâme, et qu'on n'anive que plus tard à jouir tranquillement de la
beauté |)ure. A la première, à la seconde lecture même, Mignon tracera des sillons protonds dans Tàme des lec^ teurs; mais je crois que vous avez réussi à changer cette émotion pathétique en celle du beau.
Combien je suis heureux d^apprendre que voua reviendrez bientôt nous voir ! Maintenant que me voilà débarrassé de VAlmanack^ j'ai besoin d'un intérêt vivant et nouveau. Il est vrai que je m'occupe de Wallenstein^ mais je tourne toujours autour du sujet, et j attends qu'une main puissante m'y jette tout à coup. Tout le monde se rappelle à votre souvenir. Sciuller.
SCHILLER A r.(£THB
léaa, le 2j octobre 1796.
Un mot seulement pour accompagner les biscuits
que ma femme vous envoie. J'espère que le beau temps qui m'a fait tant de bien vous a été également favorable. Il faut maintenant que je m'occupe des Heures^ atin de terminer la seconde année d'une manière brillante. Je ne vois encore rien, et pendant les deux années qu'a déjà duré ce journal, il m'est tombé du ciel si peu
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de chose pour lui, que je a ai plus aucune confiance en ses dons fortuits. Si vous pouviez trouver dans vos pnpiers encore un paquet de lettres semblables à celles de Suisse, je me chargerais avec plaisir de tout rem^ barras de la rédaction.
Je ne sais rien de neuf à vous mander. Schlegel pré^ leiid que le duc de Gotha est fui t mécontent des XénieSy à cause de SchlichtegroU qu'il tient en grande estime. Schùlz, cliarjL^é de rendre compte de Y Alïnanach des MitëeSy ne sait comment s'y prendre ; je le crois bien I
ScaïucR.
GŒ;TH£ a SCHILLER
Weimar, le 9C ot Laliie 1"0<).
Je vous renvoie, avec mes remerciments, la boite qui contenait les biscuits, et j 'ai remplacé ces friandises par un numéro du Journal philosophique. Moi aussi j'ai pensé aux Heures^ mais malheureusement je n'ai rien trouvé pour elles. La plupai t des choses que eontieii* nent mes vieux papiers n'ont point de forme, c'est de la marchandise avariée. Le journal de mon voyage de Weimar à Home, mes lettres de cette ville ne sauraient être rédigés que par moi. Au reste, tout ce qui date de cette époque a le cachet d'un homme qui fuit un joug, d*un mourant qui s'aperçoit peu à peu qu'il est incapa* ble de s'approprier les objets qu'il voit, et qui, arrivé au terme de sa carrière, reconnaît qu'alors seulement il serait en état do la recommencer avec fruit. Retravaillés avec soin et dans Tintention d'en faire un tout, ces morceaux épars pourraient faiie un ouvrage
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de quelque imporiance, mais dans leur forme actuelle ilg sont par trop nàifs.
Je suis assez content du public de Weimar, à l'égard de notre Almanaehy quoique les Xénies lui fassent oublier tout ce que le reste cou lient de bon et de sérieux. Qu'on ne soit pas satisfait de nous en tout pays» ' c'est bien ce que nous voulions ; qu'on soit fâché à Gotha, c'est tant mieux. On est resté fort calme et fort tranquille en ce pays lorsqu'on m'insultait moi et mes amis, et puisque le fausireclU (droit du poing) n est pas encore aboli en littérature, je m'en sers pour me rendre justice. J'attends seulement qu'on se plaigne à moi, et alors on yerra comment je sais expectorer gaiement et poliment.
Je serais bien aise d'apprendre que WaUenstein s'est emparé de votre esprit, ce serait un bonheur pour vous et pour le théâtre allemand*
Je me suis mis à observer consciencieusement les entrailles des animaux. Si je continue à travailler avec la même ardeur, j'espère approfondir, dans le courant de l'hiver, cette partie de la nature organique.
Adieu, j'espèi*e vous voir bientôt. Gœthe.
GOSTHB A SCHILLER.
Weimar, le 26 novembre 1796.
Les Humboldt, arrivant d'Ërfurt, seront ici mardi
prochain et dhieront chez moi ; je désirerais bien que vous puissiez vous décider à y venir aussi avec votre chère fenmie. Vous passeriez la nuit à Weimar, et mercredi vous pourriez repartir avec mes hdtes. Quant àmoi,
ne prévoyant pas l'époque où je serai libre de m'in-* staller chez TOUS à loisir, j'irai tous faire au premier jour une visile de quelques heures. Il y a maiutes et maintes choses, je le sens, pour lesquels j'ai absolument
bcisoin de votre sympathique appui, Gœthe.
SCHILLER A GûSTHE
léna, le 28 nd^embre 1796.
Je ne crois pas qu'il lue soit possible de profiter de Totre aimable iuTitation, car mes nerfs se ressentent cruellemeui de cette misérable saison, rendue plus triste encore par le mauvais temps qu'il fait. En échange, j'espère tous voir bientôt ici, et vous entendre parler de vos nouvelles découvertes en iiistoire naturelle,
Wallenstein n'avance que fort lentement, l'en suis toujours à la matière brute, qui n'est même pas encore au complet; mais je me sens au niTeau de ma lâche, et j'ai jeté plus d'un coup d'œil décisif sur la forme de TœuTre. Je sais très-nettement ce que je veux et ce que je dois; je sais aussi ce que je possède. Il s'agit maintenant de faire, avec ce que je possède en moi et devant moi, ce que je toux et ce que je dois. Quant à 1 esprit dans lequel je travaille, j'espère que vous en serez content. Je réussis très-bien à tenir la matière en dehors de moi, pour ne m'occuper que du sujet ; j'ajouterai même que ce sujet ne m'intéresse presque pas. Jamais encore je n'ai pu réunir en moi tant d'ardeur pour le travail avec tant de froideur pour le sujet. Jusqu'à présent, je traite les caractères aTOc un pur amour d^artiste; pour le jeune Piccolomini seul, je ne
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puis me défendre d'une aiTection personnelle qui, je i espère du moins, sera plus favorable que nuisible à l'ensemble.
Pour ce qui est de racUon dramatique, c'est-à-dire de la chose principale, le sujet si ingrat et si imffoétique par lui-même ne veut pas encore s'y assujettir convenablement. Il y a des lacunes dans la marche, et beaucoup de faits se munirent si rebelles qu'il est impossible de les faire entrer dans les limites d'une œuvre tra« gique. Je u';il pas même encore pu vaincre le Protonfseudos^ qui amène la catastrophe et la rend si peu propre au dénoûraent d'une tragédie. Le destin ne fait pas encore assez pour la perte du héros, tandis que le héros y travaille trop activement par les fiiutes qu'il commet. Cependant, l'exemple de Macbeth me console un peu ; là aussi, c'est moins le destin que l'homme luimême qui cause sou malheur. Nous parlerons de vive voix de cette ditlicuité et de beaucoup d'autres.
Les observations de Humboldt sur la lettre deKœmer ne me paraissent pas sans importance, quoiqu'il soit tombé dans l'extrAme contraire, à 1 égard du caractère de Wilhdm Meister. Séduit par le titre et par la vieille opinion qui veut que chaque roman ait un héros principal, Kœrner a vu ce héros en Wilhelm ; or, Wilhelm est le personnage le plus nécessaire» il est vrai, mais non le
plus important tle Fouvrage. C'est, en effet, une des particularités de votre roman, de n avoir pas besoin d'un héros dans lacception ordinaire du mot. Tout se fait autour de lui, et de façon à le toucher sans cesse; rien ne se fait à cause de lui. Les objets dont il est
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entouré représentant les énergies du monde et lui la flexibilité de la nature humaine, ses rapports avec les autres caractères de Touvrage devaient être tout dilférents de ceux qu'on trouve dans les romans ordinaires.
De son côté cependant, llumboldt aussi s'est ti uiripc sur le caractère de Wilhelm. S'il était en effet Tétre insigniOant et passif qu'il croit voir en lui, comment a-t-il pu regarder comme atteint le noble but que s'est posé Fauteur de ce roman? Si par le personnage de Wilhelm, vous n'avez pas évoqué et mis en jeu Thumanité tout entière, votre roman n'est pas fini, et si ce personnage ne convient pas à un pareil rôle, vous n'auriez pas du le choisir. •
Je conviens que c^est une circonstance assez critique pour votre roman, que de ne finir avec Wilhelm, ni par une individualité déterminée, ni par une idéalité soutenue, mais par une position qui tient le milieu entre ces deux extrêmes* Le caractère est individuel, mais seulement par ses limites, non par son contenu ; il est idéal, mais seulement en puissance^ il nous refuse par consét^uent la satisfaction (jiie nous avions le droit d'exiger, c'est-à-dire la détermination > il est vrai qu'il nous en promet une plus haute, et même la plus haute de toutes, mais on est obligé de lui en faire crédit pour on long avenir.
C'iDSt, au reste^ une chose assex comique qu'on puisse batailler ainsi en jugeant une pareille œuvre.
Schiller.
GOERLSPOMDiHCB
G(ETHE A SCHILLER
Weimar, le 30 novembre nnn
J*ai passé hier une délicieuse journée avec Humboldt,
• et nous avons conservé jusqu'à midi l'espoir de vous avoir avec nous. Je me consolerais de ce contre-temps, si de votre côté vous avez utilisé cette journée à avancer votre grand travail.
Il vient de paraître un nouvel ouvrage de madame de Staël, intitulé : De iinjluence des ya^sions^ etc. C'est un livre fort intéressant ; écrit au milieu de la contemj)laliun permanente du grand monde dans lequel elle a vécu, il contient une foule d'observations aussi hardies que délicates et spirituelles* Ga:iii£.
GŒTHB A SCHILLER
WeiiDar« le 5 déceoibra 1796.
Une belle course en traîneau par un temps magnifique m'a empêché de vous écrire, mais je ne veux pas laisser finir cette charmante journée sans vous adresser ' quelques mots.
Vous recevrez incessamment l'ouvrage de ma* dame de Staël dont je vous ai parlé. Rien n*est plus intéressant que de voir cette nature ardente et passionnée passer par le feu purifiant d'une révolution, à laquelle on la voit prendre une part active» On serait tenté de dire qu'après cette épreuve, elle n*a plus conservé en elle que la partie purement spirituelle de l'humanité. Peut-être pourriez-vous faire des extraits de son ouvrage afin de les insérer dans les Heures^ maïs il faudrait se dépécher, car je suis sûr qu'à la foire
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de Pâques il en paraîtra une traduction à Leipzig*
Le mauvais vouloir de nos adversaires a sans doute déjà fait parvenir à léna des exemplaires du libelle qu'ils viennent de publier contre nous; nimporte, je vous envoie l exemplaire qu'on m a adressé. Il est amusant de voir pourquoi cette espèce degens s*est courroucée^ ce qu'elle croit devoir iau c à son tour pour courroucer les autres, de quelle manière plate et commune elle
envisage loul ce qui est en dehors crolle, avec quelle maladresse elle ne dirige ses flèches que sur les apparences, et combien 'elle est incapable de comprendre dans quel fort inaccessible demeure l'homme qui prend au sérieux les choses et lui-même.
Beaucoup d'affaires m'enchainenl encore ici, et je ne voudrais pas aller vous voir sans m'arrêter pendant quelques jours au moins. C'est à peine si notre théâtre, grâce à quelques pièces bien choisies, commence à entrer dans la bonne voie; ma présence est indispensable pour la réorganisation de la scène.
Au reste, tous mes travaux suivent leurs cours et j'ai bon espoir pour certains chapitres de mes études. Mille saints affectueux aux Bumboldt. Dites-moi le plus tftt possible comment vous vous portez, et si vous êtes content de votre travail. Gœthe.
SCHILLER A G4ETHE
léoa, le 6 décembre I7d6.
Plusieurs nuitssanssonuneilm'ont forcé de suq)endre
mon Wallenstein qui commen^'dii àtaarcher assez bien. C'est qu'un pareil travail irrite d'autant plus un tempéra-
ment sensible et maladif comme le mien, qu'il s*em^ parede tout ce qu'il y a de forces vitales dans rhoinrm .
Avant-hier je complais presque sur voire arrivée, je suis désolé de ce nouveau retard ; tâchez du moins, quand vous pourrez venir, que ce soit pour iotigiemps.
J'avais déjà lu la sale produclion qu'on a pubhée contre nous, dont l'auteur, à ce qu'on affirme, est M. Dyck, de Leipzig. Quoique les ressentiments de certaines gens ne puissent se manifester d'une manière plus noble, ce n'est que dans notre Allemagne que le mauvais vouloir et la grossièreté peuvent se permettre de pareilles sorties contre des auteurs environnés de respect; partout ailleurs, j'en suis convaincu, un écrivain qui se conduirait de la sorte pei drait à jamais Testime et la confiance du pubUc. Puisque la honte ne peut rien sur des pécheurs comme ceux-là, on devrait pouvoir au moins les contenir par la peur; mais chez nous la police [est eo
aussi mauvais état que le goût littéraire.
Ce qu'il y a de désagréable en cette affaire, c'est que les gens modérés, loin de prendre nos Xénieê sous leur protection, diront d'un air de triomphe, qu'ayantcommencé Tattaque, le scandale retombe sur nous.
En tout cas, les distiques de notre adversaire sont une brillante justification des nôtres, et il n'y a pas de l*emède pour ceux qui ne voient pas encore que nos Xénies sont une production vraiment poétique. Il était impossible de séparer plus nettement qu'on ne Ta fait ici la grossièreté et Tinsulte d'avec Tesprit et la gaieté. Le parti' de ce M. Dyck est maintenant très-embarrassé, car il voit à regict qu'on a été beaucoup plus loin que
nous dans le seul tort qu'à la rigueur on aurait pu nous
reprocher. Je suis curieux de voir si personne ne prendra la défense de nos Xénies ; car, pour nous, nous ne pouvons répondre décemment à de pareilles infamies.
J'attends avec impatience l'ouvrage de madame de
Staël; si nous en traduisions ce qu'il renlernie de plus piquant et de plus spirituel, ce serait une agréable variété pour les Heures,
Je croi6 qa Agnès delÂlien^ fera fortune dans notre journal, tout le monde m'en parle avec le plus grand éloge ; mais, le croiriez-vous? nos grands critiques» les frères Schlegel, sont parfaitement convaincus que cet ouvrage est de vous. Madame Schlegel même soutient que vous n'avez jamais créé un caractère de femme aussi parfait, et que cette nouvelle production augmente considérablement la bonne opinion qu*elle a toujours eue de vous. Beaucoup d'autres k clnirs sont même plus édiliés de ce roman que du quatrième volume de votre Wilhelm Meister. Jusqu'à présent, je n'ai pas encore pu me décider à détruire tant d'heureuses illusions.
Ne laissez troubler votre tranquillité ni par ce don inattendu dont on vous gratifie, ni par rinsolence dont on a osé se rendre coupable envers vous* Ce qui est, — est ; ce qui doit être, — sera,
SCHIUER.
' Agnès de Ulien est un i-oman nssp? prracîeiix, mais laible, donl rauteui' csl la Lclle-sœur de Sciiiliei*, madame de Wolfzo^eu.
Digiii^
GiETHE A SCHILLER
Weimar» le 1 décembre 1796/
Je joins ici l'ouvrage de madaine de Siael; je suis sûr que vous en serez content. J'ai eu comme vous l'idée d'en faire des extraits pour les Heures; on pourrait détacher de l'ensemble les passages les plus remarquables et en former une suite. Lisez donc le livre un crayon à la main et pressez Humboldt d'en faire autant; vos remarques rectifieront mon choix ou le confirmeront. Dèsquecet envoimeserarevenu,je memettraià l'œuvre.
Tous recevrez, à la première requête, une nouvelle continuation de Cellini. '
Je vous envoie également sous ce pli une élégie pour laquelle je souhaite votre approbation. En y annonçant mon nouveau poème, j'en fais aussi le commencement d'un nouveau livre d'élégies ; dans la seconde, j'exprimerai probablement le désir de passer une troisième fois les Alpes et je poursuivrai de la sorte, tantôt ♦ chantant mes élégies du fond de mon cabinet, tantôt les répandant sur ma route au milieu de ce voyage imaginaire. Je désirerais que vous pussiez commencer la nouvelle année des Heures par l'élégie que je vous adresse. Par là, les gens verront qu'on se tient ferme de toute manière et qu'on est prêt à tout événement.
Je connais trop bien les Allemands pour avoir été surpris de la sorlie de Dyck ; nous devons nous attendre à bien d'autres encore. L'Allemand ne voit que la ma* tière, et lorsqu'il donne de la matière en échange d'un poëme, il croit s'être mis au niveau du poëte, l'idée de
la forme chez lui ne va jamais au delà du rhythme.
A parler franchement, la conduite de cette populace est tout à lait selon mes désirs. D'après une politique malheureusement trop peu connue, et que devrait observer tout auteur qui â quelque prétention à une gloire durable, il est essentiel d'exciter ses contemporains à énoncer hautement lout ce qu'ils lieiuicnt in petto contre vous ; car^ tant que l'auteur vit, il lui est facile de détruire l'effet de ses attaques par des productions nouvelles. J'ai connu plus d'un honnête homme de mérite qui, à force de condescendances, de flatteries, de concessions, d' accommodements et de rajustages, est paryenn & se faire pendant sa vie une réputation passable. Mais à quoi sert tout cela? immédiatement après sa mort, Tavocat du diable vient s'asseoir près de son cercueil, et l'ange chargé de lui tenir télc fait oïdiiiairement triste mine.
J'espère que nos Xénies fennit longtemps encore leur office et maintiendront T esprit malin en activité contre nous. En attendant, continuons nos travaux positifs et âbandonnons-Iui, à ce mauvais esprit, le supplice de la négation. Lorsque nos ennemis auront fini leur sabbat et se croiront [)ariaitement en sûreté, si notre poétique humeur a gardé sa verve, nous les bouleverserons de fond en comble.
Laissez-moi aussi longtemps que possible l'honneur de passer pour Fauteur d'Agnès* Si nous vivions à une époque de ténèbres, la postérité aurait une belle bibliothèque à placer sous mon nom. Quelqu'un me disait ces jours derniers qu'il avait perdu uu pari considéra-
St8 C0RAË6P0NDANGË
Lie, pour avoir soutenu obsiiuément que j étais T auteur de Laurent Siarck^.
Pour moi aus^i les journées s écoulent sans que je puisse les utiliser complètement. Je vais changer les dispositions de ma chauibre à coucher, afin de pouvoir chaque matin dicter de mon lit pendant quelques heures avant le jour. Puissiez-voiis aussi trouver le moyen de profiter de tout votre temps, ce bien si précieux pour les organisations d'élite I
Mes compliments à tout ce qui vous entoure.
Gœthe.
schiller a 6cbthb
léna, le S d^mbre 1796.
Merci de votre dernier envoi. L'élégie fait uiie profonde impression et il est impossible, pourvu qu'on ait un cœur, de ne pas être touché. Le calme imposant qui, dans cette composition, se mêle à la couleur passionnée du moment lui donne un charme de plus. C'est pour moi une expérience bien consolante de voir avec quelle rapidité et quel bonheur l'esprit poétique s'élève au-dessus de toutes les réalités vulgaires par un élan qu'il se donne à lui-même, et que les âmes communes sont forcées de lui voir prendre, sans oser espérer de pouvoir limiler.
Une remarque seulement; l'instant actuel vous parait-il très-propice |)Our la publication de ce poëme? Je crains que d'ici à deux ou trois mois, les lecteurs ne
* lia roman publie daas les Heures et doiitrautcur est le prosaïque Ëiigel.
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soient hors d elat de nous rendre justice ; les plaies sont encore saignantes, on nous donne tort, et ce n'est pas dans cette disposition d'esprit qu il faut qu'on vous lise. Il est certain, an contraire, que, par leur violence et leur grossièreté, nos adversaires ne manqueront pas de se mettre dans leur tort et de soulever contre eux les honnêtes gens; c'est alors que votre élégie achèvera notre triomphe.
La dazette de Hambourg^ que je joins ici, vous prouvera qu'on n a pas encore vidé son carquois contre nous. L'idée de cette reprise ne serait pas mauvaise si elle n'était pas si maladroitement exécutée. iN'y aurait-il pas sous jeu un Reichardt, ou Baggesen peut-être?
Tout ce que vous me dites dans votre dernière lettre sur les avantages que procurent les démêlés des auteurs
avec leurs contemporains peut être vrai, il faut y joindre pourtant le repos et les encouragements qui nous viennent du dehors. Au reste, ce nVst là chez vous qu'une tendance et non un calcul. Votre individualité énergique et unie] lie dans son genre aime les querelles littéraires comme un piquant exercice de l'esprit; mais, certes, il* n'est personne qui puisse moins que vous être forcé d'avoir recours à de semblables moyens pour assurer sa gloire dans la postérité.
Je viens de lire l'œuvre de madame de Staël, où j'ai trouvé plusieurs idées excellentes ; je doute cependant que nous puissions l'utiliser pour nos Heures ^ car je viens d apprendre qu une traduction allemande, faite sous les yeux de l'auteur, est sur le point de paraître.
m CORRESPONDANC£
Que les Muses vous enlouront toujours Je leurs dons les plus aimables, et qu^elles conservent longtemps à leur noble ami sa jeunesse intellectuelle I Votre élégie me préoccupe sans cesse ; quiconque a la moindre affinité avec TOUS tous y retrouve tout entier.
Je vous embrasse de tout nioa cœur, Sghuxer.
GŒTHE A SCBILLËU.
Weinur. \o. 10 décembre 1796.
Je suis enchanté d'apprendre que mon élégie a votre approbation. Quant au moment propice de la mettre sous presse, vous en êtes le juge souverain. En attendant, je ferai lire le manuscrit à des amis bienveillants. Je sais fort bien que ce n'est pas au moment où les divisions viennent d'éclater qu^on peut convertir ses adversaires, mais il faut fortifier ses partisans.
On m'a fait savoir qu'il paraîtra mcessament quelque chose en faveur de YAlmanaeh des Muses; sous quelle forme et dans quel esprit Je Fignore. Je m'aperçois, au reste, que &ire imprimer quelque chose pour ou contre cet Almanach devient une spéculation de libraire. Cela fera une jolie collection, et le noble Hambourgeois, dont je vous renvoie le chef-d'œuvre, y jouera un beau rôle.
On devait s^attendre & une prompte traduction de madame de Slaël, chacun utilise ces choses-là a sa façon ; je crois pourtant qu'en publiant quelques extraits de cet ouvrage, on rendrait service au public et à Téditeur.
J* espère que l ouvrage de Diderot, que je vous ai
envoyé hier, vous fera plasir/ Conservez-moi votre amitié si belle, si sérieuse, et comptez toujours sur la mienne. Gœthe.
SCHILLER A G(ETHE.
léna, le 12 décembre 1796.
L'insomnie et le triste état de ma santé viennent
encore de me faire perdre plusieurs journées de travail ; pour m'en dédommager, je me suis mis à lire Diderot dont j'ai été enchanté. Chaque mot est un trait de lumière qui éclaire les secrets de Part ; et ses observations découlent si intimement de tout ce qu'il y a de plus élevé dans cet art, qu'elles touchent à tout ce qui lui est plus ou moins allié. Aussi cet ouvrage contient-il presque autant de conseils utiles pour le poëte que pour le peintre. Si vous ne pouvez me le prêter pour quelque temps, veuillez me le dire afin que je me le procure.
Quand la guerre des X^ni^^ sera terminée, j'engagerai Coita à faire imprimer tout ce qui a été publié contre elles, a6n qu*on puisse en prendre acte, quand on fera
Thibloire du goût littéraire en Allemagne.
Il y a tant de commandes pour la seconde édition de
\ Almanaâi des Muses, que les frais sont déjà plus que
couverts.
Portez-vous bien, tous vos amis vous saluent et vous embrassent cordialement. Schiller.
« Les SiUmu de 1765 et de 1161
W CÛKRESPOriDANCE
. GŒTHE A SCHILLLR.
Weimar, le 14 décembre f196.
Deux mots seulement pour aujourd'hui, car mes travaux 8ur Toptique absorbent tout mon temps. Mon exposé devient toujours plus clair et le tout se siinpliiie d'une manière incroyable, chose fort naturelle, d'ailleurs, car il ne s'agit que Je |ihêiioaicncs élémentaires. A bientôt une plus longue lettre. Gœtue.
SCHliL£U A GŒTUE. ,
léna, le 14 décembre 1796. |
Depuis trois jours je travaille si ardemment à Wal- \
lemtein^ que j'ai oublié les iieures du courrier i aujour- i d'hui même, je ne m'en souviens qu'au dernier moment, | et il me reste à peine assez de temps pour vous saluer de cœur en notre nom à tous. ScuiLLER.
6<ETHfi A SCHILLER.
Weiinar, le 11 èkmhn 1196.
II est bien naturel que Wallenstein vous préoccupe à ^ point, et je commence à espérer que je pourrai voir le prmieracte après le jour de Fan; malheureusement je ne puis vous aller voir plus tôt, parce que je suis menacé d un petit voyage dont je vous parierai quand il sera définitivement arrêté.
Mes travaux sur l'optique avancent. L'intérêt que Knebel y pi end m'est très-avantageux, car il est bon de voir qu'on n'écrit pas pour soi seul. Cette occupation
est, au reste, un exercice de l'esprit ([ui calme les passions et dédommage de la perte de ces mêmes passions, ainsi que madame de Staël nous' le prouve dans son livre. Renvojez-le-moi le plus tût possible, tout le monde demande à le voir. Quant à Diderot, vous pourrez le garder encore, c est un magnitique ouvrage qui parle plus utilement encore au poète qu'au peintre, quoique pour ce dernier il soit un puissant flambeau.
Adieu, mes compliments à tous, la partie en traîneau a été des plus joyeuses. Jacobi est chez moi; que de progrès il a laits! à bientôt plus de détails.
GOSTHE.
On vient de voir, par les lettres des trois derniers mois,rimpressioii qu avail produite lesXme^.Kœrner était ravi; Guillaume et Alexandre de Uumboidt baU taient des mains. Les esprits les plus graves, pourvu qu'ils lussent désintéressés, souriaient à ces jeux de la force et de la grâce. Quant aux Nicolaï, aux Reichardt, aux Manso, quant aux pédants et aux envieux, les épigrammes les plus inoffensives en apparence les frappaient trop sûrement au front pour qu4l8 ne jetassent pas des cris de fureur, au risque de se démasquer eux-mêmes. D'un bout de TAUemagne à l'autre, ce fut, dans la littérature courante, un soulèvement formidable. Dans la dernière des XénieSy les deux poètes s'étaient comparés à ce terrible Ulysse de ïûdyssée au moment où, armé de
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1 arc gigantesque, il perce de ses flèches tous les préfendants, et remplit la salle du festin d'un carnage eitroyabie; mais cette terrible image a peine évoquée, les poêles Tavaient effacée en riant : « Prétendants, disaient*ils, tout cela n'était qu'un jeu. Voyez! tous encore, vous êtes en vie. Voici l'arc, et la lice est ouverte. » Le défi était gracieux et fier, personne ne le releva. Cet arc orné de la main des Muses, Tarcd^argent de Diane et d'Apollon, nul n'osa y toucher. Aux épigrammes légères on répliqua par de gros mots. Des poètes avaient parlé, des goujats répondirent. Faut-il citer les titres de ces libelles si justement oubliés? C'était YOchsiade^ c'était VAlmanaeh des Moucherons y c'était encore les contre-Xénies adressées aux ganjoliers de Weimui etd'léna. Les personnalités les plusvoutrageantes étaient dirigées contre des poètes qui n'avaient attaqué que les travers del espnt, les erreurs de l'intelligence, les prétentions de la vanité littéraire. Le ménage de Gœlhe, les embarras de son foyer, sa vie en commun avec une femme qu'il ne pouvait présenter à ses amis de Weimar, tout cela était exploité, on devine comment, par des imaginations aussi plates que furieuses. Schiller lui-même, dont la vie était si pure, l'intérieur si chaste et si poétique, ne put échapper aux calomnies. Les Dioscures n'avaient pas à se préoccuper de ces cris de rage; on ne leur avait pas répondu, puisque nul n'avait ramassé les flèches et tendu Tare redoutable.
EKTRE GŒTHE ET SCHILLEH. 525
Plusieurs critiques allemands ont regretté cette campagne des deux poêles. Je ne saurais être de cet avis. Qu'il y ait eu des choses fâcheuses dans les XénieSj que plus d'une injustice ait été commise par ces censeurs trop bien armés, je l'accorde sans peine; mais pourquoi condamner un épisode où 1 alliance de leur esprit, scellée par une si loyale fraternité d armes, est devenue la plus virile des amitiés? Il ne s'agit pas de savoir si les Xénies sont une œuvre durable, si cette oBuvre occupe une grande place parmi les autres productions des deux poètes, si on peut s*y intéresser aujourd'hui comme en 1796, sans le secours des commeuiaires et des notes; non, ce n'est pas des Xénies qu'il s'agit, c'est de Gœthe et de Schiller. Etudiées dans leurs rapports avec le déve* loppement des deux poètes, les Xénies^ quelque reproche qu'il faille leur adresser, ne sont pas un épi* sode indifférent. Gœthe et Schiller étaient unis désormais par les joies et les périls d'un combat fraternellement gagné; en outre, l'esprit public était vivement excité, les intelligences étaient préparées à des émotions plus hautes; ceux-là même qui avaient blâmé les Xénies comme une licence cruelle devenaient plus sévères envers les écrivains, et toute la littérature alleinaiide devail profiter de ce réveil. C'est ce que Gœthe exprime avec précision lorsqu'il écrit dans ses Annales ; « Les Xénies causèrent l'ébranlement le plus profond au sein des lettres allemandes. Elles
furent condamnées par le public comme un abus de
la liberté de la presse. Mais l'elfet qu'elles ont produit demeure incalculable. » C'était surtout un engagement pour les intrépides Dioscures; après avoir si vivement flagellé la médiocrité routinière, après avoir excité tant d'émotions et éveillé tant d'espérances, Gu3tlie et Schillei iic poiivaieiil s'au èter en route. On ne conquiert pas de la sorte un terrain violemment disputé pour le laisser en Iriche; les Xénies ne pouvaient être justifiées que par une mois* son de chefs-d'œuvre. Les deux poêles comprirent bien leur devoir; au moment où paraissaient les Xéfiies, Gœthe avait écrit déjà les cinq premiers chants à^Hermann et Doroihéej et Schiller préparait Wallenstein.
HEPiMANN ET DOROTHÉE
La principale préoccupatkMi des deux poètes pen»
dant l'année 1797, ce sont tous les problèmes d'esthétique soulevés par la ci^tîon û'ikrmam et Dorotliéti. Gœthe achève ce poème» qu'il a si vivement commencé à léna, Tannée précédente, pendant un séjour aupi ès de son ami* L'épopée iamiiière est ter-* minée; les neuf chants, inscrits sous le nom des neuf Muses, ont déroulé leurs trésors. Schiller est ravi d'enlhousiasmci il adinire, comme en extase, la suave idylle épique.
Si belle qu'on Fadore et qu'on en fait le tour, Amoureux de Fensembie et de diaque contour.
Il la compare à Wilhelm Meister, et il sent tout à coup avec une vivacité singulière la supériorité de la poésie sur la prose. Quand il s'occupait de Wilhelm Meistery il ne se lassait pas d étudier les personnages, d'analyser leurs sentiments, de discuter leur conduite; ce vivant tableau de la réalité exerçait sur sou intelligence une sorte de fascination, il y revenait sans cesse, et sans cesse il recevait des
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impressions nouvelles qu'il s'eiupi cssail de communiquer à Gœthe. A propos d'Hemann et Dorothéey | ses confidences sont brèves^ mais comme on sent • bien qu'il a élé profondément frappé! Point d*ana- ! lyses, nulle discussion , pas la moindre critique des détails; détails et ensemble, tout Ta ému comme la perfection même. Sa sympathie est un cri de joie. Quand le poëme parait au mois d'octobre : « Le voilà donc, s'écrie-t-il, le voilà donc enfin lancé par le monde, et nous verrons l'effet que produira la voix d*un rapsode homérique dans cette société moderne | si pleine de politique et de rhétorique. J'ai relu ce poëme sans que la première impression produite sur moi se fût attaiblie^ et J'en ai ressenti encore des émotions toutes nouvelles. 11 est inconleslableaienl parfait dans son genre, il respire une pathétique vigueur et en même temps ou y goûte un charme suprême; bref, il est beau par delà toute expression. »
L'émoliou dont parle Schiller est si vive, si profonde, qu'il en résulte une sorte de révolution dans son génie^ ou du moins une crise tumultueuse et salutaire sans laquelle ses plus belles œuvres peut-être n'eussent pas vu le jour. La lecture de Wilhdm Meisîer Tavait arraché à ses études trop prolongées d'esthétique abjstraite; le goût de Tinvention, le joyeux désir de créer {Lu$t %u fabuliren) lui étaient ^ revenus tout à coup, pendant qu'il vivait si naïvement avec Wilhelm au milieu des bohémiens et des
comtesses; mais qu'il avait de peine à retrouver son poétique idéal! C'est alors qu'il concevait la première pensée de son WaUenêteiny Saitis réussir encore à dégager une œuvre d'arl du scia des lualci iaux innombrables que lui livrait l'histoire. Ce Wallensiein, il voulait récrire en prose, et, incapable de dominer son sujet, il s'avançait péniblement, comme dans un labyrinthe, à travers une forêt de détails, de faitS) de notes, de complications sans nombre. L'historien éruditi le disciple acharné de Testhétique de Kant faisaient toujours la guerre à Tami de Gœthe, au lecteur de Wilhelm Meiëter^ et l'empêchaient de prendre son essor. Quel douloureux débat! que d'eiïurts! que de lenteurs! comme il était loin de cette aisancCi de celte liberté poétique, dont il parle si éloquernment dans sa correspondance avec Kœrnerl Cette liberté, c est le puënie de Gœthe qui la lui rend. Schiller a lu Hermann et Dorothée^ et aussitôt son inspiration se déploie sur les ailes de la poésie; il va s'élever au* dessus de son sujet, il verra ce qu'il faut mettre en lumière et ce qu'il faut laisser dans l'ombre, il verra se dessiner les groupes, les caractères, l'action du drame, il apercevra enfin cette œuvre d'art qu'il avait jusque-là clierchée inutilement.
Et comment s'accomplit ce travail intérieur? On le verra dans ces lettres : les secrets d*une àme d artiste y sont dévoilés avec une candeur admirable. Hermann €l Dorothée le conduit à Homère, Homère à
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Sophocle, et Sophocle à Shakspeare; si bien qu ou peut lui appliquer les belles paroles de madame de Staël : « Gomme les dieux de l'Olympe, il a franchi respacc eu trois pas*. » Comparant alors le drame et l'épopée, Schiller hésite et s interroge. Déjà, quelques années auparavant, il s'était derpandé si sa véritable vocation était le théâtre ou la poésie épique. Guillaume de Uumboldt, qui était comme sa conscience littéraire, avait été expressément consulté sur ce point, et il avait répondu sans hésiter : a Votre vocation, c'est le drame. » Schiller ne renonce pas au drame, il ne revient pas à ses projets de poëmes sur Frédéric le Grand ou Guslave-xVdolphej mais, à force de méditer avec Goethe sur Uetmunn et Dorothée^ à force de comparer Homère avec Sopliocle et Shakspeare, il se forme du théâtre une idée plus pure et plus poétique. Son Wallenstein commencé en prose, il va récrire en vers. Et il ne s'agit pas ici d'une simple question de forme : c est le fond même de son œuvre qui est renouvelé. Schiller s'élève à la grande poésie. Le drame sentimental et romanesque de sa première période va faire plaee à la haute tragédie, à l'art de Sophocle et de Shakspeare; et de même que chez les Grecs le drame est né de l'épopèc d'Homère, c'est aussi Tétude de l'inspiration épique,
* C'est à propos du triple r61e de Voltaire» de Hontesquieu et de }.}, Rousseau, que madame de Staël s'est servie de oette image. Voir : De la IMtéraîure cmsidû'ée dans ies rappoH* 9vee ies ifuti» luîioM 90ciale$n \" partie, chap. xx.
ENTRE GdSTHE ET SCUlLLËIL 331
provoquée chez Scliiller par Het mann et Dat^otkée^ qui le ramène à la grande poésie théâtrale. Vuilà le sens de celle lettre que Schiller adresse à Kœrner le 7 avril 1797 : « Le poëme épique de Gœthe, qui est né sous nos yeux, et qui, dans nos entretiens, nous a fait remuer tant d'idées sur lépopée et le drame, le poëme de Gœlhe, nos conversations, et aussi la lecture de Shakspeare et de Sophocle qui m'occupe depuis plusieurs seuiaines, tout cela aura de grands résultats pour mon Wallenstein. Ayant, à cette occasion, jeté un regard plus profond sur les conditions de lart, je suis forcé de réformer maintes choses dans ma première conception de la pièce. » Un peu plus loin il appelle ce travail de son esprit une grande crise {dièse grosse Krisis).
Ainsi le Wallenstein de Schiller, on peut le dire, est né à la fois de Wiltielm Meister et à'Hennann et Dorothée, Après avoir lu le Wilhelm Meister^ Schiller,
abandonnant les théories abstraites, revient à Tin-
venLiou et commence son Wallensteitt en prose ; après Uermann et Dorothée, il récrit en vers, le remanie de fond en comble, et inaugure par celte grande composition ce que les critiques allemands appellent la période classique de son génie. Mais il faut suivre tout cela dans les lettres des deux poètes.
352 COUHëSPOISDàNGË
G(£TH£ A SCHILLER
Leipzig, le 1*' janvier 1797.
Je ne veux pas partir d'ici sans vous donner signe de vie^ et tous raconter brièvement Thistoire de mon voyage. Le 28, après avoir passé le mont Elter et triomphé des tourbillons de vent et de neige, nous sommes arrivés à Rutlelstadt; au delà de celte petite ville, nous avons trouvé la route passablement trayée jusqu'à Rip* paeh, où nous avons couché. Le 29, dès onze heures du matin, nous étions à Leipzig, et depuis ce moment nous n'avons cessé de voir fondre sur nous une invasion de visiteurs. Chaque jour ou nous inviiail à dîner et à souper, et c'est à grand*peine que j*ai pu échapper à la moitié de ces bienfaits. J'ai trouvé dans cette cohue quelques personnes très-inléressantes. J'ai aussi revu d'anciens amis, de vieilles connaissances, et quelques merveilleux chefs-d'œuvre qui m'ont rafraîchi la vue.
Aujourd'hui il faut surmonter un rude jour de l'an. Ce matin, visites oilicielles; à midi, grand dîner; concert le soir, puis le long souper inévitable en pat*cille occasion. On revient chez soi à une heure du matin, et après un court sommeil il faut se mettre en route pour Dessau, voyage qui n'est pas sans diflicultés par ce violent dégel qui vient de se déclarer subitement. Espérons que tout cela se passera bien.
Tout en me faisant une fêle de me retrouver bientôt près devons, dans la solitude de léna, je m'applaudis d'avoir été lancé de nouveau au milieu d'une grande masse d'hommes avec lesquels je n'ai aucun rapport.
J'ai eu occasion de faire plus d'une bonne remarque
sur l'effet de la polémique qu'on a engagée contre nous, et le manifeste en réponse aux attaques de nos adver* saires n'en sera pas plus mauvais*
Adieu. 11 parait que noire voyage ne durera pas trèslongtemps, puisque nous partons déjà demain pour Dessau... Au reste, les jours sont si courts et le temps si mauvais, qu'il eût été diUicile d'utiliser un plus long séjour; le hasard cependant nous offre parfois ce qu'on aurait vainement cherché.
Adieu encore, je vous souhaite santé, joie et courage.
Gœthë.
gœthe a scuilllu.
Weimar, te ii janvier 1797.
Après une absence de quinze jours, me voilà de retour ici, en bonne santé, et fort content de mon voyage, où j'ai fait juamtes rencontres agréables sans rien éprouver qui m'ait déplu. J'ai bien des choses à vous raconter, et, dès que j'aurai mis un peu d'ordre eu mes aitaires, j irai vous trouver, ne fût-ce que pour un jour. Malheureusement je ne puis le faire en ce moment, quel que soit mon desir de voir M. le conseiller supérieur des mines, Alexandre de Humboldt. Mes meilleures amitiés, mes plus tendres compliments aux deux frères...
J'ai absolument besoin de vous voir, car j'en suis arrivé au point de ne pouvoir écrire sur aucun sujet sans en avoir longuement bavardé avec vous.
Mon voyage ne m'a rien inspiré de poétique, excepté
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le plan de mon poème dont j'ai complètement arrêté
les dernières lignes. Écrivez-moi quels onl été pour vous les dons de la muse depuis que je ne tous ai vu. Faites mes cuuipliinents à votre chère femme et doiuie/.-uioi des nottirelles de vos enfants. Gcethe.
SCHILLER A GŒTHE
léna» le 11 janWer 1797.
Je reçois à TinstanL même votre dernière lettre qui me réjouit le cœur en m'annonçant votre retour. Le temps de votre absence m*a paru terriblement long. Bien que je ne manque* pas de relations à léna, j'y chercherais en vain ces eicitations fortifiantes qui sont nécessaires à mes travaux. Venez donc et le plus tôt possible. Je n'ai presque rien à vous montrer de mon œuvre, mais je n'en suis que plus impatient de causer avec vous, je n en suis que plus altéré de vos conseils...
SCHILLER A GŒTUË.
Irna, le 17 janvioi' 1797.
Je finis mon travail de la journée, voici l'heure du repos, mais je veux encore vous souhaiter le bonsoir avant de déposer la plume. Votre dernière visite, si * courte, hélas! a pourtant secoué ma torpeur et ranimé mon courage. Vos descriptions m'ont ramené dans le monde extérieur dont je me sentais complètement sé* paré.
Ce qui me réjouit surtout, c'est de vous voir si dis-
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posé à suivre l'éian de voire activité poétique. Une nouvelle vie, une vie plus belle encore s ouvre devant vous, et l'y participerai moi-même^ non-seulemeot par
vos œuvres, mais par votre inspiration personnelle, dont je ressentirai l'inlluence si douce...
ScHUJ,En.
SCHILLER A GcETUI::.
léna, le se janvier 1797..
Puisque vous vous occuper des couleurs, il faut que je vous fasse part d'une expérience que j'ai faite aujourJ Imi avec un morceau de verre jaune. Je regardais les objets devant ma fenêtre en tenant ce verre horizontalement, de telle façon qu'il nie Inissait voir les objets placés au-dessous et qu'il relltttait en même temps à sa surface la lumière azurée ; or, phénomène étrange, tous les objets teints en jaune par la couleur du verre me paraissaient d'un pourpre éclatant, sur toutes les places où se reflétait le bleu du ciel, comme M le mélange du jaune et du bleu eût produit la couleur pourpre. D'après rexpérience ordinaire, ce mélange aurait dù produire la couleur verte ; le ciel avait en eft'et cette couleur toutes les fois que je le regardais à travers le verre, et il ne produisait ie |)0urpre que lursqu il s'y reflétait. J'ai cru pouvoir m'expliquer ce phénomène pal la position liorizoulale du verre lequel, à cause de sa largeur, ne me laissait voir que la partie la plus épaisse du ciel qui teiiait déjà du rouge. Il me suf- Usait, effectivement, de boucher le dessous du verre pour y foire refléter les objets comme dans, un
miroir, pour voir du rouge pur là où il y avait d* abord du jaune.
Je ne vous apprends sans douto rien do neuf, mais je
voudrais savoir si je m'expliqua* bien ce singulier phénomène. S'il ne s agissait, en eiïet, que du plus ou moins d*épaisseur du Jaune pour produire, avec le mélange du bleu, tantôt du pourpre et tantôt du vert, la réciprocité de ces Aenx couleurs n'en serait que plus intéressante.
Avez-vous lu ce que Campe a répondu aux Xéniesï,.*
Adieu. lâchez de vous débarrasser bientôt de toutes vos aiïaires pour retourner librement aux Muses*
SCHIIXER.
. GŒÏHE A SCUiLLkill
Welraar, le 2U janvier i797.
...Votre expérience avec le verre jaune est fort jolie, et je crois pouvoir la classer avec un des phénomènes qui me sont dt^jà connus. Je suis curieux cependant de renouveler cette expérience, sur le point même où vous
l'avez faite...
Je n'ai rien entendu dire des Xénies ; dans le monde où je vis, il n*y a ni préludes ni écbos littéraires. Un son retentit; on le remarque et onn*y songe plus. Rien avant le concert, rien après.
Je saurai, sous peu, s'il me sera possible de séjourner quelque temps près de vous, ou s il faudra me borner a une simple visite. En attendant, portez-vous bien, rappelez-moi au souvenir des vôtres, et attaehez-vous à Wallenslein autant que vous le pourrez. Gsthe.
ËMUË GŒTUE ET SCHILLER.
SCHILLER A GŒTHB.
léaa, le 7 février 1797.
Vous m'avez adressé tant de richesses littéraires, que je nai pas encore eu le temps de les examiner toutes. C'est que racquisition d'une maison de campagne et une scène d'amour du second acte de Wallenstein font alternativement tourner ma tète vers les directions les plus opposées... Nous nous faisons tous une fête de vous voir dimanche. Scauj^er.
GCËTUE ASCUILLËR.
Wetmar, le 8 Icvriei' 1797.
...Je désire que vous puissiez conclure le marché
de voire jardin; s'il y avait' queliiue chose à hâtir, nies conseils sont à votre service... Je compte toujours vous voir dimanche. Gœthe.
SCHILLER A GŒTHE
léna, le 11 avril 17y7.
Deux mots seulement pour vous donner signe de vie.
Notre petit Ernest, que nous avons fait inoculer, a une forte lièvre accompagnée de convulsions qui nous effrayent beaucoup. La nuit sera agitée, et je ne suis pas sans inquiétude. Peut^tie demain aurai-je l'esprit plus tranquille. Ma femme vous envoie ses meilleurs coinpiiiueuts. Schiller. ,
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GŒTIIE A SCHILLER.
Weimar, le 48 avril 1797.
Puisse le petit Ernest sortir bientôt de cette crise dangereuse et vous remettre l'esprit en repos I... Ne
tai dez pas à m' envoyer de bonnes nouvelles de vous et des vôtres. . Gœths^
SCHILLER A GŒTHE
léiia, le 18 avril 1797.
Mon tiavail iravance pas, car tout est agilé chex moi... Le cher petit cependant continue à se rétablir, et
j'espère bien rpie dans quelques jours je }ioiHTai prendre possession de ma maison et de mon jardin. Alors ma première occupation sera d* écrire en entier la fable poétique de Wallenslein^ afin de m'assurer qu elle forme un tout dont chaque détail est arrêté. Tant qu'elle n'existe que dans ma téte, je crains toujours quil n'y ait des lacunes; une narration suivie exige qu'on rende compte de tout. C est cette narration détail* lée que je vous soumettrai , puis nous en causerons.
Je vous félicite d*avoir donné congé aux quatre premières Muscs ^; en vérité| c'est merveille de voir avec quelle rapidité la nature a créé cette œuvre, et avec quel soin, avec quelles méditations Tart aujourd'huila perfectionne.
Portez-vous bien pendant ces jours de joie. Pour
* Les quatre premiers chants à Hermann et Dorothée i\M\ portent les noms de Caliiope, de Terpsiciiore, de Thalie et d'Eulerpt'.
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moi, je me fais une fête de pouToir a l'avenir profiter en plein air de chaque rayon de soleil. Il y a quelques juurs, j*aî eu le courage d^aller à pied et par un long détour
jusqu à mon jardin. Sciuller.
Weimar, le 9 avril 1797.
Je suis heureux de vous voir déharrassé de toute inquiétude à Tégard de votre enfant, et j'espère que le mieux s'alfei niera de jour en jour; transmettez a votre chère femme mes félicitations bien sincères...
En cenioiiicnt, j'étudie avec ardeur la Bible et les poëmes homériques, puis je lis Y Introduction à lAnr cien Testament, par Eichhorn et les Prolégomènes sur Homère^ de Wolf. De cette double étude résultenf pour moi les plus élranges effets de lumière. Cela nous fournira plus d'un sujet d'entretien.
Écrivez le plus tôt possible votre plan de Wallenstein^ et ne manquez pas de me le communiquer. L'examen que j'en ferai, sous l'impression de mes études actuelles, sera plein d'intérêt pour moi, et peut-être aussi ne vous sera-t-ii pas inutile.
Il faut que je vous fasse immédiatement part d'une pensée qui m est venue sur le poëme épique. Comme il veut être lu dans le plus grand repos, dans la plus parfaite tranquillité d'esprit, la raison est plus exigeante envers ce genre de poésie qu envers tout autre, et j'ai
été étouué de voir, en lisant V Odyssée j que ces exigences y étaient complètement satisfaites. D'un autre côté, lorsqu'on médite sur ce que nous savons des travaux.
SiO CORRESPOKDAMGS
du earaclère et ilu talent des anciens grammairiens et critiques, on voit clairement que c'étaient des hommes de bon sens étroit, qui ne s'arrêtaient dans leurs recherches qu'après avoir mis ces grandes peintures au niveau de leurs propres conceptions. Si cela est, ainsi que Wolf cherche à le prouver, nous devons notre Homère actuel aux Alexandrins, ce qui donnerait assurément un tout autre aspect à ses poëmes.
Encore une remarque spéciale. Plusieurs vers d'Homere, qu'on regarde comme entièrenieiit apocrjplies, sont de la nature de ceux que j'ai intercalés dans noon Hermann^ lorsqu'il était terminé, afin de rendre l'ensemble plus clair, ou de préparer à temps certains événements à venir. Je suis curieux de voir ce que j'auiais envie de retrancher ou d'ajouter à ce poëme quand j'aurai achevé les études dont je m'occupe maintenant. En attendant, lai.<sons-Ie se produire dans le monde tel qu'il est.
Un des Iraits caractéristiques du poëme épique est d*aller toujours, tantôt en avant et tantôt en arrière; aussi tous les uiolils retardants peuvent-ils être considérés comme parfaitement épiques. Il ne faut cependant pas que ces motifs soient dos obstacles, car les obstacles n appartiennent qu'au drame.
Si la nécessité de retarder la marche de la narration, si amplement satisfaite dans les deux poëmes d'Homère, et qui se trouvait aussi dans mon plan A^Hermann et Dorothée, est en effet indispensable, tout plan qui va droit au dénoùmentest mauvais, ou du moins n'appartient point au genre épique. Le plan de mon second
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pocme a ce défaut,- si toutefois c'en est un; au^i me garderai*je bien d'écrire un seul vers de ce poëme avant d'avoir tiré au clair airec vous mon idée à ce sujet ^. Elle me parait extréineiueiil fcrlilci si en effet il en était ainsi, je lui sacrifierais avec plaisir le projet
de iiioa lîuiiveau poëme épique.
Le drame me parait tout à fait dans des conditions opposées. Au reste, nous en parlerons prochainement.
v Gœtiie.
SCU1LL£R A GCËTUË.
léua, le 21 avril 1707.
Votre dernière lettre m*a donné beaucoup à penser,
et j'allais y répondre loniiueiiicnt, mais une affaire indispensable m'enlève ma soirée, je ne vous écrirai donc que quelques mots aujourd'hui.
Tout ce que vous me dites me prouve clairement que le principal caractère du pocme épique est dans Tauto* noniie de chacune de ses parties. La mission du poëte épique est de faire apparaître tout entière la plus intime vérité du sujet; il ne peint que Texistence tranquille des choses et Teffet qu elles produisent naturellement; à chaque mouvement qu*il fait dans cette direction, il dévoile son but et s en rapproche i voilà pourquoi, au lieu de courir impatiemment vers le terme du récit, nous prenons plaisir à nous arrêter à chaque pas avec lui. En nous laissant toute notre liberté, le poète épique nous procure un grand avantage et rend sa tàclie bien
< n s'agit du poëme delà Cànm, projeté, puis abandonné par Goethe, et qu'il regrettait plus tard de ne pas avoir écrit.
Digiii^u
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plus dîfticite, car les exigeoces qu U provoi|ue de notr« part sont proportionnées à rintégralilé, à l'activité m«Itiple lie toutes nos facultés mtellecluelles mises en jeu à la fois. Le poète tragique, au contraire, nous enlève cette libel lé en conceiitraut nos forces sur un seul point, ce qui lui donne vis-à-vis de nous un avantage imlaease.
Votre observation sur la marche retardante du poème épique est un trait de lumière pour moi. Cependant, d'après ce que je connais de votre nouveau poëme épique, je ne vois pas encore pourquoi cette particularité lui maiu) Lierait entièrement.
J attends avec beaucoup d'impatience le résultat de vos nouvelles études, surtout en ce qui concerne le drame. Ën attendant, je réfléchirai sur ce que vous m'en avez déjà appris.
Adieu, portez-vous bien. Le mieux de mon petit ma* lade se soutient en dépit du mauvais temps. Ma femme vous salue cordialement. Scouxer.
GŒTUR A SCUlLL£n
Weîniar, le 22 avrii 1797.
Encore quelques roots sur vos dernières lettres.
L'histoire universelle de Wollniaiui ost un ouvrage bien singulier. La préface est tout à fait en dehors de la portée de ma vue. Je ne puis juger de son, tableau de l'Égypte, mais il m'est impossible de concevoir comment il a pu, dans son Histoire des AiuéliieSy adopter l'Ancien Testament tel qu'il est sans aucun exameii et comme un document au-dessus de
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toute critique. Tout ee IraYail est bâti sur le sable et
en vérité on ne peut revenir de son étoniieuiont, quand on songe que l'Introduction d'Ëichhom a déjà dix ans de date, et que les travaux de Herder agissent sur l'esprit public depuis plus longtemps encore. Quant aux contradicteurs passionnés de ces ouvrages, je ne veux pas mcnie en parler...
Je Youdrais déjà vous savoir établi dans votre jardin et débarrassé (le tout souci. Mes meilleurs complimenls à votre chère femme et à Guillaume de Uuml)oldt.*.
GCETHE.
SCHILLER A CCbTUË.
léna, le 2i nvril 17i)7.
Ce que vous appelez le meilleur sujet dramatique, c'est-à-dire celui où Texposition fait déjà marcher Taction, ne se trouve que dans ic$ Jumeaux de Sliakspeare^* Je n'en connais aucun autre exemple, bien qu^ Œdipe roi se rapproche étonnaïament de cet idéal. Je puis pourtant me représenter certains sujets dramatiques dans lesquels l'exposition est une continuation iiiiinédiate de Faction déjà commencée. Macbeth appartient à cette classe ; je citerai aussi mes Brigands.
Quant au poëte épique, je voudrais ne lui accorder aucune exposition, du moins aucune exposition telle .qu on 1 entend dans le sens dramatique. Le poëte épique ne nous pousse pas vers la fin, ainsi que le fait le
* Il y a iiîen dans le texte aUeroand: |j» éen ZwUUngen des Shakipeere. De <|uol drame ScbiUer veut -il parler? ton% Im commenlatciirs ont ganlé le ailenrc sur ce point.
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poëte dranialiquc ; aussi le Commencement et la (in se rapprochent-ils davantage dans leur imporlance et leur dignité; et Texpositioii d'une épopée doit nous intéresser, non parce qu'elle conduit à quelque chose, mats parce qu ille est quelque clio.^e par elle-même. Je crois que, sous cerapport, il faut être beaucoup plus indulgent pour le poëte dramatique; puisquil place son but à la fin de sou œuvre, il lui est permis de ne voir dans le commencement qu'un moyen. La nature de son travail ' le |>lace dans la catégorie de la causalité ; le poëte épique est dans celle de la subsiantialité« Dans la tragédie il peut et doit y avoir des iiicidenls qui ne sont que la cause d'autres incidents; dans le poëme épique tous doivent avoir leur valeur et leur importance propre.. •
Demain j espère pouvoir m'installer dans mon jardin. L'enfant est parfaitement rétabli, et la maladie, à ce qu'il semble, a consolidé plus fortement sa santé.
Humboldt est parti ce matin. Je ne le reverrai pas pendant bien des aimées ' . Eii tout cas, nous ne pouvons espérer de nous retrouver un jour tels que nous nous sommes quittés aujourd'hui. Voilà donc encore une relation rompue et qui ne se renouera point. Deux ans, hélas ! passés d'une manière si différente changeront bien des choses en nous et entre nous. ScmLLER.
* Guillaume de Humboldl se rendait en Italie avec sa famille. Les événements de la Péninsule dérangèrent ses projets. Après un sé» jour de qucl(|ues mois à WeimaTi à Dresde et à Vienne, il se dlrigfea vers la France; arrivé à Paris au mois de novembre 1797, il y resta un an et demi et partit ensuite pour l'Espagne.
SCIULLKU A GŒTIIE.
léna. le 25 avril 1797.
Il me paraît hors de doute que la nécessité de relarder la marche des événements découle d'une loi épique souveraine à laquelle cependant on pourrait satisfaire par un autre moyen. Selon moi, il y a deux manières de retarder : Tune tient à la nature de la route, ei l'autre à celle de la marche ; or cette dernière peut être mise en œuvre sur la route la plus directe, et convenir, par conséquent, à un plan tel que le vôlre.
Je ne voudrais cependant pas formuler celte loi épique comme vous l'avez fait, car, ainsi résùmée, elle me parait trop générale et applicable à tous les genres de poésie. Voici, au reste, ma pensée en peu de mots à ce sujet : le poëte épique, ainsi que le poêle dramatique, représente une action ; mnis, pour ce dernier, elle est le véritable but, tandis que pour le premier elle n'est qu'un moyen pour arriver à un but absolu et esthétique. Par ce principe je m'explique pariaiternent pourquoi le poète dramatique doit avancer rapidement et directement, tandis qu'une marche lente et vacillante convient au poêle épique. C est par la même raison que le poëte épique doit s'abstenir des sujets qui exdtent vivement les passions , car alors 1 action devient un but trop intéressant pour se borner à n'être qu'un moyen. J'avoue que ce cas me semble celui du nouveau poëme que vous projetez, ce qui ne m'empêche pas de croire que votre toute-puissance poétique sauia vauicre les difficultés du sujet.
Digiii^
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Quant h la manière dont vous vouiez développer Faction, elle me paraît plus propre à la comédie qu'à Té* popée« En tout cas, il vous sera bien difficile de ne pas exciter la surprise, rétonneraent, deux sentiments irès-peu épiques.
J'attends le plan de votre nouveau poëroe avec beaucoup d'impatience. Il me parait toutefois digne de remarque que Hnmboldt soit tout à (ait de mon avis à ce sujet, sans que nous nous soyons communiqué notre opinion. Selon lui, votre plan n*a pèint d action individuelle et épique. Lorsque vous m'avez parlé pour la première fois de ce plan, j'attendais toujours que vous en vinssiez à la véritable action, car tout ce que vous me disiez ne me semblait que Tintroduction de cette action ; et lorsque je croyais qu'elle allait commencer entin, vous aviez fini. Il est vrai qu'un sujet du genre du vôtre laisse là lindividu pour s'occuper des masses, puisqu'il a pour héros T intelligence, doiii le propre est de dominer les objets et non de les contenir.
En tout cas, que votre nouveau poëme soit plu.^ ou moins épique, il sera toujours d'un autre genre que votre Hermmn ; et si ce Hermann était la véritable expression du poëme épique,^ il résulterait de là que le nouveau poëme ne serait pas épique du tout. Mais vous vouliez savoir avant tout si Hermann élait une véritable épopée, ou s'il n'était que du genre épique, et nous sommes
encore à résoudre cette question.
J'appellerais votre nouvelle œuvre une épopée comique, si ce mot ne rappelait les idées étroites et fausses qu'on se fait ordinairement de la comédie et du poemc
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héroï-comique. J'ajoulerai que votre nouveau poëme me parait tenir à la comédie, connue Hermann tient à la tragédie, avec la différence cependant que l'effet de Hermann tient au sujet, et celui du poème projeté à la manière de le traiter. J'attendraivotre planpour m'ex-* pliquer plus clairement.
Que ditc6-vuiis du bruit qui court sur un traité de paix conclu à Ratisbonne? Si vous en savez quelque chose de certain, veuillez nous le cornu luuiquer.
G(ET11£'A SCUILLEU
Weiinar, le i6 avrii 1797.
Ce bruit est fondé. La paix vient dlétre conclue. Au
moment où les Francis étaient encore aux prises avec les Autrichiens dans les rues de Francfort, un courrier est venu, a[)i>urtant la nouvelle. Les hostilités ont cessé ausnilôtt et les généraux des deux armées ont dinéavec le burgermeister, à la Maison-Rouge. Lès habitants de cette viliCi en échange de leur argent et de leurs souffrances, ont eu au moins le plaisir d'assister à un coup de théâtre tel qu ou n'en voit que fort rarement dans rhistoire. Nous verrons ce que produira ce change*meiiL (iaiis les détails et sur Tensemble Je la situation.
Je suis parfaitement d'accord avec vous sur tout ce que vous me dites dans votre dernière lettre à l'égard du drame et du poëme épique; au reste, vous m'avez depuis longtemps fait contracter Thabitude de m'expli* quer mes rêves. De mon coté* je ne vous dirai plus rien, il faut qu'avant tout voQs voyiez le plan de mon poëme.
fl
Alors nous agiterons des <{uestions trop délicates pour en parler lorsqu on n'en est encore qu aux généralités. Si mon sujet ne se trouvait pas purement épique, quoi* que sous plus d'un rapport il soit très-intéressant et très important, nous finirions par trouver la forme sous laquelle il faudrait le traiter. Adieu, portez-vous hieu, jouissez de votre jardin et du rétablissement de votre cher petit malade.
Le séjour de Uumboldt ici a été très-favorable à mes travaux d'histoire naturelle, il les a réveillés de leur sommeil d hiver; pourvu qu'ils ne retombent pas dans un sommeil de printemps, Gcethe.
Je ne puis m'empécber de vous adresser encore une
question sur nos dissertations dramatiques et épiques. Que dites-vous des principes suivants :
Dans la tragédie le destin, on, ce qui est la même chose en d'autres termes, la nature décidée de 1 homme, qui le pousse aveuglément vers un point ou vers un auU e, peut et doit régner de la manière la plus absolue ^ Elle ne doit jamais le conduire à son but, il faut au contraire qu elle l'en détourne; le héros ne peut y posséder complètement sa raison ; en un mot, la raison ne sam ail trouver de place dans la tragédie que chez les
* Sui* celte Ttîiture dt^cifhW» de l Jioiunic [die enischicdi'nc yulur des Meiischen) qui est, srlon (Jo-tlie. In iiiL'inc t liosc (luo le (icbliu, on peut Wvp un cuiiuiu'ulair'' do M. Uhici, d;ius rcxccllcul oiivrnj,T (ju il a coiisncré à Miakspoare. Shokspearc S dramaiisclie KuHsl. Leipzig, i8i7, jMige 822.
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personnages secondaires et au désavaiilage du héros principal.
Danslepoëmc épique, c'est précisément le contraire; là) il n'y a d'autres agents épiques que la raison, comme clans X Odyssée^ bu une passion parfaitement conforme au but, comme dans \ Iliade. Le voyage des Argonautes, n étant quune aventure, ne contient donc aucun élément cpique.
GŒTHB A SCHILLBB.
Weimar, le avril 1797.
Hier, en méditant la fable do mon nouveau poëmc, aiin de vous l'envoyer, je me suis senti saisi d'un amour tout particulier pour cet ouvrage, et, après toutes les. dissertations que nous venons de faire à ce sujet, cet amour est d'un très^bon augure* Or Texpérience m'ayant prouvé que, dès que je coin u] unique à qui (jue ce soit le plan d'un travail projeté, je ne le termine jamais, je veux ajourner encore celte communication. En attendant, nous traiterons cette matière eu général, et les résultats de nos entretiens me serviront à juger * mon sujet à part moi. Si, après cette épreuve, je couserve le courage et Tenvie de le traiter, je me mettrai à l'œuvre, et le poème une fois achevé sera pour nous une matière à méditation plus féconde que n aurait pu t tie lia 6Îiii[)le projet; si je venais à en désespérer, il serait toujours temps de vous montrer cette esquisse.
Connais8eK-vous un traité de Schlegel sur le poëme epiquc, |)uljlié l'année dernière dansleonzième numéro du journal l Allemagne? Lisez-moi cela. 11 est singulier
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de voir comment, en sa qualité de bomie tète, il est souventsur la bonne route et la quitte presque aussitôt. Parce que le poëmc épique ne peut avoir d'unité dramatique, et parce qu'on la chercheiaiL en vain dans Y Iliade et dans Y Odyssée j il en conclut que le poëme épique ne doit avoir aucune espèce d'unité, ce qui veut dire^ selon moi, qu'il doit cesser d être un poëme. Et voilà ce qu'on appelle des idées justes, quand l'expérience seule, si elle est faite sérieusement, sutBt pour les démentir. Lors même que Ylliade et YOdyssée au* raient passé par les mains de mille poètes et de mille rédacteurs, on n*y verrait pas moins la tendance poissante de la nature poétique et critique vers l'unité. Ce traité de Schlegel n'a été fait que pour appuyer Topinion de Wolf, qui peut très-bien se passer d'un pareil secours. En admettant que ces deux grands poèmes ne se sont formés que d*une manière successive et qu'on n'a pu les amener à une entière et parfaite unité (quoique leur organisation, à mon avis, soit beaucoup plus parfaite qu'on ne le croit), on n'est pas tenu de conclure » qu'un pareil poëme ne peut ni ne doit jamais atteindre àTunité entière et parfaite.
Je viens de faire un petit extrait de ce que vous me dites à cet égard dans vos dernières lettres. Continuez, je vous prie, a développer cette matière; elle est de la plus haute importance pour nous deux, au point de vue théorique et pratique.
Je viens de relire avec beaucoup de plaisir la Poétique d'Aristote ; c'est une belle chose que la raison dans sa plus haute manifestation. Il est remarquable
qn*Aristote s'en tient à Texpérience, ce qui le rend un
peu matériel si Ton Yeut, mais lui donne en revanche une grande solidité. J'ai été charmé, surtout, de la générosité avèc laquelle il protège les poètes contre les frondeurs et les critiques trop vétilleux. Il n^nsiste jamais que sur les points essentiels ; pour tout le reste, il est d'une tacUité qui m'a souvent étonné. Ses vues sur la poésie, et surtout sur les parties de cet art qu'il affectionne, ont quelque chose de si vivifiant, que je me propose de le relire sous peu. J*y ai trouvé quelques passages qui ne m'ont pas paru très-clairs et dont j'espère approfondir le véritable sens. 11 est vrai qu on n'y trouve aucune donnée sur le poëme épique, du moins daus le genre de celles que nous désirons.
Je commence à me remettre des distractions du mois passé, et à me débarrasser de différentes affaires. J'espère pouvoir disposer du mois de mai tout entier. J'irai vous voir le plus tôt possible. Gœthë.
SClilLLEU A GŒTIIE.
Ii'iia, 1g 3 mai 1797.
Je suis très-conteat, non-seulement d'Aristote, mais encore de moi-même; avec un esprit aussi sobre, un législateur aussi froid, il est rare qu'on ne perde point la paix intérieure. Âristote est un véritable juge infernal pour tous ceux qui tiennent servilement à la forme extérieure, ainsi que pour ceux qui se mettent au-dessus de toute espèce de forme. Par la libéralité de ses principes et l'esprit qui les anime, il doit précipiter les uns dans des contradictions continuelles, car il est évident
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qu'il altaclic bien autrement d'importance au fond qu'à la forme; landis que la rigueur avec laquelle il déduit de la nature même de l'épopée ou de Ja tragédie la forme nécessaire a cliacun de ces poëmes ne peut manquer (le déses|)érer les autres. Aujourd'hui seulement je compreud^^ le triste état auquel il a réduit les commentateurs, les poêles et les critiques français, et pourquoi lis ont toujours eu peur de lui comme les ganuus ontpeur du bâton. Shakspeare, qui viole si souvent les , lois, eût été bien plusà l'aise avec iui que tous les poètes tragiques de la France. Il lui eût encore été plus facile de s eii accommoder qu'a tous les poètes tragiques français.
Je suis bien aise, au reste, de ne pas avoir lu plus tôt cet ouvrage, je me serais privé du plaisir et des avantages qu'il me procure en ce moment. Pour lire Aristote avec profit, il faut déjà avoir des principes littéraires arrêtés; et, lorsqu*on ne connaît pas encore parfaitement les matières qu il traite, il doit être dangereux de lui demander conseil.
Il est certain cependant qu'il ne pourra jamais élrc parlaitement compris ni apprécié. Toutes ses vues sur la tragédie reposent sur des bases empiriques. Ayant toujours devait les yeux une masse de tragédies qu'il avait vu représenter et dont la plupart nous sont inconnues, c'est là-dessus qu'il raisonne; aussi la basç de ses raisonnements nous manque-t-elle (fresque tout entière. Jamais, ou du moins très-rarement, il ne paît de 1 idée de Tart, mais toujours du fait de la composition d'un poète et de la représentation de celle œuvre. Si, en
générai, ses jugements sont de véritables lois poétiques,
nous eji sommes i cdevables au ha-^aid, (jui a voulu que de son temps il existât des poèmes qui réalisaient une idée ou qui représentaient tout un genre.
Si on lui deiiiande des idées philosophiques sur la poésie telles qu'on a droit d'en attendre de nos esthéticiens modernes, on éprouvera une déception complète ; on rira même de sa manière rapsodique de procéder, on l ira de ce pêle-mêle des règles les plus générales et les plus particulières, de cette confusion de tous les sujets, logique, rhétorique, poésie, prosodie; ne le voiton pas descendre jusqu'aux voyelles et aux consonnes? Mais lorsqu*on songe qu'il avait toujours devant luiunb tragédie à propos de laquelle il cherchait à se rendre compte de chaque situation, de chaque elTet, on s*ex* plique tout ce qu'il dit, et Ton s'applaudit d avoir loccasion de récapituler tous les éléments dont peut se composer unoa-uvie poélKjLie.
Je ne m'étonue pas de la préférence qu'il donne à la tragédie sur le poëme épique, car, bien qu'il ne s'explique pas sans ambiguïté, cette prétérenee, telle qu'il Tenlend, ne porte aucun préjudice à la valeur objeelive et poétique de Tépopec. En sa quahlé déjuge et d'esthéticien, il devait nécessairement irouver plus de satisfaction daiiî5 un g(?jnrd do poésie qui s'appuie sur une forme stable et sur iaquelio, par conséquent, on peut formuler un jugement. Or il ej^t évident que la tragédie, telle qu ilenavait devant lui les modèles, se trouve dans ce cas, car la tâche simple et déterminée du poëte tragique est plus facile à concevoir et à caractériser que
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celte du poète épique; aussi otïre-t-dleà la raison une technique plus parfaite, et Pespace étroit dans lequel la tragédie se trouve renfermée en rend l*étude moins ' longue. Il est, au reste, facile de voir qu'il préfère la tragédie, parce qu'il a sur elle des vues plus clairos que sur l'épopée, dont il ne connaissait que les lois génériques qui lui sont communes avec l'épopée, tandis qu'il ignorait les lois spéciales qui rendent la poésie épique tout à fait opposée à la poésie dramatique. Lorsqu on l envisage sous ce point de vue, on comprend comment il a pu dire que Icpopée était contenue dans ia ti agédie, et que, dès qu ou savait juger une tragédie, on pouvait se prononcer sur un poème épique ; c'est qu'en effet, au point de vue général, la poésie pragmatique d une épopée se trouve renfermée dans la tra*gédie.
Le grand nombre de contradictions apparentes qui se trouvent dans la Poétique d'Aristote lui donnent, à mes yeux, un prix nouveau, car elles me prouvent que le tout se compose d'aperçus .isolés sans aucune idée théorique précon<;ue; il est vrai qu il faut aussi mettre beaucoup de choses sur le compte du traducteur* Je matais un vrai plaisir de traiter eelLc question en détail avec vous qucind vous serez ici*
Lorsque Aristote regarde Venchaînement des événements comme le point principal de la tragédie, on peut dire qu'il frappe juste sur la téte du clou.
Il est agréable de voir un homme chez qui la raison domine tout comparer la poésie à Fhistoire, et convenir qu'il y a plus de vérités dans la première que dans la
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seconde. Un point qui me charme aussi, c'est quand il remarque, au sujet des opinions, que les anciens font parler leurs personnages avec plus de politique et les modernes avec plus de rhétorique.
Ses observations sur l'avantage qu'il y a à iiietlre en scène des personnages vraiment historiques sont fort sensées.
Je ne trouve pas le moms du monde qu'il soit si partial pour Euripide, comme on le lui a reproché. Maintenant que j ai lu moi-raème sa Poétique y je trouve, en général, qu'on a monstrueusement défiguré sa pensée...
Cet exemplaire d'Aristote est-il à vous? s'il ne vous
appartient pas, j*oii ferai veaii un, car je ne veux pas m'en séparer de sitôt.
J'espère que Don Jum^ que je vous renvoie, fera une jolie ballade.
Malgré le vent et la pluie, je me promène des heures entières dans mou jardin, et je m'en trouve a merveille, ScHIUiER.
GŒTHS A SCHILLER.
Wcimar» le 6 mai tm.
Je suis enchanté que nous nous soyons mis à lire
Anstote si à propu^^; ce n'est que lursqu on comprend un livre qu'on en fait la découverte. Je me souviens que j'ai lu cette traduction il y a Ireute ans, mais alors je n'y ai absolument rien compris. J'espère pouvoir bientôt vous en parler de vive voix. L'exemplaire ne m'appartient pas.
356 GOlUiESPOr^DAISGË
Je me suis Ijeaucoup servi ces jours-ci de la Iratluction d'Homère, de Voss, et j ai reconnu de nouveau combien elle est admirable. II m'est venu à Fidée un moyen de lui rendre délicatement une justice publique, ce qui ne pourra manquer de chagriner ses slupides adversaires. Nous en parlerons... *
Après le 15 de ce mois, j*espère venir passer quelque temps avec vous. Aujourd bui le souvenir de toute une semaine de dissipation me rend de très-mauvaise humour. Réjouissez-vous de pouvoir icspiiei le grand air et de vivre dans une solitude complète. Gœtuë.
Ëntre les lettres qu'on vient de lire et celles qui vont suivre se plaoe un assez long séjour de Gœlhe auprès de son ami. Le 20 mai 1797, Gœthe arrive à léna, ii demeure au vieux château, selon son habitude, dans une chambre qui lui est rései'vëe depuis longtemps et où il a rencontré déjà quelques-unes de ses inspirations. « Il est. bien juste, lui écrit Schiller, que vous acheviez Hermann et Dorothée dans le lieu où vous en avez composé les premiers chants.» Les deux poètes, en effet, continuent decorrespondre; mais les lettres qu'ils s'adressent l'un à l'autre ne sont que de simples billets annonçant l'envoi du travail de la veille ou delà matinée. Enfermés chacun dans sa cellule, ils méditent, ils chantent, ejl les vers de Gœthe, à peiue terminés, vont trouver Schiller dans sou jardin, tandis que du jardin de Schiller au
vieux cliùleau de la ville s'envole aussi plus d'un poétique message. A de certaines heures, vers le soir, on se réunit au jardin, et les graves entretiens recoTrimencent leur cours. Que d'éclairsl que de vues profondes sur Aristote et les lois de la poésie 1 Trente ans après, pendant Tautomne de 18S7, Gœthe, visitant l'ancien jardin de son ami, se rappelait avec émotion les jours où sur le banc, autour de la table de pierre, sous le feuillage de mai, « il avait échangé avec Schiller maintes bonnes et grandes paroles. Manches gute md grosse Wort geweehselt. )» La féoondite des deux poètes pendant ces heures prinlanières . est vraiment merveilleuse. Dès les premiers jours, Gœthe achève la jolie pièce du ÎSûuveau Pausias^ il compose la ballade intitulée le Cherehetir de trésors^ il continue sa Vie de Cellini^ il écrit son article sur Moine et les Hébreux dans le désert. Le 28 mai, Schiller reçoit les Strophes à MignoUy et le 5 juin le dernier chant d'Henuaunet Dorothée^ sauf la conclusion qui ne sera prête que huit jours plus tard, La Fiancée de Corinthe^ coinniencée le 4, est terminée le 6 et envoyée aussitôt à Schiller. Du 7 au 9 juin, il écrit le Dieu et la Bayadère. Pendant ce temps, Schiller, occupé à débrouiller son sujet de WaHefistein^ conçoit l'idée du Prologue où apparaîtront les bandes sauvages du duc de Friediand. « Excellente idée! écrit Gœthe à Meyer... Nous avons résolu aussi, ces jours derniers, bien des questions de style et de
prosodie que soulève rexéculion de son drame. C'est vraiment un phénomène élrange el qui tient de la magie! Telle chose qui semble bonne et caractéristique lorsqu'elle est unie à tel nombre, à telle mesure de syllabes, parait \ide et intolérable si on » change la mesure. » Ces premières discussions, sur rébauche de Wallemtein, n'empêchent pas Schiller de se livrer aussi, comme Gœthe, à l'inspiration lyrique. La célèbre ballade, le Plongeur^ est achevée le 14 juin; bientôt suivront le Gaiit^ V Anneau de Po- Igcrate^ le Chant funèbre d'un Nadoessis^ mais Gœthe a été rappelé subitement à Weimar dans la joui née du i 6, et les longs dialogues écrits vont recommencer leur cours.
SCHILLEU A G<K IIIE.
Icna, 18 juin 1797.
Depuis votre départ j'ai comme un avant-goût de solitude profonde où me plongera votre grand voyage. Ileureuj^ement, le temps m est propice et je veux vivre en plein air... Je me prépare à ma tâche poétique avec une véritable joie, et d'ici à deux mois j'espère terminer quelque chose... Ces quatre dernières semaines ont jeté dans mon esprit de solides l'ondemenis pour l'avenir. Elles mlont corrigé de la disposition funeste qui me faisait aller du général au particulier, et m'ont appris comment d'un cas individuel on s élève aux grandes lois. lié point d'où vous aimez à partir est toujours petit, étroit, mais bientôt il me conduit au large, et
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tout mon être s'y épanouit à 1 aise^ tandis que, sur la route où je m'engage si volontiers quaiid je suis livré a moi-uiême, je vois toujours l'espace se rétrécir autour de moi, et j'éprouve cette impression désagréable de me trouver a la lin plus pauvre qu'au coœmencoment. Adieu, j'attends impatiemment de vos nouvelles.
Schiller,
gœthe a schiller.
Weimar, \e S2 juin 1797.
(]oinnie il faut absolument, dans l'état d'incertitude où je vis, que je me doni)e un travail sérieux, j'ai pris la resolution de revoir mon Faust. Je sais bien que je ne le termiuei ai pas encore ; mais en décomposant ce qui a été déjà imprimé pour le grouper en grandes masses avec ce qu(3 j'ai achevé ou combiné nouvellement, j*avancerai l'exécution du plan, qui n'est en réalité qu'une idée, lin retravaillant cette idée et son exécution, je suis assez satisfait de moi. Maintenant je voudi ais que vous eussiez la bonté de penser à l el ouvrage pendant une de vos nuits d'insomnie, et de me dire ce que vous exigez de l'ensemble. Par là, vous contmuenez, en vrai prophète, à me laconter et à m'expliqucr mes propres rêves. Sous le rapport de la disposition desprit, ios diverses parties de ce poème peuvent être travaillées séparément, car tout ce travail ét uit subjectif, ilsuiUt que les détails soient subordonnés à rcnsomble par l'esprit et par le ton. Je puis donc ai en occuper par intervalles^ c'est ce qui m'a décidé ù
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y revenir en ce moment* Au reste, ce sont nos entretiens sur les ballades qui m* ont ramené dans celle route uébulease, et les circonstances me conseillent, sous |»Iqs d^un rapport, d'y pei sislt;r pendant quoique temps.
La partie la plus intéressante de mon nouveau poëme épique se perdra peul-êlre dans une semblable v:ipeiir de rîmes et de strophes. Laissons-le encore fermenter un peu.
Malgré le mauvais temps, votre Charles s est beaucoup amusé dans mon jardin. Si votre chère femme avait voulu rester un jour de plus, j'aurais eu beaucoup de plaisir à la recevoir ce soir avec tous les siens.
Gœthe.
SCHILLER A GCETHB.
léoaJeSSjuiu 1797.
Votre résolution elc revenir à Y ami m'a d'autant plus étonné que vous êtes sur te point d'entreprendre uu voyage en Italie. Mais j'ai renoncé, ime fois pour toutes, à vous juger d après les règles de la logique ordinaire, et je suis convaincu que votre bon génie vous tirera parfaitement de eelte affaire.
Il ne sera pas facile de vous dire ce que j'attends et désire trouver dans Faust. Je chercherai luutefois à saisir dans cette œuvre le fd de vos idées; et si je ne puis y réussir, je nVimapnerai que j'ai Irouvé par hasard les fragments de Famt^ et que j'ai été chargé de compléter les lacunes. Pour Pinstant, je me borne à vous dire (jue le drame de Faust , malgré sa poétique individualité, ne peut se soustraire aux exigences que
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lui impose sa haute signification symbolique, ainsi (pie vous le pensez sans doute vous-même. On ne saurait perdre de vue le caractère double de la nature humaine, et l'essai vainement tenté de réunir dans l'homme le divin et le terrestre. D'un autre côté, comme la fable tend et doit tendre vers un foyer de lumière uii toute forme disparait, oh ne veut pas s'arrêter au sujet même, on veut être conduit par hii à Tidée. En un mot, ce cjue l'on demandera à Faust^ c^est d'être à la fois philosophique et poétique. Vous aurez beau faire, la nature du sujet vous forcera à le traiter philosophiquement, et Pimagination sera ob ligée de se mettre au service de la raison. Mais sans doute je ne vous dis rien de neuf, car dans les {Parties déjà terminées de votre poëme vous avez parfaitement rempli cette condition.. •
Ma femme, qui arrive de son petit voyage avec monmur Charles^ m'empêche de continuer. J'espère voub envoyer lundi prochain une nouvelle ballade; le temps est propice aux compositions poétiques. Adieu.
Schiller.
gœthe a schiller.
Wcimart le 24 juin 1797.
Merci do vos premières paroles sur la résurrectiou
de Faust. Je suis sûr que nos vues sur Tensemble de Touvrage seront toujours les mêmes ; mais rien n est plus encourageant que de retrouver ses pensées .et ses projets en dehors de .soi, et c'est surtout votre sympathie qui est pour moi féconde en plus d'un sens. Ccbt par pui*e sages»se que j*ai repris cette œuvre en
ce moment. L'état de la santé de Me ver me fait toujours craindre d'être réduit à passer encore loulThiver prochain dans le Nord; et comme je ne Veux pas importa*
ncr mes uiiiis ]>ai la mauvaise huiueur (juc donne toujours un espoir déçu Je me suis préparé avec amour un refuge dans ce monde d'idées, de symboles et de brouillards. Avant tout, je termmerai et grouperai les grandes masses, et ne passerai aux détails que lorsque ce cercle sera épuisé. Adieu; continuez à me dire votre pensée à ce sujet, et envoyez-moi votre ballade le plus tôt possible. Gœtuë.
SGUILLER A G(ËTH£.
léna, le 26 juin 1797.
Si je VOUS ai bien compris dernièrement, vous avez le projet d'écrire votre nouveau poème, la Chasse^ en strophes rimées. J'ai oublié de vous en parler, mais ce projet me sourit beaucoup; ce n est qu'à cette condition et en traitant ainsi votre sujet, que vous lui assurerez une place à côté de Uermann et Dorothée* Outre que l'idée de ce poëme le rattache à Tart moderne et se prête par conséquent à la forme gracieuse des strophes, remploi de ces strophes exclura toute idée de concur* renée et de comparaison avec Hennann. Il éveille chez le lecteur et chez le poëte des impressions bien différentes, c est un concert sur un autre instrument. Sans être précisément un poème romantique, il aura sa part des privilèges Je ce gciu c de poésie ; l'étrange, si ce u est le merveilleux, le surprenant même pourront facilement y trouver leur placei et Thistoire du lion et
du tigre, qui m'a toujours paru extraordinaire, n'aura plus rien d'étonnant. Puis vous n'aurez qu'un pas à faire pour passer de vos chasseurs princiers d'aujourd'hui aux personnages des temps chevaleresques, car le sujet se rattache de lui-même à la féodalité septentrionale. Le monde grec, que les vers hexamètres rappellent infailliblement, n admettrait guère cette forme des strophes, tandis que le moyen âge et les temps modernes, et par conséquent la poésie moderne, la rédameirt naturellement.
Je viens de relire les fragments de Faust; quand je pense au dénoûment d'un pareil sujet, j'en ai le vertige. Rien de plus naturel, car tout repose sur une intuition, et tant qu'on n'y est pas arrivé, des ma«* lières moins riches même ne pourraient manquer d'embarrasser 1 esprit. Ce qui m'inquiète surtout, c'est que, d'après le plan, le poëme de Faust exige une grande quantité do matières, afin qu'au dénoûment ridée puisse paraître complètement exécutée, et je ne connais pas de lien poétique assez fort pour contenir une masse qui tend ainsi à déborder sans cesse. Hais patience, vous saurez vous tirer d'affaire.
U &udra, par exemple, que vous conduisiez Faust au sein de la vie active; et quelle que soit la scène sur laquelle vous vouliez l'introduire, la nature du héros la rendra nécessairement trop grande et trop compliquée.
Il sera également très-difficile de tenir un juste milieu
entre les parties qui ne peuvent être que de la raillerie, et celles qu'il faudra traiter sérieusement. Ce sujet me
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paraît prédestiné h dovenip une arèno ou l'osprit et In raison se livreront un combat à mort. Autant que je puis en juger par Vétat actuel de Fmif^ Je diable, grâce à son réalisme» a raison devant le bon sens, comme < Faust a raison devant le cœur. Parfois cependant ils semblent changer de rôle et c'est le diable qui défend contre Faust les hautes aspirations de Tâmc. Je crains aussi que le diable ne contredise et n'annule son existence, qui est tout idéaliste, par son caractère, qui est tout réaliste. La seule raison peut croire en lui, le bon sens seul peut 1 admettre et le comprendre tel qu'il est ^ Je suis impatient de voir comment la légende popu* laire pourra se marier avec la partie philosophique du poëroe.
Je VÙU5 envoie ma ballade, c'est le pendant de vos Gfim!
Dites-moi donc où en est le baromètre. Je voudrais savoir si on peut compter enfin sur un beau temps du*
rablc. Schiller
GŒTllE A SGHILLEU.
W6ini«r,ieS7juiD 1797.
Votre anneau de Polyerate est un tableau accompli. L ami royal devant lequel Taction se passe, la conclusion qui laisse Tesprit en suspens, tout cela est excel- , . lent. Je souhaite que mon pendant puisse réussir aussi . j
* îl y n iri une ()|)j)o.sitioii entre la raison [Vernunfï] et le bon sens [Versland], la raison étant ronsidéréo comme la faculttî de rinlini, de riilêal, — et le bon sen» comme la faculté inférieure qui ne coiinait que la réalité.
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bien. Vos remarques sur Famt m'ont fait beaucoup de plaisir, et s accordent parfaitement, comme je devais m'y attendre, avec mes projets et mes plans ; je vous dirai toutefois qu'avec celte composition barbare, je compte me mettre à mon aise, en me bornant à toucher aux questions les plus élevées, sans prétendre les résoudre. J'espère donc que la raison et le bon sens, semblables à deux bretleurs, ferrailleront vaillamment le long du jour pour souper amicalement ensemble. Je tâcherai que les parties soient agréables, amusantes, et puissent donner à penser. Quant à l'ensemble, qui restera toujours un composé de fragments, j'aurai en ma faveur les nouvelles théories du poëme épique.
Le baromètre est toujours en mouvement et nous ne pouvons cûiiiplersur un temps stable. Cet inconvénient se fait toujours sentir lorsqu'on veut vivre en plein air; Tautomne est toujours notre meilleur temps.
Puisque mon Faust me ramène à la rime, je ne tarderai pas à vous fournir quelque chose pour ÏAlmanach des Muses, Il me parait certain maintenant que mes tigres et mes lions appartiennent à la poésie ; je crains seulement que ce qu'il y a de plus intéressant dans ce sujet ne vienne à se dissoudre dans une ballade. Nous verrons sur quelle rive le génie conduira la barque... Gœthe.
m CORRESPONDANCE
SCHllLER A 6ŒTHE.
léoâ, le 1 juillet ilM.
Il serait bien temps, ce me semble, que les œuvres da l'art grec fussent étudiées dans leur vie intime à la lumière d'un nouveau principe, je veux dire au point de vue de Texpression ; car la conception de cet art^ telle que l'ont formulée Winckelmann et Lessing, règne encore universellement, et nos plus récents esthéticiens (qu'il s'agisse de la poésie ou des arts plastiques) font des efforts étranges pour affranchir la beauté grecque de tout ce qui est expression^ physionomie profère, et
pour faire de ce caractère le signe particulier de Tart moderne. 11 me semble que les nouveaux critiques, a force de vouloir dégager l'idée du beau et lui attribuer une certaine pureté sans mélange, lui ont presque enlevé toute substance, et l'ont transformée en un vain son; il me semble qu en opposant l'idée du beau à l'idée du vrai, du réel, on est allé beaucoup trop loin, et que cette distinction, bonne pour le philosophe et admissible seulement à un certain point de vue, a été très-grossièrement interprétée.
Beaucoup d autres, en revanche, commettent une faute toute différente, en attachant l'idée du beau bien plus au fond qu'à la forme; ils doivent être fort embarrassés quand ils ont à réunir sous la même catégorie du beau les productions les plus dissemblables, ici, par exemple, rÂpoUon du Vatican et autres cheb* d'œuvre pareils dont la pensée est déjà belle indépendamment de l'exécution, là, au contraire, le Laocoon,
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un Faune, OU bien quelque autre figure dont l'aspecl est pénible ou dépourvu de noblesse.
Il en est de même, vous le savez, pour la poésie. Que de peines on s est données, que de peines on se donne encore pour rattacher à Tidée du beau hellénique, telle qu on se la représente, les traits de nature inculte, quelquefois même de nature basse et laide, qui se rencontrent chez Homère et les tragiques! Vienne donc enfin le critique hardi qui en finira une bonne fois avec ce mot de beauté auquel sont indissolublement liées toutes ces conceptions fausses, et qui à sa place mettra la vérité, je dis la vérité, bien entendu, dans sa plus parfaite signification !
J'insérerais bien volontiers dans les Heures Tarticle de Ilirt. Vous et Meyer, une fois la route ouverte,, vous saisiriez le fil plus commodément, et vous trouveriez le public préparé à vous suivre. Moi aussi, je trouverais mon compte à voir discuter ce sujet de Texpression de la passion dans Tart grec, car je prévois que les recherches que je projette sur la tragédie hellénique me conduiront au même point. J'attends votre article avec impatience ^
J'ai décidé que la partie musicale de VAlmanack devait être terminée avant toutes les autres, sans cela le compositeur u'aurait jamais iini. Pendant ce temps-là, je me suis mis à composer mon poëme du Fondeur de
cloches^j et à ce propos j'étudie depuis hier l'Encyclo-
< IntroduaionauIOMOM*
' Gest le titre que Schiller semble avoir d'abord adopté, c'est du
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pédie ile krûaiU, où je trouve beaucoup à puiser. J ai ce poëme à cœur, mais il me coûtera plus d'une se* maine, car j'ai besoin d inspirations très-diverses pour le mener à bien et j'ai de nombreux matériaiix à y mettre en <KUvre.,.
Adieu, bonne santé. Ma femme vous fait mille corn* plimenls. Schiller.
GŒTRE A SGBULER.
Weimtr, 10 jiim«H797.
L'arlicle de Uirt a le grand avantage de recommander vivement l'expression, et quand il paraîtra, la question ne peut manquer de saisir ioi iemeut les esprits\ Je tâcherai de l'obtenir pour les Heures. Voici le
mien, que je recommande à votre indulgLiice, soit pour l'ensemble, soit pour les détails, comme une œu* vre composée à la hâte. Je désire votre avis sur la méthode et Ja pensée de ce travail, de même que je suis curieux de connaître le jugement de Meyer sur ma description du groupe antique. On pourrait appliquer les principes de cette dissertation aux meilleures statues de Tantiquité, et je suis persuadé avec vous qu'on rendrait par là un précieux service même au poète occupé dans le eliamp de la tragédie.
Adieu, portez-vous bien, et menez à bon terme voire poëme de la Cloche. Venez donc la semaine prochaine,
moins celtii (|n il «lonnc ;i son poème dans ceUe leltre du 7 juillet 1797 : Mem Giocheugtes&ei Ued.
s'il est possible ; quelle bonne fortune ce serait, si vous
entriez en relations inliines avec Uirt et que vous pussiez entendre de sa bouche même ses déductions ar-
chilectuiiiquesl ^ GœTH£.
SCHILLER A Gl£TH£.
lénaJelO jiiinetl797.
Quel excellent article ! en peu de mois vous y avez exprimé de magniiiques choses et répandu une admirable clarté sur une très-belle matière. Cet essai est vraiment un modèle qui montre comment on doit regarder et juger les œuvres d'art, comment il fau^ leur appliquer les principes artistiques. C'est sous ce double rapport qu'il a été fort instructif pour moi. Nous en parlerons de vive voix demain, car, à moins d'obstacles imprévus, je serai chez vous vers trois heures après midi*
Dans le cas où je ne pourrais loger chez vous sans vous gêner, faites-moiJe savoir par un petit billet que me remettra le gardien de la porte de la ville ; dans ce cas, je descendrais chez mon beau-frère. Ma femme viendra avec niui et nous comptons rester jusqu'à jeudi. t
L'heureuse arrivée de Meyer dans sa ville natale et le prompt rétablissement de sa santé m'ont fait beaucoup de plaisir. La certitude que vous ne serez pas trop loin de nous pendant cet hiver est une grande consolation pour moi.
Adieu, portez-vous bien. Humboldt vous prie de lui
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renvoyer le plus tôt possible à Dresde son exemplaire d Eschyle dont il a absolument besoin.
SCHUJJSB,
GIETHB A SCHILLER.
Weimar, le 19 jitiUet 1797.
Vous ne pouviez me faire un cadeau d'adieu plus agréable et plus salutaire que de venir passer huit jours avec moi. Je ne crois pas nie tromper en regardant cette dernière réunion comme plus fertile encore que toutes cëlles qui Tont précédée. Nous avons développé
ensemble tant de choses pour le présent, et fait de s^ beaux préparatifs pour l'avenir, que je vais partir Tes* prit très-satistàit. N'ai-je pas Tespérance de travailler beaucoup chemin faisant, et de retrouver votre spipathie au retour. Si nous continuons ainsi à terminer a Tenvi différents petits travaux pour nous amuser et nous exciter sans cesser à continuer les grands, nous finirons par accomplir de belles choses.
Voici Polycraie que je vous renvoie; puissent Grues venir bientôt me rejoindre dans mon voyage! Samedi procham, je vous donnerai des nouvelles au sujet de mon départ. Mes compliments à votr^ chère femme. Je viens d'écrire à Schlegel.
Gœthe. '
schiller a goethe.
léna» le îl juillet 1797.
Je ne vous quitte jamais sans emporter en moi quelque semence nouvelle, etje m'estimerais heureux si, en
échange de tout ce que vous me donnez, je pouvais en
effet, comme vous le dites, mettre en mouvement toutes vos richesses cachées* Des rapports fondés sur un perfectionnement mutuel doivent toujours rester jeunes et vivants; contrairement aux rapports ordinaires, que Topposition seule peut garantir de la monotonie^ les nôtres gagneront en variété à mesure que l'harmonie sera plus complète, et que l'opposition de* viendra tout à fait impossible. Oui, j'espère que, peu à peu, nous nous entendrons complètement sur tout ce dont 011 peut se rendre compte; quant aux choses que leur nature rend inexplicables, nous tes atteindrons par le sentiment, et là encoi'e nous ne nous séparerons pas.
Pour utiliser dans toute leur étendue nos communi*
cations mutuelles et me les approprier tout à fait, je les applique immédiatement à mon travail du moment. Vous dites, dans votre liitioduction au Laocoon^ qu'une œuvre d'art particulière contient Tart tout entier i cette idée ne serait pas réellement juste, si toutes les vérités générales de Tart ne pouvaient pas se transibrmer en une œuvre particulière. J'espère donc que mon Waliensteiu et tout ce que je pourrai faire d'important désormais contiendra et reproduira dans son ensemble toute celte part de votre système, que nos relations auront pu faire passer dans ma nature.
Le désir de reprendre Wallefistein devient toujours plus puissant en moi, car c'est déjà maintenant un objet déterminé qui désigne à l'activité le point sur lequel elle doit coiicentrcr ses forces, taudis que lorsqu ou
Digiii^uG
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enti-eprend un .sujet qui n*a subi encore aucun ira?ail préliiuiuaire, ou est bien souvent sujet à Uomper. Je terminerai avant tout mes chansons pour VAlmanaeh des Muses j carie compositeur me presse; puis je tâcherai de terminer heureusement les Grues^ afin de
pouvoir revenir à ni;i IragéJie dès le mois de septembre.
Vos lettres apporteront une utile diversion dans la vie simple et uniforme à laquelle je suis réduit désormais, et, en m apportant maintes choses nouvelles, elles raviveront ce que nous avons déjà traité ensemble.
Adieu donc, et pensez à moi chez notre ami, de même que vous serez toujours présrat ici à notre pensée. Ma femme vous envoie un adieu cordial. Schu«l£r.
C'est ici que se place le voyage de Gœthe en Suisse. M ayant pu, l'année précédente, aller revoir cette Italie dont le souvenir l'obsédait sans cesse, il avait eu l'espoir de réaliser son réve pendant Vété de 1 797; arrêté encore par les événements, il se contenta de visiter la Suisse et une partie de T Allemagne du sud. Le 30 juillet, il partit de Weimar et se dirigea vers Francfort. Pendant ce voyage, la correspondance des deux poètes ne s*arrÉte pas. Gœthe communique à Schiller ses impressions, ses confidences, ses vers même, car la vanétc des tableaux qui passent sous SCS yeux excite sa verve et lui inspire tantôt des ballades, des Lieds^ tantôt des projets de poèmes dont la pensée le ravit. Ce n'est pas à Francfort cepcatlant que son inspiration s'éveille. La solitude de Weimar
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lui vaul mieux que les excilations factices d'une grande ville. Quel bruitl Quelle activité vulgaire I Quelle poursuite acharnée du gain! Des hommes ainsi affairés ne demandent pas au théâtre les pures jouissances de la poésie, mais des distractions matériel! es. La poésie leur répugne, écrit-il à Schiller (9 août), et il ajoute avec son impartialité indulgente : « Celte répugnance ma paru fort naturelle, car la poésie exige le recueillement; elle isole l'homme malgré lui; or, l'homme a beau vouloir 1 éloigner, toujours elle revient, toujours elle s'impose bon gré mal gré à son intelligence, et Ton conçoit que dans ce monde dont je vous parle, elle soit aussi iucouiniode qu'une amante fidèle, n Schiller ne se résigne pas si facilement à justifier la répugnance du public pour la poésie; sa réponse est curieuse : « Il est plus facile, • je le sais, de tourmenter le public par la poésie que de lui faire plaisir. Quand on ne peut atteindre l'un de ces buts, c'est Tautre qu'il faut viser. Tourmen» tons les gens, gâtons*leur la quiétude où ils s'endor* ment, plongeons-les dans l'inquiétude et la surprise. Que la poésie se prcseule à eux eu génie ou en spectre, c'est le seul moyen de leur révéler son existence et de leur inspirer le respect du poète. »
De Stuttgart, de Tubingue, de Stsefa, Goethe con« tinue d écrire à Schiller toutes ses impressions de voyage; un jour, dans celle dernière ville, après une excursion au baml-Gotbard, au milieu d'une foule
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de recherches minutieuses el précises, comme il les i aimait taat, sur i histoire uatprelle, la géographie, la
situaùun économique et politique de cette Suisse, ditil, encore si peu connue, il annonce à son ami qu'il vient de tiuuver un poëme.
GŒTUE A SCUILLËB.
Stttfo, 14 oclo}>re 1797.
' Que direz-vous si je vous annonce en confidence
qu'au milieu de tant de matières pi osaïques^ j'ai trouvé un sujet poétique, qui m'inspire la plus grande confiance? Je suis fermement convaincu que la légende de Guillaume Tell convient à l'épopée* Elle aurait même ce rare avantage de devenir, par la poésie , une vérité parfaite, tandis qu'avec tout autre sujet du même genre on est obligé de convertir rhistoire en fable. Nous en paiieroas plus tard. En attendant, je me suis faaiiliarisé avec la contrée peu étendue, mais si importante,
qui a été le théâtre des événements, et j'ai étudié le caractère, les mœurs, les usages du peuple, aussi bien que j'ai pu le faire pendant un si rapide séjour. Main-* tenant, c^est à mon bon génie à décider ce que deviendra mon entreprise.
Je cherche en ce moment le moyen de travailler en voyageant, ce qui est moins difficile qu'on ne parait le croire. Si le voyage distrait souvent, il nous ramène promptement en nous-mâme, par Tabsenoe de toute relation extérieure. On peut dire qu'il ressemble au jeu où il y a toujours à gagner et à perdre, et fortraremeul
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du côté OÙ OQ 9*y attendait. Pour des natures comme
la mienne, qui aiment à se posséder elles-mêmes et à s^approprier les choses, un voyage est inappréciable :
il les anime, il les instruit , il les rectifie, il les forme.
Je suis convamcu que, même en ce moment, on pourrait fort bien se rendre en Italie, car, après un tremblement de terre, un incendie une inondation, tout en ce monde tend à se remettre, te plus tôt possi*» ble dans son ancien état, âussi entreprendrais-je ce voyage sans hésiter, si je n*en étais pas empêché par d'autres considérations. Je crois donc que nous nous reverrons bientôt; et Tespoir de partager n^es conquêtes avec vous est un puissant motif pour me ramener chez
roo!... G(£TH£.
Ce retour n'a lieu que dans la seconde moitié de navembre; le voyage de Gœlhe avait duré près de quatre mois. La fin de Tannée 1797 va être employée par les deux poêles à coordonner toutes les idées que leur ont suggérées leurs études sur la poésie épique et la poésie dramatique. Toutes ces idées, je lai indiqué déjà, c'est le poème û'Hermann et Dorothée qui en a été la cause première, et qui continue d'en être rinspiration constante. On s'étonnera peut-être que ce poëme, dont Tinfluence fut décisive sur Schiller, ne tienne pas une place plus considérable dans sa correspondance* Que de lettres il avait adressées à Gœthe au sujet de Wîlhelm Meister! Avec quel bonheur il analysait ses impressions I Quelle surprise
et quelle joie quaiul il voyait so dérouler les aventures du roman! A chaque livre nouveau , C'étaient de nouvelles dissertations où son esprit émui veillé racontait naïvement tout ce qu'il avait senti. Schiller a vu aussi se dérouler, un chant après l'autre, loute3 les poétiques peintures de la iamiliére épopée; il bat des raainsi il pousse des cris d enthousiasme; mais où sont ces dissertations qu'il aimait? Où sont les commentaires de l'artiste? Les commentaires de Schiller sur Uermanu ci Dorothée^ ce sonl ces ou* rieuses lettres où, sans parler du chef-d'oeuvre de son auii, il nous montre l'impression profonde qu'il en a reçue, la crise qu'a traversée son génie et la transformation complète qu'il a fait subir à son Walletistein.
Ces lettres, on va les lire; elles terminent la correspondance des deux poêles pcudant l'année 1797. Voulez-vous, cependant, avant de lire ces commen* tali es indii^ects, connaître aussi l'opinion expresse de Schiller sur Uermann et Dorothée? 11 suffit de citer sa bulle lettre au peintre Meyer. Meyer était l'un des plus intimes amis de Gœthe; après un long voyage en Italie, il venait d'axTÎver en Suisse, à Stâsfa, où il allait rejoindre Gœthe et visiter avec lui les grands paysages des Alpes. Dès que Schiller apprend son ror tour d'Italie, il lui écrit ces mots (21 juillet 1792/ : « Notre ami s'est vraiment surpassé lui-même dans ces dernières années. Vous avez lu son poëme épique;
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VOUS avouerez qu'il y atteint le sommet de son art et detoutnotre art moderne. J'ai vu naître cette œuvre, et j'ai été presque aussi étonné de la manière dont ridée en a surgi en lui que de son exécution. Tandis que nous sommes obligés, nous autres, de rassembler péniblemeni iio^ idées et de les soumettre à maintes épreuves, afin de produire lentement quelque chose de passable, il n'a besoin, lui, gue de secouer légèrement l'arbre pour en faire tomber à profusion les fruits les plus beaux et les plus savoureux. C*est une merveille incroyable de voir avec quelle facilité il récolte en lui-même les fruits d'une vie bien ordonnée et d'une culture constante, comme chacun de ses pas est décisif et sûr, comme la vue claire, précise, qu'il jette sur lui-même et sur tous les objets le préserve de toute vaine entreprise, de toute espèce de tâtonnement. Âu reste, vous l'avez maintenant auprès de vous, et vous pouvez vous assurer personneiiement de la vérité de toutes mes paroles. Vous conviendrez avec moi, je respèrc, qu'à la hauteur où il est placé aujourd'hui, il doit utiliser la belle forme qu'il s'est donnée, et produire de belles œuvres au lieu de courir après de nouveaux sujets; en un mot, qu'il doit vivre désormais tout entier pour la pratique de la poésie. Quand un homme, un seul, entre mille autres qui y prétendent, est parveim à faire de son esprit une belle et parfaite harmonie, il n'a plus rien de mieux à faire, à mon sens, qu'à
chercher pour cette harmonie toutes les formes
d expressions possibles; car si loin qu il puisse aller, jamais il ne s'élèvera plus haut, it Ainsi, au jugement de Schiller, Gœthepeutlàire des conquêtes nouvelles; jamais il ne s'élèvera plus haut que dans Hermami et Dorotliée. Détournez*le donc, écrit-il encore à Meyer, du voyage qu il projette en Italie. Qu'irait-i! demander à lltalie? L auteur d Uemam et Dorothée a son Italie en lui-même^ U est au sommet de son art et de toute la poésie moderne. Cette beauté suprême qu'il a conquise, il doit au monde de la produire sous maintes formes. Voilà, désormais, la tAche de sa vie.
Est-il possible d'écrire un plus magnifique éloge? Mais a^issi quelle révélation que ce poème d Uermam et Dorothée! « On croit liic lloinère, » écrivait la femme de Schiller. Ce n'est pas Homère, à coup sûr, mais c'est la dignité ide raniique poésie introduite dans la peinture familière des choses réelles. On pou* vait douter, avant le chef-d'œuvre de Gœthe, que la poésie fût si rapprochée de nous. Le premier entre les maîtres de Tart moderne, il a montré que la * poésie est partout pour qui sait la découvrir, que la vie la plus humble en contient le germe, qué les circoiislaiices les plus vulgaires eu apparence peuvent fournir au génie de merveilleuses inspirations. Ces idées sont admises aujourd'hui par la critique, elles étaient neuvesLen 1797. Et ce n'étail pas une théorie,
c'était une œuvrç vivante qu'il apportait au monde. ^ Déjà| sans doute» Tauteur de Louise avait donné le même exemple; mais l'excellent Yoss est bien timide encore; il choisit dans la vie moderne ce qu'il y a de plus grave, Tintérieur d'une maison bénie, le foyer de Camille du pasteur, fiœthe s'attaqu^aux choses qui semblent le plus rebelles à la poésie. Quels sont ses personnages? Un aubergiste, un pharmacien, un pasteur aussi, mais qui ne domine pas le tableau, la femme et le âls de laubergiste, une troupe de fugitifs que 1 invasion ennemie a chassés de leur village, parmi eux une fille modeste, active, dévouée, qui s engage comme servante à l'auberge, et qui épou* sera le fils de son maître. Rien de plus humble que de tels personnages, rien de plus simple qu'une tellehistoire. Gœthe y trouve tout un poërae, un poëme en neuf chants, décoré du nom des neuf Muses, et dans un toast inspiré qui sert de prologue à son œuvre, il s'écrie avec confiance : « Être un homéride, fût-ce le dernier de tous, celu est beau. Ecoutez donc ce nouveau poème! »
Ce toast dont je viens de parler révèle bien la double inspiration de Gœthe quand il composa Hermann et Dorothée. Il invite ses amis à boire, il boit avec eux à Tart, à la poésie, à sa seconde jeunesse; il boit aussi à leur santé, à la santé de Voss, l'auteur de Louise^ et à la santé de Wolf, le grand philologue, l'auteur des Prolégomènei sur Homère. En buvant à
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Voss, il rend lioniniage ù celui qui a clianté la vie moderne; en buvant à Wolf, il montre quelle est sa préoccupation de la .poésie lioaici ique. N'est-ce pas Wolf^ en effet, qui lui a révélé ce mélange de naïveté et de grandeur si admirable dans les chants de la Grèce primitive? N'est-ce pas Wolf qui a détruit Tidée du vieil Homère classique, et qui, tout en niant la personne du poëlc (ce fut là son erreur), a si bien expliqué la naissance de cette poésie divine? Voilà le sens du vers de Gœthe quand il s'écrie : a liuvons d'abord à la santé de l'homme hardi, qui, nous délivrant enfin du nom d'IIomùrc^ nous a ouvert une route plus large. » Ainsi, la familiarité de la Louue de Voss, reproduite plus librement encore, la naturelle i^randeurde la poésie homérique, innitée par un disciple qui serait fier d'être le dernier des rapsodes, voilà l'idéal de Gœthe dans son poème d7f^rmann et Dorothée.
Cet idéal, Gœthe l'a réalisé, et c'est pourquoi Schiller ne craint pas d'affirmer qu'il a atteint le soaunet de son art et de toute la poésie moderne. Qu'ils sont simples et dignes, qu'ils sont vrais et poéliques, ces bourgeois célébrés par un iiis d'Homère! L'aubergiste, le pharmacien,' le pasteur, la bonne et sage ménagère appartiennent à la réalité même, et en môme temps que ce sont des figures toutes modernes, ils nous reportent vers la simplicité des premiers âges. Hermann est beau comme le^ moisson-
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nenrs, antiques et modernes à la fois, de Léopold Roberl; Dorothée est belle comme la Nausieaa de YOdyssée, Qu'on me permette de ciler ici les premières pages du septième chant, de celui qui est inscrit sous le nom de la muse Éralo, et qui est spécialement consacré à Dorothée. J'ai essayé de les tra* duire en vers.
Ainsi, quand le holeil à Thonzoïi décline.
Le voyageur, qui seul les ombres s'approcher»
Emplit encor ses yeux de la clarté divine»
Puis, dans le bois obscur, aux flancs noirs du rocher»
Pai'lout uù vont ses pas, partout, plaine ou colline, Voit toujours devant lui resplendir un rayon, Un beau reflet doré qui court el qui scintille ; Ainsi devant ttermann, aimable iUusion!
Apparaît en tous lieux la douce jeune nile.
Il croit la voir là-bas dans le sentier des blés; Mais bientôt il s'arraclie au rêve qui l'enchante £t du oôté du bourg tourne ses yeux troublés. Lentement, à regret... 0 surprise charmante ! Il la revoit encor qui vient par le chemin; Non, ce n'est plus un rêve, elle est là qui s'avance, Elle va vers la source, elle a dans chaque inain Une cruche inégale et qu'eUe tient par i'anse.
Hermann reprend courage à la revoir ainsi.
11 s'approche el lui dit, tandis qu'elle s'étonne :
« 0 généreuse enfant, je te retrouve ici,
Et toiùours de nouveau compatissante et bonne,
Bt prompte à secourir tes compagnons souffrants.
Pourquoi venir ainsi, seule, vers la fontaine?
Les autres boivent Teau du bourg. Oh! je comprends.
Oui, l'eau de cette source est meilleure et plus Siuue,
Et tu portes encor ce doux soulagement
A celle que sauva ton amour empressée. »
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La jeune fille alors le snUiant ^aiment :
« De ma peine déjà je suis récompensée, Puisque j'ai renconti é l'étranger bienfaisant Qui nous a.seoouius dans ia misère extrême^ Car Taspect de oeiai qui nous lit un présent Nous réjouit autant que le présent lui-même.
Venez; oh î vous verrez le fruit de vos bienfaits £t vous serez béni des pauvres créatures...
. Mais vous voulez savoir pourquoi je viens e^^prés Puiser ici ces eaux abondantes et pures?
Deux mots vous diront tout : légers, imprévoyants, Nos amis ont conduit leurs bœufs, leur attelage, Dans la source commune à tous les habitants; Us ont de tous côtés saU l'eau du village.
Dans les auges aussi tout leur linge a passé. Les ruisseaux sont trouUés... la foule est ainsi fiiite : On songe à soi d^abord, on court au plus pressé. Et, pour ce qui suivra, jiul ne s'en inquiète. »
Ib descendent alors par les larges degrés;
Les voilà côte à côte assis sur la margelle.
L aiinalile enfant se penche et puise aux flots dorés; liermanu prend Tautre cruche et se penché avec elle. Et tous les deux, au fond du limpide miroir, Regardent» dans le Ueu du del qui s y reflète» Leurs visages heureux s^approcher, se mouvoir» Se saluer gaiment d'un doux signe de tète.
Que de tableaux nous pourrions citer encore, si le cadre de ce travail noas le permettait I Ce n'est pas ici qu'il convient de placer une étude sur Hermann et DûrotkéeK Noos avons voulu seulement expliquer
* Cette étude est faite» et de main d'ouvrier. Je ne parle pas du conunentaire de Guillaume de Humboldt, œuvre très-estinnble à coup sûr, roaif» trop abstraite, trop scolasticpie, même pour TAlle*
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Tenlhousiasme de Schiller, indiquer les préoccupations nouvelles que ce chef-d'œuvre éveille dans sa conscience d'artiste, et préparer ainsi le lecteur à comprendre les poétiques problèmes qui remplissent la correspondance des deux amis pendant les deiniers mois de Tannée 1797.
. SCHILLER A GŒTfiE.
léna, le 20 octobre 1797,
... Je viens de relire Wilhelm Akistet^ et jamais je n*ai été si vivement Trappe de Timporlance de la forme extérieure... Rien de tout ce qui rend Hennann et Dorothée si enehanteur ne manque à Wilhelm Meister* Ce . roman saisit le cœur avec toute la puissance de rirnagiiiation; il procure des jouissances qui se renouvellent sans cesse; Hemumn cependant, et cela nniquem^il par sa pure iornie poétique, nous conduit dans le monde divin de la poésie, tandis que Wilhelm ne nous laisse jamais sortir du monde réel...
SCHILLER A GŒTHE
léna, le 30 octobre ll97*
Je remfercie Dieu d*avoir enfin reçu de vos nouvelles. Les trois semaines pendant lesquelles vous avez erré à travers les montagnes m^ont paru bien longues ; snnst votre chère lettre ma-t'cUe fait un plaisir infini.
L'idée de Guillaume Tell est très-heureuse ; après
iiiajçiie; je mivoie le lecteur franOais atix pages exquises qtic M. J. J. M oi^s a présentées, il ^ a quelques années, à Ui faculté des 1«tUv8 de Paris» pour les éprduVes dii docUmit
Wilkelm Meister^ après Hermaun et Dorothée, il vouë fallait un sujet aussi localement caractéristique, pour que votre esj)rit pût y déployer sa foice originale et sa fraîcheur d'inspiration; l'intérêt qui s'atlache à une contrée nettement circonscrite, profondément caractè» risée, etàTliistoire toute particulière dont cettecoiilrée est le théâtre, cet intérêt est le seul que vous n'ayez pas épuisé en composant Hermann ci Wilhelm. Par rapport au sujet, tous deux sont esthétiquement libres, et quelque restreint que puisse paraître le théâtre ou ce sujet se développe, ce n eu est pas moins un poétique terrain qui représente tout un monde. Il n'en sera pas de même de Guillaume Tell ; plus ce grand sujet est resserré en hii-méme, plus forte en jaillira la vie intellectuelle ; et dans ces limites étroites, resserrées encore [lar la puissance du poète, on se sentira intensivement ému et occupé. D'un autre côté, ce beau sujet ouvrira aux yeux de rintelligence une vue nouvelle sur 1 espèce humaine, comme entre deux montagnes le regard en* trevoit des horizons lointains.
Cette nouvelle couiposiliou augmente encore mon désir de nous voir bienlAt réunis. Vous vous déciderez sans doute plus facilement à m'en parler, puisque 1 unité et la pureté de votre Uermann n*ont pas été le moins du muiidc altérées par les communications que vous m'ave% laites de voti e œuvre au moment même où vous la composiez. Pour ma part, j*avoue que rien au monde ne saurait être plus instructif pour moi que cet» sortes de communications, quime font pénétrer jusqu'au cœur même de l'art... Scuiuji;»,
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léiia, Je ta uovembrc 1797.
Pendant ces tristes journées qui, je le sais, vous sont aussi désagréables quàmoi, j'ai besoin de toute mon élasticité pour me sentir vivre sous ce ciel écrasant*
Je viens de lire tes pièces de Shakspeare qui traitent de la guerre des deux Roses i Richard 111^ surtout, m'a causé un véritable élonnement. C'est une des plus sublimes tragédies que je connaisse, et, en ce moment, du moins, il me semble qu'eile est au-dessus de fout ce que Shakspeare a fait. Les hautes déstinées mises en action dans les pièces précédentes se dénouent dans cette dernière de la manière la plus noble et la plus élevée. 11 est vrai que le sujet, par lui-même, exclut toute situation effémmée, larmoyante ou sentimentale ; mais aussi, comme tout y est énergique et grand 1 rien de vulgairement liumain n'y détruit l'émotion esthétique^ et Ton jouit de la forme la plus pure, du tragique le plus terrible. Une Némésis suprême règne dans cette pièce, depuis le commencement jusqu'à la fin et sous tontes les formes; on ne saurait assez admirer avec quel bonheur le poêle a toujours su saisir le côté poétique d*un sujet peu favorable, et avec quel art il a recours aux symboles, partout où la natui e et l'art ne pouvaient être mis en scène. Rien ne m'a plus vivement rappelé la tragédie grecque.
Je crois qu'il faudrait relaire pour notre théâtre cette suite de huit pièces, avec toute la réflexion dont on est capable aujourii hui. Cela eu vaudrait la peine, car un
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pareil travail commencerait une époque nouvelle pour la littérature dramatique. U fiiut que nous en causions* Mon Wallenstein prend chaijue jour une forme plus déterminée, et Je suis trèS'Content de moi.
GiETUE A SCUILLEH.
Weimar, le *i9 iiovciubic 17^7.
.••Je désire de tout mon cœur que cette idée d's^ proprier les drames de Shakspeare au théâtre allemand
puisse décidément vous sourire. Tout ce qu'on a déjà fait à cet égard iÎEiciltterait singulièrement votre tâche; il ne s'agirait ijue d'épurer l'o uvro de vos devanciers alîu de la rendre possible sur la scène. Lorsque vous vous serez mis en verve par votre Wallen&teinj ce re^* maniement ne vous coûtera aucun effort.
. Adieu« Jepayede nouveau mon tribut à la saison, et je ne me sens guère dispose au travail. Gœiue,
Weimar, 20 déoemlirc il97.
. . . Depuis la publication de Tarticle de ScUegel sur Hermmn et Dorolhéey j ai médité de nouveau les lois de répopéc et du drame, et je crois être en bon chemin. La grande difficulté dans ces recherches théoriques est toujours de débarrasser dîiaque genre de ce qui ne lui appartient jms iiéc( ssaiiemcnt. Vous recevrez bientôt un petit article sur ce sujet j je ue vous en dirai donc rien de plusàujourd'hui.
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Il n*est rien au monde que j'attende, que j'appelle aussi impatiemment que voire Wallemtein.
Remettez-vous au plus vite de votre indisposition. Combien je désirerais passer auprès de vous ces jours qui s'annoncent sous de meilleurs auspices ! Gostre.
G(ETH£ A SCHILLER
VtiiiiMir, le t5 décembre 1797 .
Vous trouverez ci-joint mon article; je vous prie de le prendre à cœur^ d'en mettre les principes à Tépreuve^ de le corriger, de le développer. Ces principes, je les ai appliqués cesjours-ci en relisant l Iliade et Sophocle, el en combinant dans ma pensée quelques sujets épiques et tragiques; j'en ai trouvé l'emploi utile, j'ose même dire que leur autorité me sembla décisive.
J'ai été frappé de voir, à cette occasion, combien nous sommes portés, nous autres modernes, à confon-* dre les genres, bien plus, combien nous sommes peu en état de les distinguer. Cela vient sans doulo de ce que les artistes, au lieu de produire une œuvre d'art d'après les conditions du genre auquel elle appartient, cèdent complaisamment à ce besoin d'exactitude litté<raie qui possède spectateurs et auditeurs. Méyer a fait cette observation qu on a essayé de modeler tous les arts plastiques sur la peinture, laquelle, par les attitudes et par la couleur, peut pousser Timitation si loin qu'elle se confonde avec la réalité. Il en est de même de la poésie où tout penche vers le drame, c'est-à-dire vers la représentation d'une réahté prc^ente. C'est ainsi que les romans en lettres sont tout à tait dramatiques
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et qu'on peut y insérer des dialogues comme Ta fait
Richaiilson; dans le luaiaii en récit, ce mélange serait un défaut.
Vous avez entendu cent fois des lecteurs, charmés d un bon roman, exprimer le dé&ir de voir ce roman transporté au théâtre ; et combien de mauvais drames sont sortis delàl C est ainsi que les honunes veulent voir toute situation intéressante immédiatement rendue
par la gravure. Pour (ju'il ne reste plus rien à faire à leur imagination, ils veulent que tout soit matériellement vrai, parfaitement présent, en un mot dramatique! Cela même ne suffit pas encore; il faut que le dramatique se confonde avec le réeL C'est aux artistes de résister de toutes leurs forces à ces tendances enfantines, barbares, absurdes; eux seuls peuvent séparer les genres en traçant de leur baguette magique un cercle infranchissable autour de chacun d'eux, et leur conserver, par ce moyen leur caractère propre, leur vie indWiduelle. Ainsi faisaient les anciens, et c'est pour cela qu'ils étaient ou devinrelit de si grands artistes. Mais qui peut séparer sa nacelle des flots qui la portent? A marcher contre les vents et les courants, on ne iait guère de chemin.
Un bas-relief, par exemple, n'était chez les anciens qu'une œuvre légèrement en saillie, la simple et heureuse indication d'un objet quelconque sur une surface plane. Les hommes n'ont pu s'en contenter longtemps; la fi^illie est devenue plus haute, plus haute encore, au point de se séparer du fond; on a dégagé les membres, on a détaché les figures, on a introduit la perspective,
on a représenté des rues, des nuages, des montagnes, des paysages, et comme tout cela était exécuté par des hoiiiiues de talent, ces nouveautés inadmissibles ont été accueillies avec d autant plus de]faveur qu'elles répondaient aux <]roûts d'un public sans culture. Meyer, dans sa dissertation sur les arts, cite un curieux détail qui se rapporte parfaitement à ce que je viens de dire : à Florence, on a commencé par vernir les staluelles de terre glaise, ensuite on les a enduites d'une seule couleur, puis on a fini par les couvrir de toutes les cou- 4eurs de la palette et de toutes les nuances de l'émail.
Pour revenir à mon article, j'ai appliqué à Hermann et Dorothée les principes que j'y ai formulés. Je vous prie d'en faire autant : cela vous fournira d'intéressantes remarques, celles-ci par exemple :
1^ Que ce poème ne contient aucun motif exclusivement épique, c'est-à-dire rétrograde, et qu'on ne s'y est servi que des quatre autres, lesquels sont communs au drame età Tépopée.
2'' Que les personnages, au lieu d'être occupés d'actions extérieures, sont toujours ramenés sur eux-mêmes, cit qui (ilui^ne cette œuvre du genre épique et la rapproche du drame.
5* Qu'il ne s'y trouve aucune comparaison, et cela fort à propos, car dans un sujet tout moral des images empi*un(ées au monde physique n'eussent produit qu'une iiiipression fatigante.
4** Que le troisième monde ^ y exerce une suffisante
* On verra rcxpUcatton clo cea motR dans \e TraUé de GœUiequi accompagna «i leUre.
influence, car les grandes destinées du genre humain
sont mêlées au récit, tantôt par des symboles, tantôt par des personnages, et l'on y voit les traces de pressentiments, de liens mystérieux qui unissent le monde visible au monde invisible, ce qui, à mon avis, remplace les dieux antiques, sans valoir toutefois leur puissante et poétique réalité.
Il faut que je mentionne encore une singulière question que je me suis posée sui cette matière ; la voici : ¥ a-t-il le sujet d*uu poëme épique dans les événements qui se sont passés pendant le siège de IVoie, depuis lamorl d Hector jusqu'au départ des Grecs?
Je présume qn*il n'y en a pas, parce que dans ces événements il n'y a rien de rétrograde, et qu'au contraire tout marche en avant, et puis parce que le petit nombre de cas qui, sous certains rapports du moins, pourraient relarder la marche, divisent 1 inlérétsur plusieurs individus, et, tout en s appliquant aux masses, ces cas ressemblent aux événements de la vie privée.
La mort d'Achille me parait un magnifique sujet de tragédie que les anciens nous ont laissé à traiter. D en est de même de la mort d'Ajax et du retour de Philoctète. La prise de Troie elle-même, considérée' comme rinstant où s'acconipliL une grave et haute destinée, n*est ni épique ni tragique, et, dans une œuvre réelle* ment épique, on ne pourrait Tentrevoir que de loin et toujours par anticipation ou par souvenir. La manière théorique et sentimentale dont Virgile a traité ce sujet ne saurait être prise en considération ici.
Voila ce que j'ai cru voir jusqu'à présent, et si je ne
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me trompe, cette matière, ainsi que béaucoup d'autres,
est, sous le rapport théorique, aussi inexplicable qu'in^ définissable. Nous voyons fort bien ce que le génie a fait, mais qui oserait dire ce qu il aurait pu ou dû faire?
G(£TUE
TRAITÉ 80» LA POÉSIE ÉPIQUE ET LA POÉSIE DRAMATIQUe,
PAR GŒTUE £T SCHILLER ^
Le poète épique et le ^ëte dramatique sont Tun et l*autre soumis aux mêmes lois générales, et surtout à la loi d unité et à celle du développement. D'un autre c6té, tous deux traitent des sujets semblables et peuvent se servir de toutes sortes de motifs. Leur grande et principale différence consiste donc en ce que le poète é|)ique représente les faits comme parfaitement passéSy et le poëte dramatique comme parlaitment pré^ senU*
Si Ton voulait déduire de la nature même de l'homme les lois qui doivent les guider tous deux, il faudrait se les représenter sans cesse Tun en rapsode et Vautre en mime* Tous deux étant supposés aussi poètes Tun que Tautre, il faudrait voir le rapsode entouré d'auditeurs paisiblement altentifs, et le mime» de spectateurs passionnément impatients. Alors il ne serait pas diOicilede
déteriniiiei ct^ qui convient le mieux à cliaque genre de poésie, quel sujet elle doit cboisix*, quel motif d'action
* Cp (l'ait!' os! l'tiuvro lii (.œthp, mais Schiller l'a ])i ovoijué par rt'lh'xions cl \c l'oiaiilijlria eiiuu'e; voilà pourquoi tiœthe y iiLscrit W nom de mui uuit.
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elle doit employer de préférence; je dis de préférenco, car ni Tune ni l'autre ne doit rien s'approprier exclu* sivement.
Le sujet deTépopée, comme celui de la tragédie, doit être purement humain, significatif et pathétique. Les personnages qui lui conviennent le mieux sont ceux qui n'ont pas dépassé ce degré de culture où la spontanéité d'action ne doit rien qu*à elle-même, où Thorame n*agit pas encore moralement, politiquement, mécaniquement, mais personnellement. Sous ce rapport, les traditions des temps héroïques des Grecs étaient singu* Kèrement fayorables aux poètes.
L'épopée représente particulièrement Taclivilé individuelle et limitée, Thomnie agissant au dehors de lui, les batailles, les voyages, toute entreprise qui demande une certaine étendue dans l'espace. La tragédie nous montre la souffrance individuelle et limitée, c'està-dire l'homme refoulé sur lui-même; aussi Faction de la véritable tragédie ne demande-t-elle que fort peu d'espace matériel.
Pour les motiis, j en trouve de cinq espèces différentes:
1"* Ceux qui font avancer l'action; ils appartiennent spécialement à la poésie dramatique.
2*> Ceux qui éloignent l'action de son but; ils appartitmnent particuhèrement à la poésie épique. *
5^ Ceux qui retardent l'action, soit en ralentissant sa marcin , soit en allongeant le chemin; ils peuvent et doivent être employés parles deux genres de poésie.
4" Ceux qui ramènent au passé, et font connaître les
i^Ycnoments antérieurs à Tépoque où commence Taction du p oëme.
5^ Ceux qui anticipent sur l'avenir et font deviner ce
qui sera après l'accoinplissement de l'action du poème. Ces deux motifs doivent être employés par le poëte
épique et par le poêle dramatique, afin de compléter son œuvre.
Les mondes que Tun et l'autre doivent exposer aux
regards sont, selon moi, de trois espèces :
i** Le monde physique, qui contient et entoure les personnages agissant dans ce inonde. Le potite dramatique est forcé d'y tixer son action sur un seul point, tandis que le poète épique peut s'y mouvoir à son aise, et comme il s'adresse surtout à T imagination, il repré* sente la nature entière à l'aide des comparaisons dont le poëte dramatique doit être Irès-sobre.
2^ Le monde moral ; il appartient aux deux genres de poésie et n'est jamais plus heureusement représenté que dans sa naïveté physiologique et pathologique*^
3^ Le monde de la fantaisie, des pressentiments, des hasards et des destinées. Ce monde aussi appartient aux deux poésies, et il va sans dire qu'il faut le rattacher au monde physique, ce qui est une très-grande Jifficultc pour les poètes modernes, car nous cherchons vainement à remplacer les êtres merveilleux que les anciens avaient toujours à leur disposition, divinités, prophètes, oracles*
Pour ce qui est de l'exécution, représentons-nous à cet effet le rapsode comme un homme sage et calme qui embrasse le passé avec une connaissance parfaite et
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tranquille. Alors son dtibuL tendra à câliner les aiuUtenrs, a6n de les disposer à Técouter longtemps et avec plaisir. Il divisera rintérêten parties égales, parce qu*il sait qu'il ne serait pas en son pouvoir de balancer immédiatement une impression trop vive» Il ira tantôt en avant et taniôL en arrière, et on le suivra volontiers partout, car il ne s adresse ^u'à rimagination, et Timagination se crée elle-même ses images et s^inquiète peu, jusqu à un certain poini du moins, de la nature et du caractère des images qu^elle évoque.
Je voudrais aus^i que le rapsode, comme un être surnaturel, restât invisible à son auditoire; le mieux serait qu'il cliaiitàt derrière un rideau, afin qu'oubliant complètement sa personne, on pût se iaire illusion et n'entendre que la voix des Muses.
Le mime se trouve dans un cas tout à fait contraire; placé devant les spectateurs en individualité déterminée, il veut qu'on s'intéresse exclusivement à lui cL à son • entourage, qu'on souffre des douleurs de son corps ou de son âme, qu*on partage ses embarras, que pour lui enfin on s'oublie soi-même, il est vrai qu il est également forcé d'agir graduellement, mais il peut hasarder les effets les plus violents, car la présence réelle peut effacer les impressions les plus fortes par d'autres beaucoup plus faibles. Le spectateur doit être en proie à une agitation incessante; privé de la liberté de réfléchir, il doit suivre le mime avec passion ; son imagination n'a plus rien à faire, on ne peut plus rien en attendre ; il faut donc que les récits eux-mêmes soient mis en action et placés sous ses veux. Gœthk.
SCHILLER A GffiTHfi.
Le parallèle du rapsode et du minie avec leur auditoire respeclii' me parait un excellent moyen de marquer la différenee qui sépare les deux genres de poésie. Cette méthode seule suffirait, au besom, pour rendre impossible toute méprise grossière dans le choix d'un sujet et du genri' de poésie qui lui convient : rexpérienceme le prouve en ce moment; et je ne connais rien de plus propre à maintenir le poète dramatique dans ses limites, et à Ty ramener promptement s'il venait à s'en écarter, que de le transporter en imagination sur des planches, devant une salle remplie de spectateuiide toute espèce. Par cela seul, il sentirait vivement la nécessité de la loi qui l'oblige à donner à son action une marche inces* saute et rapide vers le dénoùment.
J'aurais encore un autre moyen i vous proposer pour rendre toujour.^ plus palpable la diiïérence entre les deux poésies. Le mouvement de Taction dramatique se fait devant moi, celui de Taction épique se fait en moi et sa marche est presque imperceptible: à mon aviâ cette distinction est essentielle. Si les événements se nicuveut devant moi, je suis rigoureusement attaché au présent, mon imagination cesse d être libre, une inquiétude continuelle s'empare de mon être, ie me sens encbalné à l'objet de Tinstant actuel, et je ne puis ni réfléchir ni regarder en avant ou en arrière, car j'obéis a une puii»sance étrangère. Si, au contra^ire,jememeus autour des événements, qui ne sauraient m'échapper^
je puis marcher d uo pied iaégal et m arréler plus ou moÎM longtemps suivant les besoins de mon esprit. CeUe manière d éUe s accorde parfaitement avec Tidéc du passé, qu'on peut se représenter statîonnaire» et, par conséqueiiL, avefc la narration, cardes son début le narrateur connaît la tin; tous les moments de lactiou lui sont donc indifférents, et il loi est facile de conserver une mdépendance entière et calme.
Il me parait égalemoit bien évident que le poète épique doit traiter son action comme élaui entièrement dans le passé, tandis que le poëte tragique doit traiter la sienne comme s'écoulant dans le présent le plus rigoureux*
J'ajouterai encore une réflexion : il résuite de ce
principe une contradiction charmante entre la poésie comme genre et la poésie comme espèce, contradiction qui dans la nature comme dans l'art est toujours trèsingénieuse. La poésie, considérée en elle-même, rend tout présent ; aussi force-t-elle même le poète épique a transporter le passé dans le présent, en l obligeant toutefois à conserver soigneusement au passé le cadiet qui le caractérise et le fait reconnaître, D'un autre côté, la poésie^ considérée en elle-même, rend le présent passé, et éloigne tout ce qui est près, par Tidéalité, bien en* tendu. Voilà pourquoi le poète dramatique est forcé, pour nous conserver une Ith&tîè poétique envers son sujet, de tenir toujours fort éloignée de nous toute réalité individuelle, et par conséquent trop saisissante. Il est donc certain que la tragédie, dans sa phis noble acception, tendra toujours à s*élever vers Tépopée, car
€6 n'est que par cette tendance qu'elle est réellement
de la poésie. Quant à Tépopée, elle tend à son tour à descendre vers le drame, et remplira par là toutes les conditions de son genre, car les qualités qui font de Vune el de l'autre une œuvre poétique les rapprochent à leur insu.
Loi:s(ju on applique sévèrement à voire Hermann et Dorothée les règles de Tépopée, on est forcé de reconliaîLi e qu il penche vers la tragédie, car le cœur y est vivement et sérieusement occupé, et l'on y trouve plus d'intérêt pathologique que d^indifférence poétique. L'espace étroit qu'occupe Taction, le petit nombre de personnages qu'on y voit figurer, le peu de temps dans lequel cette action s'accomplit, tout cela tient également ù la tragédie. Votre Iphigénie se trouve dans le cascou-> traire, car lorsqu'on lui applique les principes sévères de la tragédie, on la renvoie dans le champ de 1 épopéCé Pour votre Torquato Tcwso, inutile de démontrer ce fait; je m'en tiens à IpUiyénie et je dis que la marche est trop calme, le repos de laction trop prolongé, sans parler de la catastrophe entièrement opposée aux lois de la tragédie. L'eilet que ce poëme a produit sur moi et sur les autres a toujours été essentiellement poétique, mais nullement tragique, et il en sera ainsi toutes les ibis qu une tragédie aura été manquée d'une manière épi(ju('. Selon moi, cette tendance vers l'épopée est un défaut dans votre IphigéiiiCy tandis que ies tendances de Benmnn vers la tragédie seraient plutôt une qualité, du moins par rapport à l'effet que produit ce poëme. En serait-il ainsi parce que la tragédie est des-
tioée à un usage limité et détermioé, tandis que celui de r.épopèe est général et entièrement indépendant?
Je ne vous dirai rien de plus aujourd hui, car je suis toujours incapable d'un travail sérieux. Votre lettre et votre traité ont pu seuls ra'occuper au auiieu de mon apathie. Adieu, et bonne santé.
ScHlLLEfi.
C(ETH£ A SCttILLBR.
Weinar, le il décembra 17fi7.
. Tout en regrettant que vous n'ayez pas en6ore retrouvé votre activité, je suis heureux que ma lettre el mon traité aient pu vous occuper. Je vous remercie de votre réponse, qui fait avancer une question si importante pour nous deux. Malheureusement,, nous autres modernes, il nous arrive parfois de naître poètes, et de nous agiter à travers tous les geures de poésies sans trop savoir où nous en sommes ; car, si je ne me trompe, les déternitnalions spéciales devraient nous être doiiiiées extérieurement, et c esta ^occasion qu iiappartiendrait de déterminer le talent. Pourquoi faisons-nous si rarement des épigrammes dans le genre grec'i parce que nous voyons, bien peu de choses qui en soient dignes. Pourquoi réussissons-iious si rarement dans 1 épopée? parce que nous n'avons pas d'auditoire» Pourquoi les
lendancos pour le théâtre sont-elles si générales? parce que chct nous le drame est le seul genre de poésie matériellement attrayant, et dont on puisse recueillir une jouissance immédiate.
J'ai continué à étudier iJ/iadtf, afin d'examiner
s'il ne pourrait pas y avoir une autre épopée entre elle et Y Odyssée. Je n'ai trouvé que des sujets de tragédie;
ne sais s'il en est réellenient ainsi, ou si je manque de sagacité pour découvrir le sujet épique. La mort d'Achille, avec tout ce qui 1 accompagne, pourrait cependant convenir à la poésie épique; sous certains rap< porls même, on pourrait croire qu elle la demande, quand ce ne serait qu à cause deTainpIeur des matières. .Maintenant, il faudrait se demander ai Ton ferait bien de traiter épiquement un. sujet tiagique* Il y aurait beaucoup à dire pour et contre. En ce qui cohcerné Teffet, unpoëtc moderne, Iravaillaiit pour des lecteurs modernes, serait d autant plus sûr d'en produire un très-puissant, qu'à notre époque il est impossible d'obtenir l'approbation du public sans exciter en lui des intérêts pathologiques.
Assez pour aujourd'hui. Meyer travaille assidûment à son traité sur le choix des sujets dans les arts plastiques. En le voyant agiter, à cette occasion, toutes les questions qui nous intéressent, on ne peut s'empêcher de reconnaître la parenté intime qui existe entre l'artiste et le poète dramatique. Puissiez-vous bientôt retrouver la santé, et moi la liberté d'aller vous voir !
Gœtiie.
SClllLLEU A G(ETUE
léna, 1a ^ décembre 1197.
Jejoins ici une longue leltre de noire ami Uumboldt, elle vous prouvera qu au milieu de ce Paris renouvelé de fond en comble, il est resté fidèle à la vieille nature
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allemande ; eu un mot, il ne parait avoir changé que de demeure et d'entourage. U en est de certaines manicm du sentir et de philosopher, comiiie de certaines religions qui isolent extérieurement et augmentent ainsi la ferveur intérieure.
Le travail que vous avez entrepris pour séparer les deux genres de poésie est certainement de la plus haute importance; maii^, vous serez sans doute convaincu avec moi que, pour exclure d'une œuvre d'art tout ce qui est étranger à son genre, il faudrait nécessairement y iaire enti er tout ce qui appartient à ce genre ; et c'est précisément là ce qui nous manque complètement. Comme nous ne pouvons réunir les conditions auxquelles chacun des deux genres est soumis, il en résulte que nous
sommes forcés de les confondre. S'il y avait encore des rapsodes et un monde pour eux, le poète épique ne serait pas obligé d'emprunter des moyens au genre tragique; et si nous avions les ressources et les lorces intenses de la tragédie grecque pour nous assurer la faveur des spectateurs pendant une longue suite de représentations, nous n'aurions pas besoin de tant élargir nos tragédies. La force sensitive des spectateurs et des lecteurs veut et doit être satisfaite sur tous les points de sa périphérie, et le diamètre de cette force est la véritable échelle de proportion qui doit guider le poëte. Or, comme à notre époque les dispositions morales sont les plus développées, elles sont aussi les plus exigeantes; et c^est toujours à ses dépens que le poêle se hasarde à les négliger.
Si, comme que je n'en doute pas, le drame est en
effet protégé chez nous par cette ftcheuse tendance
de l époque, il faudrait commencer la réiorme^arle drame^ et donner de Tair et de la lumière à l'art, en bannissant du théâtre toute imitation de la nature vulgaire. Je crois qu on atteindrait ce but par Tintr^duction de moyens symboliques, lesquels remplaceraient le sujet en tout ce qui n'appartient pas au vrai domaine du poëte^ et qui, par conséquent, ne doit pas être repré» sente mais seulement indiqué. Je n'ai pas encore bien pu m'expliquer Tidée du symbolisme dans la poésie, mais je la crois très-féconde. Si Ton pouvait en déterminer l'usage, il arriverait nécessairement que la poésie se purifierait, qu*en restreignant son domaine, elle le rendrait plus important, et agirait dans ces limites avec plus d'énergie.
J'avais toujours espéré que la tragédie sortirait de l'opéra sous une forme plus noble et plus belle, comme jadis elle est sortie des chœurs des fêtes de Bacchus. Dans l'opéra, eu elfet, on s'abstient de toute imitation servile de la nature, et bien que cela ait lieu seulement par iin(^ sorte de tolérance, l'idéal dramatique ne pourrait-il pas se glisser sur la scène par la même voieV Par la puissance de la musique, par Texcitation de la sensibilité que ce transport affranchit de ses grossières attaches, l'opéra prédispose la pensée aux plus nobles sentiments; la passion elle-même s'y montre comme un libre jeu parce que la musique raccompagne, et le merveilleux, qui y est toléré, doit rendre l'esprit plus indifférent au sujet lui-même.
Je SUIS très-curieux de voir l'article de Meyer, il doit
ttatnreUemeiit contenir beaucoup de choses applicables
à la poésie.
Je me iCemets peu à peu à «mon travail, mais par un
temps aussi affreux il est bien difiicile de conserver Télasticité de son âme.
Tâchez d'être bientôt libre, devenir trayaillerici, et de ni apporter du courage et de la vie. Adieu.
SCBILLER.
CŒTHfi A SCHILLER.
Weimar» le 50 décembre 1797.
J* attends ce matin une société qui doit venir voiries travaux de Meyer, je ne puis donc que vous remercier de votre lettre et de celle defiumboldt que vous m'avez
envoyée.
Moi aussi, je crois que s'il faut d abord distinguer les genres avec une précision rigoureuse, c'est surtout afin de pouvoir se permettre plus tard quelques libertés dans Tapplication de ces lois. Travailler par principes est tout autre chose que de travailler par instinct; et une déviation de principes dont on a reconnu la nécessité ne peut jamais être regardée comme une faute.
Au resle, je ne nV amuserai pas longtemps aux considérations théoriques; j'éprouve le besoin de me remettre au travail, et puur cela il faut que j'aille nVasseoir sur le vieux canapé dléna, car c'est là mon véritable trépied ^ J'espère que, pendant toute 1 année prochaine, je me renfermerai dans notre cercle*
* Gœtlie parle ici de l'appartement qu'il occupait chez son ami Knebel dans le vieux château diéna. Ce&t là qu'il d&u^ndait le *
EKTRE Gf(BTHB ET SCHILLER. 10^
Adieu* ie suis bien lâché que votre chère femme n'ait pu s'arrêter assez losgtemps à Weimar pour bire uu pèlerinage à iiolre sanctuaire artistique. Si vous aviez pu assister dernièrement à la représentation de Don Juan^ vous y auriez vu réalisées ti^utes vos espérances au sujet de l'opéra* Mais aussi cette pièce est -elle tout à fait seule de son genre, et la mort de Mozart a détruit tout espoir de voir jamais quelque chose de semblable* Gœthe.
On voit que 1 année 1797, si brillante pour l'auteur à*Hermmn et Dorothée^ a été une année décisive pour Schiller. Sa seconde période poétique, celle que les historiés littérarres de l'Allemagne ne craignent pas d appeler la période classique de son génie, s'annonce manifestement dans les lettres qu'on vient de lire. Le grand ouvrage qui va inaugurer cette période d'une manière éclatante, Wallenstein^ a déjà subi dans la pensée du poète une transformation complète. Le rapide essor à'Hermamt ei Dorothée a dégagé Schiller des liens qui l'attachaient encore au monde de la prose. Délivré de la théorie abstraite et de Thistoire prosaïque, il plane désormais dans ces pures régions du grand art, où Tidéal et la réalité se combinent avec une merveilleuse harmonie.
Âu milieu des émoUons de ce li avaii inlèrieur, les deux postes, on l'a vu-parlearscontidences, ont encore
p1n<< souvent, quaud il voulait se réfugier lians une complète sulitude. '
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U'ûuvé des inspirations toutes neuves dans le champ de la poésie lyrique. Cette année 1 797 Schiller, Tappe^ lait ï année des ballades. Si lesJ^^m^, Tannée précé- . dente» s'envolaient gaiement à léna et gaiement revenaient à Weimar, combien de ballades, pendant le printemps et l'étéde 1797, qui se croisaient sur cette même route si chère aux muses allemandes ! C est alors que Gœthe écrivait la Fiancée de Corinthej le Qieuet.la Bayadèref l'Apprenti sorcier, et Schiller^ les Grues (ribycus^ le Plongeur^ le Gant^ V Anneau de Polycrate , le Chevalier Toggenbmrg , le Chant funèbre d-uii Nudoessis^ le Messuije à la forge. 11 faut aussi rapporter à cette année d'autres poésies de Gœlhe,le tendre dialogue intitulé le Nouveau Pauêia^ et sa Bouquetièrey l'élégie à Euphrosinej où il jette tant de larmes et lant de fleurs sur la tombe
d'une jeune actrice de Weimar, ChristianeNeumann; enfin la Métamorphose des plantes, où le grand naturaliste s'amuse à présenter sous forme poétique l'importante découverte qu'il avait publiée sept ans plus tôt avec toutes les démonstrations delà science. Quant à son poème sur la chasse dont il est question dans ces lettres, Gœthe regretta plus tard de ne pas avoir obéi librement à son inspiration. « J'avais pro« jeté un nouveau poëme, une j oinantique épopée, dit-il dans ses Aima/^«; le pUn était déjà tracé dans toutes ses parties, et malheureusement je n'en fis pas ton secret à mes amis. Ils me détournèrent de mon pro-
jei, et aujourd'hui encore (Gœihe écrivait ceci en 4822), aujourd'hui encore c'est une douleur pour moi d'avoir écoulé leurs conseils ; car le poète seul peut savoir ce que contient un sujet, et quels trésors de charme et de grflce il peut déployer dans l'exécution de son œuvre. » Au même chapitre de ses Annales Gœlhe mentionne aussi, mais sans exprimer aucun regret, son projet de poème épique sur Guillaume Tell. Qu'avait-il à regretter? il avait abandonné son sujet à Schiller, et ce qui eût été une épopée entre ses mains était devenu un drame entre les mains de son ami. La poésie n'y perdait rien; c^est du moins ce que pensait Gœthe, tout heureux du nouvel essor de Schiller et qui prenait plaisir à regarder croître son inspiration comme une plante généreuse et superbe» 11 y a une délicatesse bien touchante et une véritable grandeur dans Tamilié de Gœthe. Si j'avais pu citer ici toutes les lettres de Tannée 1797, on aurait vu avec quelle sollicitude il s'intéressait aux balladesdesonami.Ce beau poème des Grues d'Ibycus^ il l'avait commencé à Weimar; mais Schiller s'en occupe de son côté. Aussitôt Goethe oublie son œuvre et ne songe plus qu'à celle de Schiller; ou plutôt la ballade de Schiller c'est la sienîie propre, il y travaille) il donne ses idées, il perfectionne le petit drame que Schiller lui soumet et Tem* beiiit de toutes ses richesses. Et quels encouragements aussi pour son WallemMn! comme il soutient
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le poëtc en ses délaillaiices ! comme il double ses forces m lui montrant quel espoir ii éveillel La composition du Wallemtein de Schiller, on le verra par les lettres de Tannée quiva suivre, a élé un des principaux événements de la vie de Gœthe. Ce grand homme, tant accusé d'égoisme, parlait avec une mo* deslie singulière, lorsqu'il disait lièreraent vingt ans plus tard : a J'ai marché par bien des chemins, nul ne m'a vu dans le clieminde Tenvia. »
u kjui^cd by GoogI
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WÂLLKNSTËllN
— iï98 —
Au moment où s*ouvre Tannée 1798^ bclûUer a déjà écrit les deox premîm actes de WalknêMn. La pièce n'est pas encore divisée connue elle lésera plus tard. Ce grand cycle wallensIdfMH^ ainsi que l'appelle Gcelhe en ses Annales^ ces trois pièces (comédie, drame, tragédie) qui sont enchaînées l'uneà Tautre, ^ et dont r ensemble ne formera pa& moins de onze actes, Schiller espère encore les ajuster dans le cadi e d'un seul drame. Peu à peu, on le verra dans les lettres qui siuveiil, son premier plan se modifie. Les conseils de Gœthe et ses réflexions propres le décident à diviser sou œuvre en trois parties a lu fois unies et distinctes. Le 8 janvier, il écrivait à Kœrner : « i'attends Gœthe ici dans huit jours; ce sera une époque importante dans mon travail, car je lui lirai tout ce que j ai déjà fait de mon ^VaUemiem. Je suis impatient de connaître son avis, bien qu'en somme je me croie assuré de l'impression que mon œuvre doit produire sur tout esprit cultivé. Je suis obligé d'avouer, en effet, que je suis fort content de mon travail
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et qu'il m*arrivc parfois d'en être étonné moimême. Tu n'auras pas à y regretter Tardeur, Tinspirallon intime de mes meilleures années, et cependant tu n'y retrouveras rien de ma brutalité d'alors. Le caluie puissant, la force contenue de l'imagina lion obtiendront ton suffrage. Sans doute, ce n'est pas une tragédie grecque et ce ne peut en être une... Le sujet est trop riche, c'est tout un monde en petit, et l'exposition seule m'a entraîné à des développements extraordinaires. «Cette exposition dont parle ici Schiller, c'est-à-dire la peinture des soldats et des officiers du duc de Friediand, formera deux pièces séparées, une comédie-prologue, le Camp de Wûllemtein^ et un drame, les Piccolomini^ mais c'est seulement au mois de septembre que le poêle, sur les conseils de Gœthe, fera subir à son œuvre celte transformation définitive.
Il y était préparé, du reste, par ses méditations personnelles et les difficultés sans nombre qu'il rencontrait sur sa roule. Les lettres de Schiller à Kœmer sont ici, comme en maintes circonstances, le commentaire et le complément de sa correspondance avec Gœthe. I^e 15 juin 1798, il épanchait ses plaintes dans le cœur de son ami de Dresde : « Il faut bien se garder d'attaquer un sujet compliqué, immense, ingrat, comme l'est mon Wallenstein, un sujet où le poète est obligé d'épuiser toutes ses ressources pour animer une matière rebelle. Ce travail me dérobe le
doux calme de ma vie, il m'enchaîna à un point fixe, il ne me permet pas d*avoir Tesprit paisiblement ouvert à d autres impressions. Je suis harcelé maintenant par la nécessité de finir, et en même temps 1 liorizoa de mon œuvre s'élargit toujours devant moi, car plus on avance dans l'exécution d'une œuvre d'art, plus on aperçoit clairement les exigences du sujet et les lacunes qu'on n'avait pas d'abord soupçonnées. » Lorsque Schiller adressait à Kœrner ces confidences et ces plaintes d'artiste, il sentait déjà que son cadre trop étroit éclatait entre ses mains. Gœthe n'eut pas de peine à le persuader, quand il lui conseilla de substituer à son premier projet le qicle waUensteinien, Le 50 septembre, après des conversations décisives avec Gœthe, Schil* 1er donnait à Kœrner cette importante nouvelle: « Pour faire de mon pi^ologue une œuvre indépen-* dante de la pièce et qui puisse être représentée seule, je l'ai beaucoup augmenté, je l'ai augmenté de la moitié certainement , je Tai rempli d'un grand nombre de figures nouvelles ; et c est maintenant, je puis le dire, un tableau très-vif d'un camp de guerre sous Wallenstein... Quant à la pièce elle-même, apréb de mûres méditations et de nombreuses con* férences avec Gœthe, je l'ai partagée en deux pièces distinctes ; l'ordre que j avais établi dans mon œuvre m'a rendu ce changement très-facile. Sans celte opération, Wullemtein eut été un monstre en largeur et
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en étendue, et pour que la pièce t&t possible au théâtre il aurait taiiu en sacrifier plusieurs parties essentielles. Maintenant cela forme, y compris le prologue, trois pièces importantes, dont chacune, dans une certaine mesure, compose un tout complet, et dont la dernière seulement est la tragédie proprement dite. Les deux dernières pièces ont chacune cinq actes ; la seconde pièce porte le nom des Piecolo^ mîjii, et les montre tous deux en face de Wallenstein, Tun dévoué, l'autre hostile. Wallenstein ne parait qu'une lois dans cette pièce, au second acte; les autres actes sont remplis tous les quatre par les Picco* lommi. CiCtte pièce renferme l'exposition dans toute son ampleur, et s'arrête au moment oà le nœud de Taction est lié. La troisième pièce s'appelle Wallemtein^ et forme, à proprement parler, une tragédie complète; les Piccolomini ne méritent que le noai de pièce de théâtre, et le prologue c^l une comédie Ces changements sans doute m'imposent un nouveau travail, car, pour donner plus de consistance aux
* On sail que Si liiilei* ne s'esl pns conformé à ces désig^na lions. Son Wallensfeht. tî iussa iornie défmitive, porte le litre «le Poème dramalique iein Dramatisches Gedkhf'; il est divis('' en denx partîtes, la prcm-cre comprenant le |>rologue. c'esl-à-dii-e les beaux vers pro- Honci's à la ré'ouverture du théâtre de AVeimar, le 12 octobre 1798, ie Camp de Wallenstein et les Piccolomini ; la seconde renlerniant la Mort de Wallenstem. Ces trois titres différents, comédie, pièce de théâtre, tragédie, d(»nt il est question dans la lettre à Kœrner, ont été mis de coté. Schiller dit sitnpleinenlt : ies PiCûOlOttiini, en ciuq actes j h Mort de Wail^utein, en âuq actesi
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deux premières pièces. J'ai besoin de quelques scènes de plus et de plusieurs nouveaux motifs ; mais ce travail renouvelle aussi mon inspiration, et il est infiniment plus agréable pour moi de développer mon œuvre que d'avoir à en retrancher telle ou telle partie pour la faiio tenir dans un étroit espace... »
Pendant que ce seul travail réclame toutes les forces de Schiller, que l'ait Gœlhe? il mène, comme toujours, mille choses de front. U fonde, avec son ami Meyer, un recueil périodique, les Propylées yConsacré à des études d'archéologie et d'art. U revient à son Faustj coordonne le plan de la seconde parlie et en écrit plusieurs épisodes ; il poursuit ardemment ses études sur la théorie des couleurs, il écrit Thistoire de ce grand problème, il rassemble toutes les idées émises sur le pliénomène de la lumière et de la coloration depuis Âristole jusqu'au moyen âge, et depuis le moyen âge jusqu'à la lin du dix-huitième siècle. Tous les physiciens qui ont traité ce sujet, célèbres ou obscurs, sont interrogés par lui avec une exactitude scrupuleuse. Il n'oublie pas même Marat, si maltraité de Voltaire, et le défend contre la commission de l' Académie des sciences qui a condamné ses travaux. Si nous pouvions citer ici toutes les lettres de GœLhe pendant Tanné^ 1798, on verrait quelle passion et quel soin il apportait à cette étude; on verrait aussi Schiller, initié à la physique par son ami, s'associer, en quelque sorte, à
ses projets , lui suggérer des idées , partager sa
passion^ et célébrer déjà, comme si la victoire était certaine, la destruction du mensonge newitmien. C'est
répoque où Gœthe conçoit la pensée d'u^ grand poème didactique sur le Cosmos, Au milieu de ses études de physique et d'histoire naturelle, la publi-* cation des Propylées le laiiieuaut à Tart aiilique, il étudie encore Homère, et s'aperçoit qu'entre Y Iliade elV Odyssée il y a place poui un poème dont le sujet serait la mort d'Achille. Aussitôt il se met à l'œuvre et compose les premiers chants de VAchilléide. Voilà, certes, des travaux bien différents; eh bien, parmi tant de faits et d'idées, parmi tant de recherclies scientiliques et de poétiques images, dans ce cortège de pensées sublimes ou ingénieuses sans cesse évo* quées autour de lui, sa préoccupation principale c'est le Walleiistein de Schiller. Toëte, archéologue, phy* sicien, naturaliste, Gœlhe est aussi directeur de théâtre; depuis les derniers mois del année 1797, il semble attacher à ses fonctions une nouvelle im* portance, il surveille les acteurs de plus près, il fait agrandir la salle et disposer la scène avec plus d'arl. Une poésie nouvelle va naître avec Wallen$tein; il faut un nouveau théâtre à Schiller.
Tel est le programme que va développer l'histoire intime des deux poëtes. Nous eu savons assez main* tenant pour nous intéresser i leur dialogue,
SCHILLER A 6STHE.
léna, le 2 janvier 1198.
Je regarde comme un excellent augure pour moi que vous soyez le premier à qui j'écris sous ce nouveau millésime. Puisse le sort vous être toujours aussi favorable qu il Ta été pendant les deux années qui viennent de s'écouler 1 je n'ai rien à vous souhaiter de mieux. Si moi aussi je pouvais enfin avoir le bonheur de produire par de belles œuvres tout ce que la nature a mis de mieux en moi, tous mes vœux seraient comblés.
La faculté toute particulière que vous possédez de vous partager entre la réflexion et la production est vraiment digne d'admiration et d'envie. Ces deux travaux de rintelligence se séparent complètement en vous, etc^est sans doute à cause de cette séparation que vous vous acquittez toujours de Tun et de l'autre avec la plus ^ parfaite pureté. Tant que vous produisez vous êtes dans les ténèbres, et la lumière est en vous, mais dès que vous réfléchissez, cette lumière intérieure se produit au dehors et éclaire les objets pour vous et pour les autres. Chez moi, ces deux exercices intellectuels se coulondent^ et, certes, ce n*est pas à mon avantage.
Un nouveau couipte rendu de Hermann et Dorothée^ que je viens de lire dans la Gazette de Nuremberg^ me confirnie dans la conviction que les Allemands ne sont accessibles qu à ce qui appartient au domaine des généralités, de la raison et de la morale. Ce compte rendu est plein de bomie volonté, mais pas un mot ne révèle le sentiment po^ique, pas un mot ne fait voir que Tau-
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leur ait soupçonné la poétique économie de Tensemble ; rexcûlieut homme nt s'attacl^ qu'à eertalas passages, et toujours de préférence aux généralités, aux développements, à ce qui mléreâse le cœur.
Ayez-Tous lu par hasard le singulier ouvrage de Rétif: le Cœur humain dévoilé ? en avez- vous du iiioms entendu parler 'l Je viens de lire tout ce qui en a paru, et malgré les platitudes et les choses révoltantes que contient ce livre, il m'a beaucoup amu^é* Je n'ai jamais rencontré une nature aussi violemment sensuelle; il est impossible de ne pas s* intéresser à la quantité de personnages, de femmes surtout, qu on voit passer sous ses yeux, et à ces nombreux tableaux carac-* téi istiques qui peignent d'une manière si vivante les mœurs et les allures des Français* J'ai si rarement Foccasion de puiser quelque chose en dehors de moi, et d étudier les hommes dans la ^ie réellci qu'un pareil livre me paraît inappréciable...
J'attends demam l axmonce positive du jour de votre arrivée. Ma femme se rappelle à votre souvenir.
SCUILLCIU
GŒTUE A SCUILLEH.
"VW'inKir, le 5 janvier 1798.
C'est une bien grande satisfaction pour moi de me savoir si près devons au commencement de cette année ;
je Youdiais seulenient vous voir bientôt et pouvoir vivre quelque temps atec vous. J ai bien des choses à
vous conuuuuiquer, à vous conlicr même, afin qu'une nouvelle époque de ma vie pensante et poétique
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puisse arriver le plus tôt possible à sa niaturité^iuplèle.
Je me réjoui» cl*avaoce de Yoir quelque chose de votre IVallenstein^ car c*est pour moi une nouvelle occasion de m associer à voire génie; je fais d^s vœux bien sincères pour que voua puissiez le terminer cette année.
J'avais Tintention d'aller voua voir dimencbe pro«
cliain, mais un nouvel obstacle parait devoir retârder mon départ; samedi vous saurez au juste- ce qu'il en est. Yoos recevrez le même jour la copie d*un vieux dialogue entre un savant chinois et un jésuite. L'un s*y montre en idéaliste créateur, lautre en véritable lieinlioldien. Celte découverte m*a incroyablement amusé et m'a donné en même temps une haute idée de la pénétration des Cliinois.
Je n ai pas encore lu le livre de Rétif, je vais tâcher de me le procurer.
Si, à Texempie des escamoteurs, il nous importait, a nous autres poètes, de ne laisser deviner à personne comment se font nos tours d'adresse, nous aurions beau jeu. C'est ainsi que quiconque se moque du public et nage avec le courant peut compter sur le, succès. Dans Hertnann et Dorotkée^ pour ce qui concerne le fond du sujet, je me suis conformé une bonne fois à la volonté des Allemands, et les voilà enfin on ne peut pas plus contents. Maintenant je me demande si, par ce même moyen, je ne pourrais pas fiure une œuvre dramatique qu'on serait forcé déjouer sur tous les théâtres, et que tout le monde trouverait magnifique, r auteur seul excepté.
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Je remets à notre prochaine réunion la solution de ce problème et de bien d autres encore. Je voudrais de tout mon cœur que vous pussiez être près de nous ces jours-cif afin de voir à la même heure et Tun à côté de l'autre la plus grande monstruosité de la nature organique : un éléphant, — et la plus gracieuse figure artistique : la madone de Raphaël.
J'apporterai avec moi Touvrage de Schelling : Idées pour une philosophie de la nature; cela nous fournira des matériaux pour plus d'un sujet de conversation. Portez-vous bien ; mes complimentâ à voire chère femme* * 6œtiib«
SCHILLER A GŒTHB.
léna, le 5 janvier 179S.
... Je suis désolé que votre arrivée ici subisse tant
de retards; une de vos dernières lettres m'y faisait compter pour les fêtes de Moêl. Pendant ce temps-là, j'ai fait (|uekjues pas en avant dans mon travail, et je pourrai vous en Ure quatre fois autant que le prologue, quoique je n'aie pas encore touché au troisième acte.
Aujourd'hui que je vois mou ouvjage devant mes yeux proprement copié par une main étrangère, il me semble que moi aussi j'y suis devenu étranger, et pour, tant j'y prends un véritable plaisir. Je m'y suis élevé audessus de moi-même, et cela grâce aux relations (jui nous unissent, car je n ai pu étendre ainsi au loin les limites de ma nature subjective que par mes rapports continuels avec une nature toute différente, par mou ardent désir de me rapprocher d elle, par mes laborieux
efforts pour la contempler et la comprendre. Je trouve que la clarté et la réflexion, fruits d'une époque plus avancée dans la vie, ne m ont rien fait perdre de la chaleur de la jeunesse. Mais il vaudrait mieux que j'entendisse cela de votre bouche que de vous le dire inoiinéme«
Désormais, je me le tiens pour dit, je ne veux plus choisir que des sujets histonques ; des sujets librement inventés seraient mon écueil. Idéaliser la réalité est tout autre chose que réaliser un idéal, et c est ce que Ton est toujours obligé de ïaire lorsqu'on se crée soi-même un sujet. J'ai assez de puissance pour animer et réchauffer des matières précises, limitées, pour en faire jaillir la source de poésie ; et en même temps la précision objective d'uiie pareille matière, meilaiit un frein à mon imagination, ôte à ma volonté ce qu'elle a d arbitraire.
Lorsque avec plusieurs pièces de théâtre je me serai assuré la bienveillance de notre public, j'ai bien envie de faire un mauvais coup, et (c'est une vieille idée quj me poursuilj de porter JuUen l'Apostat sur la scène. Il y a là un monde historique tout à fait particulier, où je suis presque sûr de trouver un riche butin ; Fintérêt terrible du sujet donnera une force singulière à l'exécution poétique. Si le Misopogon ou les lettres de Julien se trouvent dans la bibliotl^èque de Weimar, vous me feriez bien plaisir de me les apporter...
Je joins ici un écrit de Kœrner sur votre Pausias.»,
Schiller.
CORHËSPOr^DANGË
GCETMË A SCttlLLEB.
Weimar, le 6 janvier 1798.
Je vous félicite de tout mon cœnr du contentement
qno vous cause la partie achevée de votre travail. Vous comprenez si claiiemeut tout ce que vous pouvez exiger de ^us, que je ne doute nullement de la justesse de votre appréciation. L'heureuse rencontre de nos deux natures nous a déjà procuré plus d'un avantage* et j'es* père que cette salutaire influence continuera. Si je suis pour vous le représentant ,de bien des objets divers, TOUS m*avez de Totre oàté ramené i moi-même, en me détournant de l'observation trop exacte des choses extérieures. Par vous j'ai appris à contempler les diverses phases de Fhomme intérieur, vous la avez donne une seconde jeunesse, vous m^aves fait redevenir poëte au moment où j'avais presque entièrement cessé de léire.
Je me ressens toujours, chose singnlière, de l'effet de mon voyage. Les matériaux qu'il ru a fait recueillir ne peuvent me servira rien, et je ne me sens nullement
disposé à iair<^ quelque autre cliose. Cet état n'a rien qui me surprenne; et je me souviens d une foule de circonstances qui me prouvent que les impressions chez moi doivent agir longtemps eu silence avant de se prêter à un usage poétique ; je fais 'donc une longue pause et j'attends ce que me vaudra mon pi euiier séjour à léna.
La uianière dont Kœrner envisage Paurias est trèscurieuse. 11 parait qu'il faut varier ses travaux autant
que possible, atin que chacun puisse y trouver quelque chose à son goût. L'observation de Kœrner, cependant, a quelque chose de juste : le groupe da poème, animé seulenit^ut par le senliment et par le souvenir, çsi aussi précis que s'il était peint, ce qui rend la lutte entre le poète et le peintre presque palpable.
Au reste, Içs poésies du dernier Almanaeh des Muses
m'ont prouvé de nouveau que les approbations les plus précieuses ne nous apprennent rien, et que les critiques^ quelles qu'elles soient^ nous sont absolument inutiles* Tant qu une œuvre d art n'est pas encore, personne ne se fait une idée de sa possibilité, mais dès qu'elle existe, le blâme et la louange sont toujours subjectifs; et plus d'une personne, dont on ne saurait contester le bon goût, voudrait y ajouter ou y retrancher quelque chose, qui détruirait l'œuvre tout entière. C est ainsi que la valeur négative de ia critique, là seule qui ait de rimportance, ne peut nous servir à rien.
Je désire, sous plus d'un rapport, que Totre Wal-lenstein soii bientôt terminé ; ne négligeons cependant pas d'examiner à fond, pendant et même après ce travail, tontes les exigences du genre dramatique. Une fois votre plan et vos moyens d'exécution parfaitement arrêtés à lavance, nous aurions bien du malheur Bi, avec voUe richesse intérieure et votre talent exercé, vous ne parveniez pas à faire au moins deux pièces par an. Il faut que le poète àramatique soit joué souvent, il faut qu'il renouvelle souvent l'effet qu'il a |)roduit et en fasse la base de son avenir* Gcbtbe*
CORUESPOMiÂNCË
SCHILLER A G(£THË.
léna, le 9 jaiivior i798.
Je ne puis vous due aujourd'hui qu'un petit bou^ soir* Tai passé toute la nuit sans dormir, et je me dis* *
pose à me eoucher. Comment vous trouvez-vous par cet eiécrable temps? moi j*en souffre dans tous mes neris. Je sui.^ bien aise pour vous que vous ne soyez pas encore ici. Adieu. Schiller.
SCHILLER k GŒTIIE.
léiia, le It janvier
... Le retard de votre voyag( ici me fera trouver le
mois de janvier plus triste et plus iong« Je tâcherai de tirer de ma solitude le seul avantage qu'elle peut m'otinr, celui de travailler sans relâche à Wallenstein» Au reste, il est bon que ma tragédie, avant d'être iiiibesous vos yeux, ait attelât dans Tacdon un certain degré de chaleur où elle puisse se mouvoir d elle-même et n*ait plus qu'à se précipiter vers le dénoûment, car dans le premier acte elle ne fait que commencer à monter* Ma femme se rappelle à votre souvenir* Sghuur.
SCHILLER A GŒTHE
léna, le 15 Janvier i79S.
Un mot seulement pour aujourd'hui, demain je vous
écrirai par la poste. Je me suis tellement abimé dans ma scène principale^ (}ue j'y travaillerais encore si le
crieur de nuit ne m'avait averti qu'il élait temps de
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finir. Mon travail va toujours bien, et, quoique le poète ne puisse pas plus compter sur son œuvre que le négociant sur les marchandises qu'il a embarquées sur mer,
je ne i:iois pas avoir perdu mon temps.
ScuÎLLfiR»
GŒTUE A SCUiLLËB.
"Weimar, le 17 janvier ilH^.
La bonne nouvelle du progrès de votre travail me console de ne pas recevoir une plus longue lettre ; vous
savez quelle privalioa c est pour moi. Gœtuk*
SCHILLER A GCBTHE.
Iéiui,]A96iaavierl798.
Je viens de signer Tarrét de mort en forme des trois
.déesses, Eunomie, Diké et Irène ^ Consacrez à ces nobles défuntes de pieuses larmes chrétiennes, mais point de complaueiiLs de condoléance.
Bçs Tannée dernière, Cotta a fait à peine ses frais avec les Heures ; cependant il voulait encore les laisser végéter, mais je ne voyais aucune possibilité de les continuer. Les collaborateurs sur lesquels je croyais pouvoir compter m'ont abandonné, et comme la rédaction de ce journal me donnait beaucoup de souci et de travail, sans aucune compensation suffisante, je me suis débarrassé de cette affaire par une résolution subite et irrévocable. 11 va sans dire que leg Heures disparaîtront sans éclat ; et comme la pulilicatiou du douzième
* U.S Meures, Schiller renonçait décidément à la puUicatiou de ce tieciK^ii.
numéro a clé remise au mois de mars prochain, elles s'endormiront d'elles-mêmes^ en véritables bienheorelises, du sommeil êtornel. J'aurais pu aussi insérer dans le douzième numéro quelque fol article politicoreligieux qui aurait amené Finterdiction des Heures ; si vous pouviez me trouver un écrit de ce genre, nous avons encore de la place.
Depuis hier je me porte un peu nueux, mais je n'ai pas encore retrouvé les dispositions nécessaires pour reprendre tnon travail. En attendant qu'elles m'arrivenl, je cherclie à faire passer le temps en lisant les voyages de Niebuhr et de Volney en Syrie et en Êgypte. Je conseille cette lecture à quiconcjue se désespère de la marche des événements politiques ; on y voit, malgré tout ce (ju'on peut dire, combien c'est un immense bonheur d'être né en Ëurope. C'est vraiment une chose inconcevable que Faction dès forces intellectuelles de * . l'homme se trouve reniermée dans une si petite partie du monde, et qu^une si effroyable masse de peuples ne compte absolument pour rien dans la marche de la perfectibilité humaine! J'ai été surtout frappé de i voir que ce ne sont pas absolument les dispositions morales, mais les dispositions esthétiques, qui maoqnent à toutes les nations non européennes* On y trouve le réalisme et même l'idéalisme, mais on ne les voit jamais s'unir et se confondre dans une seule et même forme purement humaine. Il me semble absolument impossible de trouver chez ces peuples la matière d*un poëme épique ou tragique, OU même d*en trans* férer Taclion dans leur pays. SGUuxËft^
ENTRE GCETHE £T SGHILLRB.
G(ETHB A SCHILLER.
WiMar, M janvier i78B.
Nous avons entendu hier un nouvel opéra. Cinrtarosa, dans celle composition, déploie l'art d'un maître accompliS Quant au texte; il est à la manière italienne, et je me suis expliqué à ce sujet comment il est possible que des niaiseries, des absurdités même s'unis^ sent si heureusement aux plus hautes magnificences de rinspiratioa musicale* C'est ï humour seul qui produit ce résultat, car rhumour, même sans être poétique, est une sorte de poésie, et nous élève par sa ualuie audessus du sujet. Si les Allemands comprennent si rarement cette poésie de I huiiioui , c'est que les niaiseries qu'ils aiment, avec leurs goûts de philistins, ce sont celles qui ont une apparence de sensibilité ou de bon .sens... Gœthë.
SCUILLËR A GŒTUK.
léna, le 2 f('vrier1798.
Vos observations sur l'opéra m'ont rappelé les idées que j*ai largement développées dans mes Lettrei esthétiques. Uuoique Testhétique soit incompatible avec la nullité, le frivole est encore moins contraire à sa nature .que le sérieux ; et comme il est plus facile à TAllemand de s occuper et de se déterminer que de se rendre indé« pendant, on le pousse vers les dispositions esthétiques
^ H Marito ûtipareto^ de Cimarosa, le tett^ italien a été traduit parEinsiedel sous ce lilre: la làlùvêie pmne, ïïie benlfatîe Eifer-
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dès qu'on iui rend le sujet plus facile. Voilà pourquoi je préfère les gens d'affaires ou autres barbares aux gens
(iu monde oisiis cbez lesquels tout est sans iorce et sans consistance* Si je pouvais servir chacun a son goût, j*enverrais les premiers à l'opéra et les seconds h la tra* gédie. ScHiLLËtt.
SCHILLER A GŒTHE
lénn, le 13 février 179S.
J'ai cherché à me consoler de votre absence prolongée
par Tespoir d'achever une plus <^raiuie partie do mon travail pour votre arrivée, mais le mauvais temps m'est si contraire, qu'en dépit de mon inspiration et de mon ardeur je ne fais aucun progrès. Depuis huit jours, une forte toux me tourmente et m'alourdit la téte: pour surcroît de malheur, mes uiaux de nerfs ne me laissent point de repos. A6n de conserver ma fraicheor d'inspiration, je ne songe même pas à Wallenstein ; je m'occupe d'un travail futur et d'idées générales.
Ayantlu cet hiver de nombreuses relations de voyage, je n'ai pu m'eu)pècher d'examiner si la poésie ne pourrait pas tirer parti de ces sortes de matières, et cet
exaiiitiii m'a fait de nouveau sentir toute la diff^'i cuce qui sépare la poésie épique de la poésie dramatique.
n est certain <fu un découvreur de mondes ou un audacieux navigateur comme Cook pourrait devenir le sujet d'un poème épique, ou du moins en fournir la matière. Pour ma part, j'y trouve toutes les comiitions du poème épique dont nous sommes déjà convenus entre nous ; ce qu'il y aurait de favorable surtout, c'est
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que le moyen aurait toute la dignité et toute l'impor*^
tance du but, on pourrait même dire que le but n'existerait que par rapport au moyen. Avec un pareil sujet, il serait facile d'épuiser un certain cycle de l'humanité, ce qui, dans l'épopée, me parait essentiel, et le monde physique s'unirait au monde moral, de manière à former un bel ensemble.
Mais lorsque je m'imagine dépareilles matières destinées à faire un drame, leur ampleur me gêne autant qu elle m'ét^t favorable dans l'épopée ^ Ce qu'il y a de physique n'est plus qu'un moyen pour amener la partie morale, et m mcommode par son importance et par ses prétentions ; en un mot, toute la richesse de cette matière n'est plus qu une occasion d amener certaines situations qui mettent en jeu l'homme intérieur.
Je suis vraiment étonné qu'un pareil sujet ne vous ait pas encore tenté, car vous y trouveriez toutes prêtes les choses les plus indispensables et qu'on a tant de mal à ressembler, c'est-à-dire l'action personnelle et physique de l'homme, unie à la haute importance que Tart parvient si diUiciiement à lui donner* Levaillaat| dans son voyage en Afrique, est vraiment un caractère poétique et un homme puissant, parce que, avec toute la vigueur des forces animales et toutes les ressources puisées immédiatemeul dans la nature, il sait se pro-
* Sciùllcr avait eu en effet la pen?c'o de composer un drame donf Faction se serait passée dans les îles do Tnatre hémisphère. On a trouvé dans ses papiers quelques notes ourieuses à ce sujet. Voyez les œuvres posthumes de Schiller puhUées par M, Uofimeis^ter.
se.
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curer tous les avaaUges qu'ordàuaireioeut la civilisaiioa seule peut accorder ^
Adieu pour ce soir, il est déjà huit heures et on ne fait encore que m'appeler a dUier. Schiller.
G(ETHB A SCHILLER.
, Weimar, le 14 février 1198.
... Je suis désolé de vous savoir encore une fois malade; c'est la seule chose affligeante qui m arrive en ce 'moment, et c'est pour cela, sans doute, que j'y suis plus sensible. ,
Plus je retarderai mon séjour a Weimar» plus je serai libre, une fois parti ; aussi me fais-je uneyéritable fête de cette excursion à léna.
' Je suis parfaitement convaincu comme vous qu'un
voyage, surtout du genre de ceux que vous me désignez, contient de très-beaux motife épiques. Je ne me hasarderai cependant jamais ii traiter un pareil sujet, car je n ai pas vu moi-même les contrées et les peuples qu41 s'agirait de peindre, et je crois indispensable que le poëta, dans un ouvrage de cette nature, s'identifie personnellement avec son sujet ; la lecture d'une rela^^ tion de voyages ne saurait ici remplacer rexpériencc.
En tout cas, on aurait a lutter contre l'Odyssée, qui s*est déjà emparée des motifs les plus intéressants, et il serait tcnièraire de hasarder le plus intéressant de
* La première relation de Levaillant, Vogage dam Vintérieur de l'Aftiqne par le cap de Donne-Espérance, etc., avait paru en 1790 ; le second voyage fut publié en 1795. La traduction allemande est de cette même année.
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tous, le trouble jeté dans une âme de femme par lar-
rivée d'un étrangler ; que ])Ourrait-on faire après Nausicaa? Dans lantiquité même, quelle distance entre Médée, Hélène, Didon, et la fille d Alcinous ! la Narine de Levaillant, ou toute autre chose semblable, ue serait jamais qu'une parodie de ces magniGques créations.
Je revii^ns toutefois à mon premier point : une expérience persounelle pourrait encore fournir des situations qui ne manqueraient pas de charme ; mais cette expé* rience e^t iiidispensabL et voici pourquoi:
Si V Odyssée nous enchante, nous autres habitants du centre de l'Europe, ce n est que sous le rappoi t moral, car notre imagination peut à peine en concevoir la partie descriptive : mais lorsque j'ai lu à Naples et en Sicile les chants qui se passent dans ces pays, avec quel radieux éclat le poëme tout entier m^est apparu! Figurez-vous un tableau enibu sur lequel on vient de passer un vernis qui lui rend toutà coup la clarté et l'harmonie. fFavouc qu'alors VOdyssée cessa d'être pour moi un poëmc, j'y voyais la nature elle-hiême. C'est ainsi, au reste, que les anciens étaient forcés de composer, puisque leurs œuvres devaient être lues en face de la nature,.¥ a-t-il beaucoup de nos poèmes modernes qui supporteraient une lecture sur une place publique ou en plein champ?
Tâchez de rétablir votre santé et utilisez chaque moment favorable. Gcethe.
GÔRRESPOKDANCE
SCHILLER A G(£TUE
léua, le 27 février 1798.
Ainsi le mois de février a passé sans vous avoir
amené ici, et j'aurai bientôt liaversé l'hiver partagé entre Tattente et l'espérance. Maintenant j'entrevois le printemps avec bonheur ; et les préparatifs pourTembellisseuient de mon jardin m occupent de la manière la plus agréable. Une de ces améliorations sera surtout très-bieiiraisante pour moi : c'est une petite salle de bains que je fais maçonner et disposer le plus proprement et le plus gracieusement possible. Il y aura un étage au-dessus de cette salle, d'où nous jouirons d'une charmante vue sur la vallée de la Leutra. Sur le côté opposé de la maison, la cabane qui y était appuyée a déjà été, l'automne dernier, convertie en une cuisine solidement construite. Vous trouverez donc bien des cbangemeuts utiles faits à notre demeure d'été lorsque vous viendrez nous y voir. PuissiQns*nous déjà y ôtre réunis !
Mon travail avance insensiblement, je marche d'étape
on étape, et déjà me voilà en plein dans le tourbillon de l'action. Je suis content surtout d'être sorti d'une situation où il s'agissait de juger le crime de Wallen* stein d'après la morale vulgaire, et de traiter poétiquement, spirituellement, une matière anti- poétique et triviale, sans porter atteinte à la vérité morale. L'exécution me satisfait, et j'espère bien qu'elle satisfera aussi notre cher public si moral, quoique je n'aie pas fait un sermon de la chose. A cette occasion, j'ai
senti de nouveau tout ce qu'il y a de vide dans ce qu'on appelle la moralité, et combien le sujet est obligé de faire d'elforts pour maintenir Tobjet à la hauteur poétique,». SCBUXCR.
GCËTHË A SCHILLER.
>Veimar, le 28 février 1798.
La lettre de Humboldt est une nouvelle preuve de ce qui nous arrive quand on est trop longtemps privé de
certains entretiens. Il faut que ce digne ami élude tout , eiilretien théorique avec les Français, s'il ne veut pas être réduit à se mettre sans cesse en colère ; car, en France, on ne comprend pas qu'il puisse y avoir quelque chose dans Thomme qui ne lui ait pas été inculqué par des objets extérieurs. C'est ainsi que Meunier^ m'a assuré dernièrement que l'idéal était une certaine chose composée de plusieurs belles parties jointes ensemble. Et lorsque je lui ai demandé d'où venaient Tidée de ces belles parties, commentrhomme était arrivé à exiger dans toute œuvre une harmonieuse unité, et si l'expression joindre ensemble n'était pas trop vulgaire pour désigner 1 opération du génie quand il se sert des éléments de Texpérience, sa langue philosophique lui fournissait une seule réponse h toutes ces questions : il y a longtemps, disait-il, qu'on attribue au génie une sorte de création.
* Il s'agit ici deMouniei*, le célèbre membre de l'Assemblée oon* stiluante, Tun des chefs du parU constitutionnel» chassé de France par les événements, et qui avait trouvé à Weimar Taccueil le pins empressé.
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Et c'est ainsi qu*iU parient toas« Ils partent toujours
d'uue couception délerminée de la raibuii, et lorsqu ou veut transporter la question dans des régions plus élevées, ils vous montrent que là encore ils oui un mot à vous jeter au visage, sans s'inquiéter de savoir si ce mot contredit ou non leurs assertions premières.
Vous avez sans doute appris, par madame votre bellesœur, que Meunier a déjà miné la gloire de Kant, et qu'il espère la faire sauter au preiuit r jour. Ce Français si moral trouve très-mauvais que Kaut déclare le mensonge immoral, dans, quelque circonstance que ce soit* Bœttiger vient d^envoyer à Paris un traité contre cette proposition. Nous le verrons incessamment dans la Décade philosophique j où, à la grande consolation de plus d'une noble nature, on nous prouvera clairement qu'il faut mentir de temps à autre.
Je suis entré en relation avec le comte et la comtesse Fouquet, à l'occasion de mes travaux d'histoire naturelie. Ce sont des personnes très-aiinabies, Uès-polies, Tort obligeantes et qui semblent pleines de sympathie pour moi ; mais Ton s'aperçoit qu'elles ont la conviction intime de savoir certaines choses, de penser sur certaines choses beaucoup mieux que tous les autres.
Mon pocme, à ce que j'apprends, ne paraît pas avoir été aussi bienfaisant pour Voss que le sien la été pour moi. Je me rappelle encore parfaitement bien avec quel enthousiasme j'accueillis le Pasteur de Grunau dès qu 'il eut paru dans le Mermre^^ et que de fois je le lisais à
* l.e Mercure, rcciunl UîtérniiT dirigé par ^yif•l;»^(l où furent publiées eu 17^ les plus belles parliesde la iMui^ de Yoss.
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VOIX hauie au poiiiL Je le savoir presque tuuteiitier par cœur ; je m'en suis bien trouvé, car celle joie poétique a fini par de?enir productive chez moi, elle m'a conduit dans le même domaine, elle a enfanté Uermann et Dorothée^ et Dieu sait ce qui peut encore en sortir. Uuand je vois que Voss aujourd'hui ne goûte mou . poëme qu'à son corps défendant, cela me fait de la peine ; à ([uoi sert en effet toute notre poésie passée, si elle n échauffe pas notre âme et ne nous rend pas s^- «ibies à toutes les créations nouvdUes? Plût à Dieu que je pusse recommencer de nouveau, <;t, laissant derrière moi toutes mes œuvres comme des soulieri d'çn* fant désormais inutiles à mes pieds agrandis, marcher d'un pas ferme et plus sûri
Jeme réjouis^de penser que, dans mon prochain séjour à léna, je vais réaliser plusieurs petits travaux pourlesr .quels j'ai besoin de l'influencebienfaisanteduprintemps. Combien je m'estime heureux de pouvoir éli e certaui que nous serons toujours ferinement unis et par W coeur et par notre coniniunaulé d'études.
L'arrivée inattendue de la j^nesse princtèrede Gotha nous a valu cette nuit un bal masqué improvisé, et un souper qui a commencé a deux heures après minuit ; aussi ai*je dormila plus grande partie de oetteauAinée, que j aurais voulu pouvoir consacrer au travail* Continuez k vous préparer pour Tété prochain une agréable demeure dans votre jardin ^ . Gœthe» , ;
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SGUILLËU A GCETUE.
Iéii«, le«iiia»1798.
Le temps est si beau que j'ai été prendre Tair, et je m'en suis parfaitement trouvé. Quel dommage que vous ne soyez pas ici en ce moment ! je suis sûr que voUe muse inspiratrice ne se ferait pas longtemps attendre.
Ce que vous me dites des Français et de Mbuiiier, qui est toujours, quoique émigré, leur digne représentant, est la vérité même, et bien que cette vérité . soit irisle, ou se réjouit pourtant de la connaître, parce qu elle peint complètement et nécesaairemeat
toute une classe tl individus. On devrait toujours saisir ainsi la nature dans toute sa nudité, alors la ■démonstration des systèmes deviendrait claire et facile, il est digue de remarque que le relâchement sur les choses esthétiques est toujours accompagné d*un relâchement moral , et qu une tendance ardente et pure vers le beau, vers le sublime, sans enlever à Tesprit ses libérales sympathies pour tout ce qui relève de la nature, est cependant inséparable du rigorisme moral; tant il est vrai que les domaines du iiou sens et de la raison se divisent d'une manière précise, et que cette division se reconnaît sur loult'b les routes et dans toutes les directions que rbomme peut suivre*
Hier enfin, et très-sérieusemeni cette fois , j'ai re\^u le diplôme de citoyen français dont il à déjà
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été question dans les journaux il y a dnq ans ^ Des cette époque il avait été délivré et i>igiic par lloland ; niais comme il ne &e trouvait sur l'adresse aucun nom de ville, ni même de province, il lui a fallu bien du temps pour arriver jusqu'à moi. Je ne sais uwme pas comment il a pu me parvenir après avoir erré pendant tant d'années ; ce qu'il y a de certain, c est que je Tai reçu, et, ce qu1l y a de plus singulier, par l'intervention de Campe, qui demeure maintenant à Brunswick. Il m* écrit à cette occasion les plus belles choses du monde, que vous devinerez sans peine.
Je crois que je ne ferais pas mal d'instruire le duc de cet cvé&ement, et je vous prie de me rendre ce service, si cela ne vous contrarie point. A tout hasard, je joins ici le diplôme en question ; vous trouverez fort ^ divertissant de m'y voir figurer comme publiciste aileitiandt xxT iÇx'^* termine, car j'ai encore bien des choses à expédier avant le départ du courrier.
SCHUXËK.
titUTUE A SCUILLëR.
Weiiuar, le 5 iiiar» lUtH.
La seule félicitalion que je puisse vous adresser à l'occasion du diplôme de citoyen qui vous arrive de l'empire des morts, c'est qu'il vous a trouve parmi les vivants ; retardez, je vous prie, le plus longtemps possible l'instant où vous irez rejoindre vos défunts grands concitoyens. M. Canip(^ parait être encore atteint de la
* Nous nvoas raconté, dans V lutrcductim, tout ce qui concctne rjiwtolrc de ce dipt6ine.
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plus daugereiwe des folies , comme beaucoup de dos
bous Allemands. Malheureusement^ contre cette maladie la, pas plus que contre les autres pestes, il n*y a rien à Taire ni rien à dire.
Le beau temps m'appelle chaque jour auprès de vous. Pour utiliser autant qu,e possible mon séjour ici, j*^i repris mes travaux sm* les insectes et classé ma collection de minéraux. Lorsqu^on entasse pêle-mêle une «^iaiulc masse dé maUiiaux de tout genre, et qu'on resle longtemps sans les ranger, on linit par ne plus savoir oiî l'on en est*
Meyer iravaille avec tant d ardeur à ses essais sur l'art, qu'il aura bientôt composéun petit volume...
GlbXHE.
UtKiilE A SClllLLEli.
Wt'iniar, le 7 murs 1796.
Votre chère ieimiie ne nous a fait qu'une visite par trop courte ; elle a emporté du moins une bonne impression des travaux do Meyer, et elle en jouira longtemps. Uuei dommage que vous n ayez pu l'accompagner I Je vous dirai, à cette occasion, que vous devriez vous occuper d'un logement à Weimar pour l'hiver prochain. En ne prenant notre théâtre que pour ce qu'il est en effet, on est forcé de convenir que c'est une grande jouissance que* d'entendre presque tous les huit jours au moins une bonne musique, car notre opéra est charmant et les représentations oCirent souvent un harmonieux ensemble. Je pourrais vous procurer une place meilleure et plus commode que celles
de Tavant-scène. Quant à votre solitude intérieure,
elle ne sera pas souvent troublée, grâce au système dHsolement qu'ont adopté les habitants de notre ville. Je crois, au resle, qu'il vous sei aiL iavorable de ne pas toujours repousser les influences qui nous arrivent de Textérieur. Pour moi, tous le savez, je suis forcé de parcourir périodiquement mon zodiaque, et chaque signe dans lequel j'entre m'apporte de nouvelles occupations et des inspiialiûus nouvelles.
Samedi prochain j'espère pouvoir vous dire définiti* vement quand je pourrai m'absenter.
J*ai repris Cellinij je corrige mon texte et je me fais un plan pour les notes. Je me mets ainsi en mesure de terminer peu h peu les essais historiques indispensables pour le compléter ; je placerai ces notes à la suite de rouvrage, et je les classerai de manière à ce qu'elles forment un tout qu'on puisse lire avec intérêt. Ce n'est qu'à Téna que je pourrai trouver le temps et le recueillement nécessaires pour envisager dans leur ensemble la multitude de travaux que nous avons entrepris. Il faut doncqu à tout prix je m^ rende le plus tôt possible auprès de vous. ,
Je suis bien aise que vous ayez enfin reçu le reserit de Gotha^ Vous le devez à rinterventioa de notre duc. Voyant que toutes les démarches auprès des conseillers intimes, qui s'étaient laissés arriérer dans Texpédition d'une foule d'actes de ce genre, ne servaient à rien, il a
* Il »^ n^il fl'iin reserit qui accordait à SdiUler lo tiU'ede Professeur ordinaire à l'université d'Iéna. Bien que Scliiller no professât plus (Irjinis plusieurs années, ce litre l'attachait à l'uuivci'sitti et l^ouvait Lui procurer certains avautages.
pris le parti écrire directement au duc et a la duchesse de Gotha, pour les prier amicalement de ne pas tous faire languir plus longtemps. L'envoi de l'acte que vous avez reçu a été le résultai immédiat de cette démarche. PuUse-t-il en résulter pour vous un avantage réel !
Je vous renvoie la lettre de Humboldt. La manière dont il juge le théâtre français me plait beaucoup ; moi aussi, je voudrais voir de mes yeus ces singulières productions de la poésie lUamatique. Gœtuk.
SCHILLER A T.ŒTHE.
Ma femme a été enchantée de sa visite chez vous, et elle ne tarit pas d'éloges sur la beauté des travaux de Meyer; son récit a tellement excité ma curiosité que, si vous ne venez pas d'ici à huit jours ^ je me déciderai à faire une excursion à Weimar.
J'ni aussi l'intention tres-sèneuse de suivre votre conseil et de mieux profiter a Favenir du théfttre de Weimar ; ce n'est que la diiiiculté de trouver un logement convenable qui m'a empêché d'aller passer I*hiver dans voli c ville ; mais je ni'ari angerui pour l'avenir, j'y suis bien décidé. Ne fût-ce que pour la musique, cela est indispensable ; il est trop dur de priver ses sens de toute émotion esthéliquc. Le théâtre lui-même exerce sur moi une salutaire influence. Le désir d'avancer mon travail m a lliit jusqu'ici négliger tout le icste. Aujonrd hui ma pièce marche au gré de mes désirs; le plus difficile e$t fait et les trois quarts sont copiés.
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li'avez-vous pas eu la curiosité de taire connaissance avec la nouvelle tragédie anglaise de Valpole, the Mysteriôus mother? on la vante comme une tragédie parfaite dans le goût ou le sentiment de VÛEdifm rex. Il y a en effet quelque ressemblance pour le fond du sujet, à en juger par les extraits que j'ai lus. Peut-être que le jugement porté sur cette œuvre tient seulement à cette ressemblance matérielle. S'il en était ainsi, il ne faudrait pas laisser passer sans protestation cette légèreté des critiques anglais. En tout cas, il me semble convenable de saisir au passage le fugitif intérêt du public, et, puisque le fait se présente, de dire un mot de la loi et de ses exigences. Je tâcherai de me procurer la pièce, et je verrai si elle peut donner lieu à une dissertation sur le genre.
Le duc, à ce que m'apprend mon beau-frère, désire que je fasse déposer mon diplôme de citoyen français à la hibliotbèque de Weimar* Je suis prêt à le satisfaire, mais je denianderai une copie légalisée de cet acte, car s*il prenait un jour fantaisie à un de mes enfants de se fixer en France, il lui serait utile de pouvoir réclamer ses dvoiis de citoyen. Ma femme se rappelle à votre souvenir. SCHIUJBR.
Weimar, le 10 iriîirs 17d8.
Pour rendre mon existence encore plus bigarrée qu'elle ne Test, il ne me manquait plus que d'intercaler dans la dixième case de mon horoscope quelques trentaines d'arpenls de terre. C'est précisément ce qui
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arrive; je viens d'acheter le domaine de franoalleu
d'Oberroslar, acquisition pour laquelle je suis depuis plus de deux ans en discussion avec le fermier actuel et le propriétaire. Je n'en suis pas moins très-satisfait de ma nouvelle propriété et de son prix. Les biens-fonds sont en ce moment dans le même cas que les livres sibyllins ; comme on voit que le prix augmente toujours, personne n'ose acheter, et, pendant qu'on hésite, Taugmentation Ta son train.
Au reste, j ai fait un achat nssez singulier, car je n*a jamais vu ni les terres ni les bâtiments; je les visiterai demain pour la première lois, et il no nie faudra guère que huit jours pour apprécier les améliorations et les réparations à faire. Si vous pouviez venir me voir ici, j en serai ravi; mais je dois vous prévenir que la semaine prochaine lopéra sera repré* sente le jeudi. Samedi un; jouera une nouvelle pièce Je Kotzebue, pour laquelle je n ai nulle envie de vous inviter*; vous ferez ce que vous voudrez, et vous serez le bienvenu si vous croyez pouvoir vous contenter de la petite chambre verte à côté de celle de Meyer ; . pour 1 iiisilaiit, il me serait impossible de vous offrir un logement plus vaste.
Je n'ai pas encore entendu parler delà pièce anglaise ; il serait bon, en tout cas, de nous la procurer. Nous vous donnerons de votre diplôme de citoyen la copie que vous désirez, avec Tatteslation que rtu i^^inal est déposé h la bibliothèque ducale. C'est fort aimable à vous de satisfaire le désir du prince. La bibliothèque possède
' Les Corses, (U'aino en quatre actes.
Oigitized by
déjà UQ doeumcnt du même genre : c'est la prodama-
lion adressée dans toutes les langues à tous les peuples de la terre pour leur notifier la magnifique révolution française.
Venez , si cela vous est possible , car je tiens beaucoup à TOUS faire voir les travaux de Meyer avant notre réunion à léna. Gœthe.
SCIULLEU A GŒIHE.
I^na, le 1Ô mars il9^.
Après quinze jours d'assez bonne sanlé qui m'avaient permis un travail assidu, voilà encore une fois ma tète prise au point que je me sens incapable de tout. Il e.st vrai que le temps est redevenu bien mauvais; je nerenonce pas loulel'ois à resjxjir de vous rendre visite cette semaine, mais pour un jour seulement, et je reviendrai satisfait à léna si j ai pu vous voir, admirer , les travaux de Meyer, et obtenir lannonce précise de votre arrivée ici.
Je vous félicite de tout uiun cœur de votre ac(juisition; ma petite propriété me l'ait comprendre le plaisir (ju'on éprouve en s*assurant un morceau de terre pour soi et pour les siens.
J'ai trouvé un digne et honnête homme pourFinsli* lution de Mounier; cela les obligera tous deux, car Mounier a besoin d'un aide, et mon homme d'un emploi qui lut procure des moyens d*existence«..
Adieu, j'ai la tèle ijien malade. Schiller.
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GŒTUE A SCHILLER.
W eimar, le li mar» i79S.
Je serais charaié si vous pouviez venir cette semaine; dites-moi geulement quel jour, aGnque je puisse pren* drc mes mesures.
J'ai à peu près temiiné toutes mes affaires, même celle de ma petite acquisition, et j'éprouve plus que jamais le besoin de vivre intellecluellement, ce que j'espère pouvoir faire bientôt auprès de vous. Pour vous prouver que uotre cher Weimar est en communication directe avec Paris, je vous envoie quelques journaux français. Ce charlatanismr de place piililique m'est tout a lait odieux; mais la langue française semble avoir été faite exprès pour exprimer Tapparition des apparitions. Eu tout cas, les littérateurs de la nouvelle France me paraissent aussi apprivoisés que sa politique est sauva ^j^e...
Mes compiimenls à votre chère l'emme. Gœtiif..
SCHILLEU A r.(£THK.
Je vous renvoie vos journaux français» Le discours
sur Hermann et Dorothée me plaît heaiicoiip; et si j'étais sûr qu'il a été fait par un Français pur sang^ cette faculté d'apprécier ce qu'il y a d'allemand dans le sujet, et d'homérique dansl'exéculioi), me touctieratl au cœur et me causerait un grand plaisir.
Mounier se montre dans sa lelire tel que je m'y atiendais, c'est-à-dire un représentant calme, maisres-
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treint, de la raison vulgaire; et comme il est sans malice, et qu'il ignore complètement le point principarde la chose dont il est question, on ne peut lui en vouloir. Pour en finir définitivement avec lui, je me bornerais, t>i j'étais Kant, à lui renvoyer, en la prenant en sens inverse, cette phrase par laquelle il termine sa lettre : Ce serait un i^rand malheur si un juge de village adoptait la morale de Kant et se conduisait en conséquence. . • '
Je ne puis vous fixer le jour de mou arrivée, car ma conduite de la journée dépend toujours de la manière dont j'ai passe la nuit. Schiller.
SCniLLEn A G (ET HE.
Weîmar , \^ 16 mars 1798.
Deux mots seulement, car c'est mon jour de courrier, et je me sens la téte très-lourde.
Il m'a été impossible d'entreprendre le voyage de Weimar, je ne me sens pas assez bien pour braver le temps qui est redevenu bien rude. Dans tous les cas, je m*absenterai un jour pendant votre séjour ici pour aller voir les travaux de Meyer, car je sens, comme vous, que cela est nécessaire à l'accomplissement de nos projets. J'espère que vous apporterez beaucoup de choses faites et a faire sur les sciences et sur les arts. Je ne saurais vous dire avec quelle impatience j'attends vos communications sur des sujets qui n'ont rien de com* mun avec mon travail actuel. Sciuller.
4ii CORRESPONDANCE
GŒTHE A SGHIUEB.
Wcimar , le 17 mars iW.
J'espère que la semaine prochaine ne s'écoulera pas sans que nous soyons réunis. J'ai si bien dispose toutes les affaires qui me regardent, que maintenant elles pourront marcher seules.
J*ai relu le discours sur Hermann et Dorotliée^ et je Tai relu avec vos yeux, aussi rai-jo Irouvé assoz satisfaisant. Ce serait en ciict un miracle s'il était 1 ouvrage d'un Franr lis, mais je sais de bonne part qu'il a été fait par un Allemand. Au reste, nous ne tarderons pas à arriver à un singulier amalgame, car beaucoup de Français el d Anglais apprennent Tallemand ; prcs(|ue tout se traduit, et dans beaucoup de parties notre littérature est plus active que celle des Français et des Anglais.
Les pauvres Bernois viennent de subir une défaite
totale, et Meyer craint fort que tous les canluns, l'un après Tautre, ne se laissent ainsi tuer moralement. D'après leur manière de voir, les Suisses sont encore les héros des temps passés; mais, dans ce pays-là, le patriotisme s'est survécu comme se sont survécu l'aristocratie et le règne des prèties. Qui pourrait résister à a masse mouvante des Français , heureusement orga* nisée et dirigée ovk mitant de génie (|ue d*ardeur? C'est un grand bonheur pour nous d'être enfouis dans la masse inmiobile du Nord, à laquelle on ne s'en prendra pas facilement ^
* l.a sécurité du poêle n'a pas ûté jusliiiëe par les évéïieuienls.
ENTBfi GCETHl ET SCHILLER. 443
Si VOUS demandez, en effet, la distractiou de voir uae foule de plans, d'essais et d'idées, j'en ai à votre service, car ce que j'a^ypoi terai en ce genre ne formera pas moins d^une rame de papier.
Je ne vous demande plus quand vous viendrez a Weimar ; puisque vous voulez revenir dans la même journée, peu importe que vous tassiez ce petit voyage quand je serai déjà à léna.
Travaillez aussi assidûment que vous le pourrez ; mes compliments à voire chère fenniie. Gœthe.
Le 20 mars, Gœthe arrive à léna pour entendre de
la bouche de Schiller la lecture des trois premiers actes de Wallenstein. « L'œuvre est excellente, écrilil à Meyer, et 1 etonnement même qu'elle inspire, dans quelques parties, va jusqu'à la dtupeur. » Seulement, il parait effrayé des développements du drame et il se demande comment le poète pourra les réduire aux proportions de la scène. Encouragé par le suffrage de Gœthe, Schiller sent redoubler sa verve : a Puisque je ne vous verrai que ce sok, écrit'* il le 5 avril, j'employerai ma journée à faire avancer le quatrième acte. » .11 ajoute : a J'ai lu ce matin lu Phèdre d Euripide ^ ; la traduction, il est vrai, est sans âme el sans intelligence; elle suffit cependant
La nrnte mwAoïtfe a singulièrement secoué et réveillé la mdmimmobUe*
* Ou plutôt VHippolyte courmmé, *lffitôXuro« w^mfépùç.
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pour prouver que ce beau sujet a été traité superficiellement et avec une légèreté incouce\able. » Ainsi, soutenu par ses méditations sur la Poétique d'Ans* tôle» par ses conversations avec Gœllie, parl*élan de son propre génie, il ne craint pas de signaler ce qui lui parait au-dessous de son idéal même dans les chefs-d'œuvre des maîtres. Lui, c est le grand art, l ari profond et religieux des Soptiocle, des Eschyle, qu'il aurait rambilton de reproduire. Dans ce sublime ellort, il a besoin de la présence de Goethe. Malheureusement, Goethe n'est restéqu'une quinzaine de joui*s à léna. Le G avril, il retourne à Weimar, et te joui -là môme Schiller reprend sa correspoudaiicc avec lui :
léaa, le 6 avril i'iUS.
Votre séjour ici me parait plus court maioteuaiit
qu'il ne Ta été en clïel: les joui nées se sont écoulées bien vite, et après une si longue absence c était vraiment trop peu.
Je vais faire tous mes eiiorts pour me reujetlrc sérieusement à Touvrage, car lorsque ce qui n'existe encore que dans ma pensée sera sur le papier, je serai plus tranquille, et il sera plus facile de le juger. Je suis heureux que vous soyez content de Tensemble de mou Wallemiein ; je me réjouis surtout de ce que vous n'avez trouvé aucune contradiction entre le sujet et le ycnre de poésie auquel il appartient. Quant aux exi-
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gences de la scène^ j'espère en triompher faeilement. Le
grand point, c est de salisfaire toutes les exigences tragiques et poétiques.
Ma femme et moi nous nous apercevons péniblemeut de votre absence* Schiller.
GŒTHE A SCUlLLElt.
\Vciiiiat', le î avril 1798.
Si certaines petites affaires de ménage qu'il était indispensable de mettre en ordre immcdiateuienL n'avaient pas exigé ma présence à Weimar, je ne vous aurais certainement pas quitté de sitôt. Ce départ précipité m'a d'autant plus contrarié que le retour du printemps, qui déjà se fait sentir si agréablement, m'avait mis dans une disposition d'esprit tout à fait Tavorable à mon travail. Me voilà résigné, et j espère que la procliaiuc fois je pourrai faiie un plus long séjour à léua.
Nous avons tout lieu de nous féliciter de nos relations, car malgré notre longue séparation nos pensées se sont mieux rapprochées que jamais, et rop|)osition de nos natures iiuus rend une influence réciproque d'autant plus désirable qu'elle nous promet les plus heureux résultats pour Tavenir.
Je me souviens de votre Walleaslein avec beaucoup de plaisir, et je fonde les plus belles espérances sur cet ouvrage. Vous l'avez disposé de telle manière que lorsque le tout sera terminé, T exécution idéale et poétique se trouvera dans un accord par&it avec un sujet tout à tait prosaïque et terrestre.
Mes compUments à voUe obère ieauxie, et recevez tous deux mes remerciments des bous soins que vous m'avez donnés. * Gœtuë.
G(ETHë a SCUiLLLlU
léna, le 16 mai 1798.
Je ne puis ai arracher à Y Iliade^ Tétude de ce poëine me fait toujours parcourir un cercle de ravissement ^ d'espérance, de lumière et de désespoir. Je suis plus que jamais convaincu de l'unité et de Tindivisibilité de ce poème. Au reste, il n'existe plus personne et il ne naîtra plus jamais un individu capable de le juger* Pouil* ma part, je me trouve à chaque instant ramené à un jugement subjectif; cela est arrivé à nos prédécesseurs, et cela arrivera à nos successeurs. Ën tout cas, mon premier aperçu d'une Achilléide était juste, et il faut que je m'y tienne, si jamais je veux faire quelque diose de semblable.
Vlltade me parait si arrondie et si finie, que, malgré tout ce qu'on en dit, je tiens pour impossible d'en retrancher ou d'en supprimer quelque chose. 11 faudrait donc que tout nouveau poëme de ce genre que l'on pourrait tenter fut également isolé, lors même que par rapport à l'époque il se rattacherait à ïlliade^
V Achilléide est un sujet tragique^ mais que son ampleur rend susceptible d'être traité épiquement*
L Achilléide est un sujet sentimental qui, par cette double qualité, pourrait se prêter à un travail moderne, et une exécution toute réaliste rétablirait Téqui^ lâbré entre le tragique et le sentimentaL
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VAchilléide ne contient qu'un intérêt personnel et
puîné, tandis qne Vlliade embrasse Tintérêt des nations d'une partie du monde, de la lene et du ciel.
Prenez, je tous prie, toutes ces propositions i cœur.
Croyez-vous qu'un sujet tel que je viens de l'exposer puisse fournir nn poëme d'une vaste étendue, et que ce travail mérite d'être entrepris? Si vous le croyez, je puis conunencer immédiatement, car je suis parfaite* ment d'accord avec moi-même sur le eomnent de l'exécution; mais selon mou habitude cela restera mon secret jusqu'à ce que je puisse tous lire quelques passages terminés. Gœthe.
SCHILLEU X GŒTHE.
lôna, le 18 mai 1198.
Puisqu'il est certain qu'il ne saurait y avoir une seconde Iliade^ lors même qu'il naîtrait un second Homère et un autre peuple grec, je crois ne pouvoir rien vous conseiller do mieux que de terminer Totre Achilléide telle qu'elle existe dans votre imagination, et de ne la comparer qu'avec vous-même. Bornez-vous donc à chercher toutes les inspirations auprès d'Homère, mais sans établir des points de comparaison impossible. Je suis persuadé que vous saurez faire accorder le sujet avec la forme que vous voulez lui donner, ci que vous ne vous tromperez point dans le choix de cette forme; votre nature, vos lumières et votre expérience m'en sont un sûr garant.. La subjectivité de votre caractère de poète balancera, sans aucun doute, ce qu'il y a de tragique et de sentimental dans le sujet.
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D'un autre côté, c*est i>lutôt une qualité qu un défaut de ce sujet que de venir au-devant des exigences de notre époque, car il est aussi impossible an poète qu'il lui serait peu favorable de quitter eatièrement le sol de son pays , et de se mettre eu opposition avec Tesprit de son temps. Ce qu'il y a de plus beau dans votre vocation, c'est d'être à la fois le contemporaia et le conci*
loyeij (ks deux inondes poétiques, et c'est précisément à cause de ce noble avantage que vous ne pourrez jamais appartenir exclusivement ni à Fun ni à Tautre de ces deux mondes.
La nouvelle dont je vous ai parlé et sur laquelle je ne veux pas vous laisser davantage l'esprit en suspens n est autre chose qu un ouvrage de Humboldt sur votre Hermann et Dorothée. Je dis un ouvrage, car le manuscrit que Fauteur vient de m'envoyer fera un gros volume. Nous le lirons ensemble, ce sera une occasion de raisonner à fond sur tout ce qui concerne les divers , genres de poésie. Le beau témoignage qu'un esprit pensant et un cœur sensible vous rend par cet écrit doit vous faire plaisir; je suis fermement convaincu qu'il mettra un terme à l'indécision de nos lecteurs aK lemands et assurera ù votre muse un triompbe aussi éclatant qu'incontestable, car ce triomphe ne sera pas le résultat d'un aveugle engouement, mais d'une conviction longtemps débattue et raisonnée.
Je vous communiquerai de vive voix ce que m*a dit Cotia, mais je m'empresse de vous apprendre que la rapidité avec laquelle Hermann et Dorothée s est répandue par toute l'Allemagne dépasse toutes les prévi-
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8ion8. Vous aviez bien raisoa de croire que ce sujet plairait au publie altemand ; c est qu'en effet tous le charmez, vous le ravissez sur son propre terrain et dans le cerde de ses capacités et de ses intérêts, choses fort difficiles, et votre succès prouve que ce n'est pas par le sujet, mais par la force vivifiante de la poésie que vous avez produit un effet aussi magique.. . Je comple sur votre arrivée pour après-demain.
ScHILLEU.
GffiTHB A SCHILLER.
Wcimar, le 19 mai l'OS.
Je ne puis que dire umm au premier feuillet de votre chère lettre, car il contient la quintessence de tout ce que je me suis dit a moi-même pour m*encouragor cl me consoler. Tous mes scrupules, au reste, naissent de la crainte de me tromper sur un sujet qui |)eut-élrene devrait pas être traité du tout, ou du moins pas par moi et de la manièie que je lae le propose. N importe, cette fois-ci, du moins, je veux m'aflfranchir de toute iii(|uiétude et me metti ( , le plus tut possible, courageusement à l'ouvrage.
Je m'attendais en effet fort peu au travail de Hum* boldt que vous m'annoncez, et je serai d'autant plus heureux de le lire, que je craignais beaucoup que son séjour à Télranger ne nous privât pour longtemps de son secours théorique. C est un bien grand avantage pour moi que d'avoir pu^ du moins dans la dernière partie de ma caiTÎère poétique, me mettre d'accord avec la critique raiaonnée et impartiale.
Je ne vous en dirai pas davantage, car j'ai encore une foule di'af&ires à régler aujourd'hui* Demain au soir je serai près de vous, et je me réjouis d'avance de tous les avantages qu'un séjour de quelques semaines à Tos cdtés aura pour moi. Gœthb.
Fidèle à la promesse que contiennent ces dernières lignes, Gœlhe vient s'installer à léna pour quelques semaines. Du 20 mai au 21 juin, il reprend ses travaux solitaires aux Yieux-Château et les longs entretiens dans le jardin de son ami. «t Gœthe est ici depuis huit jours et restera hiea encore loutun mois, écrit Schiller à Kœrner. Un manuscrit de Humboldt, qui contient une étude approfondie, non-seulement d*Hermann et Dorothée^ mais du genre auquel cette œuvre appartient, sans oublier tous ses annexes, nous a fort occupés dans cet intervalle, car il y est traité des plus importantes questions de la poésie. La dis* sertation (je devrais dire l'ouvrage, cela formera, en effet, un gros volume quand ce sera imprimé); la dissertation de Humboldt est un travail solide ; l'inspiration du poëme y est analysée avec beaucoup de finesse et de pénétralion, les principes au nom des-* quels il prononce ses jugements sont le résultat d une esiliclique profonde; et, cependant, je le crains, il se passera bien du temps avant qu'elle obtienne le succès qu'elle mérite» outre qu'elle est criblée de fautes de langage, de ces fautes qui fourmillent dans
le slyle de Uamboldt, elle a une forme trop scho-
laire, trop pédantesque pour être accessible à la majorité des lecteurs. Quand il s'agit d'une œuvre de poésie, la critique et le raisoiuieinent doivriit aussi d'une certaine manière parler à l'imagina lion*.. Pour nous qui soinines habitués à la langue de Humboldt, l'ouvrage, je le répète, est profond et substantiel ; il est mcontcslable que pour la solidité du lond, pour la largeur et la profondeur des idées, pour la* Imesse des analyses, pour labondance des rapprochements, on ne peut rien lui comparer parmi les productions de la critique contemporaine. » Cette œuvre si difficile à lire fournirait une ample matière aux initiés, et l'on devine tout ce que nos deux poêles y ajoutaient dans leurs entretiens du soir. « Schiller va bien, écrit Gœthe à Meyer, et nos conversations sonl des plus lécondes. Mallieureusement son système d'architecture, dans l'arrangement de son jardin, me met au désespoir. La nouvelle cuisine est placée de telle façon que le vent du nord, le vent des belles soirées, répand de la fumée et surtout une odeur de graisse d'un bout du jardin à l'autre, si bien qu'il est impossible d'y échapper. » Ces petites misères n'empêchent pas les grandes œuvres de suivre leur cours. Schiller continuait. Wallenstein^ Gœthe méditait un nouveau poème épique, Guillaume Tell ou Achille. C'est sans doute à ces soirées du mois de juin 1798 que 9e reporte le souvenir consigné par
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Uœlhe en ses Annales : « J'avais le pian de Ï Ackilléîde dans la têle, et un soir je Texposai à Schiller. Mon ami me plaisanta sur cette lacuité que Je possède, disalt-il, de voir clairement, face à face, les êtres auxquels je n'ai pas encore donné la vie par la parole et par le rhythmc... » Le 15 juin, .Schiller écrivait à Kœrner : « Rien que deux lignes pour au-> jourd'hui. J'ai la tête comme embrasée ce mois-ci •par le travail qui me reste à finir, et il m*e$t impos* sible de mettre ordre à mes aflaiiCes. Gœtbe est ici depuis longtemps déjà, nous nous voyons tous les soirs... «Quelques-unes des poésies de (iœtlie, le Parms$e allemand^ Euphrosine^ la Métamorphose des plaides^ dalenl des derniers jours de ce voyage à léna. Goethe n'allait jamais à léna sans exciter la verve de Schiller, et lui-môme, presque sans y songer, rapportait toujours sa gerbe de fleurs et d'èpîs. Le 21 juin, Gœthe retourne à Weimar où rappelaient les affaires du théalre.
lônrr, 11 juin 17'<S.
Je vous prie de m' envoyer rt)uvrage de Uumboldt. Je passerai la soirée ohez Loder, mais j'irai vous voir avant. Ce matin, pendant ma promenade, j'ai arrêté un singulier plan pour ma théorie des eotdewrs^ et je
me sens plein d'arJeur et de courage pour l'exécuter. L'ouvrage de Schelling me rend Timmense service de
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mo tenir toujours, dans ce travail, au milieu de la sphère qui lui est propre. Mes compliments à votre
chère femme, si touterois elle est de retour de son petit voyage. Gœths.
SCHILLËU A OiETIIË. .
Um, le 2:; juin 179s.
Je ne puis m'accoutumer. à voire absence, et je désire qu'elle ne se prolonge pas au delà du terme que vous m'indiquez.
Jo TOUS renvoie le drame d*£/p^ttor; je Tai luimmé* diatement| et je suis disposé à le juger plus favorablement que vous ne le faites. Il rappelle une bonne école, bien que ce soit une production du dilettantisme et qu'on ne prisse le juger comme une œuvre d'art, il atteste une belle culture morale, un esprit noble et droit, la pratique des bons modèles. Si ce drame n'est pas ToBuvre d'une femme, il fait songer pourtant à une certaine délicatesse féminine, mais telle qu'on pourrait la trouver chez un homme. Quand on aura retranché beaucoup de longueurs et certaines phrases maniérées, dont la plupart, au reste, sont déjà effacées, surtoutquand on aura corrigé le dernier monologue dans le<cjuel on saule d'un sujet à un autre (l'une manière fort peu naturelle, la pièce se lira avec beaucoup de plaisir.
Il vous est possible de me nommer l'auteur, je désirerais le connaître.
Je viens de quitter WaUenstein pour un jour, et je vais voir si la poésie lyrique daignera me sourire.
SCHILLEB.
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Si je ne vous ai pas dit dans ma dernière lettre qnElpenor était de moi, c est simplement par hasard ou plutôt parce que je croyais que vous le saviez; maintenant j'en suis encliauté, puisque cet ouvrage a subi 1 épreuve de votre jug^ènt sans l'avoir préalablement intluencé. Il y a environ seize ans quo j'ai écrit ces deux actes ; mais je les ai bientôt pris en aversion, et voilà bien dix années que je n'y ai jeté les yeux. A cette occasion, j ailiiiire de nouveau votre pénétration et votre justice; vous décrivez parfaitement l'état dans lequel je me trouvais silors, et vous devez comprendre maintenant la cause de mon antipathie pour cette production. •« GCBTHE.
SCHILLER A G(ETHE.
léBa,l6 2Sjiiiiil79S,
J'ai été extrêmement surpris d'apprendre qu'£/p^-
nor était de vous. Je ne sais comment cela s'est fait, mais en le lisant votre nom ne m'est pas même venu à la pensée, et si j'ai été fort désireux de savoir le nom de l'auteur, c'est que je croyais n'en connaître aucun à qui je pusse l'attribuer; cet ouvrage est de ceux qui vous font oublier l'œuvre et vous poussent malgré vous vers Tàme de celui qui l'a faite. En tout cas, ce drame est pour rhisloue de votre génie et de ses diverses périodes un document précieux qu'il faut tenir en honneur. Schiller.
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G(ËTUE A SCHILLËA.
Wetmftr, le 30 jiiiu 1798.
•.. J'ai le fïus grand désir d'être bientôt auprès de vousetdem'occuper de choses qui, sans moi, n'existeraient point, tandis que tout ce que j'ai fait jubiju à présent aurait pu se faire sans moi.
Je nie félicite d'avoir arrêté les motifs des premiers diauts de Gmllaume Tell, et d'avoir enfin une idée nette et claire sur les moyens par lesquels je pourrais coiiipléleuient séparer ce poëme d'Hermann et Dorothée par l'intention, Texécution et le ton. C'est un avantage que je dois à l'ami Humboldt, car par son exposition détaillée des qualités d U&rmann et Dorothée^ il m'a fait entrevoir le vaste champ dans lequel il faut que je fasse mouvoir Guillaume TelL J'espère que vous approuverea mes résolutions.
Mes coni[)liiuents à votre chère femme. Je serai probabiemeni mercredi soir près de vous. Gcethe.
SCUILLËB A G(£TU1::.
Ién<», le î» juillet 1708.
Je ne sais quel mauvais esprit préside uiainteiianl à nos réunions et à votre muse poétique. -Je fais des vœux sincères pour que vous puissiez revenir bientôt tranquille et libre. En attendant nous aurons bien soin de votre Auguste qui est pour nous un otage de votre prompt retour. Ma femme se rappelle à votre souvenir.
Schiller»
Oigitized
SCHILLEU À G<£TUË.
Iriia, IciO juillet 1798.
Gràce au beau temps, je meseas mieux et plus actif; il me semble même que l'iiispiration lyrique ne tardera pas à m'arriver. J'ai remarqué que celle iuspiration'-là obéit moins a la volonté que toutes les autres, car die n'a point de corps, et, dégagée de tout élément matériel, elle appartient exclnsivement à Tàme* Âpres avoir ni^ nement attendu pendant plusieurs semaines, j ai repris Walleiistein de colère, mais je viens de le laisser de nouveau...
J'espère que vous ne vous laisserez pas troubler dans la construction de votre théâtre par ks marchands de
difiicultés.
Ma conslructioii n'avance pas aussi vite que la vôtre. Maintenant que la moisson va commencer, il est très*» difticiie de trouver les ouvriers dont j'ai besoin pour faire à mon toit une couverture en chaume et reerépir les murs. Aujourd'liui j'ai enfin la consolation de vou' s'étendre un toit au-dessus de ma petite construcliou» Ce travail m'arrache à ma besogne plus souvent que de raison.
VAlfnamch des Mu$es est à l'imprimerie, et j*espère qu^à voire arrivée ici voire Euphrosine vous souhaitera la bienvenue; c'est elle qui ouvre dignement le cor*
Je vieus de lire les romans de madame de Staël qui caractérisent parfaitement cette nature tendre, raison** ueuse, mais complètement anli-poélique, ou plutôt
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celle absence de nature chez un esprit si riche. Cotte lecture m'a fait éprouver ce qu en pareil cas vous m'assiiréz éprouver toujours, c'est*à-dire que malgré sot on se trouve entraîné à partager les dispositions morales de l'auteur , ce dont on se trouve très-mah Toutes les belles qualilés de la femme manquent complètement à madame de Staèl^ et cependant tous les défauts de ses romans sont des défauts parfaitement féminins. Elle sort de sou sexe sans s'élever au-dessus. J'ai cependant remarqué çà et là plusieurs bonnes réfle&ions qui, au reste, ne lui manquent jamais, et qui annoncent une connaissance parfaite de la vie»
Je viens d'être interrompu par deux officiers prussiens, ce sont les frères de mon beau*frère qui vont passer leur congé à Weimar. Ma femme et ma bellemère se rappellent à votre souvenir. SumiXEU.
G(KTUË A SCHILLER.
Wchuar, juilld im
Je désire de tout aïoii coeur que 1 uispiration poétique ' vous revienne le plus tôt possible. Le séjour de votre jardin vous sera favorable sous un rapport, et nuisible sous un autre, surtout parce que vous vous êtes lancé dans les constructions. Je ne connais que trop bien celte i>i2arre distraction, car elle ma jadis lait perdre un temps inouï. Les travaux des ouvriers, la naissance mécanique d'un objet nouveau, nous amusent trèsagréablement, mais notre propre activité se trouve ré* duite à zéro. Cela ressemble à la passion de fumer du tabac» Un devrait vranuent faire envers nous autres
poêles ce que les ducs de Saxe ont lait envers Luther, c est-à-dire nous enlever au milieu de la route et nous enfermer dans un château fort. Je voudrais qu'on commençât cette opération par moi et immédiatement, alors mon GuUlatmie Tell serait prêt pour la Saint- Micliel... Gœtuë.
G<ETH6 A SCHILLER
Weimar, le 2â juillet 17<J8.
bans ïolla podrida du journalisme allemand, les
ingrédients des Schlegel ne sont pas trop à dédaigner. La nullité universelle, la partialité pour le médiocre, la servilité et les grimaces révérencieuses au milieu desquelles est perdu le petit nombre de bonnes productions qui paraissent, trouveront un adversaire formidable dans un nid de guêpe tel que les Fragments. Aussi lami Ubique\ qui a reçu le premier exemplaire, est-il déjà tout occupé à le colporter partout et à en lire certains passages afin de discréditer Tensemble. Malgré tout ce qui vous déplaît à juste titre dans cet ouvrage, on ne saurait refuser aux auteurs une certaine gravité, une certaine profondeur jointe à une grande libéralité.
Gœthe.
SCHtLLSH A 6ŒTHE.
léua, le ii aoùl 1198.
Notre duc élanl de retour, il est probable que votre voyage ici va se trouver encore ajourné. Je tftcberai^
1 Soi)ri(iuet donné par GôUie un criiiquc BoHtigei^ dont il railiail i'activitc «uperllcicUc et brouiUoniiCt
pendant ce temps-là , de me débarrasser de VAlma*
iiach (les Mmes^ afin de pouvoir mieux profiter de vos entretiens qui m'aideront à franchir le dernier pas et le plus difficile de Walletistein, Puisque vous avez envie de connaître l'économie de cette tragédie, j'en réunirai le schéma , qui se trouve épars dans mes manuscrits.
Je suis très-curieux de connaître vos nouvelles idées sur la tragédie et sur Tépopée* Ce n'est que depuis que je travaille à WaUensiein q^io je sens combien les deux genres sont loin l'un de l'autre. Je m en suis aperçu surtout dans le cinquième acte, il m'a isolé de toutes les paisibles sensations humaines, car il s'agissait de fixer ùn moment qui devait nécessairement être passa- ^er. La situation de mon âme m'a fait craindre de m être égaré sur une route trop pathologique^ parce que j'attribuais à ma nature ce qui n'était que le résultat de mon travail. J'ai conclu de là que la tragédie ne s'occupe que de quelques instants extraordinaires de l'humanité, tandis que l'épopée peint l'ensemble dans sa marche constante et calme; voilà pourquoi, sans doute, elle parle toujours à l'homme, quelles que soient les dispositions de son esprit.
Je fais beaucoup parler mes personnages et les laisse s'exprimer tort largement. Vous ne m'avez pas fait d'observations à ce sujet et vous ne paraissez pas m'en blâmer. Au reste, vous en usez de même dans vos drames et dans vos épopées. Il est certain qu on pourrait être beaucoup plus sobre de paroles en nouant et en développant une action tragique, cela serait même plus conforme au caractère des personnages agissants.
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Mais Texemplc des anciens qui ont procédé de la même façon et qai certes ne sont guères laconiques dans ce qu'Aristote appelle les sentiments et les opinions, semble révéler une loi poétique plus haute, qui exige (|u t n pareil cas on s'écarte de la réalité. Il n'y a plus rien à dire, en effet, des qu'on se souvient que les personnages poétiques ne sont que des symboles: qu a titre de figures poétiques elles ne représentent et n'expriment que les aspects généraux de l'humanité , et que le poëte ainsi que rarliste il ait ouvortemt nt et loyalement s éloigner de la réalité et laisser sentir qu'il le fait n dessein.
D*!m autre coté, une exécution plus courte et plus laconique, eût été pauvre, sèche, trop durement réaliste et presque insupportable à cause du rapprocheiutuL des situations violentes, tandis qu'une exécution large et complète produit toujours une certaine tranquillité agréable, même dans les situations les plus passionnées que le poète dépeint. . . • ScnaLER.
SC1inJ.ER A 6ŒTI1E.
léna, le 2B août i79S.
J*avais rintondon d'aller moi-même vous complimenter sur l'anniversaire de votre naissance; mais je ne me sens pas bien, je me suis levé très-tard, et il a fallu renoi)cer à iiion projet. Pour me dédommager, j'ai pensé à vous de tout mon cœur et j'ai pris plaisir à me rappeler longuement tout le bien que vous m'avez fait.
J'ai reçu ces jours derniers une visite à laquelle j étais loin de m'attendre : Fichte est venu me voir et
il a été irès'aimablc«' Puisqu'il a fait le premier pas,
j*ai cru devoir raccueillir amicalement; et comme nos relations ne pourront jamais devenir utiles (nos deux îialuics se conviennent trop pou), je lâcherai du niûius de les rendre bienveillantes et agréables.
Le plaisir que vous procurent ordinairement les pro* verbes pjrecs, je le trouve aujourd hui daiis le recueil des fables d Uygin, C'est un grand' amusement que de
voii' déliler {levant soi toutes ces ligures fantastiijnes animées par la poésie; on se sent, pour ainsi dire, sur son propre terrain et entouré d'une immensité do figu* res. Je ne voudrais iuônie rieu changer au désordre nonchalant de ce tableau ; il faut avoir lu ce livre d'un bout à l'autre, pour bien sentir tout ce qu il y ado grâces et de plénitude dans l'imagination grecque.
J*y ai aussi trouvé beaucoup de sujets pour le poète tragique. Le plus beau de tous c est Médée, mais il faudrait prendre sa vie entière et en faire tout un cycle. La fable de Thyesle et de Pélopia est également un très-beau sujet. Quant au voyage des Argonautes, j'y ai remarqué des motifs qu'on ne trouve ni dans VOdjjS^ée ni dans VlUade, ce qui me fait croire qu'il y a dans ce voyage le germe d*un poème épique.
Une chose curieuse, c'est que tout ce grand cycle de mythes que je parcours à présent n'est qu'un tissu de H-alaiiterios, ou, comme dit puditjuement Hygin, de CompressuSf d'où sortent et sur lesquels reposent tous ces grands et effroyables conflits. Il me semble que (e serait une œuvre uide de reprendre l'idée j;rossièroment exécutée par )iy<>;in pour un siècle tout différent
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4u nôtre, de la reprendre avec esprit et en l'appro* priant à rimagination moderne. Un pareil recueil des fables grecques- réveillerait l'esprit poétique et serait aussi agréable an lecteur qu'utile au poëte.
Ma femme se rappelle à votre souvenir et vous fait mille conipHments* Schiixfr.
r.CRTHB A SCHILLER.
Weiiiuir,le29août1798.
Je vous remercie de tout mon coeur de votre bon - souvenir à Foccasion de Tanniverhatre de ma naissance, et surtout de l'intention que vous aviez de venir mi) voir. La juuriiée s'est écoulée, pour moi, au milieu de distractions sans aucune utilité. Que ne puis-je être bientôt près de vous!
Moi aussi je me suis plusieurs lois amusé de la lecture d'Hygin, et j'aimerais beaucoup à le relire en entier avec vous. J'ai toujours eu conliauce ilaus le voyage des Argonautes, et puisque, d'après le système nouveau, répopée n'est point soumise aux règles de l'unité, ce sujet contient des motifs qu'il devrait être facile de développer*
Puissiez-vous être en bonne santé et surtout en pleine activité! J'espère toujours pouvoir passer une partie du mois de septembre près de vous.
Tâchez d'utiliser autant que possible les rapports qui viennent de se rétablir entre Fichte et vous, lui aussi pourra y gagner quelque chose. Quant à des relations intimes il ne faut pas y penser, mais il est toujours intéressant d'éUe Lieuavic un tel homme. Gœthe.
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SCHILLER A G(ETHE.
lém, te 31 août itSH.
Si mon travail et surtout ma sauté me le permettent, je viendrai certainement la semaine prochaine pour quelques jours; d'ici là, j'espère être en règle pour mon Almanaohj car je veux avoir l'esprit tran<> qutUe quand je serai près de vous, et revenir bientôt et entièrement à Wallenstein.
J'ai lu dernièrement dans je ne sais quel journal que le public de liambourg se plaint de voir élernellement reparaître les pièces d'Iffland dont il est rassa* sié. Si on pouvait conclure de là qu'il en est de même dans toutes les autres villes d'Allemagne, mon Wallemtein arriverait dans un moment heureux. En tout cas, il me paraît assez probable que le public ne veuille plus se revoir toujours lui-mèmO) car il s^t qu'il est ën mauvaise compagnie. Je crois même que l'enthousiasme avec lequel on a accueilli ces pièces n'était qu'un résultat de la satiété des drames de chevalerie qu'on avait subis si longtemps; on voulait se reposer des contorsions de ces caricatures du moyen âge; cela devait être ainsi, mais il est tout aussi naturel qu'on se lasse enfin de regarder des figures vulgaires. - Pourrai-je demeurer chez vous sans gêner Meyer? Ma lemmèse rappelle à votre souvenir.
Schiller.
m correspoudancb
GŒTlie A SCUILLEU.
Dans l'espoir tle vous voir demain, ]c ne vous écris que ce billeU
Je Yous renvoie vos ballades, qui sont toutes deux fort belles. Je n'ai aucune observation à faire sur le Dragon ehréiien^ c'est une œuvre excellente et trèsbien réussie. Quant à l'O/a^/d, il me parait, physiologie quement parlant, peu admissible qu un homme qui, par une joui née de pluie, vieiU Je se retirer d'un torrent où il a manqué périr, prenne la résolution de mourir de soif pendant que ses habits sont encore tout mouillés. Mais sans compter la résorption de la peau et, par conséquent, • le peu de probabilité de la soif, cette soif vient très-mal à propos et blesse l iinagination. Je ne saurais vous indiquer un autre motif plus convenable et qui tiendrait au voyageur lui-même ; les deux autres qui lui viennent de Textérieur et sont oo casîonnés par des événements de la nature et par la force des hommes sont parfaitement bientiouvcs.
Ne vous laissez pas détourner de votre voyage ; je suis sur que loin de nuire à votre santé il hji sera favorable. U4£TUe.
SCHILLER A OfETHE.
\ém, le 08epfeinlire 1198.
Je regrette beaucoup de vous avoir promis d'aller samedi dernier à Weimar, sans avoir pu cette fois en* coi e tonir celle promesse, niais soyez persuadé que je suis complètement innocent de ce manque de parole* J'avais passé deux nuits sans dormir, ce qui m'avait i'atigué au point que j'étais incapable de me mettre eu routé.
C'est vraiment un malheur tout particulier que celle insomnie, dont je n'ai pas souffert pendant tout Tété, me soit revenue justement cesjoursd. Maintenant je n*ai plus le courage de fixer le jour de mon arrivée, mais si je puis dormir cette nuit je partirai demain*
Schiller.
U partit en effet. Gœthe, ne pouvaul quiUerWeîmar en ce moment, voulait absolument avoir une conférence décisive avec son an)i au sujet de cet interminable Wallenstein. C'est dans ces entretiens de Weimar que la division du drame fut définitivement arrêtée. Gœlhe fit comprendre à Schiller qu'il fallait détacher le Prologue et en faire une pièce indépendante; quant au drame lui-même, à l'immense drame qui s allongeait toujours, Gœthe conseillait d'en former deux pièces distinctes, chacune distribuée en cinq actes. Schiller adopta ce conseil ; Tes-
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pht lumineux du grand poète avait eniin introduit
Tordre et la clarté dans celle conclusion grandiose.
SCHILLER A GŒTHE
léna, le 18 septembre 1798.
Immédiatement après mon retour ici, je me suis mis à Touvrage afin d'arranger mm prologue de manière à ee qu'il puisse former une pièce indépendante. Pour atteindre ce résultat, deui choses sont nécessaires :
1** Les tableaux de caractères et de mœurs doivent être plus riches et plus complets atin de former un tout satisfaisant. >
2^ A travers le grand nombre de personnages dont les uns paraissent en scène et les autres dans les récits, il sera impossible au spectateur de suivre le fil de l'action et de s'en faire une juste idée; il faudra donc que j ajoute quelques nouvelles figures et que je donne plus d'extension à celles qui existent déjà, ce qui ne m empêchera pas de rester dans les limites du per- Sound de votre théâtre.
J'insérerai voire poëme à la duchesse sous le simple titre de Stanceg^ si toutefois cela vous convient.
Encore une fois mes sincères remercîments pour la gracieuse et amicale hospitalité que vous ni'avez donnée à Weimar. Je compte vous envoyer mon prologue samedi prochain ; alors je ne penserai plus qu'à arranger la pièce pour le théâtre, travail pour lequel j'utiliserai vos observations et vos conseils autant que possible.
J'ai laissé chez vous trots clefs dans le tiroir d une
commode ; je vous prie de me les envoyer par la messagère. SCBIUJSR*
GŒTHB A SCHILLER.
VVeimar, ie SI bepteuibi*c 179g.
Mercredi dernier j'ai été à Rosla, aussi n'ai-je reçu voire lettre qu liier à mon retour. J'aime à croire que vous vous ressentirez dans votre travail de 1 heureux elïet que la lecture de Wallenstein a [)rodulL 6ur uous. Un pareil monuiuenl des plus hautes facultés de rhomme doit exciter des dispositions fav<»rable8 au travail chez quiconque en est tant soi peu susceptible. Réunissez toute l'énergie de votre vouldr afin de pousser le plus tôt possible voii e j)ièce .^ur notre théâtre. Ën la revoyant après la représentation, vous trouverez le sujet plus souple qu^ii ne vous le parait à présent que vous n'avez toujours que le manuscrit sous les yeux. Vous êtes déjà si avancé que, selon moi, Tépreuve de la scène vous sera d'une grande utilité.
Ce que vous vous proposez de faire encore -à votre prologue me parait aussi juste qu'opportun, j'en attends le manusrrit avec impatience. Dès que je l'aurai reçu, nous conférerons sur la tactique à suivre.
Je vous envoie vos ciels. Le poëme en question passera fort bien sous le titre général de Sitanees. Mes compliments à votre chère femme. trœivE,
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SCHILLER A CiKTHK.
léna, le 21 se^eiubre 1198.
J'ai atleiidu une lettre de vous avaut-hier, mais je n en ai point reçu : j'espcrc que ce silence n*annoiice rien de ràcheux. Après avoir passé toute une semaine avec vous, il m est bien pénible d^ètre si lougieinps privé de vos nouvelles.
Une nuit d insomnie m'a gâté la journée au point qu'il m'a élé impossible de vous envoyer aujourd'hui le Camp de Wallenstein^ et, pour comble de malheur, mon copiste ma manqué de parole. Sous la l'orme que je vais donner maintenant à ce prologue, il pourra signilier quelque chose par lui uiéme, car ce sera le tableau animé d'une importante époque historique et de la vie des camps de celte épuipie; mais je ne sais pas encore si tout ce que j'y ai fait entrer par rapport à Tensemble pourra être représenté sur le théâtre* J ai introduit entre antres choses un capucin qui vient faire un sermon aux Croates ; c'est un trait caractéristique de l'époque et du lieu, qui manquait à mon tableau du Camp de Wàllemtdn; mais s4i ne peut y être
mis en scène, je iri'y résignerai racilenient.
Huinboldt vient de m'écrire; il a reçu votre lettre ainsi que votre poëme et vous répondra un de ces jours; il est très- satisfait des uiodilications que nous avons fait subir à son ouvrage sur votre HerfMnn et Dorothée. Quelques ligiies de sa lettre sont consacrées à Rétif, qu'il connaît personnellement, mais sans avoir rien lu de ses écrits. Il compare ses allures et sa ma*
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iiiL'ic J'tlrc à noire AYiclanJ, absUaction failc, bien enlendu, du cachet national. Quant à moi, je trouve qu'il y a une différence énorme entre ces deux émvams.
Pour revenir à mon prologue, je voudrais que Ton
dooner avec lui autre chose qu'un opéra, car j'ai déjà placé assez de musique dans celte pièce. Elle com* menée et finit par une chanson, et il y en a une Iroisième dans le milieu. Je crois qu'un drame paisible et moral le fera mieux ressortir, car son principal mérite consiste dans la vivacité et le mouvement.
. Puissiez*vous être en bonne santé; j'attends de vos nouvelles avec impatience. ScmLLER.
Les lettres qu^on vient de lire nous ont montré un
spectacle assez inattendu : l'impalience de Gœthe et . les lenteurs sans cesse renouvelées de Schiller. On se ligure xoionliers l'auteur de F ami composant ses ouvrages avec une tranquillité majestueuse, et Tau* leur des Brigands exilevanl ses drames, pour ainsi dire, avec une verve que rien n'arrête. On s'imagine que Gœtlie écrivait lentement, qu'il ne savait ou ne voulait point se hâlcr, que jamais l'inspiration poétique UiC se déployait chez lui avant qu'une méditalion obslinéc eût rassemble d'avance tous les éléments de son œuvre ; on croit que Schiller, moins scrupuleux que sou ami, se livrait luul cul il i à sa fougue imputientCi et que sa rapidilc d'exécution
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avait quelque chose de loudroyanL J'oserais presque soutenir que c'est le contraire qui est vm. Gœthe méditait beaucoup, et longuement; mais une fois maître de son idée, il lui donnait une forme, il la réalisait dans un poétique symbole avec une promptitude qui tenait du prodige. Schiller écrivait ses vers dans la lièvre sublime de Tinspiration ^ seulement, au milieu même de celle ardeur créatrice, la méditation . reprenait ses droits, le théoricien posait de nouveaux problèmes à l'artiste, et rœuvre sans cesse interrompue se modifiait sans cesse entre ses mains« Peiiduiil combien d'années avait-il porté au fond le plus intime de son esprit cet interminable Wallen* stein! Enfin, le dénoûment approche ; Gœlhe harcèle et dirige le génie de Schiller. Agissant d'autorité, il lui divise son immense matière en trois pièces distinctes, il lui trace son cadre et lui défend d'en sortir. On di- . rait qu'il fait avec son ami ce que faisait 1 électeur de Saxe avec Luther. Yoilà Schiller enfermé dans le plan de Walleiutem comme le réformateur dans le château de la Wartbourg.
Ce n'est pas tout : il ne suffit pas d'avoir assigné à Schiller les limites que sa trilogie ne devra point franchir ; pour l'obliger à finir ces trois pièces^ il faut que le théâtre s'empare au plus tut de la première. Schiller, au mois d aoât, pendant un voyage de quelques jours à Weimar, a promis à Gœthe que son Camp de Wallenstein serait prêt pour la réouverture
du théâtre au mois d'octobre. Gœlhe cependant se
défie toujours des indécisions du poëte et ne cesse de le harceler. Revenu à lëna, Schiller s'est mis ardent* ment a l'œuvre; il ne lui reste plus qu'à terminer plusieurs scènes et à coordonner Fensembie. En quelques semaines, en quelques jours, Gœlhe, de sa plume prompte et sûre, aurait tout terminé ; Schiller s'arrête à chaque pas, tant il a la téte remplie de formules esthétiques et rimaginalion obsédée de scrupules. Il faut dire aussi que ï'Almanach des Mtises^ dont il a encore la direction, \ient le distraire au meilleur moment. « Je jure, écrit-il à Kœrner (15 aoùlj, qu'apiès cette livraison àeVAlmanach^ ']e pourrai bien encore en publier une, mais qu'ensuite je le laisserai mourir. Je puis employer à des œuvres plqs hautes le temps qu'exigent de moi la direction de ce recueil et la part personnelle que je suis obligé d'y prendre. La froideur du public allemand pour la poésie lyrique, Taccueil indifférent qu'on a fait à mon Almanaeh et que certainement il ne mérite point, ne m'inspirent guère le désir d en poursuivre la publication. Quand mon Wallenstein sera fini, je continuerai à faire des drames, et si j'ai des heures de loisir, je les consacrerai à des travaux d'esthétique et de critique. » Toujours l'esthéliquel cette esthétique assurément n'était pas moins coupable que Y Almanaeh des Muses des retards perpétuels du poëte. Je sais bien que d'autres causes encore, sans parler des dis-
tractions de son ésprit, entravaient l'essor de SchiU
1er et relruidissaicnt sa verve : il éluil malade, il passait des nuits sans eommeil^ et aux excitations du travail succédait souvent une piobUalion proionde. Goethe pourtant, qui le voyait de près, attribuait ses retards à rirrésolulion de son génie, irrésolution d'une espèce particulière à coup sûr, puisqu'elle tenait surtout à l'abondance de ses vues, à la fertilité de ses développemenls, à l'embarras d'un esprit qui ne savait pas se borner, a Les lenteurs, les hésitations de Schiller, écrit Gœlhe à Meyer, dépassent tout ce. ' qu'on peut imaginer. »
Enfin, Schiller a fait une promesse formelle à son
ami : le 21 septembre, au plus tard, Gœthe recevra le Camp de WcdlensteinAje 21 arrive, et Schiller
est obligé d'adresser à Gœthe la lettre qu'on vient de
lire, la dernière que nous avons citée : « Une nuit dHnsomnie m'a gâté la journée au point qu'il ma été impossible de terminer le Cami) de Wallenstein; pour comble de malheur, mon copiste m'a manqué de parole. » Gœthe voit bien que sa présence est nécessaire à léna. S'il ne va pas s'installer auprès de son ami) s'il ne le soutient pas de scène eu scène, s'il n'écarte pas les scrupules qui le tourmentent, s'il ne les fait pas fuir comme des spectres à la radieuse clarté de son esprit, qui sait combien de temps encore Schiller retournera dans sa pensée toutes les combinaisons possibles de son œuvre? Ah! qu'il a de
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peine, Y esthéticien acharné, qu*il a depeine à revenir simplement à la poésie! comme il expie en ce moment l'inspiration désordonnée de sa jeunesse! Cetle réflexion que le tribun de la scène allemande dédaignait si amcremenl en 1781 se venge aujourd'hui sur le poète trop consciencieux. Il doute, il hésite, il n'ose plus terminer Wallensteiii,,* il n'ose plus, lui, Schiller I Voilà, certes, un ëlrange épisode. C'est en de telles crises qu un véritable ami se révèle tout entier. Le jour même où il a reçu cette lettre qui fait pressentir une nouvelle défaillance du poète, le 21 septembre 1798, Gœthe quitte Weimaret va s établir à léna.
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