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PRÉFACE
Si invraisemblable 'que cela fût, nous n'avions pas encore, un siècle après le Génie du Christianisme^ soixante ans après la mort de l'auteur des Mémoires cF Outre-Tombe^ la moindre édition de la Correspondance de Chateaubriand. « Quand on songe, écrivait M. Victor Giraud, avec quelle piété les Allemands ont constitué les Archives de leur Gœthe, collectionné jusqu'à ses moindres autographes, édité ses <euvres, et quel bruit, tout récemment encore, ils ont fait de la découverte d'une première version de Wilhelm Meisler^ on est un peu honteux, pour l'honneur littéraire de la France, que nous en soyons encore à attendre une édition quelconque de la Correspondance générale àe Chateaubriand. Ignorerions-nous par hasard que Chateaubriand est, en France, un aussi grand nom que Gœthe en Allemagne ? Et serions-nous, peut-être, trop riches en chefs-d'œuvre? »
Les fidèles du grand écrivain, les historiens de la littérature, les lettrés réclamaient vainement un ouvrage si nécesisaire: cependant personne ne se résignait à entreprendre le dépouillement de textes elles recherches dans les collections publiques et privées auxquels il fallait nécessairement se
livrer pour réunir et classer les lettres écrites durant une vie extrêmement agitée, et éparses parmi cent recueils divers^ journaux, livres, revues, documents d'archives
Tour à tour Edmond Biré et Fabbé Pailhès ont semblémanifester l'intention de se faire les éditeurs de cette Correspondance : leur âge avancé ne leur a pas laissé le temps de mener à bout cette lourde entreprise. Après eux, et depuis quelques années déjà, j'ai commencé à rechercher les. lettres de l'auteur d'Atala; je crois avoir lu presque tout ce qui a paru sur Chateaubriand depuis sa mort ; j'ai été renvoyé d'un livre à l'autre, d'un article à une brochure, et de celle-ci à telles ou telles sources oii il m'a été parfois permisde puiser; j'ai fait paraître toutes sortes d'appels aux personnes pouvant posséder des lettres ; j'ai moi-même, depuis- 1903, mis à jour plusieurs séries de lettres inédites de Chateaubriand ; d'aimables correspondants ont bien voulu me signaler ce qui leur passait sous les yeux et qui pouvait entrer dans mon travail. Enfin je me décide, après huit années de recherches, parfois interrompues, il est vrai, mais jamaisabandonnées, à livrer au public la Correspondance générale de Chateaubriand. On y reconnaîtra vite un des chefsd'œuvre de notre littérature, et certainement l'une des Correspondances les plus belles qui soient dans notre langue, digne d'être classée tout de suite parmi les plus célèbres.
Je ne prétends pas, malgré toutes mes recherches et ma bonne volonté, apporter ici la « correspondance complète )> de Chateaubriand. On ne sait jamais, on ne peut jamaissavoir si une correspondance est complète. Plus de cent ans écoulés depuis la mort de Voltaire, on publie encore ses lettres inédites : on en publiera toujours, il en restera toujours une que l'on ne connaîtra pas. Il faut cependant se décider à donner au public des recueils de ce genre : ils.
ne représentent pas quelque chose d'absolu, de définitif, mais ils sont nécessaires, indispensables même.
L'édition que voici, si incomplète, si imparfaite qu'elle soit, sera cependant, nous l'espérons, un instrument de travail et une source de documents pour l'histoire littéraire et politique. Ce sera un nouvel ouvrage à ajouter à l'œuvre de notre grand prosateur, comme un supplément inattendu, une « doublure » moins ordonnée, mais parfois plus piquante, des immortels Mémoires d'Oufre- Towbe. L'homme s'y livre davantage, sans pose, sans apprêt.
Une des sources d'erreurs, lorsque l'on publie une suite de documents comme celle-ci, réside dans le fait de les publier après un érudit brouillon ou maladroit. Très souvent, lorsqu'il m'a été possible de vérifier sur les originaux, et je n'ai rien négligé de ce côté, j'ai relevé des inexactitudes, des omissions, des erreurs et même des résumés et des mélanges de lettres tout à fait arbitraires. On verra dans le supplément de ce premier volume le texte véritable de quelques lettres, déjà publiées par M. Bardoux. Etsil'on veut bien le comparer à celui que j'avais déjà imprimé d'après M. Bardoux avant d'avoir communication des originaux, on comprendra ma méfiance. Ah ! si je n'avais à venir qu'après des hommes comme Edmond Biré, M. Giraud, ou M. Gassagne !
Il a pu m'arriver, d'ailleurs, de me tromper, nolamment pour les dates, et je serai très reconnaissant si l'on veut bien me signaler les erreurs et les omissions que j'ai pu commettre.
L'écriture de Ghateaubriand prête aussi à la confusion ; parfois elle ne se livre pas tout entière. Il le déclare luimême, el cet aveu, qui n'est pas une simple formule de poli-
tesse, dit assez les difficultés graphiques que Ton a pu rencontrer dans une pareille édition. Nous avons même dû renoncer, parfois, à déchiffrer certains passages; et d'autres érudits, consultés par nous, s'y sont déclarés impuissants. Nous pensons, à la fin de cette publication, donner des facsimilés qui édifieront nos paléographes.
Les lettres sont dans leur ordre chronologique, avec l'indication des sources. J'ai réduit les notes, et m'en suis passé la plupart du temps. Je sais combien il est facile, avec un dictionnaire biographique comme celui de Michaud, de se donner l'air d'un grand érudit. D'ailleurs, à mon avis, sauf dans le cas spécial d'une édition philologique, l'appareil de notes gêne le lecteur dans sa recherche d'un plaisir intellectuel. Je ne pouvais, d'autre part, allonger inconsidérément une série de volumes qui comprendra peut-être plus de deux mille pages.
J'ai enfin écarté de cette édition divers exercices littéraires qui portent, à l'ancienne mode, le titre de a lettres » mais qui ne sauraient trouver place dans une correspondance.
L'édition sera complétée plus tard par une table des correspondants avec l'indication de leurs réponses : M. A. Gassagne, auteur d'un livre remarquable sur la Vie politique de Chateaubriand^ a bien voulu se charger de ce travail qui rendra lui aussi de grands services. Ceux qui ont lu son ouvrage si consciencieux et si nourri, sont assurés d'avance de tout le soin qu'il apportera à une pareille œuvre.
Chaque volume réunira dans un supplément chronologique les lettres qui nous seront parvenues en cours d'impression.
Et à ce propos nous faisons ici un suprême appel aux collectionneurs d'autographes. Nous serons très reconnaissant pour toute communication qui pourra nous être faite à propos de lettres inédites ou déjà imprimées dans des
publications ignorées. Chateaubriand appartient au patrimoine de la France ; nous espérons que les amateurs et les lettrés auront à cœur de nous aider dans notre tâche.
J'ai reçu déjà bien des marques d'intérêt ; il semble que le nom seul de Chateaubriand soit une sorte de talisman. Mes premiers remerciements iront à MM. Honoré et Edouard Champion. Non contents d'assurer les soins matériels de cette œuvre, ils s'en sont faits pour ainsi dire doublement les éditeurs. Et c'est grâce à leur entremise que j'ai pu entrer dans des archives fermées, et y obtenir des documents tout à fait précieux. C'est ainsi que le baron de Carayon la Tour, non content de me faire communiquer les originaux des lettres à M. de Marcellus, appartenant à M. de Montbron, — correspondance inédite ou déjà éditée, mais que je republierai avec tant de variantes qu'elle sera pour ainsi dire toute nouvelle, — a mis à la disposition de MM. Champion ce portrait inédit, inestimable souvenir de famille, qui orne noire premier volume. C'est ainsi encore que S. E. le cardinal de Cabrières, M'"<^ la duchesse de La Trémoïlle, M"^^' la marquise d'Autichamps, le duc d'Audiffret-Pasquier, le duc de Polignac, le marquis de La Tour du Pin, le marquis de la Ferronays, le comte Daru, le comte A. Marquiset et tant d'autres ont bien voulu nous permettre de puiser dans leurs riches archives ; par eux, nous avons eu accès chez leurs amis ; ainsi le vicomte de Cormenin pour M. de Chayla.
M"*® de Duras nous réservait bien des surprises. Après le comte de Chastellux, qui a communiqué à MM. Champion tous ses nombreux originaux, le très aimable châtelain de Maucreux nous a mis à même d'enrichir singulièrement notre recueil. Il en est de même du châtelain d'Ussé qui a bien voulu mettre à notre disposition les originaux de près de
quatre cents lettres provenant de ses archives ; et notre regret est réel de ne pouvoir vaincre l'excessive modestie de ces gentilshommes éclairés, afin de les remercier plus ouvertement. M. Parscau du Plessix, parent de l'auteur des Martyrs^ nous a communiqué des lettres bien curieuses et du même intérêt que celles publiées par le marquis de Granges de Surgères. Nos collègues des bibliothèques et des archives de France ont été pleins d'obligeance, en particulier M. Marsan, professeur à l'Université de Toulouse ; ils ont rivalisé avec ceux de Tétranger qui, comme le professeur Morf, de Berlin, ont entrepris sur place les recherches que nous ne pouvions faire.
Nous le disions, le nom de Chateaubriand est vraiment un admirable Sésame ; les archives privées de S. M. l'empereur de Russie se sont ouvertes pour nous, ainsi que celles du Vatican, grâce à S. E. le cardinal RampoUa. Et notre ambassadeur à Berlin, M. Gambon, nous a également aidé de ses conseils. Nos confrères, jjMM. André Beaunier, Paul Ginisty, arrière-petit-fils de Pilorge, le secrétaire de Ghateaubriand, nous ont communiqué les lettres qu'ils possédaient. M. Victor Giraud n'a cessé de nous encourager et, malgré ses nombreux et beaux travaux, il a donné au nôtre un œil averti et bienveillant. M. Max Egger, héritier d'un nom célèbre dans l'érudition, a droit aussi à nos vifs remerciements : parent de Madame Victor Egger, qui possède aujourd'hui les papiers communiqués par son père, M. Armand de Barenton, à Tabbé Pailhès, il nous a apporté des lettres inédites ou [procuré d'utiles collations. M. Gharavaj, dont on retrouve le nom chaque fois qu'il s'agit d'autographes, a misses dossiers et ses fiches à notre disposition — aidé en cela par M. R. Bonnet, son dévoué collaborateur.
Grâce à toutes ces communications, notre (cuvre sera un peu moins imparfaite ; nous souhaitons seulement qu'elle serve la mémoire de Tauteur dWfala et lui vaille encore de nouveaux lecteurs, de nouveaux lidèles.
Au chevalier du Châtenet. ^
A Fougères, 1789.
Tu aurais été bien étonné, mon cher Châtenet, de recevoir une lettre de moi, datée de l'autre monde. C'est cependant ce qui a pensé t'arriver.
Moi, ma voiture, chevaux et postillons, nous avons tous été sur le point de boire dans un étang qui se trouve sur la route de Dôle à Entraigues.
Une chaussée extrêmement étroite et traversée par des ornières de sept à huit pieds de profondeur en est la cause .
Deux lignes de plus et nous étions noyés. Quelle perte ! Que seraient devenus tous nos projets! Adieu la causerie, adieu mademoiselle du C. . . Je ne sais si tu as fait tout ce que tu as promis à l'égard de celle-ci? Défîez-vous de la rouerie, monsieur Châtenet, vous y êtes un peu enclin. Ça ne convient point à des philosophes comme nous.
Moi, j'ai rempli tous mes engagements auprès de ma sœur ; la déclaration est faite. Elle t'attend de pied ferme pour continuer le roman ; je n'aurai pas mis autant d'esprit que toi dans mes aveux, mais je lui ai fait ton portrait, et cela doit te suffire ; comme le dénouement te regarde, je t'invite à faire au plus tôt connaissance avec elle. Je ne sais pas au juste le moment de mon départ ; ainsi écris-moi ici. J'ai souvent songé à toi depuis notre séparation, et trouve de plus en plus notre idée de caserne charmante. Avec deux ou trois êtres tels que toi et une maîtresse (car c'est un mal nécessaire), une campagne bien retirée à quelques lieues de Paris, ou même en Bretagne nous coulerions
1. Officier d'artillerie, puis, inspecteur de la librairie à Bordeaux. Correspondance de Chateaubriand. T. I. 1
des jours doux et délicieux. Je t'assure qu'aussitôt mon arrivée à Paris, ou même en Bretagne, j'aviserai au moyen d'exécuter ce projet aimable. J'aurais bien du plaisir à passer ma vie entouré d'amis estimables et charmants ; instruis Eugénie de notre résolution; je suis persuadé qu'elle sera enchantée d'être de la partie. Je la vois d'ici te disant de bonne foi qu'elle est désespérée de ne pouvoir le faire. Dis-lui aussi mille choses tendres et spirituelles de ma part : ça ne te coûtera pas beaucoup. Je te promets de rendre fidèlement à la comtesse Lucile tout ce que tu me diras de lui dire. Sur le tableau que je lui ai fait de toi, elle désire bien te connaître. Ménage-la, si tu la séduis, mon cher Ghâtenet ; songe que c'est une vierge. Adieu, je t'embrasse et te prie de me rappeler au souvenir de tes sœurs en leur offrant mes respects. Mande-moi tout ce que t'a dit Eugénie ; mais tu es un roué ; tu
me trahiras.
Le chevalier de Chateaubriand
à Fougères,
Envoie-moi ton épitaphe. Peu de temps, une plume et de l'encre détestables t'empêcheront peut-être de pouvoir me lire.
A M. du Châtenet, officier d'artillerie à son hôtel, porte de Dinaii, à Saint-Malo. *
'2 28 mars 1789.
Au chevalier du Ghâtenet.
Samedi du soir, 28 mars 89. Fougères, hôtel Marigni.
La maladie d'une de mes sœurs et les divers incidents qu'elle a fait naître m'ont empêché de t'écrire, mon bon ami. Mon voyage est changé, ma sœur malade ne pouvant guère aller à
1. Maurice Albert Un homme de lettres sous l'Empire et la Restauration^ p. 173. Hachette.
Paris avant les premiers de mai. J'ai bien du chagrin, mon ami, et pour plus d'une raison ; nous nous trouverons ensemble à la capitale, car je crois que c'est dans ce temps-là que tu y viens. Pour moi, en y arrivant, vraisemblablement je m'y iîxerai pour toujours. Mais des affaires imprévues me tiendront peut-être auparavant cinq ou six ans exilé de ma patrie.
Le retardement de mon départ est (s'il est possible de le dire) heureux, car je suis obligé de partir pour les provinces du midi de la France et n'aurais pu suivre mes deux amies, que je reviendrai prendre ici à la lin d'avril pour les accompagner sur la route. J'ai, mon cher Ghâtenet, passé des jours et des nuits bien tristes auprès du lit de ma sœur. Il est si douloureux de voir souffrir une personne qu*on aime ! J'aurais grand besoin de me répandre dans ton sein.
Mille affaires, mille sentiments pleins d'amertume m'assiègent, et je n'ai jamais senti si bien qu'à présent le bonheur d'avoir un ami.
Adieu, le temps me presse. Je puis, si tu me réponds tout de suite, recevoir une lettre de toi ici. Je suis fâché qu'Eugénie m'ait mal jugé ; elle est la première personne qui m'ait reproché le défaut de sensibilité . Dis-lui mille choses aimables pour moi.
Ton penchant à la mélancolie m'est commun, et c'est dans cette idée que je me suis permis de te raconter mes peines. Ta vive sensibilité ma encouragé; d'ailleurs je prends trop d'intérêt €n toi pour que tu ne sois pas un peu reconnaissant.
Le chevalier de Chateaubriand.
A Monsieur le chevalier du Chàéenet, capitaine d'artillerie^ à son hôtel,
à Saint'Malo. *
Maurice Albert op. cit., p
_ 4 — S 6 avril 1795.
A Rœderer. ^
Un malheureux banni recommande à l'indulgence de M. Rœderer le petit ouvrage qu'il a Thonneur de lui envoyer. ^
4 26 septembre 1795.
A Miss Sparrow et à Mrs. Scott.
Dimanche 26, 7, 95.
M. de Gombourg présente ses respects à Miss Sparrow et à Mrs. Scott. Il saisit le premier moment de repos qu'il ait eu depuis jeudi pour examiner les écritures que ces dames lui ont données. Il compte sur leur indulgence dans les jugements qu'il va en porter, en les priant de se rappeler que cet art est sujet à mille erreurs ; que M. de Gombourg ne l'a jamais étudié ; que le caractère national de ces écritures est un obstacle presque insurmontable, et qu'enfin M. de G. cherche bien plus à amuser ces dames qu'à se faire un nom dans l'art de Lavater.
Les feuilles sont numérotées sur le revers.
No i.
Personne raisonnable . Un caractère délicat et sensible, de la grâce et de la facilité dans les idées. Elle n'a pas toujours été heureuse ? Je soupçonne d'un peu de mélancolie. Du reste, instruite.
1. En envoyant à Rœderer un exemplaire de VEssai sur les Révolutions.
2. Sainte-Beuve Chateaubriand et son groupe, 1. 1, p. 177, note. Calmann- Lévy.
Jeune femme très jolie. Quelque chose de la légerté * et de l'élégance de laNimphe. Spirituelle, aimant le plaisir à sa mode, un peu de caprice ; même un peu boudeuse. Capable de haine et d'amour. Bonne et généreuse. Parlant peu.
Rien.
No 4.
Je suis très embarrassé ici. Il y a beaucoup à dire sur cette écriture, et cependant il n'y a rien de très décidé, comme ces espèces de caractères qu'on ne peut démêler à la première vue. Quelquefois je suis tenté de croire qu'elle est de la même main que le 2*^ numéro, et cependant il y a des lettres qui diffèrent essentiellement, telles que le w et l'y. Si elle est d'un homme, c'est un jeune homme bouillant, léger, avec des facultés morales étendues, mais peu cultivées. Si, au contraire, elle est d'une femme, ce dernier trait des facultés morales lui convient aussi. Par ailleurs, elle est inégale, parleuse, satirique, et cependant il y a des traits dans cette écriture qui contredisent tout cela. Certainement c'est un caractère double. Remarquez encore que si c'est la même main que le n° 2, alors ce que je dis ici devient faux, parce que le n'' 2 est bien plus caractéristique que ce n° 4, et c'est alors à la description du caractère du n^ 2 qu'il faut s'en tenir. Au reste, comme je l'ai déjà dit, cette écriture est trompeuse, et la personne à qui elle appartient peut avoir un excellent caractère.
J'espère que Miss Sparrovv, ou Mrs. Scott, voudra bien m'envoyer les noms pour que je puisse rire de ma bêtise ou m'applau-
Sic
dir de ma pénétration. Le petit garçon est chargé d'attendre une réponse, si toutefois cela ne gêne point ces dames.
Beccles, 26.
C'est aujourd'hui dimanche et je ne puis avoir de papier. Excusez-moi d'écrire sur ces chiffons. ^
5 16 janvier 1797,
Au Docteur Davez.
2 Greville Street. Holborn, n« 15, London, 16 jani, 1797.
Dear Sir,
You could not fancy how many times I reproched myself with not writing to you, but if you knew how^ much burried in papers I am now busy in printing, runing Irom booksellers to
LeBrazAtz Pays d'Exil de Chateaubriand, p. 44. Champion
2. Greville Street. Ilolborn, n" 15, Londres, 16 janvier 1797. Cher Monsieur,
Vous ne sauriez vous imaginer combien de fois je me suis fait reproche de ne vous point écrire, mais si vous saviez à quel point je suis enfoui dans l'ouvrage que je fais imprimer en ce moment, courant de libraires en libraires, maudissant mille gens qui me viennent voir, vous m'excuseriez certainement et me plaindriez. Le gentleman qui vous remettra cette lettre est un cousin à moi qui s'appelle M. Feron. Il est allé à Beccles occuper ma place. Si vous étiez assez aimable pour l'aider en bien des petites choses dans lesquelles il peut être étranger, vous m'obligerez fort. Je dois bientôt rentrer moi-môme parmi vous. Je suis présentement très malade, mais, comme je cesse toute espèce d'enseignement, je serai, une fois de retour à Beccles, à môme de suivre un traitement régulier et je n'abandonne pas l'espoir que, l'été prochain, vous ne fassiez de moi un des hommes les plus forts d'Angleterre.
Excusez mon jargon français et recevez l'assurance de toute la gratitude avec laquelle je demeure, cher monsieur, votre véritable et humble et obéissant serviteur
CnATEAUBmAND.
Mon cousin loge dans mon appartement, maison Butcher.
booksellers, cursing a thousand people that call upon me, you no dubt would excuse and pity me. The gentleman who shall deliver you this letter is a cousin of mine called Mr. Feron ; he is gone to Beccles to occupy my place. Should you be so kind to help him in many little things he may be a stranger to, you will oblige me very much. I myself shall soon return among you again. I am now very ill, but asigive up ail sort of teaching, I shall be able, when at Beccles, to follow a regular course of physics, and I am not without hope that, by next summer, you vill make of me one of the strongest man in England.
Excuse my french scribbling and receive the assurance of ail the gratitude with which I remain, dear sir, your very and humble and ob^ ser*.
Chateaubriand.
My cousin is lodged in my appartment at Butcher's.
/)■■ Davey, Beccles. *
6 [10] juillet 1797.
A Peltier. ='
Au rédacteur.
Monsieur,
En insérant le morceau suivant dans votre journal, vous donnerez une preuve de votre impartialité, et vous obligerez celui qui a l'honneur d'être.
Monsieur, votre, etc.
Le Braz Au pays d'Exil de Chateaubriand, p
2. Voir sur Peltier, les Mémoires d'Outre-Tonibe, II, lit. Édition Biré. Garnier.
RÉPONSE GÉNÉRALE A CEUX QUI m'ont FAIT l'hONNEUR DE m'ÉCRIRE
J'aime le repos. Je vis seul. Je n'entretiens personne de moi. J'ai poussé l'amour de la tranquillité jusqu'à prier M. P. * de ne point faire l'analyse de VEssai Historique, Politique et Moral sur les Révolutions. Cependant, par une fatalité singulière, on sait où je demeure et on m'écrit. Depuis quatre mois on n'a cessé de m' envoyer lettres sur lettres. J'ai gardé obstinément le silence. A la fin on veut m'arracher une réponse. La voici : c'est la première, ce sera la dernière.
Des lettres dont on m'a honoré, les unes sont anonymes, les autres sont signées. Les unes Françaises, les autres Anglaises. Je commence par celles-ci.
Une lettre, sans signature, datée du 20 du mois dernier, a été remise pour moi, cette semaine, chez le libraire Deboffe. Elle était accompagnée d'un sermon sur The Ends and Advantages of an EstablisKd Ministry. - Le Rev. Mr. Symons est l'auteur de cet écrit qui m'a paru excellent tant pour la matière que pour la manière. Mais je ne suis point Théologien, et je suis prêt à reconnaître tout ce qu'on voudra. Si j'ai avancé des erreurs, je les désavoue. Je respecte aussi bien que le R. M. S. '^ la Religion et ses ministres. Je pense comme lui qu'un peuple d'Athées serait un peuple de scélérats. En un mot, personne plus que moi n'est convaincu que la Révolution a été faite par des moyens exécrables, et ne l'ai-jepas répété depuis la première jusqu'à la dernière page de mon livre ! Si le R. M. S. et beaucoup d'autres m'avaient lu avec un peu d'attention, ils auraient vu qu'au fond j'étais essentiellement de leur avis ; alors, on n'aurait pas prêché contre un ouvrage qu'on voulait décrier. Prêcher, c'est sonner le tocsin, c'est assembler des lecteurs.
Que si le R. M. S. s'est alarmé des louanges, très peu méritées sans doute, que le Monthly Review a données kVEssai, M. S.
Rev. Mr. Symons
aurait dû remarquer, le tout pour sa tranquillité, que tout en comparant mon style à celui de Bernardin de Saint-Pierre, les rédacteurs n'ont pas laissé de relever amèrement ce même passage qui a si fort offensé mon vertueux admoniteur. D'ailleurs le Crifical Revieiv n'a-t-il pas chanté la palinodie ? Le public avait donc à la fois le poison et le contre-poison.
Il en est de même des Universités. Un révérend ministre d'Oxford s'est donné la peine de me faire passer une leçon ; j'ai reçu au contraire de Cambridge la lettre la plus flatteuse. Un autre ministre m'écrit pour me complimenter sur l'article même que désapprouve M. Symons. Je le demande à mon respectable Aristarque : Que dois-je penser d'après toutes ces contradictions? Ah ! sans doute, ce qu'il pensera lui-même : Qu'il faut se contenter d'être simples de cœur, amis des malheureux, adorateurs de celui qui voit et juge les hommes, et laisser les disputes d'opinion à ceux qui s'occupent de songes.
Je viens aux lettres Françaises. Elles contiennent presque toutes de grands éloges ou beaucoup d'avis. Je ne m^enorgueillis point des louanges ; je remercie des conseils. J'ai aussi reçu des injures anonymes, par la poste. J'assure le monsieur a«a? injures que je n'en conserve pas le moindre ressentiment. J'ai lu ses injures. Eh ! bon Dieu ! que de sottises n'est-on pas forcé de lire tous les jours, dans le siècle où nous sommes ! Et pourquoi celles de ce monsieur n'auraient-elles pas leur tour, tout comme les autres ? Je ne sais plus si c'était Chamfort, ou M. de la Harpe, ou Fontanes, un jour que je dînais chez ce dernier, qui me disait sérieusement qu'un certain homme était mort de bêtise. 0 mon pauvre correspondant ! Vulnus alis venis.
J'espère qu'on sera satisfait de cette réponse et qu'on voudra bien désormais me laisser tranquille. Je vis de mon travail. Quand je suis obligé de lire beaucoup de petits papiers, cela me fait perdre de grandes heures. D'ailleurs, les ports de lettres sont chers. C. '
1. Paris, journal de M. Peltier, 10 juillet 1797 ; t. XIII, p. 644. — Victor Giraud Revue d'histoire littéraire de la France, 1901, p. 667, et Chateaubriand. Études littéraires, p. 257. Hachette.
7 15 août 1798.
A Fontanes.
15 août 1798 (t;. s.).
Je ne puis vous dire tout le plaisir que j'ai éprouvé en recevant votre lettre. Il a été en proportion de la solitude de ma vie, et des longues heures que je passe avec moi-même ; vous sentez combien les marques du souvenir d'un ami de votre espèce doivent être chères alors. Si je suis la seconde personne à laquelle vous avez trouvé quelques rapports d'âme avec vous, vous êtes la première qui ayez rempli toutes les conditions que je cherchais dans un homme: tête, cœur, caractère, j'ai tout trouvé en vous à ma guise, et je sens que désormais je vous suis attaché pour la vie. 11 ne me manque plus que de connaître l'ami dont vous m'avez fait un si grand éloge \ pour vous connaître dans toutes les parties de votre existence .
J'ai appris avec une grande et vraie joie vos heureux travaux au bord de l'Elbe. Vous possédez, sans aucun doute, le plus beau talent de la France, et il est bien malheureux que votre paresse soit un obstacle qui retarde la gloire dont nous vous verrons briller un jour. Songez, mon cher ami, que les années peuvent vous surprendre, et qu'au lieu des tableaux immortels que la postérité est en droit d'attendre de vous, vous ne laisserez peutêtre que quelques cartons qui indiqueront seulement ce que vous auriez été. C'est une vérité indubitable qu'il n'y a qu'un seul talent dans le monde. Vous le possédez, cet art qui s'assied sur les ruines des empires et qui seul sort tout entier du vaste tombeau qui dévore les peuples et les tems. Est-il donc possible que vous ne soyez pas touché de tout ce que le ciel a fait pour vous, et que vous songiez à autre chose qu'à la Grèce sauvée'! Vous savez que tout ceci n'est pas un pur jargon de ma part, je vous ai souvent parlé à ce sujet; votre paresse me tient au cœur.
Joubert
De vous à moi, et de la Grèce sauvée aux IVatchez, la chute est immense ; mais vous voulez que je vous parle de moi. Je vous dirai que le courage ma abandonné depuis votre départ ; tout ce que j'ai pu faire a été de mettre au net un troisième livre et d'imaginer une nouvelle division du plan. Chaque livre portera un titre particulier. Les deux premiers, par exemple, s'appelleront les livres du Récit ; le troisième, le livre de l'Enfer ; le quatrième, le livre des Mœurs; le cinquième, le livre du Ciel ; le sixième, le livre d'O thaï ti ; le septième, le livre des Loix etc., etc. ; de même que les anciens disaient le livre de la Colère d'Achille, le livre des Adieux d'Androwaque, etc., et de même qu'Hérodote avait divisé son histoire. Cette sorte de division toute antique que je fais ainsi revivre a quelque chose de singulièrement attrayant, et d'ailleurs favorise beaucoup mon travail.
Au reste, mon cher ami, je passe ma vie fort tristement. J'ai revu la plupart des lieux que nous avions vus ensemble. J'ai dîné seul sur la colline, dans cette petite chambre où nous avions vu le soleil couchant ; j'ai visité les jardins sur les bords de la rivière, j'ai eu deux longues conversations avec M. de L[amoignon]. Par ailleurs, j'ai laissé là toutes vos anciennes connaissances. Je ne vois presque plus P[anat]. Quelques personnes m'ont questionné sur votre compte. J'ai répondu comme je le devais. Il paraît que beaucoup de petites gens sont peu contents de vous. Au nom du ciel, évitez tout ce qui peut vous compromettre, laissez à d'autres que vous un métier indigne de vos talens, et quitroublerait le reste de votre vie et celle de vos amis.
Nous reverrons-nous jamais, mon cher ami? Je ne sais, mais je suis triste. Vous avez beaucoup moins besoin de moi que je n^ai besoin devons. Votre famille et vos amis vous environnent, et vous trouvez en vous-même plus de ressources que je ne puis en trouver en moi. D'ailleurs, il y a déjà six ans que je vis pour ainsi dire de mon intérieur, et il faut à la lin qu'il s'épuise. Et puis, cet Argos dont on se ressouvient toujours, et qui, après avoir été quelque temps une grande douceur, devient une grande amertume I
Si vous avez quelque humanité, écrivez-moi souvent, très souvent. Parlez-moi de vos travaux et de cette femme admirable que vous devez beaucoup aimer, car elle a beaucoup fait pour vous. Des hauteurs du bonheur ne m'oubliez pas. Indiquez-[moi] de nouveau les moyens de correspondre avec vous; je suppose que les premières adresses que vous m'aviez données ne valent plus rien. Adieu, croyez au sincère, au très sincère attachement de votre ami des terres de l'exil.
Ne trouvez-vous pas qu'il y ait quelque chose qui parle au cœur dans une liaison commencée par deux Français, loin de leur patrie ? Cela ressemble beaucoup à celle de Bené et à'Outougamiz : nous avons^wre dans un désert et sur des tombeaux.
Je ne signe point, ne signez plus. Le cousin vous dit mille choses ainsi que M. de L[amoignon]. Le contrôleur des finances [M. du Theil] n'a point tenu sa parole et je suis fort malheureux. Rappelez-moi au souvenir de l'ancien ami F[lins]. ^
S 19 août 1799.
A [Madame de Fontanes]. '
19 août 1799 {v. s.)
Citoyenne,
On cherche à vendre pour cent soixante pièces de vingt-quatre livres, à Paris, les feuilles d'un ouvrage qui s'imprime chez l'étranger et qui a pour titre : « De la i^eligion chrétienne par rap-
4. Original à la Bibliothèque de Genève. — Pailhès Chateaubriand, p. 35. Champion. — Mémoires d'Outre-Tombe, t. II, 552.
2. L'abbé Pailhès, se basant sur la suscription incomplète A la citoyenne
es et sur le fait que la lettre fait partie des papiers de Fontanes à la
bibliothèque de Genève, a estimé que la lettre avait été adressée à M™^ de Fontanes. Le renvoi à des morceaux des Natchez montre que la lettre est destinée à quelqu'un qui avait eu connaissance du manuscrit des Natchez pendant un séjour à Londres.
port à la morale et aux beaux-arts. » Cet octavo de grandeur ordinaire, et formant un volume d'environ 430 pages, est une sorte de réponse indirecte au poème de la Guerre des Dieux, et autres livres de ce genre. 11 se divise en sept parties.
La première traite des mystères, des sacrements et des vertus du Christianisme, considérés moralement et poétiquement.
La seconde se rapporte aux traditions des Ecritures.
Dans les troisième et quatrième parties, on examine le Christianisme employé comme merveilleux dans la poésie.
La cinquième partie contient ce qui a rapport au culte en général, tel que les fêtes, les cérémonies de l'Eglise, etc., etc.
La sixième parle du culte des tombeaux chez tous les peuples de la terre, et le compare à ce que les chrétiens ont fait pour les morts.
La septième enfin se forme de sujets divers comme de quelques chapitres sur les églises gothiques, sur les ruines, sur les monastères, sur les missions, sur les hospices, sur le culte des croix, des saints, des Vierges dans le désert, sur les harmonies entre les grands effets de la nature et la religion chrétienne, etc., etc. Un grand nombre des meilleurs morceaux des Natchez se trouvent cités dans cet ouvrage qui, comme vous le voyez, est du même auteur.
On vous le recommande particulièrement, citoyenne, et pour la vente des feuilles, et pour les papiers publics, lorsqu'il paraîtra. Adressez, nous vous en supplions, le plus tôt possible, à ce sujet, un mot par la voie d'Hambourg, ou toute autre voie, à MM. Dulau et C'®, libraires^ Wardour street^à Londres. La maison de ces citoyens est fort connue dans la librairie et est copropriétaire du manuscrit avec l'auteur. Si quelque libraire de Paris veut acheter les feuilles au prix offert, les citoyens Dulau et C'*' les lui feront passer régulièrement et promptement à mesure qu'elles se tireront à Londres, et ils s'engageront de plus à ne publier chez l'étranger que lorsque l'édition de Paris aura été mise en vente. L'arrangement des cent soixante louis n'est pas, au reste, si fixe, que vous ne puissiez le changer à volonté.
Que vous obteniez plus ou moins, que l'on fasse le payement en argent ou en livres à votre choix et expédiés pour le citoyen Dulau, tout cela est égal à l'auteur. Vous aurez même les feuilles pour rien, si vous les demandez pour vous-même et dans le dessein de vous en servir pour le mieux. Il n'y a pas un mot de politique, dans l'ouvrage, qui puisse en empêcher la vente. Il est purement littéraire et nous connaissons bien votre indulgence pour l'auteur. Nous croyons que vous serez contente de ce que vous verrez. C'est peut-être ce qu'il a fait de mieux jusqu'à présent, outre ce que l'ouvrage contient par ailleurs des Natchez, afin de donner au public un avant-goût de cette épopée de l'homme sauvage. Le morceau sur le clocher, le tombeau dans V arbre, le coucher de soleil en pleine mer, le couvent au bord d'une grève, et quelques autres encore s'y trouvent.
Quel long silence, chère citoyenne, et que de choses d'amitié on aurait à vous dire ! Mais dans ces temps de calamité, il ne faut mettre dans une lettre que les mots absolument indispensables. Salut, bonheur et souvenir.
Vous savez que, répondant par Hambourg, il faut avoir un correspondant pour recevoir votre lettre et l'expédier pour l'Angleterre. Vous vous en procurerez un fort aisément.
A la citoyenne
es,
à Paris. *
1. Original autographe à la bibliothèque de Genève. — Pailhès C/ia^eauhriand,p. 43. Il existe encore à la bibliothèque de Genève deux copies d'une autre main, qui ne portent pas en tête, ni dans le corps de la lettre, le mot « citoyenne » ; l'avant-dernier paragraphe (Quel long silence...) ne s'y trouve pas non plus. L'une de ces copies est datée du 20 août 1799, clleoffreau commencement et à la fin les initiales F. S.[Fontanes ?] L'autre est datée du 26 août 1799 ; elle offre de la même manière les initiales L. M. [Lemierre, neveu de Fontanes ?]. La seconde copie se termine parleslignes suivantes : « Si le citoyen F. S. était à Paris et relevé du décret qui l'a condamné à l'exportation, nous vous prions de le voir et de lui parler de nous. /)
9 251 octobre 1799.
A Fontanes.
Ce 25 octobre 1799 [Londres].
Je reçois votre lettre en date du 17 septembre. La tristesse qui y règne m'a pénétré l'àme. Vous m'embrassez les larmes aux yeux, dites-vous. Le Ciel m'est témoin que les miens n'ont jamais manqué 'd'être pleins d'eau, toutes les fois que je parle de vous. 'Votre souvenir est un de ceux qui m'attendrit davantage, parce que vous êtes selon les choses de mon cœur et selon l'idée que je m'étais faite de l'homme à grandes espérances. )Mon cher ami, si vous ne faisiez que des vers comme Racine, si vous n'étiez pas bon par excellence, comme vous l'êtes, je vous admirerais, mais vous ne posséderiez j^as toutes mes pensées comme aujourd'hui, et mes vœux pour votre bonheur ne seraient pas si constamment attachés à mon admiration pour votre beau génie. Au reste, c'est une nécessité que je m'attache à vous de plus en plus, à mesure que tous mes autres liens se rompent sur la terre. Je viens encore de perdre une sœ^ur que j'aimais tendrement '' et qui est morte de chagrin dans le lieu d'indigence où l'avait reléguée Celui qui frappe souvent ses serviteurs pour les éprouver et les récompenser dans une autre vie. Oui, mon cher ami, vous et moi sommes convaincus qu'il y a une autre vie. Une âme telle que la vôtre, dont les amitiés doivent être aussi durables que sublimes, se persuadera malaisément que tout se réduit à quelques jours d'attachement dans un monde dont les figures passent si vite, et où tout consiste à acheter si chèrement un tombeau. Toutefois, Dieu qui voyait que mon cœur ne marchait point dans les voies iniques de l'ambition, ni dans les abominations de l'or, a bien su trouver l'endroit où il fallait le frapper, puisque
1 . Sainte-Beuve imprime 25 octobre ; Pailhès et Biré, 27 octobre. J 'adopte la lecturede Sainte-Beuve, sans avoir toutefois pu vérifier sur l'original.
M°»« de Farcy
c'était lui qui en avait pétri Targile et qu'il connaissait le fort et le faible de son ouvrage. 11 savait que j'aimais mes parents et que là était ma vanité : il m'en a privé afin que j'élevasse les yeux vers lui. 11 aura désormais avec vous toutes mes pensées. Je dirigerai le peu de forces qu'il m'a données vers sa gloire, certain que je suis que là gît la souveraine beauté et le souverain génie, là où est un Dieu immense qui fait cingler les étoiles sur la mer des cieux comme une flotte magnifique, et qui a placé le cœur de l'honnête homme dans un fort inaccessible aux méchants.
11 faut que je vous parle encore de l'ouvrage auquel vous vous intéressez, i Je ne saurais guère vous en donner une idée à cause de l'extrême variété des tons qui le composent ; mais je puis vous assurer que j'y ai mis tout ce que je puis, car j'ai senti vivement l'intérêt du sujet. Je vous ai déjà marqué que vous y trouveriez ce qu'il y a de mieux dans les Natchez, Puisque je vous ai entretenu de morts et de tombeaux au commencement de cette lettre, je vous citerai quelque chose de mon ouvrage à ce sujet. C'est dans la septième partie où, après avoir passé en revue les tombeaux chez tous les peuples anciens et modernes, j'arrive aux Tombeaux chrétiens. Je parle de cette fausse sagesse qui fit transporter les cendres de nos pères hors de l'enceinte des villes, sous je ne sais quel prétexte de santé ; je dis :
« Un peuple est parvenu au moment de sa dissolution lorsqu'on y entend sans cesse répéter ces maximes horribles : Que m'importe après ma mort où on me jette ; qu'on fasse de mon cadavre ce que l'on voudra ! — Eh ! malheureux ! n'as-tu donc ni Dieu, ni patrie, ni parents, niamis ! Que je te plains d'être insensible aux charmes d'un tombeau sous les arbres qui t'ont vu naître ! Gela fut un spectacle réservé à nos jours que de voir ce qui était regardé comme le plus grand malheur chez les Anciens, ce qui devenait le dernier supplice dont on punissait les scélérats J^nous entendons la dispersion des cendres), que de voir, disonsnous, cette dispersion des cendres applaudie comme le chef-
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d'œuvre delà philosophie. Et où était donc le crime de nos aïeux pour traiter ainsi leurs restes, sinon d'avoir mis au jour des fils tels que nous ? Mais écoutez la fin de tout ceci, et voyez Ténormité de la sagessse humaine : dans plusieurs villes de la France on bâtit des cachots sur l'emplacement des cimetières : on éleva les prisons des hommes sur le champ où Dieu avait décrété la (in de tout esclavage ; on édifia des lieux de douleurs pour remplacer les demeures où toutes les peines venaient finir ; la couche de l'insomnie et des larmes fut étendue à la place du lit où jamais le chagrin ne se réveille ; de l'asile de l'espérance on fît l'asile du désespoir ; enfin il ne resta qu'une ressemblance effroyable entre ces prisons et ces cimetières : c'est que là s'exercèrent souvent les jugements iniques des hommes, là où Dieu avait prononcé les arrêts de son inviolable justice ! » *
Dans un autre endroit, je peins ainsi les Tombeaux de Saint- Denis avant leur destruction :
« On frissonne en voyant ces vastes ruines où sont mêlées également la grandeur et la petitesse, les mémoires fameuses et les mémoires ignorées ; où lorsqu'on cherche une expression assez magnifique pour peindre ce qu'il y a de plus exalté dans les temps, l'objet ou la réflexion subséquente sollicite le mot le plus bas, pour exprimer ce qu'il y a de plus vil et de moindre valeur sur la terre. 0 Trépas I on ne peut méconnaître ici tes sombres royaumes ! Les ombres de ces vieilles voûtes, qui s'abaissent pour se confondre avec les ombres de ces vieux tombeaux; ces inutiles grillés de fer, rangées autour de ces cercueils, et qui ne peuvent défendre la mort des empressements des hommes ; ce calme si profond où l'on entend comme le sourd travail du ver du sépulcre qui se repaît sur les feuilles des générations tombées, et qui file dans tous ces cercueils les indestructibles réseaux de la mort ; tout, tout annonce qu'on est descendu à l'empire des ruines : et à je ne sais quelle odeur de vétusté et
1. Voir Génie du Christianisme, IV« partie, livre II, au chapitre des Tombeaux chrétiens.
de poussière répandue sous ces arches funèbres, on croirait respirer les temps passés, et pour ainsi dire sentir les siècles. »
Je n'ai pas besoin de vous dire qu'auprès de ces couleurs sombres on trouve de riantes sépultures, telles que nos Cimetières de campagne, les Tombeaux chez les Sauvages de l'Amérique (où se trouve le tombeau dans V arbre), etc. Je vous avais mal cité le titre de l'ouvrage ; le voici: Des beautés poétiques et morales de la Religion chrétienne, et de sa supériorité sur tous les autres cultes de la terre. Il formera deux volumes in-S*', 350 pages chacun.
Mais, mon cher ami, ce n'est pas de moi, c'est de vous que je devrais vous entretenir. Travaillez-vous à la G. S. ?^ Vous parlez de talents : que sont les nôtres auprès de ceux que vous possédez ! Comment persécute-t-on un homme tel que vous ? Les misérables ! Mais enfin ils ont bien renié le Dieu qui a fait le ciel et la terre, pourquoi ne renieraient-ils pas les hommes en qui ils voient reluire, comme en vous, les plus beaux attributs de cet Être puissant ? Tâchez de me rendre service touchant l'ouvrage en question, mais, au nom du Ciel, ne vous exposez pas. Veillez aux papiers publics, lorsqu'il paraîtra ; écrivez-moi souvent. Voici l'adresse à emploj^er : A M. César Goddefroy, négociant à Hambourg sur la première enveloppe, et en dedans à Messieurs Dulau et C'^, libraires. Mon nom est inutile sur l'adresse ; mettez seulement, après l'adresse deux étoiles **... Je suis à présent fort lié avec cet admirable jeune homme auquel vous me léguâtes à votre départ. Nous parlons sans cesse de vous ; il vous aime presque autant que moi. - Adieu : que toutes les bénédictions du Ciel soient sur vous ! Puissé-je vous embrasser encore avant de mourir ! -^
La Grèce Sauvée
2. Chateaubriand a écrit dans ses Mémoires (II, 214) : « Je passai une partie de Tété de 1799 à Richmond, avec Christian de Lamoignon, m'occupant du Génie du Christianisme. Je faisais des nagées en bateau sur la Tamise, ou des courses dans le parc de Richmond. m
3. Sainte-Reuve Causeries du lundi, tome X, lundi 17 avril 1854. Chateaubriand et son groupe, l, 177.
iO 19 février 1800.
A Fontanes.
Ce 19 février 1800 (y. s,).
Depuis cette première lettre, écrite de votre solitude^ où vous m'annonciez que vous alliez me récrire incessamment, je n'ai plus reçu de nouvelles de vous. Est-ce, mon cher ami, que les jours de la prospérité vous auraient fait oublier un malheureux ? Je ne puis croire qu'avec vos beaux talents vous soyez fait comme un autre homme. Je vous gronderais bien fort, si j'ignorais les dangers que vous avez courus ; je suis encore trop alarmé pour avoir le loisir d'être en colère. Étes-vous bien remis au moins ? Ne vous sentez-vous plus de votre chute ? Dépêchez-vous de me tranquilliser là-dessus.
L'ami commun qui vous remettra cette lettre vous instruira de mes projets et de l'espoir que j'ai de vous embrasser en peu de temps ; pourvu toutefois que vous ne soyez pas aussi paresseux et que vous songiez un peu plus à moi. Le citoyen du B... vous dira aussi où j'en suis de mon travail, les succès qu'on veut bien me promettre, etc. J'arriverai auprès de vous avec une moitié de l'ouvrage imprimée et l'autre manuscrite : le tout formera deux volumes in-8° de 350 pages. Vous serez peut-être un peu surpris de la nouveauté du cadre et de la manière toute singulière dont le sujet est envisagé. Vous y retrouverez, en citation, les morceaux qui vous ont plu davantage dans les Natchez.
Je désire donc, mon cher ami, que vous prépariez les voies auprès d'un libraire. C'est là mon unique espérance. Si je réussis, je suis tiré d'affaire pour longtemps ; si je sombre, je suis un homme noyé sans retour. Tâchez donc de vous donner un peu de mouvement sur cet article, et ensuite sur un autre très essentiel^ dont du B... vous parlera •. On dit que cela est fort aisé ; je
Radiation de la liste des émigrés
compte sur votre crédit, votre amitié et votre zèle. Si vous mettez de la promptitude dans vos démarches, si je puis compter sur un libraire en arrivant, je serai au village dans le commencement d'avril.
DuB... vous dira que j'amène avec moi quelqu'un que vous connaissez et qui vous aime presque autant que moi. Peut-être même cette personne me devancera-t-elle. Elle compte bien vous gronder pour votre paresse envers vos amis.
Ecrivez-moi sur le champ un petit mot; notre ami du B... se chargera de me le faire passer. J'espère que nous nous connaîtrons un jour davantage, et que vous vous repentirez de m'avoir traité si froidement. Mille et mille bénédictions, mon cher et admirable ami ; puissé-je vous voir bientôt et vous dire combien je vous suis sincèrement et tendrement attaché. Rappelez-moi donc vite s ous l'influence de cette belle muse dont la mienne a un si grand besoin pour se réchauffer. Souvenez-vous que vous m'avez écrit que vous ne seriez heureux que lorsque vous m'auriez préparé une ruche et des fleurs à côté des vôtres. *
// 8 mai 1800.
A Fontanes.
Calais, 18 Floréal an VIII.
J'arrive, mon cher et aimable ami. M™®[Jacquet]2 veutbienme donner une place dans sa voiture. Je descendrai chez vous et je vous prie de me chercher un logement tout près du vôtre. Nous serons à Paris le 10.^^
Tâchez de redoubler d'amitié pour moi, car j'aurai bien besoin
1. Villemain Chateaubriand. — Original autographe à la Bibliothèque de Genève. — Pailhès Chateaubriand, "p. 59. — Mémoires d' Outre- Tombe, II, 561.
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de vous, et je vais vous mettre à de rudes épreuves. Annoncezmoi à M™^ F[ontanes] et réclamez pour moi ses bontés.
J'ai bien changé, mon cher ami, depuis que j'ai quitté la Suisse, pour voyager ches les Natchez, et vous aurez peine k me reconnaître. Je vous embrasse tendrement.
La SaGiNE. ^
Au citoyen Fontancs.-
iS 30 juillet 1800.
A Fontanes.
11 thermidor, au soir.
Je vous envoie, mon cher ami, un Mémoire que de Sales m'a laissé pour vous.
Rendez-moi deux services :
Donnez-moi d'abord un mot pour le médecin.
Tâchez ensuite de m'emprunter vingt-cinq louis.
J'ai reçu de mauvaises nouvelles de ma famille, et je ne sais plus comment faire pour attendre l'autre époque de ma fortune, chez Migneret. Il est dur d'être inquiet sur ma vie, pendant que j'achève l'œuvre du Seigneur. Juste et belle Révolution ! Ils ont tout vendu. Me voilà comme au sortir du ventre de ma mère, car mes chemises même ne sont pas françaises. Elles sont de la charité d'un autre peuple. Tirez-moi donc d'affaire, si vous le pouvez, mon cher ami. Vingt-cinq louis me feront vivre jusqu'à la publication qui décidera de mon sort. Alors le livre paiera tout,
1. Chateaubriand rentrait en France muni d'un passeport délivré parle ministre de Prusse au prétendu Suisse La Sagne.
2. Original autographe à la Bibliothèque de Genève. — Pailhès Chateaubriand, p. 04. — Mémoires d'Outre- Tomber II, 562.
si tel est le bon plaisir de Dieu, qui jusqu'à présent ne m'a pas été très favorable.
Tout à vous.
La Sagne.
Au citoyen Fontanes, rue Honoré. *
i3 6 octobre 1800.
A Fontanes .
Mon cher ami, voilà vos épreuves; renvoyez-les le plus tôt possible.
J'ai vu la personne : tout est arrangé ; mais écrivez-lui un mot.
J'ai retrouvé la petite et admirable société du Luxembourg. Malheureusement, comme nous le disions, ces femmes-là sont les dernières ; elles emporteront leur secret.
Au reste, la grande dame du désert est prodigieusement belle ; je la soupçonne d'avoir, en outre, de l'esprit et du charme.
Ravoir mes capucins et mon saint Augustin ! Gela me tient vivement au cœur.
Hélas ! mon cher ami, pourquoi sommes-nous si vieux et si jeunes !
Mille tendres compliments.
16 vendém. an IX.
Rue Saint-Honoré, n** 85, ^ près de la rue Neuve-du-Luxembourg. ^
1. Original autographe à la Bibl. de Genève. — Paiilhès Chateaubriand, p. 65.
Arhôteld'Étampes
3. Original autographe à la Bibl. de Genève. — La signature paraît être un L accompagné d'un paraphe. — Pailhès Chateaubriand, p. 69.
i4 22 décembre 1800.
A Fontanes. *
J'attendais avec impatience, mon cher ami, la seconde édition du livre de madame de Staël, sur la littérature. Comme elle avait promis de répondre à votre critique, j'étais curieux de savoir ce qu'une femme aussi spirituelle dirait pour la défense de la perfectibilité. Aussitôt que Touvrage m'est parvenu dans ma solitude, je me suis hâté de lire la préface et les notes ; mais j'ai vu qu'on n'avait résolu aucune de vos objections. 2 On a seulement
1. C'est la lettre Sur la perfectibilité parue dans le Mercure de France au i" nivôse an IX (22 décembre 1800), pp. 14-3S sous le titre de Lettre au citoyen Fontanes sur la seconde édition de l'ouvrage de M™e de Staël {De la littérature dans ses rapports avec la morale, etc., 1801). Nous joignons cette lettre à la Correspondance quoique, à proprement parler, elle soit autant un article de revue qu'une véritable lettre. Mais elle a la forme d'une lettre.
Les noies signées C. sont de Chateaubriand lui-même.
Lorsque la lettre parut dans le Mercure, Fontanes mit au début la note suivante, qu'il signa Note des Rédacteurs : « On ne voulait point répondre « à la préface que M™« de Staël vient de faire imprimer dans la seconde « édition de son livre, contre le Mercure. La réplique était trop facile ; et « d'ailleurs de semblables disputes vont toujours plus loin qu'on ne veut. « L'auteur des deux extraits qui ont excité tant de colère, s'était cru obligé « de raisonner et d'être poli. Les partisans de M"*= de Staël se sont dis- « pensés de ce soin. Ils ont évité prudemment toute discussion; car ces « hommes si profonds craignent, en général, de se compromettre, et se (( dérobent à la difficulté quand on les serre de trop près. Mais ils ont une « ressource assurée pour forcer un adversaire au silence. Ils l'accusent de « prcchev la contre- révolution, sitôt qu'il doute de leur infaillibilité. Quand « une discussion littéraire devient un crime politique, il faut se taire et « attendre. C'est le parti qu'avait pris le critique de M™'' de Staël ; mais « cette lettre lui parvient au moment même. Les choses neuves, la brillante « imagination et l'intérêt dont elle est remplie, ne lui permettent pas de « la supprimer et de la retarder. Au reste, elle renferme plusieurs opinions « qu'il ne partage pas, et c'est pour cela même qu'il la publie. Ce qu'on y «■ dit de Locke et des idées innées mériterait surtout un long examen. Mais « ce qu'on y ajoute sur l'opinion des Anglais, à l'égard de ce même Locke, « est de toute vérité. De plus. M™*' de Staël est traitée avec tous les égards « qu'elle mérite, et c'est la dernière fois qu'il en sera question dans ce « journal. »
2. M. de Fontanes avait fait trois extraits d'une excellente critique sur la première édition de l'ouvrage de madame de Staël. — C. Note ajoutée au moment de la réimpression.
lâché d'expliquer le mot sur lequel roule tout le système. Hélas ! il serait fort doux de croire que nous nous perfectionnons d âge en âge, et que le fils est toujours meilleur que son père. Si quelque chose pouvait prouver cette excellence du cœur humain, ce serait de voir que madame de Staël a trouvé le principe de cette illusion dans son propre cœur. Toutefois, j'ai peur que cette dame, qui se plaint si souvent des hommes en vantant leur perfectibilité, ne soit comme ces prêtres, qui ne croient point à l'idole dont ils encensent les autels.
Je vous dirai aussi, mon cher ami, qu'il me semble tout à fait indigne d'une femme du mérite de l'auteur d'avoir cherché à vous répondre en élevant des doutes sur vos opinions politiques. Et que font ces prétendues opinions à une querelle purement littéraire ? Ne pourrait-on pas rétorquer l'argument contre madame de Staël, et lui dire qu'elle a bien l'air de ne pas aimer le gouvernement actuel^, et de regretter les jours d'une plus grande liberté! Madame de Staël était trop au-dessus de ces moyens pour les employer. -
A présent, mon cher ami^ il faut que je vous dise ma façon de penser sur ce nouveau cours de littérature ; mais en combattant le système qu'il renferme, je vous paraîtrai peut-être aussi déraisonnable que mon adversaire. Vous n'ignorez pas que ma folie est de voir Jésus-Christ partout, comme madame de Staël la perfectibilité. J'ai le malheur de croire, avec Pascal^ que la religion chrétienne a seule exprimé le problème de l'homme. Vous voyez que je commence par me mettre à l'abri sous un grand nom afin que vous épargniez un peu mes idées étroites et ma superstition antiphilosophique. Au reste, je m'enhardis en songeant avec quelle indulgence vous avez déjà annoncé mon ouvrage;^ mais
1. Le consulat, en 1801. — C. Note ajoutée au moment de la réimpression.
2. En réimprimant sa lettre, Chateaubriand a supprimé la phrase suivante :
« Elle devait les laisser à ces hommes qui, par esprit de philanthropie, « préparent de loin la route de Cayenne à certains auteurs, si le bon temps « revient jamais. »
Le Génie du Christianisme
cet ouvrage, quand paraîtra-t-il ? Il y a deux ans qu'on l'imprime, et il y a deux ans que le libraire ne se lasse point de me faire attendre, ni moi de corriger. Ce que je vais donc vous dire dans cette lettre sera tiré en partie de mon livre futur sur le Génie du Christianisme ou les Beautés poétiques et morales de la religion chrétienne. Il sera divertissant pour vous de voir comment deux esprits partant de deux points opposés sont quelquefois arrivés aux mêmes résultats. Madame de Staël donne à la philosophie ce que j'attribue à la religion; et en commençant par la littérature ancienne, je vois bien avec l'ingénieux auteur que vous avez réfuté que notre théâtre est supérieur au théâtre ancien ; je vois bien encore que cette supériorité découle d'une plus profonde étude du cœur humain. Mais à qui devons-nous cette connaissance des passions ? — Au christianisme ^ et non à la philosophie. Vous riez, mon ami, écoutez-moi :
S'il existait une religion dont la qualité essentielle fût de poser une barrière aux passions de l'homme, elle augmenterait nécessairement le jeu de ces passions dans le drame et dans l'épopée ; elle serait, par sa nature même, beaucoup plus favorable au développement des caractères que toute autre institution religieuse qui, ne se mêlant point aux affections de l'âme, n'agirait sur nous que par des scènes extérieures. Or, la religion chrétienne a cet avantage sur les cultes de l'antiquité : c'est un '4fent céleste qui enfle les voiles de la vertu, et multiplie les orages de la conscience autour du vice.
Toutes les bases du vice et de la vertu ont changé parmi les hommes, du moins parmi les hommes chrétiens, depuis la prédication de l'Evangile. Chez les anciens, par exemple, l'humilité était une bassesse, et l'orgueil une qualité. Parmi nous, c'est tout le contraire : l'orgueil est le premier des vices, et l'humilité la première des vertus. Cette seule mutation de principes bouleverse la morale entière. Il n'est pas difficile d'apercevoir que c'est le christianisme qui a raison, et que lui seul a rétabli la
Nullement au lieu de non dans le Mercure
véritable nature. Mais il résulte de là que nous devons découvrir dans les passions des choses que les anciens n'y voyaient pas, sans qu'on puisse attribuer ces nouvelles vues du cœur humain à une perfection croissante du génie de l'homme.
Donc, pour nous, la racine du mal est la vanité, et la racine du bien la charité ; de sorte que les passions vicieuses sont toujours un composé d'orgueil, et les passions vertueuses, un composé d'amour. Avec ces deux termes extrêmes, il n'est point de termes moyens qu'on ne trouve aisément dans l'échelle de nos passions. Le christianisme a été si loin en morale, qu'il a, pour ainsi dire, donné les abstractions ou les règles mathématiques des émotions de l'âme.
Je n'entrerai point ici, mon cher ami, dans le détail des caractères dramatiques, tels que ceux du père, de l'époux, etc. Je ne traiterai point aussi de chaque sentiment en particulier : vous verrez tout cela dans mon ouvrage. J'observerai seulement, à propos de l'amitié, en pensant à vous, que le christianisme en développe singulièrement les charmes, parce qu'il est tout en contrastes comme elle. Pour que deux hommes soient parfaits amis, ils doivent s'attirer et se repousser sans cesse par quelque endroit: il faut qu'ils aient des génies d'une même force, mais d'un genre différent ; des opinions opposées, des principes semblables ; des haines et des amours diverses, mais au fond la même dose de sensibilité ; des humeurs tranchantes, et pourtant des goûts pareils; en un mot, de grands contrastes de caractère, et de grandes harmonies de cœur.
En amour, madame de Staël a commenté Phèdre : ses observations sont fines, et l'on voit par la leçon du Scoliaste, qu'il a parfaitement entendu son texte. Mais si ce n'est que dans les siècles modernes que s'est formé ce mélange des sens et de l'âme, cette espèce d'amour dont l'amitié est la partie morale, n'est-ce pas encore au christianisme que l'on doit ce sentiment perfectionné ? N'est-ce pas lui qui, tendant sans cesse à épurer le cœur, est parvenu à répandre de la spiritualité jusque dans le penchant qui en paraissait le moins susceptible? Et combien n'en
a-t-il pas redoublé l'énergie en la contrariant dans le cœur de rhomme î Le christianisme seul a établi ces terribles combats de la chair et de l'esprit, si favorables aux grands effets dramatiques. Voyez, dans Hé loïse^ la plus fougueuse des passions luttant contre une religion menaçante. Héloïse aime, Héloïse brûle ; mais là, s'élèvent des murs glacés ; là, tout s'éteint sous des marbres insensil)les ; là, des châtiments ou des récompenses éternelles attendent sa chute ou son triomphe. Didon ne perd qu'un amant ingrat : oh ! qu'Héloïse est travaillée d'un tout autre soin ! Il faut qu'elle choisisse entre Dieu et un amant fidèle ; et qu'elle n'espère pas détourner secrètement, au profit d'Abeilard, la moindre partie de son cœur : le Dieu qu'elle sert est un Dieu jaloux, un Dieu qui veut être aimé de préférence ; il punit jusqu'à l'ombre d'une pensée, jusqu'au songe qui s'adresse à d'autres qu'à lui.
Au reste, on sent que ces cloîtres, que ces voûtes, que ces mœurs austères, en contraste avec l'amour malheureux , en doivent augmenter encore la force et la mélancolie. Je suis fâché que madame de Staël ne nous ait pas développé religieusement le système des passions. La perfectibilité n'était pas, du moins selon moi, l'instrument dont il fallait se servir pour mesurer des faiblesses. J'en aurais plutôt appelé aux erreurs mêmes de ma vie : forcé de faire l'histoire des songes, j'aurais interrogé mes songes, et si j'eusse trouvé que nos passions sont réellement plus déliées que les passions des anciens, j'en aurais seulement conclu que nous sommes plus parfaits en illusions.
Si le temps et le lieu le permettaient, mon cher ami, j'aurais bien d'autres remarques à faire sur la littérature ancienne. Je prendrais la liberté de combattre plusieurs jugements littéraires de madame de Staël. ^
1. Il y a ici, dans le Mercure, une note attribuée aux rédacteurs, et que Chateaubriand n'a pas recueillie en réimprimant la lettre. La voici : « Par « exemple, cet esprit philosophique qu'elle attribue obstinément aux « Romains, contre toute évidence. Il est vrai que, dans sa seconde édi- « lion, elle donne pour preuve de ce prétendu esprit philosophique, la
Je ne suis pas de son opinion louchant la métaphysique des anciens : leur dialectique était plus verbeuse et moins pressante que la nôtre ; mais en métaphysique, ils en savaient autant que nous.
Le genre humain a-t-il fait un pas dans les sciences morales ? non ; il avance seulement dans les sciences physiques : encore, combien il serait aisé de contester les principes de nos sciences î Certainement Aristole, avec ses dix catégories qui renfermaient toutes les forces de la pensée, était aussi savant que Bayle et Condillac en idéologie ; mais on passera éternellement d'un système à l'autre sur ces matières : tout est doute, obscurité, incertitude en métaphysique. La réputation et Tinfluence de Locke sont déjà tombées en Angleterre. Sa doctrine, qui devait prouver si clairement qu'il n'y a point d'idées innées, n'est rien moins que certaine, puisqu'elle échoue contre les vérités mathématiques qui ne peuvent jamais être entrées dans l'âme par les sens. Est-ce l'odorat, le goût, le toucher, la vue, qui ont démontré à Pythagore que, dans un triangle rectangle, le carré de l'hypoténuse est égal à la somme des carrés faits sur les deux autres côtés? Tous les arithméticiens et tous les géomètres diront à madame de Staël que les nombres et les rapports des trois dimensions de la matière sont de pures abstractions de la pensée, et que les sens, loin d'entrer pour quelque chose dans ces connaissances, en sont les plus grands ennemis. D'ailleurs, les vérités mathématiques, si j'ose le dire, sont innées en nous, par cela seul qu'elles sont éternelles. Or, si ces vérités sont éternelles, elles ne peuvent être que les émanations d'une source de vérité qui existe quelque part. Cette source de vérité ne peut être que Dieu. Donc l'idée de Dieu, dans l'esprit humain, est à son tour une idée innée ; donc
« grande vénération du peuple et du sénat pour les lois de Numa qui était « philosophe. Oh! pour cette philosophie, à la bonne heure ! mais il est vrai- « semblable que le législateur inspiré par Egérie, que l'instituteur des « prêtres Saliens, s'occupaient peu de l'analyse des facultés de l'âme. L'éru- <( dition et le raisonnement de M™^ de Staël sont d'une égale force, je leur « préfère son imagination et son esprit. »
notre âme, qui contient des vérités éternelles, est au moins une immortelle substance.
Voyez, mon cher ami, quel enchaînement de choses, et combien madame de Staël est loin d'avoir approfondi tout cela. Je serai obligé, malgré moi, de porter ici un jugement sévère. Madame de Staël, se hâtant d'élever un système, et croyant apercevoir que Rousseau avait plus pensé que Platon, et Sénèque plus que Tite-Live, s'est imaginé tenir tous les fils de l'âme et de l'intelligence humaine ; mais les esprits pédantesques, comme moi, ne sont point du tout contents de cette marche précipitée. Ils voudraient qu'on eût creusé plus avant dans le sujet ; qu'on n'eût pas été si superficiel ; et que, dans un livre où l'on fait la guerre à l'imagination et aux préjugés, dans un livre où Ton traite de la chose la plus grave du monde, la pensée de l'homme, on eût moins senti l'imagination, le goût du sophisme, et la pensée inconstante et versatile de la femme.
Vous savez, mon cher ami, ce que les philosophes nous reprochent, à nous autres gens religieux : ils disent que nous n'avons pas la tête forte. Ils lèvent les épaules de pitié quand nous leur parlons de sentiment moral. Ils demandent qu est-ce que tout cela prouve ? En vérité, je vous avouerai, à ma confusion, que je n'en sais rien moi-même ; car je n'ai jamais cherché à me démontrer mon cœur, j'ai toujours laissé ce soin à mes amis. Toutefois n'allez pas abuser de cet aveu, et me trahir auprès de la philosophie. Il faut que j'aie l'air de m'entendre, lors même que je ne m'entends pas du tout. On m'a dit, dans ma retraite, que cette manière réussissait. Mais il est bien singulier que tous ceux qui nous accablent de leur mépris pour notre défaut A' argumentation, et qui regardent nos misérables idées comme les habitués de la maison ^ oublient le fond même des choses dans le sujet qu'ils traitent; de sorte que nous sommes obligés de nous faire violence, et de penser, au péril de nos jours, contre notre tempérament religieux, pour rappeler à ces penseurs ce qu'ils auraient dû penser.
Phrase de madame de Staël, dans sa nouvelle préface. — C
N'est-il pas tout à fait incroyable, qu'en parlant de Tavilissement des Romains sous les empereurs, madame de Staël ait négligé de nous faire voir l'influence du christianisme naissant sur l'esprit des hommes ? Elle a l'air de ne se souvenir de la religion quia changé la face du monde qu'au moment de l'invasion des Barbares. Mais, bien avant cette époque, des cris de justice et de liberté avaient retenti dans l'empire des Césars. Et qui est-ce qui les avait poussés, ces cris? les chrétiens. Fatal aveuglement des systèmes! Madame de Staël appelle la folie du martyre des actes que son cœur généreux louerait ailleurs avec transport. Je veux dire de jeunes vierges préférant la mort aux caresses des tyrans, des hommes refusant de sacrifier aux idoles, et scellant de leur sang, aux yeux du monde étonné, le dogme de l'unité d'un Dieu et de l'immortalité de l'âme : je pense que c'est là de la philosophie !
Quel dut être l'étonnement de la race humaine, lorsque, au milieu des superstitions les plus honteuses, lorsque tout était Dieu excepté Dieu même, comme parle Bossuet, TertuUien fît tout à coup entendre ce symbole de la foi chrétienne : « Le Dieu que « nous adorons est un seul Dieu, qui a créé l'univers avec les « éléments, les corps et les esprits qui le composent ; et qui, par « sa parole, sa raison et sa toute-puissance, a transformé le néant (( en un monde, pour être l'ornement de sa grandeur... Il est (( invisible, quoiqu'il se montre partout ; impalpable, quoique (( nous nous en fassions une image ; incompréhensible, quoique (( appelé par toutes les lumières de la raison... Rien ne fait « mieux comprendre le Souverain Etre que l'impossibilité de le (( concevoir : son immensité le cache et le découvre à la fois « aux hommes. » ^
Et quand le même apologiste osait seul parler la langue de la liberté au milieu du silence du monde, n'était-ce point encore de la philosophie ? Qui n'eût cru que le premier Brutus, évoqué de la tombe, menaçait le trône des Tibère, lorsque ces fiers accents
Tertul., Apologet., cap. xvii
ébranlèrent les portiques où venaient se perdre les soupirs de Rome esclave :
« Je ne suis point l'esclave de l'empereur. Je n'ai qu'un maître, « c'est le Dieu tout-puissant et éternel, qui est aussi le maître « de César... * Voilà donc pourquoi vous exercez sur nous toutes « sortes de cruautés ! Ah ! s'il nous était permis de rendre le « mal pour le mal, une seule nuit et quelques flambeaux sufli- « raient à notre vengeance. Nous ne sommes que d'hier, et nous « remplissons tout : vos cités, vos îles, vos forteresses, vos « camps, vos colonies, vos tribus, vos décuries, vos conseils, le « palais, le sénat, le forum ; ^ nous ne vous laissons que vos « temples. »
Je puis me tromper, mon cher ami, mais il me semble que madame de Staël, en faisant l'histoire de l'esprit philosophique, n'aurait pas dû omettre de pareilles choses. Cette littérature des Pères, qui remplit tous les siècles, depuis Tacite jusqu'à saint Bernard, offrait une carrière immense d'observations. Par exemple, un des noms injurieux que le peuple donnait aux premiers chrétiens, était celui de philosophe. ^ On les appelait aussi athées *, et on les forçait d'abjurer leur religion en ces termes : ATps tsùç àOssuç, confusion aux athées. '"* Etrange destinée des chrétiens ! Brûlés sous Néron, pour cause d'athéisme ; guillotinés sous Robespierre, pour cause de crédulité : lequel des deux tyrans eut raison ? Selon la loi de la perfectibilité ^ ce doit être Robespierre.
On peut remarquer, mon cher ami, d'un bout à l'autre de l'ouvrage de madame de Staël, des contradictions singulières. Quelquefois elle paraît presque chrétienne, et je suis prêt à me réjouir. Mais l'instant d'après, la philosophie reprend le dessus. Tantôt inspirée par sa sensibilité naturelle, qui lui dit qu'il n'y a rien de touchant, rien de beau sans religion, elle laisse échapper son
1 . Celeruni liber siim illi. Dominus enini meus unus est, Deus omnipotens, el œierniis, idem qui et ipsius {Apologet., cap. xxxiv).
Euseb., lib. IV, cap. xv
âme. Mais tout à coup V argumentation se réveille et vient contrarier les élans du cœur, l'analyse prend la place de ce vague infini où la pensée aime à se perdre ; et V entendement cite à son tribunal des causes qui ressort Issaient autrefois à ce vieux siège de la vérité, que nos pères gaulois appelaient les entrailles de r homme. Il résulte que le livre de madame de Staël est pour moi un mélange singulier de vérités et d'erreurs. Ainsi, lorsqu'elle attribue au christianisme la mélancolie qui règne dans le génie des peuples modernes, je suis absolument de son avis ; mais quand elle joint à cette cause je ne sais quelle maligne influence du Nord, je ne reconnais plus l'auteur qui me paraissait si judicieux auparavant. Vous voyez, mon cher ami, que je me tiens dans mon sujet, et que je passe maintenant à la littérature moderne.
La religion des Hébreux, née au milieu des foudres et des éclairs, dans les bois d'Horeb et de Sinaï, avait je ne sais quelle tristesse formidable. La religion chrétienne, en retenant ce que celle de Moïse avait de sublime, en a adouci les autres traits. Faite pour les misères et pour les besoins de notre cœur, elle est essentiellement tendre et mélancolique. Elle nous représente toujours l'homme comme un voyageur qui passe ici-bas dans une vallée de larmes, et qui ne se repose qu'au tombeau. Le Dieu qu'elle offre à nos adorations est le Dieu des infortunés ; il a souffert lui-même, les enfants et les faibles sont les objets de sa prédilection, et il chérit ceux qui pleurent.
Les persécutions qu'éprouvèrent les premiers fidèles augmentèrent sans doute leur penchant aux méditations sérieuses. L'invasion des Barbares mit le comble à tant de calamités, et l'esprit humain en reçut une impression de tristesse qui ne s'est jamais effacée. Tous les liens qui attachent à la vie étant brisés à la fois, il ne resta plus que Dieu pour espérance, et les déserts pour refuge. Gomme au temps du déluge, les hommes se sauvèrent sur le sommet des montagnes, emportant avec eux les débris des arts et de la civilisation . Les solitudes se remplirent d'anachorètes qui, vêtus de feuilles de palmier, se dévouaient à des péni-
tences sans fin pour fléchir la colère céleste. De toutes parts s'élevèrent des couvents, où se retirèrent des malheureux trompés par le monde, et des âmes qui aimaient mieux ignorer certains sentiments de l'existence, que de s'exposer à les voir cruellement trahis. Une prodigieuse mélancolie dut être le fruit de cette vie monastique ; car la mélancolie s'engendre du vague des passions, lorsque ces passions, sans objet, se consument d'ellesmêmes dans un cœur solitaire.
Ce sentiment s'accrut encore par les règles qu'on adopta dans la plupart des communautés. Là, des religieux bêchaient leurs tombeaux, à la lueur de la lune, dans les cimetières de leurs cloîtres; ici, ils n'avaient pour lit qu'un cercueil : plusieurs erraient comme des ombres sur les débris de Memphis et de Babylone, accompagnés par des lions qu'ils avaient apprivoisés au son de la harpe de David. Les uns se condamnaient à un perpétuel silence ; les autres répétaient, dans un éternel cantique, ou les soupirs de Job, ouïes plaintes de Jérémie, ou les pénitences du roi-prophète. Enfin les monastères étaient bâtis dans les sites les plus sauvages : on les trouvait dispersés sur les cimes du Liban, au milieu des sables de l'Egypte, dans l'épaisseur des forêts des Gaules et sur les grèves des mers Britanniques. Oh ! comme ils devaient être tristes, les tintements de la cloche religieuse qui, dans le calme des nuits, appelaient les vestales aux veilles et aux prières, et se mêlaient, sous les voûtes du temple, aux derniers sons des cantiques et aux faibles bruissements des flots lointains ! Combien elles étaient profondes, les méditations du solitaire qui, à travers les barreaux de sa fenêtre, rêvait à l'aspect de la mer, peut-être agitée par l'orage ! la tempête sur les flots, le calme dans sa retraite ! des hommes brisés par des écueils au pied de l'asile de la paix ! l'infini de l'autre côté du mur d'une cellule, de même qu'il n'y a que la pierre du tombeau entre l'éternité et la vie !... Toutes ces diverses puissances du malheur, de la religion, des souvenirs, des mœurs, des scènes de la nature, se réunirent pour faire du génie chrétien le génie même de la mélancolie.
Correspondance de Chateaubriand. T. I. 3
Il me paraît donc inutile d'avoir recours aux Barbares du Nord pour expliquer ce caractère de tristesse que madame de Staël trouve particulièrement dans la littérature anglaise et germanique, et qui pourtant n'est pas moins remarquable chez les maîtres de l'école française. Ni l'Angleterre, ni l'Allemagne n'a produit Pascal et Bossuet, ces deux grands modèles de la mélancolie en sentiments et en pensées.
Mais Ossian, mon cher ami, n'est-il pas la grande fontaine du Nord où tous les bardes se sont enivrés de mélancolie, de même que les anciens peignaient Homère sous la figure d'un grand fleuve où tous les petits fleuves venaient remplir leurs urnes ? J'avoue que cette idée de madame de Staël me plaît fort. J'aime à me représenter les deux aveugles ; l'un sur la cime d'une montagne d'Ecosse, la tête chauve, la barbe humide, la harpe à la main, et dictant ses lois, du milieu des brouillards, à tout le peuple poétique de la Germanie : l'autre, assis sur le sommet du Pinde, environné des Muses qui tiennent sa lyre, élevant son front couronné sous le beau ciel de la Grèce, et gouvernant avec un spectre orné de lauriers la patrie du Tasse et celle de Racine.
« Vous abandonnez donc ma cause ? » allez-vous vous écrier ici. Sans doute, mon cher ami ; mais il faut que je vous en dise la raison secrète : cest qu Ossian lui-même est chrétien. Ossian chrétien I Convenez que je suis bien heureux d'avoir converti ce barde, et qu'en le faisant entrer dans les rangs de la religion, j'enlève un des premiers héros à Vâge de la mélancolie.
Il n'y a plus que les étrangers qui soient encore dupes d'Ossian. Toute l'Angleterre est convaincue que les poèmes qui portent ce nom sont l'ouvrage de M. Macpherson lui-même . J'ai été longtemps trompé par cet ingénieux mensonge : enthousiaste d'Ossian comme un jeune homme que j'étais alors, il m'a fallu passer plusieurs années à Londres parmi les gens de lettres, pour être entièrement désabusé. Mais enfin je n'ai pu résister à la conviction, et les palais de Fingal se sont évanouis pour moi, comme beaucoup d'autres songes.
Vous connoissez toute l'ancienne querelle du docteur Johnson
et du traducteur supposé du barde calédonien. M. Macpherson, poussé à bout, ne put jamais montrer le manuscrit de Fingal^ dont il avait fait une histoire ridicule, prétendant qu'il l'avait trouvé dans un vieux coffre chez un paysan ; que ce manuscrit était en papier et en caractères runiques. Or Johnson démontra que ni le papier ni Talphabet runique n'étaient en usage en Ecosse à l'époque fixée par M. Macpherson. Quant au texte qu'on voit maintenant imprimé avec quelques poëmes de Smith, ou à celui qu'on peut imprimer encore i, on sait que les poëmes d'Ossianont été traduits de V anglais dans la langue calédonienne ; car plusieurs montagnards écossais sont devenus complices de la fraude de leur compatriote. C'est ce qui a trompé. -
Au reste, c'est une chose fort commune en Angleterre que tous ces manuscrits retrouvés. On a vu dernièrement une tragédie de Shakespeare, et, ce qui est plus extraordinaire, des ballades du temps de Chaucer, si parfaitement imitées pour le style, le parchemin et les caractères antiques, que tout le monde s'y est mépris. Déjà mille volumes se préparaient pour développer les beautés et prouver Tauthenticité dé ces merveilleux ouvrages, lorsqu'on surprit Véditeur écrivant et composant lui-même ces poëmes saxons. Les admirateurs en furent quittes pour rire et pour jeter leurs commentaires au feu ; mais je ne sais si le jeune homme qui s'était exercé dans cet art singulier ne s'est point brûlé la cervelle de désespoir.
Cependant il est certain qu'il existe d'anciens poëmes qui portent le nom d'Ossian. Ils sont irlandais ou erses d'origine. C'est l'ouvrage de quelques moines du treizième siècle. Fingal est un géant qui ne fait qu'une enjambée d'Ecosse en Irlande ; et les héros vont en Terre-Sainte pour expier les meurtres qu'ils ont commis.
Et, pour dire la vérité, il est même incroyable qu'on ait pu se
1. Quelques journaux anglais ont dit, et des journaux français ont répété, que le texte véritable d'Ossian allait enfin paraître ; mais ce ne peut être que la version écossaise faite sur le texte même de Macpherson. — C.
2. Chateaubriand, en réimprimant la lettre, a supprimé les trois mots suivants : le docteur Blair,
tromper sur l'auteur des poëmes d'Ossian. L'homme du dixhuitième siècle y perce de toutes parts. Je n'en veux pour exemple que l'apostrophe du barde au soleil : « 0 soleil, lui dit-il, qui es-tu? d'où viens-tu? où vas-tu? ne tomberas-tu point un jour, etc. ? » ^
Madame de Staël, qui connaît si bien l'histoire de l'entendement humain, verra qu'il y a là dedans tant d'idées complexessous les rapports moraux, physiques et métaphysiques, qu'on ne peut presque sans absurdité les attribuer à un Sauvage. En outre, les notions les plus abstraites du temps ^ de la durée, de V étendue, se retrouvent à chaque page d'Ossian. J'ai vécu parmi les Sauvages de l'Amérique, et j'ai remarqué qu'ils parlent souvent des temps écoulés, mais jamais des temps à naître. Quelques grains de poussière au fond du tombeau leur restent en témoignage de la vie dans le néant du passé ; mais qui peut leur indiquer l'existence dans le néant de l'avenir? Cette anticipation du futur, qui nous est si familière, est néanmoins une des plus fortes abstractions où la pensée de l'homme soit arrivée. Heureux toutefois le Sauvage qui ne sait pas, comme nous, que la douleur est suivie de la douleur, et dont l'âme, sans souvenir et sans prévoyance, ne concentre pas en elle-même, par une sorte d'éternité douloureuse, le passé, le présent et l'avenir !
Mais ce qui prouve incontestablement que M. Macpherson est l'auteur des poëmes dOssian, c'est la perfection, ou le beau idéal de la morale dans ces poëmes. Ceci mérite quelque développement.
Le beau idéal est né de la société. Les hommes très près de la nature ne le connaissent pas. Ils se contentent dans leurs chansons de peindre exactement ce qu'ils voient. Mais, comme ilsvivent au milieu des déserts, leurs tableaux sont toujours grandset poétiques. Voilà pourquoi vous ne trouverez point de mauvais goût dans leurs compositions. Mais aussi elles sont monotones, et les sentiments qu'ils expriment ne vont pas jusqu'à l'héroïsrne.
1 . J'écris de mémoire, et je puis me tromper sur quelques mots ; maisc'estle sens, et cela suffît. — C.
Le siècle d'Homère s'éloignait déjà de ces premiers temps. Qu'un Sauvage perce un chevreuil de sa flèche ; qu'il le dépouille au milieu de toutes les forêts ; qu'il étende la victime sur les charbons du tronc d'un chêne, tout est noble dans cette action. Mais dans la tente d'Achille il y a déjà des bassins, des broches, des couteaux. Un instrument de plus, et Homère tombait dans la bassesse des descriptions allemandes ; ou bien il fallait qu'il cherchât le beau idéal physique, en commençant à cacher. Remarquez bien ceci. L'explication suivante va tout éclaircir.
A mesure que la société multiplia les besoins et les commodités de la vie, les poètes apprirent qu'ils ne devaient plus, comme par le passé, peindre tout aux yeux, mais voiler certaines parties du tableau. Ce premier pas fait, ils virent encore qu'il fallait choisir ; ensuite que la chose choisie était susceptible d'une forme plus belle et d'un plus bel effet dans telle ou telle position. Toujours cachant et choisissant, retranchant ou ajoutant, ils se trouvèrent peu à peu dans des formes qui n'étaient plus naturelles, mais qui étaient plus belles que celles de la nature ; et les artistes appelèrent ces formes le beau idéal. On peut donc définir le beau idéal Vart de choisir et de cacher.
Le beau idéal moral se forma comme le beau idéal physique. On déroba à la vue certains mouvements de l'âme, car l'âme a ses honteux besoins et ses bassesses comme le corps. Et je ne puis m'empêcher de remarquer que l'homme est le seul de tous les êtres vivants qui soit susceptible d'être représenté plus parfait que nature et comme approchant de la Divinité. On ne s'avise pas de peindre le beau idéal d'un aigle, d'un lion, etc. Si j'osais m'élever jusqu'au raisonnement, mon cher ami, je vous dirais que j'entrevois ici une grande pensée de l'Auteur des êtres, et une preuve de notre immortalité.
La société où la morale atteignit le plus vite tout son développement dut atteindre le plus tôt un beau idéal des caractères. Or c'est ce qui distingue éminemment les sociétés formées dans la religion chrétienne. C'est une chose étrange, et cependant rigoureusement vraie, qu'au moyen de l'Évangile la morale avait
^acquis chez nos pères son plus haut point de perfection, tandis qu'ils étoient de vrais barbares dans tout le reste. •
Je demande à présent où Ossian aurait pris cette morale parfaite qu'il donne partout à ses héros? Ce n'est pas dans sa religion, puisqu'on convient qu'il n'y a point de religion dans ses ouvrages ? Serait-ce dans la nature même? et comment le sauvage Ossian, sur un rocher de la Calédonie, tandis que tout était cruel, barbare, sanguinaire, grossier autour de lui, serait-il arrivé en quelques jours à des connaissances morales que Socrate eut à peine dans les siècles les plus éclairés de la Grèce, et que l'Evangile seul a révélées au monde, comme le résultat de quatre mille ans d'observations sur le caractère des hommes ? La mémoire de madame de Staël l'a trahie, lorsqu'elle avance que les poésies Scandinaves ont la même couleur que les poésies du prétendu barde écossais. Chacun sait que c'est tout le contraire. Les premières ne respirent que brutalité et vengeances. M. Macpherson lui-même a bien soin de marquer cette différence, et de mettre en contraste les guerriers de Morven et les guerriers de Lochlin. L'ode que madame de Staël rappelle dans une note a même été citée et commentée par le docteur Blair, en opposition aux poésies d'Ossian. Cette ode ressemble beaucoup à la chanson de mort des Iroquois : « Je ne crains point la mort, je suis brave ; que ne « puis-je boire dans le crâne de mes ennemis et leur dévorer le « cœur ! etc. » Enfin M. Macpherson a fait des fautes en histoire naturelle qui suffiraient seules pour découvrir le mensonge. Il a planté des chênes où jamais il n'est venu que des bruyères, et fait crier des aigles où l'on n'entend que la voix de la barnache et le sifflement du courlieu.
M. Macpherson était membre du parlement d'Angleterre. Il était riche ; il avait un fort beau parc dans les montagnes d'Ecosse, où, à force d'art et de soin, il était parvenu à faire croître quelques arbres ; il était en outre très bon chrétien et profondément nourri de la lecture âe la Bible ; * il a chanté sa montagne, son parc, et le génie de sa religion.
1. Plusieurs morceaux d'Ossian sont visiblement imités de la Bible, et
Gela, sans doute, ne détruit rien du mérite des poëmes de Temora et de Fingal ; ils n'en sont pas moins le vrai modèle d'une sorte de mélancolie du désert, pleine de charmes. J'ai fait venir la petite édition qu'on vient de publier dernièrement en Ecosse ; et, ne vous en déplaise, mon cher ami, je ne sors plus sans mon Homère de Wetstein dans une poche, et mon Ossian de Glasgow dans l'autre. Mais cependant, il résulte de tout ce que je viens de vous dire que le système de madame de Staël, touchant l'influence d'Ossian sur la littérature du Nord, s'écroule ; et quand elle s'obstinerait à croire que le barde écossais a existé, elle a trop d'esprit et de raison pour ne pas sentir que c'est toujours un mauvais système que celui qui repose sur une base aussi contestée. ^ Pour moi, mon cher ami, vous voyez que j'ai tout à gagner par la chute d'Ossian, et que, chassant la perfectibilité mélancolique des tragédies de Shakespeare, des Nuits de Young, de VHéloïsc de Pope, de la CAarisse de Richardson, j'y rétablis victorieusement la mélancolie des idées religieuses. Tous ces auteurs étaient chrétiens, et l'on croit même que Shakespeare était catholique.
Si j'allais maintenant, mon cher ami, suivre madame de Staël dans le siècle de Louis XIV, c'est alors que vous me reprocheriez d'être tout à fait extravagant. J'avoue que, sur ce sujet, je suis d'une superstition ridicule. J'entre dans une sainte colère quand on veut rapprocher les auteurs du dix-huitième siècle des écrivains du dix-septième : et même à présent que je vous en parle.
d'autres traduits d'Homère, tels que la belle expression the joy of grief; xpuîooîo TSTaproiasjOa yo'oio. Oiiys., lib. Il, v. 2iiy le plaisir de ta douleur. J'observerai qu'Homère a une teinte mélancolique dans le grec que toutes les traductions ont fait disparaître. Je ne crois pas, comme madame de Staël, qu'il y ait un âge particulier de la mélancolie ; mais je crois que tous les grands génies ont été mélancoliques. — C.
1. D'ailleurs, quand ces poèmes auraient existé avant Macpherson (ce qui est sans vraisemblance), ils n'étaient point rassemblés, et les poètes célèbres de l'Angleterre ne les connaissaient pas. Gray lui-même, si voisin de nous, dans son ode du Barde, ne rappelle pas une seule fois le nom d'Ossian . (Cette note est indiquée dans le Mercure de 1801 comme étant une note des rédacteurs. Chateaubriand l'a conservée en réimprimant la lettre.^
ce seul souvenir est prêt à m'emporter la raison hors des gonds, comme dit Biaise Pascal.: Il faut que je sois bien séduit par le talent de madame de Staël pour rester muet dans une pareille cause.
Mon ami, nous n'avons pas d'historiens, dit-elle. Je pensais que Bossuet était quelque chose! Montesquieu lui-même lui doit son livre de la grandeur et de la décadence de Vempire romain dont il a trouvé l'abrégé sublime dans la troisième partie du discours sur V Histoire universelle. Les Hérodote, les Tacite, les Tite-Live sont petits, selon moi, auprès de Bossuet ; c'est dire assez que les Guichardin, les Mariana, les Hume, les Robertson, disparaissent devant lui. Quelle revue il fait de la terre ! Il est en mille lieux à la fois : patriarche sous le palmier de Tophel, ministre à la cour de Babylone, prêtre à Memphis, législateur à Sparte, citoyen à Athènes et à Rome, il change de temps et de places à son gré; il passe avec la rapidité et la majesté des siècles. La verge de la loi à la main, avec une autorité incroyable, il chasse pêle-mêle devant lui et juifs et gentils au tombeau ; il vient enfin lui-même à la suite du convoi de tant de générations et, marchant appuyé sur Isaïe et sur Jérémie, il élève ses lamentations prophétiques à travers la poudre et les débris du genre humain.
Sans religion on peut avoir de l'esprit, mais il est presque impossible d'avoir du génie ; qu'ils me semblent petits, la plupart de ces hommes du dix-huitième siècle, qui, au lieu de l'instrument infini dont les Racine et les Bossuet se servaient pour trouver la note fondamentale de leur éloquence, emploient l'échelle d'une étroite philosophie, qui subdivise l'âme en degrés et en minutes, et réduit tout l'univers, Dieu compris, à une simple soustraction du néant !
Tout écrivain qui refuse de croire en un Dieu, auteur de l'univers et juge des hommes, dont il a fait l'âme immortelle, bannit l'infini de ses ouvrages. Il renferme sa pensée dans un cercle de boue, dont il ne saurait plus sortir. Il ne voit plus rien de noble dans la nature. Tout s'y opère par d'impurs moyens de corrup-
tion et de régénération. Le vaste abîme n'est qu'un peu d'eau bitumineuse ; les montagnes sont de petites protubérances de pierres calcaires ou vitrescibles. Ces deux admirables flambeaux des cieux, dont l'un s'éteint quand l'autre s'allume, afin d'éclairer nos travaux et nos veilles, ne sont que deux masses pesantes formées au hasard par je ne sais quelle agrégation fortuite de matière. Ainsi, tout est désenchanté, tout est mis à découvert par l'incrédule : il vous dira même qu'il sait ce que c'est que l'homme ; et, si vous voulez l'en croire, il vous expliquera d'où vient la pensée, et ce qui fait que votre cœur se remue au récit d'une belle action ; tant il a compris facilement ce que les plus grands génies n'ont pu comprendre ! Mais approchez et voyez en quoi consistent les hautes lumières de la philosophie î Regardez au fond de ce tombeau ; contemplez ce cadavre enseveli, cette statue du néant, voilée d'un linceul : c'est tout l'homme de l'athée.
Voilà une lettre bien longue, mon cher ami, et cependant je ne vous ai pas dit la moitié des choses que j'aurais à vous dire.
On m'appellera capucin, mais vous savez que Diderot aimait fort les capucins. Quant à vous, en votre qualité de poète, pourquoi seriez-vous effrayé d'une barbe blanche ? Il y a longtemps qu'Homère a réconcilié les Muses avec elle. Quoi qu'il en soit, il est temps de mettre fin à cette épître. Mais, comme vous savez que nous autres papistes avons la fureur de vouloir convertir notre prochain, je vous avouerai en confidence que je donnerais beaucoup de choses pour voir madame de Staël se ranger sous les drapeaux de la religion. Voici ce que j'oserais lui dire si j'avais l'honneur de la connaître :
« Vous êtes sans doute une femme supérieure : votre tête est « forte, et votre imagination quelquefois pleine de charmes, « témoin ce que vous dites d'Herminie déguisée en guerrier. « Votre expression a souvent de l'éclat et de l'élévation.
« Mais, malgré tous ces avantages, votre ouvrage est bien loin « d'être ce qu'il aurait pu devenir. Le style en est monotone, « sans mouvement, et trop mêlé d'expressioiis métaphysiques. « Le sophisme des idées repousse, l'érudition ne satisfait pas, et
« le cœur surtout est trop sacrifié à la pensée. D'où proviennent (( ces défauts? de votre philosophie. C'est la partie éloquente qui « manque essentiellement à votre ouvrage. Or, il n'y a point « d'éloquence sans religion. L'homme a tellement besoin d'une (( éternité d'espérance, que vous avez été obligée de vous en force mer une sur la terre par votre système de perfectibilité^ pour « remplacer cet infini^ que vous refusez de voir dans le ciel. Si vous « êtes sensible à la renommée, revenez aux idées religieuses. Je (( suis convaincu que vous avez en vous le germe d'un ouvrage <( beaucoup plus beau que tous ceux que vous nous avez donnés « jusqu'à présent. Votre talent n'est qu'à demi développé ; la « philosophie l'a étouffé; et si vous demeurez dans vos opinions, « vous ne parviendrez point à la hauteur où vous pouviez « atteindre, en suivant la route qui a conduit Pascal, Bossuet et (( Racine à l'immortalité. »
Voilà comme je parlerais à madame de Staël sous les rapports de la gloire. Quand je viendrais à l'article du bonheur, pour rendre mes sermons moins ennuyeux, je varierais ma manière. J'emprunterais cette langue des forêts qui m'est permise en ma qualité de Sauvage. Je dirais à ma néophyte :
« Vous paraissez n'être pas heureuse : vous vous plaignez sou- « vent, dans votre ouvrage, de manquer de cœurs qui vous « entendent. Sachez qu'il y a de certaines âmes qui cherchent « en vain dans la nature les âmes auxquelles elles sont faites <t pour s'unir, et qui sont condamnées par le grand Esprit à une « sorte de veuvage éternel.
« Si c'est là votre mal, la religion seule peut le guérir. Le mot (( philosophie, dans le langage de l'Europe, me semble corres- « pondre au mot solitude dans l'idiome des Sauvages. Or, com- (( ment la philosophie rçmplira-t-elle le vide de vos jours? (( Gomble-t-on le désert avec le désert ?
« Il y avait une femme des monts Apalaches qui disait : Il n'y « a point de bons Génies, car je suis malheureuse, et tous les « habitants des cabanes sont malheureux. Je n'ai point encore u rencontré d'homme, quel que fût son air de félicité, qui n'en-
« tretînt une plaie cachée. Le cœur le plus serein en apparence « ressemble au puits naturel de la savane Alachua : la surface « vous en paraît calme et pure ; mais lorsque vous regardez au « fond du bassin tranquille, vous apercevez un largo crocodile (( que le puits nourrit dans ses ondes.
« La femme alla consulter le jongleur du désert de Scambre « pour savoir s'il y avait de bons Génies. Le jongleur lui répon- « dit: Roseau du fleuve, qui est-ce qui t'appuiera s'il n'y pas de « bons Génies ? Tu dois y croire par cela seul que tu es malheu- « reuse.Que feras- tu de la vie si tu es sans bonheur, et encore « sans espérance? Occupe-toi, remplis secrètement la solitude de « tes jours par des bienfaits. Sois Tastre de l'infortune ; répands « tes clartés modestes dans les ombres ; sois témoin des pleurs « qui coulent en silence, et que les misérables puissent attacher « les yeux sur toi sans être éblouis. Voilà le seul moyen de trou- ( ver ce bonheur qui te manque. Le grand Esprit ne t'a frappée « que pour te rendre sensible aux maux de tes frères, et pour « que tu cherches à les soulager. Si notre cœur est comme le « puits du crocodile, il est aussi comme ces arbres qui ne donnent « leur baume pour les blessures des hommes que lorsque le fer les « a blessés eux-mêmes.
« Le jongleur du désert de Scambre, ayant ainsi parlé à la « femme des monts Alapaches, rentra dans le creux de son « rocher. »
Adieu, mon cher ami, je vous aime et vous embrasse de tout mon cœur.
L'Auteur du Génie du Christianisme. ^ 1. Cette lettre se trouve dans toutes les éditions des Œuvres complètes.
j5 l®»* avril 1801.
Au rédacteur du Journal des Débats. *
Citoyen, dans mon ouvrage sur le Génie du Christianisme ou les Beautés [poétiques et morales^ de la religion chrétienne^ il se trouve une section - entière consacrée à la poétique du christianisme. Cette section^ se divise en trois parties^, poésie^ beaux-arts, littérature. ^ [Ces trois parties sont terminées par une quatrième, sous le titre d'] Harmonies de la religion avec les scènes de la nature et les passions du cœur humain. Dans cette partie ^ j'examine plusieurs sujets qui n'ont pu entrer dans les précédentes^, tels que les effets des ruines gothiques comparées aux autres sortes de ruines, les sites des monastères dans les solitudes 8, [le côté poétique de cette religion populaire qui plaçait des croix aux carrefours des chemins dans les forêts, qui mettait des images de vierges et de saints à la garde des fontaines et des vieux ormeaux ; qui croyait aux pressentiments et aux fantômes, etc.], etc. Cette partie est terminée par un roman ^ intitulé : Atala ou les amours de deux sauvages dans le désert. Ce roman, extrait de mes voyages en Amérique, a été écrit sous les huttes des sauvages. Quelques épreuves de cette petite histoire s'étant trouvées égarées, pour prévenir un accident qui me causerait un tort infini, je me vois obligé
1. Nous la donnons d'après V. Giraud Revue d'Hist. litt. de la Fr., 1901, pages 668-669 et Chateaubriand. Études littéraires, p. 260.
Parue dans le n« du 10 germinal, an IX (1®'' avril 18(M/), Chateaubriand Ta insérée dans plusieurs éditions d^Atala et du Génie du Christianisme, et l'a corrigée. Nous donnons le texte, les variantes en note, et les passages supprimés entre crochets.
Var. 1804 : dans la solitude, etc. Ce livre est terminé
9. Var. 1804 : par une anecdote extraite de mes voyages en Amérique, et écrite sous les huttes mêmes des Sauvages ; elle est intitulée : Atala, etc. Quelques épreuves, etc.
de le publier ^ à part avant mon grand ouvrage. [On la trouvera, le douze germinal, chez Migneret, rue Jacob, n° 118 ; et rue de la Loi, ancienne librairie de Dupont; et chez Le Normant, libraireimprimeur du Journal des Débats, rue des Prêtres-Saint-Germainl'Auxerrois, n** 42,1a porte cochère vis-à-vis de l'église.] -
Si vous vouliez, citoyen, me faire le plaisir de publier ma lettre, vous me rendriez un important service.
J'ai l'honneur d*être,etc.
[L'auteur du Génie du Christianisme.]
16 i'' avril 1801,
Au rédacteur du Publiciste.
La même lettre qu'au rédacteur du Journal des Débats.
/7 21 avril 1801.
Au ministre de la police.
Citoyen Ministre,
François- Auguste Chateaubriand, frère du petit-fils de Monsieur de Malesherbes qui a péri avec son auguste ayeul en 1794, est à Paris depuis six mois. 11 s'y occupe uniquement de littérature. Il est sorti de France lorsque sa famille entière a péri et qu'il n'a pu se soustraire au mêipe sort que par la fuite. lia continué dans les pays étrangers, en Amérique, où il a vécu, à cultiver les lettres sans jamais prendre part à aucune affaire ni politique
Var. 1804: de T imprimer
2. Cette phrase n'a jamais été reproduite. Elle fixe l'apparition d'Atala au 3 avril 1801.
ni militaire. Il demande à restera Paris pour y continuer les études qui l'occupent depuis six mois. Il prie le Ministre de la Police de vouloir bien l'autoriser à y demeurer sous la surveillance de la municipalité. Il espère de la justice des Consuls que sa radiation sera bientôt prononcée.
François- Auguste Chateaubriand Ce i^' Floréal an IX. *
i8 [Duo au 8 mai 1801.]
Au général Bonaparte.
Pétition présentée au général Buonaparte^ premier consul de la République française.
François- Auguste Chateaubriand, frère du petit-fils de Guillaume Lamoignon de Malesherbes et élève de cet illustre vieillard, est sorti de France dans les premières années de la Révolution pour faire des voyages de découvertes dans l'Amérique septentrionale.
Revenu en France en 1792, avec des plans pour le gouvernement ;
Obligé de se cacher et ensuite de fuir après l'emprisonnement et le massacre de presque toute sa famille en 1793 ;
Errant depuis ce temps dans l'étranger, où il a continué ses études sur l'histoire naturelle, il n'a point porté les armes contre la France ;
Il n'a jamais été en réclamation ni comme chouan, ni comme émigré ;
1. Archives Nationales F7 5618, — Pierre de Vaissière Chateaubriand et son retour de V émigration [Revue des Etudes Historiques, septembreoctobre 1901).
Se trouve inscrit en masse avec tous les individus de son nom sur la liste des émigrés ;
Ces individus sont plus nombreux sur la liste qu'ils n'ont jamais été en réalité ;
Quelques-uns même sont morts publiquement en France, tel que Jean-Baptiste Chateaubriand, frère du pétitionnaire, guillotiné avec sa femme, sa belle-mère M'"® de Rosambo et son grandpère Guillaume Lamoignon de Malsherbes ;
François-Auguste Chateaubriand n'ayant jamais rien possédé en fonds de terre, n'a rien à démêler avec les acquéreurs de biens nationaux ;
Marianne de Marigny, sa sœur, a sauvé la vie à six cents hommes de l'armée républicaine, lors de la guerre de Vendée ;
François- Auguste Chateaubriand, prouvant ainsi qu'il ne peut être compris dans le cas d'émigration proprement dite, demande de la justice du Premier consul d'être considéré comme homme de lettres fugitif pendant la Terreur ; qu'en conséquence les décrets des diverses assemblées favorables aux gens de lettres lui soient appliqués et qu'il soit rayé définitivement de la liste des émigrés.
François- Auguste Chateaubriand. *
A un journaliste.
Lettre d'envoi d'Atala. Il le remercie de l'extrait qu'il se propose de publier et compte sur son indulgence : « Je la sollicite toute entière, pour un pauvre banni... Excusez, si je ne signe pas, je suis encore assez malheureux pour être étranger en
1. Archives Nationales F7 5618. — La même pièce a été envoyée deux autres fois, fin mai et fin juin de la môme année. — Pierre de Vaissiéro op. cit.
2. Catalogue Eug. Charavaydu 20 février 1890, n« 71. Une page in-4».
W [28 mai 1801.]
A Madame de Staël.
Paris, 8 prairial.
J^ai été malade, mon excellente amie, et je n'ai pu vous écrire plus tôt. Il s'est passé bien des choses depuis votre départ. On dit que vous avez répété de prétendus propos, que j'ai dû tenir sur M. de Lafayette. En conséquence, je suis un scélérat, un fanatique, etc., etc. // ne faut pas que je sois j^ayé. Je me suis présenté chez le ministre.^ Le ministre m'a renvoyé au secrétaire. Je suis à Paris et je pars ce soir pour aller m'ensevelir à la campagne 2, d'où je ne sortirai plus. Mes affaires deviendront ce qu'elles pourront, mais je suis déterminé à ne plus m'en mêler.
Je prévois mon sort. J'irai mourir sur une terre étrangère. 11 y a tant et de si beaux talens en France ! Le mien n'y fera pas un grand vide.
Vous, madame, vous êtes heureuse. Vous avez le rare bonheur de trouver dans un père un homme de génie. Profitez du temps et surtout de la solitude. Vous avez trop vécu dans le monde ; réparez ce tort. Vous êtes dans l'âge des beaux ouvrages, parce qu'on a devant soi des espérances, et qu'on a déjà beaucoup de souvenirs. Pour moi, j'ai fait divorce avec les premières, et je vis assez mal avec les derniers. Je ne suis plus bon à rien qu'à aimer mes amis, si j'en ai. Ce passe-temps est assez doux et j'en ferai désormais l'occupation de ma vie. God bless y ou. Je salue tendrement ma bonne amie.
Francis .
Je vous avais promis d'écrire à M. Necker. Mais que lui diraisje, puisque je suis prisonnier dans Paris, et que je ne sortirai de France que pour un exil éternel ?
A Savigny-sur-Orge, chez M™^ de Beaumont
Voilà que j'allais oublier mon Auguste ! * Dites-lui que les lionceaux et moi, nous nous souvenons toujours de lui.
A Madame de Staël, à Coppet par Genève.'^
3i [16 juin 1801.]
A Madame de Staël.
27 prairial.
Je suis très touché, madame, de l'explication dans laquelle vous avez bien voulu entrer. Cela n'en valait pas la peine. Je prendrai seulement la liberté de remarquer que l'épithète de scélérat, sur laquelle vous m'aviez défendu, est non seulement expliquée dans ma préface, mais qu'elle n'est pas même employée dans le sens politique dans Touvrage. Ce n'est qu'une apostrophe ironique, que je fais aux Américains. 11 suffit de lire le passage pour se convaincre de la vérité du fait. Loin de vouloir dire une injure, il est certain que j'ai fait un éloge. Et voilà, madame, comment on cite et comment on calomnie. Maisje devrais peu m'étonner de cela.
Rien de nouveau dans cette grande ville où je suis pour solliciter mon affaire, dont je ne me soucie plus. ^ Au reste, la satire de M. Ghénier vient de paraître.^
On pourrait peut-être trouver qu'elle manque un peu de verve et de gaieté, et qu'elle est composée de réminiscences de Voltaire,
1. Auguste de Staël, fils aîné de M™*^ de Staël. M. Gautier pense qu'il s'agit de trois lionceaux, nés à la ménagerie du Muséum et dont Tout-Paris s'occupait à cette époque [Journal de Paris, 2 nivôse an IX).
2. Archives de Broglie. — Paul Gautier Chateaubriand et Madame de Staël {Revue des Deux Mondes, !«'" octobre 1903, p. 641.) Cet article est la traduction de la thèse latine de M. Paul Gautier : Qua familiariiate Chateaubriand exsilio regressus cum M"^^ de Staël ab anno MDCCC ad annum MDCCCVI vixerit. Angers, Burdin, 1902, à laquelle nous ne renverrons pas le lecteur.
Les Nouveaux Saints
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mais elle est d'un style pur, les vers me semblent bien faits. Le morceau en prose et en vers qui me regarde personnellement est d'une grande sévérité, quoique fort juste. On y dit que je copie M. de Saint-Pierre; que je suis ennuyeux et bizarre ; que comparer Atala kPaul et Virginie, c'est comparer le barbouillage d'un écolier au chef-d'œuvre d'un grand maître. * Je suis parfaitement de cet avis; aussi n'est-ce pas moi qui ai fait la comparaison.
Combien vous êtes heureuse, madame, d'habiter les montagnes, où vous pouvez jouir en paix delà solitude et cultiver vos beaux talens. Je suis toujours dans la position où vous m'avez laissé, ne faisant rien pour en sortir et m'endormant sur mon sort. De vrai, ne serait-ce pas folie de donner beaucoup de soucis à l'avenir, quand le présent suffît à toutes nos douleurs ? Montaigne parle de ces jours de la jeunesse, où l'on a la tête pleine d'oisiveté, d'amour et de bon temps ; mais ces jours-là n'existaient que dans des siècles grossiers et barbares. A présent que nous sommes philosophes et civilisés, nous sommes trop raisonnables pour être oisifs, trop froids pour être amoureux, et il y aura tantôt douze ans que le bon temps est devenu rare en France.
A propos de France, le gouvernement anglais vient de me faire offrir un asyle et une pension de 300 livres sterling ; je préfère la pauvreté et ma patrie, tandis que celle-ci voudra me souffrir.
Adieu, madame, donnez quelquefois un souvenir au sauvage.
Francis .
Mes respectueux hommages à M. Necker et mes amitiés à mon petit Auguste.
A Madame de Staël,
à Coppet par Genève. -
1. « Assurément, — dit Chénier, — c'était comparer la première esquisse d'un écolier aux meilleurs tableaux d'un grand maître. On ne trouve, dans ces deux productions pleines de charmes [Paul et Virginie, la Chaumière indienne), rien qui ressemble aux capucinades de M. Aubry, aux étranges amours de Chactas, à une foule d'expressions plus étranges encore et à des amplifications descriptives d'un sauvage qui a fait sa rhétorique. »
Archives de Broglie. — Paul Gautier op. cit., p
Si [24 juin 1801.]
A Madame de Staël ,
5 messidor.
J'ai voyagé ; j'ai vu le toit paternel, la Révolution a passé là, c'est tout vous dire. Les cendres mêmes de mon père ont été jetées au vent. Je suis revenu; j'ai trouvé la vie de mes amis en danger ; ' vous ne m'avez point écrit et je n'ai pas voulu vous importuner. Vos chagrins ont été grands, mais vous avez des ressources dans vos talens et mieux encore dans vos illusions. Vous aimez la gloire; vous l'avez, vous en jouirez encore davantage ; vous consolera-t-elle ?
Je ne sais rien de ma destinée ; je cherche de toutes parts une petite chaumière où je puisse m'ensevelir. Je renonce atout, hors à quelques souvenirs. Penserez-vous quelquefois à moi dans mon désert?
Madame Necker- nous a quittés ; nous le regrettons tous les jours ; dites-le-lui.
Voilà une lettre trop longue, pour un homme qui ne veut plus écrire que trois lignes. Adieu ; mes respects et mon admiration aux pieds de M. Necker. ^
1. Roux de Laborie et Berlin, accusés de trafic avec l'étranger des secrets de l'État : « Un soir nous vîmes dans notre retraite quelqu'un entrer à la dérobée par une fenêtre et sortir par une autre : c'était M. Laborie; il se sauvait des serres de Bonaparte. » [Mémoires d'Outre-Tombe, 11,268.) Cf. Arch. Nat., F7 6283.
Archives deBroglie. — ^ Paul Gautier op. cit., p
SS [12 juillet! 801. J
A Madame de Staël.
23 messidor.
Je ne croyais pas, madame, mériter les reproches obligeans que vous voulez bien me faire. Je suis toujours votre sauvage Francis, et Auguste est toujours mon fils. Il serait en vérité difficile de ne pas vous aimer après tous les services que vous m'avez rendus et tant de choses aimables que vous m'avez dites.
Vous croyez que j'ai un caractère qui me rend malheureux ? Je n'en sais rien, mais je sais bien que je n'oublie pas ceux qui sont assez bons pour prendre quelque intérêt à moi. Inquiet, ridicule, bizarre comme je le suis, il y a tant de mérite à m'aimer un peu, que je ne saurais trop en marquer de reconnaissance.
Je viens de m'enfermèr plus que jamais à la campagne. ^ Mes affaires ne finissent point, et pour mettre un peu de repos dans mes idées, j'ai pris le parti de travailler à mon grand ouvrage. Si toutes choses s'arrangent, il paraîtra au mois de décembre prochain. Je vais y consacrer tout mon temps et toutes mes études.
J'espère, madame, que vous travaillez dans vos montagnes. Le beau roman n'est pas abandonné. 2 Nous vous attendons tous avec impatience. Vous reviendrez riche de vos rêveries dans la solitude, et (pardonnez) peut-être un peu plus relief ieuse ; la voix qu'on entend au désert a fait plus d'un miracle de ce genre. Mille choses à mon fils ; ^ à quel chant d'Homère en est-il ?
Francis.
A Madame de Staël,
à Copet^par Genève.^
AUX RÉDACTEURS DU JOURNAL
Citoyens, le passage de mon article sur l'Angleterre cité dans votre journal du 15 de ce mois est imprimé depuis un an dans un ouvrage qui paraîtra bientôt et que plusieurs de mes amis connaissent. Ainsi ce passage ne peut, en aucune manière, regarder les critiques d'Attala,- Au surplus, mon usage n'a jamais été (et ne sera jamais) d'attaquer personne indirectement.
Ghateaubriant. 3
1. M. Joseph Girardin en publiant celte lettre dans les Annales Romantiques d'août-septembre 1904 la faisait précéder de la note que voici :
Le 16 messidor an IX (5 juillet 1801), Chateaubriand fit paraître dans le Mercure un article qui avait pour titre : De V Angleterre et des Anglais, Il y disait entre autres choses :
(( En Angleterre, on hait un homme pour un vice, pour une offense. En France, un pareil motif n'est pas nécessaire... Un succès suffit. Une haine qui se forme de mille détails honteux n'est pas moins implacable que celle qui naît d'une plus noble cause : elle est d'une basse origine, elle sent cette bassesse et cela la rend furieuse... »
Une lettre, publiée par le Journal de Paris le 3 thermidor an IX (22 juillet 1801), insinua que Chateaubriand, dans ce passage, visait les critiques qui avaient attaqué Atala. L'auteur de cette lettre, qui est un partisan de Morellet, signe G**. (Serait-ce Ginguené ?)
La réponse de Chateaubriand ne se fit pas attendre ; deux jours plus tard, on lisait dans le Journal de Paris la lettre que nous donnons ici.
Sic
3. Cet ouvrage « qui paraîtra bientôt», ajoute M. Girardin, est sans doute le Génie du Christianisme. Mais, à ma connaissance, le fragment sur les Anglais dont il est question ici ne se trouve ni dans l'édition de 1802 ni dans les suivantes. Est-ce dans l'édition manquée de Londres — ou peut-être encore dans celle de Paris — que plusieurs de ses amis ont pu le lire ? Quand Chateaubriand écrit dans la préface de l'édition de 1802, que « l'on ne peut écrire avec mesure que dans sa patrie » peut-être, fait-il allusion aux passages où l'on sent, comme dans celui-ci, toute l'amertume de l'exil.
La réponse de Chateaubriand n'imposa pas silence à ses adversaires. Ils poursuivirent leurs attaques indirectes. On trouve dans le Journal de Paris du 23 thermidor an IX les vers suivants:
S5 [23 juillet 1801. J
A Madame de Staël.
J'arrive de la campagne, madame, et on me dit qu'Eugène ^ part pour la Suisse . Je n'ai que le temps de vous apprendre que M'^^B... m'a envoyé chercher hiev pour me remettre ma radiation. Vous n'ignorez peut-être pas les obstacles que j'ai rencontrés, l'horrible article de l'abbé Morellet, etc. On voulait me mettre les mathématiciens à dos, et vous savez que c'est la partie sensible. Le passage critiqué par l'abbé est, ce me semble, un endroit que vous connaissiez, et que vous aimiez assez. Quoi qu'il en soit, ils en sont pour leurs épigrammes, leurs satires, leurs critiques. Je suis citoyen français^ et je puis dire, comme M. Loyal, en dépit de V envie. Je vous écrirai bientôt une longue lettre ; à présent, il faut que j'aille voir les ministres. Je compte m'ensevelir dans une profonde retraite, et travailler à force pour mettre mon Génie du Christianisme en état de paraître.
Croyez, je vous en supplie, à toute la reconnaissance et à la tendre amitié que je vous ai vouées. Embrassez mon petit Auguste, et permettez-moi de baiser humblement vos belles mains.
F... 2 a été très bien dans mon affaire et même à peu près le
Tous ces Finançais qui paraissent toujours
... Anglais dans leurs discours; Qui démentant leur patrie et leurs pères, Ont parmi nous des âmes étrangères, Et qui se sont ouvertement permis D'augurer mal de nos affaires ; Qu'ils auraient bien des sentiments contraires, S'ils étaient nés parmi nos ennemis !
Et en note :
« La lettre du citoyen G., insérée dans notre numéro du 15, nous a rappelé ces vers qui ne furent jamais plus à l'ordre du jour. Ils n'ont pas été faits dans ce siècle, ni même dans le xviii*', ils datent de 1693 et sont de l'abbé Reg-nier-Desmarais. »
Cette fois Chateaubriand dédaigna de répondre.
Fouché
seul. Je vous dois sans doute une grande partie de cette faveur. M"'®B...*a été adorable.
Quand reviendrez-vous nous voir ?
Le 4 thermidor.
Écrivez-moi à mon adresse directe, chez le G''" Joubert, n° 118, rue Honoré, près de la rue de l'Echelle.
Mille fois à vous.
A Madame de Staël, à Coppet,
par Genève. '
96 [2 septembre 1801.]
A Madame de Staël.
15 fructidor.
On pourrait se vanter de recevoir de vos lettres; vous honorez assez ceux à qui vous voulez bien écrire, pour qu'ils en tirent vanité ; mais les montrer, je ne crois pas que cela soit permis. Quant à moi, je vous assure sur mon honneur le plus sacré que Jamais je nai montré une ligne de votre écriture à qui que ce soit, et vous me devez de me dire qui vous a mandé une si fausse nouvelle. Je m'engage à lui prouver qu'il s'est trompé, et, si c'est un galant homme, il en conviendra. Voilà tout ce que j'ai à dire pour mon excuse. Je vous ai écrit une longue lettre à laquelle vous n'avez pas répondu. J'attends votre réponse.
Je vous salue.
Avant de croire à mon indiscrétion sur vos lettres, vous deviez
Archives de Broglie. — Paul Gautier op. cit.^ p
vous souvenir que vos amis m'ont déjà fait parler à un dîner où je n'ai pas dit un mot. Vous le savez.
A Madame de Staël, à Coppet par Genève. ^
^7 [30 septembre 1801. j
A Fontanes.
8 vendém. an X.
Vous savez qui nous avons ici. Il est parti fort malheureux. - Il vous prie d'agir pour lui ; voici à quoi il réduit ses demandes :
Il consent à perdre sa place, puisqu'on le veut absolument, mais du moins, après s'être séparé de Vhomme , qu'on le laisse, lui, tranquille, respirer l'air à Paris ou du moins aux environs. Je ne vois rien de plus modéré que cela, et je crois qu'à ces termes-là vous pouvez solliciter votre grande puissance, puisque ce ne sera plus pour rhomme, qu'elle peut haïr, mais pour un pauvre diable, qui souffre pour cet homme.
Notre ami commun est un galant homme, qui mérite qu'on lui rende toutes sortes de services, car il en savait rendre lui-même dum fortuna fuit.
Vous avez vu l'article de V[illeterque] dans le Journal de Paris. Ce qu'il y a de singulier, c'est que la phrase orgueilleuse qu'il me reproche est retranchée dans le volume corrigé que j'ai ici. Au reste, sa critique me paraît injuste, et, si je suis sûr de quelque chose comme style, c'est du serpent ; ^ je crois aussi que c'est votre avis.
Le serpent, dans le Génie du Christianisme
Je suis toujours malade, et j'écris avec peine.
Je touche enfin au bout de mon travail. Encore quinze jours et tout ira bien : cependant je suis triste, je ne sais pourquoi.
Mille choses aimables à toute votre famille. Respects et excuses à M™® B[acciochi]. Répondez-moi sur notre ami, car il doit revenir.
Voici mon adresse :
A Madame Beaumont, à Savigny-sur-Orges, par Fromenteau.
Au citoyen Fontanes rue Saint-Honoré, près le passage Saint-Roch, à Paris, *
i8 [2 octobre 1801.]
A Fontanes.
10 vend, au soir.
Vous voyez, mon cher ami, mon empressement à vous servir. Je vous envoie mes ruines de TOhio et je leur mets un titre, qui les présente comme un simple extrait de V œuvre de M. de Crèvecœur. J'en ai retranché toutes les réflexions et n'ai laissé que la matière sèche. Signez le tout d'une lettre quelconque et tout ira bien.
Je n'ai point encore vu l'article du théologien. Ces gens-là sont méchants. Mais pour peu que nous nous tenions ferme, et que nous ne nous abandonnions pas les uns les autres, nous les battrons. Le Publiciste et les Débats ont loué loyalement. Je ne sais si la Gazette de France a parlé : qu'importe !
Le grand moment approche ; du courage, du courage, vous me paraissez fort abattu. Eh ! mordieu, réveillez-vous ; montrez les dents. La race est lâche ; on en a bon marché, quand on ose la regarder en face.
1. Original autographe à la Bibliothèque de Genève. — Pailhès Chateaubriand, p. 88.
Esm [énard] au Brésil ! Il reviendra par les prisons d'Angleterre.
J'ai reçu la lettre de M'"'' B[acciochi], elle est ^toujours adorable.
J'ai décidément la fièvre tierce. Je vais faire des remèdes.
Ménagez-vous . Adieu, je vous aime tendrement. .
Remerciez mille fois notre ami B[onald].
Je vais lire son livre, j'aime les têtes de sa façon ; il est au corps de bataille, moi je ne fais que l'avant-garde ; I.a H[arpeJ est dans l'artillerie, mais je crains que ses lingots^ d'un trop gros calibre, ne portent pas loin.
M™^ de B[eaumont] vous remercie Ijeaucoup de votre souvenir et vous désire fort à Savigny.
Mille compliments à M™® de F[ontanes] et deLil., sans oublier le cher oncle. ^
'29 [16 octobre 1801.]
A Madame de Staël.
24 vendémiaire.
11 y a déjà quelque temps que j'ai reçu votre aimable lettre, mais je me suis trouvé embarrassé d'une affaire qui m'a empêché d'y répondre. Je serai à Paris dans les premiers jours de décembre ; je m'occuperai de l'impression de mon ouvrage, et je quitterai Paris, aussitôt qu'il a ^ paru, c'est-à-dire dans le courant de janvier, ou le commencement de février au plus tard. Je vous verrai le plus souvent qu'il me sera possible: je crains bien seulement que la correction de mes épreuves, à laquelle je me donnerai tout entier, ne me retienne souvent malgré moi dans la
1. Original autographe à la Bibl. de Genève. — Pailhès Chateaubriand ^ p. 89.
Sic
solitude. Mais enfin il faut en finir. Résolu que je suis de jeter là le métier d'homme de lettres, du moins pour longtemps, je me hâte de sortir de cette galère où je me suis follement embarqué. Planter mes choux, si j'en ai, végéter doucement indifférent à tout, même à moi-même, voilà maintenant le dernier terme de mon ambition. Si le Génie du Christianisme se vend, il doit me rapporter assez d'argent pour acheter la chaumière dont je vous ai parlé. J'aurai des poulets, puis un cochon, puis la vache et le veau.
Je serai heureux, si vos amis les philosophes ne cassent pas mon pot au lait.
Quand vous verra-t-on ? Paris sera brillant. La paix va amener des étrangers, vous vous réjouirez, tant mieux! J'aime qu'on profite de la vie ; j'ai trop perdu la mienne. Quand vous serez lasse du monde, je vous prêcherai les folies de la solitude. Ce sont celles de mon René, que vous ne connaissez pas ; peut-être l'aimerezvous mieux que cette sauvage Atala, un peu grossière à Paris. Vous me dites si vous vous souvenez d'Auguste ? Je vous en ai constamment parlé. Vous ne m'avez jamais répondu sur son compte. Dites-lui combien je l'aime. A Dieu, je vous quitte pour écrire en Angleterre, où l'on me demande un service. May God f/rant you ail your wishes. ^
30 [9 jap^^d'er 1802.] j
A Dulau.
20 prairial.
Il annonce à Dulau, le libraire de Londres, que pour lui payer la dette qu'il a chez lui, 87 livres sterling, il lui enverra 134 exemplaires de son nouvel ouvrage, le Génie du Christianisme, paru au mois d'^ût précédent. « L'ouvrage a beaucoup de succès et même au deîa^de mes espérances. » -
Vente Charavay, 5 février
(cc/n
Si o avril 1802.
Aux Rédacteurs du Mercure de France.
Citoyens
Vous m'avez demandé quelques observations sur la littérature anglaise. Je commencerai par les Nuits d^Younff, dont on vient de donner une nouvelle édition. Je pourrai continuer ce travail dans la suite, si vous jugez qu'il en vaille la peine.
J'ai l'honneur d'être, etc.
Chateaubriand. *
32 [Avril 1802.]
A Fontanes.
Je ne puis aller vous voir ce matin, mon cher ami, étant surchargé d'affaires. Je vous dirai que les augures sont favorables. Dans la seule journée d'hier, Migneret a vendu pour mille écus.
J'ai vu les grands hier, ils paroissent bien disposés.
Protégez-moi donc hardiment, mon cher enfant. Songez que Vous pouvez m'envoyer à Rome.
C'est aujourd'hui que M^^ B[acciochi] présente l'ouvrage au Consul. ^
1. Cette lettre a paru en tête d'un article sur Young dans le Mercure de France du 15 germinal an X (5 avril 1802). Victor Giraud Revue d'histoire littéraire de la France, 1901, p. 670 ; et Chateaubriand. Études littéraireSy p. 261.
Pailhès Chateaubriand, p. 9i
SS [Avril 1802.]
A Fontanes. ^
Mardi matin.
Mon cher ami, voilà le Mercure que vous demandez. Votre
article ^ réussit au delà de toute espérance ; tout le monde vous
adore. La Harpe vient de mVnvoyer chercher par Migneret : il ne
connoissoit rien du livre, il est ravi, il s'est écrié: Voilà de la
littérature I voilà de la critique. Ah! Messieurs les philosophes,
vous aurez affaire à forte partie ! Voici deux hommes !. . . Ce Jeune
homme (c'est vous) est mon élève ; cest moi qui Vai annoncé. —
Et puis le bonhomme a été saisi d'une espèce d'étourdissement.
Je crains bien que cette puissante autorité littéraire ne nous reste
pas longtemps : ce sera une perte irréparable. Faites un article
sur Alfîeri ; vous en feriez un sur le diable que le Mercure vous
béniroit.
Mille fois à vous.
[Un paraphe comme signature.]
A M. de Fontanes. -
S4 [9 juin 1802.1
A Migneret.
20 prairial an X.
Il « prie Migneret de délivrer 134 exemplaires du Génie du Christianisme, à M. Michaud, pour M. Dulau, à Londres». ^
Pailhès Chateaubriand, p
35 9 septembre 1802.
A Fontanes.
22 fructidor an X.
Eh bien, mon cher enfant, les vers? Vous êtes un maudit homme. Pas un signe de vie de votre part. Et le jeune homme ne songe point à moi, il n'a point vu son bénédictin?
Gomment va M"® F . . . et l'enfant, et la sœur, et l'oncle ? Que vous êtes heureux d'avoir autant de cœurs qui s'intéressent à vous !
La grande voyageuse, comment est-elle ? Je ne sais si elle a reçu ma lettre.
A propos de lettre, il vient de m'arriver par la poste, toute décachetée, une lettre qui me fait peine si F. . . l'a vue. On se plaint de mes rigueurs et on m'offre des merveilles. Je ne sais comment faire pour empêcher les indiscrètes bontés de m'arriver par le grand chemin. Cependant, si certains grands projets dont vous me parliez pour l'été prochain n'avaient pas lieu, je verrais alors quel parti prendre. Car j'apprends que ma femme est ruinée par ses parents . L'oncle vient de faire banqueroute au moment où j'avais donné ordre de poursuivre.
Mille tendres compliments à M^^ Font. . . et à toute la famille. Répondez-moi un mot et l'envoyez chez Joubert ; il m'arrivera.
Je vois que la canaille vous a laissé dans les papiers. Vous n'aviez pas de radiation à obtenir.
Savez-vous des nouvelles de L[ucien] B[onaparte] ?
Je n'ai point été au Marais dans la crainte d'y rencontrer la Philosophie. D'ailleurs je suis très malade.
Au citoyen Fontanes, à Paris. ^
1. Original autographe à la Bibl. de Genève. — Pailhès Chateaubriand^ p. 98.
36 11 septembre 1802.
A ChénedoUé *
11 septembre 1802.
Je vous entends d'ici, mon cher ami, accuser l'amitié et les hommes. Vous me voyez déjà oubliant nos promenades, nos conversations et ces bons jours où l'on est si malheureux et où Ton s'aime tant. Tout cela est injuste et vous calomniez votre meilleur ami. Il ne se passe pas de jour dans la petite société que nous ne disions : « Ghénedollé disait ceci, ChénedoUé disait cela. » Nous vous associons à tous nos projets et vous êtes un des membres principaux et nécessaires de la colonie que nous voulons établir tôt ou tard au désert.
Mais cette colonie, mon cher ami, quand l'établirons-nous ? Tous les jours voient se former et s'évanouir nos espérances ; vous savez ma manière de pousser le temps, de vivre dans les projets et les désirs et puis, si je rentre en moi- même je suis Gros-Jean comme devant. Rien de déterminé encore sur mes destinées futures. Cependant j'approche du dénoûment, car j'achève la correction de mes gros volumes ^ et je me mets sur le champ à la poursuite des grandeurs. Si je n'obtiens pas dans un mois ce que je demanderai, je me désisterai de la poursuite, et Dieu sait ce que je deviendrai, si je ne puis parvenir à planter des choux : car, vous le savez, n'en plante pas qui veut.
Que faites-vous là-bas ? Travaillez-vous ? Souvenez-vous qu'il nous faut les quatre chants pour essayer et puis, le poème épique.
1. La plupart des lettres à ChénedoUé, nous dit Sainte-Beuve, sont adressées : Au citoyen Saint-Martin fils, chez le citoyen Saint-Martin père, à Vire. Saint- Martin- Don était le nom de terre que portait le père ChénedoUé ; mais Saint-Martin était plus commun et plus commode en temps de révolution.
2. La société de M""^ de Beaumont, qui se composait habituellement de Joubert, Fonlanes, M. Mole, Guéneau de Mussy, M'"'^ de Vinlimille et M. Pasquier.
3. Le Génie du Christianisme ^ qu'il corrigeait pour la seconde édition.
si le public juge comme vos amis ; et si le public ne juge pas comme cela, peu importe; le public est un sot. Ginguené vient de publier ses articles en forme de brochure. Fontanes ne m'a pas encore défendu ; il dit qu'il le fera; Dieu le veuille. ^ Apprétez-vous, mon cher enfant, à venir nous retrouver bientôt, car le moment approche où notre sort va être déterminé d'une manière ou de l'autre. Écrivez-moi, et aimez-moi aussi tendrement et aussi constamment que je vous aime. Toute la société vous dit mille et mille choses excellentes, et moi je vous embrasse du fond de mon cœur.
Vous avez dû recevoir une lettre de M*"^ de Beaumont?^
37 12 septembre [1802].
A Madame de Staël.
12 septembre.
Je vous écris peu parce que mes lettres doivent vous être indifférentes. Vous travaillez, vous êtes tranquille au milieu de vos amis ; que vous importe le triste pays de France ! Je viens de lire les Dernières vues, que vous avez eu la bonté de m'envoyer. Je suis indigné de la manière dont on a parlé de cet ouvrage. On peut ne pas aimer les opinions de M. votre père, mais avant tout il faut reconnaître en lui l'honnête homme et l'homme d'un grand talent. Je ne connais rien de plus auguste et de plus touchant que cette voix qui sort de la tombe. Quand M. Necker dit : « C'était même pour un temps au delà de moi, que je destinais cet
1. Il le fit précisément à quelques jours de là, dans son second extrait sur le Génie du Christianisme, inséré au Mercure (i^^ jour complémentaire de l'an X).
2. Sainte-Beuve, Étude sur Chênedollé dans Chateaubriand et son groupe littéraire, tome II, page 194.
ouvrage en le commençant. Ce confident me plaisait^ il m'était inconnu^ et je pouvais^ en imagination^ le faire mon ami », je vous avoue que cela me touche jusqu'aux larmes. Hélas, ma chère madame, voilà ce que c'est que la vie et la renommée. Lorsque je pense quede tant d'hommes, qui se haïssent mortellement aujourd'hui, pas un peut-être n'existera dans cinquante ans ; que nous serons remplacés par une postérité qui n'aura rien d'égal à son indifférence pour nous, que le néant profond dans lequel nous serons tombés ; je ne saurais croire que le christianisme a trop exagéré les vanités des affaires humaines. Je vous dirais en employant la belle expression de M. votre père : « Ce sont là de lugubres vérités^ mais qui résistent à toutes les flatteries. »
On a critiqué M. Necker sur ce qui est véritablement admirable dans son livre. On voudrait qu'il eût traité la partie technique et non le côté moral des finances. Eh ! bon Dieu, il s'agit bien à présent de savoir comment on lèvera l'impôt ! Rendez des mœurs au gouvernement, et le crédit viendra ensuite. Il y a de la noblesse et de l'élévation de caractère dans M. Necker à avoir agité la question de la succession et de la monarchie ; ses conclusions ne seraient pas les miennes ; mais j'admire son courage.
Quand aurons-nous votre ouvrage?^ On l'attend avec une vive impatience. On dit qu'il se préparait une foule de romans, qui sont tous suspendus par la crainte du vôtre : où le maître paraît, les écoliers se retirent. Vous me demandez ce que je fais ? Uien.
J'ai seulement corrigé mon gros livre. On va en donner quatre éditions nouvelles à la fois. Il y en a depuis six francs jusqu'à quatre louis . Girodet et Ghaudet ont fait une partie des dessins de rin-4o. A force d'être critiqué, loué, porté aux nues ou traîné dans la boue, je suis devenu insensible à tout, hors au peu de bien que ce malheureux ouvrage a pu faire ! On m'a communiqué des lettres de l'étranger où l'indulgence pour moi est portée au comble. J'avoue que c'est le seul suffrage auquel j'attache
Delphine
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encore quelque prix. Ici tout est bassesse, cabale, esprit de parti, de coterie : il n'y a plus d'honorable que le repos et l'obscurité.
Du reste on ne m'envoie point à Rome, parce que l'archevêque de Lyon * n'y va pas, et que mes destinées étaient attachées aux siennes. Je balance entre une retraite absolue au fond de quelque province, ou une nouvelle expatriation.
Je compte quitter Paris dans un mois, et Dieu sait quand j'y reviendrai, terris jactatus et alto.
Voilà une bien longue lettre ; j'ai voulu la proportionner à mon silence, vous trouverez peut-être que j'ai passé la mesure. Mille tendres complimens.
Veuillez présenter mes respects à M™® Necker et à M"® de Kriidener. Je voudrais bien savoir l'adresse de celle-ci.-
38 [23 septembre 1802.]
A Fontanes.
1'^'" vendémiaire [an XI].
Je sors de chez La H[arpej. Il est sous le charme. Il dit que vous finissez l'antique école et que j'en commence une nouvelle. Il est même un peu de mon avis, contre vous, en faveur de certaines divinités. C'est qu'il fait agir Dieu, ses saints et ses pro^ phètes. Il m'a donné des vers pour le Mercure, il veut m'en donner d'autres pour ma seconde édition et faire de plus l'extrait de cette seconde édition. Enfin je ne puis vous dire tout le bien qu'il pense de votre ami, car j'en suis honteux. Il me passe jusqu'aux incorrections, et s'écrie : Bah ! bah ! ces gens-là ne voient pas que cela tient à la nature même de votre talent. Oh ! laissez-moi faire I je les ferai crier : Je serre dur ! ! !
Archives de Broglie. — Paul Gautier op. cit., p
Je vous répète ceci, mon cher ami, afin que vous ne vous repentiez pas de votre jugement, en le voyant confirmé par une telle autorité.
Il faut maintenant que vous nous permettiez de réimprimer vos deux articles ; nous vous ferons voir les épreuves. Le même libraire qui a réimprimé vos articles sur M"*'' de St[aël] doit faire cela. Il y aura un petit avertissement de sa façon, et vous serez censé n'être pour rien dans toute l'affaire .
J'attends votre permission, et je vous embrasse tendrement. Ecrivez-moi, rue Saint-Honoré, n^ 85, près la rue Neuve-du- Luxembourg.
Au citoyen Font ânes, Membre du Corps législatif.
Au Plessis-Chamant, près de Senlis Département de VOise. ^
S9 25 septembre [1802].
A l'abbé Nicolas Sylvestre Guillon.
Samedi, 25 septembre.
Je m'empresse, Monsieur, de vous remercier de votre politesse. Le Père Aubry a véritablement quelques traits du Père Jogues. J'avais fait entendre dans ma première préface que c'était un personnage réel. Je lai même cité avec le martyre de plusieurs autres missionnaires dans le livre des Missions (4® vo- [lume] du Génie du Chr[istianisme]).
On a pris pour de beaux mensonges ce qui était d'étonnantes vérités, des miracles de la charité chrétienne. Mais il n'y a que des hommes comme vous. Monsieur, qui sentent les charmes de la vérité toute nue; le reste veut des illusions et des voiles. Vous observez avec un excellent esprit que si j'avais écrit Atala et le
1. Original autographe h la Bibl. de Genève. — Pailhès Chateaubriand, p. 104.
G[énie] du Chr[istianismc\ dans le style ordinaire des apologistes et des théolog-iens, je n'aurais pas trouvé ving-t lecteurs.
Agréez, Monsieur, je vous supplie, mes très humbles salutations.
Chateaubriand.
Au O M. N. S. Guillon
chez le C^ \_Le\ Normand^ libraire,
rue des PrêtreS'S[aini]-Germain-VAuxerrois, n^ 42,
à Paris. ^
40 28 septembre 1802.
Au pape Pie VIL
Très Saint-Père, Ignorant si ce faible ouvrage- obtiendrait quelque succès, je n'ai pas osé d'abord le présenter à Votre Sainteté. Maintenant que le suffrage du public semble le rendre digne de vous être ofPert, je prends la liberté de le déposer à vos pieds sacrés.
Si Votre Sainteté daigne jeter les yeux sur le quatrième volume, elle verra les efforts que j'ai faits pour venger les autels et leurs ministres des injures d'une fausse philosophie. Elle y verra mon admiration pour le Saint-Siège et pour le génie des Pontifes qui l'ont occupé. Elle me pardonnera peut-être d'avoir annoncé leur glorieux successeur qui vient de fermer les plaies de l'Église. Heureux si Votre Sainteté agrée l'hommage que j'ai rendu à ses vertus et si mon zèle pour la religion peut me mériter sa bénédiction paternelle.
Je suis, avec le plus profond respect, de Votre Sainteté, le très humble et très obéissant serviteur. De Chateaubriand.
Paris ce 28 septembre 1802. 3
1. Bibliothèque d'Avignon. — Louis Thomas Le^/res inédites de Chateaubriand [Mercure de France, 15 août 1905) et Victor Giraud Sur une Lettre de Chateaubriand [Journal des Débats, 24 février 1906).
Le Génie du Christianisme
3. L'Amateur d'Autographes, J869, p. 37. — Revue des Documents historiques, 1878, p. 51. — Pailhès Chateaubriand, p. 108. — Mémoires d'Outre- Tombe, I], 346, note.
4/ [12 octobre 1802.]
A Lucien Bonaparte.
20 vendémiaire an XI.
On vient de contrefaire à Avignon le Génie du Christianisme ; s'il ne veut être ruiné totalement, il faut qu'il parte h l'instant et dans le plus grand secret pour faire saisir l'édition. Lucien s'étant déclaré le patron de cet ouvrage, il lui demande deux mots de recommandation pour le préfet de Vaucluse, etc. '
42 15 octobre 1802.
A ChênedoUé.
Paris, vendredi, 15 octobre 1802.
Mon cher ami, je pars lundi pour Avignon où je vais saisir, si je puis, une contrefaçon qui me ruine ; je reviens [de] ^ Bordeaux et par la Bretagne. J'irai vous voir à Vire, et je vous ramènerai à Paris où votre présence est absolument nécessaire, si vous voulez enfin entrer dans la carrière diplomatique. Il paraît certain que nous recevrons des ordres pour l'Italie dans les derniers jours de novembre. J'espère vous embrasser vers le 15 de ce même mois ; tenez-vous donc prêt pour cette époque ; je compte sur vous. Dans tous les cas, si le voyage d'Italie venait encore à manquer, vous seriez placé à Paris.
Travaillez- vous, mon cher ami? Voilà la saison favorable. Vous voyez les feuilles tomber. Vous entendez le vent d'automne dans les bois. J'envie votre sort. Dans tout autre temps, le voyage que je vais faire me plairait ; à présent il m'afflige. Ne manquez
1. Collection Charon^ \S^^,n° 123^ et Amateur d'autographeSy i864, p. 60.
2. Tel est le texte que nous donne Sainte-Beuve. Je pense qu'il faut lire: « je revienc/rat par Bordeaux et par... »
pas d'écrire rue Neuve du Luxembourg ^ pendant mon absence, mais ne parlez pas de mon retour par la Bretagne. '^H^e dites pas que vous m'attendez et que je vais vous chercher. Tout cela ne doit être su qu'au moment où l'on nous verra tous les deux. Jusque là Je suis à Avignon et je reviens en droite ligne à Paris. Je ne sais si je pourrai voir La Tresne en passant à Bordeaux ; cela me ferait grand plaisir. Malheureusement, la saison sera bien avancée, et le temps me presse. Si je puis parvenir à tirer quelque chose du contrefacteur du Ge'nie du Christianisme, alors je prendrai la poste et j'irai plus vite que par les diligences. Je pars avec des lettres de Lucien ^, qui me recommande vivement au préfet; j'espère réussir avec de la promptitude et du secret. Adieu donc, mon très cher ami. Si je ne me casse pas le cou, je vous embrasserai chez vous dans un mois. Encore une fois, tenez-vous prêt à partir avec moi pour Paris ; il serait absurde à votre âge et dans votre position de renoncera tout projet d'avancement et de fortune. Je vous embrasse tendrement.
Chateaubriand. ^
43 17 octobre 1802.
Au Révérend Bence Sparrow.
Monsieur,
Votre lettre m'a fait le plus grand plaisir ; il y a longtemps que je désirois d'apprendre de vos nouvelles, Je suis charmé
Lucien Bonaparte
4. Sainte-Beuve, Étude sur Chênedollé dans Chateaubriand et son groupe littéraire, tome II, page 195.
qvLÂtala ait pu vous plaire un instant. Quant à mon grand ouvrage ', il est publié depuis quelques mois, et il a eu en France le même succès que le petit roman qui l'a précédé ; ^ on va en donner trois nouvelles éditions à la fois. Les malheurs de toute ma famille, monsieur, et surtout la volonté dernière d une mère mourante m'ont rappelé à des sentimens religieux : je me reproche de les avoir si longtemps négligés. — Au reste, monsieur, je crains qu'on ne vous ait un peu trompé sur ma position. Je n'ai rien retrouvé en France ; tous mes biens étoient vendus. Je ne vis que du produit de mes Ouvrages, à la vérité assez considérable pour me faire exister honnêtement, mais non pas pour me donner rien qui ressemble à une fortune. Je suis si peu riche que je ne puis même faire venir ma femme à Paris. On vous a dit peut-être, monsieur, que j'avois des places dans le gouvernement ? La famille du Consul me traite avec bonté. On a parlé un moment de me donner une place fort agréable à Rome, mais tout cela est en projet : rien de fait, rien de certain. Vous devez croire assez que je ne manque pas d'ennemis : à la fois ancien noble, émigré rentré, religieux, et auteur heureux, voilà assez de motifs de haine, de persécution et d'envie.
Quoiqu'il en soit, monsieur, si j'ai bien compris l'obscurité des dernières phrases de votre lettre, il paraît que je vous suis redevable de quelque chose. J'ai pu oublier la valeur de cette dette, sans oublier votre obligeance au jour de mes malheurs. Veuillez donc me mander sur-le-champ à quoi se monte la somme que je puis vous devoir. Je ferai mon possible pour y satisfaire. J'espère seulement que vous voudrez bien m'accorder quelque temps pour l'acquitter, et que, si je ne puis payer tout à la fois, vous consentirez à recevoir le payement par parties.
Je pars à l'instant pour Avignon, pour tâcher d'y supprimer une contrefaçon de mon dernier ouvrage, le Génie du Christian
Sic
nisme ; je serai de retour à Paris vers le 20 de novembre et j'espère y trouver votre réponse.
J'ai l'honneur d'être, monsieur, votre très humble et très obéissant serviteur.
Chateaubriand.
Voici mon adresse :
Au G" Chateaubriand, rue St-Honoré, n** 80, près de la rue Neuve du Luxembourg, à Paris, France.
Paris, ce 17 octobre 1802.
Au Rév. Bence Sparrow, à Beccles Comté de Suffolk
Angleterre par Calais département du Pas-de-Calais. *
44 6 novembre 1802.
A Fontanes.
Avignon. Samedi 6 novembre 1802.
Si l'on ne contrefait que les bons ouvrages, mon cher ami, je dois être content ; j'ai saisi cinq contrefaçons d'Atala, et une du Génie du Chr. La dernière étoit l'importante. Je me suis arrangé avec le libraire; il me paye les frais de mon voyage, me donne de plus un certain nombre d'exemplaires de son édition, qui est en quatre volumes et plus correcte que la mienne, et moi je légitime mon bâtard, et le reconnois comme seconde édition. Je vous avoue que je suis confondu de la manière dont j'ai été reçu partout ; tout retentit de ma gloire, les papiers de Lyon etc, les sociétés, les préfectures ; on annonce mon passage comme celui d'un personnage important. Si j'avois écrit un livre philosophique
l. Le Braz, Au Pays d'exil de Chateaubriand, p. 58.
croyez-vous que mon nom fût même connu? Non ; j'ai consolé quelques malheureux^ j'ai rappelé des principes chers à tous les cœurs dans le fonds des provinces. On ne juge pas ici mes talents, mais mes opinions. On me sait gré de tout ce que j'ai dit, de tout ce que je n'ai pas dit, et les honnêtes gens me reçoivent comme le défenseur de leurs propres sentimens, de leurs propres idées. Il n'y a pas de chagrin, pas de travail, que cela ne doive payer. Le plaisir que j'éprouve est, je vous assure, indépendant de tout amour propre ; c'est V homme et non V auteur qui est touché.
J'ai vu Lyon ; je vous en parlerai à loisir; c'est je crois la ville que j'aime le mieux au monde. Quel beau et bon pays ! j'ai vu tout le cours du Rhône, Vienne, Tain, Valence, Avignon où je suis, et d'où je pars demain pour Marseille. Je reviens par Nîmes, Montpellier, Toulouse, Bordeaux, Nantes et Tours. J'aurai vu toute la France. Mais ce n'est pas aussi rapidement que je voudrois la voir ; j'ai un dernier projet : si on ne fait rien de moi, ce qui est très probable, je proposerai à votre grand ami de me faire faire le voyage de France en détail ; il me donnera un peintre et nous aurons un ouvrage complet sur le vaste empire, dont il n'existe pas une description passable. Cet ouvrage a manqué au siècle de Louis quatorze ; j'en ai tous les plans et toutes les parties dans la tête. S'il réussissoit, comme il y u quelque raison de le croire, il rembourseroit Lucien de ses frais, en cas qu'il ne voulut pas me les abandonner, et lui feroit honneur, même dans l'avenir, si l'ouvrage étoit de nature à me survivre. On est bien bon d'aller courir si loin, quand on a un pareil pays à sa porte. Le voyage pourroit durer trois ans, et ne coûteroitpas soixante mille francs.
J'arrive de Vaucluse ; je vous dirai ce que c'est. Cela vaut sa réputation. Quant à Laure la bégueule et Pétrarque le bel esprit, ils m'ont gâté la fontaine. J'ai pensé m'y casser le cou en voulant grimper sur une montagne où les voyageurs ne vont jamais, et où le guide a refusé de me suivre, j'en suis venu à mon honneur, mais non sans danger. Il faut que je renonce désor-
mais à ces expéditions; j'ai encore comme certains vieux chevaux de l'ardeur, mais les jambes se refusent. Adieu, mon cher ami, je compte vous embrasser le 1®' décembre. Remerciez votre femme de la lettre qu'elle m'avait donnée pour Lyon. M. Bellecise étoit à la campagne, mais sa sœur m'a reçu admirablement. N'oubliez pas de présenter mes respects à toute la Cour. Allez vous quelquefois rue Neuve du Luxembourg ? Si le petit Guénau est à Paris, dites lui im million de choses aimables. J'ai fait passer à Bertin l'article sur Bonald.
A M. de Fontanes à Paris. ^
45 27 novembre 1802.
A ChênedoUé.
Fougères, ce samedi 27 novembre 1802.
Me voici au rendez-vous, mon cher ami, un peu plus tard que je ne l'avois dit ; mais il est bien difficile de ne pas se tromper de quelques jours sur une route de six cents lieues.
Je vous envoie un exprès ; je vous propose deux choses :
Ou d'aller vous prendre ou de vous recevoir ici. Si vous voulez que je passe chez vous, j'y serai vendredi prochain 3 décembre ou 12 frimaire. Nous continuerons notre route par la Normandie ; le chemin sera plus long.
Si vous venez me chercher, je vous prie d'être le même vendredi, 3 décembre, à Fougères. Nous irons à Paris par Mayenne. Notre chemin sera plus court.
Je ne puis que vous répéter que votre présence est absolument nécessaire à Paris, si vous désirez occuper une place ; rester à
l.Pailhès Chateaubriand, p. 109 — Vérifié sur l'original autographe de la collection J. Marsan à Toulouse, par M. Marsan lui-même.
Vire, c'est vous enterrer tout vif. Je vous embrasse tendrement, en attendant votre réponse. Je loge hôtel Marigny, rue Derrière, à Fougères.
Votre meilleur ami,
Chateaubriand. ^
46 Paris, il décembre 1802.
Au révérend Bence Sparrow.
Il est de retour à Paris après un voyage de plus de 600 lieues. Il s'inquiète de payer ses dettes :« Veuillez, je vous prie... m'informer de la somme que je puis devoir à vous ou à toute autre personne de Beccles... » Il est très occupé de ses nouvelles éditions [Atala et le Génie du Christianisme) qui vont paraître avec des gravures magnifiques faites par les meilleurs artistes. 11 parle aussi de deux traductions anglaises d^ Atala, qu'on vient de lui envoyer et dont il juge la valeur littéraire. Il ajoute : « On me comble toujours de louanges et on me berce d'espérances ; je mérite peu les premières, et je sais trop ce que valent les secondes. »-
i7 12 décembre 1802.
A Madame de Staël.
Le 21 frimaire-12 décembre 1802.
J'ai reçu votre dernière lettre (adressée à Paris) à Marseille. Je vous remercie de l'intérêt que vous prenez à mes intérêts. Si
1. Sainte-Beuve, étude sur ChênedoUé dans Chateaubriand et son f/roupe, tome II, page 197.
2. Catal. Eug. Charavay, 20 mars 1890, n® 22 ; Catalogue Crepet (Et. Charavay), 16 mai 1890, n» 41.
vous aviez la bonté de me faire passer le nom et l'adresse du libraire qui désire quelques exemplaires de mon ouvrage, je vous en serais très obligé.
Votre livre va paraître, vous allez être exposée à un violent orage. Vous m'avez ôté le moyen de vous servir efficacement en refusant de faire l'extrait de mon livre l'année dernière dans la Bibliothèque de Pougens. Vous sentez qu'après cela je ne puis parler de votre roman dans \q Mercure. Je tremble que vous tombiez entre des mains ennemies, qui chercheront à vous blesser de toutes les manières. Je vais faire tous mes efforts pour prévenir le malheur. Mais si mon zèle est grand, mon crédit est peu de chose, et je crains bien que la haine et l'esprit de parti l'emportent sur la chaleur de l'amitié. Je vous écris ceci à la hâte, en descendant de voiture, et brisé par un voyage de plus de 600 lieues. Vous verrez ici l'expression fidèle de mes sentimens pour vous, et quoi qu'on puisse vous dire sur ma perfidie et mon caractère (?) dangereux, croyez que je suis le plus franc et le plus reconnaissant des hommes.
Je rouvre ma lettre pour vous dire qu'Eugène m'apporte votre livre. Je jette les yeux sur la préface et j'y suis nommé. ^ Nouvel empêchement à l'extrait. Vous êtes une cruelle femme de me ravir le bonheur de vous être utile. Je vous écrirai bientôt.
A Madame de Staël, à Coppet, par Genève. — Léman.-
1. « On a dit que ce qui avait surtout contribué à la splendeur de la littérature du xvii*^ siècle, c'étaient les opinions religieuses d'alors, et qu'aucun ouvrage d'imagination ne pourrait être distingué sans les mêmes croyances. Un ouvrage dont ses adversaires mêmes doivent admirer Vimagination originale, extraordinaire, éclatante, le u Génie du Christianisme », a fortement soutenu ce système littéraire. » (Préface de Delphine.)
Archives de Broglie. — Paul Gautier op. cit., p
48 8 janvier 1803.
A Madame de Staël.
Paris, 8 janvier 1803. Rue Saint-Honoré, n® 85, près la rue Neuve-du-Luxembourg.
Je devrais garder le silence. Je vous ai écrit une longue lettre sur l'ouvrage de M. votre père, vous me répondez une longue lettre, en évitant de me parler de cet ouvrage ; je vous écris deux mots tout de cœur en recevant votre roman, vous ne daignez pas me répondre un mot. Je sais qu'on dit beaucoup de mal de moi à Coppet ; cependant je crois avoir toujours parlé honorablement de vous et de votre famille. On se déchaîne contre vous, on vous insulte parce que vous êtes malheureuse; je trouve occasion de rappeler M. Necker en citant un passage très éloquent de son Cours de morale religieuse. Dans le même article, je parle de vos talens et des services innombrables que vous avez rendus à tant de malheureux. Dites-moi si l'on peut mieux se venger ? Je vous attaque toutefois comme vous m'attaquez ; mais jugez-moi sur l'intention, et (non) sur mes opinions qui ne sont pas les vôtres.
Que vousdirai-je de Delphine ? Ce que vous me disiez du Gértie du Christianisme. Avec des ciseaux, je ferai une Delphine pour moi. Vous voulez retrancher tous mes mystères. Je retranche la plus grande partie de votre troisième volume. Je n'aime point Léonce. Au reste, l'esprit abonde dans l'ouvrage. Ce qui me charme surtout, c'est que le malheur y est supérieurement exprimé et même si bien que je tremble pour vous. Je n'ai guère lu de pages plus touchantes que celles où vous peignez le père de M""^ de Gerlebe ; ^ la scène de Taveugle est admirable. ^
Savez-vous bien que vous avez mis le mot le plus passionné du
1. Cf. Delphine, tome III, p. 93. Portrait enthousiaste de M. Necker. (Édition de 1820 dans les Œuvres Complètes.)
2. Ibid., tome II, pages 105 et suiv. Il s'agit de M. de Beimont.
roman dans la bouche d'une dévote ? Je ne sais, dit Mathilde, en parlant de Léonce, si Dieu permet qu' on aime autant sa créature. Quoi que vous en puissiez dire, il n'y a que les cœurs religieux qui connaissent le vrai langage des passions.
Je n'ose vous demander si nous nous verrons. Si vous ne venez pas ici, vous ne perdrez pas grand'chose. Je me prépare à quitter Paris au printemps, aussitôt que mes éditions nouvelles auront paru. Je vais recommencer dies peregrinationis mese. Si je sors une seconde fois de France, je ne sais quand j'y rentrerai. Je flotte entre mille projets ; il n'y a pas de désert auquel je ne songe. Tantôt je veux m'embarquer pour la Louisiane, et voir encore une fois les forêts du Nouveau Monde; tantôt je pense à la Russie. Ah ! si on pouvait transporter tout ce qu'on aime dans un coin ignoré du monde, et fonder, dans une retraite agréable, une petite colonie d'amis I Gela sent le roman, il est vrai, mais les idées romanesques en valent bien d'autres, puisque dans le monde on n'a que le choix des folies: folies sages, folies folles, folies nobles, folies basses, etc.
Adieu, voyez si vous voulez enfin m'écrire, et si vous retrouvez au fond de votre cœur un peu de votre amitié pour moi,
A Madame de Staël, à Coppet, par Genève, Léman. ^
49 3 mars 1803.
Au citoyen Offray, libraire à Avignon.
Chateaubriand propose au libraire Offray un certain nombre d'exemplaires de la nouvelle édition commune de son ouvrage, le Génie du Christianisme : la petite édition en deux gros volumes est à iO francs, àii-'d, y compris la Défense en un petit volume... et il indique les conditions de la vente au comptant ...~
Archives de Broglie. — Paul Gautier op. cit., p
2. Fiche d'un catalogue Paul et Guillomin, communiquée parle vicomte Spœlberch de Lovenjoul.
dO 14 mars 1803.
Au libraire Dulau, à Londres.
Paris, 14 mars 1803.
Toute relative à Tédition du Génie du Christianisme. Il indique le prix des trois nouvelles éditions et parle de la traduction qui s'achève. *
Si Mars 1803.
A Bonaparte. -
Citoyen premier consul.
Vous avez bien voulu prendre sous votre protection cette édition du Génie du Christianisme ; c'est un nouveau témoignage de la faveur que vous accordez à l'auguste cause qui triomphe à l'abri de votre puissance. On ne peut s'empêcher de reconnaître dans vos destinées la main de cette Providence qui vous avait marqué de loin pour l'accomplissement de ses desseins prodigieux. Les peuples vous regardent; la France, agrandie par vos victoires, a placé en vous ses espérances, depuis que vous appuyez sur la religion les bases de l'Etat et de vos prospérités. Continuez à tendre une main secourable à trente millions de Chrétiens qui prient pour vous au pied des autels que vous leur avez rendus. Je suis avec un profond respect, etc.
1. Fiche d'un catalogue d'autographes (communication du vicomte Spœlberch de Lovenjoul) et Pailhès Chateaubriand.
2. Cette lettre est l'épître dédicatoire de la deuxième édition du Génie du Christianisme, publiée en avril 1803.
o'J [Mars-Avril 1803.]
A Madame de Custine. ^
Je serai chez vous demain à deux heures ; n'oubliez pas votre promesse pour lundi. Gomment haïrai-je l'avenir puisqu'il me ramènera près de vous ?
53 [Mars- Avril 1803.]
A Madame de Gustine.
Jugez de ma peine : je ne pourrai pas vous recevoir aujourd'hui. Ne serez vous pas trop fâchée de me voir chez vous à deux heures ? Je crains de vous importuner ; vous m'avez traité si mal, que je suis tenté de vous appeler madame. Lundi matin.
A Madame de Custine, rue Martel.
54 [Avril-Mai 1803.]
A Madame de Gustine.
Vous ne pouvez pas concevoir ce que je souffre depuis hier ; on voulait me faire partir aujourd'hui. J'ai obtenu, par faveur spéciale, qu'on m'accorderait au moins jusqu'à mercredi. Je suis, je vous assure, à moitié fou, et je crois que je finirai par donner
1. Les billets à M™® de Custine, que nous imprimons ici à la suite les uns des autres, ne portent point de date. Elle les a classés elle-même sousle chiffre 1803, et chacune de ces reliques est numérotée de sa main. C'est en mars, avril et mai 1803, avant le départ de Chateaubriand pour l'Italie, que l'on doit placer cette correspondance amoureuse. Elle a été publiée pour la première fois par M. Bardoux dans son ouvrage sur M™^ de Gustine (Calmann-Lévy).
ma démission. L'idée de vous quitter me tue. Je ne pourrai, pour comble de malheur, vous voir avant deux heures, cet aprèsmidi.
Au nom du ciel, ne partez pas ! Que je vous voie au moins encore une fois ! Étes-vous malade ?
Samedi matin.
A Madame de Custine, rue Martel.
o5 [Avril-Mai 1803.]
* A Madame de Gustine.
Si vous saviez comme je suis heureux et malheureux depuis hier, vous auriez pitié de moi. 11 est cinq heures du matin. Je suis seul dans ma cellule. Ma fenêtre est ouverte sur les jardins qui sont si frais, et je vois For d'un beau soleil levant qui s'annonce au dessus du quartier que vous habitez. Je pense que je ne vous verrai pas aujourd'hui et je suis bien triste. Tout cela ressemble à un roman; mais les romans n'ont-ils pas leurs charmes ? Et toute la vie n'est-elle pas un triste roman ? Ecrivez-moi, que je voie au moins quelque chose qui vienne de vous ! Adieu, adieu jusqu'à demain !
Rien de nouveau sur le maudit voyage.
Dimanche matin.
A Madame de Custine^ rue Martel.
:,6 [Avril-Mai 1803.]
A Madame de Gustine.
Je ne vis plus que dans l'espérance de vous revoir. De grâce, un mot, un seul mot, pour m'aider à passer la journée! J'ai erré Correspondance dt Chateaubriand. T. I. G
hier le reste de l'après midi dans toutes les rues de Paris sans savoir où j'allais. Ah ! promettez-moi le château d'Henri IV! * Promettez-moi de venir k Rome !
11 n'y a rien de déterminé pour le jour du départ. A demain !
A Madame de Custine.
57 [Avril-Mai 1803.]
A M'"« de Custine.
Encore un jour sans vous voir ! Vous allez le passer bien tranquillement. Vous allez peindre, caresser Trim et oublier qu'il y a dans le monde des personnes qui vous aiment. Comment êtesvous ce matin ? Ma cellule est bien triste : un vilain soleil sous le nuage, une bise froide, une chambre dépouillée de ses meubles et qui annonce déjà l'absence ! Il y a quelque temps, tout cela m'aurait été indifférent. Mais une sainte apparition qui ni' a visité dans ma demeure m'a rendu l'éloig-nement insupportable. Songez, je vous en prie, à ce château d'Henri IV, cela peut me consoler. Demain, je serai à onze heures chez vous. 11 n'y a rien de nouveau pour le départ.
Mille joies et plaisirs.
58 [Avril-Mai 1803.]
A M™*' de Custine.
Je me rendais chez vous. Je reçois l'ordre dépasser chez M. de Talleyrand. Il faut obéir. Je serai chez vous, j'espère, à une
1. Fervaques, qui appartenait à M™<^ de Custine. Voir, sur Fervaques, les Mémoires d'Outre-Tombe.
heure ou plutôt à deux. Vous ne sauriez croire combien je suis malheureux de ne pas vous voir ce matin ! Mille souhaits de bonheur.
A Madame de Custine, rue Martel^ première porte cochère à gauche en entrant par le bas de la rue.
59 [Avril-Mai 1803.]
A M'»*' de Custine.
A minuit, on m'a apporté l'ordre de me rendre à Saint-Gloud ce matin. J'étais si heureux de l'espérance de vous voir aujourd'hui ! Demain, à onze heures, voudrez-vous me recevoir et me donner à déjeuner? Une chose cependant me donne bien de la joie : l'époque de notre départ semble devenir chaque jour plus incertaine. Aimez-moi au moins comme M. B... ^
Un petit mot de réponse.
Dimanche, sept heures du matin.
(10 [Avril-Mai 1803.]
A Madame de Custine.
Demain, je serai chez vous à onze heures; mais je suis dans une grande inquiétude, j'attends une lettre du terrible cardinal. - Que contiendra-t-elle?
A demain. Je vous écris au milieu de deux hommes qui me persécutent et ne me laissent pas un moment pour songer à ce que je vous dis.
A demain.
A Madame de Custine.
1. D'après M. Bardoux il s'agirait de Berstœcher, précepteur d'Astolphe, fils de M™" de Custine.
Le cardinal Fesch
61 [Avril-Mai 1803.]
A M*"^ de Custine.
Je ne puis vous voir ce matin. 11 faut que je cherche un log'ement. Je suis de l'humeur du chien Trim : j'ai envie de mordre tout le monde. Il est vrai que je suis fort malheureux.
A demain matin.
Jeudi.
P. S. — Je ne pourrai être consolé que par la visite de mademoiselle de Saint-Léon. *
A Madame de Custine, rue Martel, n^ 9, faubourg Poissonnière,
A Madame d'Houdetot
à Paris.
Madame d'Houdetot n'aime point les éditions in-18 ; j'ai hésité longtemps à lui envoyer quatre énormes in 4** ; mais enfin c'est un si grand plaisir d'être lu par M^® d'Houdetot, que je n'ai pu résister à l'envie de lui présenter mes effroyables volumes.
Je la prie d'agréer mes respectueux hommages.
DE Chateaubriand.
Vendredi matin. ^
La dame de confiance qui portait les réponses
2. La lettre est sans doute une lettre d'envoi de la troisième édition en quatre volumes avec gravures après la lettre.
3. Pailhès Chateaubriand, p. 101. Original autographe. Collection de M™e Victor Egger.
63 [Premiers jours de mai 1803.]
A M. de Talleyrand.
Citoyen ministre,
Je viens délire dans les Débats l'article suivant: «On assure que le citoyen Chateaubriand, auteur du Génie du Christianisme ^ est nommé secrétaire de légation à Rome. » Je prends la liberté de m'adresser à vous pour demander s'il est à propos que je démente une pareille nouvelle, ou s'il faut la laisser passer.
Je suis, citoven ministre, etc.
DE Chateaubriand.
P. S, — Si vous avez la bonté de laisser un mot pour moi dans vos bureaux, j'irai moi-même prendre cette réponse.^
12 mai 1803.
64 A M. de Talleyrand.
M. de Fontanes ne m'a pas laissé ignorer la grâce et l'intérêt que vous avez mis dans cette affaire. Je m'empresse de demander à Votre Excellence la permission d'aller la remercier chez elle, et je la supplie de croire à ma vive reconnaissance.^
65 Mai 1803.
A Fontanes.
Mon cher ami, le cardinal part après demain et ne s arrête pas à Lyon. Il me donne quinze jours après lui pour arranger mon édition. Voilà donc l'affaire finie, mais il faut de l'argent. Le car-
Païlhès Chateaubriand y p
dinal m'a dit qu'on pourrait m'avancer six mois ; c'est six mille livres. Plus mes frais de route. / Tâchez de rendre Talleyrand généreux. Mille écus de route, deux mille écus d'avance. C'est donc neuf mille livres, qu'il faut que vous m'obteniez. J'en ai besoin le plus tôt possible, n'ayant pas un sou pour déloger de mon grenier. Se vais prier M"**^ B[acciochi] d'appuyer votre demande. Je compte sur vous. Je vous embrasse.
Ch.
Vendredi matin.
A M. de Fontanes,
Rue des Petits- Augustins^ Hôtel de la Roche foucault . i
66 25 mai 1803.
A M. de ChênedoUé père.
Paris, 25 Mai 1803.
Monsieur
Lorsque je passai par Vire il y a six mois, j'eus l'honneur de vous dire qu'on m'avoit promis de m'envoyer à Rome en qualité de secrétaire de légation, et que j'espérois pouvoir faire entrer M. votre fils avec moi dans la carrière diplomatique. Je pars à l'instant pour ma destination ; mais les affaires se sont arrangées de sorte que je ne puis emmener à présent Ghênedollé. Une personne doit venir me rejoindre dans six semaines ou deux mois, et si vous y consentez, voici ce que je vous propose.
Ghênedollé viendra me rejoindre à Rome avec la personne que j'attends. Il ne lui en coûtera rien pour les frais de route ; mais comme il faut qu'il vive à Rome en arrivant (vu que je ne puis pas avoir la certitude complète de le placer dans l'ambassade au
1. Original autographe à la Bibl. de Genève. — Pailhès Chateaubriand y p. 124.
moment même de son arrivée), il faudrait que vous lui fissiez en Italie une petite pension égale à celle que vous lui feriez partout, s'il ne vivait pas sous le même toit avec vous. Je crois pouvoir vous assurer que Ghênedollé ne sera pas six mois en Italie avant que j'aie trouvé le moyen de le placer agréablement. Les beaux talents de M. votre fils, l'amitié qui me lie avec lui, me font désirer que vous consentiez à cet arrangement qui peut le mener à la fortune. Je suis persuadé que vous en reconnoîtrez vousmême tout l'avantage.
Je suis avec respect. Monsieur,
Votre très humble et très obéissant serviteur.
Chateaubriand. *
67 [29 mai 1803.]
A Ghênedollé et Joubert.
Lyon, Dimanche Pentecôte,
Je suis arrivé hier au soir à onze heures, mon très cher ami. Si le Cardinal m'avait suivi d'aussi près qu'il l'avait dit, il serait ici actuellement. Ainsi je conclus qu'il n'est pas parti, et Dieu sait quand il arrivera. Je crains bien d'être ici pour une huitaine de jours.
La rapidité de mon voyage m'a empêché de bien jouir des magnifiques campagnes que j'ai parcourues depuis cinq ou six lieues avant Autun jusques à Lyon. Mais je doute, cher Chênedollé, que l'Italie nous offre rien de plus beau. Je vais essayer de te les décrire pour toi, pour notre petite société et surtout pour Joubert. Ce morceau de ma lettre le regarde particulièrement, et, pour le traiter h sa façon, je vais prendre les choses dès leur source.
1. Saint- Beuve Chânedollé dans Chateaubriand et son groupe, tome II, page 198.
Jeudi, à une heure et c?emie, mon cher Joubert, j'étais embarqué pour l'Italie : j'avais fait le brave en partant, mais je ne fus pas plus tôt seul que je commençai de pleurer, et cela m'empêcha de voir ce qui se passait au faubourg Saint- Antoine, de sorte que vous serez obligé de renfermer votre curiosité sur ce point. Je sens que cela est bien pénible. Mais voici de quoi vous dédommager.
Je ne m'aperçus de la verdure des arbres qu'aux environs de Melun, où un gros oh ! oh ! à la manière de Saint-Germain^, me tira du fond de mes souvenirs, qui étaient tous pour vous ; j'entends par vous, la société. C'était Auguste, qui avait vu deux chèvres se tenant debout pour manger les feuilles d'un[e] orme. Cela avait charmé Auguste, et j'en fus moi-même charmé. Nous arrivâmes à Melun, et, pour former mon jeune honime, je lui dis de descendre, de hâter les postillons, etc. Auguste court à l'écurie, et je le vois le moment d'après reparaître monté sur le porteur, un fouet à la main et plein d'une joie qu'il ne pouvait cacher. — Nous voilà roulant de nouveau. Je remarquai sur la gauche une vue, le long de la Marne, assez agréable. C'est un coteau planté, la rivière au pied, quelques villages épars au fond et des lointains de forêts. — J'ai vu un singulier effet de bois. Dans un taillis de trois ou quatre ans, tout le fond des branches, à partir de terre, était couvert de feuilles séchées et rougies de l'autre année, et la cîme des branches portait des feuilles nouvelles d'un vert tendre; j'ai comparé cela dans ma tête à un cœur qui aurait eu beaucoup de chagrins autrefois et qui commencerait à pousser de jeunes espérances. Une autre comparaison bien différente m'est venue en voyant la Seine limoneuse, quoiqu'il fît un temps serein. C'est que, quand il j a eu des orages aux fontaines de la vie, c'est en vain que le reste coule sous un ciel pur. Le fleuve reste teint des eaux delà pluie, et à soixante lieues, comme à soixante ans de l'orage, on peut
1. Domestique de madame de Beaumont, et mari de sa femme de chambre.
dire : les flots ou les jours ont été troublés à leurs sources. Je ne sais ce que je vous écris, mais vous recevrez tout cela, bon ou mauvais.
Rien de remarquable jusqu'à Sens, où nous arrivons à onze heures. Seulement Auguste a demandé plusieurs fois d'un air capable, en Postillon : « N'est-ce pas là Villeneuve-la-Guyard ? N'est-ce pas là l'Ecluse? etc., » et il se trompait toujours. Mais il avait l'air de connaître le monde. A Sens, il ne voulait pas absolument que ce fût Sens, et il m'a presqu'impatienté. Il faut vous dire qu'il parle comme son père et comme sa sœur, ayant cette grosse voix des jeunes gens qui deviennent hommes : les bonnes femmes appellent cela muer de voix, sa voix mue. J'aime cela, parce que je vois un oiseau qui change son duvet en plume.
Nous frappons à la porte de l'auberge, car nous voulons souper. Tout le monde dort. Une servante crie enfin : « Qui est-ce quiest là?
— Des voyageurs. Ouvrez ! — Ah ! ce n est donc pas de la troupe !
— Non, deux Messieurs en Poste. » On ouvre: la servante paraît, tenant un bout de chandelle à la main. Nous descendons, on nous introduit dans la cuisine . « Ces messieurs couchent-ils ? — Non, ils soupent. Vite. Qu'avez-vous à me donner ? » — On va interroger la maîtresse, qui est dans son lit, au fond de la cuisine : « Monsieur, la maîtresse va se lever. » La maîtresse paraît à moitié habillée : une figure honnête, un son de voix fort doux: « Monsieur veut-il une volaille? — Oui.
— Et des asperges? — Je veux bien. » Elle regarde Auguste et devine qu'il est mon domestique, mais elle n'ose pas trop le dire. On allume un grand feu, on établit une table dans le coin d'une grande cheminée. Je vois rôtir le poulet. — Auguste vole son assiette, qu'on avait mise sur la même table, et s'établit sur la table de la cuisine. J'ai un peu détourné la tête pour le laisser faire : il me tirait d'un grand embarras; je n'aurais pas voulu l'humilier, et en même temps il était bon qu'il se tînt d'abord à la distancé où il doit être. On me sert le poulet, je le partage, j'en donne la moitié à Auguste, qui mourait de faim. Tandis que nous mangeons, on frappe à la porte: ce sont trois voyageurs du
coche d'Auxerre. Ils arrivent faisant un grand bruit, et tombent dans le silence en me voyant. Ils reprennent courage. « Nous avons acheté cent cinquante milliers de sucre, dit l'un, payés comptant ! — La guerre va faire renchérir les sucres. — M. Simon les attend de l'Orient. — Allons, Messieurs, on vous attend à la diligence », dit un cocher qui survient. — « Achevons notre bouteille de bière. Bonsoir, madame. » Tout sort.
Je paye le souper douze francs, c'est très cher ; mais j'ai oublié six œufs dans le menu, une bouteille de vin et une mauvaise soupe. Nous partons.
J'avais calculé qu'il ferait jour, lorsque nous arriverions à Villeneuve-sur-Yonne. Mon cherJoubert, quelle fatalité! — Je m'endors et ne me réveille qu'à la Poste, hors de la ville ! Il fait grand jour, je demande où est Villeneuve, je regarde derrière moi, et je vois une jolie petite église. Je descends, je cours à l'église, je cherche à découvrir votre rue. Madame de Beaumont me l'avait décrite : une petite rue en montant à gauche. Je crois que je l'ai vue, je n'en suis pas très sûr. Il n'est que 4 heures, le moyen d'éveiller mademoiselle Piat ? ^ Je balance un moment, mais enfin je renonce à ce pèlerinage. Qui m'aurait dit que dans cette petite ville demeurerait un homme que j'aimerais tendrement, — un homme rare, dont le cœur est de l'or, qui a autant d'esprit que les plus spirituels et qui a, par-ci par-là, du génie? Mon cher ami, je vous le dis les larmes aux yeux, parce que je suis loin de vous. Il n'y a point d'homme d'un commerce plus sûr, plus doux et plus piquant que le vôtre, d'homme avec lequej j'aimasse mieux passer ma vie. Après cela, rengorgez- vous, et convenez que suis un grand homme, mais mangez du rost beef et buvez du vin de Porto, vous avez besoin de vous fortifier. Mon cher enfant, il faut faire vie ou feu qui dure, je ne sais lequel on dit. Mais cela veut dire qu'il faut vous conserver longtemps et très longtemps pour madame de Beaumont, pour madame de Vintimille, pour M. Julien, pour M. Pasquier, pour Ghênedollé,
1, Vieille demoiselle de Villeneuve qu'aimaient beaucoup Jopbert et madame de Beaumont.
pour le vénérable Fontanes, et enfin pour moi. C'est par politesse pour la Société que je me nomme le dernier.
Au reste, je trouve madame de Beaumont trop sévère. Les coteaux de Villeneuve sont, il est vrai, secs et pelés, mais ils sont assez hauts et ont un faux air de montagnes qui ne leur va pas mal. J'ai vu aussi certain bois dans un enfoncement qui pourrait être produit parmi les pièces du Procès; sans compter les couchers du soleil, qui sont beaux de l'aveu des deux partis. Je n*ai vu qu'un soleil levant, qui n'était pas merveilleux à la vérité ; mais le matin n'est pas le soir, et je tiens qu'à la brume, entre chien et loup, Villeneuve est un très joli pays. Il y a des beautés qui, comme vous le savez, ne supportent pas le grand jour. Franchement, je vous aime encore mieux juché dans votre bibliothèque de la rue Saint-Honoré que dans la petite rue en montant à gauche, que j'ai vue à 4 heures du matin. Je crains que le maire, s'il m'a aperçu, ne m'ait pris pour un Anglais qui venait examiner les lieux et peut-être sonder l'Yonne, pour y conduire la flotte de Nelson.
Rien de bien remarquable jusqu'à Auxerre. Une poste après cette dernière ville, commence le vilain pays dont m'a parlé M*** de B. * J'ai reconnu le ruban blanc parcourant tristement, non pas des bruyères, mais de vilains coteaux roussâtres, où les ceps de vignes s'aperçoivent à peine. J'ai vu aussi le petit coin de vallon après le vilain pays ; c'est une vue très fraîche sur l'Yonne; mais à Pierre-Ecrite, 9 lieues avant Autun, commence un pays enchanté. Ce sont des espèces de petites montagnes, comme dans le Bourbonnais, mais elles sont beaucoup plus agréables, parce qu'elles sont couronnées de forêts, et leurs vallées sont laissées en herbe ; il y paît ces bœufs du Morvan, qui font, je crois, la richesse du pays. L'espèce en est assez petite, mais elle a l'air plus vigoureux et elle est d'une vue plus agréable qUe les grands troupeaux du Gotentin. Je me suis trouvé engagé dans les monticules, partie de jour et partie de nuit. Les oiseaux chantaient de tous côtés, et j'ai entendu à la fois les
Madame de Beaumont
trois passagers du printemps, le coucou, la caille et le rossignol. Un petit bout du croissant de la lune était dans le ciel, tout justement pour m'empêcher de mentir, car je sens que, si la lune n'avait pas été là réellement, je l'aurais toujours mise dans ma lettre. C'eût été à vous à me convaincre de fausseté, l'almanach à la main. Tandis que je faisais un roman, Auguste dormait sur mon épaule. Pauvre jeune homme, il va commencer la vie sous les auspices d'un maître dont les premiers jours n'ont été protégés par personne ; nul ne s'est chargé de me faire voyager, mais je ne suis pas Auguste^ et tout le monde n'est pas le filleul de madame de Beaumont. Sa vez-vous que j'eusse assez aimé autrefois à être l'esclave d'un bon maître ? Je suis sûr que cette propriété de l'homme sur l'homme devait établir parmi les anciens des relations d'amour et d'intérêt que nous ne connaissons plus. C'est pourquoi le mot domestique, qui vient de domus, indiquait dans le serviteur une partie de la maison, presque un membre de la famille. Tout cela n'est pas bien fier, mais je suis ennuyé de courir toujours pour mon compte les chances de la vie, et, si quelqu'un voulait se charger de me nourrir, de mé vêtir et de m'aimer, cela me ferait grand plaisir.
On peut remarquer, en traversant la Bourgogne, le berceau de notre nation et pour ainsi dire la source du sang français. Les hommes et les femmes ont les traits délicats, la taille élégante, la démarche gracieuse. Je ne sais quoi de leur vin semble couler dans leurs veines. Ils sont proprement vêtus, leurs équipages champêtres sont légers, leurs chariots portés sur quatre petites roues en bois blanc et traînés facilement par un seul cheval, semblent faits pour être dessinés dans des tableaux de paysages. A Chalons et le long de la Saône jusqu'à Lyon, la scène change : Vous commencez à trouver de grands hommes, des femmes bizarrement vêtues, portant sur la tête une cornette de toile blanche surmontée d'un petit chapeau plat de castor: Il y a ici évidemment un mélange de sang, d'usage, de mœurs suisses: j'ai vu, dans des gravures des treize cantons, des paysans ressemblant absolument aux paysans du Maçonnais.
La nature change également de face. Ce ne sont plus de petites vallées, irrégulièrement dessinées dans les détours d'une multitude de petites montagnes; c'est un immense vallon, formé d'un côté par une chaîne de ces montagnes du Morvan qui vont se joindre à celle du Forêtz, du Bourbonnais, du Lyonnais et des Cévennes, et de l'autre dans le lointain par les Alpes.
Dans cette vallée coulent le Rhône et la Saône ; ils sont séparés par des collines, qui sont presque insensibles à l'œil, quand on les regarde de la haute chaîne de coteaux qui forment ce que j'appellerai le bord français de cette magnifique vallée. Lorsqu'on a passé Mâcon, on est prêt à se récrier à chaque pas sur la beauté du paysage. La Saône se déroule dans une vallée, qui tantôt est un champ de blé, tantôt une prairie où un homme disparaît en marchant dans la hauteur de l'herbe. Les marguerites, qui y abondent dans cette saison, y forment quelquefois de i^randes zones blanches dans la verdure, de manière à vous faire croire que c'est un autre fleuve qui vient se joindre à la Saône. Dans plusieurs endroits, cette prairie est divisée en quarrés par des fossés plantés d'arbres, excepté sur le côté même que rase la Saône ; de sorte que les compartimens sont autant de petits bosquets de verdure qui viennent s'ouvrir sur le fleuve. La rive droite de la vallée est formée par de hauts coteaux, chargés de vignes, de grands bois, de maisons de campagne, de champs de mûriers. Les uns présentant parallèlement le flanc à la Saône, les autres n'avançant que leurs pieds ou leur croupe, de manière que leurs vallons sont perpendiculaires au fleuve. Le côté gauche est une plaine parsemée de petites collines et terminée par les Alpes, dont on découvre la cîme blanche comme une barrière de nuages à l'horizon.
Quand j'ai vu ce beau tableau, le soleil se couchait. L'ombre des hauts coteaux du Lyonnais descendait dans la vallée, dont elle couvrait régulièrement une moitié, tandis que de l'autre côté du fleuve tout était illuminé jusqu'au sommet du mont Blanc.
Me voilà arrivé à Lyon. Gardons-en la description pour la prochaine lettre. La patience de Joubert doit être fatiguée, je sens
qu'il n'aime pas ce qui est long-, parce que cela l'empêche de dormir. Je dis donc bonsoir à la société : à cette pauvre madame de Vintimille, qui a été si malheureuse ; à M. Julien, qui est si heureux ; à Saint-Martin, qui est si triste et à qui je dois beaucoup manquer ; à Joubert, dont le cœur a tant de sérénité, enfin à toi, cher Ghênedollé, que j'aime par-dessus tout, que j'attends en peu de temps, et à qui je n'ai autre chose à recommander. ^
68 [1-r juin 1803.]
A Fontanes.
Lyon, mercredi 1 2 prairial [an XI].
Votre lettre, mon cher ami, m'a fait g-rand plaisir ; mais elle ne m'a point surpris. Si le châtelain et la châtelaine sont bien disposés, tout le petit manèg-e ne réussira pas. J'attends donc l'ambassadeur demain au soir ; Dieu sait ensuite quand nous sortirons d'ici. Au reste, je suis comblé de marques d'intérêt et d'amitié dans cette bonne ville : on va jusqu'à me proposer de me donner une petite maison au bord de la Saône, si je veux me fixer ici. J'ai appris et on m'a confié des choses très intéressantes. Si le cardinal est bien conseillé, il n'y a rien qu'il ne puisse obtenir. Uingrat qui s'étoit laissé prévenir contre le plus zélé de ses serviteurs ! Il ne sait pas tout ce qu'il me doit de faveur dans ce moment ; je l'avertirai de ce qu'il doit faire, s'il veut emporter beaucoup d'argent. Dites, mon bon ami, à la meilleure des femmes, à la plus noble des protectrices, que mon cœur est plein d'une reconnaissance que rien ne pourra affaiblir, et que j'ai pour elle cet amour respectueux qu'on a pour les anges. Dites-lui que j'ai commencé pour elle une longue lettre, que je ne veux finir qu'après
1. Paul de Raynal Les Correspondants de Joubert, p. 176.Calmann Lévy. — Corrigé par le vicomte de Cormenin sur l'original appartenant à M. Paul du Chayla.
avoir vu le Cardinal ; que l'esprit public est ici excellent ; que le Consul y est aimé avec cette loyauté qui distingue les Lyonnois ; que la ville va voter un vaisseau pour soutenir une guerre dont l'odieux est rejette unanimement sur les Anglois; que ce sont les prêtres qui entretiennent cet amour et ce dévouement pour Bonaparte. Quand le Consul a rétabli la religion, il â fait l'acte d*un grand homme ; mais il ne se dit pas, ou plutôt on cherche à lui cacher tout ce qu'il a fait pour lui-même. On parle de partis ? Mais certes 24 millions de chrétiens sont, je pense, un assez grand parti! Eh bien ! ce parti-là est décidément à celui qui a relevé les autels.
Soyez-moi fidèle, mon cher ami ; pour moi, il mé seroit impossible de ne pas vous aimer. Anima fugiente^vocabat. Votre admirable talent vous laisse des ressources que je n'ai pas, et s'il étoit vrai que j'eusse de la gloire, j'aurois le temps d'être détrompé avant de mourir. Je ne sais s'il est bon d'avoir comme moi épuisé tant de choses à 34 ans. Que de vuide derrière soi ! Que d'années sans espérance et sans illusions ! Ce qu'il y a de sûr, c'est que je m'inquiète de l'avenir: je ne sais comment je remplirai tous les jours qui me semblent promis. Je ne vaux rien pour moi. Mais je crois valoir quelque chose pour les autres. Ma pre- \ mière pensée en m'é veillant est pour vous. Je me dis : si j'étois là, je l'aiguillonnerois, je le ferois travailler ; le misérable perd son temps, etc. Je me rappelle toujours nos promenades dans l'exil; alors vous étiez visité des muses. Vous ne sauriez croire à quel point le nouvel exil que je commence me retrace vivement les jours de l'adversité passés avec vous. Si je vous ai fait faire des ^ [chants] [polur l'avenir dans les brouillards du nord, que ne vous 2 [ferai]-je point faire sur les ruines de Rome !
Rendez à M. de Hauterive ses compliments au centuple, assurez le ministre que mes dépêches seront courtes. Persuadez à la famille qu'elle peut tout demander de moi, hors une bassesse. Quant à la dame de la rue S^ Lazarre, je suis si sûr maintenant dô
Mots enlevés par le cachet
son amitié que je ne suis plus occupé qu'à chercher daiis ma tête des moyens de me rendre di^ne de cette amitié. Mon amour propre me fait désirer quelquefois qu'elle pût voir comment on me traite en province ; les honneurs rendus au protégé rejaillissent sur la protectrice. Rappeliez-moi au souvenir de Madame de Montarbi; dites un million de choses tendres à M^*^ [de] Fontanes ; j'ai bien parlé d'elle ici. Embrassez notre petit et aimable Guénau pour moi. Amitiés et joies à toute votre petite société de la rue du Luxembourg. Je finis en vous embrassant, comme Joseph en embrassant Benjamin : in collum Benjamin fratris sui flevit. Envoyez chercher la procuration chez Ménard : il oublie facilement les affaires dont on l'a chargé.
A Monsieur de Fontanes^ Membre du Corps Législatif, Bue des petits Augustins, hôtel de la Bochefoucaulty à Paris. *
69 [2 juin 1803.]
A M. Gueneau de Mussy.
J'ai traversé, mon cher ami, une partie de ces montagnes du Morvan où vous voulez faire errer votre jeune homme. J'y ai vu la lune ; j'y ai entendu la caille et le rossignol, et j'ai pensé à vous. J'étais bien triste. Cette vie vagabonde commence à me peser ; je ne suis plus soulevé par les espérances de la première jeunesse. Je comptais ce matin sur mes doigts, en regardant le Rhône, le nombre de fleuves que j'ai traversés en Europe et en Amérique, et j'ai été effrayé, je vous assure, de la multitude des rivages qui m'ont vu passer. Dans quel lieu a donc été ma vie ? Sept années au Collège, quatorze ans voyageur, je ne puis comp-
i . Original autographe à la Bibl. de Genève. — Sur le timbre postal, très effacé il semble qu'on distingue an XI. — Pailhès Chateaubriand, p. 126.
ter que douze ans d'enfance sur le sol et sous le toit paternels. Ce qui m'épouvante c'est le vide de mon avenir. De la fumée littéraire? j'en suis rassasié, et j'en connais la valeur. Des plans? je n'ai point, au fond, d'ambition. Des illusions de jeune homme ? je suis trop vieux, et je suis détrompé. Du bonheur de famille ? ma part est faite. Vous êtes bien heureux, mon cher ami, d'avoir encore quelque chose à faire et de n'être pas comme moi rendu trop tôt au but : il ne faut arriver à l'auberge que pour se coucher. Vous m'avez dit, je crois, que vous avez une petite maison au bord de la Saône. Les bons Lyonnais m'en ont proposé une, si je veux rester parmi eux : Rura mihil Si je n'étais naturellement triste de vous avoir tous quittés, je devrais être comblé de la manière dont on me reçoit. Vers, prose, compliments, etc., c'est une fête continuelle. Ce qu'il y a de mieux dans tout cela, ce sont les propositions des libraires. Je demande trente mille francs pour une opération à faire sur mon ouvrage, et je ne désespère pas de les obtenir. Si cela arrive, je ne sais si j'irai à Rome. Je pourrais bien retourner sur mes pas, acheter une chaumière à Marly et planter des choux, le dernier vœu sincère et permanent de mon cœur. Mon cher petit ami, mariezvous, épousez M*"*^ B . . . , et venez me visiter dans ma cabane. Je serai l'homme de la terre d'Hus *, Vlr ille simplex et reclus. Vous viendrez me consulter sur les choses de la vie. Mes oracles ne seront pas toujours des oracles^ mais ils sortiront toujours pour vous du fond de mon cœur et cela suffit.
Il faut maintenant vous quitter. Mille joies, mille prospérités. Embrassez pour moi notre cher Fontanes ; dites à Chénedollé que je l'aime tendrement. Adieu, cher Corbeau du Mont Blanc. Je vois d'ici votre montagne et je vais bientôt la franchir : je me reposerai en votre honneur sur un de ses sommets. Ecrivezmoi, pensez à moi, aimez-moi. Adieu, adieu.
Chateaubriand.
P. S. Si vous vovez MM. de Glausel, dites leur mille choses
Job
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tendres de ma part ; qu'ils ne m'oublient pas, ni vous non plus, cher paresseux. Avez-vous remis votre article à des mains étrangères, comme vous me l'aviez promis ?
Lyon, jeudi 13 prairial. ^
W 7 juin 1803.
Aux membres de l'Académie des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Lyon.
Messieurs,
Depuis longtemps Lyonnois par le cœur, la place qui me rapproche aujourd'hui de votre très digne Archevêque, m'a presque rendu votre concitoyen. C'est à ce titre que j'ose vous présenter mon faible ouvrage, en le soumettant à vos lumières et à votre indulgence. L'Église de S'-lrénée fut le berceau du Christianisme dans les Gaules, et cette même Eglise a sauvé la foy dans les derniers jours de nos calamités. La cendre des Martyrs de Lyon a été deux fois jetée dans le Rhône, et deux fois la Religion est sortie de cette semence sacrée. Le Génie du Christianisme est donc ici dans sa véritable patrie : mais en vous faisant l'hommage de mon livre, je n'ignore pas. Messieurs, que je Texpose à une dangereuse épreuve ; car plus vous êtes persuadés de l'importance du Culte de nos pères, plus vous sentirez combien je suis resté au dessous de mon sujet.
J'ai l'honneur d'être, avec la plus haute considération. Messieurs,
Votre très humble et très obéissant serviteur DE Chateaubriand.
Lyon, 18 prairial an XI 7 juin 1803. 2
Sainte-Beuve Chateaubriand et son groupe, I
2. D'après l'orig-inal autographe de la Bibliothèque de Lyon (Palais des Arts), ms. 275. 1. f» 248.
7/ [8 juin 1803.]
A ChênedoUé.
Lyon, mercredi 19 prairial, an XL
Je suis toujours à Lyon, mon très-cher ami, et je présume que vous êtes toujours à Paris ; ^ c'est pourquoi j Wvoie cette lettre rue Neuve du Luxembourg. On la mettra à la poste en cas que vous soyez parti pour Vire.
Je n'ai qu'un seul désir et qu'une seule pensée, c'est de vous revoir. Vous sentez qu'ici je ne puis avoir aucune donnée nouvelle ; mais il paraît par tout ce que je vois et tout ce que j'entends que le travail de la légation sera considérable et conséquemment qu'on aura besoin d'une personne de plus. J'y perdrai mon crédit ou cette personne sera vous. Je crois donc ([uevous pouvez faire vos préparatifs pour accompagner /io5 amis ^ cet automne. Votre père doit sentir l'importance d'une position qui peut vous mettre à lieu de réparer le mal que la Révolution a fait à votre fortune.
Comment est toute la petite société ? ou comment l'avez-vous laissée en quittant Paris ? Je vois qu'on ne s'occupe plus que de guerre dans les papiers publics ; ainsi je ne vous demande point comment va la littérature. Les seconds extraits que M. Clausel m'avait promis seront restés là, et cela est tout simple ; ils ne seront bons que pour la troisième édition, qui doit être au moment de paroître. J'ai fait affaire ici avec Ballanche pour une édition in-18. Le petit Gueneau n'a pas apparemment livré son article. 3 Du reste, mon cher ami, les honneurs m accompagnent^ et nos amis communs vous auront dit ce que je leur ai mandé à cet égard. On ne se fait pas d'idée à quel point ma gloire est
i. ChênedoUé passa Thiver de 1802-1803 à Paris, et il resta dans cette ville jusqu'au milieu de l'été.
M"* de Beaumont
3. Un article à propos dos nouvelles éditions du Génie du Christianisme; il se trouve dans le Mercure du 23 juillet 1803.
encore aug-mentée depuis l'année dernière. On me cite en chaire comme un père de 1 eg-lise, et, si cela continue, je serai canonisé avant ma mort. — Mon cher ami, je ne prends pas ce voyage comme je devrois le prendre ; je n'y mets nulle ardeur, nul plaisir. Je vieillis ou plutôt je me désenchante, et depuis que j'ai recommencé les jours de voyage, dies peregrinationis, je ne fais que songer au bonheur de la retraite et du repos. Je le sens jusqu'au fond des entrailles, une chaumière et un coin de terre k labourer de mes mains, voilà après quoi je soupire, ce qui est le vœu constant de mon cœur et la seule chose stable que je trouve au fond de mes souhaits et de mes songes.
Si vous m'avez écrit à Turin ou à Milan, je trouverai vos lettres sur ma route. Nous serons encore huit jours ici. Mandez-moi comment vous avez trouvé votre famille. Le voyag-e d'Italie est très-peu cher. 11 y a d'ici à Florence une diligence qui passe par Milan et qui vous rendra à Florence pour cinq louis. On se charge de vos bagages, et on est, dit-on, parfaitement traité. De Florence à Rome, on trouve des cabriolets qui vous mènent en deux ou trois jours à Rome à un prix très-modique. De sorte que vous arrivez au Capitole pour dix louis au plus. Les Lyonnais vont maintenant en Italie aussi facilement qu'à Paris. Ce voyage n'est plus rien. — Bonjour, mon cher ami, je vous aime tendrement et pour la vie. Comptez sur moi, aimez-moi, et croyez que vous n'avez pas au monde d'ami plus fidèle et plus dévoué . Mille choses à tous nos amis. — Ecrivez-moi, je vous écrirai. ^
1. Sainte-Beuve Chênedollé dans Chateaubriand et son groupe, tome 11^ page 199.
r2 [8 juin 1803.]
A Migneret. *
Lyon, 19 prairial.
Je suis encore à Lyon, mon cher Monsieur, et je me hâte de vous prévenir des nouveaux arrangemens que j'ai faits avec Ballanohe. Il va entreprendre une édition in 18 en neuf volumes. Il fera cette édition tandis que vous travaillerez à la vôtre in 8° en quatre volumes avec gravures après la lettre. Il vous enverra, en échange, des exemplaires de son édition pour des exemplaires de la vôtre et vous joindrez son nom à votre édition comme il joindra votre nom à la sienne. Voici l'ordre des éditions.
Celle que vous allez publier en quatre volumes papier fin sans gravures, s'intitulera 3'^™® édition. Les belles éditions papier vélin etc., porteront seulement : Nouvelle édition.
Si la petite édition de Ballanche in 18 paroit ensuite avant votre édition in 8^ avec gravures après la lettre, Ballanche mettra 4ième édition, et vous mettrez 5*^™® sur la vôtre. Si au contraire c'est vous qui devancez Ballanche, vous mettrez 4'^me ^dit. et Ballanche mettra 5'^™^. Si vous paroissez ensemble, l'un ou l'autre mettra à volonté 4'^*™®, et {sic) 5*^™^ édit. J'ai fait quelques changemens pour ces édit. que Ballanche vous communiquera.
Où en sommes-nous de vos éditions actuelles? Vous devez approcher de la fin. Quand espérez-vous mettre en vente? N'oubliez pas toutes mes instructions. Combien vous restent-ils [sic) d'exemplaires de la seconde édition en deux volumes ? Avez-vous expédiez (sic) le paquet pour Avignon et celui pour Lauzanne ? Répondez-moi poste pour poste ici poste restante et j'aurai encore le temps de recevoir votre lettre. Mille tendres compliments à vous et à M**® Migneret. Comment est votre santé ?
Votre ami
DE Chat.
1. On lit en trie de l'original, de la main de Migneret : Répondu le 23 prairial.
Vous recevrez cette lettre samedi. Observez qu'il faut^me répondre dimanche si vous voulez que je reçoive votre lettre. Après cela écrivez-moi à Rome directement et souvent, parla poste.
A Monsieur Migneret libraire Bue du Sépulchre S. G. '28 à Paris. ^
M. Mig-neret vendra des exemplaires de toutes les éditions qu'il a à moi jusqu'au recouvrement total des fonds qu'il a avancés pour les éditions.
Les billets des libraires ou l'argent qu'il recevra au delà des sommes qui lui sont dues seront portés et remis à M. Le Sueur rue des Jeûneurs, chargé de ma procuration.
Lors de la publication des Éditions de Luxe il remettra à M^*^ Bacciochi, sœur du Premier Consul :
Un exemplaire in 4^ cartonné pour le premier Consul ;
Unexempl. in 8** car t. pour M*^*^ Bonaparte ;
Un exempl. in 4^ cart. pour M**^ Baciocchi (sïc) elle-même.
Il remettra de plus :
Un exempl. in i^ à M. de Fontanes ;
Un exempl. in 4** à M'^^ de Beaumont ;
Un exempl. in 4** cart. à M**<^ [de] Marigny à Fougères, dép* d'Ille-et-Villaine ;
Deux exempl. in 8^ à M*^^^ de Caud et [de] Chateaubriand, à Fougères etc.
Il fera en outre un paquet de 7 exemplaires :
4 in 4^ et 3 in 8** cartonnés.
Il enveloppera chaque exemplaire in 4^ séparément.
1. Original autographe. Collection de Madame Victor Egger. — Revue bibliographique, 1839, p. 221. — Bulletin du Bibliophile de janvier 1848. — Pailhès Chateaubriand, p. 128.
2. Original autographe Collection de Madame Victor Egger. — Bulletin du Bibliophile de janvier 1848. — Pailhès Chateaubriand, p. 129.
Sur le premier il mettra :
A l'Empereur de toutes les Russies ;
Sur le second :
A Sa Majesté impériale l'impératrice mère de toutes les Russies;
Sur le troisième :
A Son Altesse impériale, Madame la princesse Héréditaire de Meklenbourg Shwerin, née grande duchesse de Russie ;
Sur le 4'é"^c :
A l'impératrice régnante de toutes les Russies.
Les trois exemplaires in 8° doivent être enveloppés ensemble sous cette adresse : A M*'*' de Krudner à Shwerin en Mecklembourg.
Le tout renfermé dans un seul paquet et adressé à M***' la Comtesse Pauline Néale dame d'honneur de son A. Royale Madame la princesse Louise de Prusse pour M"^de Krudner (à Berlin).
Ce paquet doit être porté à M. Oubril, Conseiller d'Ambassade chez M. de MarkotY ambassadeur de Russie, rue du Condé. 11 faut que M. Migneret accompagne lui-même le paquet chez M. Oubril et qu'il le lui recommande. Tous ces exemplaires seront livrés sans demander d'argent.
Quand M. Migneret aura épuisé totalement la petite édition en deux volumes, il mettra en vente les cinq cents exemplaires sur beau papier sous le titre de troisième édition, mais il n'y mettra aucune gravure à fin de laisser le temps à la grande édition avant la lettre de s'écouler.
Quand M. Migneret verra cette troisième édition prête à être tout à fait écoulée, il commencera une quatrième édition en quatre volumes in 8** interlignés, beau papier, etc. ; il imprimera la défense à la tête du premier volume ; il tirera l'édition à deux mille et y joindra les gravures après la lettre.
Les gravures avant la lettre seront portées chez M. Migneret vers la fin de la semaine prochaine. Elles sont complètement
tirées. Les planches vont être portées au graveur, pour y mettre la lettre ; ensuite elles seront déposées chez M. Migneret. C'est M. Sampierre imprimeur en taille douce, demeurant rue Saint- Jacques, hôtel de Lyon, qui a les gravures et les planches et c'est lui que M. Migneret chargera de tirer 2000 gravures après la lettre en temps et lieu.
73 [9 juin 1803.;
Monsieur,
Je m'empresse de vous remercier de la lettre que vous avez bien voulu m'écrire. Moins je mérite les éloges que vous me donnez, plus je suis sensible à l'honneur que l'Académie de Lyon m'a fait, en m'admettant dans son sein. Je vous supplie, Monsieur, d'être l'interprète de mes sentimens auprès d'elle, et de recevoir en particulier l'assurance de la haute considération, avec laquelle je suis.
Monsieur,
Lyon, 20 prairial an XI.
votre très humble et très obéissant serviteur DE Chateaubriand .
74 [15 juin 1803.]
A Fontanes.
Mercredi 26 prairial an XI.
Je quitte Lyon, mon cher ami, comblé d'amitiés, d'honneurs et presque d'argent. Du moins j'emporte deux cents louis en or,
i. D'après l'original autographe de la Bibliothèque de Lyon. (Palais des Arts;, ms. 275. 1. f° 279.
fruit d'une édition méditée. Les libraires m'auraient donné ce que j'aurais voulu. La belle et excellente protectrice m'a fait écrire; elle est contente de ma lettre ; l'êtes-vous aussi ? Veillez à mes intérêts, mon cher enfant, et encore mieux souvenez-vous de moi comme du plus sincère ami que vous ayez au monde. Dites à M™® B[acciochi] que je lui écrirai de Milan et que je la supplie de me donner de ses nouvelles par son aimable secrétaire.
Embrassez M""® de Fontanes pour moi ; qu'elle se souvienne m'avoir dit, qu'après vous, c'était moi qu'elle préférait. Il y a un peu de plaisanterie là-dedans, mais je fais semblant de le croire, parce que cela me fait plaisir. Ce qu'il y a de certain, c'est que je vous suis tendrement attaché à tous les deux. Mille souvenirs et mille hommages à M. de Vitry. Amitié à Guénau, enfin à tous ceux qui s'intéressent au voyageur.
J'attends votre réponse à Rome.
J'espère que vous avez ma procuration et qu'on vous comptera bientôt des fonds pour moi.
Mille et mille amitiés, joies et espérance.
Je suis à merveille avec le cardinal. Nous avons fait une procession qui a ravi les Lyonnais.
Guénau m'a promis un article pour ma belle édition qui doit être au moment de paraître. Rappelez-lui sa promesse. Je lui ai écrit ; a-t-il reçu ma lettre ?
Malheureusement le Consul sera absent au moment de la publication.
Mille tendres hommages à M™® et à M. de Talaru. *
1. Original autographe à la Bibl. de Genève. — Timbre postal : 30 prairial an XI. — Faillies Chateaubriand, p. 135.
75 17 juin 1803
A Joubert.
Turin, ce 17 juin 1803.
Je n'ai pu vous écrire de Lyon, mon cher ami, comme je vous l'avais promis. Vous savez combien j'aime cette excellente ville, où j'ai été si bien accueilli l'année dernière et encore mieux cette année. J'ai revu les vieilles murailles des Romains, défendues par les braves Lyonnais de nos jours, lorsque les bombes des conventionnels obligeaient notre ami Fontanes à changer de place le berceau de sa fille ; j'ai revul'abbayes des Deux- Amants et la fontaine de J. J. Rousseau. Les coteaux de la Saône sont plus riants et plus pittoresques que jamais ; les barques qui traversent cette douce rivière mitis Arar^ couvertes d'une toile, éclairées d'une lumière pendant la nuit, et conduites par de jeunes femmes, amusent agréablement les yeux. Vous aimez les cloches : venez à Lyon ; tous ces couvents épars sur les collines semblent avoir retrouvé leurs solitaires.
Vous savez déjà que l'iVcadémie de Lyon m'a fait l'honneur de m'admettre au nombre de ses membres. Voici un aveu : si le malin esprit y est pour quelque chose, ne cherchez dans mon orgueil que ce qu'il y a de bon ; vous savez que vous voulez voir l'enfer du beau côté. Le plaisir le plus vif que j'ai éprouvé dans ma vie, c'est d'avoir été honoré, en France et chez l'étranger, des marques d'un intérêt inattendu. Il m'est arrivé quelquefois, tandis que je me reposais dans une méchante auberge de village, de voir entrer un père et une mère avec leur fils : ils m'amenaient, disaient-ils, leur enfant pour me remercier. Etait-ce l'amour-propre qui me donnait alors ce plaisir vif dont je parle ? Qu'importait à ma vanité que ces obscurs et honnêtes gens me témoignassent leur satisfaction sur un grand chemin, dans un lieu où personne ne les entendait ? Ce qui me touchait, c'était, du moins j'ose le croire, c'était d'avoir produit un peu de bien.
d'avoir consolé quelques cœurs afiligés, d'avoir fait renaître au fond des entrailles d'une mère l'espérance d'élever un fils chrétien, c'est-à-dire un fils soumis, respectueux, attaché à ses parents. Je ne sais ce que vaut mon ouvrage ; mais aurais-je goûté cette joie pure si j'eusse écrit avec tout le talent imaginable un livre qui aurait blessé les mœurs et la religion?
Dites à notre petite société, mon cher ami, combien je la regrette : elle a un charme inexprimable, parce qu'on sent que ces personnes qui causent si naturellement de matières communes peuvent traiter les plus hauts sujets, et que cette simplicité de discours ne vient pas d'indigence, mais de choix.
Je quittais Lyon le... à cinq heures du matin. Je ne vous ferai pas l'éloge de cette ville ; ses ruines sont là ; elles parleront à la postérité : tandis que le courage, la loyauté et la religion seront en honneur parmi les hommes, Lyon ne sera point oublié.
Nos amis m'ont fait promettre de leur écrire de la route. J'ai marché trop vite et le temps m'a manqué pour tenir parole. J'ai seulement barbouillé au crayon sur un portefeuille le petit journal que je vous envoie. ^ Vous pourriez trouver dans le livre de postes les noms des pays inconnus que j'ai découverts, comme par exemple, Pont-de-Beauvoisin et Ghambéry ; mais vous m'avez tant répété qu'il fallait des notes et toujours des notes, que nos amis ne pourront se plaindre si je vous prends au mot. -
76 21-23 juin 1803.
A Joubert.
Milan, lundi matin 21 juin 1803.
Je vais toujours commencer ma lettre, mon cher ami, sans savoir quand j'aurai le temps de la finir.
Réparation complète à l'Italie. Vous aurez vu par mon petit
\. Ce journal se trouve dans les Œuvres Complètes {Voyage en Italie). 2. Cette lettre est extraite du Voj/ar/e en Italie. (Œuvres Comp/è/e«).
journal daté de Turin que je n'avais pas été très-frappé de la première vue. L'effet des environs de Turin est beau, mais ils sentent encore la Gaule ; on peut se croire en Normandie, aux montagnes près. Turin est une ville nouvelle, propre, régulière, fort ornée de palais, mais d'un aspect un peu triste.
Mes jugements se sont rectifiés en traversant la Lombardie : l'effet ne se produit pourtant sur le voyageur qu'à la longue. Vous voyez d'abord un pays fort riche dans l'ensemble et vous dites : (( C'est bien ; » mais, quand vous venez à détailler les objets, l'enchantement arrive. Des prairies dont la verdure surpasse la fraîcheur et la finesse des gazons anglais se mêlent à des champs de maïs, de riz et de froment; ceux-ci sont surmontés de vignes qui passent d'un échalas à l'autre, formant des guirlandes au-dessus des moissons : le tout est semé de mûriers, de noyers, d'ormeaux, de saules, de peupliers et arrosé de rivières et de canaux. Dispersés sur ces terrains, des paysans et des paysannes, les pieds nus, un grand chapeau de paille sur la tête, fauchent les prairies, coupent les céréales, chantent, conduisent des attelages de bœufs ou font remonter et descendre des barques sur les courants d'eau. Cette scène se prolonge pendant quarante lieues, en augmentant toujours de richesse jusqu'à Milan, centre du tableau : à droite on aperçoit l'Apennin, à gauche les Alpes.
On voyage très-vite; les chemins sont excellents : les auberges, supérieures à celles de France, valent presque celles de l'Angleterre. Je commence à croire que cette France si policée est un peu barbare. ^
1. Il faut se reporter à Tépoque où cette lettre a été écrite (1803). S'il était si commode de voyager alors dans l'Italie, qui n'était qu'un camp de la France, combien aujourd'hui, dans la plus profonde paix, lorsqu'une multitude de nouveaux chemins ont été ouverts, n'est-il pas plus facile encore de parcourir ce beau pays ! Nous y sommes appelés par tous les vœux. Le Français est un singulier ennemi : on le trouve d'abord un peu insolent, un peu trop gai, un peu trop actif, trop remuant ; il n'est pas plutôt parti qu'on le regrette. Le soldat français se mêle aux travaux de l'hôte chez lequel il est logé ; sa bonne humeur donne la vie et le mouvement à tout ; on s'accoutume à le regarder comme un conscrit de la
Je ne m'étonne plus du dédain que les Italiens ont conservé pour nous autres Transalpins, Visigoths, Gaulois, Germains, Scandinaves, Slaves, Anglo-Normands : notre ciel de plomb, nos villes enfumées, nos villages boueux doivent leur faire horreur. Les villes et les villages ont ici une tout autre apparence : les maisons sont grandes et d'une blancheur éclatante au dehors ; les rues sont larges et souvent traversées de ruisseaux d'eau vive où les femmes lavent leur linge et baignent leurs enfants. Turin et Milan ont la régularité, la propreté, les trottoirs de Londres et l'architecture des plus beaux quartiers de Paris : il y a même des raffinements particuliers ; au milieu des rues, afin que le mouvement de la voiture soit plus doux, on a placé deux rangs de pierres plates sur lesquelles roulent les deux roues : on évite ainsi les inégalités du pavé.
La température est charmante ; encore me dit-on que je ne trouverai le ciel d'Italie qu'au delà de l'Apennin : la grandeur et l'élévation des appartements empêchent de souffrir de la chaleur.
23 juin.
J'ai vu le général Murât; il m'a reçu avec empressement et obligeance; je lui ai remis la lettre de l'excellente madame Bacchiochi. ^ J'ai passé ma journée avec des aides de camp et de jeunes militaires ; on ne peut être plus courtois : l'armée française est toujours la même ; l'honneur est là tout entier.
J'ai dîné en grand gala chez M. de Melzi : il s'agissait d'une fête donnée à l'occasion du baptême de l'enfant du général Murât. M. de Melzi a connu mon malheureux frère : nous en avons parlé longtemps. Le vice-président a des manières fort nobles ; sa maison est celle d'un prince, et d'un prince qui l'aurait tou-
famille. Quant aux chemins et auberges de France, c'est bien pis aujourd'hui qu'en 1803. Nous sommes sous ce rapport, l'Espagne exceptée, audessous de tous les peuples de l'Europe. (Note de Chateaubriand.)
1. Depuis princesse de Lucques, sœur aînée de Buonaparte qui, à cette époque, n'était encore que premier consul. (Note de Chateaubriand.)
jours été. Il m'a traité poliment et froidement, et m'a tout juste trouvé dans des dispositions pareilles aux siennes.
Je ne vous parle point, mon cher ami, des monuments de Milan, et surtout de la cathédrale qu'on achève; le gothique, même de marbre, me semble jurer avec le soleil et les mœurs de l'Italie. Je pars à l'instant; je vous écrirai de Florence ^ et de Rome.»
77 27 juin-3 juillet 1803.
A Joubert.
Rome, 27 juin au soir, en arrivant, 1803.
M'y voilà enfin ! toute ma froideur s'est évanouie. Je suis accablé, persécuté par ce que j'ai vu ; j'ai vu, je crois, ce que personne n'a vu, ce qu'aucun voyageur n'a peint : les sots î les âmes glacées ! les barbares! Quand ils viennent ici, n'ont-ils pas traversé la Toscane, jardin anglais au milieu duquel il y a un temple, c'est-à-dire Florence ? n'ont-ils pas passé en caravane avec les aigles et les sangliers, les solitudes de cette seconde Italie appelée VÉtat romain ? Pourquoi ces créatures voyagentelles? Arrivé comme le soleil se couchait, j'ai trouvé toute la population allant se promener dans l'Arabie déserte à la porte de Rome : quelle ville ! quels souvenirs !
28 juin, onze heures du soir.
J'ai couru tout ce jour, veille de la fête de saint Pierre. J'ai déjà vu le Colisée, le Panthéon, la colonne Trajane, le château Saint- Ange, Saint-Pierre ; que sais-je ! J'ai vu l'illumination et le feu d' artifice qui annonce pour demain la grande cérémonie
1 . Les lettres écrites de Florence ne se sont pas retrouvées. (Note de Chateaubriand.)
Voyage en Italie [OEuvres Complètes
consacrée au prince des apôtres : tandis qu'on prétendait me faire admirer un feu placé au haut du Vatican, je regardais l'effet de la lune sur le Tibre, sur ces maisons romaines, sur ces ruines qui pendent ici de toute part.
jum,
Je sors de l'office à Saint-Pierre. Le pape a une figure admirable : pâle, triste, religieux, toutes les tribulations de l'Eglise sont sur son front. La cérémonie était superbe ; dans quelques moments surtout elle était étonnante ; mais chant médiocre, église déserte, point de peuple.
3 juillet 1803.
Je ne sais si tous ces bouts de ligne finiront par faire une lettre. Je serais honteux, mon cher ami, de vous dire si peu de chose, si je ne voulais, avant d'essayer de peindre les objets, y voir un peu plus clair. Malheureusement j'entrevois déjà que la seconde Rome tombe à son tour : tout finit.
Sa Sainteté m'a reçu hier ; elle m'a fait asseoir auprès d'elle de la manière la plus affectueuse. Elle m'a montré obligeamment qu'elle lisait le Génie du Christianisme, dont elle avait un volume ouvert sur sa table. On ne peut voir un meilleur homme, un plus digne prélat et un prince plus simple : ne me prenez pas pour madame de Sévigné. Le secrétaire d'Etat, le cardinal Gonsalvi, est un homme d'un esprit fin et d'un caractère modéré. Adieu. Il faut pourtant mettre tous ces petits papiers à la poste. *
Voyage en Italie [Œuvres Complètes
78 [29 juin 1803.]
A Fontanes.
Rome, 10 messidor an 11.
Mon cher et très cher ami, un mot pour vous annoncer mon arrivée. Tout me réussit. Me voilà déjà logé chez M. Calcault («ic) qui me traite comme son fils. Il est breton. Le secrétaire de légation que je remplace ou que je ne remplace pas (car il n'est pas encore rappelé — sic — (, me trouve le meilleur enfant du monde et nous sommes les meilleurs amis. Je reçois compliments sur compliments de tous les grands du monde, et pour achever cette chance heureuse je tombe à Rome la veille même de la S* Pierre et je vois en arrivant la plus belle fête de l'année, au pied même du trône pontifical.
Venez vite ici, mon cher ami. Toute ma froideur n'a pu tenir contre une chose si étonnante. J'ai la tête troublée de tout ce que je vois : figurez- vous que vous ne savez rien de Rome, que personne ne sait rien, quand on a vu tant de grandeurs, de ruines, de souvenirs. Enfin venez, venez, voilà tout ce que je puis vous dire à présent. Il faut que mes idées se soient un peu rassemblées , avant que je puisse vous tracer V ombre de ce que je vois.
Au reste la place que j'occupe est charmante, rien à faire,. maître de Rome, choyé, prôné, carressé. La seule chose qui va me manquer c'est l'argent. Il me faut une voiture : mon prédécesseur en [a] une ; c'est l'usage. Je vais employer l'argent de ma quatrième édition ; puis j'aurai recours à notre protectrice.
Le ministre va recevoir ma première dépêche. J'ai trouvé une lettre de lui qui m'était directement adressée^ ce qui m'a fait un immortel bonheur vu que toutes les dépêches sont envoyées à l'ambassadeur. Ma réponse est d'environ 48 mots .
Bonjour mon très cher ami, je vous embrasse tendrement. Mille compliments et amitiés à M^® [de] Fontanes, à M. de Vitri, à notre petit Guénau (sic), qui pourtant ne m'a pas répondu. Vous,.
mon cher ami, écrivez-moi si vous voulez que je vous écrive. Soyons en correspondance pour nous instruire de bien des choses.
Au C" Fontanes Membre du Corps législatif rue des Petits Augustins hôtel de la roche foucault France à Paris. '
79 [29 juin 1803.]
A Talleyrand.
Rome, le 10 messidor an XI.
Citoyen Ministre, Je suis arrivé à ma destination le 8 du courant. Monsieur le Cardinal Fesch doit arriver le 16 : je ferai tous mes efforts pour mériter la confiance que le gouvernement a bien voulu m'accorder.
J'ai l'honneur de vous saluer respectueusement.
Chateaubriand.
Le Secrétaire de la légation française à Rome au Citoyen Ministre des relations extérieures. ^
1. Pailhès Chateaubriand^ p. 138. — Original autographe. Collection de M™« Victor Egger.
2. Archives des Affaires étrangères. Dossier Rome 935, fol, 223.
80 [29 juin 1803. J
A Talleyrand.
Rome le 10 messidor an XI.
Citoyen Ministre,
J'ai reçu la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire le 13 prairial et celle qui y était jointe pour M. [Vicherat], prêtre des missions étrang'ères ; je me suis empressé de la lui faire remettre.
J'ai l'honneur de vous saluer respectueusement.
Chateaubriand.
Le Secrétaire de la légation française à Rome au Citoyen ministre des affaires extérieures. ^
81 ' [3 juillet 1803.]
A Migneret.
Jeudi 14 messidor.
Je suis enfin à Rome, mon cher Monsieur Migneret, et j'espère qu'au moment où je vous écris notre grande édition a paru. Hâtez-vous de m'en donner des nouvelles, ainsi que de la petite. Où en est la vente de celle-ci? Vous m'avez marqué à Lyon que vous en aviez vendu 700 exemplaires. J'espère que les trois cents autres sont placés. Avez-vous fait ponctuellement tout ce queje voUsavois prié de faire? Avez-vous porté le paquet pour l'Empereur de Russie à M. Oubril avec mes lettres ? Avez-vous remis tous les exemplaires aux diverses personnes auxquelles je vous avois prié d'en donner ou d'en envoyer ? Nous a-t-on
1. Original autographe au Ministère des Affaires Étrangères. Dossier, Rome 935, fol. 227. Pailhès Chateaubriand, p. 141.
annoncés dans les papiers? M. Guénau a-t-il donné son article pour le Mercure ? Voyez M. de Clausel à la Société typographique sur le quai des Augustins, presque vis-à-vis le Pont-Neuf, pour les De'bats et la Gazette de France.
J'attends avec impatience le paquet que vous devez m'envoyer à Rome. L'ouvrage est traduit en italien; il se publie volume par volume. Écrivez-moi tout de suite en réponse à cette lettre et je vous prie en outre de m'écrire régulièrement après toutes les semaines. Je vous écrirai de mon coté, de sorte que nous saurons où nous en sommes, et ce que nous faisons. Adieu, je vous embrasse tendrement; dites mille choses pour moi à M^^ Migneret, et n'oubliez pas de présenter mes hommages à M^® et à M. de Talaru.
Votre sincère ami, Chat.
A M. Migneret^ libraire^ rue du Sëpulchre,n° ^8, F. B. S^-G, France. à Paris. *
8!2 [6 juillet 1803.]
A Fontanes.
Rome, mercredi 17 messidor an XI.
J'ai écrit samedi dernier, mon très cher ami, à notre protectrice, par le courrier de Milan ; mais comme cette poste n'est pas la poste directe, et que souvent les lettres se perdent par cette route, je vais vous répéter ce que je disais à M'"'* B[acciochi].
1. D'après une copie de l'original faisant partie de la collection Marette. Lettre publiée par l'abbé Pailhès Chateaubriand ^ p. 143. Et coUationnée par M. Max Egger sur la copie fournie à l'abbé Pailhès. On lit en tête de l'original de la main de Migneret : Répondu le 2 thermidor.
Il est impossible d'avoir été mieux traité que je ne Tai été sur tout mon passage en Italie. Depuis le général Murât, qui m'a comblé de politesses, jusqu'au Pape, qui m'a reçu comme son fils, je n'ai reçu que des marques d'estime et de bienveillance. Mon ouvrage est entre les mains de tout le monde. Il est traduit, et les cardinaux de Rome, bien moins scrupuleux que nos docteurs de Sorbonne, trouvent que c'est un chef-d'œuvre d'orthodoxie. J'aurai toutes les bulles que je voudrai pour les nouvelles éditions. Lorsque j'ai été présenté au Pape, Sa Sainteté est venue au devant de moi, m'a pris par la main, m'a fait m'asseoir à ses côtés, et m'a dit les choses les plus flatteuses et les plus obligeantes sur mon livre, jusqu'à me citer la page et le volume où Elle en était. J'ai marqué à M""^ B[acciochi] qu'on ne pouvait voir un pontife plus saint, et un prince plus respectable. Il est adoré dans ce pays, et il le mérite : il est sincèrement attaché à la personne du Consul, dont il ne parle qu'avec admiration .
Au reste, je suis très au fait maintenant de ma besogne, qui n'est rien du tout. La société est fort nombreuse ici ; les femmes y sont très belles, et personne ne trouve mauvais qu'on en soit très occupé : le Sacré Collège est très indulgent sur cet article. Je n'ai qu'à me louer de M. Cacault et de M. Artaud, secrétaire de légation, qui m'ont comblé de politesses. Quant à Rome, je travaille déjà sérieusement ; je cours les ruines, je recueille de vieilles inscriptions, etc. Je me propose de remonter le Tibre cet automne, jusqu'à sa source, voyage qui n a pas encore été fait ; il y a bien quelques dangers, mais je ne les compte pas. Je vous invite bien, mon cher ami, à venir voir ce pays des muses; cela est absolument nécessaire à votre poème. Six mois vous suffiront pour tout voir en poète. Mais il faut convenir qu'il y a un grand inconvénient dans ce pays; la peste y règne presque à présent. On ne voit dans cette saison que les officiers funèbres dont parle Horace: Dam ficus prima, calorque designatorem décorai, etc. Attendez donc une autre saison, et laissez des gens inutiles et des solitaires comme moi s'exposer : je ne tiens à rien au monde; si la fièvre m'emporte, personne ne pleurera.
Adieu, mon très cher ami, je vous embrasse du fond de mon cœur. Mille tendres compliments à M™*' de Fontanes, à M. de Vitry, à Guénau (qui ne m'a pas répondu), enfin à tous nos amis. Communiquez cette lettre à notre protectrice dont la santé, j'espère, continue à s'améliorer à mesure que le mal de neuf mois augmente.
Le cardinal est bien, très bien. Nous sommes occupés à recevoir tout Rome. C'est ennuyeux à en mourir.
Mille choses à M"''' de Montardy.
A Monsieur de Fontanes
membre du Corps législatifs
rue des Petits-Augustins, hôtel de La Roche foucault,
(France). à Paris. ^
SS [12 juillet 1803.
A Talleyrand.
23 messidor an XI.
Citoyen Ministre,
Monsieur le cardinal Fesch présente ce soir ses lettres de créance au Pape.
Avant que notre mission fût officiellement reconnue à Rome, je me suis empressé de voir ici toutes les personnes qu'il était honorable de voir.
J'ai été présenté, comme simple particulier et homme de
1. Original autographe à la Bibl. de Genève. — Timbre : Bureau français Rome. — Timbre postal : 3 thermidor an XI. — A côté de la suscription l'adresse suivante a été ajoutée d'une autre main : « M. Devergie, à Lieuvillers, par Saint-Just-en Chaussée. Département de l'Oise. » — Pailhès Chateaubriand, p. 148.
lettres, au Roi et à la Reine de Sardaigne. Leurs Majestés ne m'ont entretenu que d'objets d'art et de littérature. J'ai l'honneur de vous saluer respectueusement.
Chateaubriand.
Le C" Chateaubriand^ secrétaire de la légation française à Rome], au ministre des relations extérieures. ^
84 16 juillet 1803.
A Ghênedollé.
Rome, samedi, 17 messidor.
Voici, mon cher ami, Tétat des choses et ce qui nous attend désormais pour l'avenir.
Je ne pourrai pas satisfaire mon cœur ; je ne pourrai pas gagner quelque chose sur V homme ~ dans la position où je me trouve. Loin de vouloir rien entendre, il renvoie quelques malheureux qui étaient rendus ici et qui lui étaient vivement recommandés. Mais mon parti est pris irrévocablement : je ne demeurerai qu'un an ici, jour pour jour. Au bout de cette année, si je ne suis placé d'une manière indépendante, je fais un saut à Athènes, puis je reviens au mois d'octobre ^ m'ensevelir dans une chaumière aux environs de Paris, si je le puis, ou dans quelque province de la France. Si vous voulez alors venir y vivre et y mourir avec moi, je vous offre une durable hospitalité.
1. Archives des Affaires étrangères. Dossier Rome 935, fol. 247. — Comte Frémy Les Débuts Diplomatiques de Chateaubriand {Le Correspondant, 10, 25 septembre et 10 octobre 1893). — Pailhès Chateaubriand, p. 151. — Mémoires d'Outre-Tombe, II, 349, note.
Le cardinal Fesch
3. C'est-à-dire au mois d'octobre 1804, Sainte-Beuve met ici cette revendication de date entre parenthèses, mais je pense qu'elle ne fait pas par tie du texte même de Chateaubriand.
Si au contraire, on me donne une place indépendante au bout de mon année, alors vous venez sur le champ me rejoindre. Je vous en fournirai les moyens, et nous demeurerons ensemble. Ainsi, dans tous les cas, nous ne serons séparés que quelques mois, et j'espère que vous aurez autant de plaisir à vous fixer auprès de votre meilleur ami, qu'il en aura à vous retrouver.
La vieiciestennuyeuse et très pénible. Les honneurs, n^on cher ami, coûtent cher! Heureusement je n'en porterai pas longtemps le poids. Au reste, vous aurez su par notre bonne amie M"'*' de Beaumont que sous les rapports littéraires, je n'ai point à me plaindre. On ne saurait avoir été accueilli comme je l'ai été. Mon ouvrage est traduit, et le Pape va, dit-on, le faire retraduire et réimprimer au Vatican. Mais qu'est-ce que tout cela, quand le cœur est serré, triste ? Si vous saviez ce que serait ce pays s'il n'avait pas ses ruines? Le cœur me saigne; pauvre Religion!
Notre amie doit être sur le point de partir pour le Mont-d'Or ; comment est-elle? J'espère que son voyage au midi sera bien utile à sa chère santé, et sous ce point de vue nous ne saurions trop hdter son voyage. Ecrivez-vous à Lucile ? * Retournez-vous chez votre père? Comment est-il pour vous ? Je tremble en pensant à lui. Ecrivez-moi, mon très cher ami; j'ai été vivement ému en apprenant que vous aviez été malade. Vous avez dû recevoir une lettre de moi ; croyez, mon cher ami, que personne au monde ne vous aimera comme je vous aime, que personne ne vous sera fidèle comme moi, et que personne n'est plus afïligé que moi de la nécessité qui nous sépare à présent pour quelques mois. Conservez-moi votre amitié et votre estime. Je vous embrasse les larmes aux yeux. — Vous savez que mon adresse est tout simple ment à M. Ch., et puis le titre ^ — à Rome, — sans affranchir. -
1. Lucile était pour beaucoup dans les chagrins de cœur de Chênedollé à cette époque.
2. Sainte-Beuve Chênedollé dans Chateaubriand et non groupe ^ t. II, p. 202.
16 août 1803.
85 A Fontanes.
Rome, 28 thermidor an XI.
Je trouve enfin une occasion, mon cher ami, de vous parler à cœur ouvert. M. Gabet, qui vous remettra cette lettre et le paquet pour notre protectrice, est un galant homme, auquel j'ai eu le bonheur d'être utile ici. Il vous parlera à fond de ma position, et vous en trouverez un long détail dans le mémoire et dans la lettre que j'adresse à M™® B[acciochi]. Ainsi je ne vous répéterai pas mes jérémiades. Mais il faut absolument, mon cher ami, que vous songiez à me laisser à Rome le moins de temps possible. Notre ennemi de Paris a établi ici, par le canal du sot dont j'approche, un système de persécution intolérable. J'ai à lutter contre tous les genres de dégoûts, et vingt fois j'ai été prêt à me camper dans la diligence pour retourner à Paris. L'envie que cet homme (l'ambassadeur) me porte et un petit amour-propre révolté sont les ressorts que l'on met en jeu pour me perdre. Le secrétaire d'Etat Consalvi est entré dans la cabale. Son plus grand désir est de m'écarter à cause de l'autorité que j'emporte malgré eux avec moi, et afin de dominer entièrement notre imbécile. Je crois bien que celui-ci finira par fatiguer Tallejrand de ses dépêches et de ses bêtises; mais son sang le rend bien puissant ; et plus je m'attirerai l'estime et l'amitié du monde, plus j'irrite ses petites passions. D'une autre part la religion va au diable. Vous n'avez pas l'idée du scandale des mœurs et de l'incrédulité de ce pays : cardinaux, prélats, moines, c'est à qui sera le plus débauché, le plus insouciant sur la grande affaire. Ils vivent comme s'ils ne voyaient pas s'avancer sur eux la révolution qui va les engloutir et que nous essayons vainement de retarder. On va faire faire au Pape deux infamies». On va lui faire donner un bref pour reconnaître la validité de tout ce qu'ont fait les prêtres constitutionnels dans l'administration des sacre-
ments et lancer une excommunication contre les évêques démissionnaires. Mon cher ami, grâce à Dieu, je trouverai partout du pain ; mais je ne veux pas manger celui de l'iniquité. Je me repentirai toute ma vie d'être entré dans cette bagarre ; j'ai taché une vie qui était pure. Voilà où m'ont conduit des chagrins domestiques. La crainte de me réunir à ma femme m'a jeté une seconde fois hors de ma patrie. Les plus courtes sottises sont les meilleures ; je compte sur votre amitié pour me tirer de ce bourbier. Je vous dirai plus : à présent que j'y suis, je vois même que la place de secrétaire d'ambassade est une place trop inférieure pour moi : permettez cette franchise à l'amitié. Rien ne m'excuserait d'être ici, si je n'étais auprès du Pape et de Yoncle du Consul. Tous mes confrères les secrétaires ici sont des jeunes gens sans nom et sans autorité, des hommes qui commencent, et moi je dois finir. Adrien Lezai a été bien servi ; il a obtenu du premier coup une ambassade. Je suis donc résolu à interrompre tout à coup cette carrière commencée sous de tristes auspices, à passer en Grèce et à revenir m'ensevelir ensuite dans quelque grenier de Paris, avec mes souvenirs et mes ennuis. Je vous laisse cependant encore un an, mon cher ami, à voir ce que vous pouvez faire de moi ; mais comptez qu'au bout de ce temps je suis inexorable et que je jette là le harnois.
Ne manquez pas de m'écrire; j'ai besoin de recevoir de vos nouvelles. Je sais ici beaucoup de choses, et vous pouvez aussi m'apprendre des secrets que je ne dois pas ignorer. J'ai un assez grand crédit ici dans tout ce qui n'est pas directement le parti ministériel. Je sais tout; tout m'est rapporté fidèlement, parce que je suis le seul point d'appui des honnêtes gens. Gomme réputation, je n'ai rien à désirer. Le Pape m'aime, mais il n'ose se rapprocher de moi. Adieu, veillez à mes intérêts littéraires, au Mercure ; ce sera peut-être là un jour ma seule ressource. Mille choses à M™" de Fontanes, à M. de Vitry, à tous nos amis. Réponse, réponse, la poste est sûre.
Il est possible que vous ayez vu le secrétaire Artaud avant d'avoir reçu cette lettre et le mémoire ; alors je crains que vous
ne compreniez rien à ce que je vous [ai] dit dans la lettre que vous remettra Artaud.
A M. de Fontanes, législateur^ etc. *
86 24 août 1803.
A ChênedoUé.
Rome, mercredi, 6 fructidor.
Lucile vient de m'apprendre, mon très cher ami, que vous vous plaignez de mon silence. Est-ce à vous ou à moi à se plaindre un peu ? Je vous ai écrit une longue lettre de Lyon ; vous étiez malade quand vous Ftivez reçue, et vous ne m'avez pas répondu depuis que vous vous portez bien. Je vous ai écrit une longue lettre de Rome, sous le couvert de M*"® de Beaumont. Il est vrai que vous ne pouviez pas encore avoir reçu cette lettre lorsque Lucile m'a écrit ; mais j'espère que vous l'aurez reçue depuis. Voici donc ma troisième lettre de compte fait, et je n'ai pas encore reçu signe de vie de vous. Je ne vous en fais point de reproche. Vous aurez eu sans doute mieux à faire qu'à m'écrire ; et si votre paresse m'afflige, je suis au moins sûr de votre cœur.
Dans toutes mes lettres à M"'^ de Beaumont, il y avoit toujours un mot pour vous et la prière de vous instruire de nos projets. On m'a marqué que Michaud était prêt à faire avec vous une affaire pour les Notes du Virgile de l'abbé Delille. J'en serois charmé ; mais votre paresse ne sera-t-elle pas un obstacle ? Au reste, mon cher ami, c'est votre bonne étoile qui vous a empêché de venir ici. Figurez-vous que ma vie est un enfer. J'ai demandé mon rappel au moins pour l'année prochaine, si l'on ne veut pas me l'accorder plus tôt. Vous sentez que je ne peux entrer dans les détails ; mais soyez sûr que vous n'auriez pas tenu vingt-quatre
1. Original autographe à la Bibl. de Genève. — Pailhès Chateaubriand ^ p. 153.
heures avec cet homme. * Ainsi donc, mon cher ami, ou j'obtiendrai une place indépendante Tannée prochaine, et alors vous serez avec moi, si cela vous fait plaisir, ou je serai avec vous à Paris, et une fois rentré, ensemble, nous nous arrangerons pour cultiver un petit jardin et des choux.
Je ne vous parlerai point de Rome . Je suis si malheureux que je ne vois rien. Comme littérature, j'ai encore de ces succès qui ne consolent de rien et qui ne servent à rien. 11 y a en Italie trois traductions démon ouvrage. Je ne sais où cette lettre vous trouvera. Je crois que vous êtes chez votre père, mais il est possible que vous fussiez^ resté à Paris pour les Notes. Adieu, mon très-cher ami, comptez toujours sur ma tendre amitié, sur ma fidélité à toute épreuve. Ecrivez-moi si vous le pouvez. Fontanes vous dira pourquoi je souffre ici, en cas que vous le voyiez.
Mon adresse est tout simplement : A M. Gh. secrétaire de la Légation française, à Rome, Italie. Il n'est pas nécessaire d'affranchir les lettres. Comment est votre santé actuellement. ^
SI 31 août 1803.
A Guéneau de Mussy.
Rome, 1 3 Fructidor an XI.
Je commence par vous remercier, mon bon ami, de votre bel article. ^ Il me fait beaucoup d'honneur, et à vous encore davantage. Il y a une page pleine de charme sur la suite de la Religion^ comme parlerait Bossuet. J'ai reconnu çà et là des choses que vous m'aviez dites, comme le Barbare vêtu de peau de bête et des lambeaux de la pourpre romaine^ le raisonnement sur les
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mathématiques, etc. En un mot, si le Mercure avait souvent de pareils articles, mon affaire serait bonne. Mais, vous et Fontanes, vous n'avez point pitié de ma stérile propriété *, qui n'attendait qu'un peu de vos douces rosées pour devenir fertile. Gh. D. ^ me semble tout à fait retombé dans la fréronaille \ P.-^ fait bien, mais la couleur est bien pâle ; l'article politique (aux extravagances près, ce qu'il faut toujours excepter avec Montlosier) est seul intéressant, et il soutiendra peut-être ce triste journal.
Tout a bien changé ici, mon ami, depuis quelque temps. Je suis si malheureux que j'ai écrit à Fontanes et à M*"® Bac... ^ pour les supplier de m'arracher aux honneurs. N^ espérez rien des hommes pour la Religion : il faut maintenant un miracle pour qu'elle ne périsse pas en Europe. Mais au moins je ne veux pas avoir la main dans sa chute, et j'ai demandé mon rappel pour l'année prochaine. Je suis donc décidé, vers le printemps de l'autre année, à passer en .Grèce. J'irai voir Athènes; je m'enfermerai ensuite trois mois avec les moines du mont Athos, pour parler un peu le grec. Je me rendrai à Gonstantinople, d'où je m'embarquerai pour la France. Je serai de retour à Paris pour l'hiver. Là j'exécuterai, si je puis, mon projet de retraite, et je mettrai un terme à tant de voyages, de sottises et d'erreurs, en m'ensevelissant dans quelque hutte, sur le coteau de Marly. J'aurai vu alors tout ce qu'un honnête homme peut à peu près désirer de voir, les déserts américains, les ruines de Rome et de la Grèce, le commencement des mœurs orientales ou asiatiques; j'aurai joui à peu près de tous les succès littéraires qu'un homme peut attendre pendant sa vie, et j'en connoîtrai la valeur ; j'aurai connu un peu les divers états de la vie, les camps et la politique, la cour et la ville, le malheur et ce qu'on appelle la prospérité ; j 'aurai souffert la faim et le froid, et les festins et les salons ; j'aurai su ce que c'est que les peines et les joies du cœur les plus vives. Si je perds
M^^ Bacciochi
encore M"**' de Beaumont, comme je le crains, je recevrai le dernier coup. Il ne me manquera donc rien, mon ami, pour être un sage, puisque j'ai aussi un peu d'étude ! et pourtant, mon cher et jeune ami, je sens que dans cette hutte, où très certainement je finirai mes jours, je serai encore un fou, je serai encore tourmenté, agité. Mais je me console avec Pascal: « on jette un peu de terre sur la tête, et en voilà pour jamais ! »
Vous êtes maintenant dans vos montagnes, heureux comme un jeune corbeau et ne pensant pas que le pauvre vieux corbeau des Gordillières est triste comme un hibou sur les ruines de Rome. Travaillez-vous? J'ai vu la grotte dont vous me parlez, au bas de la montagne, et où l'on entend le retentissement des pas du voyageur. Je vous encourage fort à nous faire connaître les personnages de cette grotte : laissez votre imagination se jouer à son aise : elle est belle, tendre et féconde ; elle ne demande qu'à sortir de la contrainte où vous la retenez toujours.
Je n'ai point eu de nouvelles du corbeau du Mont-Blanc depuis mon départ de Paris . Je lui ai écrit trois fois et je croyais qu'il m'aimait assez pour me donner au moins quelquefois de ses nouvelles ; je serais bien fâché de m'être trompé.
Mon cher ami, j'ai le cœur navré. M*"^ de Beaumont m'écrit du Mont-d'Or des lettres qui me font trembler : elle dit qu'elle sent quelle s'éteint, qu'il n'y a plus d'huile dans la lampe. Si je perds cette amie, je deviendrai fou. Je me désole d'être ici loin d'elle. Adieu, cher jeune homme ; écrivez-moi, consolez-moi par votre amitié de toutes mes peines ; elles sont bien grandes. Fontanes m'écrit souvent ; il gémit sur ma position ; il travaille à l'adoucir. Mille tendresses et souvenirs.
Ch.i
i. Sainte-Beuve Guéneau de Mussy dans Chateaubriand et son groupe, t. II, p. 355.
88 Septembre 1803.
A Joubert.
Rome, septembre 1803.
Notre amie m'écrit du Mont-Dore des lettres qui me brisent l'âme : elle dit qu'elle sent qu^iî ny a plus d'huile dans la lampe ; elle parle des derniers battements de son cœur. Pourquoi l'a-t-on laissée seule dans ce voyage ? Pourquoi ne lui avez-vous point écrit? Que deviendrons-nous, si nous la perdons? Qui nous consolera d'elle? Nous ne sentons le prix de nos amis qu'au moment où nous sommes menacés de les perdre. Nous sommes même assez insensés, quand tout va bien, pour croire que nous pouvons impunément nous éloigner d'eux ; le ciel nous en punit ; il nous les enlève et nous sommes épouvantés de la solitude qu'ils laissent autour de nous. Pardonnez, mon cher Joubert, je me sens aujourd'hui mon cœur de vingt ans; cette Italie m'a rajeuni ; j'aime tout ce qui m'est cher avec la même force que dans mes premières années. Le chagrin est mon élément : je ne me retrouve que quand je suis malheureux. Mes amis sont à présent d'une espèce si rare que la seule crainte de me les voir ravir glace mon sang. Souffrez mes lamentations : je suis sûr que vous êtes aussi malheureux que moi. Ecrivez-moi, écrivez aussi k cette autre infortunée de Bretagne.^
Paul de RaynalLes Correspondants de Joubert^ p
89 20 octobre 1803.
A Fontanes.
27 vendémiaire an XII.
Je reçois vos lettres, mon cher ami. La poste part et je n'ai que le temps de vous dire que je vous remercie mille fois de vos bons sermons qui sont vraiment d'un ami. Je suis fort bien, et j'ai toujours été fort bien avec le cardinsil personnellement. Mais je suis résolu plus que jamais à quitter tout ce tripotage, et au printemps je m'en irai, je ne demande rien, je ne veux plus rien d'eux. Je ne vous importunerai plus, ni notre protectrice, pour des places, ye nen veux absolument plus. J'ai rempli ici mon sort. Les chefs du clergé doivent être et sont contents de mes efforts. Dès lors que je ne puis pas faire le bien, je me retire. Je puis encore vous dire que je suis très aimé à Rome et qu'il n'en est pas ainsi du cardinal. Si l'ex-ministre * ma dénoncé, j'en suis fâché pour lui, mais je m'attends à tout dans ce monde, et, grâce à Dieu, à présent que j'ai pris la résolution de ne rien être, je me moque des dénonciateurs et des protecteurs. Allons, mon cher ami, reprenez du courage. Pensez à vous. Oubliez-moi comme secrétaire. J'aime et respecte le Consul. S'il me fait mettre au Temple, je le lui pardonnerai de tout mon cœur, parce qu'il est impossible qu'il ne soit pas trompé. S'ils veulent me donner encore un peu plus de gloire, qu'ils me persécutent. Le climat d'Italie m'a guéri de tous mes rhumatismes et je [puis]- passer à présent quelques mois au [cachojt "^ sans de grands inconvénients.
Mille tendres amitiés. Vous devez avoir touché, ou être prêt à toucher mon quartier de vendémiaire. Gardez-le chez vous ; je tirerai une lettre de change sur vous k un mois de date.
et 3. Mots enlevés par le cachet
Mille souvenirs à toute votre famille. Je ne suis pas aussi peu habile en affaires que les gens de lettres. Toutes celles que Ton m'a confiées ont réussi. ^
90 26 octobre 1803.
A Fontanes.
Rome, ce 3 brumaire an XII.
Cette lettre, mon très cher ami, sera un peu plus consolante que celle que je vous écrivis par la dernière poste, en réponse à vos deux bonnes et longues lettres de Paris.
Je suis toujours résolu à demander mon remplacement au printemps prochain. Je n'ai promis que d'être une année ; je tiendrai ma parole, à moins qu'on ne me suscite quelque nouvelle persécution. Personne après ce temps-là ne peut trouver mauvais que je quitte une place que je n'ai prise que dans l'espérance d'être utile à la religion et qui ne m'a attiré que d'inutiles calomnies. Je ne veux plus rien, du reste ; je renonce pour la vie à toute espèce de places, et je me repentirai longtemps d'avoir désiré et accepté celle-ci.
Je suis maintenant au fait de tout ce qui s'est tramé contre moi, et je commence par vous dire que je suis infiniment content du cardinal. 11 a agi avec loyauté, et loin de m'accuser, il m'a défendu, à mon insu, auprès du gouvernement; le ministre des cultes doit le savoir, et M. de Talleyrand le saura bientôt. La plus parfaite intelligence règne et régnera maintenant entre le cardinal et moi ; il n'a rien à me reprocher et me rend ouvertement et publiquement justice. Et moi je me plais à convenir de la franchise de ses procédés dans les circonstances délicates.
1 . Original autographe à la Bibl. de Genève. — Timbre: Bureau français. Rome. — Timbre postal : 9 brumaire an XII. Cachet de cire rouge sur lequel on lit République française. — Pailhès Chateaubriand, p. 167.
Les accusations viennent de deux sources : 1° du cardinal secrétaire d'Etat. Ses accusations sont parvenues au gouvernement par le canal de la légation romaine à Paris et vont à Portalis. La nature de ces accusations est que je veux m emparer du pouvoir, pour conduire les alîaires du clergé. Avez-vous jamais rien entendu de plus absurde ?
Le cardinal Consalvi est ouvertement mon ennemi, parce qu'il a eu peur que je ne fusse un obstacle à son crédit auprès du cardinal ; il m'a fait, en conséquence, interdire mes entrées chez le pape ; il m'a calomnié dans une dépêche que l'ambassadeur m'a montrée, etc. ^
La seconde source d'où naissent les accusations, c'est de Vancienne léyation, et les accusations vont à M. de Talleyrand. 11 s a^ii d'aristocratie \ Et la visite au roi de Sardaigne (dont on ne parlait plus, et qu'on a ramenée sur le tapis depuis l'arrivée de Cacault et d'A[rtaud] à Paris) sert de prétexte. 11 est remarquable que j'ai comblé M. Artaud d'amitiés, que je lui ai donné des lettres de recommandation pour vous et pour M™® Bacciochi, et que j'ai rendu ici des services essentiels à ses amis. Pour remercîment, il me dénonce en arrivant. Il a beaucoup de petites connaissances dans les bureaux, et toute la petite race philosophique des commis est ameutée contre moi.
Voilà, mon cher ami, les deux plaies. Vous savez maintenant où appliquer le remède. Les lettres du cardinal vont tout terminer et cet orage se dissipe. J'ai du moins eu cette consolation que j'ai reçu de toutes les parties de la France, et même de l'étranger, les marques du plus vif intérêt. Aussitôt que le bruit absurde que j'étais au Temple se fut répandu dans Paris, vingt personnes ont été solliciter mon élargissement. On m'a écrit de toutes parts pour me proposer des retraites et un asile. Les membres du clergé de France m'ont fait témoigner l'intérêt
1. La note du cardinal Consalvi, traduite de l'italien par le comte Edouard Frémy, se trouve dans tes Débuts Diplomatiques de Chateaubriand {Le Correspondant, Septembre-Octobre 1893).
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qu'ils prenaient à ma situation. A Rome, où je suis très aimé, même des jacobins français, l'opinion a toute été en ma faveur; enfin, le cardinal lui-même a pris hautement ma défense ; cette persécution lui a semblé odieuse. Le cardinal secrétaire d'Etat est le seul qui ait vu manquer avec chagrin le projet formé de me culbuter.
Vous me dites de me méfier des sociétés dont je me crois le plus sûr, et des Italiennes. Je vois qu'on vous a fait mille contes ridicules. Je ne vois absolument personne et surtout point d'Italiennes.
Notre amie de la rue Neuve du Luxembourg est ici mourante, presque abandonnée des médecins, et je passe mes nuits et mes jours en larmes au chevet de son lit ; si je la perds, attendez-vous à me voir quitter Rome sur-le-champ. Le cardinal et toute la ville se sont conduits admirablement pour cette femme si intéressante et si malheureuse, et je vous assure que l'attachement que je lui témoigne, bien loin de me nuire, m'a fait généralement estimer. Je suis dans un pays où rarement des amis mourants sont environnés de leurs amis, et cela semble une espèce de phénomène. Sa Sainteté elle-même a plusieurs fois fait demander des nouvelles de M"**^ de Bfeaumont].
Tranquillisez-vous donc, mon cher ami. Cette affaire est terminée, et quant à l'avenir, j'y renonce absolument. Ainsi vous n'aurez plus, ainsi que notre bonne protectrice, à me défendre et à vous occuper de moi. Quelque grenier obscur, dans un coin de Paris, fera parfaitement mon affaire, et pourvu que je vous voie quelquefois, je serai content.
Adieu, mon cher enfant, écrivez-moi quand vous en aurez le temps et quand cela ne vous gênera pas. Mille choses à votre femme, à votre petite, à votre oncle, au cher Guénau, s'il est à Paris. Comptez sur mon fidèle et mon inviolable attachement pour vous.
Je viens de voir dans les Débats que M""® B[acciochij est accouchée d'un garçon. Je vais lui écrire. Cette nouvelle m'a fait un plaisir extrême au milieu de tous mes chagrins. Ma santé est
très mauvaise depuis (juelque temps. J'ai une diarrhée bilieuse qui m'ôte toutes mes forces et des mouvements de fièvre qui sont assez inquiétants. J'attribue cela aux divers chagrins qui m'ont assailli à la fois. *
^/ 8 novembre 1803.
A M. de la Luzerne.
Rome, ce mardi 8 novembre 1803.
Monsieur,
Le dernier billet que je vous ai écrit par la poste de Milan, sous l'enveloppe de M'"*^ de Vintimille, a dû vous apprendre la mort de M'"^ de Beaumont.
Je vous avais marqué auparavant la crainte trop bien fondée que j'avais de ce triste événement. Cependant les symptômes les plus alarmants semblaient s'éloigner; la diarrhée, qui avait commencé dès Lyon, avait cessé ; la malade dormait assez bien, n'avait point de sueurs pendant la nuit, et son pouls n'était pas trop mauvais. Mais la faiblesse, la maigreur et le dégoût de toute nourriture allaient toujours en augmentant.
La surveille de sa mort, mercredi 2 novembre, jour des Morts, j'interrogeai son médecin ordinaire, qu'elle aimait beau- -coup et qui passe pour un habile homme ; il me dit qu'il était tout à fait sans espérance et qu'il croyait que le terme appro- -chait.
Votre belle-sœur le savait. Monsieur, et elle le cachait. Jamais -on n'a montré un plus grand courage. Elle aperçut quelques larmes que je cherchais à lui dérober ; elle me tendit la main et me dit en souriant : « Vous êtes un enfant ; est-ce que vous ne vous y attendiez pas ? »
1. Original autographe sans suscription à la Bibl. de Genève. — Pailhès •Chateaubriand, p. 173.
La veille de sa fin, jeudi 3 novembre, elle parut encore plus tranquille. Elle parla d'arrangements de fortune et me dit, à propos de son testament, que tout était fait, mais que tout était à faire, et qu'elle aurait désiré seulement avoir deux bonnes heures, pour s'occuper de cela. Elle parut regretter surtout d'avoir oublié de parler de M™® de Vintimille et de quelques autres personnes. de sa société. Elle m'a donné depuis une petite boîte en écaillepour la première ; elle avait elle-même reçu cette boîte de M. Joubert. Elle m'a aussi parlé d'un de ses cousins, M. de Sérilly, que j'ai vu chez elle et qu'elle aimait beaucoup; elle se reprochait de ne lui avoir rien laissé.
Le soir de cette journée, le médecin me dit qu'il se croyait obligé d'avertir la malade qu'il était temps de songer à mettre ordre à sa conscience. Je dois avouer, Monsieur, que j'eus un moment de faiblesse. La crainte de précipiter le peu d'instants, que notre amie avait encore à vivre par cet appareil de la mort me jeta dans le désespoir. Je suppliai le médecin d'attendre au moins jusqu'au lendemain matin, — il me répondait de la nuit, — et je promis de me charger de ce triste ministère, dans l'espérance de l'adoucir.
Vous pouvez juger. Monsieur, quel fut mon état pendant toute la nuit ; la malade ne me permit pas de la passer dans sa chambre. Je demeurai dans l'appartement voisin, tremblant à tous les mouvements et à tous les bruits que j'entendais.
Le vendredi, jour de sa mort, 4 novembre, j'entrai avec le médecin dans sa chambre à huit heures du matin. Elle s'aperçut de mon trouble, et elle me dit : « Pourquoi êtes-vous comme cela? J'ai passé une bonne nuit ! » Le médecin me dit alors tout haut qu'il voulait me parler dans la chambre voisine. Je sortis avec lui et rentrai un moment après, la mort dansFâme. Votre belle-sœur me demanda ce que le médecin m'avait dit ; je me jetai au bord de son lit en fondant en larmes, et je lui dis qu'il parlait d'un prêtre. Elle fut quelque temps sans répondre, me regarda fixement, puis me dit d'une voix ferme, comme si elle eût voulu me donner de la force : « Je ne croyais pas que cela eût été tout à
fait si prompt. Allons ! il faut bien vous dire adieu. Faites mander l'abbé de Bonne vie. »
L'abbé de Bonnevie est grand- vicaire de Lyon, homme d'esprit, éprouvé par les malheurs de la Révolution, pensant très bien en matière religieuse et ayant des manières fort agréables ; il était venu quelquefois causer le soir avec la malade.
L'abbé de Bonnevie se fît donner aussitôt les pouvoirs nécessaires et se rendit chez M™** de Beaumont. Elle lui déclara « qu elle avait toujours eu dans le cœur un profond sentiment de religion, mais que les malheurs inouïs dont elle avait été frappée pendant la Révolution l'avaient fait douter quelque temps de la justice de la Providence; qu'elle était prête à reconnaître ses erreurs et à se recommander à la miséricorde éternelle ; qu'elle espérait toutefois que les maux qu'elle avait soufferts dans ce monde-ci abrégeraient son expiation dans l'autre ». Elle me fît signe de me retirer et resta seule avec son confesseur.
Je le vis revenir une heure après, les larmes aux yeux et disant qu'il n'avait jamais entendu un plus beau langage, ni vu un pareil héroïsme.
Ou envoya chercher le curé pour administrer les derniers sacrements. Je retournai auprès de notre amie. En m'apercevant, elle me dit : « Eh bien, êtes-vous content de moi ? » Elle s'attendrit ensuite sur ce qu'elle daignait appeler mes bontés pour elle.
Ah ! Monsieur, si j'avais pu dans le moment racheter un seul jour de sa vie par le sacrifice de la mienne, avec quelle joie ne l'eussé-je point fait !
Le curé arriva à onze heures, et la chambre fut bientôt remplie de cette foule de curieux et d'indifférents qu'on ne peut «mpêcher de suivre le prêtre dans ce pays.
Notre amie vit ce formidable appareil sans donner le moindre signe de frayeur. Nous nous mîmes tous à genoux, et la malade reçut à la fois la communion et l'extrême-onction avec beaucoup «de sérénité. Après cette scène si consolante pour elle et si triste pour nous, quand tout le monde se fut retiré, elle me fît asseoir sur
son lit et me parla pendant une demi-heure de mes affaires et de mes intentions pour l'avenir, avec la plus grande élévation d'esprit et l'amitié la plus touchante. Ses derniers conseils ne so/*~ tiront jamais de ma mémoire.
Elle me pria ensuite d'ouvrir la fenêtre, parce qu'elle se sentait oppressée : un rayon de soleil qui vint éclairer son lit sembla encore la réjouir. Elle me rappela alors des projets de retraite à la campagne, dont nous nous étions quelquefois entretenus, et elle se mit à pleurer. Gela ne dura qu'un moment et ce sont les. seules larmes que je lui aie vu répandre.
Il était environ midi, et l'on vint me chercher pour donner des ordres. Je fus remplacé par M. Bertin et M. l'abbé de Bonnevie. M. Bertin est cet ami dont je vous ai parlé dans ma première lettre et qui amena votre belle-sœur de Milan à Florence. Il n'a cessé depuis de donner à M""^ de Beaumont les marques du plus, touchant dévouement. Il est vrai qu'on ne peut réunir à plus, d'esprit et de lumières un cœur plus noble. Notre malheureuse amie s'y était fort attachée, et elle lui aurait laissé sûrement quelque marque de son souvenir, si la mort ne l'avait enlevée si promptement. Ces deux messieurs restèrent à peu près une heure et demie avec la malade ; elle parla peu ; elle leur dit seulement qu'elle ne passerait pas la journée et qu'elle avait besoins de repos.
Je revins entre deux et trois heures de l'après-midi. Le médecin était au bord du lit, avec M™'' Saint-Germain, qui servait notre amie avec un zèle, une persévérance et une affection dignes, d'une aussi bonne maîtresse.
La malade demanda plusieurs fois à changer de lit, mais le médecin s'y opposa, dans la crainte qu'elle n'expirât en la transportant. Dans le moment même, M™® de Beaumont me dit qu'elle sentait que les convulsions allaient la saisir : et tout à coup,, elle rejeta la couverture avec ses deux bras, me tendit une main,, serra la mienne avec force ; ses yeux s'égarèrent, et sa tête sembla se perdre. Elle appuyait l'autre main sur sa poitrine, en disant : « G'est là, là, là ! »
Elle voulut aussi tenir la main de M"'^ Saint-Germain. Je lui demandai si elle me reconnaissait, elle sourit au milieu de son égarement et lit un signe de tête. Les convulsions ne durèrent guère plus de dix à douze minutes ; après quoi elle ferma les yeux et s'affaissa sur son oreiller; je portai la main à son cœur, il ne battait plus. Je me précipitai hors de la chambre. M. Bertin y courut, en m'en voyant sortir. Le médecin venait de présenter une lumière à la bouche de notre amie. Tout était fini ! M™® de Beaumont a rendu l'esprit le vendredi 4 novembre, à trois heures et quelques minutes de l'après-midi.
J'avoue, Monsieur, qu'après la mort de M'"^ de Beaumont, il ne m'a fallu rien moins que la force de mon attachement pour remplir des devoirs sacrés, mais bien pénibles. Ordinairement, dans de pareils malheurs, ceux quipleurentpeuventjouir tranquillement de leurs larmes ; d'autres se chargent de veiller aux derniers soins de l'amitié et de la religion. Mais ici, Monsieur, et comme représentant du cardinal-ministre, qui se trouvait absent, et comme le seul ami de votre belle-sœur, j'ai été obligé de présider à tout. Je ne m'en suis pas même rapporté au zèle de mes deux amis, parce que j'ai voulu vous ôter toute inquiétude et répondre personnellement à votre famille de tout ce qui avait été fait. Il m'a donc fallu m'occuper de la profondeur et de la longueur de la fosse, parler au menuisier pour le cercueil, etc.
Je ne crois pas qu'il y ait au monde une position plus amère et plus horrible : si vous saviez ce qu'on entend, et dans quels détails il faut entrer !
J'envoyai chercher deux religieux pour veiller le corps pendant la nuit du vendredi au samedi. Piir un hasard singulier, l'un de ces religieux se trouva être un Français, né à Montmorin même, en Auvergne. Je voulus que M"'*^ de Beaumont fût enterrée à Saint-Louis des Français, église qui appartenait autrefois à la France et qui est encore aujourd'hui desservie par des prêtres français.
J'allai moi-même choisir le lieu de la sépulture, dans une chapelle où sera placé le monument qu'on doit élever au cardinal
Bernis. Je marquai la tombe à l'endroit même où le corps de cet homme célèbre, qui depuis a été transporté en France, avait été déposé.
M™^ de Beaumont avait désiré d'être ensevelie dans une pièce d'étoffe que son frère Auguste lui avait envoyée des Indes. Cette étoffe n'était pas ici ; on n'en a trouvé qu'un morceau qu'elle portait partout avec elle ; on a attaché ce morceau autour de son corps avec une cornaline qui renfermait des cheveux de son père. Je fis convoquer tous les ecclésiastiques français, tant séculiers que réguliers, qui se trouvaient à Rome. La princesse Borghèse prêta le char funèbre de sa famille, qui ne sert qu'aux princes et aux cardinaux. Le cardinal-ministre envoya sa livrée et ses voitures; et samedi 5 novembre, à sept heures du soir, à la lueur des torches et au milieu d'une grande foule, notre amie fut transportée à son dernier asile.
Le dimanche 6 novembre, à dix heures et demie du matin, la messe de l'enterrement fut célébrée. Tous les Français qui sont à Rome s'y rendirent en deuil ; les cardinaux seuls, lesÉminences Cazelli et de Bayanne ne purent y assister, parce que l'usage ne le permet pas ; mais ils m'ont écrit des lettres très honorables pour votre belle-sœur. Je puis vous assurer, Monsieur, que cette triste cérémonie eût été moins française à Paris qu'elle ne l'a été à Rome. Cette église de Saint-Louis, qui porte encore dans ses ornements et dans ses voûtes les armes et les inscriptions de notre ancienne patrie ; les différentes décorations des personnes qui assistaient au service; les chevaliers de Malte, les évêques, les religieux français de différents ordres ; les tombeaux où sont inscrits les noms des plus grandes familles de France, des La Trémouille, des d'Ossat, des Mortemart ; cette église enfin, sous la protection d'un grand saint, d'un grand roi et d'un grand homme ; tout cela formait une pompe touchante, dont Rome seule pouvait offrir le spectacle !
Cinquante messes furent célébrées à divers autels, et les prières seront continuées pendant neuf jours!
Vous trouverez peut-être. Monsieur, que je me complais un
peu trop dans ces tristes détails ; mais je vous prie d'observer que M. de Montmorin, M™*^ de Montmorin, leurs deux fils, et Madame votre épouse, M'"" de la Luzerne, ayant pour ainsi dire été privés de sépulture, j'ai désiré que le dernier rejeton d'une famille illustre et malheureuse trouvât du moins quelque appui dans l'attachement d'un homme obscur, et que l'amitié ne lui manquât pas comme la fortune.
Je dois aussi vous dire, Monsieur, que, si j'ai songé à honorer la mémoire de M™** de Beaumont, je n'ai pas oublié ce que je devais à ses héritiers. Si j'avais suivi l'usage romain pour les sépultures ordinaires, j'aurais eu un long cortège de pénitents noirs et de pénitents blancs, et la dépense se fût élevée à peu près de quatre cents piastres ou de deux mille francs, au lieu qu'en faisant ce que j'ai fait, notre amie a joui des honneurs funèbres, tels qu'on les rend aux grands de ce pays, et les frais du deuil ne passeront pas vingt-cinq louis.
Enfin, je crois que ces détails religieux plairont à une famille aussi pieuse que la vôtre ; mais si, par hasard, quelques membres de cette famille les désapprouvaient, je les supplie d'observer que, quelle que soit notre opinion sur ces matières, la religion des tombeaux est respectable aux yeux de tous les peuples, et que, sans être chrétien, on pourrait approuver des cérémonies chrétiennes, dont le but est d'honorer la mémoire de ceux qu'on a aimés et de nous laisser l'espérance de les retrouver un jour.
J'aurais pu donner des ordres pour arranger ici les affaires de M™'' de Beaumont. J'avais tous les pouvoirs civils nécessaires, en l'absence de l'ambassadeur, mais n'ayant pas l'honneur d'être connu de votre famille, et ayant été l'ami de votre belle-sœur, je crus qu'il était plus convenable d'attendre l'arrivée du cardinal. Il arriva le samedi 5 du courant, quelques heures avant la levée du corps. Il nomma sur-le-champ deux commissaires, MM. les abbés Lucotte et Bonnevie, pour prendre connaissance des affaires de M'"* de Beaumont. Ils se transportèrent aussitôt h son domicile
J'ai maintenant, Monsieur, deux prières à vous faire.
M"'® Saint-Germain et son mari me sont attachés, et je les aime, parce qu'ils aimaient votre belle-sœur. Je désire que ces deux bonnes gens restent avec moi : je ne serai pas pour eux un maître fort dur, et ils seront pour moi de bons et fidèles serviteurs. Je demanderais donc la préférence, en cas que quelque personne de votre famille voulût les garder .
Le second objet regarde un petit monument que je fais élever à notre amie. Si votre famille approuve la conduite que j'ai tenue dans cette circonstance, je la prie, pour toute marque de satisfaction, de me permettre de faire seul les frais de ce monument. Cela me coûtera fort peu de chose et ce sera pour moi une grande consolation. 11 y aura deux marbres : un sur la tombe avec un verset de Job, que votre belle-sœur répétait souvent parce qu'il se trouvait dans un petit ouvrage qu'elle aimait et qu'il semblait convenir à ses propres malheurs : Qiiare misero data est lux, et vita his qui in amaritudine animse sunt ? Pourquoi la lumière a-t-elle été donnée au misérable, et la vie à ceux dont le cœur est dans l'amertume ?
L'autre marbre sera débouta la tête du cercueil et appliqué contre le mur de la chapelle ; il portera une inscription qui rappellera la triste fin de toute la famille Montmorin. M . Berlin a fourni l'idée d'un bas-relief fort touchant : une jeune femme couchée sur son lit montrera d'une main les portraits de la famille ; elle aura l'air d'exhaler elle-même son dernier soupir ; et on lira sous les médaillons le mot de Rachel : quia non sunt ! Le sculpteur travaille déjà au modèle, et j'espère Voir au moins le plâtre avant de quitter Rome.
Les deux commissaires m'ont autorisé à retenir les portraits de M. et de M'"^ de Montmorin, avec ceux de leurs deux fils, pour prendre leur ressemblance. Il ne manquera, Monsieur, que le portrait de M"'^ de la Luzerne. Si vous l'aviez, vous me feriez plaisir de me l'envoyer ; je vous le remettrais moi-même cet hiver à Paris. Quant à celui de M*"^ de Beaumont, j'essaierai de donner une idée générale de sa figure au sculpteur. Si j'en ai le moyen
dans la suite, j'attacherai une petite fondation religieuse à ce monument, afin que, quand je n'y serai plus, notre amie ait toujours quelqu'un qui pense à elle sur la terre.
Maintenant, Monsieur, mon rôle est fini et le vôtre commence. L'activité qui ma soutenu dans ce moment d'épreuve m'abandonne au moment où elle ne m'est plus nécessaire. Ma santé est extrêmement dérangée, et je crains d'être obligé de me mettre au lit. Je ne vous offrirai point les consolations d'usage en pareille circonstance et les lieux communs de la philosophie humaine. S'il ne fallait que vous entretenir de la vanité de la vie, je suis dans une ville où l'on trouve à chaque borne une leçon !
Je vais quitter Rome. Je n'aurais jamais accepté la place que j'y occupe, si elle n'eût eu un rapport religieux, et si les chefs du clergé français ne m'avaient déterminé à servir de ma personne une cause que j'ai bien ou mal défendue par mes écrits. J'ai vu bientôt que je n'étais point utile ici.
La mort de M"'*" de Beaumont achève de me déterminer : le sacrifice a été assez long, et je quitterai avec joie une ville où j'ai fait une telle perte !
Quand je serai de retour à Paris, Monsieur, j'espère que vous me permettrez d'aller vous saluer. Mon frère vous a connu et je ne sais pourquoi je me regarde comme de votre famille.
J'ai l'honneur d'être. Monsieur, votre très humble et très
obéissant serviteur.
De Chateaubriand.^
9^ 8 novembre 1803.
A Fontanes.
Rome, ce 8 novembre 1803.
Vous verrez, mon cher ami, par la copie de la relation que je vous envoie, que j'ai perdu une des personnes qui m'attachaient
Pailhès Chateaubriand, p
le plus à la vie. M'"^ de Beaumont est morte à Rome dans mes bras, le 4 du courant, à trois heures et quelques minutes de l'après-midi. Si c'est une consolation pour vous, je puis vous dire que jamais mort ne fut plus belle, plus religieuse, plus courageuse. Votre malheureux ami a du moins fait honorer la mémoire de cette femme si bonne et si aimable pour lui et vous ne sauriez croire à quel point ma douleur et ma conduite dans cette occasion m'ont fait aimer et respecter ici. Je vous annonce que je vais demander ma démission par le courrier prochain. Le cardinal, qui m'aime maintenant beaucoup et qui se conduit à merveille pour moi, écrira lui-même au Premier Consul et à Talleyrand en ma faveur ; de sorte que j'espère sortir de ma place sans offenser le gouvernement. Mais dans tous les cas, ma résolution est prise. Je m'aperçois au reste très bien que la chance a tourné, et que l'on voudrait me retenir. Je puis dire que je sors de cet emploi irréprochable, n'ayant rendu que des services et n'ayant pas fait une faute. 11 ne fallait donc pas me persécuter sans cause et sans une ombre même de justice. Il s'est élevé une voix populaire en ma faveur et les ennemis se sont un moment retirés ; mais le coup est porté. Je ne veux plus rien de ceux que la probité et l'honneur ne désarment point. Je rentre pour toujours dans mon obscurité et ma misère, et jamais je n'importunerai personne de mes plaintes ni de mes demandes.
Je resterai à Rome jusqu'au mois de janvier. Je vous ai dit que j'ai tiré sur vous une lettre de change, datée du vingt octobre et ayant un mois de cours : elle vous sera donc présentée le vingt de novembre. Vous aurez sans doute alors touché mon quartier de vendémiaire, qui est échu ; ainsi vous pourrez faire honneur à mon nom. Au reste, je suis dans un grand embarras. J'espérais retirer deux mille écus de mes voitures ; mais comme, par une loi du temps des Goths, l'étisie est déclarée à Rome maladie contagieuse et que M'"^ de Beaumont est montée deux ou trois fois dans mes équipages, personne ne veut les acheter.
Mon amie m'a laissé sa bibliothèque entière par un ancien testament. Elle est morte avec le regret de ne m'avoir pas donné
toute sa fortune, mais elle a été surprise par la mort, et vous croyez bien que je n'étais pas homme à songer à la fortune et à troubler les derniers moments d'une amie expirante.
Faites agréer mes résolutions à ma belle protectrice, qui ne sera plus désormais que ma généreuse amie. Tout ce que je demande, c'est qu'on m'oublie et qu'on ne [me] persécute pas en arrivant à Paris.
Mille choses aimables à M™^ de Fontanes, à M. de Vitry, au cher Guénau, s'il est à Paris. Embrassez votre enfant pour moi. '
93 8 novembre 1803.
A Chênedollé.
Rome, ce 8 novembre 1803.
Tout est fini pour moi, mon cher ami, M™* de Beaumont n'est plus; je n'ai eu d'autre consolation que d'avoir un peu honoré ses cendres. Vous verrez tous les détails dans la copie de la lettre que je vous ferai passer par le courrier prochain. Je serai à Paris au mois de janvier, et en Bretagne peu de temps après ; je'vous verrai. Je vais me retirer entièrement du monde. Ecrivezmoi, écrivez à Joubert. Ma santé est bien mauvaise, et je désire quelque fois de ne pas repasser les Alpes. Je vous embrasse tendrement. 2
1. Original autographe sans suscription à la Bibl. de Genève. Au haut de la première page, à gauche de la date, on lit, de la main de M. de Chateaubriand : « M. de Fontanes. » — Pailhès Château^ briand, p. 180. — Sainte-Beuve avait déjà publié un fragment de cette lettre dans son Chateaubriand, t. Il, p. 218, note,
2. Sainte-Beuve Chênedollé dans Chateaubriand et son groupe, t. 11^ p. 209.
94 9 novembre 1803.
A Madame de Staël.
Rome, le 9 novembre 1803.
Quel triste sujet, madame, vient renouer notre correspondance; elle est morte à Rome dans mes bras, le 4 du courant, à 3 heures et 8 minutes de l'après-midi. Je vous envoie la copie de la relation que j'adresse par le même courrier à M. de la Luzerne, S'il y est beaucoup question de prêtres et de religion, j'espère que vous n'aurez pas la cruauté de plaisanter dans de pareilles circonstances, il vous faut song-er que j'ai écrit à la hâte dans le trouble et dans les larmes, et que pour tout l'univers, je ne voudrais pas qu'on m'enlevât l'espoir de retrouver un jour mon amie. Me voilà encore une fois seul sur la terre ; c'est pour la troisième fois que la mort me prive des personnes qui m'étaient chères. Il faut donc suivre cet avertissement de la Providence, et renoncer à tant de vains projets et à un monde qui me quitte si souvent pour me dire que je dois le quitter. J'allais passer en Grèce au printemps, et, depuis trois mois, je ne m'occupais que des études relatives à ce dessein, mais j'arrête toutes mes courses. Il y a assez longtemps que je suis voyageur ; je veux songer sérieusement au repos et rentrer pour toujours dans mon obscurité et mon indigence première. J'ai passé désormais le sommet de la vie; si les trente-quatre ans que j'ai mis à monter à ce sommet me paraissent si courts, combien la descente sera encore plus rapide !
Je me propose d'être à Paris vers le mois de janvier, car je ne veux pas quitter Rome, sans avoir ou à peu près fini le petit monument que je fais élever à M'"^ de Beaumont.
Si vous conservez encore quelque bienveillance pour moi, vos lettres me seront un grand soulagement. Je suis comme un enfant qui a peur dans la solitude, et qui a besoin d'entendre au moins quelque voix amie pour se rassurer. Adieu.
De Chateaubriand.
Veuillez offrir mes respects à M. Necker. ^
Archives de Broglie. — Paul Gautier op. cit., p
f^o 12 novembre 1803.
A Fontanes.
Rome, 12 novembre [20 brumaire].
J'espère que cette lettre, que je mets à la poste de Milan, vous parviendra presque aussi vite que le récit de la mort de ma malheureuse amie, que je vous ai fait passer par la poste directe, mercredi au soir. Je vous apprends que ma résolution est changée. J'ai parlé au cardinal ; il m'a traité avec tant de bonté, il m'a fait sentir tellement les inconvénients d'une retraite dans ce moment, que je lui ai promis que j'accomplirais au moins mon année, comme nous en étions convenus dans le principe.
Par ce moyen, je tiens ma parole à ma protectrice ; je laisse le temps aux bruits philosophiques de Paris de s'éteindre, et, si je me retire au printemps, je sortirai de ma place à la satisfaction de tout le monde, et sans courir les risques de me faire tracasser dans ma solitude. Il n'est donc plus question pour le moment de démission ; et vous pouvez dire hautement, car c'est la vérité, que non seulement je reste à Rome, mais que l'on est fort content de moi. Mes entrées chez le Pape vont m'être rendues ; on va me traduire au Vatican, et la Gazette de Rome fait aujourd'hui même un éloge pompeux de mon ouvrage, qui, selon les chimistes^ est mis à l index. Le cardinal écrira mardi au ministre des relations extérieures pour désapprouver tous les bruits et s'en plaindre. On me donne un congé de douze jours pour Naples aHn de me tirer un moment de cette ville où j'ai eu tant de chagrins.
Je désire que cette lettre, mon cher ami, vous fasse autant de plaisir que les autres ont pu vous faire de peine ; mais je n'en suis pas moins très malheureux. J'espère vous embrasser au printemps. En attendant, souvenez- vous que je ne pars plus. Mille amitiés. ^
1. Original autographe à laBibl. de Genève. — La suscription est de la main d'un secrétaire. Timbre postal : 7 fnmaire an XII. — Faillies Chateaubriand, p. 192.
novembre
A ChênedoUé.
Rome, ce 16 novembre 1803.
Mon dernier billet, mon cher ami, vous annonçoit la mort de M""® de Beaumont, qui a quitté cette triste vie le 4 du mois courant, à Rome. Je vous disois que je vous ferois passer par le prochain courrier le Récit de sa mort. J'ai pensé depuis qu'il vaudroit mieux pour vous d'écrire à Joubert, à Villeneuve-sur- Yonne, ou à M™® de Vintimille, à Paris. Ils vous enverront copie de cette fatale Relation, et vous aurez moins de port à payer que si je vous la faisois passer de Rome.
Mon cher ami, je suis vraiment au désespoir. Je ne sais ce que* devenir ni quel parti prendre. Je suis bien déterminé à quit- Iter Rome, mais le cardinal s'y oppose à présent; et plus on m'a d'abord persécuté injustement, plus on veut maintenant, par des caresses, me retenir ici. Quoi qu'il en soit, je n'irai pas toujours plus loin que mon année, qui finit au mois de mai. Oui, mon cher Ghênedollé, mes déserts vont être maintenant auprès des vôtres. J'appelle la retraite et l'obscurité de toute la force de mes désirs. Il est plus que temps de renoncer à tant de mensonges, à tant de projets que tout renverse et que rien ne peut amener à une fin heureuse. Ecrivez-moi ici; j'ai soif de vos lettres et de votre amitié. — Adieu, adieu. -
Sic
2. Sainte-Beuve ChênedoUé dans Chateaubriand et son groupe, t. II, p. 209.
m l^ novembre 1803.
A Fontanes.
Rome, IG novembre 1803
Je vous ruine en ports de lettres, mais dans les moments de •crise, il faut écouter et secourir ses amis.
Vous avez dû recevoir de moi une longue lettre avec le récit <le la mort de la seule amie que j'eusse sur la terre. Je vous ai écrit depuis, par la poste de Milan (poste très peu exacte), que le «ardinal-ministre m'avait fait changer de résolution relativement A ma démission et que je restais à Rome où les procédés sont fort changés à mon égard. On me caresse autant qu'on m'a insulté ; on veut que j'aille me distraire k Naples, etc., etc. Combien cela durera-t-il et à quoi le changement tient-il ? C'est cè que je ne saurais dire. Je resterai donc ici mon année entière, comme je l'ai toujours promis ; mais aussi je ne resterai pas un jour au delà de mon année. Je brûle de sortir de cette place et je n'y suis resté que pour ne pas manquer de parole à notre proitectrice. Ne croyez pas que, pour quelques bons procédés, j'oublie jamais les chagrins et les dégoûts dont on m'a abreuvé. Je ne balance plus que sur un point, savoir si firai m'ensevelir en Bretagne, ou chez Joubert à Villeneuve. Mais mon parti est bien pris, et j'abandonne à la fois les places, Paris et la littérature. Ma santé, qui devient extrêmement mauvaise, m'impose d'ailleurs la loi de chercher quelque coin où je ne sois à charge à personne et où je puisse, en attendant que la Providence dispose de moi, pleurer ce que j'ai perdu, et rire de toutes les espérances de fortune, de réputation, de bonheur, dont je me suis si follement -bercé pendant quelques moments.
Je ne sais dans laquelle de vos lettres vous me parlez de mes
projets pour le Nord. Par un hasard singulier, il y a ici un général
russe, très aimé de l'empereur de Russie et en correspondance
-avec lui, qui m'a fait demander pour causer avec moi du dessein
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qu'avait eu la princesse de Mecklembourg de me placer gouverneur auprès du grand-duc de Russie. Cette place est très belle^ très honorable, et après six ou huit ans de service (le prince a huit ans), elle me laisserait une fortune assez considérable pour le reste de mes jours. Mais un nouvel exil de huit ans me fait trembler. On m'offre aussi une place à l'Académie de Pétersbourg^ avec la pension ; mais, par une loi de la République, aucui> Français ne peut recevoir une pension de l'étranger. Ainsi non seulement on vous persécute, mais on vous empêche encore dejouir des marques d'estime que des étrangers aimeraient à vous, donner.
Vous pouvez donc annoncer à mes amis et à mes ennemis, morb cher ami, que je ne quitte point Rome, qu'on est fort content demoi^ etc. J'ai honte de parler ainsi : content de moi ! Mais que^ diable allais-jefaire dans cette galère? Pardon, mille fois pardon,, des inquiétudes et des peines que je vous ai causées ; ce seront les. dernières, et tout est fini désormais. Je compte sur votre amitié et sur celle de notre excellente protectrice. Souvenirs à M""*' de- Fontanes, à la petite, à M. de Vitrj, au cher Guénau.
Je vous ai prévenu plusieurs fois que j'ai tiré sur vous une^ lettre de change pour la valeur de mon second quartier échu eu vendémiaire et que vous devez avoir touché. Cette lettre sera payable le 20 de novembre ou 28 brumaire. ^
98 23 novembre [1803].
A Fontanes.
Rome, 23 novembre.
Je suis au lit avec une jaunisse affreuse, suite inévitable demes chagrins. Vous les savez tous maintenant. Mais comment se
1. Original autographe à la Bibl. de Genève. — La suscription est d'uneautre main. Timbre : Rome. Bureau français. — Timbre postal : 9 frimairean X. — Cachet de cire rouge sur lequel on lit : République française — Pailhès Chateaubriand, p. 193.
fait-il que vous seul pouvant me tranquilliser sur les bruits de Paris, tandis que l'on met dans les gazettes mille bêtises sur mon compte, vous ne me donniez pas signe de vie ? Toute la terre m'écrit; et cependant j'estimerais plus deux mots de vous que les lettres de toute la terre. J'ai appris par hasard le malheur de notre protectrice : dites-lui au moins que les infortunés comme moi sont fort sensibles aux malheurs des autres.
Adieu, j'attends enfin quelques mots de vous; il est impossible d'avoir été plus indignement persécuté que je ne l'ai été. ^
99 24 novembre [1803].
A Madame de Staël.
Rome, 24 novembre, 2 frimaire.
Une lettre arrive par la poste sous mon enveloppe ; je l'ouvre, je reconnais votre écriture, mais celle à qui vous écrivez, madame, est partie pour l'éternité. Pauline ne vous lira plus, ne vous répondra plus. Celle qui, comme vous le dites trop bien, était la plus noble des femmes, a quitté un monde composé de bassesse, de crime et de sottise. M""' de Beaumont est morte ici dans mes bras comme une sainte (pardonnez-moi le mot), je veux dire avec un courage au-dessus des forces humaines. Je vous ai envoyé le détail de mon malheur et du vôtre à Goppet, mais je vois que vous êtes aux environs de Paris. Ecrivez pour redemander cette lettre ; je serais fâché qu'elle fût perdue. Je vous écris de mon lit, où je suis retenu par une jaunisse horrible, suite des chagrins de toute espèce, dont j'ai été abreuvé depuis que j'ai mis le pied sur cette terre de douleur.
Vous verrez par la fin de ma longue lettre que j'étais déter-
1. Original autographe à la Bibl. de Genève. — Timbre : Bureau français. Rome. — Timbre postal : 18 frimaire an XII. La suscription est de la main d'un secrétaire. — Pailhès Chateaubriand j p. 195.
miné à envoyer ma démission ; mais on me retient à présent, on croit racheter par des caresses les maux dont on m'a d'abord rassasié. On se trompe. Je me soumets à la nécessité, mais aussitôt que je pourrai avoir un asyle sur la terre !... Comment se fait-il que je sois à la sixième édition de mon ouvrage (en comptant l'édition in-8**, gravures après la lettre, que l'on fait maintenant à Paris, in-iS que Ballanche fait à Lyon) et que je n'aie pas encore de pain assuré? Un asyle, j'en avais un; maintenant toute ma joie est un tombeau que je fais élever, et pour lequel je vends le peu de chose qui me restait en ce monde . Vous reverrai-je au printemps ? Vous reverrai-je jamais ? Si M"™® de Beaumont vous eût fait cette question, lorsque vous quittâtes Paris, n'auriez-vous pas repoussé bien loin le doute? Eh bien, jugez-en. Adieu, jouissez de votre fortune, de votre réputation, de vos amis. J'ai été du nombre de ces derniers, mais vous m'avez oublié depuis longtemps.
Si vous n'avez pas encore reçu de Goppet le récit de la mort de notre amie, vous pourriez vous le procurer, soit chez M™® de Vintimille ou chez M™® Hocquart.
A Madame de Staël, ^
100 Décembre 1803.
A Joubert.
Rome, décembre 1803.
Mon seul bonheur est d'attraper quelques heures, pendant lesquelles je m'occupe d'un ouvrage qui peut seul apporter de l'adoucissement à mes peines : ce sont les Mémoires de ma vie. Rome y entrera ; ce n'est que comme cela que je puis désormais
Archives de Broglie. — Paul Gautier op. cil,, p
parler de Rome. Soyez tranquille, ce ne seront point des confessions pénibles pour mes amis : si je suis quelque chose dans l'avenir, mes amis y auront un nom aussi beau que respectable. Je n'entretiendrai pas non plus la postérité du détail de mes faiblesses ; je ne dirai de moi que ce qui est convenable à ma dignité d'homme et, j'ose le dire, à l'élévation de mon cœur. Il ne faut présenter au monde que ce qui est beau ; ce n'est pas mentir à Dieu que de ne découvrir de sa vie que ce qui peut porter nos pareils à des sentiments nobles et généreux. Ce n'est pas qu'au fond j'aie rien à cacher ; je n'ai ni fait chasser une servante pour un ruban volé, ni abandonné mon ami mourant dans une rue, ni déshonoré la femme qui m'a recueilli, ni mis mes bâtards aux Enfants-Trouvés; mais j'ai eu mes faiblesses, mes abattements de cœur : un gémissement sur moi suffira pour faire comprendre au monde ces misères communes, failes pour être laissées derrière le voile. Que gagnerait la société à la reproduction de ces plaies que l'on retrouve partout? On ne manque pas d'exemples, quand on veut triompher de la pauvre nature humaine. ^
iOi 20 décembre [1803].
A Guéneau de Mussy.
20 décembre, 28 frimaire.
Votre lettre, mon jeune ami, m'a fait pleurer ; j'ai été très-sensible aux marques de votre bon cœur dans cette circonstance ', d'autant plus que ma peine est extrême, et que ni vous, ni mes amis de Paris ne peuvent savoir, et peut être ne croiront jamais ce que j'ai souffert ici. Je vous avoue que ce n'est pas une de mes moindres peines de penser que les personnes qui doivent le mieux
1. Paul de Raynal Les Correspondants de Jouberf, p. 195. — M. Victor Giraud a fort habilement commenté cette lettre dans un article de la Revue des Deux Mondes du l*»" avril 1899.
La mort de M""* de Beaumont
me connoître, ont cru qu'il y avait peut être quelque imprudence, quelque fausse démarche de ma part, tandis que j'étais exposé aux infâmes calomnies, que j'avais le poignard italien (dirigé par la philosophie française) suspendu sur le cœur. Ce ne sont point de vains mots, c'est l'exacte vérité. J'achèverai mon année parce que je l'ai promis; je serai conséquent avec moi-même ; mais j'espère que ceux qui attachent quelque prix à mon amitié et à mon honneur ne trouveront pas mauvais qu'au bout de ce temps je ne me laisse pas menacer des galères^ de Vexil perpétuel, du cachot, de V exportation à la Guiane. Si je ne trouvais pas un dédommagement dans l'opinion publique qui semble m'élever dans toute l'Europe à mesure qu'on cherche à me ravaler, je ne sais si j'aurais pu rester ici huit jours. Les infâmes ! n'ont-ils pas mêlé une femme adorable, ma bienfaitrice, et j'ose dire à présent une sainte, à leurs propos? L'auteur du Génie du Christianisme ne devait-il pas demander le divorce ? Eh bien ! la mort est venue. Que diront-ils ? Le monde entier a été appelé à ce spectacle; le dernier rejeton d'une famille massacrée par eux est descendu chrétien ^ au tombeau ; certes le démenti est formel ; mais qu'il me coûte cher !
Je ne forme plus qu'un vœu; c'est celui d'une petite retraite où je me puisse cacher pour écrire les mémoires de ma vie avant de mourir. Ce sera un testament où je léguerai à la postérité (si la postérité entend parler de moi) la mémoire honorée du peu d'amis véritables que j'ai eus sur la terre. Je ne vous cacherai pas, mon aimable frère, que ce n'est qu'avec des efforts prodigieux que je parviens à conserver ici un reste de foi. Votre pressentiment n'est que trop vrai, et je ne crois pas que Babylone puisse aller encore vingt années seulement comme elle va. Je ne veux point sonder les voies de la Providence ; je n'ai déjà que trop murmuré.
Pour vous, mon jeune ami, d'heureuses destinées vous
1. Sainte-Beuve nous dit : « La grammaire demande chrétien, le sens demanderait chrétienne ; Chateaubriand l'avait d'abord écrit de cette dernière manière, puis en se relisant il a corrigé. »
îittendent. Ce qu'ily a de certain, c'est que, tandis que je vivrai, vous êtes sûr d'avoir au monde un cœur qui vous est absolument tlévoué. Mais vivrai-je longtemps? C'est ce que je ne puis dire. J'ai mangé imprudemment ici des choses qui m'ont détruit l'estomac : du moins mon médecin croit qu'il y a eu quelque chose d'extraordinaire dans les coliques convulsives que j'ai éprouvées. Je suis beaucoup mieux cependant, et comme mon tempérament est très fort, j'espère surmonter le mal.
Je vous prie de veiller un peu à mes intérêts littéraires ; songez que c'est la seule ressource qui va me rester. Migneret a fort bien vendu ses éditions, mais il a confié ses marchandises à des fripons, et j'ai éprouvé cinq banqueroutes. Engagez M. Clausel à commencer le plus tôt possible son édition chrétienne. Si j'en crois ce qu'il m'a mandé, elle se vendra bien, et cela me rendra encore quelque argent. Le monument de M™" de Beaumont me •coûtera environ 9000 fr. J'ai vendu tout ce que j'avais pour en payer une partie : il me reste encore une très belle voiture ; mais comme notre amie est montée dedans deux ou trois fois, et que sa maladie est regardée comme contagieuse, j'ai peur de ne pouvoir me défaire de cette voiture. Mille tendres amitiés.
Gn.
P. S. Ecrivez-moi : J'ai écrit au corbeau de Londres. •
iO'2 21 décembre 1803.
A Fontanes.
Votre lettre, mon cher ami, me confond. Je ne m'attendais pas à ce dénouement. Oui, le pays de Vaud, le voisinage de la France, et surtout V indépendance sont de belles choses. Mais <iois-je me renfoncer dans une carrière où j'ai essuyé tant de cha-
i. Sainte-Beuve Gut}neau de Mussy dans Chateaubriand et son groupe^ t, II, p. 398.
grins ? N'est-il pas plus sage de songer à la retraite ? Quoique je sois très capable de faire les affaires des autres (bien qu'on en puisse dire), ne dois-je pas profiter de cette incapacité qu'on attribue si facilement aux gens de lettres pour me retirer ? Ma santé, mes goûts, tout m'éloigne des places. J'admire le Consul^ et sa personne m'a toujours été chère, comme le sauveur de la France ; mais son gouvernement m'a suscité une persécution si injuste, si honteuse, que j'en ai le cœur gros d'amertume. Si donc, au moment où vous recevrez cette lettre, je ne suis pas nommé officiellement^ ne pressez rien, laissez les choses traîner en longueur. On m'oubliera bientôt et je donnerai ma démission au bout de mon année ; si au contraire, je suis nommé, je respecterai l'ordre du Consul et le vœu de mes amis : j'irai au pays de Vaud. Mais, pour Dieu! qu'on me délivre vite de Rome ; je me meurs ici.
Votre avis sur une personne qui m'est unie est bon. Je l'ai apprécié et il y a longtemps que j'y pense. M*"*^ de B[eaumont], en mourant, me l'a donné elle-même. Mais je ne puis m'y résoudre actuellement et je vous prie même de ne m'en plus parler. 11 serait bien singulier, mon ami, qu'un homme qui comme moi a éprouvé tant de fortunes diverses en si peu d'années, qui a passé du métier des armes à celui d'écrivain, de la cour d'un roi à celle d'un grand homme, qui a été voyageur, exilé, riche, pauvre^ etc., etc., ne sût pas prendre dans la vie le sentier le plus convenable. Je ris de pitié lorsque je vois des sots s'écrier qu'un tel homme ne sait faire que des livres. Faire un livre que le public lise, ce nest rien! Il faut plus d'ordre, plus d'esprit d'affaires pour mettre ensemble quatre bonnes idées que pour signer tous les passe-ports de l'univers et donner un dîner diplomatique.
Ne craignez rien sur le grand personnage arrivé à Rome et dont me parle Joubert Laffond. Si c'est celui que j'entends, il m'a réellement fait une bonne réception, si affectée que je me jurai de n'y pas remettre les pieds en sortant. Je sentis le danger, ce qui vous fera juger de mes progrès dans la science du monde. Ah ! avec quel plaisir je vous embrasserai, mon cher
ami, à Paris, si j'y suis rappelé bientôt, si j'y vais avant d'aller en Suisse, en cas que cette place me soit donnée ! Adieu, adieu. Votre lettre est arrivée au moment même du départ du courrier et je ne sais si vous pourrez décliitlrer cet informe barbouillage. Je remets au reste mes destinées à votre sagesse et à celle de noire excellente protectrice.
N.B. — Observez que je ne puis quitter Rome que sur [une] lettre de Talleyrand qui m'annoncera officiellement ma nomination; que quand le Consul dirait cent fois qu'il m'a nommé, cela ne me rendrait pas libre ici. Voyez donc si c'est dans les bureaux que la nomination est suspendue, car votre lettre est si positive que je dois croire la chose faite, et pourtant le ministre ne m'a pas écrit.
Voilà une lettre pour Guénau.
M. de Fontanes. ^
10 janvier 1804.
i03 A Fontanes. 2
Rome, le 10 janvier 1804.
J'arrive de Naples, mon cher ami, et je vous porte un fruit de mon voyage, sur lequel vous avez des droits : quelques feuilles
1. Original autographe à la Bibl. de Genève. — Pailhès Chateaubriand ^ p. 198.
2. C'est la célèbre Lettre sur la Campagne Romaine. Elle a paru dans le Mercure de France du samedi 3 mars 1804 (12 ventôse an XII), et visiblement, elle a été écrite pour la publication ; mais cela ne veut pas dire que l'on doive l'éliminer de la Correspondance.
Lorsque la lettre parut dans le Mercure, elle était précédée du petit avertissement que voici :
a La personne qui a reçu cette lettre, n'a pas cru devoir jouir seule du plaisir qu'elle lui a faitéprouver. Les détails qu'elle renferme intéresseront
du laurier du tombeau de Virgile. « Tenet nunc Parthenope. » Il y a longtemps ^ que j'aurais dû vous parler de cette terre classique, faite pour intéresser un génie tel que le vôtre ; mais diverses raisons m'en ont empêché. Cependant, je ne veux pas quitter Rome sans vous dire au moins quelques mots de cette ville fameuse. Nous étions convenus que je vous écrirais, au hasard et sans suite, tout ce que je penserais de l'Italie, comme je vous disais- autrefois l'impression que faise^ient sur mon cœur les solitudes du Nouveau-Monde. Sans autre préambule, je vais donc essayer de vous peindre les dehors de Rome, ses campagnes et ses ruines. '^
Vous avez lu tout ce qu'on a écrit à ce sujet ; mais je ne sais si '* les voyageurs vous ont donné une idée bien juste du tableau que présente la campagne de Rome. Figurez-vous quelque chose de la désolation de Tyr et de Babylone dont parle l'Ecriture ; un silence et une solitude aussi vastes que le bruit et le tumulte des hommes qui se pressaient jadis sur ce sol. On croit y entendre retentir cette malédiction du prophète : Venient tibi duo hsec subito in die u?ia, sterilitas et viduitas. ^ Vous apercevez çà et là quelques bouts de voies romaines dans des lieux où il ne passe plus personne, quelques traces desséchées des torrents de l'hiver : ces traces, vues de loin, ont elles-mêmes l'air de grands chemins battus et fréquentés, et elles ne sont que le lit désert
lous les lecteurs. On y retrouvera le talent de l'auteur du Génie du Christianisme, enrichie {sic) d'autres souvenirs et d'autres images. »
Et en note :
« M. (le Chateaubriand à qui Ton a communiqué les épreuves de sa lettre, a bien voulu y ajouter quelques notes. »
Cette note est suivie, entre parenthèses, de l'indication : Note de l'éditeur.
i. Dans \e Mercure on lit long-temps au lieu de longtemps.
Dans le Mercure on lit marquais au lieu de disais
3. Dans le Mercure on lit : « Sans autre préambule, je vais donc essayer de vous donner une idée générale des dehors de Rome, c'est-à-dire, de ses campagnes et de ses ruines. »
4. Dans ie Mercure : « Vous avez lu, mon cher ami, tout ce qu'on a écrit sur ce sujet ; mais je ne sais pas si. . . »
5. « Deux choses te viendront à la fois dans un seul jour, stérilité et veuvage. »/saïe.
d'une onde orageuse qui s'est écoulée comme le peuple romain. ^ A peine découvrez-vous quelques arbres, mais partout s'élèvent des ruines d'aqueducs et de tombeaux ; ruines qui ~ semblent être les forêts et les plantes indigènes d'une terre composée de la poussière des morts et des débris des empires. Souvient, dans une grande plaine, j'ai cru voir de riches moissons : je m'en approchais: des herbes flétries avaient trompé mon œil. Parfois, sous ces ^ moissons stériles, vous distinguez les traces d'une ancienne culture. Point d'oiseaux, point de laboureurs, point de mouvements champêtres, point de mugissements de troupeaux, point de villages. Un petit nombre de fermes délabrées se montrent sur la nudité des champs ; les fenêtres et les portes en sont fermées ; il n'en sort ni fumée, ni bruit, ni habitants. Une espèce de Sauvage, presque nu, pâle et miné par la fièvre, garde ces tristes chaumières, comme ces spectres qui, dans nos histoires gothiques, défendent l'entrée des châteaux abandonnés. Enfin, l'on dirait qu'aucune nation n'a osé "succéder aux maîtres du monde dans leur terre natale, et que ces champs sont tels ^ que les a laissés le soc de Gincinnatus, ou la dernière charrue romaine.
C'est du milieu de ce terrain inculte que domine et qu'attriste encore un monument appelé par la voix populaire le Tombeau de Néron'^, que s'élève la grande ombre de la Ville Eternelle. Déchue de sa puissance terrestre, elle semble, dans son orgueil, avoir
1. Dans le Mercure on ht : « Vous apercevez çà et là quelques bouts de voies romaines, dans des lieux où il ne passe plus personne ; quelques traces desséchées des torrens de l'hiver, qui, vues de loin, ont elles-mêmes l'air de grands chemins battus et fréquentés, et qui ne sont que le lit désert d'une onde orageuse qui s'est écoulée comme le peuple romain. »
2. Dans le Mercure : « mais vous voyez partout des ruines d'aqueducs et de tombeaux qui. . . »
3. Dans le Mercure : « je m'en approchais, et ce n'était que des herbes flétries qui avaient trompé mon œil : quelquefois sous ces... »
4. Dans le Mercure : « et que vous voyez ces champs tels.. . »
5. Le véritable tombeau de Néron était à la porte du Peuple, dans l'endroit même où l'on a bâti depuis l'église de Sania-Maria del Popolo. [Note de Chateaubriand.)
voulu s'isoler : elle s'est séparée des autres cités de la terre ; et, comme une reine tombée du trône, elle a noblement caché ses malheurs dans la solitude.
Il me serait impossible de vous dire * ce qu'on éprouve, lorsque Rome vous apparaît tout à coup au milieu de ses royaumes vides, inania régna ^ et qu'elle a l'air de se lever pour vous de la tombe où elle était couchée. Tâchez de vous figurer ce trouble et cet étonnement qui saisissaient ^ les prophètes, lorsque Dieu leur envoyait la vision de quelque cité à laquelle il avait attaché les destinées de son peuple: Quasi aspectus splendoris.^ La multitude des souvenirs, l'abondance des sentiments vous oppressent ; votre âme est bouleversée à l'aspect de cette Rome qui a recueilli deux fois la succession du monde, comme héritière de Saturne et de Jacob. ^
Vous croirez peut-être, mon cher ami, d'après cette description, qu'il n'y a rien de plus affreux que les campagnes romaines Vous vous tromperiez beaucoup ; elles ont une inconcevable grandeur; on est toujours prêt, en les regardant, à s'écrier avec Virgile :
Salve, mag-na parens frugum, Saturnia tellus, Magna virum ! ^
Si vous les voyez en économiste, elles vous désoleront ; si ^ vous les contemplez en artiste, en poète, et même en philosophe,
C'était comme une vision de splendeur. » Ézéchiel
4. Montaigne décrit ainsi la campagne de Rome, telle qu'elle était il y a environ deux cents ans :
« Nous avions loin, sur notre main gauche, l'Apennin, le prospect du « pays mal plaisant, bossé, plein de profondes fandasses, incapable d'y (( recevoir nulle conduite de gens de guerre en ordonnance : le terroir nu, « sans arbres, une bonne partie stérile, le pays fort ouvert tout autour, et « plus de dix milles à la ronde ; et quasi tout de cette sorte, fort peu peu- « plé de maisons. » [Note de Chateaubriand .)
5. Salut, terre féconde, terre de Saturne, mère des grands hommes.
6. Dans le Mercure : « elles vous désoleront sans doute, mais si... »
vous ne voudriez peut-être pas qu'elles fussent autrement. L'aspect d'un champ de blé ou d'un coteau de vigne ne vous donnerait pas ^ d'aussi fortes émotions que la vue de cette terre dont la culture moderne n'a pas rajeuni le sol, qui est demeurée antique- comme les ruines qui la couvrent.
Rien n'est comparable pour la beauté aux lignes de l'horizon romain, à la douce inclinaison des plans, aux contours suaves et fuyants des montagnes qui le terminent. Souvent les vallées ■dans la campagne prennent la forme d'une arène, d'un cirque, d'un hippodrome ; les coteaux sont taillés en terrasses, comme si^ la main puissante des Romains avait remué toute cette terre Une vapeur particulière, répandue dans les lointains, arrondit les objets et dissimule ^ ce qu'ils pourraient avoir de dur ou de heurté ^ dans leurs formes. Les ombres ne ^ sont jamais lourdes et noires ; il n'y a pas de masses si obscures de rochers et de feuillages, dans lesquelles^ il ne s'insinue toujours un peu de lumière. Une teinte singulièrement harmonieuse marie la terre, le ciel et^ les eaux : toutes les surfaces, au moyen d'une gradation insensible de couleurs, s'unissent par leurs extrémités, sans qu'on puisse déterminer le point où une nuance finit et où l'autre commence. Vous avez sans doute admiré dans les paysages de Claude Lorrain cette lumière qui semble idéale et plus belle que nature ? eh bien, c'est la lumière de Rome !
Je ne me lassais point de voir à la Villa Borghèse le soleil se -coucher sur les cyprès du mont Marins et sur les pins de la Villa
Dans le Mercure : « ne donnerait pas à votre âme
2. Dans le Mercure : « et qui est, pour ainsi dire, demeurée... »
3. On lit dans le Mercure: « Rien n'est beau comme les lignes de l'horizon romain, comme la douce inclinaison des plans, et les contours suaves et fuyans des montagnes qui le terminent. Souvent les vallées y prennent la forme d'une arène, d'un cirque, d'un hippodrome; les coteaux y sont taillés en terrasses, comme si... »
4. Dans le Mercure: « fait disparaître » au lieu de « dissimule ».
Mercure : « le ciel, les eaux
Pamphill, plantés par le Nôtre. J'ai souvent aussi remonté le Tibre à Ponte Mole, pour jouir de cette grande scène de la fin du jour. Les sommets des montagnes de la Sabine apparaissent alors de lapis-lazuli et d'or pâle, tandis que leur base et leurs flancs sont noyés dans une vapeur d'une teinte violette ou purpurine. Quelquefois de beaux nuages comme des chars légers, portés sur le vent du soir avec une grâce inimitable, font comprendre l'apparition des habitants de l'Olympe sous ce ciel mythologique ; quelquefois l'antique Rome semble avoir étendu dans l'occident toute la pourpre de ses Consuls et de ses Césars, sous les derniers pas du dieu du jour. Cette riche décoration ne se retire* pas aussi vite que dans nos climats : lorsque vous croyez que ses teintes vont s'effacer, elle se ranime^ sur quelque autre point de l'horizon ; un crépuscule succède-^ à un crépuscule, et la magie du couchant se prolonge. Il est vrai qu'à cette heure du repos des campagnes, l'air ne retentit plus de chants bucoliques; les bergers n'y sont plus : Dulcia linquimus arva ! mais on voit encore les grandes victimes du Clytumne, des bœufs blancs ou des troupeaux de cavales demi-sauvages, qui descendent au bord du Tibre et viennent s'abreuver dans ses eaux. ^ Vous vous croiriez transporté au temps des vieux Sabins ou au siècle de l'ArcadienEvandre, 7uoly.£V£ç Xaûv ^, alors que le Tibre s'appelait ^ Albula "^5 et que le pieux Enée remonta ses ondes inconnues.
Je conviendrai toutefois que les sites de Naples sont peut-être plus éblouissants que ceux de Rome: lorsque le soleil enflammé, ou que la lune large et rougie, se lève au-dessus du Vésuve, comme un globe lancé par le volcan, la baie de Naples avec ses rivages bordés d'orangers, les montagnes de la Fouille, l'île de
Vid. Tite Live
Caprée, la côte du Pausilipe, Baïes, Misène, Gumes, l'Averiie, les Champs-Elysées, et toute cette terre virgilienne, présentent un spectacle magique ; mais il n'a pas selon moi le grandiose de la campagne romaine. Du moins est-il certain que Ton s attache prodigieusement à ce sol fameux : il y a deux mille ans que Gicéron se croyait exilé sous le ciel de l'Asie, et qu'il écrivait à ses amis : Urbem^ mi Rufe, cole, in ista luce vive. ^ Cet attrait de la belle Ausonie est encore le même. On cite plusieurs exemples de voyageurs qui, venus à Rome dans le dessein d'y passer* quelques jours, y sont demeurés toute leur vie. Il fallut que le Poussin vînt mourir sur cette terre des beaux paysages ; et au moment où je vous écris, j'ai le bonheur d'y connaître M. d'Agincourt, qui y vit seul depuis vingt-cinq ans, et qui promet à la France d'avoir aussi son Winckelmann.
Quiconque s'occupe uniquement de l'étude de l'antiquité et des arts, ou quiconque n'a plus de liens dans la vie, doit venir demeurer à Rome. Là il trouvera pour société une terre qui nourrii-a ses réflexions et qui occupera son cœur, des promenades qui lui diront toujours quelque chose. La pierre qu'il foulera aux pieds lui parlera, la poussière que le vent élèvera sous ses pas renfermera quelque grandeur humaine. S'il est malheureux, s'il a mêlé les cendres de ceux qu'il aima à tant de cendres illustres, avec quel charme ne passera-t-il pas du sépulcre des Scipions au dernier asile 3 d'un ami vertueux, du charmant tombeau^ de Cecilia Metella au modeste cercueil d'une femme infortunée ! 11 pourra croire que ces mânes chéris se plaisent à errer autour de ces monuments avec l'ombre de Cicéron, pleurant encore sa chère Tullie,
i. « C'est à Rome qu'il faut habiter, mon cherRufus, c'est à cette lumière qu'il faut vivre. » Je crois que c'est clans le second livre des Epilres familières. Comme j'ai cité partout de mémoire, on voudra bien me'pardonuer s'il se trouve quelque inexactitude dans les citations. (Note de Chateauhriand.)
Et dans le Mercure en effet on lit : « Urbem, mi lîiifif et in iild luce vive. »*
Mercure : « charmant mausolée
ou d'Agrippine encore occupée de l'urne de Germanicus. S'il est chrétien, ah ! comment pourra-t-il ^ alors s'arracher de cette terre qui est devenue sa patrie ; de cette terre qui a vu naître un second empire, plus saint dans son berceau, plus grand dans sa puissance que celui qui l'a précédé ; de cette terre où les amis que nous avons perdus, dormant avec les martyrs aux catacombes ^ sous l'œil du Père des fidèles, paraissent devoir se réveiller les premiers dans leur poussière, et semblent plus voisins des cieux?
Quoique Rome, vue intérieurement, offre l'aspect delà plupart*^ des villes européennes, toutefois elle conserve encore un caractère particulier : aucune autre cité ne présente un pareil mélange d'architecture et de ruines, depuis le Panthéon ^ d' Agrippa jusqu'aux murailles ^ de Bélisaire, depuis les monuments apportés d'Alexandriejusqu'au dôme élevé par Michel-Ange. La beauté des femmes est un autre trait distinctif de Rome : elles ^ rappellent par leur port et leur démarche les délie elles Gornélie ; on croirait voir des statues antiques de Junon ou de Pallas, descendues de leur piédestal et se promenant autour de leurs temples. D'une autre part, on retrouve chez les Romains ce ton des chairs auquel les peintres ont donné le nom de couleur historique ^, et qu'ils emploient dans leurs tableaux. 11 est naturel^ que des hommes dont les aïeux ont joué un si grand rôle sur la terre, aient servi de modèle ou de type aux Raphaël et aux Dominiquin, pour représenter les personnages de l'histoire.
Une autre singularité de la ville de Rome, ce sont les troupeaux de chèvres et surtout ces attelages de grands bœufs aux
Mercure : « 11 semble naturel
cornes énormes, couchés* au pied des obélisques égyptiens, parmi les débris du Forum, et sous les arcs où ils passaient autrefois pour conduire le triomphateur romain à ce Gapitole que Gicéron appelle le conseil public de V univers :
Romanos ad templa deum duxere triumphos.
A tous les bruits ordinaires des grandes cités, se mêle ici le bruit des eaux que l'on entend de toutes parts, comme si l'on était auprès des fontaines de Blandusieou d'Egérie. Du haut des collines renfermées -dans l'enceinte de Rome, ou à l'extrémité de plusieurs rues, vous apercevez la campagne en perspective, ce qui mêle la ville et les champs d'une manière pittoresque. ^ En hiver les toits des maisons sont couverts d'herbes, comme les toits de chaume^ de nos paysans. Ces diverses circonstances contribuent à donner à Rome je ne sais quoi de rustique, qui va bien à son histoire ; ses premiers dictateurs conduisaient la charrue ; elle dut l'empire du monde à des laboureurs, et le plus grand de ses poètes ^ ne dédaigna pas d'enseigner l'art d'Hésiode aux enfants de Romulus :
Ascraeumque cano romana per oppida carmen.
Quant au Tibre qui baigne cette grande cité, et qui en partage la gloire, sa destinée est tout à fait bizarre. Il passe dans un coin de Rome comme s'il n'y était pas ; on n'y daigne pas jeter les yeux, on n'en parle jamais, on ne boit pas^ ses eaux, les femmes ne s'en servent pas pour laver ; il se dérobe entre de méchantes maisons qui le cachent, et court se précipiter dans la mer, honteux de s'appeler le Tevere.
i. Mercure : « que l'on trouve couchés. . . »
Mercure : « point » au lieu de « pas
Correspondance de Chateaubriand. T. I. 11
Il faut maintenant, mon cher ami, vous dire quelque chose de ces ruines dont vous m'avez recommandé ^ de vous parler, et qui font une si grande partie des dehors de Rome; je les ai vues^ en détail, soit à Rome, soit à Naples, excepté pourtant les temples de Pœstum, que je n'ai pas eu le temps de visiter. Vous sentez que ces ruines doivent ^ prendre différents caractères, selon les souvenirs qui s'y attachent.
Dans une belle soirée du mois de juillet dernier, j'étais allé m'asseoir au Golisée, sur la marche d'un des autels consacrés aux douleurs de la Passion. Le soleil qui se couchait versait des fleuves d'or par toutes ces galeries où roulait jadis le torrent des peuples ; de fortes ombres sortaient en même temps de l'enfoncement des loges et des corridors, ou tombaient sur la terre en larges bandes noires. Du haut des massifs de l'architecture, j'apercevais, entre les ruines du côté droit de l'édifice, le jardin du palais des Césars, avec un palmier qui semble être placé tout exprès sur ces débris pour les peintres et les poètes. Au lieu des cris de joie que des spectateurs féroces poussaient jadis dans cet amphithéâtre, en voyant déchirer des chétiens par des lions, on n'entendait que les aboiements des chiens de l'ermite qui garde ces ruines. Mais aussitôt que le soleil disparut à l'horizon^, la cloche du dôme de Saint-Pierre retentit sous les portiques du Golisée. Cette correspondance établie par des sons religieux entre les deux plus grands monuments de Rome païenne et de Rome chrétienne, me causa une vive émotion : je songeai que l'édifice moderne tomberait comme l'édifice antique; je songeai que les monuments •'' se succèdent comme les hommes qui les ont élevés ; je rappelai dans ma mémoire que ^ ces mêmes Juifs qui, dans leur première captivité"^, travaillèrent aux pyramides de l'Egypte et aux murailles de
Mercure : « dans leurs premières captivités
Babylone, avaient ' , dans leur dernière dispersion, bâti cet énorme amphithéâtre. Les voûtes qui répétaient les sons de la cloche -chrétienne étaient l'ouvrage- d'un empereur païen marqué dans ies prophéties pour la destruction finale de Jérusalem. Sont-ce là <l'assez hauts sujets de méditation-^, et croyez-vous qu'une ville où <ie pareils sujets se produisent ^ à chaque pas, soit digne d'être vue?
Je suis retourné hier, 9 janvier, au Colisée, pour le voir dans une autre saison, et sous un autre aspect : j'ai été étonné, en iirrivant, de ne point entendre l'aboiement des chiens qui se montraient ordinairement dans les corridors supérieurs de l'amphithéâtre, parmi les herbes sécliées.'* J'ai frappé à la porte de l'ermitage pratiqué dans le cintre d'un loge ; on ne m'a point répondu ; l'ermite est mort. L'inclémence de la saison, l'absence <iu bon solitaire, des chagrins récents ^, ont redoublé pour moi la tristesse de ce lieu; j'ai cru voir les décombres d'un édifice * que j'avais admiré quelques jours auparavant dans toute son intégrité «t toute sa fraîcheur. C'est ainsi, mon très-cher ami, que nous sommes avertis à chaque pas de notre néant; l'homme cherche ^u dehors des raisons pour s'en convaincre ; il va méditer sur les ruines des empires, il oublie qu'il est lui-même^ une ruine encore plus chancelante, et qu'il sera tombé avant ces débris. ^ Ce qui 4ichève de rendre notre vie le songe d\ine ombi'e^^j c'est que nous
t. Mercure : « travaillèrent aux édifices de l'Egypte et de Babylone, avaient aussi. . . »
2. Mercure : « cette énorme enceinte; que le monument sous les voûtes «luquel résonnait cette cloche chrétienne, était l'ouvrage . . . »
3. Mercure : « Sont-ce là, mon cher ami, d'assez hauts sujets de médi- Aations fournis par une seule ruine. . . »
Mercure : « des souvenirs récents et douloureux
7. Mercure : « la tristesse de cette enceinte, au point que j*ai cru voiries ruines d'un édifice. . . »
8. Mercure : « les restes des monumens des empires, et il ne songeait iftas (|u'il est lui-même. . . »
y. L'homme à qui cette lettre est adressée n'est plus I {Note de Château- Jjrland: Édition c/e 1827.) 10. Pindare.
ne pouvons pas même espérer de vivre longtemps dans le souve— nir de nos amis, puisque leur cœur, où s'est gravée notre image,^ est, comme l'objet dont il retient les traits, une argile sujette à se dissoudre. On m'a montré à Porticiun morceau de cendre du Vésuve, friable au toucher i, et qui conserve l'empreinte, chaque^ jour plus effacée, du sein et du bras d'une jeune femme ensevelie sous les ruines de Pompeïa ; c'est une image assez juste, bien qu'elle ne soit pas encore assez vaine, de la trace de notre mémoire dans le cœur des hommes, cendre et poussière. -
Avant de partir pour Naples, j'étais allé passer quelques jours, seul à Tivoli ; je parcourus ^ les ruines des environs, et surtout celles de la villa Adriana. Surpris par la pluie, au milieu de ma course, je me réfugiai dans les salles des Thermes voisins du Pœcile^, sous un figuier qui avait renversé le pan d'un mur eik croissant. Dans le petit salon octogone, une vigne vierge perçait^la voûte de l'édifice, et son gros cep lisse, rouge et tortueux,., montait le long du mur comme un serpent. Tout autour de moi^ à travers les arcades des ruines, s'ouvraient des points de vue surla campagne romaine. Des buissons de sureau remplissaient les. salles désertes où venaient se réfugier quelques merles. ^'^ Les fragments de maçonnerie étaient tapissés de feuilles de scolopendre,, dont la verdure satinée se dessinait comme un travail en mosaïque sur la blancheur des marbres. Çà et là de hauts cyprès, remplaçaient les colonnes tombées dans ces palais de la mort ;: l'acanthe sauvage rampait à leurs pieds, sur des débris, comme si la nature s'était plue à reproduire sur les ^ chefs-d'œuvre mutilés..
Mercure : « sur ces
-de Tarchitecture rornement de leur beauté passée. Les salles •diverses et les sommités des ruines ressemblaient à des corbeilles 'et à des bouquets de verdure : le vent agitait ^ les guirlandes humides, et toutes les plantes s'inclinaient sous la pluie du ciel.
Pendant que je contemplais ce tableau-, mille idées confuses se pressaient dans mon esprit : tantôt j'admirais, tantôt je détestais la grandeur romaine ; tantôt je pensais aux vertus, tantôt aux vices "de ce propriétaire du monde, qui avait voulu rassembler une image de son empire dans son jardin. Je rappelais '^ les événements qui avaient renversé cette villa superbe; je la voyais dépouillée de ses plus beaux ornements par le successeur d'Adrien; je voyais ies Barbares * y passer comme un tourbillon, s'y cantonner quelquefois, et, pour se défendre dans ces mêmes monuments qu'ils vivaient à moitié détruits, couronner l'ordre grec et toscan du créneau gothique : enfin, des religieux chrétiens, ramenant la civilisation dans ces lieux, plantaient la vigne et conduisaient la chaï- Tue dans le temple des Stoïciens et les salles de V Académie. ^ Le siècle des arts" renaissait, et de nouveaux souverains achevaient de bouleverser ce qui restait encore des ruines de ces palais, pour y trouver quelques chefs-d'œuvre des arts. A ces diverses pensées se mêlait une voix intérieure qui me répétait ce qu'on a -cent fois écrit sur la vanité des choses humaines. Il y a même double vanité dans les monuments de la villa Adriana ; ils n'étaient , -comme on sait, que les imitations d'autres monuments répandus •dans les provinces de l'empire romain : le véritable temple de Sérapisà Alexandrie, la véritable Académie à Athènes, n'existent plus ; vous ne voyez donc dans les copies d'Adrien que des ruines de ruines.
Il faudrait maintenant, mon cher ami, vous décrire le temple •de la Sibylle, à Tivoli, et l'élégant temple de Vesta, suspendu sur
Mercure : « Je me rappelais
4. Mercure : « par le successeur d'Adrien, les Barbares... » ■5. Monuments de la villa.
<6. Mercure : « Bientôt le siècle des arts... »
la cascade; mais le loisirme manque. Je regrette^ de [ne pouvoir vous peindre cette cascade "^ célébrée par Horace ; j'étais là dans vos domaines, vous l'héritier de VA^fiXv.a des Grecs ou du simplex monditiis^du chantre de V Art poétique ; mais je l'ai vue danj* une saison si triste '% et je n'étaispas moi-même fort gai. Je vous dirai plus, j'ai été importuné du bruit des eaux, de ce bruit qui m^atant de fois charmé dans les forêts américaines. Je me souviens encore du plaisir que j'éprouvais lorsque, la nuit, au milieu du désert, mon bûcher à demi éteint, mon guide dormant, mes. chevaux paissant à quelque distance, j'écoutais la mélodie des. eaux et des vents dans la profondeur des bois.-^ Ces murmures,, tantôt plus forts, tantôt plus faibles, croissant et décroissant à chaque instant, me faisaient tressaillir ; chaque arbre <^ était pour moi une lyre ^ harmonieuse, dont les vents tiraient d'ineffables, accords.
Aujourd'hui je m'aperçois que je suis beaucoup moins sensibleà ces charmes de la nature ; je doute que la cataracte ^ de Niagara me causât la môme admiration qu'autrefois . Quand on est trèsjeune, la nature muette parle beaucoup ; il y a surabondance dans l'homme ^ ; tout son avenir est devant lui (si mon Aristarque veut me passer cette expression); il espère communiquer ^o ses sensations au monde, et il se nourrit de mille chimères. Mais, dans un âge avancé 1', lorsque la perspective que nous avions devant nous, passe derrière, que nous sommes détrompés sur une foule d'illu-
i. Mercure : « mais le temps me manque. Je regrette encore... »
Mercure : <( saison assez triste
5. Mercure : « Je me rappelle encore avec quelles délices, la nuit, au milieu du désert, lorsque mon bûcher était à demi éteint, que mon guide dormait, que mes chevaux paissaient à quelque distance ; je me rappelle,, dis-je, avec quelles délices j'écoutais la mélodie des eaux et des vents dans, la profondeur des bois. »
Mercure : « et je doute que la cataracte même
9. Mercure : « parce qu'il y a surabondance dans le cœur de l'homme... » 40. Mercure : « reporter... »
11. Mercure : <( chimères ; mais dans un âge plus avancé. . »
sions, alors la nature seule devient plus froide et moins parlante^ les jardins parlent peu. ^ Pour que cette nature nous intéresse encore, il faut qu'il s'y attache des souvenirs de la société: nous nous suffisons moins à nous-mêmes* ; la solitude absolue nous pèse, et nous avons besoin de ces conversations yui se /bn/ le soir entre des amis. ^
Je n'ai pas quitté Tivoli sans visiter la maison du poëte que je viens de citer : elle était en face de \nvilla de Mécène. C'était là qu'il otfrait fJoribiis et vino genium memorem brevis sévi. ^ L'ermitage ne pouvait pas être grand, car il est situé sur la croupe même du coteau ; mais on sent qu'on devait être bien à l'abri dans ce lieu, et que tout y était commode, quoique petit. Du verger devant la maison «^ l'œil embrassait un pays immense: vraie retraite du poëte à qui peu suffit, et qui jouit de tout ce qui n'est pas à lui, spatio brevi spem longam reseces. ^ Après tout, il est fort aisé d'être philosophe comme Horace; il avait une maison à Rome, deux villa à la campagne, Tune à Utique, l'autre à Tivoli. 11 buvait d'un certain vin du consulat de Tullus avec ses amis ; son buffet était couvert d'argenterie ; il disait familièrement au premier ministre du maître du monde : o Je ne sens point les besoins de la pauvreté', et s il me fallait quelque chose de plus^ Mécène, tu ne me le refuserais pas. » Avec cela on peut chanter Lalagé, se couronner de lis qui vivent peu y parler de la mort en buvant le Falerne, et livrer au vent les chagrins.
Je remarque qu'Horace, Virgile, Tibulle, Tite-Live, moururent tous avant Auguste, qui eut en cela le sort de Louis XIV : notre grand prince survécut un peu à son siècle, et se coucha le dernier dans la tombe, comme pour s'assurer qu'il ne restait rien après lui.
i. La Fontaine.
2. Mercure : « Il faut pour qu'elle vous intéresse encore, qu'il s'y attache des souvenirs de la société, parce que nous nous suffisons moins à nousmêmes. . . »
3. Horace. Mercure : « qui se font le soir à voix basse entre des amis. »
4. « Des fleurs et du vin au génie qui nous rappelle la brièveté de la vie. »
5. Mercure : « Du verger qui était au devant de la maison... »
6. « Renferme dans un espace étroit tes longues espérances. » Hor.
11 vous sera sans doute fort indifférent de savoir que la maison de Catulle est placée à Tivoli, au-dessus de la maison d'Horace, qu'elle sert ^ maintenant de demeure à quelques religieux chrétiens ; mais vous trouverez peut-être assez remarquable que l'Arioste soit venu 'composer ses fables comiques'^ au. même lieu où Horace s'est joué de toutes les choses de la vie. On se demande avec surprise comment il se fait que le chantre de Roland, retiré chez le cardinal d'Esté, à Tivoli, ait consacré ses divines folies à la France, et à la France demi-barbare, tandis qu'il avait sous les yeux les sévères monuments et les graves souvenirs du peuple le plus sérieux et le plus civilisé de la terre. Au reste, la villa d'Esté est la seule villa moderne qui m'ait intéressé au milieu des débris des villa de tant d'empereurs et de consulaires. Cette maison ^ de Ferrare a eu le bonheur peu commun d'avoir été chantée par les deux plus grands poètes de son temps et les deux plus beaux génies de l'Italie moderne.
Piacciavi, generose Ercolea proie, Ornamento e splendor del secol nostro, Ippolito, etc.
C'est ici le cri d'un homme heureux, qui rend grâce à la maison puissante dont il recueille les faveurs, et dont il fait lui-même les délices. Le Tasse, plus touchant, fait entendre dans son invocation les accents de la reconnaissance d'un grand homme infortuné :
Tu magnanimo Alfonso, il quai ritogli, etc.
C'est faire un noble usage du pouvoir que de s'en servir pour protéger les talents exilés et recueillir le mérite fugitif. Arioste et Hippoly te d^Este ont laissé dans les vallons de Tivoli un souvenir qui ne le cède pas en charme à celui d'Horace et de Mécène. Mais que sont devenus les protecteurs et les protégés ? Au moment même où j'écris, la maison d'Esté vient de s'éteindre ; la villa du
Mercure : « Cette illustre maison
cardinal d'Esté tombe en ruine ' comme celle du ministre d'Auguste ; c'est l'histoire de toutes les choses et de tous les hommes :
Linquenda tellus, et domus, et placens Uxor. 2
Je passai presque tout un jour à cette superbe villa ; je ne pouvais me lasser d'admirer la perspective^ dont on jouit du haut de ses terrasses : au-dessous de vous s'étendent les jardins avec leurs platanes et leurs cyprès ; après les jardins viennent les restes de la maison de Mécène, placée au bord de l'Anio ^ ; de l'autre côté de la rivière, sur la colline en face ^, règne un bois de vieux oliviers, où Ton trouve les débris de la villa de Varus'' ; un peu plus loin, à gauche dans la plaine, s'élèvent les trois monts, Monticclli^ San Francesco et San Angelo, et entre les sommets de ces trois monts voisins, apparaît le sommet lointain et azuré de l'antique Soracte ; à l'horizon et à l'extrémité des campagnes romaines, en décrivant un cercle par le couchant et le midi, on découvre les hauteurs de Monte-Fiascone, Rome, Givita-Vecchia, Ostie, la mer, Frascati, surmonté des pins de Tusculum ; enfin, revenant chercher Tivoli vers le levant, la circonférence entière de cette immense perspective se termine au mont Ripoli, autrefois occupé par les maisons de Brutus et d'Atticus, et au pied duquel se trouve la villa AJriana avec toutes ses ruines.
On peut suivre " au milieu de ce tableau le cours du Teverone, qui descend vers le Tibre, jusqu'au pont^ où s'élève le mausolée de la famille Plautia, bâti en forme de tour. Le grand chemin de Rome se déroule aussi dans la campagne ; c'était l'ancienne voie Tiburtine, autrefois bordée de sépulcres, et le long de laquelle
Mercure : « et que l'œil suit jusqu'au pont
des meules de foin élevées en pyramides imitent encore des tombeaux .
Il serait difficile de trouver dans le reste du monde une vue plus étonnante et plus propre à faire naître de puissantes réflexions. Je ne parle pas de Rome, dont on aperçoit les dômes, et qui seule dit tout ; je parle seulement des lieux et des monuments renfermés dans cette vaste étendue. Voilà la maison où Mécène, rassasié des biens de la terre, mourut d'une maladie de langueur ; Varus quitta ce coteau ^ pour aller verser son sang dans les marais de la Germanie ; Cassius et Brutus abandonnèrent ces retraites 'pour bouleverser leur patrie ; sous ces hauts pins de Frascati^ Gicéron dictait ses Tusculanes ; Adrien fît couler un nouveau Pénée au pied de cette colline, et transporta dans ces lieux les noms, les charmes et les souvenirs du vallon de Tempe. Vers cette source de la Solfatare la reine captive de Palmyre acheva sesjours dans l'obscurité, et sa ville d'un moment disparut dans le désert. G'estici que le roi Latinus consulta le dieu Faune dans la forêt de l'Albunée ; c'est ici qu'Hercule avait son temple, et que la sibylle Tiburtine dictait ses oracles ; ce sont là les montagnes des vieux Sabins, les plaines de l'antique Latium ; terre de Saturne et de Rhée, berceau de l'âge d'or, chanté par tous les poètes ; riants coteaux de Tibur et de Lucrétile dont le seul génie français a pu retracer les grâces, et qui attendaient le pinceau du Poussin 3 et de Glaude Lorrain.
Je descendis de la villa d'Esté vers les trois heures après midi, je passai le Teverone sur le pont de Lupus, pour rentrer à Tivoli par la porte Sabine. En traversant le bois des vieux oliviers, dont je viens de vous parler, j'aperçus une petite chapelle blanche, dédiée à la madone Quintilanea, et bâtie sur les ruines de la villa de Varus. G'était un dimanche : la porte de cette chapelle était ouverte, j'y entrai. Je vis trois petits autels disposés en forme de croix ; sur celui du milieu s'élevait un grand crucifix d'argent,
Mercure : « de Poussin
devant lequel brûlait une lampe suspendue à la voûte. Un seul homme, qui avait l'air très-malheureux, était prosterné auprès d'un banc ; il priait avec tant de ferveur, qu'il ne leva pas même les yeux sur moi au bruit de mes pas. Je sentis ce que j'ai mille fois éprouvé en entrant dans une église, c'est-à-dire un certain apaisement des troubles du cœur (pour parler comme nos vieilles Bibles), et je ne sais quel dégoût de la terre. Je me mis à genoux à quelque distance de cet homme, et, inspiré par le lieu, je prononçai ' cette prière : « Dieu du voyageur, qui avez voulu que le « pèlerin vous adorât dans cet humble asile bâti sur les ruines du « palais d'un grand de la terre ! Mère de douleur, qui avez établi <( votre culte de miséricorde dans l'héritage de ce Romain infor- « tuné-, mort loin de son pays dans les forêts de la Germanie ! « nous ne sommes ici que deux fidèles prosternés au pied de « votre autel solitaire. Accordez à cet inconnu, si profondément « humilié -^ devant vos grandeurs, tout ce qu'il vous demande ; « faites que les prières de cet homme servent à leur tour à guérir « mes infirmités, afin que ces deux chrétiens qui sont étrangers « l'un à l'autre^, qui nese sont rencontrés qu'un instant dans la vie, « et qui vont se quitter pour ne plus se revoir "^ ici-bas, soient tout « étonnés, en se retrouvant au pied de votre trône, de se devoir <( mutuellement une partie de leur bonheur, par les miracles de « la charité ! »
Quand je viens à regarder, mon cher ami, toutes les feuilles éparses sur ma table'', je suis épouvanté de mon énorme fatras, et j'hésite à vous l'envoyer. Je sens pourtant que je ne vous ai rien dit, que j'ai oublié mille choses que j'aurais dû vous dire. Comment, par exemple, ne vous ai-je pas parlé deTusculum, de Gicéron*,qui, selon Sénèque, c fut le seul génie que le peuple romain
Mercure : « de ce Ciicéron
ait eu d'égal à son empire ». Illud ingenium quod solum populus womanus par imperio suo habuit. Mon voyage à Naples, ma descente dans le cratère du Vésuve ^, mes courses à Pompeïa^, à Gaserte^, à la Solfatare, au lac Averne, à la grotte de la Sibylle, auraient pu vous intéresser, etc. Baies, où se sont passées tant de scènes mémorables, mériterait seule un volume. Il me semble que je vois encore la tour de Bola, où étaitplacée la maison d'Agrippine, et où elle dit ce mot sublime aux assassins envoyés par son fils : Ventrem feri. ^* L'île de Nisida, qui servit de retraite à Brutus, après le meurtre de César, le pont de Caligula, la Piscine admirable, tous ces palais bâtis dans la mer, dont parle Horace, vaudraient bien la peine qu'on s'y arrêtât un peu. Virgile a placé ou trouvé dans ces lieux les belles fictions du sixième livre de son Enéide : c'est de là qu'il écrivait à Auguste ces paroles modestes (elles sont, je crois, les seules lignes de prose que nous connaissions de ce grand homme) : Ego vero fréquentes a te litteras accipio...De yEnea quidem ineo, si me hercule Jam dignum aurikus habereni tuis, lihenter mitterem ; sed tanta inchoata res est, ut pêne vitio mentis tantum opus ingressus mihividear] cumprœsertim, ut scis, alia quoque studia ad id opus multoque potiora knpertiar. ^
\ . Il n'y a que de la fatigue et aucun danger à descendre dans le cratère du Vésuve. Il faudrait avoir le malheur d'y être surpris par une éruption ; dans ce cas-là même*, si l'on n'était pas emporté jpar l'explosion**, l'expérience a prouvé qu'on peut encore se sauver sur la lave : comme elle coule avec une extrême lenteur, sa surface se refroidit assez vite pour qu'on puisse y passer rapidement. [Note de Chateaubriand .) Dans le Mercure la note continue ainsi: « Je suis descendu jusques dans un des trois petits cratères, formés dans le milieu du grand cratère, par la dernière éruption, qui eut lieu en 1797. Les fumées du côté de la iorre de VAnnunziata, étoient assez fortes; je fis plusieurs tentatives inutiles, pour parvenir à une lueur que l'on voyait sur le flanc opposé, du côté de Caserte : dans quelques endroits, la cendre était brûlante à deux pouces de profondeur sous sa surface, »
Tacite
5. Ce fragmentse trouve dans Macrobe, mais je ne puis indiquer le livre :
*Mercure : « et dans ce cas-là même... >. **Mercure : « rexplosion delà matière... »
Mon pèlerinag-e au tombeau de Scipion T Africain est un de ceux qui ont le plus satisfait mon cœur, bien que j'ai manqué le but de mon voyage. On m avait dit que le mausolée ^ existait encore, et qu'on y lisait même le mot patria^ seul reste de cette inscription qu'on prétend y avoir été gravée : Ingrate patrie^ tu naurâê pas mes os. Je me suis rendu à Patria, l'ancienne Literne : je n'ai point trouvé le tombeau, mais j'ai erré sur les ruines de la maison que le plus grand et le plus aimable des hommes habitait dans son exil : il me semblait voir le vainqueur d'Annibal se promener au bord de la mer sur la côte opposée à celle de Garthage, et se consolant de l'injustice de Rome, par les charmes de l'amitié et le souvenir de ses vertus. -
je crois pourtant que c'est le premier des Saturnales. {Note de Château^ briand). Et il ajoute, en 1827 : Voyez les Martyrs, sur le séjour île Baïes.
Mercure: « son mausolée
2. Non seulement on m'avait dit que ce tombeau existait, mais j'avais lu les circonstances de ce que je rapporte ici dans je ne sais plus quel voyageur. Cependant, les raisons suivantes me font douter* de la vérité des faits,-:
1° Il me paraît que Scipion, malgré les justes raisons de plainte qu'il avait contre Rome, aimait trop** sa patrie pour avoir voulu qu'on gravât cette inscription sur son tombeau: cela semble contraire à tout ce que nous connaissons du génie des anciens.
2° L'inscription rapportée est conçue presque littéralement dans les termes de l'imprécation que Tite-Live fait prononcer à Scipion en sortant de Rome : ne serait-ce pas là la source de l'erreur ?
3° Plutarque raconte que l'on trouva près de Gaëte une urne de bronze dans un tombeau de marbre, où les cendres de Scipion devaient avoir été renfermées, et qui portait une inscription très-différente de celle dont il s'agit ici.
4° L'ancienne Literne ayant pris le nom de Patria, cela a pu donner naissance à ce qu'on a dit du mot patria, resté seul de toute l'inscription du tombeau. Ne serait-ce pas, en effet, un hasard fort singulier que le lieu se nommât Patria, et que le mot patria se trouvât aussi sur le monument de Scipion? à moins que l'on ne suppose que l'un a pris son nom de l'autre.
11 se peut faire toutefois que des auteurs que je ne connais pas, aient parlé de cette inscription de manière à ne laisser aucun doute : il y a même une phrase dans Plutarque qui semble favorable à l'opinion que je combats. Un homme du plus grand mérite, et qui m'est d'autant plus cher qu'il ei* fort malheureux***, a fait, presque en même temps que moi, le voyage de Patria^
' Mercure : « un peu douter... »> *• Mercure: « cependant trop... »
"• M. Berlin l'aîné, que je puis nommeraujourd'hlii. Il était alors exilé, et persécuté par Buonaparte pour son dévouement à la maison de Bourbon. {A'ole de Char teauhriand. Ed. de 1827.)
Quant aux Romains modernes, mon cher ami, Duclos me semble avoir de l'humeur lorsqu'il les appelle les Italiens de. Rome ' ; je crois qu'il y a encore chez eux le fond dune nation peu commune. Onpeut découvrir- parmi ce peuple, trop sévèrement jugé, un grand sens, du courage, de la patience, du génie, des traces profondes de ses anciennes mœurs, je ne sais quel air de souverain et quels nobles usages qui sentent encore la royauté. Avant de condamner cette opinion, qui peut vous paraître hasardée, il faudrait entendre mes raisons, et je n'ai pas le temps de vous les donner. -^
Que de choses me resteraient à vous dire sur la littérature italienne ! Savez-vous que je n'ai vu qu'une seule fois le comte Alfîeri dans ma vie, etdevineriez-vous comment?^ jel'ai vu mettre dans sa bière I On me dit qu'il n'était presque pas changé. Sa physionomie me parut noble et grave ; la mort y ajoutait sans doute une nouvelle sévérité ; le cercueil ^ étant un peu trop court, on inclina
Nous avons souvent causé ensemble de ce lieu célèbre ;* je ne suis pas bien sûr qu'il m'ait dit avoir vu lui-môme le tombeau et le mot (ce qui trancherait la difficulté), ou s'il m'a seulement raconté la tradition populaire. Quant à moi, je n'ai point trouvé le monument, et je n'ai vu que les ruines de la villa, qui sont très peu de chose.
Plutarque parle de l'opinion de ceux qui plaçaient le tombeau deScipion auprès de Rome;** mais ils confondaient évidemment le tombeau des Scipions et le tombeau de Scipion. Tite-Live affirmeque celui-ci était à Literne, qu'il était surmonté d'une statue, laquelle fut abattue par une tempête, et que lui, Tite-Live, avait vu cette statue.*** On savait d'ailleurs par Sénèque, Cicéron et Pline, que l'autre tombeau, c'est-à-dire celui des Scipions avait existé en efîet à une des portes de Rome. Il a été découvert sous Pie VI ; on a transporté**** les inscriptions au musée du Vatican; parmi les noms des membres de la famille des Scipions trouvés dans le monument, celui de l'Africain manque.
Mercure : (( son cercueil
* Mercure : « mais je ne suis pas bien sur... »
** Mercure : « ceux qui voulaient que le tombeau de Scipion fût auprès de Rome... »
*** Mercure : « qui fut abattue par une tempête, et qu'il avait vu lui-même cette statue. »
****Mercure : « on en a transporté... »
la tête du défunt sur sa poitrine ^, ce qui lui lit faire un mouvement formidable. Je tiens de la bonté d'une personne qui lui fut bien chère"', et de la politesse d'un ami du comte Alfieri, des notes curieuses^ sur les ouvrages posthumes, les opinions et la vie de cet homme célèbre. La plupart des papiea's publics, en France, ne vous ont donné sur tout cela que des renseignements tronqués et incertains. En attendant que je puisse vous communiquer mes notes, je vous envoie l'épitaphe que le comte Alfieri avait faite, en même temps que la sienne, pour sa noble amie :
Mercure : « on lui inclina la tête sui* la poitrine
2. La personne pour laquelle avait été composée d'avance l'épitaphe que je rapportais ici, n'a pas fait mentir longtemps le hic sita est ;elle est allée rejoindre le comte Alfieri. Rien n'est triste comme de relire, vers la fin de ses jours, ce que l'on a écrit dans sa jeunesse ; tout ce qui était au présent, quand on tenait la plume, se trouve au passé : on parlait de vivants, et il n'y a plus que des morts. L'homme qui vieillit en cheminant dans la vie se retourne pour regarder derrière lui ses compagnons de voyage, et ils ont disparu !I1 est resté seul sur une route déserte. (xVo^ec^eC/ia^eawÂrianrf. 1827.)
3. Mercure : u du comte Alfieri à Florence, les notes les plus curieuses... »
4. Le Mercure imprime A L F. par erreur. On sait qu'il s'agit de la comtesse d'Albany.
5. Sic inscribendum, nie, ut opinorelopto, prœrnorienle : scd aliter jubenl DeOy aliter inscribendum :
Qui. juxta. eam. sarcophago. une Conditus. erit. quamprimum.
6. « Ici repose Uéloïse E. St., comtesse d'Al., illustre par ses aïeux,
La simplicité de cette épitaphe, et surtout la note qui l'accompagne, me semblent extrêmement touchantes.
Pour cette fois, j'ai fini ; je vous envoie ce monceau de ruines, faites-en tout ce qu'il vous plaira. Dans la description des diversobjets dont je vous ai parïé, je crois n'avoir rien omis de remarquable, si ce n'est que le Tibre est toujours le flavus Tiberinus de Virgile. On prétend qu'il doit cette couleur limoneuse aux pluies qui tombent dans les montagnes dont il descend. Souvent, par le temps le plus serein, en regardant couler ses flots décolorés, je me suis représenté une vie commencée au milieu des orages : le reste de son cours passe en vain sous un ciel pur ; le fleuve demeure teint des eaux de la tempête qui l'ont troublé dans sa source. ^
i04 [19 janvier 1804.]
A Talleyrand.
Citoyen Ministre,
Son Eminence M. le Cardinal Fesch m'a transmis l'arrêté du Premier Consul qui me nomme chargé d'affaires de la République^ française près la République du Valais.
Votre Excellence ne m 'ayant fait passer aucune instruction
<( célèbre par les grâces de sa personne, par les agréments de son esprit, « et par la candeur incomparable de son âme. Inhumée près de Victor « Alfieri, dans un même tombeau * ; il la préféra pendant vingt-six ans à « toutes les choses de la terre. Mortelle, elle fut constamment suivie et (( honorée par lui comme si elle eût été une divinité.
(( Née à Mons ; elle vécut et mourut le »
1. Cette lettre a été reproduite en appendice au tome IV de la quatrième édition du Génie du Christianisme (Lyon, Ballanche, 1804). Elle fut ensuite reprise dans le Voyage en Italie [Œuvres complètes).
* Ainsi j'ai écrit, pensant, désirant mourir le premier ; mais s'il plaît à Dieu d'en ordonner autrement, il faudra autrement écrire : Inhumée par la volonlé de Victor Alfieri qui sera bientôt enseveli près d'elle dans un même tombeau.
^vec cet arrêté, je vais me rendre à Paris pour y prendre les ordres du Gouvernement.
J'ai l'honneur de saluer respectueusement votre Excellence.
DE Chateaubriand.
Home palais Lancelotti.
28 nivôse an XII.
Le C" Chateaubriand^ chargé d'affaires
de la République française près la République du Valais^ au ministre des Relations Extérieures, *
105 [25 février 1804.]
A Talleyrand.
Qtoyen Ministre Je me suis présenté hier chez vous pour avoir l'honneur de vous rendre mes devoirs, à mon arrivée à Paris. Auriez- vous l'extrême bonté de m'indiquer le moment où je serois assez heureux pour obtenir une audience de votre Excellence et le jour où elle voudra bien me présenter au Premier Consul.
J'ai l'honneur de saluer bien respectueusement Votre Excellence.
Chateaubriand.
6 Ventôse an XII.
rue de Beaune, hôtel de France.
Le Citoyen Chateaubriand^ chargé d'affaires de
la République française près la République du Valais, à son Excellence
Le Ministre des Relations Extérieures. ^
1. Archives du Ministère des Affaires étrangères. Valais. Dossier 7, folio
Ibid., folio
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i06 [28 février 1804.]
A Talleyrand.
Citoyen Ministre.
Le Président du Corps législatif devoit m'introduire hier soir^ aux Tuileries. Un de ces accidents qui arrivent souvent lorsqu'on les redoute le plus, a fait que nous ne nous sommes pas rencontrés. N'ayant plus de moyen de pénétrer dans les salles du palais^ je me suis vu forcé de manquer au rendez-vous que vous aviez, eu l'extrême bonté de m'indiquer. Je supplie Votre Excellencede vouloir bien m'excuser et me permettre d'aller prendre de nouveau ses ordres.
J'ai l'honneur de saluer respectueusement votre Excellence.
Chatealbriand.
Paris, mercredi 9 ventôse.
Le Citoyen Chateaubriand, chargé d'affaires de la
République Française près la République du Valais y au Ministre des Relations Extérieures. *
/()/ [6 mars 1804.1
A ChênedoUé.
Paris, lo ventôse.
Je n'ai pas voulu, mon cher ChênedoUé, répondre à vôtrelettre que m transmise le petit Queneau, avant que mon sort fût entièrement décidé. Maintenant que j'ai accepté la place deministre dans le Valais et que je suis au moment démon départ^
1. Archives du Ministère des Affaires étrangères. Valais. Dossier?, folio
je vous propose de m'y suivre, si cela peut vous être agréable. Peut-être ne serez- vous pas très-tenté, vu la tristesse de la résidence que je vais occuper; j'espère, d'ailleurs, ne faire qu'un très-court séjour à Sion, et je ferai solliciter par mes amis quelque place obscure dans une bibliothèque, qui me fixe à Paris l'hiver prochain. — Si tout cela ne vous alarme pas, venez surle-champ me rejoindre à Paris, ou chez Joubert à Villeneuvesur- Yonne, en cas que j'eusse déjà quitté Paris. 11 ne vous faut que l'argent du voyage jusque là ; je me charge du reste. Venez ou répondez-moi sur-le-champ au Singe violet j rue Saint-Honoré, près la rue de l'Échelle, chez Joubert-Lafond. ^
Mon cher ami, nous sommes très-malheureux, et je crois connoître les nouveaux chagrins dont vous voulez me parler. Mon plus grand désir est de finir ma vie avec vous, et, si nous en avons la ferme volonté, j'espère que nous nous réunirons un jour et que nous achèverons ensemble cette triste vie qui ne mène à rien et qui n'est bonne à rien. Je vous embrasse mille fois du fond de mon cœur .
Gh. '^
i08 [14 mars 1804.]
A ChênedoUé.
Mercredi, 23 ventôse.
Migneret, mon très cher ami, vient de m'envoyer votre billet. Vous devez avoir à présent entre les mains une lettre de moi. Je vous disois que je partois pour le Valais, que j'espérois n'y faire qu'une courte résidence, et que j'attendois de la bonté du Consul la permission de revenir cet automne à Paris ; que, si pour-
1. Joubert le cadet, depuis conseiller à la Cour de cassation.
2. Sainte-Beuve ChênedoUé dans Chateaubriand et son groupe, t. II, p. 220.
tant le voyage vous tentoit, quoique vous connaissiez déjà les montagnes, vous pouviez venir sur-le-champ me rejoindre à Paris ou à Villeneuve- sur- Yonne, d'où je me chargeois ensuite de tous les frais de votre voyage. La chose n'est pas brillante ; mais le Diable ne peut offrir que son Enfer.
Être avec vous seroit un grand bonheur pour moi ; mon amitié pour vous est inaltérable ; malheureusement on ne me met guère à lieu de vous le prouver ; vous ne pouvez vous faire une idée de mes chagrins.
Je crois connoître tous les vôtres. Notre chère Lucile est trèsmalade ! . . . Mon ami, si nous ne nous voyons pas encore cet été sous les montagnes de Sion, les landes de la Bretagne et de la Basse Normandie nous réuniront cet hiver. Quelle triste chose que cette vie ! Je vous embrasse en pleurant : c'est maintenant mon habitude.
P. S. — Adressez votre réponse chez Joubert, au Singe Violet., rue Saint Honoré, près la rue de l'Echelle. *
109 [16 mars 1804.]
A Talleyrand.
Citoyen Ministre, J'ai reçu les lettres de créance, la copie de la constitution du Valais et celle de trois autres actes que vous m'avez fait l'honneur de m'adresser.
Je me confor merai aux instructions de votre Excellence et j'emploierai tout mon zèle pour mériter l'estime du Gouvernement. J'ai l'honneur de vous saluer respectueusement.
Chateaubriand.
Paris 25 ventôse an 12.
Le Citoyen Chateaubriand ^ chargé d'affaires de
la République française près la République du Valais. 2
1 . Sainte-Beuve Chênedollé dans Chateaubriand et son groupe^ t. II, p. 221 .
2. Archives du Ministère des Affaires étrangères. Valais. Dossier 7, folio
iiO [14 au 21 mars 1804.]
A Chênedollé.
Vous avez reçu, mon très-cher ami, ma seconde lettre où je vous parlois du peu d'agrément de la chose que je vous proposois, et surtout de sa courte durée. Dupuy, que j'avois appelé comme secrétaire, a été épouvanté, et il refuse de venir. Je tâcherai de prendre quelque enfant de seize ans, qui me coûte peu et qui sache remplir les blancs d'un passe-port.
Votre lettre a croisé la mienne ; je ne m'étonne pas des difficultés que fait votre père. Nonseulement la place de secrétaire de légation ne dépend pas de moi, comme vous le dites, mais je n'ai point de secrétaire de légation ; je suis tout seul, et on ne me passe pas même un secrétaire particulier. Il est vrai que je vais dans un trou horrible, et que je n y vais que quelques mois, du moins je l'espère.
Si tout cela ne vous décourage pas, voilà la lettre pour M. votre père; remettez-la-lui et venez. J'aurai un extrême bonheur à vous embrasser. Ma femme est ici. Elle va me chercher un logement pour moi et pour elle. Je cherche une cabane k acheter aux environs de Paris ; j'espère l'avoir pour cet automne ; alors, si vous ne venez pas à Sion, du moins promettez-moi de venir vivre dans ma chaumière. Lucile va venir dans une pension excellente que je lui ai arrêtée ici. Alors nous pourrions tous nous réunir, au mois d'octobre, à Paris. Mille tendres amitiés, mille souvenirs. A vous pour la vie, et à toute épreuve.
J'attends votre réponse : en me répondant sur-le-champ, je pourrai encore recevoir votre lettre, rue de Beaune, hôtel de France.
Si vous abandonnez le projet de venir à Sion, vous jetterez au feu la lettre pour votre père.
Je n'ai point encore vu le Premier Consul.^
Sainte-Beuve Chateaubriand et son groupe, II, p
m [22 mars 1804.]
A Talleyrand.
Citoyen Ministre,
Les médecins viennent de me déclarer que Madame de Chateaubriand est dans un état de santé qui fait craindre pour sa vie. Ne pouvant absolument quitter ma femme dans une pareille circonstance, ni l'exposer au danger d'un voyage, je supplie Votre Excellence de trouver bon que je lui remette les lettres de créance et les instructions qu'elle m'avoit adressées pour le Valais. Je me confie encore à son extrême bienveillance pour faire agréer au Premier Consul les motifs douloureux qui m'empêchent de me charger aujourd'hui de la mission dont il avoit bien voulu m'honorer. Comme j ^ignore si ma position exige quelque autre démarche, j'ose espérer de votre indulgence ordinaire, citoyen ministre, des ordres et des conseils ; je les recevrai avec la reconnaissance que je ne cesserai d'avoir pour vos bontés passées.
J'ai l'honneur de vous saluer respectueusement.
Chateaubriand Paris, rue de Beaune, Hôtel de France 1 germinal an XIl.
Le Citoyen Chateaubriand à son Excellence le Ministre des Relations Extérieures. *
1. Archives du Ministère des Affaires étrangères. Valais. Dossier 7, folio 106. — Bardoux iW^e de Custine, p. 429. — Pailhès Chateaubriand, p. 296.
i/i? [30 mars 1804.]
A Ghênedollé
Paris, Vendredi-Saint.
Votre silence, mon cher ami, me fait présumer que mes réflexions vous auront arrêté. Tout est pour le mieux, car je ne vais plus au Valais. La santé de ma femme exige absolument ma pré- 5>ence auprès d'elle. M**® Lucile est ici très malade, et je passe mes jours à aller de Tune à l'autre et à être spectateur de ces misères ■de la vie dont j'ai eu jusqu'à présent une si bonne part. Mille autres inquiétudes de fortune, d'avenir se mêlent à nos maux. Je ne sais encore si je me retirerai à la campagne, ou si j'habiterai ^juelques faubourgs de Paris. Si j'étais seul je prendrois sur le -champ le premier parti. Dans tous les cas vous aurez chez moi un lit, une chambre et l'hospitalité quand vous la demanderez. Vous pourrez ainsi venir rafraichir votre goût et vos idées à Paris, sans «que votre père s'y oppose : il ne vous faudra que l'argent de la route.
Adieu, mon très cher ami ; j'attends un mot de vous. Je retourne à mes malades. Ecrivez moi rue des S'*^ --Pères, hôtel de la Valette.
Je vous embrasse tendrement. Joubert arrive jeudi prochain. A M, S' Martin fils^ chez M. S^ Martin Père à Vire Dép^ du Calvados. -
1, Saint-Martin fils était Charles de Ghênedollé.
2. D'après Toriginal autographe donné par Madame de Ghênedollé, le 2 «vril 1832, à la Bibliothèque de Vire (Manuscrits G. 388).
US 12 mai 1804.
A l'abbé de Bonnevie.
Paris, 12 mai 1804.
m'informe qu'il n'est plus rien, qu'il a donné sa démission et que, dès ce moment, il a recouvré toute sa g-aieté. « Quant à la fortune je m'abandonne à la Providence. » Il critique la traduction de V Enéide de labbé Delille ; il la trouve pitoyable, à quelques, morceaux près. Il parle de Fontanes, demande si Marin s'occupe du monument (qu'il faisait élever à Rome à la mémoire de Madame de Beaumont) et annonce qu'il lui fait passer le reste des. fonds. Il lui demande de présenter ses respects à Madame Bonaparte (Madame mère) et termine par cette phrase : « Ma fortune littéraire va toujours à merveille. » ^
iU 30 mai 1804.
A Madame de Gustine.
Paris, mercredi 30 mai 1804.
J'étais à la campagne quand votre billet de Fervaques m'est arrivé ; on avait négligé de me l'envoyer à la campagne. Ne soyez. pas trop fâchée de mon silence. Vous savez que j'écris malgré mes dégoûts pour le genre épistolaire, et vous avez fait le miracle. Je m'ennuie fort à Paris et j'aspire au moment où je pourrai jouir encore de quelques heur es deliberté, puisqu'il faut renoncer au fond de la chose. Bon Dieu ! Comme j'étais, peu fait pour cela ! Quel pauvre oiseau prisonnier je suis ! Mais enfin le mois de juillet viendra, je ferai un effort pour courir un peu tout autour de Paris, et puis j'irai un peu plus loin. Ce sera comme dans un conte de fée : Il voyagea bien loin, biea loin (et les enfants aiment qu'on appuie sur le mot loin), et il
Fiche d'un catalogue d'autographes de la maison Charavay
arriva à Fervaques. Là logeait une fée qui n'avait pas le sens commun. On la nommait la princesse Sans-Espoir, parce qu'elle croyait toujours, après deux jours de silence, que ses amis étaient morts ou partis pour la Chine et qu'elle ne les reverrait jamais. J achèverai l'histoire dans le département du Calvados. Mille joies, mille souvenirs, mille espérances . Je vous verrai bientôt. Écrivez-moi. Embrassez nos amis. Ecrivez à Fouché. *
iio [7 juin 1804.]
A Madame de Custine.
Mille remercîments de votre lettre à F... -Mille remercîmens de vos souvenirs. J'irai certainement à Fervaques. Vos bonnes gens pourtant me touchent peu, et la race humaine est si méchante que je commence à ne plus m'en soucier du tout. Vous vivez en paix ! et nous, nous sommes très malheureux ici. Je n'ai, je vous assure, pas le courage de vous parler de moi, de nos projets. J'ai l'esprit trop préoccupé. Ma vie est fort triste ici. Je vais errer dans le champ de blé qui est à notre porte, et quand j'ai entendu chanter l'alouette, je rentre pour voir un nid de merles, qui est dans mon jardin et dont les petits viennent de s'envoler. Ils sont bien heureux. Vous voyez que nous sommes tous deux occupés d'oiseaux.
Tresnes a fait une très vilaine action, je me réserve de lui en parler à la campagne.
Je pars à l'instant pour Ghamplatreux et je vais passer deux jours chez Mathieu. ^ Je n'y porte pas des dispositions fort gaies, et je ne sais si je pourrai y rester même ces deux jours tant il y a
1. E. Chédieu de Robethon Chateaubriand et Madame de Custine, p. 63.
Fouché
3. Louis Mathieu, comte Mole, Pair de France, qui a joué un rôle considérable sous la Monarchie de Juillet.
d'incertitude dans mes idées et de tristesse dans le fond de mon âme.
J'attends des lettres de vous ; elles me consolent et me font franchir avec moins d'ennuis les moments que je dois encore passer loin de vous.
Mille choses aux amis.
Jeudi, 18 Prairial.
Â Madame de Custuie^ au château de Fervaques, par Lisieux, CalvadosA
4i6 [18 juin 1804.)
A Madame de Custine.
Paris, 29 Prairial.
Eh ! bien, vous voilà donc bien triste ! Et pourquoi ? Parce que vos oiseaux sont morts ! Eh ! qui est-ce qui ne meurt pas ? Parce que mes merles se sont envolés? Vous savez que tout s'envole à commencer par nos jours. Ceci ressemble à de la poésie, et l'on voit bien que je griffonne quelque chose. Je vous porterai les deux premiers livres de certains martyrs de Dioclétien dont vous n'avez aucune idée. C'est une jeune personne infidèle comme il y en a tant (mais ici fidèle signifie chrétienne, et infidèle le contraire). C'est un jeune homme très chrétien, autrefois très perverti, qui convertit la jeune personne ; le diable s'en mêle, et tout le monde finit par être rôti par les bons philosophes du siècle de Dioclétien^ toujours pleins d'humanité.
Tout cela fait que je ne dors point, que je ne mange point, que je suis malade, car toutes les fois qu'il m'arrive de me livrer à la muse, je suis un homme perdu; heureusement l'inspiration vient
Chédieu de Robelhon op. cit., p
rarement. Voilà qu'au lieu d'aller courir tout autour de Paris, comme je voulais, je reste rue de Miromesnil, sans songer à rien, croyant que mon ménage, qui me coûte douze mille francs par an, ira toujours, quoique je n'aie pas un sou.
Oh l'heureuse vie que celle des habitants de ce monde ! Pour moi, je ne voudrais pas le réformer, il va si bien ! Savez-vous que je ne me soucie guère de votre communion? Je trouve que vous l'avez fait faire trop précipitamment à votre fils. Je parierais qu'il ne sait pas un mot des principes de la religion. Les petites filles en blanc étaient crasseuses, le curé est une bête, tout cela est clair. Tout cela n'est bon que lorsque les enfants ont été longuement et sagement instruits, que quand on leur fait faire leur première communion non par devoir d'usage, mais par religion. Vous faites communier votre fils qui n'observe pas seulement la simple loi du vendredi et qui ne va peut-être pas à la messe le dimanche.
Voilà ce que vous avez gagné à raconter cela à un père de l'église, très indigne sans doute, mais toujours de bonne foi, faisant d'énormes fautes, mais sachant qu'il fait mal et se repentant éternellement.
Adieu, chère, humiliez-vous devant cette folle lettre. Attendez-moi à Fervaques vers la fin de juillet ; écrivez-moi et écrivez k Fouché.
Mille choses aux amis.
A Madame de Custine, au château de Fervaques, par Lisieux, Calvados. *
i. Chédieu de Robethon op. ct7., p. 75.
//7 29 juin [1804].*
A Madame de Custine.
Vous avez bien tort de me prêcher sur mon goût pour mon nouvel ouvrage. Gela ne me dure guères, et j'ai déjà tout laissé là depuis une quinzaine de jours. Pour travailler avec suite et goût, il faut être dans une position sinon très brillante, du moins tranquille ; et ce n'est pas quand on est sans avenir, qu'on travaille pour un avenir qui ne viendra pas. D'ailleurs il faudrait beaucoup de livres, beaucoup d'études, beaucoup de chimèrespour me faire oublier les personnes que j'aime.
Je ne sais encore si on a fait quelque chose pour mon ami ^^ comme on nous l'a promis. 11 est à la campagne, et il ne me paraît pas que sa position soit changée.
Je vous ai donné ma parole d'aller vous voir, et certainement je ferai le voyage, selon toutes les apparences vers la fin du mois de juillet où nous entrons demain. Vous savez que je ne suis, pas libre, et il peut arriver tel accident de route ou d'affaires qui me retarde de huit ou dix jours. Il suffît que je sois sûr de vous voir pour que vous ne m'accusiez pas de mensonge.
Vous voyez par le ton de ce billet que je suis très sérieux et fort triste. Outre les sujets de peine que vous pouvez deviner, j'ai la fièvre depuis deux jours ; cela durera peu ; quelques doses de quinine me remettront sur pied.
Bonjour, chère. Je suis charmé que vous soyez heureuse dans votre bon château, et j'ai grande envie de vous y voir.
Mille choses à nos amis.
Vendredi, 29 juin.
Madame de Custine, au château de Fervaques^ par Lisieux, Calvados. ~
Chédieu de Robethon op. cit., p
as 16 juillet [1804].
A Madame de Custine
Lundi 16 juillet.
Je ne sais si vous ne finirez point par avoir raison, si tous vos noirs pressentiments ne s'accompliront point. Mais je sais que j'ai hésité à vous écrire n'ayant que des choses fort tristes à vous apprendre. Premièrement, les embarras de ma position augmentent tous les jours et je vois que je serai forcé tôt ou tard à me retirer hors de France ou en province ; je vous épargne les détails. Mais cela ne serait rien sije n'avais à me plaindre de vous. Je ne m'expliquerai point non plus : mais quoique je ne croie point tout ce qu'on m'a dit, et surtout la manière dont on me l'a dit, il reste certain toutefois que vous avez parlé d'un service que je vous priais de me rendre lorsque j'étais à Rome, et que vous ne m'avez pas rendu. Ces choses-là tiennent à l'honneur, et je vous avoue qu'ayant déjà le tort du refus, je n'aurais jamais voulu penser que vous eussiez voulu prendre encore sur vous le plus grand tort de la révélation. Que voulez-vous? On est indiscret* sans le vouloir, et souvent on fait un mal irréparable aux gens qu'on aime le plus.
Quant à moi. Madame, je ne vous en demeure pas moins attaché. Vous m'avez comblé d'amitiés et de marques d'intérêt et d'estime ; je parlerai éternellement de vous avec les sentiments, le respect et le dévouement que je professe pour vous. Vous avez voulu rendre service à mon ami * et vous le pouvez plus que mo puisque Fouché est ministre. Je connais votre générosité, et l'éloignement que vous pouvez ressentir pour moi ne retombera pas sur im malheureux injustement persécuté. Ainsi, madame, le <îiel se joue de nos projets et de nos espérances. Bien fou qui croit aux sentiments qui paraissent les plus fermes et les plus durables. J'ai été tellement le jouet des hommes et des prétendus amis que
M. Berlin
j'y renonce. Je ne me croirai pas, comme Rousseau, haï du genre humain, mais je ne me fierai plus à ce genre humain. J'ai trop de simpUcité et d'ouverture de cœur pour n'être pas la dupe de quiconque voudra me tromper.
Cette lettre très inattendue vous fera sans doute de la peine. En voilà une autre sur ma table que je ne vous envoie pas et que je vous avais écrite il y a sept ou huit heures. J'ignorais alors ce que je viens d'apprendre, et le ton de cette lettre était bien différent du tonde celle-ci. Je vous répète que je ne crois pas un mot des détails honteux qu'on m'a communiqués, mais il reste un fait : on sait le service que je vous ai demandé, et comment peut-on savoir ce qui était sous le sceau du secret dans une de mes lettres, si vous ne l'aviez pas dit vous-même ?
Adieu. ^
ii9 [23 juillet 1804.]
A Madame de Custine.
11 ne s'agit pas de comparaison, car je ne vous compare à personne, et je ne vous préfère personne. Mais vous vous trompez si vous croyez que je tiens ce que je vous ai dit de celle que vous soupçonnez; et c'est là le grand mal. Si je tenais d'elle, je pourrais croire que la chose n'est pas encore publique ; or ce sont des gens qui vous sont étrangers qui m'ont averti des bruits qui couraient. Il me serait encore fort égal, et je ne m'en cacherais pas, qu'on dît que je vous ai demandé un service. Mais ce sont les circonstances qu'on ajoute à cela qui sont si odieuses que je ne voudrais pas même les écrire et que mon cœur se soulève en y pensant. Vous vous êtes très fort trompée si vous avez cru que Madame... m'ait jamais rendu des services du genre
4. Ghédieu de Robcthoii op. cit., p. 84. — M. Biré a réimprimé cette lettre dans son édition des Mémoires d'Outre-Tombe, II, p. 572.
— lîM —
de ceux dont il s'agit ; c'est moi, au contraire, qui ai eu le bonheur de lui en rendre. J'ai toujours cru, au reste, que vous avez eu tort de me refuser. Dans votre position, rien n'était plus aisé que de vous procurer le peu de chose que je vous demandais ; j'ai vingt amis pauvres qui m'eussent obligé poste pour poste, si je ne vous avais donné la préférence. Si jamais vous avez besoin de mes faibles ressources, adressez- vous à moi, et vous verrez si mon indigence me servira d'excuse.
Mais laissons tout cela. Vous savez si jusqu'à présent j'avais gardé le silence, et si, bien que blessé au fond du cœur, je vous en avais laissé apercevoir la moindre chose, tant était loin de ma pensée tout ce qui aurait pu vous causer un moment de peine ou d'embarras. C'est la première et la dernière fois que je vous parlerai de ces choses-là. Je n'en dirai pas un mot à la personne, soit que cela vienne d'elle ou non. Le moyen de faire vivre une pareille affaire est d'y attacher de l'importance et de faire du bruit ; cela mourra de soi-même comme tout meurt dans ce monde. Les calomnies sont devenues pour moi des choses toutes simples ; on m'y a si fort accoutumé que je trouverais presque étrange qu'il n'y en eût pas toujours quelquesunes de répandues sur mon compte.
C'est à vous maintenant à juger si cela doit nous éloigner l'un de l'autre. Pour blessé, je l'ai été profondément; mais mon attachement pour vous est à toute épreuve ; il survivra même à l'absence, si nous ne devons plus nous revoir.
Je vous recommande mon ami. *
Paris, 4 Thermidor.
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iW i^^août 1804.
A Madame de Custine.
Je vois qu'il est impossible que nous nous entendions jamais par lettre. Je ne me rappelais plus pour quel objet je vous avais demandé un service ; mais, si c'est pour celui que vous faites entendre, jamais, je crois, preuve plus noble de l'idée que j'avais de votre caractère n'a été donnée ; et c'est une grande pitié que vous ayez pu la prendre dans un sens si opposé ; je m'étais trompé.
Au reste, pour finir tout cela, j irai vous voir; mais mon voyage se trouve forcément retardé. Je ne puis avoir fini mes affaires au plus tôt à Paris que le 12 du mois ; je partirai donc de Paris de lundi prochain en huit, je serai une autre huitaine à errer chez mes parents de Normandie, de sorte que j'arriverai à Fervacques du 20 au 30 août. Vous sentez que je vous donnerai des faits plus certains sur ma marche avant ce temps-là.
Ce que nous avons recueilli de tout ceci, c'est que les langues de certaines gens sont détestables, qu'il ne faut pas s'y fier un moment, et que notre grand tort est d'avoir eu quelque confiance dans leur amitié. De ma vie, au reste, je n'aurais été pris au piège où vous vous êtes laissé prendre ; car de ma vie je ne confierai à personne l'affaire d un autre, et surtout quand il sera question de certains services ; mais ensevelissons tout cela dans un profond oubli, dénouons sans bruit avec les gens dont nous avons à nous plaindre, sans leur témoigner ni humeur ni soupçon. Heureusement que leurs mauvais propos sont arrivés dans un temps où l'opinion m'est très favorable, de sorte qu'ils sont morts en naissant. C'est à nous à ne pas les réveiller par nos imprudences. Je n'ai pas dit mot à personne de ce que je vous avais écrit et j'espère que vous, de votre côté, vous avez gardé le silence.
Adieu ; j'ai encore bien de la peine à vous dire quelques mots aimables, mais ce n'est pas faute d'envie.
Savez-vous que j'ai vu votre frère et votre mère? Celui-ci a trop d'esprit pour moi.
Je vous conjure de pousser ratfaire de mon ami. Je ne sais où demeure le ministre, mais il est trop connu pour que ses lettres se soient égarées. Mais prenez garde à présent, il faut que vos lettres soient adressées particulièrement à F... * et non pas au ministre, car alors vos lettres seraient simplement ouvertes par les commis de la police, comme une affaire du bureau.
A Madame de Custine, au château de Fervacques, par Lisieux. -
i^i 13 août 1804.
Â Madame de Custine.
Je n'ai que le temps de vous dire que je pars à l'instant pour la Normandie, et que je serai chez vous en huit ou dix jours à compter de la date de cette lettre. Je vous écrirai sur les chemins. Mille bonjours. N'oubliez pas F. . .. ^
Paris, le 13 août 1804.
A Madame de Custine^ au château de Fervaques^ par Lisieux^ Calvados. ^
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'l'2'2 15 août 1804.
A GhênedoUé.
Mantes, 15 Août 1804.
Je m'approcjie de vous et je sors enfin du silence, mon cher GhênedoUé. Je n'ai osé vous écrire de peur de vous compromettre pendant tout ce qui m'est arrivé.^ Que j'ai de choses à vous dire! Quel plaisir j'aurai à vous embrasser si vous voulez ou si vous pouvez faire le petit vojag-e que je vous propose ! Je vais passer quelques jours chez M™*' de Custine, au château de Fervaques, près Lisieux, et vous voyez par la date de ma lettre queje suis déjà sur la route. J y serai d'aujourd'hui en huit, c'està-dire le 22 août. La dame du logis vous recevra avec plaisir, ou, si vous ne vouliez pas aller chez elle, nous pourrions nous voir à Lisieux. Ecrivez-moi donc au château de Fervaques, par Lisieux, département du Calvados. Vous ne devez pas être à plus de quinze ou vingt lieues. Tâchons de nous voir pour causer encore une fois, avant de mourir, de notre amitii et de nos chagrins. Je vous embrasse les larmes aux yeux. Joubert a été bien malade et n'a pu répondre à une lettre que vous lui écriviez. Tout ce qui reste de la petite société s'occupe sans cesse de vous. M"^^ de Gaud est très mal, ^
1M V . V, 1^ août 1804.
A Madame de Custine.
Mantes, 15 août.
Me voilà à Mantes, c'est-à-dire à quinze lieaes plus près de vous. Je serai à Fervaques lundi prochain. Trouvez- vous mauvais que j y aie donné rendez-vous à un de nos voisins, mon ami intime,
1. A propos de sa démission après la suppression du duc d'Engliien.
2. Sainte-Beuve Chénedollé dans Chateaubriand et son groupe, t. Il, p. 223»
M. de Chênedollé, avec qui j'ai affaire ? C'est un homme d'esprit, poète, etc. Vous voyez que voilà un horrible démenti à vos prophéties. Ah ! mon Dieu, quand voudrez-vous me croire et quand aurez-vous le sens commun ! J'aime à vous aimer ; c'est Madame deSévigné qui dit cela.
A Madame de Custine, au château de Fervaques^ parLisieux^ Calûados. ^
i'ii \t^ août 1804.1^
A Madame de Custine.
Lisieux, huit heures et demie du soir.
Le courrier est passé il y a une heure... La diligence ne part <jue demain à onze heures. Je m'ennuie déjà si loin de vous, et je pars en poste pour Paris. J'y serai demain à midi. Plus je m'éloigne de vous, plus je me rapproche ; je me dépêche donc <rarriver. Mille bénédictions. Salut à la bonne dame de Gauvigny. J'embrasse Chênedollé. Le chapitre de Lisieux est en grande 4*umeur pour la calotte du défunt.
A Madame de Custine^ au château de Fervaques, à Fervaques. '^
l.Chédieu de Robethon op. cil.^ p. 97.
2. Voir dans Chédicu de Robethon op. cit., p. 100 el 101, les motifsq^ui |)ortent à dater ainsi cette lettre.
Chédieu de Robethon op. cit., p
i'jr) 3 septembre [1804 J.
A Madame de Custine .
Lundi, 3 septembre.
Je suis arrivé vendredi à six heures du soir. Samedi j'ai été occupé avec des libraires. Dimanche, le juge de paix de M. Pirk n'a pas voulu recevoir l'argent ; il a remis la chose à aujourd'hui lundi. Demain donc, je vous enverrai le reçu de 249 francs.
Je regrette Fervaques, les carpes, vous, Chênedollé, et même- Madame Auguste. Je voudrais bien retrouver tout cela eu. octobre ; je le désire vivement. Avez-vous autant envié de merevoir? Notre ami est-il debout ? Je voudrais bien lui fairepasser de mon quinquina. Tâchez donc de faire niveler le billard,, d'arracher l'herbe pour qu'on voie les brochets, d'avertir les. gardes de sommer le voisin de Vire et la voisine de Gaen de se rendre au rendez-vous, d'engraisser les veaux, de faire pondre aux poules des œufs moins gris et plus frais ; quand tout celai sera fait et que M. Giblin aura mis à mort le dernier des. Guelfes, vous m'avertirez, et je verrai s'il est possible de me rendre à Fervaques pour 15 pièces de 20 francs. A condition toutefois que le professeur allemand ^ tribun de son métier, ait repris la route du tribunat.
Bonjour, grand merci, joie et santé, mille choses à Chênedollé. Est-il encore avec vous? Mille choses à votre bon fils. Je prie Dieu de conserver à Madame de Gauvigny son naturel, sa gaîté, sa propreté, sa rondeur et sa gentillesse. On parle fort de son vol à Paris. Ecrivez-moi.
Tout à vous.
A Madame de Custine, au château de Fervaques^ par Lisieux, Calvados.'^
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— 11)7 — it^^ 8 septembre 1804.
A Madame de Custine.
Votre lettre m'a charmé. Vous êtes une très aimable personne. Je médite toujours un second voya^^e, mais il faut du temps et •de la patience ! Je ne puis partir que le 1 5 de décembre pour la Bourgogne. Je tâcherai d'être chez vous du 20 au 25 d'octobre. •Gela vous convient-il ?
Voilà le billet du juge de paix. Dimanche il ne voulait pas de •mon argent ; lundi il refusa mes louis, mardi mon billet de banque; enfin il a pris son parti. C'est une fatalité que l'argent «ntre nous,
La pauvre Madame Bertin a la lièvre putride. Je ne sais qui présentera votre lettre. * Gomment nous tirer de là ?
Et le cher malade ? Voilà un beau temps qui doit le guérir. Veut-il de mon quiquina ?
Il faudra que Ghênedollé vienne cet automne à Fervaques, <l'où je le ramènerai à Paris. Le pauvre garçon ! je l'aime bien tendrement. Gonvenez que je vous ai fait connaître un aimable voisin. Vous avez sans doute perdu vos hôtes ? Madame de •Gauvigny court les champs ; Ghênedollé est retourné chez M. Saint-Martin père. Moi, je suis au diable. Mais votre mère •doit être avec vous; c'est encore une de mes infidélités. Vous savez combien j'aime Mademoiselle de Saint-Léon; mais j'ai perdu la Pitié que j'avais d'elle.'-
Je fais un troisième livre. Nous verrons comment il sera à Fervaques. Je mange du melon, j enrage et je me porte bien.
1. Une lettre de Madame de Custine à Fouclié, que Madame Bertin •élevait présenter elle-même.
La Pitié de Delille
Dieu vous conserve en joie et en espérance ; si cela est possible^ écrivez-moi.
Samedi, 8 septembre 1804.
Mille joies à tous les amis — sans excepter Madame Jenny.
A Madame de Custine, au château de FervaqueSy par Lisieux^ Calvados. ^
ITi 15 septembre 1804.
A Madame de Custine.
Paris, samedi 15 septembre 1804.
Je reçois votre lettre au moment même de mon départ pour \i\ Bourgogne. Peut-être avancerai-je le moment devons voir. Mais, il faut que je sache l'époque la plus tardive que vous me fixez: pour votre retour à Paris. Je me dirigerai là-dessus. Ecrivez moi à Villeneuve-sur-Yonne, département de l'Yonne. Je n'ai que le temps de vous dire mille choses en montant en voiture.
Souvenir à tous nos amis.
Madame Berlin est un peu mieux.
A Madame de Custine au château de Fervacques^ par Lisieux [Calvados). ~
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2. Autographe de la collection La Caille. — Bardoux M°i« de Custine^ p. 158. ,
i'28 2o septembre [1804].
A Fontanes.
Villeneuve-sur-Yonne, 3 vendémiaire.
Voilà un billet d'Artaud, mon cher ami. Faites ce que vous pourrez pour cette affaire ; mais surtout ne perdez pas le billet, à cause du style ; ce changement de ton, dans les gens dont j'ai à me plaindre, est trop remarquable pour négliger d'en conserver quelques preuves. Joubert vous dit mille choses et vous embrasse. Nous parlons de vous ; nous vous aimons autant que nous admirons votre talent, et c'est beaucoup dire.
Tout à vous, Gh.
A M. de Fontanes, président du Corps législatif, à Boulogne,
près de Paris. ^
iW , 9 octobre 1804.
A Guéneau de Mussy.
Villeneuve-sur- Yonne, 9 octobre 1804.
La nuit où vous avez passé à Villeneuve, mon cher ami, je ne dormois point et je pensois à vous. J'entendis le bruit de votre diligence, et je me dis que le petit corbeau de Bourgogne pourroit bien être là. Le lendemain Joubert et moi nous allâmes reconnaître la trace des roues, car vous savez que, selon Bernar-
i. OrifTinal autographe à la bibliothèque de Genève. — Pailhès Châteaubriand, p. 300. ^
din de Saint-Pierre, quelque chose de la personne qu'on aime reste dans l'air où elle passe. Le lendemain, je reçus votre lettre qui m'apprit que vous aviez été la veille à cinquante pas de nous ; vous jugez que nous croyons plus que jamais aux pressentiments.
Je pars pour Paris d'aujourd'hui en huit. J'y vais passer quinze jours, puis je reviens à Villeneuve pour le 4 novembre, jour fameux dans ma vie et dans celle de Joubert. ^ Ma femme reste ici à m'attendre ; nous ne retournerons à Paris que vers la fin de décembre, lorsque toutes les fêtes qui me sont des deuils seront passées.
Tâchez, mon cher ami, de travailler un peu dans votre Bourgogne. Vous ne sauriez croire combien la province et l'éloignement de tout ce qui blesse le cœur sont propres au travail. Ne perdez pas ce que la nature vous a si abondamment donné, c'est à dire le talent et la science. Mes conseils sont peu de chose ; ils ne vous feront pas faire mieux, mais ils vous feront faire jdZus, si vous les écoutez.
J'ai reçu un mot de Fontanes. Je ne sais rien de Clausel, que je verrai bientôt. Je n'ai point encore chassé ; j'ai un peu lu, rêvé, écrit. Je fais des projets de retraite absolue. Mes trentecinq ans viennent de sonner, le 4 de ce mois, à cette horloge qui ne marque jamais deux fois la même heure. Je songe que j'ai encore, tout au plus, autant d'années à languir dans le monde, que cela passe vite, et que tout ce qui m'afflige à présent sera bien peu de chose pour moi au dénoûment de la pièce. Gela me fortifie contre les vaines espérances, me jette dans une salutaire indiff'érence des événements, qui ne me sera jamais dangereuse, parce qu'il y a toujours un peu de chaleur au fond du cœur qui est dans ma poitrine. Ainsi je porte et pousse le temps, espérant vous voir, désirant vous embrasser, et vous mettant dans tous mes songes, quand ils valent la peine d'y mettre mes amis. Mille joies. Nous avons une vendange admirable, mais vous autres ^ros messieurs^ vous dédaignez notre petite Bourgogne. Ecrivez-moi
L'anniversaire de la mort de M™« de Beaumont
ici. Dites-moi quand vous pisserez parmi nous. Si vous voyez votre Gréco- Anglais, rappelez-moi à son souvenir. ^ .
A M. Philibert de Mussy A Semur {Côte d'Or), 2
iSO [Début d'octobre 1804.]
A Madame de Custine.
Je pars d'ici le 15 octobre. Je serai le 16 à Paris ; le 21 je me mettrai en route pour Fervaques où je serai le 22. Ne m*éc rivez plus ici ; j'ai peur même qu'une lettre n'y arrive lorsque je n'y serai plus.
Je vous écris ces trois lignes mal à mon aise, et je me dépêche d'en finir.
Mille bonjours.
Je viens d'écrire à Ghênedollé.
A Madame de Custine, au château de Fervaques, par Lizieux, Calvados. ^
iSi 10 octobre 1804.
A Ghênedollé.
Villeneuve-sur- Yonne, 10 octobre 1804.
Cher Corbeau, votre lettre m'a fait un insigne plaisir. Joubert déclare qu'il va mettre la main à la plume, et moi je me réjouis dans l'espérance de vous embrasser, du 20 au 25 du mois d'oc-
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tobre courant, à Fervaques. Tachez de vous y rendre; nous arrangerons notre hiver.
Je pars d'ici le 16 octobre; je passerai deux ou trois jours à Paris, d'où je continuerai ma route pour Lisieux. Adieu, cher enfant. J'écris à la hâte ce billet, parce que je suis mal à mon aise. Je vais vite le cacheter et le mettre à la poste. . Mille fois à vous. Mille respects à vos parents. ^
1S'2 28 octobre [1804].
A Madame de Custine.
[Paris], dimanche, 28 octobre
Je vais me remettre en route à l'instant pour Villeneuve. J'ai quitté votre château de hiboux avec une peine fort grande. Je serais fâché de le voir trop souvent, car je crois que je m'y attacherais mal à propos. Tâchez d'en sortir promptement et de revenir parmi les vivans. Songez que vous serez ma voisine et que je pourrai vous voir toutes les fois que vous le désirerez. Nous avons tous besoin de vous ici, moi, mon ami, votre mère. Adieu, écrivez-moi à Villeneuve. Dites mille choses à nos amis. Amenez Madame de Gauvigny avec vous. Que de choses nous disons des gens que nous avons vus à Fervaques. Mille bonheurs î Avez-vous entendu parler de GhênedoUé? J'ai aussi oublié ma clef dans ma chambre. Rapportez-la moi.
A vous pour la vie.
A Madame de Custine, au château de Fervaques^ par Lisieux, Calvados. ~
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iS3 1^'' novembre [180i].
A Madame de Gustine.
Quel radotiige que le petit griffon écrit en me renvoyant une lettre d'une sœur bretonne qui veut venir voir le couronnement ! J'espère qu'on a reçu de Paris un grilîon tout autrement aimable. Tkchez donc de quitter votre retraite. Le temps approche de la réunion . Je ne puis pas écrire plus long- et plus longtems.
Villeneuve-sur- Yonne l'^'" novembre.
A Madame de Custine, au château de Fervar/ues^ par Lisieux, Calvados, '
i3i 9 novembre 1804.
A Madame de Gustine.
Je suis certainement désolé d'avoir manqué Ghênedollé, et je ferai tout ce qu'il est possible défaire pour passer quelques jours avec lui ; mais aussi vous me persécutez trop. Puis-je faire plus que je n'ai fait ? J'ai été deux fois vous voir contre tout sens commun; j'ai resté avec vous aussi longtems et plus longtems que je ne le pouvais; je vous assure que je suis fâché de vos plaintes très inju.stes. Je ne sais plus comment faire pour vous être agréable en quelque chose . Tachez de voir que vous n'avez pas la raison de votre côté, et sachez-moi un peu de bien de mes voyages, que, je vous le proteste, je n'aurais pas faits pour d'autres que pour vous.
Mais parlons de choses plus agréables. Dites à Ghênedollé que je l'attends cet hyver, au mois de janvier, qu'il faut absolument
i. Chéclit'u (If Hohctlion o/j. cit., p. 120.
qu'il vienne passer quelque temp chez moi à Paris, qu'il faut que nous nous retrouvions encore au moins quelques moments ensemble. Eh ! bon Dieu, quand serons-nous maîtres de ne nous pas quitter un seul instant? Vous, éternelle grondeuse, quand revenez-vous à Paris ? Quand quittez- vous votre château ? Je parie que vous me ferez encore la mine ! Mais je vous déclare que si vous me recevez avec une mine renfrognée, vous ne me verrez qu'une fois, car je suis enfin lassé de vos perpétuelles injustices. Allons, la paix. Arrivez, réparez vos torts, confessez vos péchés ; je vous reçois en miséricorde. Mais que le pardon soit sincère. Un million de bonjours, de joies, de souvenirs. Amitié à nos amis, même à mon ennemie Madame de Cauvigny. Embrassez Ghênedollé trois fois pour moi, mais pourtant en mon intention. N'oubliez pas mon proscrit. * A vous, à vous et pour la vie. Villeneuve-sur-Yonne, 9 novembre 1804.
A Madame de Custine, au château de Fervaques^ par Lisieux^ Calvados.-
iS5 13 novembre 1804,
A Chênedollé.
Villeneuve-sur- Yonne, 13 novembre 1804.
M'"*' de Gaud n'est plus. Elle est morte à Paris le 9. Nous avons perdu la plus belle âme, le génie le plus élevé qui ait jamais existé. Vous voyez que je suis né pour toutes les douleurs. En combien peu de temps Lucile a été rejoindre Pauline ! Venez, mon cher ami, pleurer avec moi cet hiver, au mois de janvier. Vous
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trouverez un homme inconsolable, mais qui est votre ami pour la vie.
Joubert vous dit un million de tendresses. '
136 [23 novembre 1804.]
À Madame de Custine.
Villeneuve-sur- Yonne .
Depuis ma dernière lettre, j'ai éprouvé une des plus grandes peines que je puisse encore ressentir dans cette vie. J'ai perdu une sœur que j'aimais plus que moi-même et qui me laissera d'éternels regrets. Cette solitude qui se fait tous les jours autour de moi m'effraye, et je ne sais qui comblera jamais le vide de mes jours. Je suis sans avenir, et bientôt même je vais être obligé de me retirer dans quelque coin du monde, car ma fortune ne me permettra plus de vivre à Paris, et je ne prévois pas comment jamais je deviendrai plus heureux sous ce rapport. Que deviendrai-je? Je n'en sais rien. Il ne me reste plus qu'à désirer le bonheur de ceux que j'aime. Tâchez donc d'être heureuse ! Tâchez de délivrer mon ami. - Aimez-moi un peu, si vous pouvez. J'ai tant rêvé de bonheur, et je me suis si souvent trompé dans mes songes que je commence à prendre votre rôle, à être tout à fait sans espoir. Mille tendresses.
Quand serez-vous à Paris ?
2 frimaire.
A Madame de Custine, au Château de Fervaques, par Lisieux, ^
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i37 [Villeneuve-sur-Yonne], 13 décembre [1804].
A Tabbé de Bonne vie.
13 Décembre.
Mon ami, vous faites comme toutes les personnes qui ont quelque chose à se reprocher : vous commencez par crier bien haut et par vous plaindre, de peur que Ton ne vous fasse de justes reproches. Je ne vous écris pas, je vous oublie, etc. Mais, mon cher enfant, m'écrivez-vous? Vous êtes-vous souvenu un moment que moi et ma femme étions au monde, depuis que vous nous avez quittés ? Gomment d'ailleurs pourrois-je vous être utile ? Je suis en Bourgogne depuis quatre mois ; il y en a bientôt six que je n'ai vu ni n'ai pu voir vos protecteurs. Tout ce que je sais c'est que M*^^ B[acciochi] et votre voyageur de Dantzick pensent toujours à vous ; un des frères de Joubert lui a mandé l'autre jour, qu'ils vous vouloient toujours tous deux. * D'après les politesses qui se sont passées entre vous et les Romains, il n'y a pas lieu de craindre que vous soyez persécuté de ce côté-là. Soyez donc tranquille; je vous ai toujours dit que vous réussiriez. Mémento^ Domine, David, quand vous serez dans votre gloire.
Je suis très content de votre oraison funèbre; elle est noble, et de bon goût. Mais, cher voleur, vous m'avez pris mon Te Deum solitaire. ^ Vous êtes obligé à restitution. Je vous dis en vérité, que vous serez l'honneur du clergé de France. M. Lor-
1. M. Elle Joubert qui fut médecin de la grande-duchesse Élisa (Mi"« Bacciochi).
2. Le passage fait partie du Génie du Christianisme. Fontanes l'avait cité dans son premier extrait [Mercure de France, 1802) [floréal an XJ. Voici les deux phrases essentielles : « Le Père Lizardi fut percé de flèches sur un rocher; son corps était àdemi déchiré parles oiseaux de proie, et son bréviaire était ouvert auprès de lui, à l'office des morts. Quand un missionnaire rencontrait ainsi les restes d'un de ses compagnons, il s'empressait de leur rendre les honneurs funèbres ; et, plein d'une grande joie, il chantait un Te Deum solitaire sur le tombeau du martyr.))
gerill est passé à Paris comme un éclair, il ne m'a pas trouvé et il m'a écrit un mot ici. Je pars demain, seul, jeudi 14 décembre, pour la Capitale ; j'y passerai lo jours, puis je reviendrai chercher ma femme que je laisse ici. A mon retour je ne serai que huit jours chezJoubert, déserte que je serai à poste-fixe à Paris, vers le 15 de janvier.
Mille joies donc, mon cher ami, surtout mille espérances. Hélas! c'est moi qui n'en ai plus d'espérances. Je finis mon rôle dans le monde, et je me retire.
Tout à vous.
[Un paraphe comme signature. ]
A M. Vabbé de Bonnevie^ Grand Vicaire à Lyon. *
iS8 [1804 ou 1805.
À Madame de Custine.
A demain, Grognon
A Madame de Custine. -
1. Original autographe, Collection de Madame Victor Egger. — Paîlhès f^hateaubriand, p. 301.
2. M. Chédieu de Robetlion a publié {op. cit., p. 148) ce billet d'amoureux, sans doute écrit après une dispute et porté directement par quelque tlomestique, ce qui explique le laconisme de la suscription.
iS9 [1804ou 180i.]
A Madame de Custine.
J'irai vous demander à dîner. Je ne pourrai être chez vousavant cinq heures ou cinq heures et demie. J'aurais répondu à votre lettre, si je n avais préféré vous porter la réponse moimême. Je vous écris ce mot chez Bertinet nous parlons devons.
Mercredi.
A Madame de Custine, rue de Miromesnil, 19, Place Beauveau. ^
140 12 janvier 1805.
A ÇhênedoUé.
Paris, 12 janvier 1805.
J'ai votre portrait : mon cher ami, vous jugez s'il me fait plaisir. Les gens qu'on aime étant presque toujours éloignés de nous, au moins que leur image les fixe sous nos yeux, comme ils le sont dans notre cœur. Je suis enfin revenu de Villeneuve pour ne plus y retourner cette année. - Je vous attends ; votre lit est prêt, ma femme vous désire. Nous irons nous ébattre dans lesvents, rêver au passé, gémir sur l'avenir. Si vous êtes triste, je vous préviens que je n'ai jamais été dans un moment plus noir: nous serons comme deux cerbères aboyant contre le genre humain. Venez donc le plus tôt possible. M*"^ de G. ^ doit vous avoir un passe-port. Venez ; le plaisir que j'aurai à vous embrasser me fera oublier toutes mes peines. Mille tendres amitiés.
(Rue de Miromesnil, n« 119). ^
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B4i 25 mars [1805].
Au sculpteur Marin.
Paris, 25 mars.
Place de la Concorde au coin de la rue de la Concorde. *
Mon dessein, mon cher Monsieur, est d'honorer la mémoire •de M'*® de Beaumont et de sa famille par le monument que vous ■aivez achevé ; je ne tiens point aux inscriptions. Faites pour le mieux ; je serai toujours content, pourvu que le monument soit placé le plutôt possible. La chicane qu'on vous a faite est •ridicule, mais il s'agissoit de moi, et je devois m'y attendre ; •c'est dans l'ordre. Encore une fois je remets le tout à votre jugement.
Vous verrez par le billet ci-inclus, que je me suis conformé à vos désirs. J'ai payé entre les mains de votre ami de petites sommes. Dans les jours de ma prospérité, je m'étois engagé avec M. d'Agincourt à porter le 'prix de votre travail à 400 piastres. J'en viens de payer cent, outre le complément des frais. Je vous «n dois donc encore 300, ce qui fera pour le monument la totalité -de 878 piastres. Je tâcherai de m'acquitter envers vous le plutôt possible : à mesure qu'il me rentrera quelque chose des •éditions du Génie du Christianisme, ce sera pour vous. Votre travail est inestimable, et sij'étois riche je saurois ce que j'aurois à faire ; mais vous savez que j'ai embrassé le parti de la pauvreté. Ne me regardez plus que comme une espèce d'artiste, votre confrère, qui n'a malheureusement pas comme vous, l'art d'animer le marbre, et de faire parler la pierre.
Je n'attends que la paix pour passer en Grèce, et certainement je prendrai ma route par l'Italie. Je verrai alors votre bel ouvrage dont MM. La Borde et Fortbin m'ont fait un récit merveilleux.
1, L'orig-inal autof^raphe portait d'abord : rue de la Magdelaine [sic)» Chateaubriand a biffé Maj^delaiiie et mis à la suite : Concorde.
Correspondance de Chateaubriand, T. L 14
Vous avez à Rome maintenant, une amie intime de M*^*' de» Beaumont, M''*' de Staël. C'estaussi mon amie. Si vous la voyez^ rappeliez-moi à son souvenir, et dites-lui que je suis bien fâché de ne pas me trouver à Rome en même temps qu'elle, et que je lui recommande les cendres de notre commune amie.
Dites aussi à Monsieur d'Ag-incourt, que ma vénération pour lui va toujours croissant, que je ne passe guères de jour sans, penser à sa petite maison, à ses travaux, à son noble caractère ; que je ne mourrai pas content si je ne puis l'embrasser encore^ une fois dans ma vie. Ne négligez pas ces deux commissions^ pour M^^ de Staël et M. d'Agincourt. *
Pour vous, mon cher Monsieur, recevez tous mes remercînlens„ et croyez que vous avez dans votre serviteur un ami sincère et tout dévoué.
DE GlIATEAUHRIAND. -
i4'J 25marsl80î
A Madame de Staël.
Vous êtes au milieu des ruines où j'ai tant souffert. Vous avez: visité sans doute les cendres de notre amie. Vous avez sous les. yeux le monument que j'ai fait élever à sa mémoire. Je regrette de n'être pas là avec vous. Vous auriez sans doute beaucoup de^ choses à me dire, et que n'aurais-je pas à vous raconter ! Je ne^ vous remercie point du mot que vous avez dit de moi dans la vie-
1. « Je n'ai pu, en examinant ces peintures (église de Bethléem), m'empêcher de penser au respectable M. d'Agincourt, qui fait à Rome l'/Z/s/oiVedes aiHs du dessin dans le moyen âge, et qui trouverait à Bethléem dc< grands secours. » — <( Nous jouissons enfin des premières livraisons de cet, excellent ouvrage, fruit d'un travail de trente années et des recherches les. plus curieuses. » [Ilinéraire de Paris à Jérusalem.)
^ 2. Orig. autog. Collection de Madame Victor Egger. — Pailhès Qhale^u-^ Lriand, p. 307.
de votre père. Rien ne me touche plus que les sentimens d'estime et d'amitié qu'on peut me témoigner. Je fais tout pour mériter la première, vous me devez la seconde. Quant au reste, tout le monde peut dire comme Job : Dies mei fii(/erunt et non viderunt Jjonum.
Que faites-vous, que devenez-vous, quels sont vos projets? Moi, je n'attends que la paix pour passer en Grèce, et je compte prendre mon chemin à travers l'Italie. Si j'étais riche, j'aurais été d'abord à Venise en attendant mieux. Je n'ai trouvé d'autre moyen pour ne pas mourir de chagrin, que de me plonger dans l'étude selon le conseil de Gicéron. Quand l'imagination vous dévore, c'est un assez bon moyen que de la jeter dans des in-folio poudreux, et dans le déchiffrement des langues: il faut devenir un membre de l'Académie des Inscriptions. Les voyages vaudraient mieux, mais pour cela il ne faut pas être réduit comme moi à vivre du fruit de mes éditions.
J'espère que vous aurez trouvé comme moi à Rome un grand apaisement de l'âme. Rien ne fait prendre son parti sur les événemens présens comme les événemens passés. Tous les siècles entassés à Rome, aujourd'hui si muets, ont été jadis bruyants comme le nôtre. Quel intérêt peut-on prendre à des choses si courtes, qui se répètent éternellement et qui vont tour à tour se perdre dans l'oubli?
Sauf l'honneur et (pardonnez-le-moi) sauf la religion, les événemens du monde ne méritent pas qu'on s'en occupe un seul moment. Je vous avoue que j'ai surtout senti cette vieille vérité à Rome. Aussi voudrais-je m'y fixer comme l'excellent M. d'Agincourt ', et je conçois que si l'exil peut être supportable, c'est k Rome. Rappelez-moi au souvenir de ce patriarche des Français que vous aurez sans doute vu, et i\ celui de M. de Humboldt. Saluez de ma part le Gapitole, et surtout visitez le tombeau de notre amie et dites-moi si vous êtes contente du monument.
1 . Auteur do Vllisloire de l'Art par les monumens depuis sa décadence au VI" siècle jusqu'à son renouvelle me ni au XV [^ siècle ,
Parlez-moi beaucoup de vous, de vos voyages, de vos peines et de vos plaisirs, et comptez sur l'attachement de Francis.
Place de la Concorde, au coin delà [MagdeleineJ * Concorde.-
i4S 7 juillet 180.^.
Au baron...
Il est bien touché de l'honneur que lui fait l'Académie des Jeux Floraux en lui envoyant le recueil qu'elle vient de publier. ^
i44 21 juillet [1805]. 4
A Chênedollé.5
Vous savez peut être, mon cher ami, que le voyage de Suisse est manqué, du moins pour moi? Je suis à Fervaques, j'y suis pour quinze jours : vous seriez bien aimable d'y venir. Nous tâcherons de nous rappeler ces vers que vous me demandez. Venez donc, mon cher ami, nous parlerons de notre automne. Mais venez vite, car vous ne me trouveriez plus.
Je vous embrasse.
Tout à vous. *''
Fiche d'un catalogue d'autographes Charavay
4. Sainte-Beuve date la lettre du 21 ; M. Chédieu de Robethonla date du 25. Je conserve la date de Sainte-Beuve, qui a eu entre les mains l'original de la lettre de M^^ de Custine et de Chateaubriand.
5. Enpost-scriptum à une lettre de M"^^ de Custine à Ghênedollé.
6. Sainte-Beuve Chateaubriand et son groupe littéraire, II, p. 323. — Bardoux Madame de Custine, p. 169. — Chédieu de Robethon op, cit., p. 52.
as [Septembre 1805.]
A Joubert.
Votre départ de Paris est trop éloigné et me gêne; vous sentez que ma femme ne voudra jamais arriver avant vous à Villeneuve: c'est aussi une tête que celle-là, et, depuis qu'elle est avec moi, je me trouve à la tête de deux têtes très difïiciles à gouverner. Nous resterons à Lyon, où l'on nous fait si prodigieusement manger que j'ai à peine le courage de sortir de cette excellente ville. L'abbé de Bonnevie est ici, de retour de Rome ; il se porte à merveille; il est gai, il prêchaille et ne pense plus à ses malheurs ; il vous embrasse et va vous écrire. Enfin tout le monde est dans la joie, excepté moi ; il n'y a que vous qui grogniez. Dites à Fontanes que j'ai dîné chez M. Saget. '
i46 l^"" septembre 1805.
A Madame de Staël.
Lyon, le l^'' septembre 1805.
Tout n'est que contrariétés dans la vie, ma chère madame ; je voulais vous voir à Goppet; j'y comptais, je l'espérais, je le désirais vivement. Eh bien, je suis parti de Genève subitement, sans même y coucher; des affaires m'ont forcé de prendre ce parti. Mais cet hyver j'irai causer longuement avec vous. J'ai à vous dire une foule de choses que je ne vous ai pas dites. Bon Dieu ! Il arrive tant d'événemens dans un quart d'heure ; jugez quand il faut récapituler trois ans d'existence, et trois ans si pleins pour moi !
Hâtez-vous de quitter Goppet, venez à Sens. Je m'embarquerai
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dans une diligence avec le Mathieu^, qui porte si dignement un nom qui me donne toujours envie doter mon chapeau, quand on le prononce. Il j a beaucoup de nouveaux saints dans le calendrier, qui ne m'inspirent pas un pareil respect. ~ Mais enfin que Dieu soit loué dans toutes ses œuvres ! Exaltavit humiles.
J'ai été charmé des bords du lac, mais point du tout de Chamouni. Les hautes montagnes m'étouffent. J'aime à ne pas sentir ma chétive existence si fort pressée entre ces lourdes masses.-^ Les montagnes ne sont belles que comme horizons. Elles veulent une longue perspective; autrement elles se rapetissent à l'œil qui manque d'espace pour les voir et pour les juger. Elles partagent le sort de toutes les grandeurs. Il ne faut les voir que de loin: de près, elles s'évanouissent.
J'ajoute que les monts de votre Suisse manquent de souvenirs. Qu'importe qu'un lieutenant de César ait battu d'obscurs bar- Dares à l'entrée du Valais, dans un petit coin que l'on ne connaît plus ? Vive l'Apennin pour les grandes choses ou les riantes histoires qu'il rappelle ! D'un bout à l'autre, depuis Naples jusqu'à Bologne, c'est tout un monument, et puis la belle lumière, les belles vapeurs, les belles formes, etc., etc.
Voilà un furieux galimatias. Je ne suis qu'un sot quand je veu^ avoir de l'esprit. Mais je vous proteste que toutes les bêtises que je vous envoie me sont venues naturellement. Je n'ai pas fait le moindre effort pour les trouver. C'est mon excuse.
Ecoutez bien ceci. On trouve à Genève du miel de Chamouny enfermé dans de petits barils de bois de sapin fort propres. Cela coûte 6 francs, au plus. On trouve aussi une poudre qu'on appelle du sucre de lait, à 3 francs la livre. Vous ferez acheter 4 livres de sucre de lait, et deux barils de miel de Chamouny. Le tout étant bien conditionné et arrangé de sorte que le miel arrive sans
\. Mathieu de Montmorency.
Il parle de la nouvelle noblesse que créait Napoléon
3. « Mon opinion sur les paysages des montagnes fit dire que je cherchais à me singulariser ; il n'en était rien. » [Mémoires d'Outre-Tombe, II, p. 481).
^accident, sera mis, par vos ordres, à la diligence à cette adresse : -l Monsieur de ChaleaubrinncI, à Li/on, Hôtel de U Europe.
Cela est clair. 11 faut de la promptitude dans l'exécution, pour que le paquet m'arrive avant mon départ pour la Bourgogne. Je consens, si vous y mettez du zèle, à ne jamais vous rembourser vos frais ; mais si vous me faites trop attendre mon miel et mon ïiucre, je vous payerai impitoyablement jusqu'au dernier sou.
Adieu, écrivez-moi de suite, poste restante, à Lyon. \'oilà un petit billet de M™*^ de Chateaubriand.
Mille complimens à tous vos amis et les habitans de Coppet.
Je pense que vous pourriez prendre de l'inquiétude sur le genre <les affaires qui m'ont appelé à Lyon. Ce ne sont que de misérables considérations d argent et des arrangemens de librairie.
Madame de Staël, à Coppet, par Genève. Léman. '
ii7 20 septembre 1805.
A Madame de Staël.
Je n'ai pu vous remercier à Lyon de votre miel et de votre sucre, il est arrivé au moment où je montais en voiture. Maintenant <jue je suis établi chez mon ancien ami Joubert, à Villenéuve-sur- Yonne, je me hâte de vous écrire.
Je n'approuve pas trop votre projet de Rouen, parce que Rouen est trop loin de Paris. Cependant vous y aurez plus de ressources pour les livres et pour les maîtres, mais je persiste à croire que vous serez rappelée à Paris.
Grand merci du voyage d'Italie pour moi et M""" de Chateau-
Archives de Broglic. — Paul Gautier op. cit., p
briand. J'ai un vif désir de revoir ce beau pays, et si telle choses'arrangeait, j'irais sûrement m'établir à Rome pour y finir mesc jours. Je suis las de la France et j'ai besoin de paix. Dans ce pays, on n'éprouve que des tracasseries. Tracasseries politiques, tracasseries de société, de cotteries *, d'amis même ! Cette suprême tranquillité que les anciens recherchaient comme le vrai bonheur, n'a jamais été dans les Gaules. Nous avons toujours été les ennemis, déclarés de notre repos et de celui des autres.
Depuis que j'ai une femme avec laquelle je vis fort heureux, jesuis devenu amateur de la vie réglée et paisible. Si j'avais un beau site, une belle lumière, de grands souvenirs comme à Rome,, je vivrais fort bien comme M. d'Ag incourt une quarantaine d'années hors de mon pays.
Nous autres. Français, pourquoi serions-nous si attachés à notre sol paternel? On m'y a pris tout ce que j'avais. On m'aurait arraché la vie comme à tant d'autres, si on m'avait trouvé à une certaine époque. Quel espoir ai-je d'y avoir jamais le repos, et Taisance? Je pourrais bien forcer l'estime ;mais les jeux de la fortune, le haut et le bas de tout depuis douze années, ont détruit pour longtemps en France toute considération. 11 faut se retirer en soi et y vivre : heureux qui a comme l'abeille une ruche et un» peu de miel pour l'hyver. Mais je suis un pauvre moucheron qui n'a pas'^même un petit trou dans un arbre pour m'y retirer.
Sur ce, chère madame, je vous dis adieu, et je vous prie de m'écrire à Villeneuve-sur-Yonne, département de l'Yonne.
20 septembre.
A Madame de Staël ^ à Coppet^ par Genève. — Le'man.^
Archives de Broglie. — Paul Gautier op. cit., p
as 16 octobre 1805.
A Guéneau de Mussy.
Villeneuve-sur- Yonne, IG octobre 1805.
Votre lettre, mon cher et indulgent ami, m'a 'fait un grand plaisir. Je demandois de vos nouvelles à tout le monde; je ne savois ce que vous étiez devenu. Dieu soit loué ! vous voilà retrouvé, et, je le vois avec plaisir, plein d'une imagination rajeunie par la campagne et la solitude. Votre château me plaît fort, plaît fort à Joubert, à M'"^ Me Chateaubriand. Allons, du courage î vous êtes dans le bon chemin ; creusez votre Apocalypse ' ; la longue vie et le grand talent ne vous manqueront point.
J'ai été à Lyon, à Genève, au mont Blanc, dans le pays de Vaud. Je suis revenu peu content des montagnes. J'habite Villeneuve depuis mon retour et je ne serai à Paris que dans la première quinzaine de novembre. Je travaille peu ou point, et les dégoûts que je vous ai vus quelquefois pour le travail, je les éprouve à mon tour. Je fais des réflexions noires sur la vie qui m'ennuie : Tœclet aniniam main vitse rïieœ ; enfin je suis digne d'habiter les tourelles du château que vous m'avez décrit si bien-
N'allez pas vous aviser de rester cet hiver en province ; nous avons besoin de vous à Paris. Gomment voulez-vous passer les longues soirées de l'hiver à Semur et comment ferons-nous sans vous dans cette grande solitude de nos colonnes ? - J'espère que vous m'annoncerez bientôt un changement de résolution. Tâchez de régler votre départ sur le nôtre, afin que nous rentrions ensemble dans Babylone.
Je ne sais rien de Fontanes, sinon qu'il mange moins que de
Allusion à un ouvrage projeté par Guéneau de Mussy
2. La place Louis XV, où demeurait M"** de Vintimille. Chateaubriand devait lui-même y demeurer bientôt.
coutume et qu'il se porte très bien. Toute la petite société, Mathieu^, M'"'' de Vintimllle, etc., rentre à Paris dans quelques semaines. Toutes les fois qu'ils m'écrivent, ils me parlent toujours de vous ; vous seriez ingrat de nous abandonner. M. de Bonald m'a écrit, il me paraît fort triste. Je ne sais quels sont ses projets, ce qu'il veut faire et ce qu'il devient. Je ne sais non plus ce que je dois lui souhaiter. Dans ce temps-ci, la conscience doit être la règle; il faut l'écouter. On peut s'en reposer sur celle de M. de Bonald.
Dites mille choses à M. Frisell, à sa carriole, à son fusil, à son grec, à tout ce qui fait le bonheur de sa vie. Mes hommages à ce qui lui appartiendra et ma tendre amitié au jeune et aimable corbeau. Ecrivez-moi à Villeneuve. -
149 8 février 1806.
A ChênedoUé.
Samedi, 8 février 1806.
Vos poulardes sont bonnes, mon cher ami, mais vos lettres et surtout votre présence vaudroient encore mieux. Quand arriverez-vous? nous vous attendons. Venez occuper le petit cabinet et jaser avec nous sur les maux de la vie. Je partirai dans le courant d'avril pour l'Espagne-^, où je resterai tout au plus deux mois. J'irai voir les antiquités mauresques ; jusque là je suis à votre service. Venez débarquer chez moi ; vous ferez grand plaisir à M*"^ de Chateaubriand, Joubert est ici. Tout le monde sera
i. Mole.
2. Sainte-Beuve Guéneau de Mussij dans Chateaubriand et son groupe^ l. II, p. 364.
3. Au lieu de ce simple voyage, il fit, comme l'on sait, le grand tour par la Grèce et par TOrient.
charmé de voua voir. Le poëme est-il fini? Quand limprimonsnous ? Je parle tous les jours de vous à M""* de Gustine. Venez donc, mon cher ami. Vous savez combien les premiers jours du printemps sont beaux à Paris et combien nous vous aimons. Mille remerciements des chapons ; nous en mangeons ce soir avec Joubert. Tout à vous. '
i5() [Du 13 au 21 juillet 1806. J
A Joubert.
Trois lettres, écrites pendant le début du voyage vers Athènes et Jérusalem :
La première écrite de Lyon, où il dit qu'à Nevers on l'a jeté dans la Loire.
La seconde, écrite à Turin, où il raconte comment il a failli être brûlé, à Lyon, et comment sa voiture aurait pu sauter avec les quatre ou cinq livres de poudre qu'il emportait : « Heureusement il ne perdit pas la tête ; ilouvrit sa voiture, y monta, saisit le paquet fatal, et trouvant que les cordons de ce paquet étaient en feu, il l'éteignit. Sans son courage et son industrie, lui, sa femme, la berline, le postillon et les chevaux étaient en l'air ! » Une demi-heure après, tout était réparé, et de là à Turin tout s'est passé le mieux du monde.
La troisième, écrite de Milan, où d'abord il se félicite d'être arrivé exactement huit jours après son départ de Paris et à la même heure. Il a déterminé sa femme à revenir aussitôt après son départ (de Venise) ; il annonce que les Joubert la verront dans un mois et qu'ils pourront l'amener avec eux à Villeneuve. Il est prêt à pleurer, dit-il, quand il songe ([u'il ne pourra pas avoir des nouvelles de ses amis. Il reconnaît qu'on est bien
i . Sainte-Beuve CMnedollà dans Chateaubriand et son tjroupe, t. II, p. 226.
insensé et même bien coupable de s'éloig^ner aussi volontairement de ceux qu'on aime et dont on est aimé. Et pourquoi ? ajoutet-il, pour aller où, il n'en sait rien. ^
i5i 26 juillet 1806.
A Madame de Talaru.
Venise, 26 juillet 1806.
Madame de Chateaubriand vous a écrit de Milan, ma chère cousine : C'est moi qui me charge aujourd'hui de vous parler pour elle et pour moi. Vous voyez que nous sommes à Venise. Je pars aprèsdemain pour Trieste, où j'ai presque, à présent, la certitude de trouver un vaisseau neutre pour le Levant. Avec quel plaisir, ma chère cousine, nous vous retrouverons après nos voyages ! Ma femme, je crois, retournera la première à Paris; et moi j'espère y être toujours dans le mois de décembre. Alors, plus de courses sur cette terre ; plus d'envie de changer de climats. J'irai habiter quelque chaumière auprès de votre château ; j'y mettrai en ordre mes barbouillages ; je tâcherai de devenir une personne sérieuse, tranquille et grave. Il y a cependant quelques sentimens en moi que je ne veux pas changer ; vous les connoissez : ils seront éternellement les mêmes, ainsi que la tendre amitié que je vous ai vouée.
Ma femme est charmée de l'Italie, où cependant elle ne voudrait pas demeurer. Elle est raisonnable, aimable, gentille ; elle dit qu'elle ne compte guère que sur vous ; elle meurt d'envie d'en être [à] la partie fixe de notre vie. Je lui jure que je ne voyagerai plus, et je tiendrai ma parole. Cette dernière excursion étoit
1. Ces trois lettres sont analysées par Joubert dans sa lettre à Madame de Vintimille en date du 8 août 1806.
absolument nécessaire pour achever mon ouvrage, et encore plus pour compléter dans mon esprit une suite d'observations et de connoissances pour lesquelles j'ai déjà tant fait de sacrifices. J'espère que vous m'avez déjà pardonné: je charge M. de T[alarul de plaider ma cause. Au reste, j'ai reçu partout des marques d'une bienveillance extrême ; j'ai trouvé ici une nouvelle traduction du Génie, et j'ai presque autant d'amis à Venise qu'à Paris.
A propos d'amis, avez-vous vu M. Joubert, M. Fontanes, Mad. de Goislin ? Mais je vous fais des questions, sans songer que je n'en recevrai pas la réponse, puisque je voyagerai vers la Grèce au moment où vous recevrez cette lettre-ci.
Adieu donc, très chère amie et très aimable cousine. Tendres souvenirs à MM. Court et Ghavana. Ma femme se joint à moi dans tout ceci, et vous prie de lui conserver votre amitié.
Ghat.
A Madame de Talaru^ rue des Saints-Pères, à Paris. ^
J59 30 juillet [1806].
A Bertin.
Trieste, 30 juillet.
Je trouve en arrivant ici, mon cher ami, un vaisseau autrichien qui part à l'instant même pour Smyrne ; il me déposera en Grète ou à Athènes, d'après les vents. Dans tous les cas, je serai, à
i. La Ruche d'Aquitaine, 1819. — Annales Romantiques, 1827-1828, p. 45. — Pailhès Chateaubriand, p. 359. — Pierre Dubois Chateaubriand inédit {Revue d' histoire littéraire de la France, janvier-mars 1911). — CoUationné par M. Max Egger.
Sinyrne même, en lieu de poursuivre ma route vers Athènes ou Jérusalem, selon les circonstances. Jusqu'à présent donc tout va bien. J'ai trouvé partout de l'intérêt et le désir de m'être utile.
A Venise, on venoit de publier une nouvelle traduction du Génie du Christianisme.
Cette Venise, si je ne me trompe, vous déplairoit autant qu'à moi. C'est une ville contre nature. On n'y peut faire un pas sans être obligé de s'embarquer, ou bien on est réduit à tourner dans d'étroits passages plus semblables à des corridors qu'à des rues. La place Saint-Marc seule, par l'ensemble plus que par la beauté des bâtimens, est fort remarquable, et mérite sa renommée. L'architecture de Venise, presque toute de Palladio^ est trop capricieuse et trop variée. Ce sont presque toujours deux, ou même trois palais bâtis les uns sur les autres
Ces fameuses gondoles, toutes noires ont l'air de bateaux qui portent des cercueils. J'ai pris la première que j'ai vue pour un mort qu'on portoit en terre.
Le ciel n'est pas notre ciel de delà l'Apennin ; point d'antiquités. Rome et Naples, mon cher ami, et un peu de Florence, voilà toute l'Italie.
Ily a cependant quelque chose de remarquable à Venise, c'est la multitude de couvens placés sur des îles et sur des écueils autour de la ville, comme ces forts et ces bastions qui défendent ailleurs les villes maritimes. L'effet de ces monumens religieux, la nuit, sur une mer paisible, est pittoresque et touchant. Il reste quelques bons tableaux de Paul Véronèse, de son frère, du Tintoret, du Bassan et du Titien. J'ai été visiter le tombeau de ce dernier. Il est aussi difficile à trouver que celui du Tasse à Rome. Pour pouvoir lire l'épitaphe, il m'a fallu, comme nous avions été obligés de le faire à Saint- Onuphre, déranger un énorme banc qui la couvre tout entière.
Je tâcherai de vous adresser quelque chose d'Athènes.
Adieu, mon cher ami ; je vous embrasse tendrement. Je vous
souhaite joie et santé. Rappelez-moi au souvenir de Madame B[ertinl. Je m'embarquerai demain matin 31. Le vent est bon. Je vous écris le 30, à onze heures du soir. Adieu, encore une fois. Vale et me ama.
De Ciiatkauhkiand. '
i53 [30 juillet 1806. J
A Joubert.
Chateaubriand parle déjà de son retour. « Il nous racontera, dit-il, dans nos foyers, à la fin de cet automne, les chosesdes pays lomtains. »
En arrivant à Trieste, le 30 juillet, il a trouvé dans le port un navire autrichien, prêt à partir pour Smyrne le lendemain, et qui semblait avoir appareillé exprès pour lui.
Aussi n'a-t-il pas douté que ce ne fût là une galanterie que lui faisait la Providence. Il Ta très chrétiennement remerciée, et s'est enfin senti content et charmé de son sort.
« Son étoile commence à l'emporter visiblement, et les prières de Saint-Sulpice - ont opéré. » '
1. Mercure de France, 16 août 1806. — Pailhès Chateaubriand, \>. 351. — Collationné par M. Max Egger.
2. « Saint-Sulpice, c'est-à-dire le séminaire, dit Joubert, fait en e(Tet tous les soirs, pour son heureux voyage, une prière à laquelle il a beaucoup de foi, depuis le vaisseau autrichien. »
A. Joubert analyse cette lettre dans sa lettre à M™'' de Vinlimille, datée du 10 août 18C6.
i54 12 août 1806.
A Madame de Chateaubriand.
Lettre écrite de Coron, en Morée. Chateaubriand dit qu'il va traverser le Péloponèse et qu'après avoir vu Sparte, Argos, l'Areadie et Athènes, son vaisseau le portera à Constantinople, d'où il reviendra en France. ^
i55 26 août 1806.
A Fauvel.
Lettre écrite à Kératia, dans laquelle Chateaubriand prie Fauvel d'envoyer un caïque le prendre à l'endroit de la côte le plus voisin de Kératia, pour le passer à Zéa. -
156 13 septembre 1806.
A M. de Baure.
Constantinople, le 13 septembre 1806.
11 faut toujours que vous soyez importuné par moi. Monsieur. Mais j'ai tant de plaisir à me rappeler à votre souvenir, que je saisis volontiers toutes les occasions de vous écrire. Eh bien! Monsieur, j'ai vu la Grèce ! J'ai visité Sparte, Argos, Mycènes, Corinthe, Athènes ; beaux noms, hélas ! et rien de plus. Athènes seule conserve quelques monuments admirables. Débarqué à Smyrne, j'ai
1. Cette lettre est résumée par M™^ de Chateaubriand elle-même dans «ne lettre à Joubert (de Raynal Les Correspondants de Joubert, p. 220).
2. Lettre analysée par Chateaubriand dans Vltinéraire de Paris à Jérusalem.
traversé le royaume d'Attale et de Grésus pour me rendre à Constantinople. Je vais partir dans quelques jours pour Jérusalem. Je toucherai, en revenant, à Alexandrie ; je jetterai, si je puis, un coup d'œil sur les pyramides, et peut-être viendrai-je finir mes courses à Malaga au pied des ruines des Maures. On voit bien des choses en quatre mois. Monsieur, car j'espère toujours être à Paris vers la fin de novembre ou dans le mois de décembre au plus tard. Je suis fort fatigué ; j ai fait une rude campagne, le pistolet à la main, sans pain, sans lit, pendant dix-neuf jours. J'ai pensé mourir en trois jours dune fièvre ardente dans un bourg de l'Attique. Grâce à Dieu, je me porte bien à présent, et l'espérance me soutient. Priez le ciel, Monsieur, de ramener sain et sauf le chevalier qui va en Terre Sainte. Quoique vous soyez un chevalier ennemi, je compte sur votre loyauté. Serait-ce trop encore exiger de votre complaisance. Monsieur, de vous prier de communiquer ce griffonnage à notre bon ami Glausel? Je voudrais bien lui écrire, mais je n'en ai pas le temps et je sais, par l'amitié et l'estime qu'il vous porte à si justes titres, qu'il sera charmé que je vous aie préféré à lui. Oh! Monsieur, que j'ai grande envie d'avoir fini mes courses sur cette terre ! que j'ai grand besoin de me reposer enfin auprès de quelques amis comme vous ! G'est trop acheter un peu de renommée, que de la payer par vingt ans de fatigues, de voyages et d'erreurs. D'autant plus que je m'aperçois qu'à chaque pas qu'on fait dans la vie on perd quelque illusion. Ne voyez jamais. Monsieur, la Grèce que dans Homère. G'est le plus sûr.
Adieu, Monsieur, jouissez en paix de votre beau talent, de votre heureux ménage, de vos beaux petits Béarnais, et croyez qu'il y a sur la terre un voyageur qui pense souvent à vous, et porte votre souvenir au bord du Jourdain et au pied des pyramides. Respectueux hommages à M™® de Baure. Je compte toujours sur 1» dîner qui m'attend à mon retour de l'Orient.'
Pailhès Chateaubriand j p. 3TU
i57 13 septembre 1806.
A M"^" de Talaru.
Gonstantinople, le 13 septembre 1806.
Me voilà dans le plus beau pays du monde, ma chère cousine, et je ne suis pas plus heureux. J'ai vu la Grèce: j'ai visité Sparte, Argos, Gorinthe. Je vais partir pour Jérusalem, et j'espère vous revoir dans le mois de décembre. Les Martyrs profiteront de ces courses. Mais le pauvre auteur aura bien payé, par des peines et des soucis, quelques phrases qui encore ne plairont peut-être pas au public. Ghère cousine, je vous en supplie, trouvez-moi quelque coin obscur auprès de vous, où je puisse enfin vivre en repos, et passer le reste de mes jours. Vous ne sauriez croire à quel point j'ai soif de retraite et de paix. Plus je vois le monde, moins je l'aime. Il faut bien se mettre dans la tète que toute la vie consiste dans la société de quelques amis, et l'oubli des méchants autant qu'on peut les oublier. J'avais un besoin réel de faire ce voyage pour compléter le cercle de mes études. A présent que j'aurai vu les plus beaux monuments des hommes et ceux de la nature, je n'aurai plus aucune envie de sortir de mon trou. Au reste, chère cousine, je suis toujours le même ; tel vous m'avez laissé, tel vous me retrouverez. Je mourrai dans mon péché, et je vous assure que j'irai au bout de la terre, avant de pouvoir trouver beau ce que je trouve laid. Gomme nous causerons de mille choses un jour à Ghamarante ! Gomme je travaillerai dans un certain pavillon noir qui m'est destiné ! Que n'y suis-je déjà ! Une grande mer nous sépare encore ; mais j'espère la franchir bientôt. En attendant, je vous recommande la petite créature qu^ doit être à présent chez Joubert ; je lui porte un beau schall pour la tenir chaudement cet hiver et pour ne point aller voir les grandes dames, mais sa cousine, qui est bien une grande dame aussi. II me semble que je vous vois tous ensemble faisant un méchant dîner à mon second étage, et écoutant de longues his-
toires que j'aurai rapportées de la Grèce. Bon Dieu! que je suis fou d'être encore ici! Allons, patience : j'arriverai.
Adieu, chère cousine, je vous embrasse tendrement, ainsi que M. de T[alarul. Mille choses à MM. de Court et Ghavana; mille ■souvenirs à tous mes amis. Priez pour moi et aimez-moi toujours.
Si vous vovez ma femme, ne lui dites rien de mon vovaere de Syrie, de peur de T effrayer. '
J58 16 octobre 1806.
A Pillavoine.
Jaffa ce 16 octobre 1806.
Monsieur,
J'ai l'honneur de vous envoyer la lettre de recommandation <jue monsieur l'ambassadeur de France à Gonstantinople m'avait remise pour vous. La saison étant déjà très-avancée, et mes affaires me rappelant dans notre commune patrie, je me vois forcé de partir pour Alexandrie. Je perds à regret l'occasion de faire votre connaissance. J'ai visité Jérusalem ; j'ai été témoin des vexations que le pacha de Damas fait éprouver aux religieux de Terre-Sainte. Je leur ai conseillé, comme vous, la résistance. Malheureusement ils ont connu trop tard tout l'intérêt que l'Empereur prend à leur sort. Ils ont donc encore cédé en partie aux •demandes d'Abdallah : il faut espérer qu'ils auront plus de fer- •meté l'année prochaine. D'ailleurs, il m'a paru qu'ils n'avaient manqué cette année ni de prudence ni de courage.
1. L'Aquitaine, 1819. — Annales romantiques, 1827-1828, p. 18. — Faillies 'Chateaubriand, p. 370. — Pierre Dubois Chateaubriand inédit <Hprue dliis- 4oire littéraire de la France, janvier-mars 1911).
Vous trouverez, Monsieur, deux autres lettres jointes à la^ lettre de Monsieur l'ambassadeur : l'une m'a été remise par M. Dubois, négociant ; je tiens l'autre du drogman de M. Vial^ consul de France à Modon.
J'ose prendre encore, Monsieur, la liberté de vous recommander M. D... que j'ai vu ici. On m'a dit qu'il était honnête homme,, pauvre et malheureux : ce sont là trois grands titres à la protection de la France.
Agréez, Monsieur, je vous prie, etc.
F. A. de Ch.i
159 H mai 1807.
A la Marquise de Pastoret.
Pau, le 11 mai 1807.
Je ne sais. Madame, si vous vous rappelez que vous m'avez fait promettre de vous écrire. Je crains d'avoir trop de mémoire, et de vous importuner aujourd'hui pour remplir une parole dont vous ne vous souciez plus. Vous verrez par la date de ma lettre que je suis en France, et dans la patrie d'Henri IV ; cela convient assez à un chevalier qui arrive de Is. Palestine. J'ai été. Madame,, au moment de ne plus vous revoir, de ne plus aller le matin vous conter longuement des choses qui vous ennuyent, et vous montrer des peines d'esprit et de cœur que vous écoutez avec tant d'indulgence. Les Arabes et la mer ont pensé vous faire justice.. Je n'ai jamais été si maltraité dans mes voyages, mais aussi j'ai vu les débris d'Athènes, de Jérusalem, de Memphis et de Carthage. Si j'étois resté sur la place Louis XV je serois un peu plus.
Itinéraire de Paris à Jérusalem
*vieux, et je saurois un peu moins. Jérusalem, le Jourdain et la
Mer-Morte m'ont surtout singulièrement frappé : C'est partout la
grandeur, la solitude, la simplicité et l'épouvantement de la
Bible. Je connois maintenant le secret des douleurs de Jérémie,
j'ai vu les lieux où il a chanté.
Je crois, Madame, que vous me trouverez un peu changé : Dix tmois de fatigues et de périls, la vue des plus grandes ruines de la terre, le soleil de l'orient, le sérieux des peuples que j'ai fré- •quentés, toutes ces causes ont pesé sur mon esprit, etje me sens naturellement plus grave et plus triste. Si vous m'aviez vu dans mon costume Turc, vous m'eussiez pris pour quelque visir disgracié. Eh ! Madame, quel sujet encore de reflexions, quel'alfreuse Tyrannie, que la misère épouvantable dont j'ai été le témoin ! je conseille à ceux qui prêchent le gouvernement absolu, d'aller faire un tour en Turquie : des provinces désertes, des peuples •consternés, la stupeur de l'esclavage, la brutalité du pouvoir, voilà les admirables effets du gouvernement absolu et de l'empire militaire : la Turquie offre tous les vices et toutes les faiblesses ■<lu Bas-Empire, non corrigés par une religion humaine ^ et calme, mais augmentés par une religion sanguinaire et passionnée.
J'ai vu en Espagne les ruines de Grenade, qui sont un véritable •enchantement, l'Alhambra est un palais des fées ; c'est une chose ■dont je n'avois aucune idée, et qui n'existe que dans ce coin du monde. Au reste les mœurs espagnoles m'ont peu frappé, parce «que je venois de Barbarie *, j'avols vu chez les Maures les usages dont ceux de l'Espague ne sont que la dégénération.
Je ne sais. Madame, ce que je trouverai à Paris, car j'ai manqué mes lettres à Madrid.^ Si j'en crois quelques bruits qui sont parvenus jusqu'à moi, j'aurai à me plaindre de quelques amis ; il semble qu'on a abusé de ma confiance. Le bruit de ma mort, 4issez généralement répandu, aura sans doute encouragé les dou-
pure barré
2. Au-dessous, surchargé par de Barbarie, on lit : de pay» barbare. ■3. et je nai['l mots illisibles' [conservé] d espérance, mots barrés.
leurs vraies ou fausses, les propos plus ou moins inconsidérés. J'arrivois charmé du voyage que j'avois fait, plein d'envie derevoir mes pénates et d'embrasser mes amis; mais j'avoue quej'ai été glacé par les nouvelles ; loin de désirer maintenant deretrouver mes foyers, je tuDuve que j'avance trop vite, je prolonge exprès mon voyage, je vais courir dans les Pyrénées, et peut-être même rentrerai-je en Espagne par la Catalogne ou la Navarre. ^ Vous, Madame, vous serez- vous rangée au nombre de^ mes ennemis? Oh ! non, vous êtes trop bonne et trop indulgente^ N'est-il pas extraordinaire que, tandis que les étrangers mecomblent partout d'amitiés et de politesses, les gens qui prétendent m'aimer soient les seuls qui me fassent du mal? Il n'y a qu'un parti à prendre ; c'est de vivre dans la solitude, et de renoncer à des liaisons que j'ai eu la faiblesse de renouer, lorsqu'elles, étoient déjà rompues.
Vous avez vu sans doute le bon Joubert. C'est celui-là que je brûle d'embrasser. Je voudrois qu'il fût à Villeneuve, car j'irois. m'y ensevelir avec lui. Je lui ai écrit ; il de voit me répondre à Madrid, mais j'ai passé si rapidement cette ville, que ses lettres, y seront arrivées après moi. Si vous vouliez. Madame, me faire le plaisir de m'adresser un petit mot poste restante à Tours vous, me rendriez le plus heureux des hommes. Voilà ce que c'est que les voyageurs ; le papier leur manque plutôt que l'envie de bavarder. Excusez, Madame, le long grilFonage : il y a si longtemps, que je n'avois causé avec vous, que je ne puis me résoudre à vous quitter.
Mille tendres et respectueux hommages. -
1. ou la Navaiv^e, mots ajoutés d'une autre encre, mais par Ch.
2. Louis Thomas Lettres inédites de Chateaubriand dans le Afercure c/o- France de décembre 1903.
i60 25 juin 1807.
A M"'*^ de Staël.
Paris, ce 25 juin 1807.
Je n'avais pas attendu, dctir Lady, à recevoir de vous votre belle Italienne pour faire sa connaissance.
Je suis charmé comme tout le monde, et cette fois-ci il n'y a eu qu'une opinion. Il n'y a que votre Oswald que je n'aime point du tout ; mais je n'en dis rien, car c'est le héros de toutes les bonnes têtes et des esprits raisonnables, et pour l'amour de Tordre je dois me ranger du parti du mariage. Mais comment avez-vous donné le nom de ma sœur à votre bégueule de Lucile ? Tâchez dans la première édition de l'appeler Gertrude ou Gunégonde, or somc thing like that.
J'ai reconnu ma belle Italie. Oh I que ne puis-je y finir mes jours! Que je suis fatigué du pays que j'habite! Je voudrais n'avoir plus d'études que celle des ruines, et de conversations qu'avec les morts ! Il me faut cinq ou six ans pour finir mon petit volume ^ si je l'achève: je ne suis nullement pressé de publier, et je crois qu'un honnête homme peut fort bien désormais attendre la mort pour dire tout ce qu'il pense à l'abri d'un tombeau bien fermé d'une grosse pierre. Tout ceci, dear Lady, est fort triste, mais songez que je viens de voir Argos, Sparte, Athènes, Jérusalem, Memphis, Garthage, et que la vanité des choses humaines a dû vivement me frapper. Et puis je suis un peu dans le monde comme l'enfant de Lucrèce :
Ut sœvis projectus ab undin
Navita, nudns hiimi, jacet in fans, indigus omni Vital auxilio.
Il faut pourtant se consoler, et c'est l'amitié d'une femme telle i. L'Itinéraire de Paris à Jérusalem, qui parut en mars 1811 .
([ue vous qui est le grand remède de la vie. Adieu, ma chère madame, vivez heureuse, faites de beaux ouvrages, et ne murmurez pas contre la solitude. Je voudrais bien avoir un bon château au bord du lac de Genève, cela vaut bien une maison dans le faubourg Saint-Honoré à Paris.
A Madame de Staël, au château de Coppet, par Genève. '
/6V 28 juillet 1808.
A Mademoiselle de Las Cases.
Val de Loup, ce 28 juillet 1808.
Je n'ai passé à Paris que quelques instans, et j'ai été désolé de ne pouvoir aller voir M^*' et M''*' de Las Cases. Je ne sais ce que c'est que l'histoire de l'artiste que j'ai eu le malheur d'affliger. Je n'ai jamais l'intention d'affliger personne. Mais cela doit être une chose de l'autre monde, puisqu'il j a un an que j'ai cessé de parler au public. Les derniers mots que je lui ai dits ont eu une trop grande influence sur ma position, pour qu'un étranger puisse aller déterrer quelque grief ignoré, dans une affaire qui a attiré tout l'orage sur moi. Dans tous les cas M"® de Las Cases a mille fois gagné sa cause. Je conviens que j'ai eu tort, sans savoir de quoi il s'agit. Je m'avoue félon, ignorant, et bavard, mais toujours le très humble serviteur de M"« et de M**^ de Las Cases.
DE Chat.
Je pars pour Méréville, et je vais y faire un assez long séjour ; si Mesdames de Las Cases quittent Paris avant que j'aie l'honneur
Archives de Broglie. — Paul Gautier op. cil., p
de les voir, je leur souhaite un heureux voyage. M*^® de Chateaubriand leur offre ses tendres complimens.
A Mademoiselle
Mademoiselle de Las Cases,
rue S^ Honoré /i^ S7S
à Paris. '
169 28 septembre [1808].
A Clause! de Coussergues. '
C'est moi qui. par hazard, cachette ce billet, et je vous prie de Tenvover à Joubert. "^
1 . Original autog. Collection de Madame Victor Egger. — Pailhès Chaleauhriand, p. 424.
2. En post-scriptum à la lettre suivante de Madame de Chateaubriand :
« Val-de-Loup, ce 28 septembre.
« N'oubliez pas de faire des recrues pour mardi prochain, jour de la S* François. Il est essentiel que nous connoissions nos convives, quelques jours d'avance, pour n'en avoir ni trop ni trop peu. Il en manquera bien sûr deux, lesJoub[ert]. Je suis quelquefois tentée d'aller m'établir chez eux, el d'y faire du feu pour prendre pW.se de possession, afin qu'ils ne puissent pas me mettre à la porte à leur retour ; ce qu'ils feront ou devront faire, s'ils sont justes, et s'en tiennent à la peine du Talion. — Répondez-moi, mon cher ministre ; ou si vous voulez mieux faire, venez m'apporter votre réponse vous-même.
« C'est dans le clergé surtout qu'il faut chercher des convives : n'oubliez pas la visite à l'abbé de B[oulogne| et à l'Évèque d'Alais. »
3. Original autog. Collection de Madame Victor Egger. — Pailhès Chaieaubriand, |)ages 426-427.
i63 Novembre 1808.
A Madame de Custine.
Ah ! bon Dieu ! Pardon ! Je viens d'achever les affaires de l'imprimeur. J'ai été pour vous voir jusqu'aux Champs-Elysées. Cinq heures étaient passées, et je suis revenu recevoir d'autres billets que j'attendais. Demain matin, à déjeuner, je serai chez vous.
Je vous écris à table. Ne vous plaignez pas. Vous n'avez pas de raison de vous plaindre.
Encore une fois, mes tristes affaires me désolent. '
i64 Novembre 1808.'^
A Madame de Custine.
C'est pour le livre ^^ succès complet; point de censure, grandes louanges, honneurs, flatteries, tout à merveille. Le grand ami^, un homme divin !
A demain, chère. ^
i65 [Mars 1809.]
A M"'" de Custine.
Je n'ai pu aller chez vous, par ce que j'ai couru pour affaires. Le grand ami^' s'est joué de nous. L'ordre d'attaquer vient de lui, vous pouvez en être sûre.
1. Autographe de la collection La Caille. — Bardoux 3/"'' de Cus/me, p.
Fouché
Eh bien, il n'y a pas grand mal : Tarticle est bête et ridicule ', et il y a tant de louanges d'ailleurs, que je souhaite n'avoir jamais pire ennemi. Je vous verrai demain à déjeuner.
Vous êtes bonne et aimable, tranquillisez-vous! Je ne fais que rire de cela. Gela m'amuse d'être attaqué littérairement par ordre et par un mouchard. ~
i66 [Mars 1809.
A Madame de Custine.
Chère belle, mille pardons, nous sommes dans les tracas jusqu'au cou. Nous remporterons la victoire, mais on nous fait toutes les difficultés possibles. Je ne cesse de courir ainsi que Bertin. Le maître a parlé, il a loué le livre ; d'où nous espérons que les Etienne seront vaincus. '^ Mais la philosophie pousse des rugissements. Encore deux ou trois jours et nos affaires seront arrangées. Votre grand ami s'est un peu moqué de nous. J'irai vous voir entre quatre et cinq heures. Dites-moi si vous y serez.
A madame^ Madame do Custine, rue de Miromesnil, au coin
de la rue Verte. *
1. L'article de Iloiïmann dans les Annale» Liiléraires de Dussault.
2. Autographe de la Collection La Caille. — Bardoux Madame de Cuidine, p. 184.
.'î. Le Journal des Débats confisqué et devenu le Journal de VEmpiri' avait Etienne pour directeur politique et Iloiïman pour directeur littéraire. 4. Chédieu de Robelhon op. cit.,p. i06.
i67 [31 mars 1809.]
A M"^'' de Custine.
J'arrive de la plaine de Grenelle. ^ Tout est fini. Je vous verrai dans un moment. -
468 [Premiers mois de 1809.]
A la duchesse de Duras.
Il y a environ huit jours que j'eus Thonneur de chercher madame Amédée de Duras, dans tous les hôtels de la rue de Va rennes. Je crains bien de m'être trompé, d'avoir laissé ma carte chez madame de Duras, la mère, à qui ma visite aura paru fort extraordinaire. Madame Amédée se souvient-elle encore de mon nom, et voudrait-elle me permettre d'aller aujourd'hui lui présenter mes respectueux hommages ? -^
A la duchesse de Duras.
Vous êtes trop aimable, madame, j'ai réellement peur des visages inconnus. Je suis si sauvage que je n'ose répondre de mon humeur. Autant je serais heureux de passer auprès de vous
1. Où l'on venait de fusiller son cousin Armand de Chateaubriand.
2. Autographe de la Collection La Caille. — Bardoux Madame de Custine, p. 188.
Bardoux La duchesse de Duras, p
les moments que vous voudriez bien m accorder, autant je serais désolé de troubler votre société par une mine silencieuse et allon- ^ée. Le soir surtout, je ne suis pas de ce monde. Je vous avais, je crois, demandé à déjeuner? Gela peut-il vous convenir?*
ilO [1809]
A la duchesse de Duras.
Ce dimanche.
J'aurai l'honneur de déjeuner demain chez madame de Duras, mais je la supplie de me traiter avec moins de cérémonie. Une tasse de thé me suffît. *
i7i Val-de-Loup, 1^^ mai 1809.
A Beuchot.
Demande de renseignements sur ce qui concerne la Grèce. — - « Apportez-moi les journaux, amis ou ennemis, qui m'auront mar^ tyrisé dans la semaine. » ■'
1, Bardoux La duchesse de Duras, p. 100.
Bardoux La duchesse de Duras, p
:i. Fiche d'un catalogue d'autographes, communiquée par M. Charavay,
— :>38 — J7'> 12 mai 1800.
A M. Guizot.
Val-de-Loup, ce 12 mai 1809.
Mille remerciements, Monsieur; j'ai lu vos articles avec un extrême plaisir. Vous me louez avec tant de grâce et vous me donnez tant d'éloges que vous pouvez affaiblir celles-ci ; il en restera toujours assez pour satisfaire ma vanité d'auteur, et toujours plus que je n'en mérite.
Je trouve vos critiques fort justes. Une surtout m'a frappé par la finesse du goût. Vous dites que les catholiques ne peuvent pas, comme les jDrotestants, admettre une mythologie chrétienne, parce que nous n'y avons pas été formés et habitués par de grands poètes : cela est très ingénieux. Et quand on trouverait naon ouvrage assez bon pour dire que je commencerai pour nous cette mythologie, on pourrait répondre que je viens trop tard, que notre goût est formé sur d'autres modèles, etc., etc.. Cependant il resterait toujours le Tasse et tous les poètes latins catholiques du moyen âge. C'est la seule objection de fait que l'on trouve contre votre critique.
Véritablement, Monsieur, je le dis très-sincèrement, les critiques qui ont jusqu'à présent paru sur mon ouvrage me font une certaine honte pour les Français. Avez-vous remarqué que personne ne semble avoir compris mon ouvrage, que les règles de l'épopée sont si généralement oubliées que Ton juge un ouvrage de sens et d'un immense travail comme on parlerait d'un ouvrage d'un jour et d'un roman?Et tout ces' cris contre le merveilleux? ne diraiton pas que c'est moi qui suis Fauteur de ce merveilleux ? que c'est une chose inouïe, singulière, inconnue ? Et pourtant nous avons le Tasse, Milton, Klopstock, Gessner, Voltaire même ! Et si l'on ne peut pas employer le merveilleux chrétien, il n'y aura donc plus d'épopée chez les modernes, car le merveilleux est essentiel au poème épique, et je pense qu'on ne peut pas faire intervenir Jupiter
dans un sujet tiré de notre histoire. Tout cela est sans bonne foi, comme tout en France. La question était de savoir si mon ouvrage était bon ou mauvais comme épopée et voilà tout, sans s'embarrasser de savoir s'il était ou non contraire à la religion, et mille choses de cette espèce.
Je ne puis, moi, Monsieur, avoir d'opinion sur mon propre ouvrage ; je ne puis que vous rapporter celle des autres. M. de Fontanes est tout à fait décidé en faveur des Martyrs. Il trouve cet ouvrage fort supérieur à mes premiers ouvrages, sous le rapport du plan, du style et des caractères. Ce qui me paraît singulier, c'est que le IIP livre, que vous n'aimez pas, lui semble un des meilleurs de l'ouvrage. Sous les rapports du style, il dit que je ne l'ai jamais porté plus haut que dans la peinture du bonheur des justes, dans la description de la lumière du ciel et dans le morceau sur la Vierge. Il excuse la longueur des deux discours du Père et du Fils sur la nécessité d'établir ma machine épique. Sans ces discours plus de récita plus d'action ; le récit et l'action sont motivés par les discours des essences incréées.
Je vous rapporte ceci. Monsieur, non pour vous convaincre, mais pour vous montrer comment d'excellents esprits peuvent voir un objet sous dix faces différentes. Je n'aime point comme vous, Monsieur, la description des tortures ; mais elle m'a paru absolument nécessaire dans un ouvrage sur des martyrs. Cela est consacré par toute l'histoire et par tous les arts. La peinture et la sculpture chrétienne ont choisi ces sujets, ce sont là les véritables combats du sujet. Vous qui savez tout. Monsieur, vous savez combien j'ai adouci le tableau et ce que j'ai retranché des Acta Martyrum, surtout en faisant disparaître les douleurs physiques et opposant des images gracieuses à d'horribles tourments. Vous êtes trop juste. Monsieur, pour ne pas distinguer ce qui est ou V inconvénient du sujet ou la faute du poète.
Au reste, Monsieur, vous connaissez les tempêtes élevées contre mon ouvrage et d'où elles partent. Il y a une autre plaie cachée qu'on ne montre pas, et qui au fond est la source de la colère ;
c'est ce Iliëroclés qui égorge les chrétiens au nom de Isl philosophie et de la liberté. Le temps fera justice si mon livre en vaut la peine, et vous hâterez beaucoup cette justice en publiant vos articles, dussiez-vous les changer et les mutiler jusqu'à un certain degré. Montrez-moi mes fautes, Monsieur; je les corrigerai. Je ne méprise que les critiques aussi bas dans leur langage que dans les raisons secrètes qui les font parler. Je ne puis trouver la rairon et l'honneur dans la bouche de ces saltimbanques littéraires aux gages de la police, qui dansent dans le ruisseau pour amuser les laquais.
Je suis à ma chaumière, Monsieur, où je serai enchanté de recevoir de vos nouvelles. Je serais trop heureux de vous y donner l'hospitalité si vous étiez assez aimable pour venir me la demander.
Agréez, Monsieur, l'assurance de ma profonde estime et de ma haute considération.
De Chateaubriand.
Val-de Loup, près d'Aunay, par Antony, département de la Seine. *
173 15 mai 1809.
A Madame | ]. ''
C'est aujourd'hui. Madame, que nous aurons la réponse pour la maison de notre voisin. Nous serions bien heureux que les propositions vous fussent convenables. Si le prix s'élevait au dessus
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2. L'abbé Pailhès pensait que cette lettre, qui ne porte point de suscription, pouvait avoir été adressée à Madame de Crussol. (Cette indication lui était d'ailleurs fournie par les catalogues d'autographes.) Mais si on kl rapproche de la lettre qui suit, on pensera peut-être qu'elle a été écrite à Madame de Groslier.
nie la valeur que vous voulez y mettre, nous pourrions prendre des ^irrangemens avec vous pour une partie du parc : il n'y a rien que nous ne fassions pour vous attirer auprès de nous ; je me ferai votre jardinier ; je planterai vos arbres ; je vous donnerai les miens *si vous les voulez. Nous irons mercredi ou jeudi prochain à Paris et nous vous porterons la réponse. Alors vous viendrez voir la maison, et nous serons enchantés de vous donner l'hospitalité.
M**® de Gh[ateaubriand] m'a conté combien vous êtes toujours ■bonne pour les Martyrs^ et combien M. Becquet se donne de peine ; c'est un grand dédommagement des articles de M. H[ofTimann]. Vous aurez vu l'article de M. Esménard dans le Mercure. m est très bien, très bon, très sérieux. Je ne crois pas sa critique ^générale fondée : j'y répondrois aisément par l'autorité d'Aristote, par la nature de la religion chrétienne et par l'exemple fameux iVArmide^ personnage d'invention s'il en fût, et sur lequel pourtant toute la Jérusalem est fondée. Mais je crois que le silence absolu •€st ce qu'il y a de mieux pour moi : il faut laisser parler mes amis.
Agréez, Madame, mes respectueux hommages ; M**® de Gh[ateaubriand] vous demande votre souvenir : nous offrons tous les ^eux nos complimenset civilités à M. de Crussol.
DE Chateaubriand.
Val-de-Loup, près d'Aunay par Antony, Dépt de Seine
15 mai 1809,1
m [Vers 1809.]
[A Madame de Groslier.]
Ce mardi matin.
La' terre de Bruyère m'intéresse bien peu, en apprenant (jue Madame de Groslier est malade. Je la prie et supplie d'avoir soin
1. Orig. autog. Collection de Madame Victor Egger. — Pailhès Châteaudjriandy p. 449.
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de sa santé, et de ne point penser k autre chose. M***' de Ch[a~ teaubriand] est aussi dans son lit sans quoi elle iroit à Paris, remercier Madame de Groslier. Moi-même je quitterois moi> désert si je n'y étois retenu par une espèce de secrétaire qu^ travaille pour moi et à qui ma présence est absolument nécessaire. Je renouvelle mes plus vifs remerciemens à Madame de^ Groslier, je lui offre tous mes hommages et je prie Monsieur de^ Grussol d'ag-réer toutes mes civilités. *
115 30 mai 1809.
A Guizot.
Val-de-Loup, ce 30 mai 1809.
Bien loin, Monsieur, de m'importuner, vous me faites un plaisir extrême de vouloir bien me communiquer vos idées. Gette^ fois-ci, je passerai condamnation sur le merveilleux chrétien, et je croirai avec vous que nous autres Français nous ne nous y ferons jamais. Mais je ne saurais. Monsieur, vous accorder que^ les Martyrs soient fondés sur une hérésie. Il ne s'agit point, si je ne me trompe, d'une rédemption^ ce qui serait absurde, maisv d'une expiation^ ce qui est tout à fait conforme à la foi. Dans. tous les temps l'Eglise a cru que le sang d'un martyr pouvait elfacer les péchés du peuple et le délivrer de ses maux. Vous, savez mieux que moi, sans doute, qu'autrefois dans les temps deguerre et de calamités, on enfermait un religieux dans une toui> ou dans une cellule, où il jeûnait et priait pour le salut de tous^ Je n'ai laissé sur mon intention aucun doute, car je fais dire posi-^ tivement à l'éternel, dans le troisième livre, qu'Eudore attirera
1. Orig-inal aut. Collection de Madame Victor Egger. — Faillies Château-^ briand, p. 516.
les bénédictions du ciel sur les chrétiens par le mérite du sang de Jésus-Christ ; ce qui est, comme vous voyez, Monsieur, précisément la phrase orthodoxe et la leçon même du catéchisme. La doctrine des expiations, si consolante d'ailleurs, et consacrée par toute l'antiquité, a été reçue dans notre religion : la mission du Christ ne l'a pas détruite ; et, pour le dire en passant, j'espère bien que le sacrifice de quelque victime innocente tombée dans notre révolution obtiendra dans le ciel la grâce de notre coupable patrie : ceux que nous avons égorgés prient peut-être dans ce moment même pour nous; vous ne voudriez pas sans doute, Monsieur, renoncer à ce sublime espoir, fruit du sang et des larmes chrétiennes.
Au reste. Monsieur, la franchise et la noblesse de votre procédé me font oublier un moment la turpitude de ce siècle. Que penser d'un temps où l'on dit à un honnête homme: « Vous aurez sur tel ouvrage telle opinion ; vous louerez ou vous blâmerez cet ouvrage, non pas d'après votre conscience, mais d'après l'esprit du journal où vous écrivez? » On est trop heureux, Monsieur, de retrouver encore des hommes comme vous qui sont là pour protester contre la bassesse des temps et pour conserver au genre humain la tradition de l'honneur. En dernier résultat, Monsieur, si vous examinez bien les Martyrs, vous y trouverez beaucoup à reprendre sans doute ; mais, tout bien considéré, vous verrez que pour le plan, les caractères et le style, c'est le moins mauvais et le moins défectueux de mes faibles écrits.
J'ai en effet en Russie, Monsieur, un neveu appelé Moreau : c'est le fils du fils d'une sœur de ma mère ; je le connais à peine mais je le crois un bon sujet. Son père, qui était aussi en Russie, est revenu en France, il n'y a guère plus d'un an. J'ai été charmé de l'occasion qui m'a procuré l'honneur de faire connaissance avec Mademoiselle de Meulan : elle m'a paru, comme dans ce qu'elle écrit, pleine d'esprit, de goût et de raison. Je crains bien de l'avoir importunée parla longueur de ma visite ; j'ai le défaut de rester partout où je trouve des gens aimables, et surtout des caractères élevés et des sentiments généreux.
Je vous renouvelle bien sincèrement, Monsieur, l'assurance de ma haute estime, de ma reconnaissance et de mon dévouement. J'attends avec une vive impatience le moment où je vous recevrai dans mon ermitage, ou celui qui me conduira à votre solitude. Agréez, je vous en prie, Monsieur, mes très humbles salutations et toutes mes civilités.
Val-de-Loup, près d'Aunay, par Antony, ce 30 mai 1809.*
J76 12 juin 1809.
A Guizot.
Val-de-Loup, ce 12 juin 1809.
J'ai été absent de ma vallée. Monsieur, pendant quelques jours, et c'est ce qui m'a empêché de répondre plus tôt à votre lettre. Me voilà bien convaincu d'hérésie ; j'avoue que le mot racheté m'est échappé, à la vérité contre mon intention. Mais enfin il y est ; je vais sur-le-champ l'effacer pour la première édition.
J'ai lu vos deux premiers articles, Monsieur. Je vous en renouvelle mes remercîments ; ils sont excellents, et vous me louerez toujours au delà du peu que je vaux.
Ce qu'on a dit. Monsieur, sur l'église du Saint-Sépulcre est trèsexact. Cette description n'a pu être faite que par quelqu'un qui connaît les lieux. Mais le Saint-Sépulcre lui-même aurait bien pu échapper à l'incendie sans qu'il y ait eu pour cela un miracle. Il forme, au milieu de la nef circulaire de l'église, une espèce de catafalque de marbre blanc : la coupole de cèdre, en tombant, aurait pu l'écraser, mais non pas y mettre le feu. C'est cependant une circonstance très extraordinaire et qui mériterait de plus
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longes détails que ceux qu'on peut renfermer dans les bornes d'une lettre.
Je voudrais bien, Monsieur, pouvoir aller vous donner moimême ces détails dans votre solitude. Malheureusement madame de Chateaubriand est malade, je suis obligé de rester auprès d'elle. Je ne renonce pourtant point à l'espoir d'aller vous chercher ni à celui de vous recevoir dans mon ermitage: les honnêtes gens doivent surtout à présent, se réunir pour se consoler. Les idées généreuses et les sentiments élevés deviennent tous les jours si rares qu'on est trop heureux quand' on les retrouve. Je serais enchanté, Monsieur, que ma société pût vous être agréable, ainsi qu'à M. Stapfer que je vous prie de remercier beaucoup pour moi.
Agréez de nouveau. Monsieur, je vous en prie, l'assurance de ma haute considération et de mon dévouement sincère, et, si vous le permettez d'une amitié que nous commençons sous les auspices de la franchise et de l'honneur.
De Chateaubriand.
La meilleure description de Jérusalem est celle de Dauville, mais le petit traité est fort rare ; en général, tous les Voyageurs sont fort exacts sur la Palestine. Il y a une lettre dans les Lettres édifiantes (Mission du Levant) qui ne laisse rien à désirer. Quant à M. de Volney, il est bon sur le gouvernement des Turcs, mais il est évident qu'il n'a jamais vu Jérusalem. Il est probable qu'il n'a pas passé Ramlé ou Rama, l'ancienne Arimathie.
Vous pourriez consulter encore le Theatrum Terrae Sanctae d'Andrichomius. ^
Guizol M(''tnoires,\,'MiZ
117 27 août 1809.
A M. Delamarinière.
Aunay 27 août 1809. '
ils 26 septembre 1809.
A une dame.
Val de Loup 26 septembre 1809.
Je ne m'afflige pas des critiques injustes et grossières que le gouvernement a fait îsatq coniTQ les Martyrs . « Ce livre au jugement de M. de Fontanes et de tous les hommes faits pour avoir une opinion, est le moins faible de tous mes faibles écrits. C'est aussi celui sur lequel je compterais pour la postérité, s'il y a une postérité pour moi... » -
179 [Hiver 1809-1810.]
A la duchesse de Duras.
Puisque vous voulez bien, madame, me permettre de vous donner le nom de sœur, je dois, en frère affectionné, tenir ma
1. Le nom du destinataire, la date et le lieu de résidence sont les seules indications que nous ayons retrouvées sur cette lettre dans la fiche du catalogue d'autographes où nous l'avons vue mentionnée, et qui nous fut communiquée par M. Charavay.
2. Catalogue d'autographes Chavaray (30 mai 4882). — Pailhès Chateaubriand, p. 245.
parole et vous rendre compte de la manière dont je passe ma vio, <lepuis que je vous ai quittée. Depuis deux jours (jue je suis ;arrivé, voilà la première fois que je m'assieds dans le salon et <iue je prends ma plume pour écrire. J'ai fait deux cents fois le iour de cette petite vallée que vous avez daigné visiter, et j'aime 4ant mes arbres, mes ouvriers, que je ne puis consentir à les |)erdre de vue un seul instant. Quel dommage que le plaisir soit ?si cher! Si j'étais riche, il est bien clair que mon rôle serait fini <lans la vie, et que je deviendrais un ffentleman f armer ^ dans toute la force du mot. J'ai en horreur les livres, la gloriole et toutes les sottises du monde. Une amitié tendre et surtout sans orages^ îa retraite et l'oubli le plus absolu, satisferaient à tous mes goûts -comme à tous mes besoins. Je mets au nombre des grands dédommagements des peines de ma vie passée, le bonheur d'avoir ren- •contré my good sister^ dans mes vieux jours. 11 est si rare de trouver aujourd'hui des âmes nobles qu'on ne saurait trop s'y «•attacher, quand, par hasard, le ciel vous les envoie. J'ai bien peur d'arriver trop tard samedi à Paris pour avoir l'honneur de vous voir et vous prier de me présentera M. de Duras. Tout ce •que vous m'avez dit de ses sentiments me fait désirer vivement de le connaître. Je serais bien heureux, s'il consentait à visiter. 4Tia vallée aux nouvelles feuilles. ^
JSO Lundi 18... [1809].
A un écrivain.
Paris, ce lundi 18.
Je ne suis point sensible à la critique, lorsqu'elle ne fait que déclarer son sentiment intime sur mes écrits. Chacun peut les
Bardoux Lh Juchcssp dr Duras, p
trouver mauvais et le dire. Mais quand on m adresse des injures, par ordre de la police, j'ai le droit de mépriser et de traiter sévèrement les littérateurs assez lâches pour servir le fort contre lefaible. Au reste, si l'on a poussé envers moi la censure jusqu'à» l'outrage, les beaux vers de M. de Fontanes m'ont parfaitement consolé. 1
Pouvez-vous, mon cher Monsieur, me rendre le grand servicede me trouver un Appien françois et un Pausanias grec ? Pourriezvous aussi déterrer quelque part l'ouvrage italien dont voici letitre :
Raggualio di alcuni monumenti di Antichità ed arti : raccolti negli ultimi viaggi da un Dilettanti. Milano, 1806. ^
N'y a-t-il pas aussi un voyage de Desfontaine le Botaniste eru Afrique ?
1. Catalogue de vente Charavay 28 février 1888. — Pailhès Chateaubriand^ p. 458.
Langlès, Malte-Brun
3. L'ouvrage italien ne put lui être procuré à temps. On lit dans la préface de la troisième édition :
(( Dans les deux premières éditions, j'avais rappelé, à propos de Carthage,. un ouvrage italien que je ne connaissais pas. Le vrai titre de ce livre est :: Raggualio del viaggio compendioso di un dilettante antiquario, sorpresada corsari, condotto in Barheria, e felicemente ripatriato. Milano, i805. On m'a prêté cet ouvrage. . . Tout ce que dit l'antiquaire italien sur les. ruines de la patrie d'Annibal est extrêmement intéressant : les lecteurs en, achetant le Raggualio auront le double plaisir de lire un bon ouvrage et de faire une bonne action, car le Père Caroni, qui a été esclave à Tunis^ veut consacrer le prix de la vente de son livre à la délivrance de ses compagnons d'infortune ; c'est mettre noblement à profit la science et le malheur : le non ignara mali miseris succurrere disco est particulièrement inspiré parle sol de Cartilage. »
Pourriez-vous aussi m'emprunter le volume de l'architecture hydraulique de Pélidor où il est question des ports de Garthage ? J'ai un besoin extrême de tout cela. Si vous trouviez... ^
iS'J 19 juillet 1810.
A un ministre.
Monseigneur
J'ai reçu la lettre que vous avez bien voulu m'adresser e» réponse à celle que j'avois eu l'honneur de vous écrire. Ou m'avoit dit que l'alTaire dont j'ai pris la liberté d'entretenir Votre Excellence, étoit, sous quelques rapports, soumise à Votre Ministère. Je vois à présent, Monseigneur, que j'avois été trompé; il ne me reste plus qu'à vous demander pardon de mon importunité^ et à me dire avec reconnoissance et respect,
Monseigneur,
de Votre Excellence, Le très humble et très obéissant serviteur,
Ce 19 juillet 1810.2
1. Fin de page : la suite manque. Original autographe. Collection de Madame Victor Egger. — Publié incomplètement dans Faillies Château^ hrianJ, p. 460.
Original autographe. — Bibliothèque d'Angers
— 2o0 — J<S\1 18 octobre J810.
A M'"^ de Staël.
Paris, le 18 octobre 1810.
Savez-vous, illustre dame, qu'il y a un certain oiseau noir qui se montre sur la mer au temps des orages? Tandis que les oies, les canards, etc., volent à terre pour se mettre à l'abri, l'oiseau noir suit le vaisseau battu du vent. Je ne sais si j'ai quelque ressemblance avec cet oiseau. Mais me voici à mon poste. En qualité d'oiseau, je ne parle pas. Je pourrais chanter un peu, mais on n'aime pas mes chants. Je me tais donc et laisse crier les prudens oisons qui ont gagné le port. Au travers de ce galimatias, vous comprendrez que j'ai pris part à vos chagrins, comme je le devais, voilà la chose importante.
Je veux vous dire un mot de votre libraire Nicolle. C'est un excellent homme qui m'a rendu mille services. Comme je vis au jour le jour, toujours en peine de mon existence du lendemain, Nicolle négocie mes billets de librairie, etc. Il se trouve dans un cruel embarras par le malheur qui vous a frappée. Il demande si vous ne seriez pas assez bonne pour lui faire rendre les 13000 francs qu'il a donnés à votre Eugène pour le manuscrit. Cela sera bien loin de le dédommager des frais de papier et d'impression. Mais il sent que vous ne lui devez rien et que tout doit venir de votre générosité. Et qui doute de la votre? Pour en être convaincu, il ne faut que compter les ingrats que vous avez faits.
Je vous écris du fond de ma retraite. J'ai une petite chaumière à trois lieues de Paris ; mais j'ai grand'peur d'être obligé de la vendre. Car une chaumière est encore trop pour moi. Si j'avais comme vous un bon château au bord du lac de Genève, je n'en sortirais jamais. Jamais le public n'aurait une seule ligne de moi. Je mettrais autant d'ardeur à me faire oublier que j'en ai follement misa me faire connaître . Et vous, chère madame, vous êtes
— 2ol —
peut-être malheureuse de ce qui ferait mon bonheur? Voilà le cœur humain.
Croyez, je vous en supplie, que personne ne vous est plus affectueusement dévoué que votre serviteur.
Francis. ^
JS4 7 novembre 1810.
A M"'*^ de Staël.
Le 7 novembre 1810.
Vous m'avez bien mal compris, chère dame. Vous, ne pas aimer mes chants ! Point du tout, vous les aimez beaucoup plus qu'ils ne valent. Je ne savais nullement ce que vous pensiez des Martyrs. Les ^ens dont je voulais parler sont les mêmes gens qui vous persécutent, et qui n'aiment pas plus mes ouvrages que les vôtres. Ne me croyez pas cette sotte susceptibilité, qui fait qu'on peut encore s'occuper des petites peines de l'amour-propre, quand nos amis souffrent. Pensez tout ce qu'il vous plaira des Martyrs^ ce n'est pas de cela dont il s'agit, mais de vous, et je n'ai jamais songé à mêler une querelle de vanité à vos chagrins. Chère, illustre dame, je suis bien changé ; ce que je vous ai dit sur mon souhait ardent de me taire et sur mon désir de l'oubli est une chose du fond de mon cœur. Ce n'est point l'effet d'un amourpropre qui souffre; on m'accorde plus que je ne demande. Les Martyrs* tout critiqués par ordre qu'ils l'ont été, n'en sont pas moins mon meilleur ouvrage, quoiqu'ils ne seront jamais mon ouvrage populaire, par des raisons prises de la nature de l'art et du fond du sujet. Rien ne m'aillige donc ni ne me décourage
Archives de Broglie. — Paul Gautier op. cit., p
comme écrivain, mais je suis totalement découragé comme homme ^ Je crois les lettres à jamais perdues, ainsi que le reste ; et jevous proteste que, si je puis seulement cet hyver trouver mille écus par an pour le reste de ma vie, jamais, de mon vivant^ la France ne verra une lig-ne de moi. Si j'étais seul, j'irais bien volontiers demeurer dans votre château et je me ferais un grand honneur d'être votre frère. Mais Diis aliter visum, ! Vous ne nous^ quitterez pas, j'espère. Vous resterez parmi nous. Letempsadoucira bien des rigueurs. Et l'on verra enfin que si l'on veut un siècle illustre, il faut laisser la paix et la patrie à ceux qui, comme vous, peuvent l'illustrer.
J'ignore quel sera le sort de Vliinéraire. Peu m'importe. Je méprise trop les juges, et j'aime trop peu mes barbouillages pour m'en inquiéter d'avance. Mais je crois bien que les mêmes ordres qui ont fait si noblement attaquer /es Martyrs^ ne laisseront pas passer en paix le voyageur. Voilà une bien longue lettre. Gomment vous quitter? Ecrivez-moi. '
iS^ 28 janvier 1811.
A Esménard.
Lundi 28 janvier 1811.
Il est de la dernière importance, pour lui et son libraire, que son Itinéraire à Jérusalem lui soit rendu le plus tôt possible. « Vous y avez vous-même, monsieur, un intérêt, puisque j'ai embelli ma méchante prose de vos beaux vers . » -
Catalogue Charavay. — Pailhès Chateaubriand, p
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Malte-Brun.]
Lundi 4 mars 1811.
Je viens de lire, Monsieur, votre excellent article : il vous fera beaucoup d'honneur. Je vous remercie pour mon compte et •du plaisir que j'ai eu à vous lire et du bien que vous avez bien voulu dire de moi dans cet article. J'aurois désiré que les deux mots génie de la France n'eussent pas été soulignés parce qu'ils ne le sont pas dans l'original ; mais c'est un petit malheur. Croyez, Monsieur, à ma reconnoîssance sincère, et à mon entier ■dévouement. Toutes les personnes qui ont lu votre article en sont ■enchantées. Veuillez remercier pour moi M. Etienne. M. Dussault a eu la bonté de dire deux motsdel'/^meVaire dans un article qui a précédé le vôtre, et je lui en suis infiniment obligé. Votre affectionné et dévoué serviteur,
i)K Chateaubriand. '
i87 29 avril 1811.
Au président de la Deuxième Classe de l'Institut.
Monsieur le Président,
Mes affaires et le mauvais état de ma santé ne me permettant pas de me livrer au travail, il m'est impossible, dans ce moment.
1. Orig. autog. Collection de Madame Victor Kgger. — Pailhès Châteaubriandf p. 4*72.
de fixer l'époque à laquelle je désirerai avoir l'honneur d'être reçu à l'Académie.
Je suis avec respect, etc..
De Chateaubriand. ^
488 [Avril 1811.]
A Daru.
Monsieur le Ministre,
La seconde classe de l'Institut a rejeté, aune grande majorité,, le discours que j'avais composé, pour ma réception à l'Académie.
J'aurais quelques droits de me plaindre, mais, oubliant le nouveau désagrément qu'on a cru me faire éprouver, je viens me mettre à l'abri, sous votre protection.
MM. de Ségur, de Fontanes, Segond, et quelques autres ont pensé que mon discours était nuisible pour moi, pour la mémoire de M. de Ghénier, pour l'Académie me faisant l'honneur de m'ad-^ mettre dans son sein.
Des éloges d'une gloire éclatante s'y trouvaient mêlés à de& opinions libres et généreuses.
Ces éloges pouvaient donc avoir quelque prix, car on voyait qu'ils ne partaient pas d'une âme rivale. Chose étrange ! Un discours, où je cherchais à relever la dignité des gens de lettres,, est repoussé par eux.
On ne manquera pas, pour excuser un acte violent, d'empoisonner mes paroles, de les représenter comme tendant à réveiller des souvenirs dangereux et des paroles qu'il faut éteindre, tandis que, dans la vérité, rien de plus modéré, de plus indulgent
1. Villemain Chateaubriand, p. 4S5. — Mémoires d'Outre- Tombe éd, Biré, III, 556.
n'a jamais été écrit sur un sujet aussi dangereux en lui-même.
Je vais jusqu'à excuser les opinions de M. de Ghénier, jusqu'à le venger de terribles calomnies dont il a été la victime, jusqu'à confondre, dans les mêmes regrets et la même douleur, les cendres de son frère avec les cendres de mon frère.
Je devais, à la vérité, un mot de la mort de Louis XVI, mais, en mêlant à ce triste souvenir celui de chaudes marques de regret, je me suis mis, monsieur le Ministre, dans une position étrange. Le mal est sans remède, car je ne puis prononcer le discours que j'ai écrit, et l'honneur me défend d'en composer un autre.
La mémoire de M. de Ghénier ne m'est pas assez chère, pour que je sacrifie mes principes, et jamais je n'achèterai mon repos aux dépens de ma considération politique.
Je viens exposer la pure vérité : mon discours respire l'indépendance. J'ai pensé que des sentiments élevés, noblement exprimés au pied d'un grand homme, ne pouvaient que m'attirer son estime.
11 est toujours aisé de satisfaire quelqu'un qui ne désire qu'une retraite honorable, l'oubli et la paix.
Veuillez agréer, etc.
Vicomte René de Chateaubriand. *
i89 lOmailSil.
A Frisell.
J'ai reçu votre lettre, mon cher ami, datée de la ville où j'aimerais le mieux vivre et mourir. Je suis bien aise que vous ayez reçu la même impression que moi de cette belle Italie. Quel
1. Ilerpin Les Tiroirs de Chateaubriand {Mercure de France, 16 mars 1911).
soleil ! Quelle lumière! Quels souvenirs ! Combien nous sommes barbares en deçà des Alpes! Si j'étais riche et que je pusse voyager à mon aise, l'Italie me verrait tous les deux ans et peut être finirais-je par me fixer au milieu des ruines de Rome. Mais je deviens vieux ; je n'ai pas un sou, et, ne pouvant plus parcourir le monde, je ne cherche plus qu'à le quitter. 11 faut faire une fin et je vous attends pour savoir si c'est la Trappe ou la rivière qui doit finir la tragi-comédie.
\J Itinéraire a réussi. Dieu sait pourquoi ! Les Martyrs sont un ouvrage fort supérieur à V Itinéraire ; mais, cette fois, il n'y a pas eu d'ordres et les choses ont suivi leur cours naturel. Depuis ce temps, il s'est passé bien des choses: vous me trouverez à la campagne comblé de gloire et d'humiliations, d'honneur et d'affronts. Je suis le sage d'Horace : Rex denique regum.
Revenez bien vite. Ne vous arrêtez pas trop sur votre route et venez cet automne chasser avec moi et me conter l'Italie. Madame de Chateaubriand a reçu votre lettre et vous en remercie. Elle vous attend avec impatience ; Joubert arrive, M. de Bonald est ici. Tous vos amis vous embrassent. J'ai vu, l'autre jour, Mademoiselle Honorine de Chastenay, nous avons bien parlé de vous.
For ever
Y ours
Chateaubriand.
Val-du-Loup, près d'Aunay, le 10 mai 1811. ^
1. Archives de M"^^ A. Bartholoni. — Bardoux Madame de Custine^ p. 349. — Pailhès Chateaubriand, p. 490.
— 257 ~ i90 21 mai 1811
Monsieur
Presque étranger à la lecture des journaux, j'ai le malheur de n'avoir point vu les morceaux de votre poème de Joseph dans le Mercure et dans le Moniteur. Je ne doute point que vos vers ne soient dignes du beau sujet que vous avez choisi, et Vous m'honorez beaucoup en prenant dans mes ouvrages tout ce qui peut convenir aux notes dé votre poème. Je vous remercie infiniment des éloges que vous voulez bien me donner et que je dois sans doute à votre indulgence. Je vous prie d'agréer l'assurance de la haute considération avec laquelle j'ai l'honneur d'être, Monsieur, votre très humble et très obéissant serviteur.
DE Chateaubriand. -
191 [Été 1811.]
A la duchesse de Duras.
Quelle folie, chère sœur! madame de Mouchy sait que je l'aime, que rien ne peut me détacher d'elle. Je n'aurais à lui reprocher que quelques injustices qui tenaient à la délicatesse de son attachement et de ne m'avoir pas toujours cru assez sincère, mais moi, n'ai-je pas mille défauts? Et quelles amitiés ont été d'intelligence sur tous les points et n'ont pas été exposées à quelques orages? Sûre ainsi de moi, madame de Mouchy ne me défend ni
i. Les « morceaux » du poème de Joseph donnés dans le Mercure du 16 avril 1808 et dans le Moniteur du 13 juin 1808 sont signés G. A. 2. Anatole Le Braz Au Pays d'exil de Chateaubriand , p. 32.
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de vous voir, ni de vous écrire, ni même d aller à Ussé, avec ou sans elle. Si elle me le commandait, sans doute elle serait aussitôt obéie, comme je vous l'ai dit cent fois. Vous ne le trouvez pas mauvais. Vous m'en estimez davantage; cela vous apprend à compter sur moi. Je sens véritablement le prix de l'estime et de l'amitié que vous daignez m'accorder. Je ne les dédaigne pas; je les reçois avec une reconnaissance infinie. Je vous promets en retour cette amitié de frère que vous êtes assez bonne 'pour me demander. Croyez que je ne manque pas de parole dans toutes les choses sérieuses de ma vie. Si vous vouliez être ma véritable sœur je voudrais être aussi votre véritable frère. Vos sentiments élevés, la chaleur de vos attachements me font croire que je serais un frère très heureux, et qui s'entendrait à merveille avec vous. C'est madame de Mouchy qui a inspiré V Ahencerage ; je suis charmé qu'il vous plaise autant. Tous les sentiments en sont dignes de vous.
Your brother, Val-du-Loup, dimanche. *
19'2 28 juillet 1811.
A Caroline de Bédée. ^
Tout ce que tu voudras, ma chère Caroline. Donne-moi, si tu peux, 1500 livres, et je te tiens quitte de tout. J'a\ais presque espéré te voir cet automne, mais je crains bien d'être encore obligé de remettre à l'année prochaine mon voyage en Bretagne. J'ai pourtant une extrême envie de revoir encore une fois, avant de mourir, les lieux où j'ai passé mon enfance; et ce qui reste de ma famille n'entre pas pour peu de chose dans ce souhait. Il
Sa cousine Caroline de Bédée habitait Dinan
y a bien loin des temps dont tu me parles à ceux-ci ; nous sommes bien vieux ; notre vie a été bouleversée. Je me rappelle encore le temps où je te voyais à Mon-Choix. Je ne prévoyois guère alors ce que je deviendrois dans la suite et quelle voix j'occuperois de cette renommée qui m'a donné une existence beaucoup plus brillante qu'heureuse. Dieu a voulu tous ces changements; sa volonté soit faite.
Dis mille choses tendres et offre mille respects à ma tante. Je t'embrasse et suis pour jamais ton affectionné cousin.
DE Chateaubriand.
Quand je te dis de me donner 1500 livres, j'entends 1500 livres argent comptant et je te remets le reste. Voici mon adresse directe : A Val-de-Loup, par Antony, département de la Seine. 28 juillet 1811.
Ma femme me charge de te faire ses compliments affectueux. *
19S Novembre 1811.
A la duchesse de Duras.
Novembre 1811.
La première lettre de ma sœur était bien triste ; heureusement, la seconde est moins sombre. Je ne voudrais pas causer la moindre peine à ma sœur, et, quand je lui vois un instant de tristesse et que je crois en être la cause, je suis désolé. Ma sœur veut que j'aie des amis ! Est-ce qu'on se les donne ? Notre caractère peut-il se changer? Je suis au fond un vrai sauvage. Certainement, si j'étais libre, je vivrais dans la solitude la plus absolue. Toutes
\. Cette lettre a été publiée parle comte de Laigue dans le Nouvelliste de Bretagne.
les fois qu'on a un goût dominant, on n'est propre qu'à cela. Je sens fort bien que je ne suis qu'une machine à livres. Sans rien exagérer et sans faire de roman, il me faudrait un désert, une bibliothèque et une miss, ou plutôt il aurait fallu. Du reste, je ne suis propre à rien, et me prêcher pour faire ceci, pour faire cela, c'est prêcher un malade ou un fou. Tout s'achète ; si j'ai quelque talent et un peu de gloire, la persécution et les dégoûts font le contrepoids. Au fond, j'aimerais mieux, si je le pouvais, avoir pour amis quelques-uns de mes pairs. Je déteste et méprise souverainement les gens de lettres. Je ne connais pas de plus vile canaille, les hommes d'un vrai talent exceptés, qui sont nobles de droit et pour toujours. Mais irai-je me jeter au cou du premier venu pour obtenir un ami? Sortirai-je de mon apathie, de ma paresse, de mon insouciance, de ma bêtise accoutumée pour devenir un homme du monde et m'en aller visitant le genre humain? Je le voudrais que je ne le pourrais pas. On ne force pas la nature. Je pousse l'incurie jusqu'à ne pas répondre aux trois quarts des lettres d'admiration que je reçois, et je suis sûr que cela me fait une multitude d'ennemis de gens qui seraient mes chevaliers. Mais qu'y faire? Si j'avais ma sœur pour secrétaire, cela s'arrangerait. Toutes les fois qu'on me parle d'un baptême ou d'un mariage, j'ai envie de pleurer. ^
i94 22 décembre 1811.
Â la duchesse de Duras.
Vous voulez connaître le sujet de ma tragédie ; je croyais vous l'avoir conté ; j'ai retrouvé ma première lyre, je suis fort content.
Bardoux La duchesse de Duras, p
J ai des chœurs. C'est de la Bible toute pure, toute grande, toute noble, comme Athalii\ h Racine près.
Bonjour, chère sœur, écrivez-moi, aimez-moi ! ^
195 26 décembre 1811
Relative aux Martijrs.-
196 • Mars 1812.
A la duchesse de Duras.
Quand je vois que, malgré tous mes efforts, je n'ai pu, à l'âge où je suis, acquérir un cœur dont je sois sûr, ni me créer un avenir, ni obtenir le repos de la vie intérieure ou de la fortune, je me laisse aller, malgré moi, à la tristesse. Je ne sais très sérieusement ce que je deviendrai et où je finirai mes jours. Les ressources me manqueront tôt ou tard, et, comme les liens qui pouvaient autrement me retenir sont à tout moment prêts à se rompre^ il faudra que je remette ma vie aux hasards d'une nouvelle destinée.
J'espère que ma sct'ur est contente pour les prix décennaux^ qui nous ont fait tant de peur ; mon étoile m'a bien servi. Trouvez-vous rien de plus honorable que de n'être pas même nommé par ces gens- là, tandis qu'ils mentionnent honorablement MM. Fabre, Jouy et autres grands hommes? Ils n'ont osé ni
Bartioux Aa ducfipsise de Duras, p
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m'insulter, ni me couronner, et ce pauvre abbé Delille auquel ils vont accoler G ^...î II faut qu'il copie les admirables vers de la Pitié '^ Fontanes etBonald partagent avec moi l'honneur de l'oubli. Dieu veuille maintenant que les journaux me laissent la paixî — Ag-réez, chère sœur, tous les tendres sentiments du frère le plus dévoué .-
J91 31 mai [1812].
A la duchesse de Duras.
Val-du-Loup, ce 31 mai,
11 faut qu'Ussé soit bien loin, car la réponse de ma sœur a été bien longtemps en route. J'attendais avec impatience le premier mot écrit du château de la belle cousine. Je suis désolé de voir que ma cousine est triste. Je ne suis pas gai non plus. Mes affaires vont très mal. Rien ne s'arrange, et j'ai devant moi un avenir si trouble et si noir que je ne sais comment j'échapperai à la catastrophe qui me menace. Il n'y a que ma sœvir qui soit toujours bonne et aimable. Elle se plaint que mes lettres ne soient pas aussi cordiales et franches que ma conversation. Je conviens que ma position, en me serrant le cœur et en composant ma vie d'une foule de choses contraires, m'ôte cet abandon qui résulte de la liberté d'âme et delà simplicité des attachements. Je voulais vous parler de la pauvre petite Félicie et de l'ingrate Clara. Me rappellerez-vous au souvenir de M. de Duras ?-^
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198 31 mai 1812.
A M. Chapelier.
Val-de-Loup, 31 mai 1812.
Relative au remboursement d'une somme que lui avait prêtée Mad. du Quingo en 1792.*
i99 11 juin [1812].
A la duchesse de Duras.
Verneuil, 11 juin.
Il supplie sa chère sœur d'être prudente et de ne pas se compromettre pour lui. Il espère « que le gouvernement ouvrira les yeux sur l'injuste persécution de ses ennemis. »-
WO 20 juin 1812.
A la duchesse de Duras.
Comment, chère sœur, se fait-il que vous en soyez encore à connaître la canaille qui m'attaque au nom de ses maîtres? Ne savez-vous donc pas, ou ne devez-vous pas deviner que, dans cette dernière dispute, on a affecté de confondre mes phrases avec celles de madame de Staël et, par une dérision dégoûtante, avec
i. Fiche d'un catalogue d'autographes, communiquée par M. Charavay. 2. Bardoux La duchesse de Duras, p. 119.
les phrases d'un M. de Sivr^»^ dont personne n'a jamais entendu parler? Ne savez-vous pas que non seulement ils altèrent mes phrases (en disant qu'ils ne les changent pas), mais qu'avec leur bonne foi accoutumée, ils vont reprendre dans les premières éditions du Génie du Christianisme et dans Atala des phrases corrigées depuis huit ans et souvent changées? La phrase que vous citez se trouve dans la première et la seconde édition du Génie du Christianisme (encore a-t-elle rapport à Diane) ; « L'amitié était « une adolescente, et la virginité elle-même, personnifiée sous les « traits de la lune, promenait sa pudeur mystérieuse dans les frais « espaces de la nuit » (tome I, page 73). La phrase que vous citez n'est pas aussi ridicule, et elle n'existe plus dans les dernières éditions. Savez-vous que si l'on voulait d'ailleurs s'amuser à recueillir, dans les sermons de Bossuet, les phrases extraordinaires, on en ferait le recueil le plus ridicule ? J'avais eu un moment l'envie de faire cet extrait et de l'envoyer comme pris dans mes ouvrages. Il est très certain qu'ils y auraient été attrapés. Que diraient-ils donc, si j'avais appelé la mort une grande rature passée sur la vie; si j'avais dit quune femme fut douce envers la mort, comme envers tout le monde ; si j'avais dit, comme madame de Sévigné: « Tai « beau frapper la terre du pied, il n en sort quune vie insipide et (( monotone. » Si j'avais dit comme Racine : « Au-dessus d^un « succès un naufrage élevé? » Et ce mélange continuel d'expressions triviales qui accompagnent le sublime dans Bossuet et dans Corneille ;y aurait-il eu assez de sifflets ? Je ris de votre joie de me voir en rapport avec les hommes; je veux bien être le héros des femmes ; mais il n'en est pas moins vrai que les premiers hommes littéraires du siècle ont été ou sont mes amis : La Harpe m'a nommé seul dans son testament avec Fontanes ; Fontanes est mon ami ; et Dussaulx, l'abbé de Boulogne, Bonald ont été mes juges, et, puisqu'il faut le dire, mes admirateurs. Croyez-vous qu'il n'y ait que les belles dames à me dire des douceurs? Eh ! bon Dieu, plût au Ciel qu'il en fût ainsi, je serais moins importuné d'éternelles lettres auxquelles je me tue de répondre. J'oubliais, à propos de
phrases, de vous dire que dans le dernier article d'Hoffmann, il aurait cité, pour s'en moquer, quelques-unes des plus belles phrases que j'aie faites en ma vie, entre autres celle où je dis que le désert s'est lu depuis qu'il a entendu la voix de l'Eternel^ phrase sur laquelle Fontanes, juge sévère et même timide, ne cesse de se récrier d'admiration.
P. S. — Quoi ! vous me trouveriez quinze mille francs ! Gela n'est pas possible ! *
Wi 29 juin 1812.
Si je puis parvenir à garder mon champ et mes livres -, je serai la plus heureuse personne de la terre. Je vais entreprendre quelque long ouvrage qui puisse m'occuper plusieurs années. Rien ne fait mieux sentir le charme de la solitude et ne calme mieux la tête et le cœur que le travail. Cet été, j'irai peut-être voir mes amis ; je dis peut-être car, je suis si pauvre que je ne sais si f aurai les moyens de nie déplacer. Mille tendres compliments ; mille souvenirs à M. de Duras ainsi qu'aux petits anges. '^
W'2 [Paris, juillet 1812.]
A Tabbé Égasse.
M. de Chateaubriand est venu exprès de la campagne pour avoir l'honneur de voir M. l'abbé Egasse et de causer avec lui.
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2. Il était allé ji Giiartres chercher un nouvel actionnaire pour la société <jui devait régler ses dettes . ^
■i. Bardoux La duchesse deDuras^ p. 125.
Il est obligé de retourner ce matin à la campagne. S'il n'est pas assez heureux pour rencontrer une autre fois M. Égasse, il prendra la liberté de lui adresser une réponse pour la princesse. Il lui a écrit plusieurs fois, mais il voit avec peine qu'aucune de ses lettres ne lui est parvenue. En cas que M. Tabbé Égasse fût chargé de quelque chose de particulier pour M. de Gh... il laisse ici son adresse : à M. de Gh. à Aunay par Antony, Dép^de Seine. M. de Gh. remercie M. l'abbé Egasse, il le prie d'agréer ses compliments. *
A l'abbé Égasse.
Val-de-Loup, lundi 27 juillet 1812.
J'ai l'honneur d'envoyer à Monsieur l'abbé Egasse ma réponse à M*^® la Princesse Galitzin. Je lui aurai une obligation extrême s'il veut bien la lui faire passer par la voie la plus sûre et la plus prompte. Je regrette bien de n'avoir pas vu Monsieur l'abbé Egasse et de ne l'avoir pas remercié de la peine qu'il s'est donnée de passer à l'hôtel de la Valette.
Je le prie d'agréer tous mes compliments.
DE GhATEAUBRIAÎsD. -
1. Collection de Mi«« Victor [Eg-ger. — Ni signature ni paraphe, papier bleuâtre. — Une main qui a signé, mais d'une signature illisible, a écrit en haut de cette lettre et au crayon: « Présenté par moi à M. de Chateaubriand qui l'a reconnu (en 1845). » — Sans lieu ni date, ni estampille postale ; mais d'après le contexte le lieu est probablement Paris, sûrement même si l'on examine la lettre suivante qui donne en même temps la date à quelques jours près.
2. Collection de M™« Victor Egger. — Pas de suscription. — En outre, ce n'est pas un original autographe mais une copie, annexée à la lettre précédente, et en haut de laquelle on lit dans l'angle gauche : « Copie d'une lettre écrite par M. de Chateaubriand, nécessaire pour l'intelligence de la lettre autographe ci-jointe. »
A Joubert.
Mon cher ami, je voulais aller vous embrasser. Je pars cette nuit pour Dieppe ; j'ai grand besoin de respirer un peu l'air de ma nourrice, la mer. La Chatte ^ va se trouver bien seule, puisque vous partez aussi. Je vous embrasse bien tendrement, ainsi que le Loup. -
W5 20 septembre [1811]. '^
A la duchesse de Duras.
Val-du-Loup, lundi 20 septembre.
Ma sœur est bien aimable de me prêcher. J'en ai grand besoin, et je ne sais quand la raison me viendra, mais jusqu'à présent, je ne l'ai pas encore vue. Je suis triste et inquiet. Vous avez appris l'accident arrivé à ce pauvre Alexandre \ et la mort de sa petite lille qui s'est jetée par la fenêtre. Cela a ramené la famille à Paris. Ils ont quitté Méré ville. Ils sont malheureux, malades, et cela m'afflige. D'un autre côté, le travail me fait mal et j'ai un tel dégoût des lettres que ce n'est qu'avec une répugnance extrême que je me vois forcé de publier quelque chose de nouveau. Je suis pourtant assez content démon barbouillage... C'est tout juste ce que vous voulez, des mémoires plutôt qu'un voyage. Je parle
1. La Chatte est M"»« de Chateaubriand ; le Loup M™'' Joubert.
2. Raynal Les Correspondants de Joubert^ p. 201. — Pailhès Chateaubriand, p. 527. "
3. Le 20 septembre n'est pas un lundi. — Sans doute cette erreur estelle un lapsus calami de Chateaubriand lui-même.
Alexandre de Laborde
de moi, comme une véritable pie, d'un bout à l'autre du manuscrit ; j'ai rétabli le passage que vous regrettiez. Vous me devinez ou je vous devine. Vos lettres me font grand plaisir, et je vous le prouve par mes réponses. Je vous écris comme à une véritable sœur, sans réserve, et tout ce qui me vient au bout de ma plume. Bonjour, chère sœur, je retourne à Y Itinéraire. Je suis à présent au moment de quitter l'Attique, assis au cap Sunium, par une nuit superbe. J'aimerais être assis auprès de ma sœur, à la petite table à thé, avec mes deux petites compagnes ^. Gomment se portent-elles ? Et M. de Duras?-
W6 27 [septembre 1812].
A la duchesse de Duras.
27, dimanche.
Que ma sœur est bonne et aimable ! Je l'aime tous les jours davantage. Elle entre si bien dans mes peines et dans mes plaisirs ! Elle me parle une langue que j'entends si bien ! Je suis réellement bien triste à présent, et depuis un mois ou deux, je tourne tout à fait aux idées noires. Je n'ai pas de sujet positif de chagrin, mais l'incertitude de mon avenir me trouble et je voudrais, s'il était possible, sortir de cette position, qui ne m'assure jamais de lendemain. Ensuite, je vois, avec une vive inquiétude, l'abandon où je serai dans quelques années. Je suis sans famille et sans aucun de ces attachements communs qui remplissent au moins les jours. Aussitôt que Vltinéraire sera imprimé, il faudra bien que je vienne à ma résolution.
Sans doute, je nai point mis dans /'Itinéraire ce que Je ne
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devais pas y mettre ; c'est l'histoire de mes pensées et des mouvements de mon cœur pendant un an, sur les ruines d'Athènes et de Jérusalem ; mais rien de ce qui ne doit pas sortir de mon cœur n'en sortira ; et si cet Itinéraire ne m'apporte pas quelque gloire, du moins, je l'espère, il me fera aimer des âmes généreuses et capables de sentir le prix des sentiments élevés.
Bonjour, chère sœur, je baise humblement et respectueusement votre main gauche, c'est celle du côté du cœur. *
W7 6 octobre 1812.
A Hector Piers.
Val-de-Loup, par Antony, le G octobre 1812.
Votre lettre, datée du 9 septembre, Monsieur, ne m'est parvenue que le 3 octobre. Je suis extrêmement flatté des sentiments que vous voulez bien me témoigner. En prenant pour guides de vos talents la religion et l'honneur, vous ne pouvez manquer de parvenir à l'estime et à la considération publiques. Mais, Monsieur, vous êtes jeune, et vous pouvez vous faire des illusions sur la gloire et le bonheur que vous espérez trouver dans la carrière des lettres. Depuis longtemps que j'ai cherché à être utile par mes écrits, quel fruit. Monsieur, ai-je recueilli de mes sacrifices ? Des calomnies, des persécutions de tous les genres. Quand on a vu que, malgré les critiques les plus passionnées, le public s'obstinait à lire mes ouvrages, on en est venu à attaquer et à insulter ma personne. Le philosophisme n'a pas pu me pardonner des succès obtenus dans la cause de la religion, et il ne sera content que quand il m'aura fait bannir une seconde fois de mon pays.
1, Bardoux La duchesse de Duras, p. 106.
Je vous cite cet exemple, surtout parce qu'il est récent et pour ainsi dire sous vos yeux. Je ne prétends pas par là vous décourager, mais vous montrer les dangers d'une carrière dont vous ne connaissez pas les écueils. Dans le premier moment de vos travaux, vous obtiendrez peut-être quelque justice ; mais aussitôt que vous aurez acquis une réputation méritée, surtout si vous consacrez vos talents à la religion, ne vous attendez plus qu'aux outrages et aux dénigrements.
Vous me faites trop d'honneur de mettre en vers ma V^elléda : je la verrai avec plaisir changer son langage grossier des Gaules dans la langue harmonieuse de Racine. Vos imitations d^Atala et du Génie du Christianisme annoncent un talent véritable pour la poésie, et je les louerais davantage si vous m'y donniez moins d'éloges.
Simon expérience peut vous être bonne à quelque chose. Monsieur, je me ferai un plaisir de vous l'offrir. Consultez-moi sans scrupule, sinon comme un pilote bien habile, du moins comme un vieux navigateur très éprouvé par les orages.
J'ai l'honneur d'être, Monsieur, avec toute la considération possible, votre très humble et très obéissant serviteur.
De Chateaubriand.
A M. Hector Piers bibliothécaire de la ville de Saint-Omer. ^
W8 1«^' novembre 1812.
A la duchesse de Duras.
Vraiment, chère sœur, je ne sais pas ce que ma dernière lettre avait de plus aimable que les autres. Est-ce que je paraissais vous aimer davantage? Cela peut être, puisque lamitié, dit-on,
Orig. aut. — Pailhès Chateaubriand, p
augmente en vieillissant. Je crois sentir que je deviens le meilleur homme de la terre. Je radote un peu, mes cheveux blanchissent, et bientôt on me mènera par le bout du nez, où l'on voudra. Que dites-vous de ma tragédie? Ne vous ai-je pas mandé cent fois que j'en faisais une, qu*elle s'appelait Moïse au mont Sinaï, et que j'en avais deux actes complets? J'ajouterai que je crois ces deux actes excellents. 11 faut bie^ quelquefois que je me vante ; mais d'ailleurs, soyez tranquille, si ma tragédie n'est pas un chefd'œuvre, si elle ne me place pas au premier rang, je la jetterai au feu sans hésiter, puisque, après tout, ce n est pas là que f ai placé ma gloire. Vous voilà rassurée. Au reste j'ai fait des vers vingt ans de ma vie, avant d'avoir écrit une ligne de prose. Ainsi je ne suis pas à mon coup d'essai quant à l'instrument ; mais c'est une terrible œuvre que celle où il faut faire marcher de front l'intérêt dramatique, le caractère, les passions et le style. Je ne me doutais pas de la pesanteur du fardeau, avant d'avoir essayé de le soulever.' Dans huit mois d'un travail continuel, je n'ai pu mettre debout que deux actes. Nos tragiques modernes vont plus vite en besogne. Vous demanderez, à présent, comment il y a une tragédie dans Moïse au mont Sinaï. C'est là mon secret. Vous verrez cela cet hiver. Chère sœur, c'est demain le jour des Morts. Priez pour tous les parents que j'ai perdus, comme je prie pour les vôtres ! Mille tendresses ! *
W9 17 novembre 1812.
A M. de Pommereul.
Monsieur le Baron On s'est permis de publier des morceaux d'un ouvrage dont je suis l'auteur. Je juge d'après cela que vous ne verrez aucun inconvénient à laisser paraître l'ouvrage tout entier.
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Je vous demande donc, Monsieur le Baron, l'autorisation nécessaire pour mettre sous presse chez Le Normant, mon ouvrage intitulé Essai historique, politique et moral sur les Révolutions anciennes et modernes, considérées dans leur rapport avec la Révolution française. Je n'y changerai pas un seul mot; j'y ajouterai pour toute préface celle du Génie du Christianisme.
J'ai l'honneur d'être, etc.
Paris ce 17 novembre 1812. *
^iO [1813]
A la duchesse de Duras.
Val-du-Loup, dimanche»
Rien ne peut me plaire autant que le naturel de ma sœur, sa manière franche d'aimer, de haïr, d'admirer ; et à Dieu ne plaise qu'elle change jamais tout cela pour du bel esprit et des sentiments sans simplicité. Je me réjouis. Je crois que je serai à Paris jeudi prochain, pour y passer huit ou dix jours. Ma sœur aura, si elle le veut encore, une bonne part de ce temps, tout, si cela était possible. Je vais la prier de faire quelque chose pour moi. Voici une petite liste d'arbres verts que je désire avoir. Ils sont rares ; mais cependant on peut les trouver chez les principaux pépiniéristes . Ma sœur a des chevaux ; elle pourrait rendre visite aux jardins des faubourgs et arrêter mes arbres. Mon papier finit, il faut finir. Si je disais combien je suis attaché à ma sœur, mes lettres seraient trop longues. Mille remerciements de la graine de pins. -
1. Préface de l'édition de 1826 de VEssai Historique sur les liévolutions,
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A Frisell.
Mon bon ami, voilà la pauvre tragédie remise à quand? C'est dommage, car la Muse était descendue ; n'importe, j'aurai toujours trois actes complets et corrigés à porter à Paris. Savez-vous ce qui suspend ma verve? Je suis nommé juré! à la prochaine session de la Cour d'assises ! Quel changement ! Au lieu de faire mourir mon héroïne, je vais condamner à mort quelque voleur de grand chemin ou envoyer à la Salpêtrière de pauvres diablesses qui le méritent moins qu'Aryane . La conclusion de tout cela est que vous m'arrêtiez un logement sur-le-champ ou, au plus tard, pour le 30 ; f entre en fonctions le 2 ; vous savez que mon prix •est de 150 à 200 francs. Hors l'hôtel du Congrès, tous les hôtels nous seront bons autour de vous. Quand vous aurez vu un logement, vous m'écrirez, et ma femme ira le voir; pour moi, je veux m'ensevelir ici ces derniers huit jours et travailler comme un nègre; ce dérangement vient mal à propos, et il n'y a pas moyen -de l'éviter, il y a amende et prison,
A vous toujours.
Chateaubriand. *
"^02 20 janvier 1813.
A la duchesse de Duras.
Mille choses me tracassent, m'affligent, me découragent. Pour vous en citer une entre mille, hier j'ai reçu un congé en forme et je l'ai accepté, car enfin, il y a un terme à tout ; je ne sais si je serai rappelé ; mais ce qu'il y a de certain, c'est que j'en ai par-dessus la tête. ^
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'213 [Fin janvier 1813.]
A la duchesse de Duras.
On m'a bien rappelé ; mais les choses ne sont point changées et ne changeront plus. J'ai rendu tout ce que je possédais, et il ne me reste pas une trace de ce qui a fait une partie du bonheur et des peines de ma vie. Je crois que j'en serai plus heureux, quoique peut-être un peu plus triste ; mais le temps va vite, et il m'emportera avec toutes mes futilités et toutes mes folies. Je vois beaucoup vos deux amies VAdrienne et la grande dame^; elles me parlent de vous et prétendent que je vous aime uni- ([uement. Qu'en j)ensez-vous ? Elles viennent aussi chez madame (le Chateaubriand. Je vous assure que l'yUr/en/ze est une petite personne aussi drôle et aussi gentille qu'on puisse trouver. Du reste, je m'ennuie à la mort, et je n'ai plus qu'à retourner k ma vallée. Vous ne pouvez pas vous faire d'idée de la nullité, de la bassesse et de la boue de Paris ! Bonjour, bien-aimée sœur ! -
'214 fl813J
A la duchesse de Duras.
Je cherche surtout le repos dans la vie. Les jeunes matelots aiment les vents et la tempête, mais les vieux esclaves qui ont ramé longtemps comme moi^ dans une galère, connaissent le prix du beau temps. Je veux que ma sœur ne me gronde plus. ^
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'Jio 2 mars 1813.
A Hector Piers.
Paris, le 2 mars 1813.
Ce sera avec un extrême plaisir, Monsieur, que j'aurai l'honneur de vous recevoir chez moi, quand votre santé vous permettra de quitter votre retraite. Nous parlerons de tout ce qui peut vous intéresser, et vous trouverez en moi sinon un jug-e très éclairé, du moins un homme heureux de pouvoir vous être bon à quelque chose et disposé à vous servir de tout son cœur.
Agréez, Monsieur, la nouvelle assurance de mes sentiments les plus aifectueux et de ma considération la plus distinguée.
De Chateaubriand.
A M. Hector Piers, rue des Canettes^ ^4, Paris. *
Si6 5 mars 1813.
Au Marquis [...].
Ce vendredi soir
5 mars
J'ai réfléchi. Monsieur le Marquis, sur ce que vous m'avez fait l'honneur de me dire ce matin : cette démarche n'est guères {sic) dans mon caractère, mais si elle peut être utile, un sacrifice de plus ne me coûtera pas. Cependant avant d'écrire, je voudrois avoir quelque certitude que l'homme ne prendra pas la chose de
Original autograplie — Pailhès Chateaubriand , p
travers. Avez- vous quelque moyen de vous en éclaircir ? Voyez, Monsieur le Marquis ; je suis prêt à toute démarche raisonnable. Agréez, je vous prie, mes compliments empressés.
Le V'« de Chateaubriand. *
Ul Mars [1813].
Je vois s'avancer avec joie le moment où je vais quitter Paris. Je m'y ennuie à mourir. Je n'ai rien qui m'y attache. Dans l'entière liberté d'âme dont je jouis, je n'aspire qu'à la solitude et au repos. La passion qui a succédé aux autres dans mon cœur, c'est celle de mon jardin. 11 faut bien, quand on est vieux, radoter de quelque chose. Mes petits arbres sont mes délices. Ah ! si vous n'aviez pas ce grand château si loin, et que vous habitassiez une petite maison auprès de moi ! Gela serait bien plus sage pour vous, et bien plus heureux pour votre frère ! Je vous enverrai mes vers, quand ils seront meilleurs ; c'est un vin qui doit vieillir, avant d'en boire ; à présent, il est trop jeune. J'aime toujours ma sœur passionnément, et jamais je ne changerai sur ce point. ^
'218 18 juin 1813.
A la duchesse de Duras.
L'été est une mauvaise saison ; les visites vous dérangent. J'attends donc avec impatience l'automne, dont le commencement pourtant sera un peu troublé par le mariage de mon neveu. Mais
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aussitôt qu'il aura achevé cette grande et commune sottise, je reviendrai m'ensevelir dans mon désert. Il est très probable que j'y passerai l'hiver, surtout si vous ne revenez pas à Paris. Je mettrai alors en train les ouvrages que je médite, et une fois plongé dans les livres, les jours passeront vite. Ces pauvres jours, voilà comme on les pousse ! ne croirait-on pas qu'ils ne finissent pas, qu'ils dureront toujours? Et pourtant mon front devient chauve, je commence à radoter ; j'ennuie les autres ; je m'ennuie moi-même. La fièvre arrivera et, un beau matin, on m'emportera à Ghastenay. Qui se souviendra de moi? Le savez-vous, chère sœur? Quelques vieux bouquins que j'aurai laissés et qu'on ne lira plus, exciteront, au moment où je disparaîtrai, une petite controverse. On dira qu'ils ne valent rien du tout, et qu'ils sont morts avec moi ; d'autres soutiendront qu'il y a quelque chose dans ce fatras. On restera là-dessus, on fermera le livre, on ira dîner, danser, pleurer : les frères et les sœurs s'écriront par la poste toute sorte de choses où je ne serai pour rien. La vallée sera vendue à un bourgeois de Sceaux qui fera du vin de Suresnes, où j'ai planté des pins, et voilà l'histoire de tous les hommes. Bonjour, chère sœur! je suis tombé dans le noir ; toutes ces idées s'évanouissent en pensant que je vous écris, que vous m'aimez un peu, et que mon attachement pour vous est aussi profond que durable. *
2i9 18 juin 1813.
A la duchesse de Duras.
18 juin 1813.
Samedi, je serai à Paris et je vous verrai dimanche, après la messe. J'ai bien des choses dans l'àme que je voudrais vous dire,
Bardoux La duchesse de Duras, p
mais je souffre tant que j'ai peine à voir les mots que j'éciis. Bonsoir, chère sœur ! Je vais me coucher avec votre pensée et le chant d'un rossignol qui revient chaque printemps dans ma petite tour. II est arrivé avant-hier. Je compte lui apprendre le nom de mon amie. *
2W 9 juillet 1813.
m [Été] 1813.
A la duchesse de Duras.
Samedi 1813.
Faute d'argent, j'ai renoncé aux eaux et à tous les projets de voyage. Je suis confiné dans mon désert. Je travaille à l'histoire. Je suis très content^ et Moïse n'a fait que du bien aux vieilles tragédies des rois très chrétiens. Je traiterai magnifiquement nos amis. J'ai déjà amené devant moi quelques Duras, La Trémoille, Montmorency. Il faudra maintenant me saluer de loin, et malheur à qui me regarderait de travers I Le pauvre Philippe le Bel, comme je l'ai arrangé pour ses états généraux ! J'ai fait justice aussi de la Réformation à cause de Sismondi.
Il est singulier comme cette histoire de France est tout à faire, et comme on s'en est jamais douté I
Bardoux La duchesse de Duras, p
2. La date de cette lettre est la seule indication qui nous soit fournie par la fiche du catalogue d'autographes qui nous fut communiquée par M.Charavay.
C'est bien dommage, chère sœur, qu'il faille abandonner cette belle entreprise pour aller mourir en Russie. Je ne sais que vous dire de notre petite société. Je n'entends plus parler de personne, si ce n'est de quelques créanciers qui me donnent de temps en temps signe de vie. C'est toujours cela. On passe très bien une heure ou deux avec cela, comme avec la torture. Tâchez, chère sœur, de sortir un peu de votre silence pour me dire que vous êtes heureuse. '
^'23 [Fin de 1813.]
A la duchesse de Duras.
Chère sœur, voyez si je vous aime ! Je manque ce matin une grande chasse pour vous écrire. Cette nuit, j'ai lu quelque chose de votre MûUer- ; je n'en suis pas fou. Cette signature Conseiller de Sa Majesté le roi de Westphalie gâte tout. Je ne saurai vous dire combien j'ai été heureux de vous revoir. Mon attachement pour vous augmente tous les jours. Je suis, comme je vous Tai dit, le plus stérile des hommes, dans l'expression de mes sentiments. Je n'ai qu'une formule et quand j'ai dit: Je vous aime, j'ai tout dit. Cela fait des lettres si courtes que j'en ai honte. Pour les allonger, il faudrait vous parler de moi, et ne connaissez- vous pas ce pauvre moi? Bonjour, chère sœur. "^
Bardoux La duchesse de Duras, p
S'23 [Fin de 1813.]
A la duchesse de Duras.
J'espère, chère sœur, que vous croyez à présent à la sincérité de mon amitié. Je ne vous ai rien caché des liens et des arrangements de ma vie. Cela me met le cœur à l'aise, et je puis vous dire des paroles que vous ne soupçonnerez pas de fausseté, puisque je suis fidèle et loyal envers les autres. Je ne suis pas le plus gai des hommes, mais je commence à devenir plus raisonnable. *
924 5 mai [1814].
A Peignot.
Il se plaint de la contrefaçon faite à Dijon, de son ouvrage SMT Bonaparte et les Bourbons. 11 est forcé de ne pas négliger ses intérêts. « La Révolution m'a tout enlevé, j'ai tout refusé de Bonaparte et je n'ai pour vivre honorablement que le produit de mes ouvrages. » Il le prie donc d'agir contre le libraire et l'imprimeur contrefacteurs . ~
995 3 juillet 1814.
Au ministre de la Guerre.
Paris, 3 juillet 1814.
Il donne ses états de service depuis 1785, le roi ayant manifesté l'intention de l'élever au grade de colonel. « Je fonde là-
Catalogue de la collection Fillon
dessus toutes mes espérances, si M. le ministre de la guerre veut bien s'intéresser à cette affaire que j'ose recommander à toutes ses bontés. » ^
'2'26 Paris, 20 août 1814.
A M. Guérin.
Tous les bons royalistes comme vous sont blessés de bien des sacrifices, que le temps et les circonstances les obligent de faire, mais on compte et l'on doit compter sur notre générosité, et c'est à nous de prouver que nous sommes dignes de cette noble confiance. ~
'J'Jl 6 octobre 181 i.
A la duchesse de Duras.
Voyez ma destinée ! Je crois que si vous et M. de Duras eussiez été ici, j'étais pair de France. J'ai fait un article qu'on a mis dans le Journal des Débats du 4 octobre, sans signature. Il a eu un tel succès, le roi en a été si content que le chancelier et le ministre de la police m'ont fait remercier. Le premier m'a fait dire que le roi désirait me charger de quelqu'autre chose. Revenez donc travailler à me faire rester. Il est si clair à présent que je suis à peu près le seul écrivain du moment que le public écoute î Pourquoi donc se priver d'une arme qui est entre leurs mains? Le journal, où était l'article, se vendait le soirun petit écu. Tous
Revue des autographes^ décembre 1892, n
les partis et toutes les opinions ont été contents. Là-dessus, il n y a qu'une voix. Revenez donc !
Dites à la mer toutes mes tendresses pour elle ! Dites-lui que je suis né au bruit de ses flots, qu'elle a vu mes premiers jeux, nourri mes premières passions et mes premiers orages; que je l'aimerai jusqu'à mon dernier jour et que je la prie de vous faire entendre quelques-unes de ses tempêtes d'automne ! Pensez aussi que j'ai habité Dieppe trois mois ; que je me suis promené souvent du haut des falaises de la côte, que j'ai appris à faire l'exercice sur les galets de la grève, et que tandis que le caporal mé disait : « Charge en quatre temps, arme à gauche, » je regardais avec des yeux d'envie la vague qui se brisait sur la rive... Revenez! chère sœur ! Revenez et comptez à jamais sur votre pauvre frère ! ^
^^S [Octobre 1814.] 2
A la duchesse de Duras.
Je suis enchanté que la vallée vous plaise; vous voyez ce que je puis faire avec le temps ; comme je cultive ce que j'aime et comme j'ai autant de patience que d'ardeur dans mes attachements. Achetez donc la maison du voisin et jetons le mur par terre. Mon Dieu, que ne fait-on ce qu'on veut? Et pourquoi la vie est-elle aussi pleine d'entraves et de soucis? Ce ne sont pas là des mots. Ecrivez-moi; je vous réponds que mes lettres à présent seront longues et que je trouveraienfîn le moyen de varier l'expression de mon tendre et éternel attachement.
Bardoux La duchesse de Duras, p
2. Je suppose, avec Bardoux, que la lettre a été écrite après celle du 6 octobre, et par conséquent que la date qui est à la fin est celle de la carte de C.Monnard. Mais avec les méthodes de publication de Bardoux, il est impossible de fixer exactement la date d'une lettre, lorsqu'elle lui a passé par les mains.
J'ai tant de choses à écrire que je ne commencerai les Mémoires que dans trois ou quatre jours. Mille choses à Adrien et à madame Adrienne.
Voici une petite carte que j'ai trouvée après votre départ; elle vous plaira. La phrase est mal citée, mais elle est d'un homme de goût et d'esprit, je ne sais qui il est. Voici cette carte :
« Il faut que la gloire soit quelque chose de bien réel, puisqu'elle émeut si profondément celui qui n'en est que le témoin.
« Signé : G. Moxnard.
« 7 septembre » *
'229 Novembre 1814.
A la duchesse de Duras.
Me voilà encore dans ma vallée ! Pourquoi Tai-je quittée? J'ai cru que je mourrais de tristesse en regardant les coteaux et les cimes des arbres, déjà à demi dépouillés. Voilà qu'il me passa par la tête tout ce que j'avais fait et senti ici. Je songeais à ces longs jours qui s'écoulaient dans l'espoir d'aller voir un instant Nathalie seule aussi dans sa belle vallée . Combien de fois mon imagination avait franchi les bois, pour voyager toujours sur le même chemin ! Je me voyais partant, revenant, allant menfermer dans ma tour pour rêver à elle et aux 3/ar/i/rs, persécuté par le t^Tan, glorieux de sa haine, rêvant de grands ouvrages au milieu des menaces, amoureux, inspiré, malheureux et content ! Aujourd'hui, ambassadeur de Suède! La belle fin î Quitter tout, travail, songes et le reste ! Pauvre vallée, quand reviendrai-je? Peut-être jamais. Que je suis vieux ! Que tout cela est loin de moi ! Je ne vis plus ; le reste n'en vaut pas la peine. J'aurais dû mourir le jour de Ventrée du roi à Paris.
Bardoux La duc/wssc de Duras^ p
Cette lettre * se termine par des questions d'argent. Il a calculé que sur les trente- trois mille francs de traitement alloués à l'ambassade de Stockolm, vingt mille doivent être employés en argenterie, en linge, en carrosses ; qu'il ne lui restera plus que treize mille francs pour vivre, ce qui est impossible. Il veut que le roi lui accorde une gratification, sinon il vendra son manuscrit du. Dernier des Abencérages. Il conclue, en suppliant madame de Duras « d'user de tout son crédit et de lui faire donner cent mille francs » . -
^30 1" décembre 1814.
A la duchesse de Duras.
Il envoie à son amie, un nouvel état de ses dettes. Il en a payé, grâce à la vente de Y Itinéraire^ et grâce aux avances de sa petite société, pour cinquante-quatre mille francs. Il doit encore dix mille francs à madame de Goislin, sous la caution de M. de Tocqueville, plus vingt mille francs hypothéqués sur le Val-du- Loup et quinze mille francs de billets. Il sert les intérêts à sept pour cent. Abandonnant sa destinée à la générosité inépuisable et à l'amitié active et ingénieuse de madame de Duras, il se remet au travail.-^
^31 26 décembre 181i
A la duchesse de Duras.
Nous sommes seuls dans notre retraite. M. Joubert devait venir ; ses maladies l'en empêchent. Après avoir fait moi-même
Bardoux La duchesse de Duras^ p
3. Analysée ainsi par Bardoux dans La duchesse de Duras, p. 172.
des projets de course, je suis resté dans mon trou. Au fait, je ne sais trop ce qui me plaît et ce que je veux. J'ai cependant un grand plaisir, c'est de m'enfermer dans ma vieille France et oublier la nouvelle, excepté vous et quelques personnes rares. Tant que je bouquine, cela va bien ; mais quand je cesse de lire et de griffonner, malheur à moi ! Je ne sais rien de ce bas monde ; sans journal, sans correspondance, j'oublie et je suis oublié . Pourtant voici quelque chose : Le haut de ma tour est devenu une chapelle ; on l'a bénie ce matin et on y a dit la messe sous l'invocation de la Vierge de Nazareth et de saint François. Deux pieuses cousines de madame de Chateaubriand ont assisté à la cérémonie. Gela a un petit air de château et d'établissement assez agréable, si avec moi on pouvait compter sur quelque chose. Que voulezvous? Je suis mal fait. Si j'ai une bosse, comment puis-je m'en débarrasser? Ne suffît-il pas, après tout, que je vous aime autant que je puis aimer? Je crois que c'est beaucoup. ^
'2S'2 Janvier 1815.
A la duchesse de Duras.
Ma sœur est quelquefois inconcevable. J'aime beaucoup Y Ad rien ne \]di\m.e bien madame de Bérenger; j'ai aimé passionnément madame de Mouchy, mais ma sœur n'a-t-elle pas une place tout à part, où elle règne sans trouble et sans rivale? Au reste, je suis bien aise qu'elle rende justice kVAdrienne^ je m'y suis attaché, comme à une découverte; c'est une personne méconnue et que les sots de ce bas monde n'ont pas eu l'esprit de trouver. La mort de madame de Vaudemont m'a affecté vivement. Il faut, chère sœur, se rapprocher davantage, à mesure que les rangs s'éclaircissent. Bientôt, il ne restera plus que nous et nous n'aurons pas de successeur. -
Bardoux La duchesse de Duras, p
— 28G — '233 Paris, 2 avril 1815,
A M. Chapelier.
Même sujet que celle du 31 mai 1812. ^
^34 Gand [Avril 181y].
A la duchesse de Duras.
Au nom de Dieu, ne soyez pas comme cela ! Venez voir madame de Chateaubriand, et vous verrez si je suis maître de mon temps. Mon grand travail sur l'Intérieur me prend le reste ; il est important, puisqu'il doit prouver pour la première fois, ma capacité en administration. Restez, je vous en supplie, nous irons ensemble à Bruxelles. Si je pouvais aller vous voir, j'irais ; mais je ne puis sortir, étant obligé d'écrire toute la nuit. Vous verrez mon travail; ne grondez pas î Ne partez pas ! Encore quelques instants, et tout ira mieux ! -
^35 Gand [Avril 1815]
A la duchesse de Duras.
Ah mon Dieu ! que dites- vous ? Qu'est-ce que la vie ? Pauvre femme ! Ah î mon Dieu ! ^
1. Fiche d'un catalogue cVautographes communiquée par le vicomte Spœlberch de Lovenjoul.
Bardoux La duchesse de Duras, p
3. A propos de la mort de Madame de Kersaint. Bardoux La duchesse de Duras, p. 181 ,
'236 28 avril 1815.
A Talleyrand.
Depuis la dernière lettre que j'ai eu l'honneur de vous écrire de Bruxelles par M. le duc de Richelieu, les choses ont un peu changé de face pour moi ; le Roi m'a appelé à son conseil, mais sans titre ; il m'a chargé de lui faire des rapports sur Y intérieur. Mais, mon prince, il faut avoir un intérieur] et nous vous attendons pour nous le rendre. Votre présence ici est absolument nécessaire. Venez; prévenez de nouvelles sottises. Il faut que vous vous mettiez à notre tête, que nous formions un ministère dont vous serez le guide et l'appui.
Vous savez, mon prince, combien je vous suis dévoué. Je serais trop heureux de contribuer un peu, auprès de vous, au rétablissement de la France, qui a bien besoin une seconde fois de votre secours.
Je vous ai dit que nous étions perdus si vous n'ôtiez pas Buonaparte de l'île d'Elbe. Eh bien, mon prince, nous sommes perdus si vous ne venez pas ôter le Roi de Gand. Venez, venez, rien au monde n'est plus nécessaire. ^
337 ' 6 mai 1815.2
A Talleyrand.
Gand, le 6 mai 1815.
Mon Prince,
M. le comte de Noailles vous dira combien votre présence est nécessaire ici. Elle l'est au point qu'avant l'arrivée de M. de
1. Pallain Correspondance de Louis XVIII et de Talleyrand pendant le congrès de Vienne, p. 395, note.
Pallain dit mars 18^4 par erreur
Noailles, j'étais au moment de vous envoyer un courrier. Je n'entrerai dans aucun détail. Vous saurez par le voyageur toutes nos misères. Je vous dirai seulement, mon prince, que j'ai remis hier une note qu'on m'avait demandée. Dans cette note, je propose deux choses : de mettre M. le duc d'Orléans à la tête de l'armée, et vous, mon prince, à la tête d'un ministère solidaire. Le ministère serait choisi par vous entre les hommes éclatants qui présentent un nom à l'Europe et des garanties à toutes les opinions ; une douzaine d'articles contiennent les développements de ce projet. Je sais ce qu'il y a à dire contre la nomination d'un chef principal ou d'un généralissime des armées ; mais aux grands maux les grands remèdes, et nous ne sommes plus au temps des demi-partis ; nous sauvons une couronne, et cela mérite la peine de bien jouer. Quant à la seconde base du projet, elle est trop naturelle pour n'être pas adoptée. Mais si vous ne vous hâtez d'arriver pour déterminer les choix et commander les mesures, il est à craindre qu'on ne fasse encore quelque chose d'incomplet. Venez donc vite, mon prince, et croyez que je suis avec reconnaissance, dévouement et respect, de votre Altesse,
Le très humble et très obéissant serviteur. Le vicomte de Chateaubriand.
J'ai eu l'honneur de vous écrire précédemment que le Roi m'avait appelé à son conseil, et qu'il m'avait chargé de lui faire des rapports sur V intérieur. J'aurais d'après cela quelque droit à ce ministère ; mais, mon prince, mes prétentions sont subordonnées aux intérêts du Roi et de la patrie, ainsi qu'à vos vues et vos projets. 1
Pallain op. cit. , p. 472, note
'2SS 3 juin 1815.
A Frisell
Gand, 3 juin 1815,
Je voulais tous les jours vous écrire, mon cher ami, mj^is je n'ai pas un moment à moi. Ma femme a été très malade, et c'est encore assez pour m'inquiéter, puis j'ai eu beaucoup de travail et d'ennuis de toute espèce ; il n'y a que mon amour pour la France et pour le roi qui ait pu m'engager à les servir dans ce moment. Mais il faut que cela finisse, car je suis un peu las ; au reste, quant à ma position politique, vous savez que je suis dans le conseil du roi, mais jusqu'ici sans titre et sans position déterminée ; j'ai seulement ordre de parler au roi de Vintërieur; cela veut-il dire que si nous retrouvons jamais un intérieur, on me chargera de ce ministère? Je n'en sais rien et je ne le crois pas. On attend M. de Talleyrand cette semaine, c'est lui qui doit tout régler ; ce qu'il y a de certain, c'est que je suivrai son sort.
Je suis bien noir, mon cher ami, et si vous étiez ici vous en verriez bientôt la cause ; si nous ne prenons pas garde, nous périssons sans retour. L'Autriche m'a offert une retraite et une existence honorable; cela sera ma dernière ressource en cas d'événements. J'irai mourir à Rome et peut-être je vous y verrai. Je suis charmé que vous travailliez ; vous êtes le seul Anglais qui connaisse bien la France et vous aurez très certainement un grand succès. ^ Si nous prospérons, vous savez combien je vous suis tout dévoué.
J'ai vu toute l'histoire de la réimpression de mes Essais : d'abord cela m'a un peu fâché, j'ai donné ordre de poursuivre, puis j'ai pris le parti de laisser tout là ; désormais les chicanes littéraires ne me peuvent plus rien, et elles tombent d'elles-mêmes.
Les hostilités ne commencent pas avant la fin du mois, époque
1. C'est alors que M. Frisell écrivait son livre sur la Constitution de r Angleterre.
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à laquelle les Russes seront en ligne ; ce retard augmentera encore les difficultés et cela fera encore du mal à la France ! Bonjour, mon cher ami, écrivez-moi, et croyez que je vous suis tendrement attaché .
DE Chateaubriand. ^
S39 3 août 1815.
Au Ministre de la Justice.
Paris, 3 août 1815.
Il accuse réception de sa nomination à la présidence du collège électoral du Loiret. *
!2W 7 août 1815.
Aux électeurs du Loiret. -^
Paris, le 7 août 1815.
Monsieur, Vous savez sans doute que la Chambre des Députés a été dissoute par une Ordonnance du Roi, en date du 13 juillet de cette année, et que, par la même Ordonnance, les Collèges électoraux sont convoqués.
Le Roi, Monsieur, m' ayant fait l'honneur de me nommer pré-
1. M.-J. F rsiser Un ami de Chateaubriand [Le Correspondant, 25 septembre 1897, p. 1072).
2. Fiche d'un catalogue d'autographes ; communiquée par le vicomte Spoelberch de Lovenjoul.
3. Cette lettre circulaire fut adressée à chacun des électeurs du Loiret.
sident du Collège électoral du département du Loiret, je m'empre sse de vous adresser cette lettre, pour vous inviter à vous rendre à Orléans, le vingt-deuxième jour du présent mois d'août, jour de l'ouverture des Collèges électoraux de Département.
Dans les circonstances difficiles où nous nous trouvons, il est important. Monsieur, pour l'honneur et le salut de la France, que le choix des Electeurs tombe sur des hommes graves et prudents, iidèles à leur Roi, dévoués à leur pays, instruits des lois du Royaume, attachés à ces principes de morale qui sont la base de tout ordre politique, et sans lesquels il n'y a point d'institutions •durables. Vous vous empresserez donc, Monsieur, de concourir .à un but si utile ; une partie des embarras qui sembleraient devoir T^ous retenir dans vos foyers, ne peut disparaître que par la réunion des deux Chambres ; ainsi, vos intérêts particuliers, autant <jue l'intérêt général de la patrie, exigent impérieusement votre présence à l'Assemblée du Collège électoral.
J'ai l'honneur d'être, avec une haute considération, Monsieur,
Votre très humble et très obéissant serviteur,
Le Ministre d'Etat, ambassadeur de S.M.T.C. à la Cour de Suède, Pt du Coll. élect. du Dépt du Loiret,
Vicomte de Chateaubriand. ^
^4i 14 août [I8I0].
Ai^la duchesse de Duras.
Orléans, 14 août.
Voici quelque chose d'important pour moi : le préfet est à Paris •et revient demain. 11 m'a laissé une lettre pour m'apprendre
1, Mémoires d' Outre-Tombe, t. IV, p. 130.
qu'il se met sur les rangs pour être élu. Il résulterait de là qu'il) n'est pas porté par un collège d'arrondissement; lui et moi,, nous enlèverions au département ses deux places de députés, ce qui ne peut guère convenir à la ville. Cette concurrence devien^ drait fâcheuse, et nous nous nuirions mutuellement, je lui proposerai un arrangement qui pourra obviera tout, s'il réussit. ^
'24^ 14 août 1815.
A Frisell.
14 août 1815.
J'ai reçu votre lettre, mon cher ami. M™® de Castellane^ a dû vous dire combien nous étions occupés de vous. Croyez-vous que, après les eaux, votre petite ne pût être ramenée ici, ou en Normandie, du côté de Harfleur où l'air est si doux et le climat si tempéré ; vous seriez en pays civilisé et près de nous : ce parti en vaut bien un autre et serait très sage ; vous voyez qu'il fait tout aussi mauvais temps dans le Midi que dans le Nord, et l'air de l'Océan est la seule bonne chose aux enfants. Du côté de Caenou de Honfleur, le climat est doux, et en Bretagne aussi, mais la propreté et le confort de la vie vous manqueraient. Puisque leseaux ont réussi, vous pouvez avoir de raisonnables espérances, et vous y retournerez l'année prochaine. Vous êtes bien éprouvé, mon cher ami, et je vous plains de toute mon âme ; ma position n'est guère meilleure que la vôtre, et devient pire chaque jour ; je travaille et, dès que je pourrai redevenir indépendant, je prendrai un grand parti, je veux finir mes jours en paix. Ma femme vous a écrit deux fois, une fois à Bordeaux, une fois à Pau, poste
r 1. Bardoux La duchesse de Duras, p. 183.
2. Femme du maréchal dont elle eut plusieurs enfants : la seule survi— vante aujourd'hui est M'^^ la comtesse de Beaulaincourt.
restante. Revenez donc, mon cher ami, ou, du moins, rapprochez-vous de nous, je vous embrasse tendrement.
DE Chateaubriand. *
août
A la duchesse de Duras.
Orléans, 16 août.
Ecoutez bien ceci, chère sœur. Nos collèges d'arrondissement ont fini leurs opérations. Les choix sont excellents. Le collège d'arrondissement d'Orléans envoie une députation au roi ; cette -députation est présidée par M. Miron, président lui-même du tribunal civil, et qui a refusé serment à Buonaparte. Il est élu candidat et il en est digne. Ces braves gens craignent que le ministre refuse de les présenter au roi; il s'agit donc de leur faire obtenir une audience particulière, comme simples citoyens, pour qu'ils aient le plaisir de prononcer le discours énergique <ju'ils m'ont montré et de crier : « Vive le roi !» à la barbe de Fouché. Je les adresse à vous. Négociez cela avec le duc de Rohan. Vous leur ferez une joie extrême, et vous donnerez une idée immense de mon crédit. Il faut être ici pour voir comme le roi est aimé; à Paris même, nous sommes des poules mouillées.^
Fraser op. cit., p
2^ Bardoux La duchesse de Duras, p. 184.
'244 17 août 1815.
Au Ministre de la Justice.
Monseigneur,
Tous les collèges d'arrondissements du département du Loiret ont fini leurs opérations. Les choix ont été excellents, même à Montargis, où il y avait quelque chose à craindre. M. Miron del'Espinay, président du collège de l'arrondissement d'Orléans,, part à la tête d'une députation de ce collège pour aller mettre aux. pieds du roi l'hommage de sa fidélité. Voua verrez, Monseigneur,, dans les rapports de M. le préfet que M. Miron a été nommé candidat, et vous savez, comme ministre de la justice, à quel point ce courageux magistrat était digne de réunir les suffrages de ses concitoyens. Il m'a prié de lui donner une lettre pour vous, afin d'obtenir plus vite une audience de Sa Majesté ; il n'a pas besoirt d'être recommandé, et son nom seul lui suffit ; mais je n'ai pas. pu lui refuser cette lettre, et je serais charmé qu'elle contribuât b Jui faire obtenir ce qu'il désire. Ce pays-là est si dévoué au roi, sî sincèrement attaché aux intérêts de la Couronne, qu'on ne saurait lui donner trop de marques de faveur et lui témoigner trop de bienveillance. Je suis persuadé que les choix du département seront également honorables et que j'aurai le bonheur de présenter à Sa Majesté quatre députés prêts à donner leur vie pour sa gloire et pour son service.
Veuillez, Monseigneur, agréer l'assurance de mon sincère attachement et du respect avec lequel je suis de votre excellence,
Le très humble et très obéissant serviteur.
Le ministre d^ Etat ^ président du collège électoral du département du Loiret.
Vicomte de Chateaubriand.
1. La signature seule est autographe. — Arch. Nat., autographe n9 188. M. Louis de Loménie avait publié quelques lignes de cette lettre dans son étude sur Trois Années de la vie de Chateaubriand, p. 85.
— 29") — 2^5 21 août [1815].
A la duchesse de Duras .
Lundi, 21 août. — Orléans.
Je vous écris encore un petit mot, chère sœur, parce que demain 22, j'entre en fonctions, et je ne serai plus libre. Nous réussirons à faire de bons choix ; tout le monde accourt et des vieillards de quatre-vingts ans sortent de leur village pour donner leurs voix. Donnez-moi votre avis sur mon discours et dites-moi franchement, comme à l'archevêque de Grenade, si mon homélie sent un peu le radotage d'un esprit baissé. J'ai changé ce que vous vouliez.
Je me suis attendri aussi sur Labédoyère, mais quand je songe à son malheureux cousin, mort obscurément comme un espion, massacré sans que personne pensât à lui, et sans que les bonapartistes fissent sur lui les réflexions touchantes que vous faites, et quand je vois Labédoyère, plaint d'une ennemie telle que vous, je vous avoue que je m'en veux de ma pitié.
Voilà la pairie héréditaire ; ceci rend le titre de pair vraiment beau et désirable ; mais cela ne me regarde pas. Omnis moriar. Il est vrai qu'il semble que je pourrais adopter un neveu. Chère sœur, je vous aime tendrement. ^
ne ^ [Août 1815.]
A la duchesse de Duras.
Avant de quitter Orléans, Chateaubriand adresse à la duchesse de Duras une nouvelle invitation à agir auprès de M. de Talleyrand, tout-puissant en ce moment sur l'esprit de Louis XVllI; après avoir prêché à madame de Duras plus de modération « sur sa
Bardoux Laduchesse de Duras, p
libéralité »*, après l'avoir assurée qu'il « retournerait à son histoire, qu'il laisserait le monde aller », il ajoute :
« Il ne faut plus maintenant qu'ajouter à ma fortune par quelque place, car il faut m 'attendre à une diminution d'appointements, comme ministre d'Etat et perdre l'ambassade de Suède. Les réparations du boiteux^ ne doivent pas vous séduire. Tenez toujours ferme ! »
Il termine sa lettre en signalant les vexations de plus en plus grandes des Prussiens en province : « Ils se feront assommer, s'ils n'y prennent garde. Si l'on disait un mot à la France, elle serait debout en trois fois vingt-quatre heures. Bonsoir, chère sœur ; on me regrette beaucoup comme député. » ^
W 14 octobre 1813.
Au vicomte de Rivarol . ^
Paris, le 14 octobre 1815.
Monsieur le Vicomte, Je riie fais honneur d'avoir été avec M. du Bouchage^ un des premiers fondateurs du club de la rue Thérèse et c'est avec le plus
Analysée ainsi par Bardoux La duchesse de Duras, p
4. Il s'agit de Claude François de Rivarol, de cinq ans plus jeune que le charmant causeur. D'ailleurs, homme exquis, vraiment de son siècle, le xviii^, et en particulier d'une spirituelle bravoure, sinon grand homme de lettres, suivant ses désirs.
Un couplet improvisé en prison, pendant la Terreur, nous le donne tout entier:
On va me guillotiner, Le moment approche.
Pourquoi vous en étonner?
Je suis sans reproche.
J'aime Dieu, je sers mon Roi, Voilà mon acte de foi, Adieu ma caboche au gué Adieu ma caboche.
5. François-Joseph, vicomte de Gratet du Bouchage (1749-1821), alors ministre de la marine, ultra-royaliste.
grand plaisir que je me vois reçu au nombre de ses membres. Sans la multitude des affaires dont je suis surchar<i^é, je me serais déjà empressé de m'y rendre : mais je compte faire tout mon possible pour trouver le moyen de me présenter dans une société, composée de gens aussi distingués.
Agréez, je vous prie, monsieur le Vicomte, l'assurance de la parfaite considération avec laquelle j'ai l'honneur d'être,
votre très humble et très obéissant serviteur.
LE v^*' DE Chateaubriand.
Monsieur
Monsieur le Général comte de Fiivarol. '
"248 14 février 1816.
A la comtesse Charles de Damas. -
Je ne mérite point les éloges de madame la Comtesse de Damas €t suis pourtant bien fier de les avoir obtenus. J'espère qu'elle voudra bien accepter quelques exemplaires d'une opinion qu'elle juge avec tant d'indulgence et je la prie de vouloir bien agréer avec bonté l'hommage de mes sentiments respectueux.
de Chateaubriand.
Ce 14 f^'^ 1816. -^
1. BibHothcquc Léon Alègre, à Bagnols-sur-Cèze, nis. 23, dossier Rivarol, ■copie de M™'' Garidel- Alègre. Louis Thomas Lettres inédites de Chateaubriand [Mercure de France, juin 1904).
2. Marie Louise Aglaé Andrault de Langeron (2 août 1759 — 25 janvier 1827), mariée le li avril 1779 à Joseph François Louis Charles César de Damas d'Antigny, dit le comte Charles de Damas, ensuite le duc Charles de Damas.
3. Archives de Chastellux. — Communication de M. lo comte de Chastellux.
^49 . 4 mars 1816.
Remerciements pour sa nomination de commissaire honoraire de l'Association fraternelle des chevaliers de Saint-Louis. ^
^50 7 mai 1816.
A Ghênedollé.
Paris, 7 mai 1816.
Je dicte encourant quelques mots à mon secrétaire, mon cher ami. Je ferai tout ce qui me sera possible de faire pour vous faire entrer à l'Institut ; mais ne comptez sur rien, et voici pourquoi : l'esprit de ce corps est resté le même malg-ré la réforme qu'il vient d'éprouver. Dans les dernières nominations nous n'avons pu avoir que quatre voix pour M. de Sèze. Jugez par là où nous en sommes. Je sais que vos titres sont d'une nature différente ; mais le talent, comme vous savez, n'est pas toujours une cause de succès. Quant à Fontanes, je ne le vois plus ; son opinion dans la Chambre des Pairs le range sous des bannières différentes de la mienne, et j'avoue qu'après la dernière expérience je ne sais plus capituler avec des opinions. Comptez toujours sur moi, mon cher ami, et croyez que je serais trop heureux de trouver l'occasion de vous être bon à quelque chose.
Je vous embrasse. ~
De Chateaubriand. ^
i. Catalogue des autographes delà collection Dubrunfaut, X,n° 165.
Ces derniers mots sont seuls de l'écriture de Ch. (SB
3. Sainte-Beuve Étude sur C/iénec/o/Zé dans Chateaubriand et son groupe^ II, 226.
S5i Mai 1816.
A la duchesse de Duras.
Il vient de s'enfermer à la Vallée-du-Loup pour travailler. Quelques jours se sont à peine écoulés, qu'il rêve un voyage. « Quand partirons-nous? Quand lînirons-nous tout ceci? »*
S5^ [Mai 1816.]
A la duchesse de Duras.
Gomment voulez-vous, chère sœur, que je vous suive? Ne suis-je pas lié, enchaîné par mille entraves, sans argent, sans liberté, sans volonté? Je ne rêve que de quitter la France. J'en ai cent pieds par-dessus la tête. -
'J5S 23 juin 1816.
A la duchesse de Duras.
L'opinion publique paraît s'améliorer et le royalisme gagne ; si le ministère est assez insensé, comme il l'a fait jusqu'ici, pour contrarier ce mouvement, il sera entraîné et tombera malgré lui en faisant beaucoup de mal. L'opinion des provinces n'est pas douteuse sur la Chambre des députés. Cette chambre est en vénération et c'est s'aveugler que de ne pas le voir. Il faut donc se rapprocher d'elle. Je vais continuer mon travail, je ne le ferai paraître que dans six semaines ou deux mois ; aussi nous aurons le temps d'en causer. On dit que les affaires de Rome vont finir ; si M. de Blacas revenait et qu'on voulût bien m'envoyer à sa place, j'irais volontiers vivre et mourir en Italie. ^
1. Analysée ainsi par Bardoux dans Ln duchesse de Duras, p. 102.
Bardoux Laduchesse de Duras^ p
'254 17 juillet [1816J.
Son ouvrage la Monarchie selon la Charte est presque achevé ; il croit, en le publiant, « rendre un service immense à la France; l'empêcher peut-être de périr ; il fallait tout dire pour faire quelque chose digne de ses autres sacrifices».
i< 11 n'a jamais, déclare-t-il, prêché un langage plus élevé et dit des vérités plus nobles sous tous les rapports, en réclamant à la fois la religion, la liberté, la morale et la justice, en dévoilant tous les faux systèmes, en montrant pourquoi on nous a perdus, pourquoi on nous perd, et pourquoi on nous perdra. »
11 ne cache pas qu'il court le risque de se briser et il se compare même à Décius, mais Décius était jeune et quant à lui, Chateaubriand « ses cheveux blancs » commencent à le rendre timide.
(( Si j'étais, ajoute-t-il, dans une autre position de fortune, mon parti serait bientôt pris ; je publierais mon ouvrage et le même jour je partirais pour l'Italie. Ce serait mon testament et mes adieux à la France. Ils verraient qu'aucun intérêt personnel ne méfait parler, puisque je m'éloignerais d'euii? et ne leur demanderais rien.
« Val-du-Loup, 17 juillet. » *
'255 [Été 1816.]
A la duchesse de Duras.
Votre billet m'arrive de Bourbonne trois jours après le départ de la lettre que je vous ai écrite à Bourbonne. J'en avais adressé une autre poste restante à Lyon. Elle ne vous y aura pas trouvée
1. Analysée ainsi par Bardoux dans son ouvrage sur La duchesse de Duras, p. 193.
ou plutôt elle se sera perdue. Dans ces derniers temps les correspondances ont été très irrégulières et très interrompues. Tout le monde s en plaint et Ton connaît la cause de ces irrégularités. Je suis désolé de vous voir toujours si triste et si découragée. Je donnerais tout au monde pour vous voir reprendre à la joie et à vos amis. Je ne sais que vous dire de peur de vous impatienter, mais je suis toujours convaincu que vous sortirez de cet état de langueur et que vous reviendrez à la vie comme à tout le reste. Je suis à la Vallée d'où je viens deux fois par semaine à Paris pour \^ covmmssioii àe y Instruction publique. Cette commission aura fini son travail mardi prochain. Ainsi, je serai en repos pendant quelque temps. Je ne fais aucun plan pour l'avenir. Je vous attends, j'attends les événements. J'ai bien peur pour cette malheureuse ^ qui est bien plus malade que vous, et qui est tuée par les médecins appelés à la guérir.
Bonjour ; si mon tendre et sincère attachement était un remède de quelle bonne et florissante santé vous jouiriez pour le reste de vos jours! -
956 Paris, 18 août 1816.
A M. Loschhutchen, à Cologne. ^
'257 22 août 1816.
Au duc de Feltre ministre de la guerre.
Paris, 22 août 1816.
Un monsieur Bail, inspecteur aux revues, a fait une brochure contre moi. Il a pour ce fait, dit-il, perdu sa place. Oserais-je,
1. Nathalie de Noailles, duchesse de Mouchy, d'après Tabbé Pailhès.
Pailhès La duchesse de Duras et Chateaubriand, p
3. Fiche d'un catalogue d'autographes, communiquée par M. Charavey,
monsieur le duc, espérer de votre indulgence que vous voudrez bien lui rendre vos bontés. La personne du roi est respectée dans la brochure. Veuillez, Monsieur le Maréchal, oublier ce qui ne regarde que moi. *
Au comte Decazes.
Paris le 18 septembre 1816.
Monsieur le Comte
J'ai été chez vous pour vous témoigner ma surprise. J'ai trouvé à midi chez M. le Normant, mon libraire, des hommes qui m'ont dit être envoyés par vous pour saisir mon nouvel ouvrage intitulé : De la monarchie selon la Charte.
Ne voyant pas d'ordre écrit, j'ai déclaré que je ne souffrirais par l'enlèvement de ma propriété, à moins que des gens d'armes ne la saisissent de force. Des gens d'armes sont arrivés, et j'ai ordonné à mon libraire de laisser enlever l'ouvrage.
Cet acte de déférence à l'autorité. Monsieur le Comte, n'a pas pu me laisser oublier ce que je devais à ma dignité de pair. Si j'avais pu n'apercevoir que mon intérêt personnel, je n'aurais fait aucune démarche ; mais les droits de la pensée étant compromis, j'ai dû protester, et j'ai l'honneur de vous adresser copie de ma protestation. Je réclame, à titre de justice, mon ouvrage ; et ma franchise doit ajouter que, si je ne l'obtiens pas, j'emploierai tous les moyens que les lois politiques et civiles mettent en mon pouvoir.
J'ai l'honneur d'être, etc.
V^® DE Chateaubriand. -
1. Lettre autographe publiée en partie dans un catalogue Cliaravay et par Biré (Mémoires d'Outre- Tombe, t. III, p. 508).
2. Guizot Mémoires, I, 4i:{. — Mémoires d' Outre-Tombe. Appendices de l'édition Biré, IV, 479.
'259 19 septembre 181 G. i
Au chancelier Dambray.
Monsieur le Chancelier
J'ai l'honneur de vous envoyer copie de la protestation que j'ai faite et de la lettre que je viens d'écrire à M. le ministre de la police.
N'est-il pas étrange, monsieur le chancelier, qu'on enlève en plein jour, à main armée, malgré mes protestations, l'ouvrage d'un pair de France, signé de son nom, imprimé publiquement à Paris, comme on aurait enlevé un écrit séditieux et clandestin, le Nain-Jaune ouïe Nain-Tricolore 2 Outre ce que Ton devait à ma prérogative comme pair de France, j'ose dire, Monsieur le chancelier, que je méritais personnellement un peu plus d'égards. Si mon ouvrage était coupable, il fallait me traduire devant les tribunaux compétents: j'aurais répondu.
J'ai protesté pour l'honneur de la pairie, et je suis déterminé k suivre cette affaire avec la dernière rigueur. Je réclame. Monsieur le chancelier, votre appui comme président de la Chambre des pairs, et votre autorité comme chef de la justice.
Je suis avec un profond respect, etc.
Vicomte de Chateauhufand. '^
1. Guizot écrit 18 septembre, mais les catalogues crautographes donnent 19 et Guizot lui-même place cette lettre après celle du lOaucomte Decazes.
2. Guizot Mémoires, I, 448. — Mémoires d'Outrc-Tombe, IV, 480.
%0 19 septembre 1816.
Au comte Decazes.
Paris, ce 19 septembre 1816.
Monsieur le Comte.
J'ai reçu la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire le 18 de ce mois. Elle ne répond point k la mienne du même jour.
Vous me parlez d'écrits clandestinement publiés (à la face du soleil, avec mon nom et mes titres). Vous parlez de révolte et de rébellion, et il n'y a eu ni révolte ni rébellion. Vous dites qu'on a crié : Vive le Roi ! Ce cri n'est pas encore compris dans la loi des cris séditieux, à moins que la police n'en ait ordonné autrement que les Chambres. Au reste, tout cela s'éclaircira en temps et lieu. On n'affectera plus de confondre la cause du libraire et la mienne ; nous saurons si, dans un gouvernement libre, un ordre delà police, que je n'ai pas même vu, est une loi pour un pair de France ; nous saurons si l'on n'a pas violé envers moi tous les droits qui me sont garantis par la Charte, et comme citoyen et comme pair. Nous saurons, par les lois mêmes que vous avez l'extrême bonté de me citer (il est vrai avec un peu d'inexactitude), si je n'ai pas le droit de publier mes opinions ; nous saurons enfin si la France doit être gouvernée par la police ou par la Constitution.
Quant à mon respect et à mon dévouement pour le Roi, Monsieur le Comte, je ne puis recevoir de leçon et je pourrais servir d'exemple. Quant à ma dignité de pair, je la ferai respecter aussi bien que ma dignité d'homme ; et je savais parfaitement, avant que vous prissiez la peine de m'en instruire, qu'elle ne sera jamais compromise par vous ni par qui que ce soit. Je vous ai demandé la restitution de mon ouvrage : puis-je espérer qu'il me sera rendu ? Voilà dans ce moment toute la question.
J'ai l'honneur d'être, Monsieur le Comte, votre très humble et très obéissant serviteur.
Le vicomte de Chateaubriand. *
t^^/ Septembre 1816.
A la duchesse de Duras.
« Ce qui m'encourage, c'est que si j'ai eu quelque influence sur les "destinées de Bonaparte, je puis espérer quelque succès contre ses valets. Les pygmées ne doivent pas être plus difficiles à renverser que le géant. D'ailleurs, ma destinée est de combattre. »
Et il cite le vers de Corneille :
Faites votre devoir et laissez faire aux dieux ! ^
"26^ 22 septembre [1816].
A la duchesse de Duras.
Dimanche, 22 septembre.
Oui, je serai exact. J'ai été malade hier au soir, ce n'est pas une mauvaise raison.
A la duchesse de Duras.
Je suis honteux de vous envoyer la Monarchie brodée de mon éloge. Mais c'est l'éditeur qui me l'a donnée ainsi vêtue, et je n'ai
1. Guizot 3/emotre.s, I, 447. — Mémoires d' Outre-Tombe^ t. IV, 480. i. Publiée ainsi par Bardoux La duchesse de DuraSy p. 195. Correspondance de Chateaubriand, T. I. 20
que celle-là. Plaidez bien ma cause et n'allez pas au salon avec le D[uc] de R[ichelieu]. ^
'264 17 octobre 1816.
Au vicomte de Rivarol.
Paris ce 17 octobre 1816.
Je vous remercie, monsieur le Vicomte, de la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrire le 8 de ce mois. Je vousaurais^ certainement répondu plus tôt, si j'avais des mornents à moi ; jesuis même obligé d'emprunter la main d'un secrétaire pour vous, répondre. Vous avez beaucoup souffert, monsieur le Vicomte^ pour la cause du Roi, et vous n'êtes pas récompensé : c'est la règle ; mais nous autres vieux fidèles, nous crierons toujours. Vive le Roi ! et grâces à Dieu sur ce point nous sommes incorrigibles. Agréez, monsieur le Vicomte, l'assurance de mon entierdévoûment.
LE v*^^ DE Chateaubriand.
A Monsieur
Monsieur le vicomte de Rivarol, Maréchal de Camp rue Gaillon, n^ 6 Paris. -
4. Pailhès La duchesse de Duras, p. 132. — Collationné par nous sur- Toriginal autographe.
2 , Bibliothèque Léon Alègre, à Bagnols-sur-Cèze, ms. 23, dossier Rivarol^ copie de M'"'' Garidel-Alègre. — Louis Thomas Le^/res méc/j7es cTe Château-^ briand [Mercure de France, juin 1904).
'265 Paris, 20 octobre 1816.
A M. de Fréville.
Il n'ose se flatter que son dernier ouvrage aura produit le bon effet dont il veut bien l'entretenir... « Je suis persuadé que la charte pourrait nous sauver si l'exécution en était confiée à des mains pures ; mais vous savez, monsieur le Comte, combien nous sommes bêtes, nous autres royalistes ! Il n'y a pas moyen de se servir de nous. » ^
^66 Paris, 28 octobre 1816.
Au Procureur général.
Au sujet de sa brochure : De la monarchie selon la charte. ^
'267 31 octobre 1810.
Au Chancelier.
Paris, 31 octobre 1816.
Relative à des poursuites dirigées par M. Bellart, procureur général: « Si l'intention de M. Bellart est de traduire mon ouvrage au tribunal de première instance, je déclare, Monsieur le Chancelier, que j'appellerai M. le Procureur Général à la Chambre des Pairs. Si au contraire, on me rend paisiblement mon ouvrage, de mon côté, je me désisterai de toutes poursuites, malgré mes justes sujets de plaintes. » ^
1. Fiche d'un catalogue d'autographesL, communiquée par M. Charavay.
2. Fiche d'un catalogue d'autographes, communiquée par M. Charavay.
3. Fiche d'un catalogue d'autographes, communiquée par M. Charavay.
S68 9 [décembre 1816.]
A là duchesse de Duras.
Ce lundi 9.
Voilà la proposition. ^ Elle a passé sans accident. L'édition ee matin est épuisée . Demain nous en aurons une autre tirée à dix mille.
Vous étiez encore sortie hier, lorsque je suis allé chez vous. Ce matin j'ai été arrêté par les soins de la Librairie. ^
S69 [1816 ou 1817. J
A la duchesse de Duras.
(( Quand je rêvais Vellédadans cette vallée, ou que je faisais parler Bianca, ces personnes-là, quoique très peu raisonnables, m'occupaient tout autrement que M. T... ou l'abbé L... », et il répète que l'ambition est chez lui chose étrangère ; qu'il se croit tout aussi capable que les gens qu'il voit à la besogne, de conduire les affaires de la France ; mais que son goût naturel n'est pas là ; que, s'il était seul et libre dans la vie, on le verrait bientôt secouer la poussière de ses pieds et dire adieu aux affaires. "^
970 21 janvier 1817.
A la Comtesse de Chastellux. ^
21 janvier i 817.
Je n'ai point, Madame la Comtesse, le Mercure où se trouve le 'morceau que vous me faites l'honneur de me demander. Je
Née Adélaïde Louise Zéphirine de Damas
regrette de ne pouvoir vous l'envoyer puisque vous le désirez . Mais dans tous les cas, Madame, l'échange que vous me proposiez eût été tout à votre désavantage ; l'article du Mercure ne valant pas l'ouvrage de Monsieur le comte de Ghastellux ; du moins je pourrai garder votre beau présent en sûreté de conscience.
Veuillez, Madame la Comtesse, remercier pour moi Monsieur le comte de Ghastellux, agréer Thommage de mon respect et
l'olTrir à Madame la comtesse de Damas.
Chateaubriand. *
27/ [19 mars 1817.]
A la duchesse de Duras.
Mercredi.
Ne m'attendez pas, chère sœur. Je suis en pleine verve. Je ne suis pas sorti hier ; je m'enferme aujourd'hui. Le discours de Bonald m'a piqué d'honneur. Il faut paraître avec lui sur le champ de bataille. Il ne s'agit pas ici d'un discours d'affaires mais d'un discours politique et religieux. Je nage en grande eau. Je serai après tout à vous. -
[Au verso, près de V adresse) : Ce billet était écrit avant d'avoir reçu le vôtre. ^
1. Archives de Ghastellux. Communication de M. le comte de Chastelluoc.
2. Le discours dont parle ici Chateaubriand a été prononcé à la Chambre des Pairs dans la séance du 21 mars 1817; on y remarque les phrases suivantes : a Comme l'a remarqué mon respectable ami, M. de Bonald, dans un discours qui restera... » — « Vous trouverez tout simple, messieurs, le ton religieux de ce discours.. . »
3. Pailhès La duchesse de Duras, p. 132. — CoUationné par nous sur l'original autographe.
'n^ 25 mars 1817.
A M. de Colmont.
J'ai l'honneur d'envoyer à Monsieur de Colmont ma dernière opinion et la précédente qu'il a paru désirer. Je le prie d'agréer tous mes compliments.
DE GriATEAUBRIAND.
Ce mardi, 25 mars 1817.»
'21S [26 mars 1817.]
A la duchesse de Duras.
C'est moi qui suis fâché contre vous, de n'avoir pas voulu attendre quelques heures pour savoir ce que devenait le discours. Je n'ai pas pu vous répondre à ce que vous demandiez, puisque je n'ai parlé que samedi. Au reste le Roi même a loué. Ainsi, nous voilà en paix. 11 ne reste plus qu'à vendre la Vallée : Le prospectus paraîtra samedi. Je vous verrai à trois heures. Ce matin je sors pour la fin du mois. C'est toujours pour moi un moment fâcheux. 2
^74 [Avril 1817.] 3
A la duchesse de Duras.
Dimanche.
Voilà, chère sœur, la notice de mes livres : un auteur qui vend ses livres est comme un marchand qui vend son fond de boutique :
1. Bibl. publique de Rouen, collection Duputel, n" 122. — Original autographe. — Giraud Bévue d'hist. littér., 1901, p. 670, et Chateaubriand Études littéraires, p. 262.
2. Pailhès La duchesse de Duras..., p. 132. — Collationné par nous sur l'original autographe.
3. La date de cette lettre est donnée par la date de la vente qui eut lieu le 29 avril et jours suivants.
lout cela est pour la plus grande gloire du Roi très chrétien. Je w'ai point été vous voir aujourd'hui pour vous laisser reposer «de votre voyage au Salon. '
^75 20 avril 1817.
A l'abbé Serres.
Paris, ce 20 avril 1817.
Il y a bien longtemps, Monsieur l'abbé, que j'aurais dû vous remercier de votre beau présent. Vous avez fait une bonne <cuvre en réimprimant un mauvais ouvrage mais dont les intentions au moins étaient dignes de l'intérêt des honnêtes gens. J'apprends par notre ami Glausel^ qu'il vous reste un assez bon «ombre d'exemplaires; nous verrons à arranger cela, aussitôt que mes affaires me seront un peu mieux connues. Veuillez, Monsieur l'abbé, agréer mes remercîments, toutes mes excuses. Pardonnez-moi un silence que rien né pourrait justifier, si je n'avais pas «té constamment sur le champ de bataille depuis la fatale époque <lu o septembre. -^ Croyez que je suis reconnaissant comme un chrétien et comme un ultra ; continuez vos bontés eiiam cum,
DE Chateaubriand.
A Monsieur Monsieur Vabhé Serres
à Sainte-Afrique. Aveyron. ^
1. Pailhès L.1 (/«c/iesse c/e Duras..., p. 133. — Collationné par nous sur l'original autographe.
2. M. Giraud n'est pas très sûr d'avoir bien lu le nom. Mais nous pensons «vcc lui qu'il est infiniment probable qu'il s'agit ici de (^lausel de Cous- •sergues, l'un des plus vieux amis de Chateaubriand.
3. L'ordonnance royale du 5 septemb^-e 1816 qui dissolvait la Chambre de
4. Victor Giraud Lettres inédites de Chateaubriand [Revue de Frihourf/, septembre-octobre 1902) et Chateaubriand. Études littéraires, p. 203.
'276 23 avril 1817.
A la duchesse de Duras.
Ce mercredi 23 avril 1817.
M. de Blacasest arrivé : revenez, s'il vous est possible, à Paris. Je ne puis rien faire sans vous. ^
^77 ler mai 1817.
A l'abbé de Bonnevie.
Paris, 1^"^ mai 1817.
« Je n'ai aucun projet fixe. Je vends le peu de choses que j'ai parce q\ie j' ai contracté des dettes en allant à Gand... Je ne me flatte pas d'être aussi utile à la cause du Roi que vous me faites, l'honneur de le croire ; ce qu'il y a de sûr, c'est que partout où je serai je ne l'abandonnerai jamais... » ^
'278 [5 mai 1817.]
A la duchesse de Duras.
Lundi.
La bibliothèque est vendue : ^ Je ne puis aller déjeuner, parce que j'attends l'argent. J'ai aussi la permission de mettre la Vallée en loterie; ainsi me voilà bien dépouillé : Gomme Job, je suis venu au monde, nu; et je m'en irai nu.
Aussitôt que mon homme sera venu, je partirai pour Varennes- Street. '^
1. Pailhès La duchesse de Duras, p. 143. — Collationné par nous sur l'orig. authentique.
2. Fiche d'un catalogue d'autographes, communiquée par M. Charavay.
Pailhès La duchesse de Duras, p
'J79 17 mai 1817.
A M'"^ de Staël.
J'avais oublié que je dîne demain chez la Duchesse d'Orléans. Veuillez donc me pardonner et fixer un autre jour. Gomment vont les pieds et les mains ?
Francis.
Samedi, 17 mai 1817 J
S80 Mai 1817.
Le duc de Richelieu vous a trompée , tout cela est la suite de la plus ignoble persécution : il n'est pas question d'ordonnance ; il n'est pas question de trois mois de remboursement, ni même de ministre d'Etat. Que faire à cela ? Je n'en sais rien; mais il faudra bien que je prenne mon parti, et je touche à une scène qui changera ma position ou ma vie. -
981 29 mai 1817.
Au Maréchal...
Il recommande M. Bail ^ pour lequel il sollicite oubli, bonté et demi-solde. « Croyez que vous n'avez point de serviteur plus dévoué que votre compagnon du voyage de Gand et que votre collègue de la Chambre des pairs... » '*
Bardoux La duchesse de Duras, p
'^. Publiciste français, inspecteur aux Revues, né à Béthune. Voir la lettre du 22 août 1816, au duc de Feldre.
4. Fiche d'un catalogue d'autographes, communiquée par M. Charavay.
Î8'2 4 [juillet 1817].
A la duchesse de Duras.
Montboissier, par Bonneval, ce vendredi 4.
Votre lettre, chère sœur, m'a fait grand'peine et grand plaisir; si vous êtes seule je suis seul bien plus que vous ; mais je me soumets, parce que je suis bien las de lutter contre une destinée qui m'entraîne. Passons cela.
Je n'ai point écrit et n'écrirai point pour défendre ce monsieur je ne sais qui. B G* sera tout seul sur le champ de bataille.
Je ne sais si je pourrai aller à Fervacques ; je ne suis pas libre avec ma malade- ; en tout je suis découragé de l'avenir, et quand je suis arrivé au bout de la journée, j'en ai assez. Votre homme tatoué est un sot. Si j'avais un « soleil sur un œil », je serais le plus riche et le plus heureux homme du monde, et je ne serais jamais revenu du pays du soleil.
Voilà ma grande écriture qui, comme vous le voyez, est devenue petite. Puisse-t-elle vous réjouir autant que la vôtre m'a fait de bien.
Mais écrivez-moi, je vous en prie, sous mon nom, excepté dans un cas particulier. Vous ne sauriez croire les galimatias, les explications, les commentaires que le Fran a fait naître. Je l'avais prévu, lorsque je parus faire quelque difficulté. Qu'importe la police ; vous ne l'estimez pas plus que moi, et vous lui diriez ce que je lui ai dit cent fois. Votre amitié n'est pas un secret et notre politique est connue de toute la terre.
A vous, tout à vous.
Mille tendresses à M"*^ de Staël.
Je vous parlerai une autre fois de ce pays. Il est triste, mais il ne me déplaît pas. Demain •% j'essayerai le travail.
M™*^ de Chateaubriand
3. Pailhès La duchesse de Duras, p. 133. — Collationné par nous sur l'original autographe.
[:; juillet 1817.]
'283 A la duchesse de Duras.
Ce samedi matin.
Je reçois votre billet. M. Laënnecpart, M"''' de Gh[ateaubriand] est aussi bien qu'il est possible qu'elle le soit, mais il faut du temps et nous ne pouvons sortir d'ici. ^
*28i 7 juillet 1817.
Ce lundi 7 juillet 1817.
Le malheur me poursuit. M™*' de Gh[ateaubriand] a la rougeole, à la suite d'un catarrhe de 5 mois. Je vous écris en arrivant. J'ai reçu votre lettre ; et vous ai prié de m'écrire sous mon nom. Je suis absorbé dans mes fonctions de garde-malade, et avec M™® de Ch[ateaubriand] ce n'est pas peu de chose. Plaignez-moi, aimez-moi ; écrivez-moi. ~
'285 Juillet 1817.
A Frisell.
Juillet 1817.
Mon cher ami, je suis désolé de ne pas vous avoir vu avant votre départ ; si vous aviez forcé la porte, nous nous serions embrassés.
1. Pailhès La duchesse de Duras, p. 134. — CoUationné par nous sur l'original autographe.
2. Pailhès La duchesse de Duras, p. 134. — CoUationné par nous sur l'original autographe.
Je suis poursuivi par le diable : M'"*' de Chateaubriand a maintenant la rougeole ! 11 est dur de n'en être pas quitte pour un catarre qui a duré cinq mois.
Veuillez apprendre cette désagréable nouvelle aux Joubert, je leur avais écrit un mot sans savoir le sort qui m'était réservé. N'oubliez pas notre affaire.
Tout à vous pour la vie ; je retourne auprès de ma malade.
DE Chat. *
^86 9 juillet 1817.
A la duchesse de Duras.
Ce mercredi 9 juillet 1817.
Vous ne me ferez pas reprendre à l'espérance. C'est fait avec cette dame; nous ne nous reverrons plus. Quant aux triomphes de vos ministériels, peu m'importe. Je ne les verrai pas, et je n'y pense plus. Je ne travaille point, j'ai autre chose à faire. Je garde la malade ; sa santé entre dans mes plans. Car encore faut-il qu'elle puisse être dans le cas de suivre la résolution quelconque que je pourrai prendre. — On me mande de Paris que le beau plan de me favoriser d'une justice au mois de novembre subsiste toujours. Cette idée seule me fait bouillonner le sang. — Tâchez de vendre le petit tableau ; c'est moi qui vous l'ai fait porter.
Soignez votre santé ; pensez auxbeaux épis ; bâtissez votre chaumière^, et gardez-la plus longtemps que je n'ai gardé la mienne.
Nous verrons sans doute évêques les aumôniers de Buonaparte et les chapelains du cardinal Fesch ; c'est dans l'ordre. Mais les vieux confesseurs et martyrs de l'exil du Roi, les prêtres déportés à Cayenne, ceux-là auront leur pension décent écus, et les insultes de MM. Mole, Dareste et compagnie. ^
Andilly
3. Pailhès La duchesse de Duras..., p. 134. — Collationné par nous sur Toriginal autographe.
Juillet 1817.
S87 AFrisell.
J'ai été bien inquiet, mon cher ami; je suis un peu calmé, ma malade est bien faible pour le moment; aujourd'hui, il y a encore eu une crise. Je vous remercie de ce que vous faites pour la Vallée, je n'ai chargé personne d'en parler et de s'en occuper ; de ce côté, vos craintes ne sont pas fondées, mais je crois que nous ne réussirons pas. Il paraît que vous n'avez pas vu la sœur du frère ^ ; vous vous souviendrez de tout ce que je vous ai dit à cet égard, comme nous en étions convenus. Au milieu de tous mes désastres, j'écris, et puisque l'on me fait tant de mal, j'en ferai à mon tour à ceux qui m'en font. M™® de Chateaubriand vous dit de tendres choses du fond de son lit, et moi je vous embrasse tendrement; je ne suis plus rien en politique, et on me traite de vieux souvenir.
Chat. 2
t^^^ 13 juillet 1817.
A la duchesse de Duras.
Ce 13 juillet 1817.
Votre lettre m'a blessé. Je n'ai parlé à qui que ce soit au monde de l'affaire que vous avez suivie. Personne n'en sait les détails^ mais M"^^ de Montboissier (et non pas la dame que vous supposez) et M. Frisell qui voit la sœur de M. de R^ s'intéressent à moi, dans le sens que vous avez pris, et parlent de leur côté de la nécessité d'en finir avec moi, ce qui ne fait aucun mal, puisque c'est une preuve que cette idée n'est pas venue à vous
R[ichelieu
seule. Ce sont eux qui m'ont mandé ce que je vous ai écrit, et qui ont causé votre colère.
Je vous prie de ne plus vous occuper de moi ; je ne veux plus entendre parler de rien; j'ai assez de ce que j'ai; et le fardeau est tout juste ce que je puis porter.
La rougeole est passée. Mais les suites restent. La malade parle de retourner à Paris. Je ferai ce qu'elle voudra, parce qu'elle se tue d'inquiétude. Je ne vous conseille pas d'écrire à l'ami du chevalier de Maisj. Vous ferez du reste ce que vous voudrez. ^
'289 16 juillet 1817.
A la duchesse de Duras.
16 juillet, une heure du matin.
M™® de Ghfateaubriand] est très mal. La poitrine paraît sérieusement attaquée. Je ne sais que faire et que devenir; j'attends le médecin de Paris . Vos amis ministériels peuvent triompher. Voilà de leurs œuvres. ^
WO [Du 17 au 20 juillet 1817.]
A la duchesse de Duras.
Un mot: M"'^ de Gh[ateaubriand] est mieux ; depuis hier les crachats ont changé de nature. La fièvre a cessé, et le sommeil est revenu : j'espère ; mais il faudra de longs soins, et des ménage-
4. Pailhès La duchesse de Duras, p. 135. — Collationné par nous sur l'original autographe.
2. Pailhès La duchesse de Duras, p. 135. — Collationné par nous sur l'original autographe.
ments infinis. Quant à bouger d'ici avant 3 semaines, cela est impossible. Et alors je verrai ce que j'ai à faire. — Je regrette M"'^ de Staël ; ses amis ministériels en disent-ils autant? Soignezvous : la santé est tout. '
!29i 22 juillet [1817].
A la duchesse de Duras.
[Montboissier], ce mardi 22 juillet.
Je suis désolé de vos maux et de vos chagrins. C'est une grande augmentation à mes peines. M™*' de Gh[ateaubriand| est aussi bien qu'on puisse l'espérer, mais elle est bien loin d'être guérie ; et aujourd'hui encore elle a été très malade. Je ne puis de longtemps espérer ni loisir, ni joie, et l'avenir est pour moi si triste que je cherche à vivre au jour le jour, sans y penser.
Je ne forme aucun plan. Je traînerai ici et chez M"'" de Pisieux, sœur de M"^^ de Golbert, alors je verraiceque je pourrai devenir : cela dépendra de la santé de M'"'' de Chateaubriand et de ma position d'affaires. Si la Vallée n'est pas vendue, il faudra aller me noyer. Il sera temps de penser k tout cela quand le temps sera venu.
Vous sentez que je ne puis faire grand'chose auprès du lit d'une malade. Cependant, j'écris de là politique. Si je quitte la France, il faut qu'au moins je venge ma désolation et laisse une marque à mes ennemis.
Faites-vous toujours votre voyage d'Honfleur? Grand merci de lady M[organ]. Je ne lis plus rien et ne me soucie ni du bien ni du mal qu'on peut dire de moi.
Amitié éternelle. ~
1. Pailhùs La duchesse de Duras^ p. 13C. — CoUationné par nous sur l'original auto<;raphe.
2. Pailhès La duchesse de Duras, p. 136. CoUationné par nous sur l'original autographe.
W2 [26 juillet 1817.]
A la duchesse de Duras.
Ce samedi.
Votre amitié vous trompe, chère sœur. On se moquera de vous. Il n'y a rien à espérer de gens d'aussi mauvaise foi. Remarquez qu'au moment même où vous rêvez arrangement et conciliation, ils envahissent le seul j ournal où les royalistes étaient, sinon défendus, du moins respectés. Mon pauvre ami Bertin, si longtemps victime de son zèle pour la cause royale, a perdu la censure, et le premier acte de la police et de ses honorables agents a été de me faire attaquer dans la propriété et pour ainsi dire sur la garantie de mon malheureux ami. Cette dernière indignité m'a révolté au delà de tout. Si je vous ai donné quelque parole, je la reprends. Ils veulent la guerre, je vais la faire, et cette fois, c'estaux personnes que j'irai tout droit. Nous verrons si je ne les marquerai pas au front. Ils m'ont trop joué, ils ont trop abusé de ma franchise. D'ailleurs, je ne voudrais pour rien de leur odieuse époque des Chambres. Les paroles mêmes du duc ne me suffiraient pas alors. La guerre donc. Il n'y aurait qu'un parti qui me plairait mieux, ce serait de quitter pour jamais le pays que j'ai tant aimé et que j'ai si bien servi et où je reçois de telles récompenses. La mort de ce pauvre Saint-Morys ^ m'a navré le cœur. Etre tué par l'acquéreur de son bien, et tout cela par la gaucherie de M. de Mouchy. S'il faut encore que les acquéreurs de nos biens deviennent nos assassins, c'est aussi trop exiger de la patience des royalistes. Je vous en prie, ne vous tracassez plus de moi. Nous partons mercredi pour Montgraham, chez M""^ de Pisieux, à neuf lieues d'ici. Voici l'adresse, à Montgraham, par Nogent-le-Rotrou (Eure-et-Loir. La poste part pour Nogent (voyez les jours de poste pour Angers).
C'est là qu'il faut désormais m'écrire. M™^ de Chfateaubriand] n'est pas bien. -^
1. Tué en duel, le 21 juillet 1817, par le colonel Barbier du Fay.
SUPPLÉMENT
^* [Vers le 15 mars 1790.]
A M. de la Morandais. '
4, près de la rue de Gléry.
[Je suis] 2, Monsieur, a faire mais arrangements sans perte a paris, ou je suis encore. Vous allez trouver, a la suitte,le montant <ies paires et le nombre que j'en veux la somme au lieu d'être de ^000 livres, comme nous étions convenus, n'est que de 4000 quelques livres, mais je vais vous prier de m'écouter sérieusement, et de me répondre poste pour poste à la réception de ma lettre par ceque vous me metteriez, par vingt-quatres heures de retardement, dans le plus grand embaras. J'ai ici une dettes d'honneur, qu'il me faut acquitter sous peine, comme vous le savez, «d'être deshonoré et de me brûler la cervelle sur le champs. Cette dette tombe le 25 de mars, il faut donc que vous ayez la bonté -d'écrire sur le champs a votre manufacture, de me faire passer la marchandise dont nous sommes convenus et nombrées cy dessous, vous voudrez bien aussi me répondre incessamment et m'accuiser la réception de cette lettre ; et si vous avez eu la complai- -sance d'agir sur le champs par ceque si vous aviez changé de -sentiments, ce que je ne crois assurément pas, je n'ai, comme vous le voyez pas une minute a perdre pour trouver la somme, où il y va de mon état de mon honneur et peut-être de ma vie. Aussitôt que vous m'aurez répondu a cette lettre je vous ferai passer une quittance, pareille à celle dont vous m'avez laissé le modèle ou l'intérêt sera payable à votre volonté, a datter du jour
1 . Pierre-Félix de la Morandais, né à Combourg le 18 mai 1779, était le •cousin au Huitième degré de Chateaubriand.
2. Les mots entre crochets sont ceux qui manquent par suite de déchirure, mais auxquels il a été facile de suppléer : les blancs indiouont au -contraire ceux que Ton n'a pu deviner.
de la réception de la marchandise, soit à paris combourg ou fougerres."
Vous ferez parvenir les bas à M. ^ M. le Gh*''" de Cha-
teaubriand (officier au régiment de Navare) infanterie petite rue- Saint Roch, n** 4, près de la rue de Clerry. Je vous demanderai aussi quelqu'instuctions sur les droits d'entrées, en aurais-je a» payer ? Seront-ils chers ? en disant que ce sont des bas pour le compte du Roi pour mon régiment éviterais-je les droits ? au reste toute les questions ne signifient pas grands choses, car lesdroits seront assurément peu considérables et je passerai par la dessus .
Encore une fois mon cher monsieur tirez moi d'inquiétude en m'accusant la réception de cette lettre aussitôt que vous la recevrez.
Voici ce qu'il y a de plus nouveau ici. C'est la fameuse affaire des colonies [qui a été jugée à l'assemblée nationale -, elle a décrété que les colonies étaient maitresses de se faire la constitution que bon leur sembleroit. aussi on a parlé ni des nègres ni de rien et voilà les colons bien heureux qui vont faire tous cequi voudront pour leur fortune c'est un beau pays maintenant ài habitter. vous qui êtes en Suisse vous jouissez de la paix et de lai nature tandis que nous autre habitants de la france nous sommesencore plongés dans le cahos. A dieu je suis celui qui toujoursprêt à vous rendre tous les services qui dépendront de lui comme breton et ami.
Je vous dirai comme vous vous intéressez à moi que je toucheau moment d'avoir une bonne place aux isles si je réussis et quevous vouliez me confier votre frère jepourrroisl'y avancer ouluii procurer des moyens de fortune.
Le Ch'«^' DE Chateaubriand, Off'^*" DE Navare.
[ 1. Mot illisible.
C'est-à-dire la Constituante
Réponse sur le champs. Songez en grâce que vous me perde- Tiez.
Que faire des échantillons ? vous les renvoyer ou les garder ? Alors vous les porteriez sur la facture que vous me ferez passée.
Vous aurez s'il vous plait soin aussi de me faire écrire une lettre d'avis du directeur de votre manufacture au moment du •départ des bas d'Angers pour paris.'
i2^ A M. Piochon.
Paris, 23 mars 1790.
Je vous passe, Monsieur, un ordre de Monsieur de la Moran- <lais, pour que vous me fassiez par venir sur le champs au reçu de cette lettre la quantité da marchandise qui est portée sur Tordre ainsi que les 50 douzaines blancs ord[inai]res à 2 livres ajoutées a la suitte du dit ordre j'avais aussi demandé à monsieur de la Morandais, 30 douzaine blancs ord[inai]re à petite côte à 40 livres. Mais M*" de la Morandais m'a observé, qu'il n'y en •avait plus en magasin.
Je joins ici une feuille de sa lettre où il est question de cet objet parce qu'il est tout simple, monsieur, que ne me connaissant pas vous eussiez des scrupules la dessus. Je vous prîrai donc Monsieur de me faire passer en place de ces 30 douzaines blancs ord[inai]re à petite côte à 40 livres d'autres espèces les plus marchandes pour la même somme de 1.200 livres qui faisoit les -30 douzaines blancs ordFiuaijre à petite cote à 40 livres (comme vous le voyez dans la lettre cy jointe) je vous marquerais précisément •ceux je voudrais en place si j'avais à présent chez moi les
1. Les lettres à M. de \a Morandais et à M. Piochon, traitant d'un com- %nerce de bas, ont été communiquées par M. Guy de la Morandais au mar- «quis de Granges de Surgères qui les a publiées dans sa brochure intitulée 'Une Gerbe de Lettres inédites de Chateaubriand (Paris, Loclerc, lOil).
échantillons que Monsieur de la Morandais ma laissés, mais ils. sont chez des marchands, il m'a semblé simplement que ceux qui se vendraient mieux seroient des bas mêlés gris qui sont dans les échantillons. Au reste Monsieur vous entendez cela mieux que moi. Je suis l'ami de M'" de la Morandière et vous, prie de faire tout pour le mieux.
Je vais écrire sur le champs à Lausanne pour prévenir Monsieur de la Morandais de ce que je vous demende de plus que l'ordre et vous pouvez sans crainte m'envoyer ce que je vous, demande je vous prie Monsieur de ne me faire souffrir aucun retard dans votre envoie j 'attend son arrivée ici pour partir pour des affaires pressées qui m'appellent ailleurs. Vous me feriez le plus grand tort. Vous adresserez le paquet par les messageries pour plus de promptitude à M^' le Gh'^'" de Chateaubriand, ofF'"" au régiment de Navare à son hôtel petite rue S^ Roch n** 4 près de celle de Clery. Vous joindrez s'il vous plaît la facture et toute^ les choses nécessaires a cette affaire et vous voudrez bien me donner avis sur le champs du reçu de cette lettre, et au départ de la marchandise. Je reste très parfaitement, Monsieur, votre très humble et très obéissant serviteur.
Le Gh'^^ de GhATKAU BRIAN d,
Off'^'' AU R^ DE Navare.
Je vous aurai envoyé la lettre entière et sans rien effacer de M. de la Morandais si des affaires qui n'ont aucun trait à cellecy et qui regarde la famille de M*" de la Morandais me l'avaient permis.
^ T) avril [1790].
A M. Piochon.
lundi 5 avril a paris.
J'ai reçu Monsieur [vos] deux lettres dattes d'Angers et l'on vient m'avertir de la messagerie que vos balles sont arrivée je ne les ai pas encor retirée et n'ai pii veriffîer vos comptes qui sont sans doute très bons, je vous donne seulement avis de larrivée de la marchandise et vous reponds au sujet des deux dernières balles qui vous reste que j espère pouvoir la placer et que vous pouvez la faire partir non pour paris comme les premières mais pour fougères en bretagne a cette adresse cy, a M*" le Gh^"" de Chateaubriand a l'hôtel Marigni a fougerre ^ en bretagne vous la ferez passer par rouUier n'en étant pas bien pressé. Je vous prierai de me donner avis du reçu de cette lettre et du départ de la marchandise pour la bretagne. Mais je vous prie de m'en donner avis sur le champs a paris car j'en partiroi mercredi 14 du mois - courant pour la bretagne et pour peu que vous tarderiez a me repondre votre lettre ne me trouveroit plus ici. Les balles qui vous restent sont dans le prix de 600 livres a ce que je crois ? Marquez moi s'il vous plaît si je me trompes si elle étaient plus chères je n'en voudrais point.
Je suis parfaitement Monsieur votre très humble et très obéissant serviteur.
Le Cfi'^"" de Chateaubriand
OfF'^'' au REGIMENT DE NaVARE.
lundi i) avril a paris petite rue S^ Uoch il me semble ({ue voici au net le compte que vous m'avez
Dans la rue actuellement nommée rue de Chateaubriand
2. A celte date il sera encore à Paris, et seulement le 23 à Fougères.
envoyé savoir cent soixante cinq douzaine lesquels cent soixante cinq douzaine sont expliquées comme cy a près
5 douzaine de bas blancs du 30 n« 6 fait 300 livres
10 ^ de bas blancs du 26 piquée a 42 livres
la douzaine marquée n^ 7 fait 420 livres
50 ^ de bas blancs ordin. a 28 la douz. marquée n<> 12 1400 livres
50 ^ de bas jaspée suivant lordre de M^ de la
Morandais marquée n^ 1 3 fait à 24 1 . la douz. 1 200 livres
50 •* de bas jaspée gris naturel Be... marquée
comme les bas jaspés n** 13 a 24 1. la d. . . 1200 livres total avec le prix de l'embalage 14 livres 14 livres
4534 livres
en outre il y aura les deux balles adressée à foug-erre dans le prix de 600 livres ce qui
fera en tout 4534
Je crois que voilà le compte très exact à l'exception du prix de l'emballage des deux balles que j'ignore encore, faites moi s'il vous plaîtune facture pareille, mais plus détaillées ou les prix seront exactement mis en y comprenant les deux dernières balles adressées a fougerre sans le prix de 600 livres et envoyez la moi ici sur le champs afin que je la fasse passer a M^' de la Morandais et que j'achève mes comptes avec lui. Je suis extrement satisfait M^' de la promptitude que vous avez mise dans votre expédition. J'espère vous procurer un débouché considérable de votre marchandise par les connaissance que j'ai. J'espère aussi que vous allez me repondre sur le champs et m'envoyer la facture et l'avis du départ des deux dernières balles que je vous demande car
mon dessein est d'attendre votre lettre ici et vous ne voudriez
pas par un retard me faire manquer des affaires pressée que i'ai
en Bretagne.
a Monsieur
Monsieur Piochon
fabriquant de bas faux
bourg St Jaques
a Angers
Anjou
^'' 14 avril 1790.
A M. de la Morandais.
*'a paris le mercredi 14 avril 1790
Mon adresse a Thotel Marigni a fougèrres en brétagne.
Je vous fais passer, [Monjsieur, la facture de la marchan-
dise que votre fabricant [m'a] livré, par une erreur de compte, il m'a fait passer d'abord cinq balles qui, croyoit-il, ne se montoient qu'à la valeur de 3320 livres. Gomme il me le disait dans la l*"® lettre, que j'ai encore de lui, en conséquence, comme cette somme ne se montoit pas à la somme que je demandois, il avait fait deux autres balles, de la valeur de 1196 livres qu'il me prévenoit (toujours dans sa première lettre) qu'il me feroit passer incessemment, pour compléter la somme dont j'avois besoin, mais s'étant bientôt aperçu de son erreur il me récrivit sur le champs (et sa lettre me parvint avant que j'eusse reçu les cinq premières balles) que, les cinq balles qu'il avait fait porter à mon adresse pour paris, au lieu de n'être que de 3320 livres étoient de 453 i livres qu'ainsi, cette somme étant celle que je desirois, il ne feroit pas partir les deux dernières balles que cependant, ayant fait les frais de l'embalage et en ayant eu la peine, je lui ferois grand plaisir
de les prendre, si je pouvois m'en accomoder. en conséquence moi, mon cher Monsieur regardant que, cette somme des sept balles réunies ne se montoit qu'à 730 livres, au dessus de la première somme que je vous avois demandée, qui étoit de oOOO livres, je lui écrivis de faire passer ces deux dernières balles à mon adresse a fougères en brétagne, ou je serai rendu de jeudi prochain en huit 23 avril et ou je vous prie de me donner avis sur le champs de la réception de cette lettre, et de mon billet porté au bas de la facture cy jointe. Je crois que vous serez content de ce que j'ai fait. N'ayant [parlé] de rien à mon frère ^, a cause de ce que [vous] grande raison m'oblige a ne pas
m'en servir en afra[ires] a cause que j'aurrois alors les
mains liées n'ayant pas dis-je vovilu me servir de lui je me
suis adressé, pour votre tranquilité, quoique assurément vous n'avez rien a risquer, a un officier de mon régiment actuellement a paris, c'est un homme de 28 à 29 qui vient de perdre son père, il a 13000 livres de rente et demeure a 4 lieues de fougères en basse normandie dans une très jolie terre qu'il a là, avec sa femme, car il est marié. Au reste très bon gentilhomme, ce qui ne signifie pas grand chose a présent, mais qui dit toujours que ce n'est pas un homme sans avœu et totalement inconnu, il s'appelle Achard de Villerai ~. Comme vous verrez par sa signature il est maintenant à paris pour la succession de son père, qui y avait des affaires et il repart ensuitte pour sa maison de campagne ayant un congé pour cette année. Mes sœurs le connaissent beaucoup et peuvent en cas que vous ne vous en rapporteriez pas à moi vous en donner des nouvelles. Je sais bien, mon cher Monsieur, que tout ce que je vous dis la, ne sert de rien et qu'assurément il eut suffît que je vous eusse dit seulement que la caution de M^' de Villerai est bonne. Mais je me suis étendu dans tout ce détails, pour que vous soyez parfai-
Le comte de Chateaubriand
2. Les Mémoires, t. I, p. 115, le nomment simplement : Achard ; c'est le seul nom, du reste, qu'il porte sur la liste des officiers.
tement tranquille, je serois désespéré que, m'ajant fait le plaisir de m'obliger, vous pussiez avoir la moindre crainte sur vos fonds qui vous seront remis avec exactitudes aux termes de mon billet, il me reste a vous parler des intérêts je vous prie, mon cher Monsieur, de me mander dans la réponse que vous me ferez le plaisir de m'adresser à fougères, ou vous desirez les toucher cette année alors je donnerai des ordres pour que vous soyez payé au mois de mars de l'intérêt de l'année et vous n'aurez quà écrire a la personne que je vous indiquerai, vous recevrez sur le champ ce qui vous sera dû. Si vous pouviez fixé le lieu ou vous désireriez toucher votre argent cela me ferait grand plaisir par ceque pendant mon absence en Amérique, au moins il n'y auroit qu'une seule personne chargée de cela, et ca donnerai moins d'embaras par ceque cette personne ayant ordre de payer tous les ans aux même terme, et sur votre demande une somme de tant seroit préparée a ça et vous n'auriez aucune peine, ni aucun retard. J'aimerois bien que ce fut a fougères par ceque j'y ai des fonds* qui tombent a peu près dans le mois de mars et que je préviendrais une de mes sœurs, par exemple M**® de Marigni, qui vous ferait passer votre argent tous les ans sur un mot que vous lui écririez pour lui marquer ou vous êtes. Au reste faite pour votre plus grande commodité. Donnez moi de vos nouvelles sur le champs a cette adresse cy a M*" le Gh'^' de [sic) a l'hôtel Marigni a fougèrres en bretagne.
J'ai encore, mon cher Monsieur, a vous parler d'une chose. Quelqu'un qui a su icique vous m'aviez fait passer de la marchandise m'a prié de vous en demander pour lui. Je n'ai pas pu refuser, mais je vous préviens que votre marchandise seroit exposée et dieu me garde de vous faire courir aucun risque. Cette personne m'a fait promettre que je lui montrerois votre réponse. Ainsi dans la lettre que vous m'écrirez il faut que vous me marquiez que vous êtes bien fâché, mais qu'il vous est impossible de m'obliger en faisant passer des bas a la personne a laquelle je
Sans doute des terrosqui rapportaient à cette époque
m'intéresse par ceque dans le moment vous avez tout vendu. Par ce moyen je me tirerai d'embaras et je n'aurai pas le chag-rin de vous exposer, car quoique ce jeune homme soit riche, j'ignore la position de ses affaires. Je sais seulement qu'il n'a pas vingt cinq ans, qu'il a des dettes, qu'il est joueur, et que M"* son père vit et mange aussi de son côté je vous prierai d'insister et de repeter beaucoup combien vous êtes fâché de ne pouvoir pas rendre ce service.
Adieu mon cher Monsieur, voilà une bien longue lettre, mais j'avais tant de choses a vous dire et d'ailleurs désirant être clair j'ai mieux aimé courir les risques de vous ennuyer un peu, que de n'être pas entendu. J'ai cherché pour ceque vous m'aviez parlé de l'encyclopédie il ny a pas d'autres éditions plus nouvelles que la dernière par ordre de matière .
Au reste nous avons du bruit ici depuis hier au sujet du dernier décret sur la vante des biens du clergé. Le peuple a voulu hier se jetter sur le vicomte de Mirabeau et sur l'abbé Maury au sortir de l'assemblée et sans la garde nationale qui c'est fort bien conduite il seroit arrivé des accidents funestes. Le décret ne fut pas porté hier, c'est aujourd'hui qu'il doit avoir lieu et, a 9 heures du soir que je vous écrit cecy, je ne sais pas encore ce qui a élé décrété.
Je vous embrasse, réponse.
^« 15 avril 1790.
A M. Piochon.
Paris 15 avril 1790.
Monsieur je reçois votre lettre datée du 10 avril ou vous m'annonce que vos deux dernières balles sont dans le prix de douze cent livres et contiennent 48 ^^^^^ de bas. je me décide a
les prendre et en conséquence je les ai porté dans mon compte que je viens de faire passer a M'' de la Morandais a Lausanne, vous les ferez passer a mon adresse comme je vous l'ai donné a M'' le Gh'^*" de Chateaubriand a l'hôtel Marigni a fougères, et vous voudrez bien me donner votre lettre d'avis sur le champs a la même adresse. Je vous repète donc encore Monsieur crainte d'erreur, que je prends les deux balles du prix de 1200 livres et que je vous prie de faire partir sur le champs a mon adresse en bretagne. je suis parfaitement Monsieur votre très humble et obéissant serviteur.
Le Gh''^'' de Ghateaubriand
Vous ferez partir ces deux balles par roullier n'en étant pas bien pressé, votre lettre d'avis a fougères s'il vous plaît,
a Monsieur Monsieur Piochon négociant de bas de fil faux bourg St Jaques
a Angers Anjou
gf 30 avril 1790.
A M. Piochon.
30 avril 1790. hôtel Marigni a fougères en bretagne
J'ai trouvé. Monsieur, en arrivant ici une balle d'Angers a mon adresse sans lettre d'avis de votre part, je n'ai point voullu la défaire avant de savoir de vous si elle contient les deux balles que je vous ai demandé par ma dernière lettre de paris, je vous marquais que je me décidais a prendre les deux balles qui vous restaient dans le prix de 1200 livres et qu'ainsi vous pourriez les faire parvenir a mon adresse a fougères et je les
avais portée en conséquence dans mes comptes que j'ai fait parvenir a M^" de la Morandais a Lausanne, apparemment Monsieur que vous aurez réunies les deux balles dans une et que le compte y est exactement. Mais je ne toucherai cependant a rien que vous ne m'ayez répondu la dessus, et en cas que vous n'auriez envoyez effectivement qu'une balle dans le prix de 600 livres je vous prie de me faire passer la dernière du même prix, puisque je l'ai compris dans mes comptes avec M"* de la Morandais. Répondez moi sur le champs sil vous plait Monsieur et tirez moi d'inquiétude, je suis parfaitement Monsieur
votre très humble et obéissant serviteur Le Cu'^^ de Chateaubriand
Je n'ai point encore reçu de réponse de M*" de la Morandais dites moi s'il vous plait s'il est toujours a Lausanne?
[P]iochon fabriquant \fau\bourg St Jaques [A]nqers
Anjou.
'2ë 7 mai 1790.
A M. Piochon.
fougères 7 mai 1790
J'ai reçu Monsieur et votre lettre d avis et les deux balles de bas. Ainsi vous pouvez regarder ma lettre précédente datée de fougères comme non avenue je n'ai besoin de rien pour le moment
et suis Monsieur très parfaitement votre très humble et très obéissant serviteur.
Le Gh'*'*' de Chateaubriand
a Monsieur Monsieur piochon fabriquant de bas de fil faux bourg Si Jacques a Angers Anjou
t' [Fougères, 15 juillet 1790. ]i
A M. de la Morandais.
Quand votre lettre datée d'Alançon m'est arrivée, j'étois absent et je mè hâte a mon retour de vous écrire a Rennes. Tout autre lieu que cette ville me convient parfaitement pour avoir le plaisir de vous voir ainsi vous pouvez m'indiquer tel lieu que vous voudrez j'irai. Si vous n'avez pas d'endroits iixes et que le premier venu vous soit indifférent en vous promenant venez a S*^ Aubin -^ qui est sur la route de Rennes a fougères je m y rendrai de mon côté et là nous terminerons nos affaires, il faut surtout me marquer le jour fixe et qu'aucun incidents soit de [pleige].^^ Je ne puis nous arrêter par ceque vous sentez combien il serait désagréable pour moi et pour vous d'avoir fait un voyage inutile. Au reste encore j'irai vous trouver sur votre lettre partout ou
\. Cette date se trouve sur la lettre de récriture même de M. de la Morandais.
2. St Aubin du Cormier. Dans le canton se trouvait le château de Lascardais appartenant à sa sœur de Chateaubourg {Mémoires, t. I,p. 257).
3. C'est du moins ce que le marquis des Granges de Sui^ères a cru lire, sans bien comprendre ce mot.
vous le voudrez exceptée Rennes ou je jurai de ne pas mettre les pies.
Adieu je suis avec un sincère attachement votre serviteur.
Le Gh'*^^ de Chateaubriand
à Monsieur Monsieur de la Morandais Vaine, chez M^ Dastin p^ au oarlement rue de Toulouse a Rennes
brétagne
^ [21 septembre 1790. J^
A M. de la Morandais,
à Rennes le et en
" d'Angers, vous me dites de a'ous faire pas[ser] les bil-
lets pour le \ ®'', le 1 ®^ de quel mois ? étoit-ce du mois de septembre ? mais co mment auriez vous voulu que m'écrivant le 30 août je vous eusse envoyé par la poste les billets pour le 1" septembre ? vous voyez que cela n'étoit pas possible il y a donc quelque erreur la dessous que je ne comprends point. Ecrivez moi donc de manière sure et précise a fin que je vous fasse passer les billets et surtout observez de mettre une distance raisonnable entre la lettre que vous m'écrirez et l'envoi que vous exigerez, parce qu'il faut le temps au poste de se rendre et que d'ailleurs je peux me trouver absent à l'arrivée de votre missive.
Adieu, je vous embrasse et vous souhaite une bonne santé.
Le Gh'^'' de Ghateaubriand.
Mot illisible
envoyé moi un model d'endossement n*y manquez pas à mon adresse a fougère hôtel Marigni,
a Monsieur Monsieur de la Morandais rainé chez M^'Dastin
procureur au Parlement rue de Toulouse
a Rennes.
:3î [Octobre 1790.]!
A M. de la Morandais.
a Rennes
pour notre affaire sont arrivée de paris. La crainte ^que vous soyez absent et qu'ils ne se trouvent perdus me fait jirendre le parti de vous escrire repondez moi sur le champs a fougères afin que je vous les fasse passer a votre adresse, j'espère «que quand vous les aurez reçus vous voudrez bien me faire pasrser mon billet afin que je rende la signature à qui elle appartient -Tidieu je n'ai que le tems de me dire tout à vous.
Le Cn*^^' DE Chateaubriand. *
Monsieur Monsieur de la Morandais, Vaine chez Dastin rue de Toulouse
a Rennes
il. Date au crayon sur un des feuillets. Correspondance de Chateaubriand. T, I, 32
A un ami.
Il faut que je vous raconte ce qui s'est passé hier matin chez mes hôtes. L'herbe était encore couverte de rosée ; le vent sortait des forêts tout parfumé, les feuilles du mûrier sauvage étaient chargées des cocons d'une espèce de ver à soie, et les plantes à coton du pays, renversant leurs capsules épanouies, ressemblaient à des rosiers blancs.
Les Indiennes s'occupaient de divers ouvrages, réunies ensemble^ au pied d'un gros hêtre pourpre. Leurs plus petits enfants étaient suspendus dans des réseaux aux branches de l'arbre : la brise des. bois berçait ces couches aériennes d'un mouvement presque insensible. Les mères se levaient de temps en temps pour voir si leurs enfants dormaient, et s'ils n'avaient point été réveillés par une multitude d'oiseaux qui chantaient et voltigeaient à l'entour^ Cette scène était charmante.
Nous étions assis à part, l'interprète et moi, avec les guerriers,, au nombre de sept ; nous avions tous une grande pipe à la bouche : deux ovi trois de ces Indiens parlaient anglais.
A quelque distance de jeunes garçons s'ébattaient ; mais au milieu de leurs jeux, en sautant, en courant, en lançant des balles, ils ne prononçaient pas un mot. On n'entendait point l'étourdissante criaillerie des enfants européens ; ces jeunes Sauvages bondissaient comme des chevreuils, et ils étaient muets comme eux^ Un grand garçon de sept ou huit ans, se détachant quelquefoisde la troupe, venait téter sa mère et retournait jouer avec ses. camarades.
L'enfant n'est jamais sevré de force ; après s'être nourri d'autres, aliments, il épuise le sein de sa mère comme la coupe que l'on vide à la fin d'un banquet. Quand la nation entière meurt de faim,. Tenfant trouve encore au sein maternel une source de vie. Gette^ coutume est peut-être une des causes qui empêchent les tribus.
américaines de s'accroître autant que les familles européennes.
Les pères ont parlé aux enfants et les enfants ont répondu aux pères : je me suis fait rendre compte du colloque par mon Hollandais. Voici ce qui s'est passé :
Un Sauvage d'une trentaine d'années a appelé son fils et l'a invité à sauter moins fort ; l'enfanta répondu : C'est raisonnable. Et, sans faire ce que le père lui disait, il est retourné au jeu.
Le grand-père de l'enfant l'a appelé à son tour, et lui a dit : Fais cela; et le petit garçon s'est soumis. Ainsi l'enfant a désobéi à son père qui le priait^ et a obéi à son aïeul qui le commandait. Le père n'est presque rien pour l'enfant.
On n'inflige jamais une punition à celui-ci ; il ne reconnaît que l'autorité de l'âge et celle de sa mère. Un crime réputé affreux et sans exemple parmi les Indiens est celui d'un fils rebelle à sa mère . Lorsqu'elle est devenue vieille il la nourrit.
A l'égard du père, tant qu'il est jeune l'enfant le compte pour rien; mais, lorsqu'il avance dans la vie, son fils l'honore, non comme père, mais comme vieillard, c'est-à-dire comme un homme de bon conseil et d'expérience.
Cette manière d'élever les enfants dans toute leur indépendance devrait les rendre sujets à l'humeur et aux caprices; cependant les enfants des Sauvages n'ont ni caprices ni humeur, parce qu'ils ne désirent que ce qu'ils savent pouvoir obtenir. S'il arrive à un enfant de pleurer pour quelque chose que sa mère n'a pas, on lui dit d'aller prendre cette chose où il l'a vue; or, comme il n'est pas le plus fort et qu'il sent sa faiblesse, il oublie l'objet de sa convoitise. Si l'enfant sauvage n'obéit à personne, personne ne lui obéit : tout le secret de sa gaieté ou de sa raison est là.
Les enfants indiens ne se querellent point, ne se battent point ; ils ne sont ni bruyants, ni tracassiers, ni hargneux ; ils ont dans l'air je ne sais quoi de sérieux comme le bonheur, de noble comme l'indépendance.
Nous ne pourrions pas élever ainsi notre jeunesse ; il nous faudrait commencer par nous défaire de nos vices ; or, nous trou-
vons plus aisé de les ensevelir dans le cœur de nos eniants, prenant soin seulement d'empêcher ces vices de paraître au dehors. Quand le jeune Indien sent naître en lui le goût de la pêche, de la chasse, de la guerre, de la politique, il étudie et imite les arts qu'il voit pratiquer à son père : il apprend alors à coudre un canot, à tresser un filet, à manier l'arc, le fusil, le casse-tête, la hache, à couper un arbre, à bâtir une hutte, à expliquer les colliers. Ce qui est un amusement pour le fils devient une autorité pour le père : le droit de la force et de l'intelligence de celui-ci est reconnu, et ce droit le conduit peu à peu au pouvoir du Sachem.
Les filles jouissent de la même liberté que les garçons : elles font à peu près ce qu'elles veulent, mais elles restent davantage avec leurs mères, qui leur enseignent les travaux du ménage. Lorsqu'une jeune Indienne a mal agi, sa mère se contente de lui jeter des gouttes d'eau au visage, et de lui dire : Tu me déshonores. Ce reproche manque rarement son effet.
Nous sommes restés jusqu'à midi à la porte de la cabane : le soleil était devenu brûlant. Un de nos hôtes s'est avancé vers les petits garçons et leur a dit : Enfants le soleil vous mandera la tête, allez dormir. Ils se sont tous écriés : C^ est Juste. Et pour toute marque d'obéissance ils ont continué de jouer, après être convenus que le soleil leur mangerait la tête.
Mais les femmes se sont levées, l'une montrant de la sagamité dans un vase de bois, l'autre un fruit favori, une troisième déroulant une natte pour se coucher : elles ont appelé la troupe obstinée, en joignant à chaque nom un mot de tendresse. A l'instant les enfants ont volé vers leurs mères comme une couvée d'oiseaux. Les femmes les ont saisis en riant, et chacune d'elles a emporté avec assez de peine son fils, qui mangeait dans les bras maternels ce qu'on venait de lui donner.
Adieu : je ne sais si cette lettre écrite du milieu des bois vous arrivera jamais. ^
1. Dans son Voyage en Amérique, au moment où Chateaubriand se trouve
e^ 2 mai 1798.
A Dutheil.
2 mai 1798.
En vérité, je ne sais comment remercier monsieur Dutheil. Il oblige d'une manière si aimable qu'il me met dans l'impossibilité de lui en témoigner toute ma reconnaissance. Je le prie de croire combien je suis sensible à ses bontés, et je ne saurais mieux le lui prouver qu'en lui recommandant encore notre grande affaire, aussitôt qu'il aura un moment à lui. Les Natohez sont de vilains enfants, de vrais sauvages, paresseux et mal élevés, d'un appétit vorace, qui comptent absolument sur M. Dutheil, car leur père ne saurait suffire à leur dépense. J'espérais avoir le plaisir de voir M. Dutheil chez Monsieur le Duc de B[ourbon], aux pieds duquel je me préparais à aller mettre mes très humbles respects, lorsque des coliques d'entrailles, auxquelles je suis sujet lorsque j'ai des inquiétudes, m'ont forcé de garder ma chambre, ou du moins de ne me présenter que chez des amis. J'ai l'honneur de saluer monsieur Dutheil et de lui faire mille compliments. -
« chez les sauvages de Niagara», il nous dit que le manuscrit de son journal de voyage « offre en cet endroit la minute d'une lettre qu'il écrivait à l'un de ses amis en France ». Et il transcrit la lettre que nous réimprimons ici.
J'avais toujours pensé que cette lettre était une composition littéraire à mettre en dehors de la correspondance, mais certains habitués de l'œuvre de Chateaubriand ayant une opinion contraire, je m'incline devant leurs raisons, et je joins cette lettre à la correspondance ; mais je tiens à faire remarquer que peut-être cette lettre n'a pas été réellement écrite en 1791, ou que du moins Chateaubriand a pu la modifier fortement en l'imprimant.
Communication de M. le comte Boulay de la Meurthe
5/* [27 mars 1803.]
A un ministre.
Paris, 6 germinal an XI.
Il recommande la lettre de l'évêque de Quimper. « Si vous pouviez lui rendre quelque service, tous les bons bretons, comme moi, vous en aurons une extrême reconnaissance. Je suis maintenant enfermé rigoureusement par mon travail qui approche de sa lîn. » 1
S5^ [21 août 1803. J
Au cardinal Consalvi.
Rome, le 3 fructidor an 11.
Eminentissime, J'ai l'honneur de vous faire passer de la part du ministre une pétition de MM. Férand et Gion qui vous est adresée :
Une autre pétition du chargé de procuration de M. M. Asda et [Bœlener] adressée à M»'^" le Cardinal Fesch.
En outre, une réclamation de Christophe Vincent, pour obtenir réparation d'une insulte qu'il prétend lui avoir été faite. J'ai l'honneur de vous saleur {sic) respectueusement.
Chateaubriand.
r Eminentissime Secrétaire d'Etat. ^
1. Fiche d'un catalogue d'autographes, communiquée par M. Charavay.
2. Papiers du cardinal Fesch (liasse n° 30), autrefois aux Archives de rArchevêché de Lyon, aujourd'hui aux Archives du Rhône. — Communication de M. André Beaunier.
S6S [Premiers mois de 1809.
A la duchesse de Duras.
Ce dimanche.
II y a environ huit jours que j'eus l'honneur de chercher Aladame Amédéc de Duras, dans tous les hôtels de la rue de Varennes. Je crains hien de m'être trompé, et d'avoir laissé ma carte chez m''*" de Duras la mère à qui ma visite aura paru fort extraordinaire. Madame Amédée se souvient-elle encore de mon nom ? et voudroit-elle me permettre d'aller aujourd'hui ou demain, ou un autre jour, lui présenter mes respectueux hommages ?
DE CllATKALimiAND.*
/6'^» 11 avril [1809].
A la duchesse de Duras.
Je suis désolé. Madame, il me sera impossible d'aller vous faire ma cour mercredi au soir, comme je m'en étois flatté. Mais, Madame, j'ai osé vous faire tant de questions, hier, chez M*^® de Lascases qu'une nouvelle indiscrétion ne peut guère me compromettre davantage auprès de vous. Voulez- vous donc. Madame, me donner à déjeûner cette semaine, tel jour qui vous plaira ? Demain, par exemple, vous conviendroit-il ? Je vous demande
1. Publié incomplètement par nous, p. 236, d'après Bardoux La duchenste tïe Duras, p. 98. — Texte revisé sur l'original autographe. — Archives du «hâteau de Maucreux.
un million d'excuses pour cette franchise un peu sauvage, et jevous prie d'agréer mes hommages respectueux.
DE Chateaubriand.
Ce lundi, 11 avril.
A Madame de Duras Hôtel de la Rochefoucault rue de Varennes Paris. 1
A la duchesse de Duras.
Vous êtes trop aimable, Madame, j'ai réellement peur de ces. visages inconnus. Je suis si sauvage que je n'ose répondre de mon. humeur. Autant je serois heureux de passer auprès de vous les, momens que vous voudriez bien m'accorder, autant je serois^ désolé de troubler votre société par une mine silencieuse et allongée. Le soir surtout, je ne &uis point de ce monde. Je vous avois,. je crois, demandé à déjeûner autrefois ? Gela peut-il vous convenir ? Quand et comment ? Je laisse absolument cela à votre volonté. Disposez entièrement de moi, Madame, et recevez mesexcuses pour ce soir avec la grâce et Findulgence que vous mettez à juger mes barbouillages^
DE Gii.
A mercredi.-
t. D'après l'original autographe. — Archives du château de Maucreux.
2. Publié incomplètement par nous, pp. 236-237, d'après Bardoux La> Duchesse de Duras, p. 100. — Texte re-visé sur l'original autographe. — Archives du château de Maucreux..
A la duchesse de Duras.
J'aurai l'honneur de déjeuner demain chez Madame de Durasu Mais je la supplie de me traiter avec moins de cérémonie. Une tasse de thé me suffît. Je se rois charmé d'accompagner M**" de Duras chez [ ] mais je lui dirai la raison qui m'empêche de
me présenter chez [lui]. Je suis trop heureux quand M'^*' de Duras veut bien me fournir le plus petit prétexte de mes visites.
Respectueux hommages.
DE Ch.
Ce dimanche.
A Madame Madame de Duras. ^
iW^ [1809]
A la duchesse de Duras.
Je ne sais, Madame, si le Monsieur qui a trouvé du souverain dans mon écriture, y a découvert aussi une inclination bien peu royale, un penchant décidé à la curiosité. Je meurs d'impatience de savoir à quelle condition la lettre d'Henri IV me restera. Je songe que je ne puis vous voir aujourd'hui ; que demain je ne vous verrai qu'au milieu du monde ; que jeudi je vais à la Vallée. Voyez, combien de jours je passerai dans les rêves et les conjectures ? Est-ce que ce secret ne peut s'écrire ? Ayez un peu
\. Publié incomplètement par nous, p. 237, d'après Bardoux La Duchesse de Duras^ p. 100. — Texte revisé sur l'original autograpiic. — Arcinves du château de Maucreux.
pitié de ma faiblesse. Toutefois si vous voulez encore m'éprouver, j'aurai toujours eu aujourd'hui le plaisir de causer un moment avec vous, et de vous dire combien je suis heureux d'avoir fait une si aimable connaissance.
Dévouement sans bornes. * A mardi. -
A la duchesse de Duras.
Mille et mille fois trop de bontés, Madame, je ne dîne pas chez moi, j'aurai l'honneur de vous rejoindre au spectacle, si je puis échapper assez tôt à l'ennui de ce maudit dîner. M. de Noailles a bien voulu m'envoyer un billet. Quel plaisir de passer quelques heures avec deux personnes que j'aime, estime, honore et respecte si sincèrement.
Dimanche.
A Madame A. de Duras
^S rue de Varenne. ^
A la duchesse de Duras.
Vous voilà. Madame, dans la nécessité de ni écrire voire secret. Votre petite Lady m'a donné son mal et je souffre des dents de manière à n'oser sortir le soir. 11 faut bien que je me guérisse
Un paraphe comme signature
2. D après Foriginal autographe. — Archives du château de Maucreux,,
3. D'après l'original autographe. — Archives du château de Maucreux.
pour tenir ma parole demain avec vous. J'écris à M*^*' de Noailles que je suis obligé de renoncer au dîner d'aujourd'hui. Je me serois laissé reconduire avec une parfaite résignation. L'avance des dix années que vous avez sur moi ne doit pas compter. Si vous me permettez de prétendre à votre amitié, j'aurai bientôt regagné le temps perdu, et rendu nul votre avantage. Je suis bien sûr encore que je connoîtrai jamais tout ce que vous valez. Ainsi les conditions d'un grand attachement seront toutes remplies.
Voyez donc, Madame, si vous voulez m'écrire ce secret ou si vous aimez mieux me le dire au moment qu'il vous plaira de fixer.
A mercredi. *
iîO^ [1809]
A la duchesse de Duras.
Mille remerciements, Madame, je souffre toujours des dents, mais la soirée d'avant hier m'aurait guéri de tous maux si les plaisirs de l'esprit pouvaient quelque chose sur les douleurs de ce triste corps. Combien vous êtes aimable de vous souvenir de moi. Et que ne ferai je pas [ ] 2 de tant de bontés.
A Madame Amédée de Duras
à Paris. ^
i. D'après l'original autographe. — Archives du château de Maucreux.
La lettre est déchirée à cet endroit
3. D'après l'original autographe. — Archives du château de Maucreux.
i79 Jeudi 29 [mars ISlOj.
A la duchesse de Duras.
Jeudi 29.
Puisque vous voulez bien, Madame, me permettre de vous donner le nom de sœur, je dois, en frère aftectionné, tenir ma parole et vous rendre compte de la manière dont je passe ma vie depuis que je vous ai quittée. Depuis deux jour s que je suis arrivé, voilà la première fois que je m'assieds dans le salon et que je prends ma plume pour écrire. J'ai [fait] * deux cents fois le tour de cette pelite vallée que vous avez daigné visiter, et j'aime [tant] ^ mes arbres, mes ouvriers, que je ne puis les perdre de vue un moment. Quel dommage que ce plaisir soit si cher ! Si j'étois riche, il est bien clair que mon rôle seroit fini dans la vie, et que je deviendrois un gentleman f armer dans toute la force du mot. J'ai en horreur les livres, la gloriole et toutes les sottises du monde. Une amitié tendre et surtout sans orages, la retraite et l'oubli le plus absolu, satisferoient à tous mes goûts comme à tous mes besoins. — Je mets au nombre des grands dédommagemens des peines de ma vie passée, le bonheur d'avoir rencontré my goodsisterdans mes vieux jours. 11 est si rare de trouver aujourd'hui des âmes nobles qu'on ne sauroit trop s'y rattacher, quand, par hasard, le ciel vous les envoyé.
J'ai bien peur d'arriver trop tard samedi à Paris pour avoir l'honneur de vous voir et vous prier de me présenter à M. de Duras. '^ Je prévois pourtant que je pourrois bien partir d'ici une heure, et alors je passerois à votre porte avant diner. Tout ce que vous m'avez dit des sentiments de M. de Duras me fait désirer vivement de le connoître. Je serois bien heureux, s'il consen-
Dans tous les cas barré sur l'original
toit à visiter ma vallée aux nouvelles feuilles. Je pourrois voir aussi quelque jour le Château de la Belle Cousine bien mieux habité à prisent par une sœur digne de tous les respects et de tous les hommages des chevaliers.
Veuillez me mettre aux pieds de ma passion, de la cruelle Clara. J'aurois bien mieux fait de m' attacher à Félicie, mais on ne peut fuir sa destinée.
Val de Loup jeudi soir 29. *
A la duchesse de Duras.
Chère sœur. Soyez tranquille, vous avez du recevoir une lettre de moi. Mon itinéraire va son train ; on me laisse tranquille, après avoir eu l'envie de me tracasser, et je vois même qu'on est content et que l'on dit que l'ouvrage est français. Si cela veut dire qu'il respire l'amour de la France cela est vrai. Tout ce que j'aime en mettant ma sœur au premier rang, n'est-il pas en France.
Mais je vis dans de tels embarras de travail et de position particulière que j'en suis accablé. Je ne quitte pas un moment la plume. Je griffonne tant que le jour dure, et la nuit j'écris à des créanciers, à des libraires, et pardonnez donc chère sœur, si je ne vous barbouille qu'un mot. Quand je serai un peu plus libre vous aurez de longues lettres, mais vous allez j'espère bientôt venir.
Je vous écris sur le papier de l'Itinéraire n'en ayant pas
I. Public incomplètement par nous, pp. 246-247, d'après Bardoux La ^lucliesse de Duras, p. 101. — Texte revisé sur l'original autographe. — Archives du château de Maucreux.
d'autres. C'est l'histoire du livre de M'' de Staël qui donne lieu aux bruits répandus sur l'Itinéraire.
Mille tendres respects.
Val de Loup. Vendredi
Madame Madame Amédée de Duras Usse Azay le Rideau
Indre et LoireA
iSf^ [1810]'^
Âla duchesse de Duras.
Ma sœur est bien aimable de me prêcher. J'en ai grand besoin, et je ne sais quand la raison me viendra, mais jusqu'à présent, je ne l'ai pas encore vue. Je suis toujours triste et inquiet. Vous aurez appris l'accident arrivé à ce pauvre Alexandre, et la mort de sa petite fille qui s'est jetée par la fenêtre. Cela a ramené la famille à Paris. Ils ont tous quitté Méréville. Ils sont malheureux, malades, et cela m'afflige. D'un autre côté, le travail me fait mal, et j'ai un tel dégoût des lettres et des gens de lettres que ce n'est qu'avec une répugnance extrême que je me vois forcé de publier quelque chose de nouveau. Je suis pourtant assez content de mon barbouillage... C'est tout juste ce que vous voulez, des mémoires plutôt qu'un voyage. Je parle de moi comme une véritable pie d'un bout à l'autre du manuscrit; j'ai précisément rétabli le passage que vous regrettiez. Vous me devinez ou je vous devine. Je voudrois bien deviner surtout ce qui pourroit vous
1. D'après l'original autographe. — Archives du château de Maucreux.
2. Aucune date sur l'original, etcontrairement àBardoux qui date 20 septembre.
rendre heureuse : vous l'auriez sur le champ si j'y pouvois quelque chose.
Je suis inquiet encore et vous vous figurez bien pourquoi. Vous voyez que ce que j'avois prévu arrive, on ne me laisse pas tranquille et je crains que cela ne produise un* effet quelconque. Cela me jetterait dans un cruel embarras. Mais je compte encore sur mon étoile. Et puis le pis de tout cela seroit de vendre la Vallée et de m'en aller une bonne fois pour toutes pour n'en avoir plus l'envie trois fois par jour.
Vos lettres me font grand plaisir ; et je vous le prouve par mes réponses. Je vous écris comme à ma véritable sœur, sans réserve, et tout ce qui vient au bout de ma plume. Je vous ai plaint sincèrement quand j'ai appris la mort de cette pauvre femme à Azay et cette pauvre Gydonie ! que je me reproche de n'avoir peut-être pas été assez poli pour elle !
Bon jour, chère sœur. Je retourne à V Itinéraire. Je suis à présent au moment de quitter VAtiique, assis au cap Sunium, par une nuit superbe. J'aimerais mieux être assis auprès de ma sœur, à sa petite table à thé, avec mes deux petites compagnes. ^ Gomment se portent-elles? Et M. de Duras?
Oui, j'ai toujours le dessein de transformer la bibliothèque en chapelle. -
i8i' 9 [juillet 1810].
Val de Loup, le lundi 9.
La nécessité de clore mon arrangement m'a empêché de répondre aussi vite que je l'aurais voulu à mon aimable sœur.
Félicie et Clara
2. Publié incomplètement par nous, page 207, d'après Bardoux La Duchesse de Diiras^ p. 267. — Texte revisé sur l'original. — Archives du château de Maucreux.
Tout est enfin terminé. Lundi prochain 16, on met l'ouvrage à la presse. Je vais être comme un malheureux galérien pendant «inq mois à revoir le manuscrit et corriger des épreuves. La besogne est si mauvaise et si difficile que je suis obligé de prendre un secrétaire et de travailler avec lui quinze ou seize Iieures par jour ; mais enfin il faut sortir de là. Cet ouvrage imprimé je n'aurai plus rien qui entravera ma vie et selon le temps et ma destinée ou à reprendre quelque long travail ou abandonner le pays, dont je suis las plus que jamais.
Ce serait un grand honneur pour moi de causer avec ma sœur de bien des choses. Je suis encore tourmenté de bien des manières et je vois qu'il faut que je renonce absolument au repos. Je suis né sous quelque méchante étoile dans la saison des vents et au bord de la mer. J'ai désiré toute ma vie le calme, et jamais je n'ai pu l'obtenir. Tout finit heureusement dans ce inonde. Je vieillis et j'arriverai au bout de mon songe tout eomme un autre. Voilà le bon de l'affaire. Mais vous, ma sœur, vous êtes heureuse, tranquille, votre avenir est fait, vous savez ce que vous deviendrez ; vous ne courez pas les risques d'être vivante et sans tranquillité le reste de votre vie. Je radote, je m'aperçois que je fais ici une longue élégie. Ne viendrez vous pas cet hiver à Paris. Quand y viendrez vous ? les jours décroissent déjà. Le soleil s'en va, et nous aussi. Dans quelques mois l'hiver sera à Paris après quelques mois d'absence. Je m'en console s'il vous ramène. Je ne compte quitter mon désert qu'au mois de janvier à l'époque où l'Itinéraire paraîtra. Bonjour, chère sœur, croyez toujours que vous avez le frère le plus attaché et le plus dévoué qui soit au monde. Pardon, mille fois pardon d'une lettre aussi décousue. Mon cœur est tout à vous et ma tête est pleine de mille sottises. *
i. D'après roriginal autographe. — Archives du château de Maucreux.
iS'J- [Été 1810.
A la duchesse de Duras.
Dimanche.
Quelle folie ! chère sœur; M*^*' de N... sait que je l'aime, que je lui serai fidèle, que rien ne peut me détacher d'elle, qu'elle a trop fait pour moi et que j'ai trop fait pour elle pour que nous puissions jamais changer. Je n'aurois à lui reprocher que quelques injustices qui tiennent à la délicatesse de son attachement, et de ne m'avoir pas toujours cru assez sincère. Elle a jugé quelquefois ma simplicité naturelle avec un peu trop de rigueur. Mais moi, n'ai-je pas mille défauts ? Et quelles amitiés ont été d'intelligence sur tous les points et n'ont pas été exposées à quelques orages ? Sûre ainsi de moi, M^® de N... ne me défend ni de vous voir, ni de vous écrire, ni même d'aller à Ussé, avec ou sans elle. Si elle me le commandoit, sans doute elle seroit aussitôt obéie comme je vous l'ai dit cent fois. Vous ne le trouvez pas mauvais ; vous m'en estimez davantage ; cela vous apprend à compter sur moi. Je sens véritablement le prix de l'estime et de l'amitié que vous daignez m'accorder. Je ne la dédaigne pas ; je la reçois avec une reconnaissance infinie. Je vous promets en retour cette amitié de frère que vous êtes assez bonne pour me demander. Croyez que je ne manque point de parole dans toutes les choses sérieuses de la vie. Si vous voudriez être ma véritable sœur, je voudrois être aussi votre véritable frère ; vos sentimens élevés, la chaleur de vos attachemens me font croire que je serois un frère très heureux, et qui s'entendroit à merveille avec vous.
Je n'ai pu aller samedi à Paris. J'irai mardi le lendemain du jour où vous recevrez cette lettre. J'irai vous voir entre deux ou trois heures.
C'est M*^" de N. . . qui a inspiré V Abencerage ; je suis charmé
qu'il vous plaise autant. Tous les sentiments en sont dignes de vous. ^
JS^^' 8 septembre [1810].
A la duchesse de Duras.
Paris 8 septembre.
Je ne sais si vous recevrez ce mot à Montrichard, chère sœur, j'ai été obligé de venir à Paris, pour l'Itinéraire qui va passer à la censure. Je n'ai que le temps de vous dire que j'ai reçu votre bonne et aimable lettre. Je vous écrirai bientôt à Ussé, je suis toujours le plus fidèle, le plus tendre et le plus dévoué des frères.
à Madame Amédée de Duras
à Clunay par Montrichard Loir et Cher. ^
JS2' 21 [septembre 1810].
A la duchesse de Duras.
J'étois si fâché contre votre dernière petite lettre, chère sœur, que je voulois être encore longtemps sans vous écrire, mais je n'ai pu tenir à ma grande colère et je ne saurois cesser d'être la
1. Publié incomplètement par nous, p. 257, d'après Bardoux La duchesse de Duras, p. 103. — Texte revisé sur l'original autographe. — Archives du château de Maucreux.
2. D'après l'original autographe. — Archives du château de Maucreux.
créature la plus foible du monde. J'ai bien démêlé votre mouvement : vous avez trouvé ind'ujne que je ne voulusse pas vous voir quinze jours à présent pour vous voir dix mois sans qu'on ait aucune tracasserie à vous faire, surtout venant au mois d'août. Mais avez-vous une tète comme la mienne? Eh ! bien, accourez, moquez vous de tout cela : j'aurai une joie extrême à vous voir. Nous nous promènerons, nous causerons de l'avenir, nous ferons •des projets. N'est-ce pas là notre manière à tous deux? délibérer longtemps, voir toutes les faces d'un objet, et puis quand le parti est pris, aller de l'avant tête baissée. Arrivez donc, chère sœur. Quoi que nous fassions, vous aurez toujours raison avec moi, mais n'allez pas vous loger chez 0. de V., car je vous <iéclare que j'aurois une extrême répugnance à y aller.
Vqus allez dire encore que j'écris de petites lettres. Je suis au momeait de mon départ. Mardi 25 je retourne m'établir à La Vallée. J'[ai] mille choses à régler et je cours du matin au soir. Il faut donc que j'abrège mes tendresses pour vous en envoyer de longues et vives et sincères timbrées d'Antony. C'est aux champs <jue je veux penser à vous et vous aimer.
Vendredi 21.1
48^ r> octobre [1810].
A la duchesse de Duras.
Si ma sœur savait combien je me reproche de ne lui avoir pas •tîcrit, elle aimerait mon repentir autant qu'une lettre, elle aurait 4iussi bien pitié de moi si elle voyait à quel gallère je suis attaché. Je n'ai pas un moment pour respirer, je travaille quinze heures par jour et l'ouvrage a l'air de ne vouloir pas finir. Cependant je touche à la fin du second volume. Vous verrez cela avant tout le
1. D'après Toriginal autographe. — Archives du château de Maucreux.
monde, mais je n'ose et ne puis vous l'envoyer. Je ne sais si on écrit que l'ouvrage de M^ de Staël était arrêté. Vous voudriez avoir une chaumière auprès de votre frère, combien c'est aimable de penser ainsi. Et bien moi je voudrais avoir un château auprès du vôtre. Les vieux châteaux sont excellents quand on y ace qui plaît; les chaumières ne me tenteraient qu'avec la paix, l'aisance, et autre chose encore, sans qu'elles nous rappellent trop l'indigence et le malheur, mais si vous vendez jamais, donnez moi la préférence pour le voisinage; vous savez si je le mérite.
Quand comptez vous venir à Paris, je ne sais jusqu'à quelle époque de l'année mon travail me mènera, mais je vois qu'il serait possible, à la rigueur, que je fusse a peu près arrivé à Noël et même plutôt, cela s'arrange-t-il avec vos projets. Ne manquez de me répondre à ce sujet. Il n'y a encore personne à Paris. Madame de N. qui a quitté Méreville pour toujours,
elle ne compte acheter une chaumière que quand elle aura vendu le château. M^ de la Galone est bien malade. Bonjour chère sœur, je voudrais bien demeurer avec vous plus longtemps, mais il faut retourner à l'ouvrage. J'espère aussi que de longues années, s'écouleront avant que je barbouille du papier. Écrivez moi, vos lettres mêmes celles du dimanche me charment et me font supporter la triste vie que je mène.
Val de Loup, 6 octobre.
à Madame Amédée de Duras Jjssé par Azay le Rideau
Indre et Loire. "^
1. Publié très incomplètement par Bardoux La duchesse de Duras, p. 111. — Texte copié sur l'orig-inal autographe. — Archives du château de Maucreux ,
20 [octobre 1810].
À la duchesse de Duras.
i8:P Val de Loup ce samedi 20.
Les lettres de ma sœur me font toujours un plaisir extrême; elles me délassent d'un travail souvent pénible, à cause des recherches que je suis obligé de faire. Sans cela le travail m'amuseroit assez. Je suis content et j'espère que cet itinéraire aura le double intérêt d'un voyage et d'une sorte de mémoire de ma vie. Je suis fort triste en l'écrivant, parce que cela me force à me replier sur moi-même, à descendre dans mon cœur, à considérer le passé, et à craindre l'avenir. Un homme qui écrit ses mémoires a fini sa vie ; et il n'est plus que le juge et le spectateur de ce qu'il a été. Vous avez cru mal à propos cette fois que toute ma peine tenoit à un sourire. C'est une suite de réflexions très sérieuses cjue je fais.
Quand je vois que malgré tous mes efforts, je n'ai pu à l'âge où je suis acquérir un cœur dont je sois sûr, ni me créer im avenir, ni obtenir le repos de la vie intérieure, ou de la fortune, je me laisse aller malgré moi à la tristesse. Je ne sais très sérieusement ce que je deviendrai, où je finirai mes jours. Les ressources me manqueront tôt ou tard, et comme les liens qui pouvoient autrement me retenir sont à tout moment prêts à se rompre, il faudra que je remette ma vie aux hazards d'une nouvelle destinée.
J'espère que ma sœur est contente pour les prix décennaux, qui nous ont fait tant de peur. Mon étoile m'a bien servi. Trouvez-vous rien de plus honorable que de n'être pas même nommé par ces gens-là, tandis qu'ils mentionnent honorablement MM. Durieu, Fabre, Jouy et d'autres grands hommes? Ils n'ont nsé ni m'insulter, ni me couronner, et ce pauvre abbé Delille auquel ils vont accoler Gaston! Il faut qu'il copie les admirables vers de la Pitié. Fontanes et Bonald partagent avec moi l'oubli.
Dieu veuille maintenant que les journaux me laissent en paix et n'aillent pas ramener mon nom sur la scène. Voilà, chère sœur^ une bien longue lettre. Je retourne à l'Itinéraire. J'espère que vous serez contente de moi. Agréez tous les tendres sentimentsdu frère le plus dévoué. ^
iSS^' [Automne 1810.]
A la duchesse de Duras.
Paris. Ce jeudi.
Je suis dans une veine de malheurs. Je n'ai pu écrire à mai sœur quand je l'aurois voulu. Je suis à la suite de mon premier vol.[umej que la Censure retient et mutile. D'un autre [côté], je viens de faire une perte qui m'afflige. Vous n'avez pas connu sans^ doute la O^^^ Auguste d'Arenberg ? Elle est morte d'abattement sur la route de Genève. G'étoit une exellente femme qui m'aimoit beaucoup; et si j'avois quelque espérance d'une indépendance de fortune, c'étoit de ce côté. Elle étoit ma parente et elleavoit sur ma position des idées très saines. Voilà encore un songe évanoui : c'est l'histoire de tous les songes.
Je suis un peu découragé et l'avenir me tourmente. Les nouvelles persécutions qui m'attendent à l'apparition de l'Itinéraire achèveront de me faire prendre mon parti. Voilà bien des lamentations, chère sœur. Mais c'est la charge des sœurs d'écouter toutes les peines des frères. 11 y a dans votre dernière lettre ua mot qui m'a charmé ; vous parlez de ce que vous ferez cet hyver à Paris. L'espérance de vous revoir bientôt me soutient car le temps marche : voilà l'automne, et cette saison qui me plaisoit
1. Cette lettre (publiée incomplètement, page 261, d'après Bardoux L» duchesse de Du?'as, p. 113) a été revue par nous sur l'original autographe. — Archives du château de Maucreux.
tant autrefois. Mais aujourd'hui je n'ai plus que les regrets de voir tomber les feuilles et se coucher le soleil avec autant de plaisir que dans ma jeunesse, mais non pas avec les mêmes rêveries et les mêmes illusions.
Je vous écris sur un bout de papier dans un café en courant. J'attends une lettre de ma sœur à La Vallée et je baise avec tendresse ses belles mains. ^
i84^ 8 [novembre 1810].
A la duchesse de Duras.
Vous n'avez pas sujet d'être jalouse, je n'irai à Paris qu'au premier Décembre et peut être plus tard encore. Je ne vois personne, je ne sors pas de ma retraite, je travaille du matin au soir parce que je veux tinir afin de donner tout mon temps à ma sœur cet hiver et d'arranger mon avenir. Ceci est un grand et véritable adieu à la muse et peut être à la patrie. Mais ne nous affligeons pas d'avance et surtout espérons. Je ne cause point dans mes lettres ? Je ne fais que cela. Je bavarde à faire peur. Ma sœur n'a pas bonne mémoire. Je lui ai déjà dit que la Nouvelle ne serait pas dans Y Itinéraire, il n'y aura dans celui-ci que des choses raisonnables, et non de grandes folies. Vous ferez très bien de venir. On ne vit pas quand on a peur de tout. Et puis est-il bien sûr que les personnes qui vous engagent à la retraite n'ont pas d'autre motif que vos dangers. Je suis devenu d'une défiance ridicule et je crois toujours qu'on veut me tromper. Il est minuit, je suis accablé de travail et ma main est si fatiguée que je puis à peine tenir la plume. J'entends lèvent gémir dans ma petite solitude où je veille seul avec le souvenir de ma sa^ur. Je lui souhaite toute sorte de bonheur, et je mets à ses pieds ma
1 . D'après l'oiigi liai autographe. — Archives du château de Maucreux.
tendre et respectueuse amitié. J'espère encor recevoir une lettre d'elle ici.
Ce jeudi 8.1
i84^ 24 [novembre 1810].
À la duchesse de Duras.
Antony (près Chatenay).
Je serai vraisemblablement avant ma sœur à Paris, mon propriétaire demeure ici jusqu'à Noël, mais mon imprimeur désire que je me rapproche pour la fin de l'édition. Je compte bien quitter ma sollitude du 15 au 20 prochain. Je serai alors tout près de ma sœur dans la rue des Petits pères à l'hôtel ou j'ai la coutume de descendre, il est trop tard pour songer à trouver un appartement ailleurs, j'espère que ma sœur renoncera au voyage de Bruxelles et qu'une fois arrivée à Paris elle ne voudra plus nous quitter. Je ne sais pas trop comment mes affaires se passent. J'entrevois bien des orages pour moi, et certainement ma position est si mauvaise qu'il faudra absolument que j'en vienne cet hiver à une résolution. L'Itinéraire une fois publié avec encombre ou sans encombres il ne me restera plus aucune ressource, et je suis résolu à me taire ou pour toujours ou du moins pour un grand nombre d'années ; mais alors que faire et comment arranger tout cela. Ma sœur voit que beaucoup de choses agitent ma pauvre cervelle et il faut pourtant conserver au milieu de cette agitation intérieure un peu de calme pour barbouiller des choses qui m'ennuient et pour lesquelles je ne prévois que des malheurs.
Qu'importe si ma sœur est toujours bonne pour moi et si je la retrouve aussi aimable cet hiver que je l'ai laissée au prin-
1. D'après l'original autographe. — Archives du château de Maucreux.
temps. Je mets à ses pieds mon inviolable et respectueuse tendresse.
Ce 24.
A Madame Amédée de Duras a Ussé
par Azay -le- Rideau . *
A la duchesse de Duras.
Dimanche.
Ne plaisantez plus comme cela, chère sœur, et ne me dites pas qu'on vous écrit des horreurs de moi, quand vous ne pouvez pas sur le champ me montrer les lettres. Cela me laisse la tête pleine de fantômes. Au reste comme je ne dis du mal de personne, il est tout simple qu'on en dise de moi. Les méchants sont respectés. Cette plaisanterie de mon ennemie, si c'en est une, me paroit très mauvaise. Je la prie de ne pas plus s'occuper de moi que je ne m'occupe d'elle. Il y a un vieux proverbe qui dit que quand un chien se noie chacun lui Jette la pierre : c'est là mon histoire. Mais si je dois être noyé, cela ne fait pas que ceux qui m'attaquent de concert avec la police en soient plus nobles pour cela.
Dites au reste ce que vous voudrez, je renoncerai à vous voir si cela vous épouvante. Comme il n'est pas probable que je reste en France longtemps, le sacrifice sera moins douloureux pour moi. Mon exil commencera seulement plutôt.
Quant à M*'<^ de B... je suis peu content de ses tripotages. Je le lui dirai. Quant à M***^ de Ch. il faut renoncer à sa signature et même à toute signature. Je ferai comme j'ai fait jusqu'à pré-
1. D'après roriginal autographe. — Archives du château de Maucreux.
sent. Laissons tout cela. Votre lettre m'a fait beaucoup de peine. Je sais trop peu me contraindre pour vous le cacher. Mille tendres amitiés. *
iS4^ 27 [janvier 1811].
A la duchesse de Duras.
Que ma sœur est bonne et aimable ! Je l'aime tous les jours davantag^e. Elle entre si bien dans mes peines et dans mes plaisirs ! Elle me parle une langue que j'entends si bien ! Je suis réellement bien triste à présent, et depuis un mois ou deux, je tourne tout à fait aux idées noires. Je n'ai pas de sujet positif de chagrin mais l'incertitude de mon avenir me trouble et je voudrois, s'il étoit possible, sortir de cette position, qui ne m'assure jamais de lendemain. Ensuite je vois avec une vive inquiétude l'abandon où je serai dans quelques années. Toutes les amitiés que je m'étois formées se dénouent par différentes raisons, les unes parce que des places, des goûts, des fatalités éloignent de moi les personnes avec lesquelles j'étois lié ; les autres parce [que] la mort, ou le changement du sentiment ne me laissent plus rien à prétendre. Gomme d'une autre part je suis sans famille et sans aucun de ces attachemens communs qui remplissent au moins les jours, cela fait que je me trouve dans un isolement très grand ; isolement qui s'accroîtra tous les jours. Quoi qu'il en suit, aussitôt que l'Itinéraire sera imprimé, il faudra bien que j'en vienne à ma résolution. Car cette position ne peut être longtemps prolongée ; et alors, si ma sœur est à Paris, nous causerons de ce que nous avons k faire de mieux pour l'avenir.
Sans doute je n'ai point mis dans l'Itinéraire ce que je ne devois pas y mettre. C'est l'histoire de mes pensées et des mouvemens de mon cœur pendant un an, sur les ruines d'Athènes et de Jérusalem ; mais rien de ce qui ne doit point sortir de mon cœur n'en
1. D'après Foriginal autographe. — Archives du château de Maucreux.
sortira ; et si cet Itinéraire ne m'apporte pas quelque gloire, du moins il me fera j'espère un peu aimer des âmes généreuses et capables de sentir le prix des sentiments élevés.
L'auteur de l'article du Publiciste est je crois M. Guizot. Cela vous apprend-il quelque chose ?
Bonjour, chère sœur. Je baise humblement et respectueusement votre main gauche, c'est celle du côté du cœur.
Ce dimanche 27.*
A la duchesse de Duras.
Je ne puis dire qu'un mot à ma sœur, je suis dans les derniers moments de mon travail. J'aurai tout fini samedi prochain, ensuite j'ai la tête renversée de ce prix dont on parle de nouveau. Je ne sais ce que cela deviendra. Je ne puis m'expliquer là dessus. Un mot dans votre lettre me désole. Est ce qu'il y a quelques incertitudes sur votre retour à Paris ? Je n'ai deviné les idées de vos amis parce que c'est là la manière dont les hommes sont faits. 11 faut être bons et dupes dans le monde, mais il faut savoir qu'on est trompé, sans cela c'est pure sottise. J'aime beaucoup de gens, je n'estime presque personne. Pardon, chère sœur, vous diriez encore que je ne cause point, mais il faut avoir pitié de moi je suis accablé de travail. Dieu merci cela va finir, et j'espère pour la vie. Désormais je n'imprimerai plus rien de mon vivant, à moins de changements plus à espérer.
Dévouement et tendre et respectueuse amitié.
A Madame Amédée de Duras
à Ussé par Azay le Rideau
Indre et Loire. '
1. Publié iiicomplètoncnt par nous page 208, daprrs Hardoux Aa duchesse de Duras^ p. 100. — Texle revisé sur l'original aulographe. — Archives du château de Maucreux.
2. D'après l'original autographe. — Archives du cliàlenu de Maucreux.
191^ 15 juillet 1811.
A la duchesse de Duras.
15 juillet 1811.
Toutes vos conjectures sont fausses, chère sœur. Je ne vois point du tout les Polonnoises. Je leur parle à peine ; jamais je ne leur ai dit un mot de mes affaires. La Petite princesse n'a jamais obtenu de moi un compliment ; et j'ai rudoyé plusieurs fois sa très bonne mère, très ennuyeuse mère. — Quant à Gol. je ne l'ai vu qu'une seule fois dans ma vie, et c'est ma bête d'aversion. Voulez-vous savoir d'où cela vient ? de l'excellente M**^ de Grollier, qui aime tous les potins et qui vraisemblablement [ ] fait des confidences sur mon compte. 11 faut le lui par-
donner ; chacun a ses défauts et quand c'est un véritable intérêt qui nous fait faire des gaucheries on ne peut sévèrement s'en fâcher . Je n'aime point la morale de la fable de l'ami maladroit et je trouve que Fours fît fort bien de tuer son ami en voulant écraser une mouche : j'aime mieux cet ours là, que l'ennemi le plus discret.
J'ai vu Adrien. Notre affaire s'arrange. Mais j'attends toujours le dernier mot de la [Ras.] car il ne faut pas quand on le peut, être à charge à ses amis. Les tracasseries ont commencé au sujet du g[ran]d discours, mais je les ai avertis d'un mot. Le tout restera comme cela est. J'en courrai tous les risques et ne trouvez [vous] pas qu'il y a un repos profond dans ce peu de mots : Comme il plaira à Dieu ! Avec cela on dort sur les deux oreilles.
La Muse ou le diable me tourmente un peu. Je voudrois travailler et je ne le puis, parce que je veux que mon sort soit décidé avant. Désormais 15 jours au plus fîniront mes affaires.
La vie de [lev...] est toujours très incompréhensible. Je n'y vais presque plus et je n'en reçois aucune lettre. Comme il plaira à Dieu !
Voilà une lettre que les Anglais appelleraient ail of informa-
tion. J'ajoute qu'Adrien vient dîner ici mardi. Il va beaucoup [ J* et il n'a pas passé par Jérusalem. Si cela
est je voudrois qu'il me fit moins de largesses. Mais enfin comme il plaira à Dieu !
Écrivez moi, chère sœur ; croyez à mon éternel attachement. -
A la duchesse de Duras.
Ce vendredi.
La première lettre de ma sœur était bien triste. Heureusement, la 2® est moins sombre. Je ne voudrois pas causer la moindre peine à ma sœur, et quand je lui vois un instant de tristesse et que je crois en être la cause, je suis désolé. Mais ma sœur qui veut que j'aie des amis, est-ce qu'on se les donne ? Notre caractère peut-il se changer ? Je suis au fond un vrai sauvage et certainement, sij'étois libre, je vivrois dans la solitude la plus absolue. Toutes les fois qu'on a un goût dominant, on n'est propre qu'à cela. Je sens fort bien que je ne suis qu'une machine à livres. Sans rien exagérer et sans faire de romans, il me faudroit un désert, une bibliothèque et une mm, ou plutôt il m^ aurait fallu. Du reste je ne suis propre à rien, et me prêcher pour faire ceci, pour faire cela, c'est prêcher un malade ou un fou. Tout s'achète ; si j'ai quelque talent et un peu de gloire, la persécution et les dégoûts font le contrepoids. Au fond, j'aimerois mieux, si je le pouvois, avoir pour amis quelques-uns de mes pairs. Je déteste et méprise souverainement les gens de lettres, je ne connais pas de plus vile canaille. Les hommes d'un vrai talent exceptés, qui sont nobles de droit et pour toujours. Mais irai-je me jeter au cou du premier venu peur obtenir un ami ? Sortirais- je de mon apathie, de ma paresse, de mon insouciance, de ma bêtise accoutu-
Un mot illisible
2. D'après l'original autographe. — Archives du château de Maucreux.
mée pour devenir un homme du monde et m'en aller visitant le genre humain ? Je le voudrois que je ne le pourrois pas; on ne force pas la nature. Je poussel'incurie jusqu'à ne pas répondre aux trois quarts des lettres d'admiration que je reçois, et je suis sûr que cela me fait une multitude d'ennemis de gens qui seroient mes chevaliers. Mais qu'y faire ? Si j'avais ma sœur pour secrétaire, cela s'arrangeroit .
Tout n'est pas fini pour Hoff... Je vais être attaqué, dit-on, sous une autre forme. Il y a un certain M. Aymé Martin qui m'a pris pour modèle, bien malheureusement pour lui. On va lui tomber sur le [dos] et à propos de lui tomber sur le chef de V école ; ainsi faites bonne contenance. La rage est à son comble ; et c'est la lecture du discours qui a mis le feu partout. Bon jour, chère sœur, venez vite ! Combien ce que vous me dites de vos affaires me tourmente ? Je vais écrire un mot à votre rivale. Elle a été si bonne dans l'affaire du contrat que j'en serai reconnaissant toute ma vie. Je lui envoie quelque chose pour son frère, à propos de M**^ Béranger ? Qu'en dites- vous ? N'est-ce pas se tirer d'affaires comme la Mère des Gracques ? Vous verrez que cela ne finira plus. Quelle pitié ! Toutes les fois qu'on me parle d'un baptême ou d'un mariage, j'ai envie de pleurer.
Que voulez-vous dire par cette phrase en parlant de l'histoire ? à présent que fai le projet de n y plus prétendre. L'histoire n'empêchera [pas] les mémoires. Vous aurez cet hyver un volume de la 1^^"^ et quelques livres des seconds. Les vers m'ont rendu la prose facile. La tragédie est un petit chef d' œuvre, vraiment elle est venue en perfection — N'est-ce pas là la phrase des nourrices ?
A Madame Madame Amédée de Duras Indre à Ussé
et Par Azay-le-Rideau. ^
Loire
1. Lettre publiée incomplètement par nous, page 259, d'après Bardoux La duchesse de Duras, p. 115. — Texte revisé sur l'original autographe. — Archives du châleau de Maucreux.
i9S^ 12 novembre J811.
A la duchesse de Duras.
Paris. Lundi 12 novembre 18H.
Chère sœur je ne suis pas encore parti pour Lonné. Je partirai peut-être jeudi, j'espère trouvé [sic) une lettre de vous en arrivant. J'ai été retenu par de petites tracasseries déménage. On me trouve trop taciturne et on voudroit que je parlasse davantage. Vous savez bien qu'on ne fait pas parler les muets ni entendre les sourds. Tout s'arrangera. D'ailleurs comme il plaira à Dieu. Je ne puis vous écrire qu'un mot. Tendresses et dévouement sans bornes.
A Madame
Madame Amédée de Duras à Ussé Indre et Loire
par Azay-le-Rideau . *
i94 Vendredi 22 [novembre 1811 j.
A la duchesse de Duras.
J ai reçu votre lettre, chère sœur, et celle que vous m'aviez écrite à Lonné et que M''*' d'Org. m'a renvoyée. Je vous ai écrit de Paris à peu près tous les détails de mon affaire. Je suis maintenant fort tranquille dans ma Vallée. J'espère que tout est fini, et fini comme vous le voyez, comme le désiroit ! Ainsi tout est bien. Ne parlons plus de cela. Mais vraiment j'aurois été bien
1. D'après l'original autographe. — Archives du château de Maucreux.
tenté de passer par La Flèche si j'étois allé à Bellesme. Le ciel ne l'a point voulu, et pour parler comme Virgile que vous lisez : Diis aliter visum. Vous me menacez de ne pas venir à Paris ? Et si je vous fesois la même menace ? et si nous allions tous deux en nous menaçant rester tous deux dans notre coin ou venir tous deux à Paris ? Je suis homme à tout faire. Qu'est-ce donc que votre grand sermon sur Ad^ M*^^ de N... et M^^ de B... m'en écrivent autant. Est-ce que vous vous êtes donné le mot ? Je l'ai vu. Je reconnois toutes ses bonnes qualités ; je lui suis très dévoué ; très reconnaissant. Il doit venir me voir la semaine prochaine. Que voulez-vous donc de plus ! Après cela, il me refroidit un peu parce qu'il a pour moi une si grande chaleur que j'ai toute la peine du monde à y croire. Gela est peut-être bizarre de ma part, mais cela est ainsi. Je m'accoutumerai à [ ] ^ trop
aimable, alors je serai tout à fait à lui.
Vous croyez donc connoitre le sujet de la tragédie ? Je crois en effet vous Tavoir conté. J'aurai deux actes en vers et trois en prose. Le troisième sera bientôt terminé en vers. J'ai retrouvé ma première lyre dont je me suis servi longtemps avant d'avoir écrit en prose. Je suis fort content ; j'ai des chœurs. C'est de la Bible toute pure, toute grande, toute noble comme Athalie, à Racine près.
Bonjour, chère sœur. Ecrivez-moi, aimez-moi. Je le mérite par mon attachement toujours plus vif et plus profond.
Vendredi 22. 2
Deux mots illisibles
2. Nous avions imprimé un fragment de cette lettre (p. 260-261) d'après Bardoux La duchesse de Duras, p. 127. On verra que notre texte, copié sur l'original autographe des archives du château de Maucreux, ne ressemble en rien à celui qu'avait fourni feu Bardoux (d'après le môme original).
A la duchesse de Duras.
Coinment se fait-il, chère sœur, que vous et les personnes
avec lesquelles vous [pariezj en soyez encore k connaître la
«anaille qui m'attaque au nom de ses maîtres? Ne savez-vous pas,
ou ne devez-vous pas deviner, que dans cette dernière dispute,
on a affecté de confondre mes phrases avec celles de madame de
Staël et, par une dérision dégoûtante, avec les phrases d'un M.
•de Sivry dont personne n'a jamais entendu parler ? Ne savez-vous
pas que non seulement ils altèrent mes phrases (en disant qu'ils
ne les changent pas), mais qu'avec leur bonne foi accoutumée, ils
vont reprendre dans les premières éditions du Gfénie] du Gh[ris-
tianisme] et dans Atala des phrases corrigées depuis huit ans et
souvent changées de manière à devenir agréables de douteuses
<pi'elles étaient ; et en voici un grand exemple : la phrase que
TOUS citez et pour laquelle vous avez parié se trouve à peu près
telle dans la l^^^et dans la 2^^ édition du G. du Ch. encore a-t-elle
rapport à D/a^e, mais dans toutes les éditions suivantes, on lit :
« ce qu'il y avoit de plus sublime et de plus doux dans la fable
<(. possédoit la virginité : on la donnoit à V Uranie et à
« Minerve, dispen[satrice] du génie et de la sagesse. L'amitié
« étoit une adolescente, et la virginité elle-même, personnifiée
« sous les traits de la lune, prornenoit sa pudeur mystérieuse
« dans les frais espaces de la nuit » [G. du Ch., lib. I, chap. ix.
Tom. I, p. 63, cinq. édit. in-S** 1809). A présent, chère sœur,
-comment ferez-vous ? Vous avez, je crois, gagné de toutes les
manières : car certainement la phrase, telle quelle soit dans la
première édition, n'est pas exactement aussi ridicule que vous la
•citez, et elle n'existe plus dans les dernières éditions. Savez-vous
<[uesiron voulait d'ailleurs s'amuser à recueillir partout, surtout
dans les sermons de Bossuet, les phrases extraordinaires, on ferait
le recueil le plus ridicule ? J'avais eu un moment l'envie de faire cet
Correspondance de Chateaubriand. T. I. 34
extrait et de l'envoyer comme pris dans mes ouvrages. Il est très certain qu'ils y auroient été attrapés. Que diroient-ils donc, si j'avois appelé la mort une grande rature passée sur la vie ? si j'avais dit qu'une femme fut douce envers la mort^ comme envers^ tout le monde; si j'avais dit, comme M*^^ de Sévigné : Tal beau frapper la terre du pied^ il nen sort qu'une vie insipide et monotone. Si j'avois dit comme Racine : Au-dessus d'un succès un naufrage élevé et cent mille autres tours aussi étrang-es, et cemélange continuel d'expressions triviales et simples qui accompagnent le sublime dans Bossuet et dans Corneille ? y auroit-il eu assez de sifflets ? Je ris de votre joie de me voir en rapport avec des hommes; je veux bien être le héros des femmes ; mais il n'en est pas moins vrai que les premiers hommes littéraires du siècle ont été ou sont mes iimis : La Harpe m'a nommé seul dans, son testament avec Fontanes ; Fontanes est mon ami ; et Dussaulx, l'abbé de Boulogne, Bonald ont été mes juges, et, puisqu'il le faut dire, mes admirateurs. Croyez-vous donc qu'il n'y ait que les belles dames à me dire des douceurs? Eh ! bon Dieu,, plût au Ciel qu'il en fût ainsi, je serois moins importuné d'éternelles lettres auxquelles je me tue de répondre ; tenez : en voilit. une que je reçois. Je vous l'envoie et si vous en voulez d'autres r parlez. — J'oubliais, à propos de phrases, de vous dire que dans; le dernier article d'Hofffmann], on dit qu'il a cité, pour s'en moquer, quelques-unes des plus belles phrases que j'aie faites ea ma vie, entre autres celle où je dis que le désert s'est tu depuis: quila entendu la voix de V Eternel^ phrase sur laquelle Font[anes], juge sévère et même timide, ne cesse de se récrier d'admiration..
P. -S. — Quoi I vous trouveriez 15.000^ ? Cela n'est pas possible ! Cela seroit trop obstiné. Voici encore vos [querelles] eni défaut. Le contrat de vente de la Vallée n'est que de 20.000fquoi qu'elle m'en ait coûté 30.000. Vous voyez que l'hypothèque de- 24.000' passe même la valeur exprimée. J'ai il est vrai mangé depuis plus de loO.OOO'^ dans la Vallée à la bâtir, à la planter- [etc.] Mais tout cela, comme vous savez, est nul pour hypothèque ;,
il n'y a que la somme portée au contrat qui puisse fixer la base de l'emprunt. Mon , mes ffenSj et tout mon train avec le
feu, la lumière etc. ne me coûtent par mois que 300*^, quelquefois iOO'^, jamais 500^ Tout cela fait 6.000*^ et moins par an. C'est la pure vérité, et c'est M^'^de Gli. qui paye et fait les comptes jour par jour. Nous ne devons jamais un sou sur le courant de la maison. Hors les voyages et la Vallée, je n'ai pas un goût, et les voyages et la Vallée sont finis. Quelle lettre ! et j'en ai mise une hier à la poste presque aussi longue avec une rose de magnolia ! L'histoire va bien. Moyse vous attend. Mille tendresses et à vos hôtes. ^
i97 31 mai [1812].
A la duchesse de Duras.
Val-du-Loup, ce 31 mai.
11 faut qu'Ussé soit bien loin, car la réponse de ma sœur a été bien longtemps en route. J'attendois avec impatience le premier mot écrit du château de la belle cousine. Je suis désolé de voir que ma sœur est triste. Je ne suis pas gai non plus, j'ai des chagrins de plus d'une espèce. Mes affaires vont très mal, rien ne s'arrange, et j'ai devant moi un avenir si trouble et si noir que je ne sais comment j'échapperai à la catastrophe qui me menace. Mon été, d'une autre part, n'est point fixé. Mes misérables affaires me retiennent à la Vallée. Je suis tracassé de tous côtés. Il n'y a que ma sœur qui soit bonne et aimable. Elle m'a fait rire avec les billets dont se vante M^^ de G... je crois lui avoir écrit deux fois dans ma vie ; une fois pour la remercier d'un pot de fleurs
1. Publié incomplùtenient par nous, p. 2G3, d'après Bardoux La Jac/iesse (le Duras. — Texte complété sur l'original autographe. — Archives du château de Maucreux.
qu'elle m'avoit envoyé, une autrefois pour répondre à un billet d'elle. J'écris bien mal les billets du matin, et même les lettres du soir et je suis certain que mes billets n'étoient point du tout charmants. — Ma sœur se plaint que mes lettres ne sont point aussi cordiales et franches que ma conversation ? Voici pourtant un long bavardage. Voilà des détails sur ma vie. Je conviens pourtant que ma position, en me serrant le cœur et en composant ma vie d'une foule de choses contraires, m'ôte cet abandon qui résulte de la liberté d'âme et de la simplicité des attachemens.
Dans la conversation, entraîné par la rapide succession des idées, on se livre d'avantage à tous ses mouvemens, mais dans une lettre le temps matériel que l'on met à tracer des mots, permet aux réflexions d'arriver et fait naître des contradictions et des craintes. Ce qui n'est pas obscur pour moi, c'est la tendre et vive amitié que je sens pour ma sœur ; c'est la certitude que rien ne pourra jamais distraire dans mon cœur ce sentiment et que j'aurai pour elle toute ma vie attachement durable qui nait de l'estime, de la ressemblance, des aff'ections et de la noblesse des pensées.
Je voulois vous parler de la pauvre petite Félicie et de l'mgrate Clara. Me rappellerez-vous au souvenir de M. de D... ?i
W1 29 [juin 1812]. 2
A la duchesse de Duras.
Paris 29.
Je pars pour ma Vallée ; quel bonheur de rentrer dans la paix et de retrouver mes petits arbres ! J'ai reçu votre lettre de Chartres, et je vous en remercie.
1. Publié incomplètement par nous, page 262, d'après Bardoux La duchesse de Duras, p. 118. — Texte revisé sur Toriginal autographe. — Archives du château de Maucreux.
Nous datons jum 1812 d'après Bardoux
Si je puis parvenir à garder mon champ et mes livres, je serai la plus heureuse personne de la terre. Je vais entreprendre quelque long ouvrage qui puisse m'occuper plusieurs années ; rien ne fait mieux sentir le charme de la solitude et ne calme mieux la tête et le cœur que le travail. Cet été j'irai voir peutêtre mes amis; je dis peut-être car je suis si pauvre que je ne sais si j'aurai les moyens de me déplacer.
Je vous écrirai l'histoire de mon jardin. Parlez moi de votre belle futaie, rien que de vos grands arbres et de votre amitié pour moi. Gomme je termine mes affaires de librairie avant de partir pour La Vallée, je n'ai pas le temps de vous écrire une longue lettre ; je suis du reste fort gai, fort content, et fort tranquille; et si j'avais mille bonnes pistoles de rente, il n'y a point de roi dont j'enviasse la couronne. Mille tendres complimens, et mille souvenirs à M. de D... ainsi qu'aux petits anges.
Ecrivez-moi à La Vallée .
A Madame Madame Amédée de Duras à Ussé, par Azay-le-Rideau Indre-et-Loire.^
SiO [1813]
Â la duchesse de Duras.
Dimanche.
Pour cette fois, c'est moi qui gronderai ma sœur. Voilà une longue lettre, on y parle de tout, hors de moi, et puis une vieille querelle ressuscite, la Vendée, les bouffons etc. Qu'est ce donc
1. Nous rétablissons ici le texte (déjà donné par nous page 265 d'après Bardoux La duchesse de Duras^ p. 125) d après l'original autographe aux archives du château de Maucreux.
encore que les excuses? Est ce que j'écris de belles phrases bien compassées, les mots viennent comme ils peuvent et ils ne manquent point quand je parle à ma sœur. Quelle ait ou non pour moi une vieille amitié, qu'importe ? La mienne est toute jeune, toute vive, toute sincère, et je ne cherche point de grandes vilaines expressions d\'ïuteur pour dire tout cela. Rien ne peut me plaire autant que le naturel de ma sœur. Sa manière franche d'aimer, de haïr, d'admirer, à Dieu ne plaise qu'elle change jamais tout cela pour du bel esprit et des sentimens sans simplicité. Je me réjouis.
Je crois que je serai jeudi à Paris, pour y passer huit ou dix jours. Ma sœur aura, si elle le veut encore une bonne partie de ce temps. Tout si cela était possible. Je vais la prier de faire quelque chose pour moi. Voici une petite liste d'arbres verts que je désire avoir, ils sont rares, mais cependant on peut les trouver chez les premiers pépiniéristes en autres, chez Noisette, faubourg S. Jacques. Ma sœur a des chevaux, elle pourrait rendre visite aux jardins des faubourgs et arrêter mes arbres. Il faudrait qu'elle les prit les plus grands possible et surtout en pots ou en paniers, ils resteraient chez le marchand jusqu'à ce que je les fasse enlever, je lui en remettrai le prix.
Mon papier finit, il faut finir. Si je disais combien je suis attaché à ma sœur, mes lettres seraient trop longues. J'espère avoir une réponse de Glaire avant jeudi.
Mille remerciemens de la graine des pins, il y a un autre fameux marchand d'arbres, nommé Gels, il demeure à la barrière du Maine, route delà Vallée.
Lundi.
Je reçois votre lettre, je rouvre la mienne pour dire à ma sœur que je la remercie mille fois de sa bonne lettre. Nul que moi ne la verra. Je partage tous les sentiments de ma sœur et je lui suis attaché pour la vie. i
1. Je rétablis ici le texte de la lettre publiée incomplètement page 272 d'après Bardoux La duchesse de Duras, p. 133, et vérifiée par nous sur l'original autographe aux archives du château de Maucreux.
t^/t?»' [i février 18i3.]l
A la duchesse de Duras.
Jeudi.
Je serai samedi à Paris, chère sœur, mais si le temps avait continué d'être au froid, c'en était fait, et vous ne me revoyiez plus. J'ai trouvé ici un étang et des trainaux, nous avons fait vme partie de barres sur la glace, je m'en suis tant diverti que j'en suis malade. Demain nous recommencerons et nous metterons des patins à un canard. Jugez de notre bonheur. Au milieu <le toutes ces froides joies, je songe que je verrai ma sœur <iimanche, à trois heures et demie et je suis heureux. Voilà une lettre de Christian arrivée ce matin.
A Madame Amédée de Duras rue de Varenues, la porte cochère après le ministère de la Guerre.
F. St. Germain à Paris. ^
S/7» 14 avril [1813].
A la duchesse de Duras.
Val de Loup 14 avril.
Vous êtes une très aimable sœur, mais vous ne pouvez faire <jue je ne sois pas ce que je suis, c'est à dire le plus insouciant ^es hommes en fait d'affaires. Moi ! vous faire le récit de mes
1. Les cachets de la poste portant comme indication : Meiilan^ o février 1813, et ce jour étant un vendredi, nous datons la lettre du i, puisqu'elle
€ut écrile un jeudi.
2, D'après l'original autographe. — Archives du chAteau de Maucrcux.
bêtises de fortune ! non certainement. En ^ros voilà l'histoire : je vais très bien pour les grandes dettes ; elles sont toutes payées par la nouvelle édition de l'itinéraire. Mais il me reste une douzaine de mille francs engagés dans une banqueroute de librairie, lesquels sont des billets qui rentrent à diverses époques et qu'il faut payer en empruntant de nouveau ; ce qui me gêne beaucoup par moment. Mais je couperai [ ] à cela l'hiver
prochain, si je ne puis faire autrement, en imprimant à mes risques et périls l'Abencerage.
Quant à la Tragédie, il y a 4 actes d'écrits. Je vais me mettre au cinquième pour en finir, après quoi je commencerai l'histoire. Je laisserai dormir Moyse jusqu'au mois d'octobre et j'y mettrai la dernière main dans l'automne, de manière qu'il soit terminé cet hyver. Je vois que le temps que doit occuper une tragédie, en voulant faire tout ce qu'on peut comme composition et style, est à peu près dix-huit mois. Racine a gardé trois ans Phèdre, mais il a fait Athalie en 6 mois : le terme moyen me semble le meilleur. Je n'aurois jamais cru du reste avant de Tavoir essayé, que ce fut une œuvre si pesante et si difficile. On dit que j'ai deux scènes dans le quatrième acte, qui peuvent décider un succès, dans toute tragédie possible. Ce ne sont pourtant que des scènes de passion, sans événements et sans surprises. C'est l'amour paternel, triomphant d'abord dans le cœur d'un fils tendre, et vaincu ensuite par l'amour.
Vous voilà instruite de tout ce que vous demandez. Les deux billets de la loterie seront pris, grâce à l'Adriennequi se donne mille soins pour cela, et qui, je vous jure, est une personne très distinguée et très mal jugée. Je n'ai pas entendu dire un mot de désagréable, mais il est vrai qu'elle m'a semblé malade d'énervement. Quant à la grande amie, il n'y a nul doute sur son état. Gomme elle est grande, elle porte très bien sa seconde vie. La rue Gérutti grogne, rêve, est à moitié folle, mais elle ne me tourmente plus. Et moi je deviens si lourd, si bête, si endormi, que j'en pleurois hier de désespoir. Je suis menacé de devenir imbé-
cile. Je ferois peut-être bien de partir pour la Chine, cela me distrairoit ? Quand arrivez-vous, chère sœur ? N'est-ce pas à peu près dans trois mois ? Attachement pour la vie et au delàJ
2/7»> 28[mail8l3J.
A la duchesse de Duras.
Je vous ai écrit à Paris, chère sœur, et je serai certainement au rendez-vous le l"""" 7'""<^, c'est à dire mardi prochain. Le grand serment, vous le connoissez ; il est fait pour vous, et c'est très mal de faire à ce sujet l'incrédule. Je ne vous remercie point pour vos soins. Vous remplissez les devoirs d'une sœur aussi bonne qu'elle est bien aimée. M. D, est un brave homme, mais je ne sais si en affaire il est très actif et très heureux.
Je vous écris ces deux mots après une nuit entière passée à la comédie et nu bal, et prêt à aller me reposer k la chasse. Voilà une douce vie, mais tout finit ; et il faudra dans quelques jours revenir à la raison : je suis pourtant peu content de moi ; j'ai un fonds d ennui et dé^^oût depuis quelque temps dont j'ai mille peines à me défaire. Je ne suis bien qu'avec ma sœur. Ne m'oubliez pas auprès de votre amie.
Verneuil Vendredi matin 28. ^
Si 9^ 26 [juin 1813].
A la duchesse de Duras.
Samedi 26.
Vous aurez chère sœur, reçu une lettre de moi où je vous parlois de mes travaux . Je tiens beaucoup à pouvoir lire cet hiver aux personnes intéressées un volume de mes vieilleries ; je me
i. D'a|3rès l'original autographe. — Archives du chftteau de Maucreux. 2. D'après l'original autographe. — Archives du château de Maucreux.
sentirai plus léger; mais j'avoue que cette obligation me pèse et que je suis trop indépendant pour porter ce fardeau. Si nous avons la paix, les chemins s'ouvriront. Nous voilà à la fin de Juin. Vous me verrez dans le mois d'Août, ainsi nous voilà encore près d'être heureux, puisque je vous reverrai bientôt. Nous sommes seuls dans notre retraite. M. Joubert devait revenir, ses maladies l'en empêchent. Après avoir fait moi-même des projets de [voyage] je suis resté dans mon trou, au fait je ne sais trop ce qui me plait et ce que je veux. J'ai cependant un grand plaisir, c'est de m'enfermer dans la vieille France, d'oublier les nouvelles excepté vous et quelques personnes rares ; tant que je bouquine, cela va bien, mais quand je cesse de lire et de griffonner, malheur à moi. Je ne sais rien de ce bas monde. Sans journal, sans correspondance j'oublie et je veux oublier. Pourtant voici quelque chose : Le haut de la Tour est devenue chapelle , on l'a bénie ce matin, on y a dit la messe pour l'invocation de la Vierge de Nazareth, et de saint François. Le géant et de pieuses cousines deM'^" de M. ont assisté à la cérémonie, cela a un petit air de château et d'établissement assez agréable si avec moi on pouvait compter sur quelque chose. Que A'^oulez-vous ; je suis mal fait si j'ai ma bosse comment puisje m'en débarasser ! Ne me suffît-il pas, après tout que je vous aime autant que je puisse aimer. Je crois que c'est beaucoup. Je vous quitte pour le Curé et trois bonnes Dames. Nous allons manger de mauvais poissons. C'est la seule chose qui me déplaise dans cette affaire.
Le discours commence à Hugues Capet et finit avec François P''. J'en suis à Jean. Lisez la brochure de Raynouard sur les Templiers, chef excellent à un peu de déclamation près. Il y a longtemps que la critique historique n'avait eu quelque chose d'aussi serein et d'aussi bon. Philippe le Bel n'est pas du tout mon homme.
J'ai trouvé un Jean de Duras, qui se fît tuer en Guyenne tandis qu'un Duc de Laval et un sire de Chateaubriand se faisaient tuer en Bretagne par Philippe de Valois. J'espère vous en trouver
d'autres et s'ils continuent de se bien conduire j'aurais soin d'eux. Le vieux conétable m'embarasse, j'en veux dire du mal coûte que coûte. A propos il y a eu un chevalier de Kersaint qui faisait le diable sous Charles VIII.
MM. de Noailles sont bien ternes et bien effarés, il faudra pourtant que je m'évertue. Gomment arranger l'affaire de ] et de cette épée de François. [ ] passoit pour un poltron. Il est vrai que c'étoit le connétable de Bourbon qui le disoit. *
'2'2'2 23 [août 1813].
A la duchesse de Duras.
Verneuil par Meulan (Seine et Oise)
23 Lundi.
Voyez si je vous aime. Je manque ce matin une grande chasse pour vous écrire. Cette nuit j'ai lu quelque chose de votre MuUer. ''•' Je n'ensuis pas fou. Cette signature de testament, conseiller de Sa M. le Roi de Westphalie, me gâte tout, c'est une faiblesse, mais j'en suis plein, et ce n'est pas pour M. MuUerque je deviendrai fou. Chère sœur, je ne saurai vous dire combien j'ai été heureux de vous revoir. Mon attachement pour vous augmente tous les jours. Je suis comme je vous l'ai dit le plus stérile des hommes dans l'exposition de mes sentiments, et quand j'ai dit je vous aime j'ai tout dit. Cela fait des lettres si courtes que j'ai honte. Pour les allonger il faudrait vous parler de moi, et ne connaissez vous pas le pauvre moi. Je vous verrai le 1®'" Septembre. Nous con-
1. D'après l'original autographe. — Archives du château de Maucrcux.
2. Jean de Millier, auteur de Vllisloire des Suisses. Il avait été nommé, en 1808, par le roi Jérôme, conseiller d'État et directeur de l'Instruction Publique.
viendrons au reste de notre Antonin. Bonjour chère Sœur, j'attends une lettre de vous demain. Mille choses à votre hôte. ^
^'23^ [l«r décembre 1813.
Chère sœur, voilà deux ou trois jours sans lettre de vous. Peut-être vous [réservez] vous pour demain matin que vous m'adresserez chez M^^ de Montboissier quelques mots que m'apportera M. de [LocquevilerJ. Je suis cependant un peu inquiet de votre silence parce qu'aussi plusieurs personnes qui ont coutume de m'écrire, depuis quelque temps ne m'ont point écrit. J'attends donc la poste ou le retour de M. de L. avec impatience. Vous me devez quelques réponses. Je vous quitte pour le travail. A demain j'espère ! Quand partez-vous pour Fleury ? Mercredi l^^
A Madame Madame Amédée de Duras rue de Varennes f. B. S. G.
N^ 6 à Paris. ^
1. Publiée incomplètement par nous, p. 279, d'après Bardoux La duchesse de Duras, p. 144. — Complétée d'après l'original autographe. — Archives du château de Maucreux.
Date donnée par le cachet de la poste
3. D'après l'original autographe. — Archives du château de Maucreux.
'2S^> 16 avril 1814.
A Monsieur Guérin.
Le 16 avril 1814.
Monsieur,
Les grands événemens qui viennent de changer le sort de la France, en influant sur les affaires particulières, m'ont empêché d'avoir l'honneur de vous répondre plutôt (sic). Je suis heureux de l'impression que mon ouvrage ^ a produit sur vous et sur votre famille et je vous félicite d'avoir pu montrer dans les circonstances actuelles votre attachement à jvotre Roi. Méprisez, Monsieur, les injures et les menaces : ce sont des titres pour vous à l'estime des honnêtes gens et à la bienveillance du Souverain.
J'ai l'honneur d'être. Monsieur, avec toute la considération
possible,
Votre très humble et très obéissant serviteur,
DE Chateaubriand.
Monsieur Monsieur Guérin , Rue (Venfer S^ Michel, n° 5/.
Paris. *
<fS4 [Mai 1814.]
A M. G. Peignot.
Monsieur Je m'empresse de vous remercier du zèle que vous avez témoigné pour mes intérêts. Je n'ai point encore vu M. de Loisy et
De Buonaparle et des Bourbons^ mars
2. Collection de Madame Victor Egger. — La signature seule est auto- «j'raphe.
sans doute il aura oublié cette affaire, je désire de tout mon cœur que mon ouvrage sur Bonaparte soit répandu puisqu'il fait du bien, mais en même temps, Monsieur, je ne suis point du tout dans le cas de négliger mes intérêts, quand ils sont d'accord avec mes devoirs. La révolution m'a tout enlevé, j'ai tout refusé de Bonaparte et je n'ai pour vivre honorablement que le produit de mes ouvrages. Je vous prie donc, Monsieur, [d'agir en conséquence contre le libraire et l'Imprimeur contrefacteur et débiteur de mon ouvrage sur Bonaparte et les Bourbons.
Si ces messieurs avaient eu des intentions si pures, n'auraientils pas du m'écrire comme Ballanche ^ mon libraire de Lyon, et je me serais arrangé avec eux. D'ailleurs je ne suis point absolument le maître, l'imprimeur de Paris a des droits qu'il va sûrement faire valoir, et quand je ne le voudrais moi-même, il va poursuivre l'imprimeur de Dijon.
Agréez encore. Monsieur, tous mes remercîments pour les choses obligeantes que vous me dites sur mes ouvrages. Je suis charmé qu'ils aient le bonheur de vous plaire et encore plus heureux des sentiments qu'ils vous inspirent.
J'ai l'honneur d'être. Monsieur, votre très humble et très obéissant serviteur.
DE GhaTEAUBRIATS'D.
Monsieur Monsieur G. Pcignot Inspecteur de i imprimerie et de la Uhrawie
à Dijon Côte dor-
1. Pierre-Simon Ballanche (1778-1847), de l'Académie française.
2. Marquis de Granges de Surgères Une gerbe de lettres inédites de Chateaubriand, p. 26. — (Nous donnions déjà, p. 253, un extrait de cette lettre, d'après un catalogue d'autographes.)
^29 [Automne 1814.]
A la duchesse de Duras.
/Vous voila encore dans ma Vallée. Pourquoi l'ai-je quittée ? Hier, en arrivant, j'ai cru que je mourrois de tristesse, en regardant les coteaux et la cime des arbres déjà à demi dépouillés. Voila qu'il me passa par la tête tout ce que j'avois fait et senti ici : je songeois à ces longs jours qui s'écouloient dans l'espoir d'aller voir un moment Natalie, seule aussi dans sa belle vallée. Combien de fois mon imagination avoit franchi les bois pour voyager toujours sur le même chemin ! Je me voyois partant, revenant, allant m'enfermer dans la tour, pour rêver à elle et aux Martyrs, persécuté par le tyran, glorieux de sa haine, rêvant de grands ouvrages au milieu des menaces, amoureux, inspiré, malheureux et content. Aujourd'hui ambassadeur en Suède ! La belle lin ! Quitter tout, travail, songes et le reste ! Pauvre vallée ! Quand reviendrai-je ? Peut-être jamais. Que je suis vieux ! Que tout cela est loin de moi ! Je ne vis plus ; ce qui me reste n'en vaut pas la peine. J'aurois dû mourir le jour de l'entrée du Roi à Paris.
Au milieu de tout cela j'ai travaillé aujourd'hui au second acte de Moyse. Je suis content ; Arzane sera un vrai démon. Si je puis avoir huit jours seul à moi, Moyse sera enfin terminé. J« ne vous invite donc à venir, chère sœur, que la semaine prochaine. Voici en attendant toutes mes commissions : écrivez-moi ; ditesmoi si M. de L... est parti, ce qui se passe, etc..
Savez-vous qu'en fesant mon compte, j'ai trouvé que sur mes 33.000 francs, 20 déjà étoient employés en argenterie, en linge, carrosses, porcelaines etc. ; et certes pour cette somme, je ne suis pas magnifique. 11 ne me reste donc que 13 mille francs pour vivre et aller à Stockholm. Gela est impossible. Il faut que le Roi m'accorde une gratification (il est devenu si riche depuis le Rudget) ou que je vende l'Abencerrage. Usez donc de votre crédit et faites moi donner 100.000 francs.
Voici une autre petite affaire : Le Buisson de Verrières est un bois de chasses, qui dépend de Versailles, et entre dans la dépendance du Ministre de la Maison du Roi. Demandez à M. de Blacas une permission pour faire prendre de la terre de bruyère dans le bois. Pour éviter les longueurs faites vous même cette permission, et présentez la à signer à M. de Blacas. Il ne vous refusera pas ; vous pouvez tout ce que vous voulez. Bonjour, très chère sœur : mon amitié pour vous compte déjà bien des années et elle durera autant que ma vie.
Dimanche soir. ^
16 août [1813].
A la duchesse de Duras.
^43 16 août.
Ecoutez bien ceci, chère sœur. Nos collèges d'arrondissement ont fini leurs opérations. Les choix sont excellents partout. Le collège d'arrondissement d'Orléans envoie une députation au Roi ; cette députation est présidée par M. Miron, président luimême du tribunal civil, et qui a refusé de faire le serment à Buonaparte: il est élu candidat, et il en est digne. Ces braves gens craignent que le ministère refuse de les présenter au roi sous prétexte qu'ils ne sont que les députés d'un collège (V arrondissement. 11 s'agit donc, si on le refuse, de leur faire obtenir une audience particulière comme simples citoyens pour qu'ils aient le plaisir de prononcer le discours bien énergique qu'ils m'ont montré et de crier : « Vive le roi !» à la barbe de F...^ Je les
1. Lettre incomplètement publiée par nous, p. 283, d'après Bardoux La duchesse de Duras, p. 170. — Texte complété sur l'original autographe. — Archives du château de Maucreux.
Fouché
adresse à vous. Néf^ociez cela avec le duc de Rohan. Vous leur ferez une joie extrême, et vous donnerez une idée immense de mon crédit. Il faut être ici pour voir comme le roi est aimé.
Les collèges que l'on croyait les plus mauvais, se sont trouvés excellents. A Paris, nous sommes des poules mouillées. Cette Chambre, je l'espère, fera des merveilles.
Je vous ai écrit deux fois, une fois simplement, et la seconde fois de la manière convenue. Je serai très certainement élu ici, et j'ai reçu une lettre du Préfet de Rennes, qui me donne aussi des espérances. Je serois très content, si je pouvois l'être où vous n'êtes pas. Les élections sont si [ ] que j'espère être
libre le 24, c'est à dire dans 8 jours.
Bon soir, chère sœur, recevez bien mes bons députés.
[Un paraphe.]
Ce 17, au matin.
Je reçois votre bonne longue lettre apportée par M. de Duras que je n'ai point vu. J'avois aussi reçu votre autre lettre avec la double écriture. Nous verrons ce que signifient les complimens de M. de L.
Voilà mon discours. Ne me le renvoyez pas ; ne le montrez pas; j'en ai une copie. Donnez moi votre avis, et dites moi franchement comme à l'archevêque de Grenade si mon homélie sent un peu le radotage d'un esprit baissé. ^
1. Publié incomplètement par nous, p. 293, d'après Bardoux La duchesse (le DuraSy p. 184. — Texte revisé sur l'original autographe. — Archives du château de Maucreux.
Correspondance de Chateaubriand. T. I. J5
U3* 17 août [1815].!
A la duchesse de Duras.
Un mot pour vous prévenir qu'un député d'Orléans qui part
pour Paris ce soir, vous porte une grosse lettre de moi. J'ai reçu
vos lettres. Tout va bien ici.
Jeudi 2 heures
17 août.
A Madame
Madame la Duchesse de Duras au pavillon de Flore aux T huileries Paris.'
'244^ 18 août [1815J. 3
ce 18 août.
J'espère qu'au moment où je vous écris ces quatre mots vous avez reçu mon gros paquet porté par M. Miron.
Je n'ai point reçu de lettres de vous aujourd'hui, c'est fort mal. Vous voyez que je suis exact. Je vous dis tous les jours quelqvie chose. Tout continue à aller ici à merveille. J'ai laissé là toutes les drogues parce qu'elles font de mauvaise encre et que je suis aussi maladroit que vous. J'espère une lettre demain.
A Madame
Madame la Duchesse de
Duras
Au pavillon de Flore
aux T huileries
A Paris. '*
Date donnée par le cachet de la poste
4. D'après l'original autographe. — Archives du château de Maucreux.
i24P [19 août 1815.]
A la duchesse de Duras.
Samedi 3 heures.
Chère sœur, le bon Monsieur Lemoine, mon secrétaire volontaire^ vous dira tout. Mes succès sont tels que j'en ai honte. On criait autant vive le Président dans les rues que vive le Roi. Le •collège m'a accordé des honneurs extraordinaires, déposition du manuscrit du discours et de V adresse aux archives, et vous verrez •cette adresse. Je suis si las que je puis à peine écrire. Vous me verrez demain ou lundi. Faites un peu [aller] le discours et le reste.
J'ai emporté le champ de bataille sur les Bavarois à l'église. Ils ont déclaré qu'ils ne le cédoient que par considération personnelle pour un homme connu de l'Europe etc.
Gardez pour vous toutes ces [ ] de mon amour-propre
•enflé par mes succès de Province.
Les quatre choix sont excellents. Le Boiteux et M^® de Monti)oissier doivent être contents de moi.
MM. de Talleyrand, Baërt, Henri de Longuève, et Grignon •d'Ouzoer.
Henri de Longuève est fort aimé et connu du Roi. Grignon est ie chef des négociants d'Orléans. Il a cinq millions de bien et c'est un royaliste décidé qui a risqué mille fois son [ ] pour
[ ] des émigrés.
On a célébré aussi la S^ Louis de l'autre côté du Pont.
C^est moi qui ai rouvert ma lettre. *
1 . Cette dernière ligne sur l'extérieur, à la place de la suscription. — iD'après l'original autographe, — Archives du château de Maucreux.
2i^« 49 [août 1815].
A la duchesse de Duras.
Samedi 19.
J'ai reçu votre billet parla diligence, à Tinstant où je recevois. la gazette officielle. Voila donc la chose finie. Nous arriverons^ j'espère, à notre but. La poste m^'apporte un mot de vous où vous, paroissez fâchée de mon petit mot à M"® Joséphine. Mais vous, ne m'avez donc pas bien lu ? Ou vous n'avez pas pu me lire ? Je vois dans cette lettre une chose dont je n'ai pas encore la clef. Je^ vais l'avoir, j'espère, à l'instant. Je ne vous répondrai plus de la même manière, parce que tout me manque ici et qu*à présent letemps de l'élection avançant et les électeurs arrivant de toute^ part, je ne respire plus. J'étoissûrde mon élection. Je vais tâcheidelà porter sur la tête de M. de la Luzerne.
Je suis désolé que vous soyez malade. Songez que nous nous, reverrons dans quelques jours. Nous verrons qui de nous deux, oubliera le premier ce qu'il a promis. Soyez un peu indulgentedans ce moment par pitié pour l'ennui et le chaos où je me trouve^ Les dîneurs, les sollicitations, les invitations, les visites à recevoir et à rendre, les lettres ministérielles, les étrangers, les. François, j'ai tout cela sur le dos. Je vous écris constamment et plus souvent que vous ne m'avez écrit. J'attends votre réponse à mon gros paquet. J'ai changé quelque chose à mon discours, et vraisemblablement là où vous ferez quelques remarques. Soyez; donc bonne, aimable, douce pour un petit momemt. Ne me grondez pas. Mon attachement qui augmente tous les jours de ma vie,, [vaut bien] que vous Je ménagiez.
Je viens de relire votre lettre. J'ai parfaitement compris ce queje n'entendois pas d'abord. Ce que vous me dites du Duc de La Bédoyèreet du Courrier m'afflige ; mais j'espère que le temps fera enfin justice de tous les ennemis du Roi. Ma nomination de la gazette qui me laisse la perspective du repos avec une positioa
honorable ne laisse pas place chez moi ce matin à trop de chagrin. Un million de tendresses. Que je suis fâché que vous soyez souffrante, et que vous n'ayiez pu lire ma lettre ! Elle vous auroit consolée de l'écriture étrangère . *
945 21 [août 1815].
A la duchesse de Duras.
Lundi 21.
Je vous écris encore un petit mot aujourd'hui, chère sœur, parce que demain 22, j'entre en fonctions, et je ne serai plus libre. Je vous manderai le soir le résultat de la journée. Nous avons bien des cabales, mais nous réussirons à faire de bons choix. Tout le monde accourt ; et des vieillards de 80 ans sortent de leurs villages pour donner leurs voix. Votre frère est très aimé ici, et il vaut quelque chose au Roi. J'ai changé ce que vous voulez dans le discours, excepté comme je vous l'ai dit, la sainte et douloureuse [ ] en vérité on peut laisser
cela.
Je me suis attendri aussi sur La Bédoyère, mais quand je songe à mon malheureux cousin, mort obscurément comme un espion, massacré sans que personne pensât à lui, et sans que les Buonapartistes fissent sur lui la moindre des réflexions touchantes que vous faites ; et que je vois La Bed., coupable du plus abominable crime, ayant introduit 600 mille étrangers en France, exécuté avec les honneurs d'un honnête homme, et plaint d'une ennemie telle que vous, je vous avoue que je m'en veux de ma pitié.
A-t-on plaint le malheureux chevalier de Gau fusillé l'année dernière à Troyes ? Allons, chère sœur, un peu de courage.
1. D'après roriginal autographe. — Archives du château de Maucreux.
Réservons nos larmes pour nous, nous en aurons peut-être besoin.
Voilà la pairie héréditaire ; ceci rend le titre de pair vraiment beau et désirable. Mais cela ne me regarde pas: Omnis moriar. Il est vrai qu'il semble que je pourrais adopter un neveu. Chère sœur, je vous aime tendrement; j'ai un besoin extrême de vous voir. Ces quinze jours me pèsent et sont bien longs. Je ne puis dire si je serai libre avant le 26, et il est possible que les procèsverbaux me retiennent même après les élections. Aimez-moi, écrivez moi.^
^^5* [23 août 1815.]
Je ne puis vous écrire qu'un moment, du bureau de ma Présidence ; dans une heure, je prononcerai un discours. Les formalités d'hier ont [emporté] toute la journée. Nous allons très bien, mais cela sera très long. J'ai reçu toutes vos lettres à M. [ ] et
Tautre à M. Lemoine. Aimez moi toujours et ne pensez pas toujours à cette bégueule de Méritens.
Ce 23. 2
'245^ 24 [août 1815].
A la duchesse de Duras.
Jeudi 24.
Eh bien, chère sœur, je sais ce que c'est qu'une assemblée; à peu près 300 personnes m'ont entendu, et vous ne pouvez vous
1. Nous avons donné, p. 295, une partie de cette lettre, d'après Bardoux La duchessp de Duras, p. 185. — Texte complété sur l'original autographe. — Archives du château de Maucreux.
2. D'après l'original autographe. — Archives du château de Maucreux.
faire une idée de cet effet. On m'a forcé à relire ce matin à l'ouverture de la séance le discours que j'avais déjà lu hier. Même enthousiasme, mêmes cris, insertion au procès-verbal avec des termes incroyables ; distribution aux membres du Collège qui le font imprimer à leurs frais &c &c : au reste j'ai parlé deux ou trois fois d'abondance avec assez de clarté et de succès. J'ai fait prendre une résolution pour demain jour de la S^ Louis. Enfin j'espère par cet apprentissage que je mènerai un peu Mssrs les pairs.
Mais chère sœur, cela ne finit point. J'espère que demain les élections seront terminées, mais après cela restent les procèsverbaux k rédiger, expédier la députation au Hoi &c enfin si je puis partir lundi, je m'estimerai très heureux.
J'ai fait quelques changements heureux au discours. Il sera imprimé ici ce soir, j'en envoie une copie manuscrite ce matin à Le Normanl ou à Bertin pour le journal de l'empire.
Notre préfet est parti hier sur une incartade des Bavarois : mais cette fois-ci il est trop pressé, cela n'eut rien été du tout : il y a une lettre de M. de Tal. ici ce matin qui dit que tout s'arrange à Paris. Est-ce de la diplomatie ? Je vous écris ce mot du bureau au mi[li]eu d'une élection où les partis sont très animés. Mais quel que soit le vainqueur le choix sera bon. Je ne regrette pas [ el]. C'est un fouchiste du f. B. S^ G.'
'2(5'^ 26 [août 1815].
A la duchesse de Duras.
Les élections sont terminées à l'instant même . Voilà mon discours. Mon secrétaire partira dans deux heures, et vous portera les détails : vous serez contente. C'est yi.Auf/. de Talleyrand qui
1. D'après l'original autographe. — Arcliives du château de Maucreux.
se charge de ce billet. Vous [verrez] la nomination d'Alexandre de Talleyrand, comme vous le désiriez.
Orléans Samedi 26, 9 heures du matin. '
^46^ 29 septembre 1815.
A Monsieur Abel à Paris.
Paris, ce 29 septembre 1815.
Je vous remercie. Monsieur, du manuscrit que vous avez bien voulu me communiquer. Il y a quelque chose de vrai dans la note d-e votre auteur ; mais la phrase citée se trouvait dans mon discours même et venait à la suite d'un morceau très vif contre les Régicides. Ce fut ce morceau et un autre où je réclamais la liberté de la pensée, qui amenèrent les fureurs de Buonaparte et les nouvelles menaces de fusiller, si jamais mon discours était prononcé en public. J'avais reçu Tordre du duc de Rovigo de me présenter pour candidat à l'Institut, sous peine d'être enfermé pour le reste de mes jours à Vincennes.
Ne voulant occuper aucune place sous l'assassin du duc d'Enghien, et Torcé de me présenter pour demander celle de Ghénier, je fis mon discours de manière qu'on serait obligé de me défendre de le prononcer, malgré l'éloge de droit dont chaque récipiendaire était obligé de couronner son discours. Je réussis dans ce dessein ; mais je pensais y perdre la vie, et l'on se rappelle encore tout le bruit que cette affaire de l'Institut fit dans le temps à Paris .
Je pense donc, Monsieur, que l'anecdote racontée par M. Ghetw^oode étant presqu'entièrement con trouvée, elle peut être supprimée sans inconvénient. Pour mon compte, je désire que l'on
1. D'après rorig-inal autographe. — Archives du château de Maucreux.
parle de moi le moins possible. C'est à vous, Monsieur, de suivre là dessus votre sentiment et je vous renouvelle encore mes remercîmens pour votre politesse et la délicatesse de votre procédé envers moi.
J'ai l'honneur d'être, Monsieur, avec toute la considération possible, votre très humble et très obéissant serviteur.
DK Chateaubriand. •
1249'' 16 mars 1816.
A la marquise de Vichet.
Samedi, 16 mars 1816.
Le vicomte de Chateaubriand aura Thonneur de passer chez ^"*^ la marquise de VfichetJ. Il la remercie des détails qu'elle a bien voulu lui donner. Il la prie d'agréer l'hommage de son respect.
t>#'' 10 mars 1816.
A la marquise de Vichet.
Paris, mardi 19 mars 1816.
Selon toutes les apparences, madame, le manuscrit n'intéresse personne de ma famille. Mais j'ai à vous remercier de votre politesse. Puisque vous voulez bien me le permettre, madame, et me
i. Manjuis de (irangcs de Surg^ères Une gerbe de loNrea inédites de <lkateaubriand^ p. 28.
2. Téodor de Wyzewa Correspondance de Chateaubriand avec la niar^ •fjuise de V... (Paris, Perrin, 1903), p. 3.
laisser le choix du jour, j'aurai l'honneur de passer chez vouSv samedi 29, à midi.
Agréez, madame, je vous en prie, l'hommage de mon respect.
De Chateaubriand. ^
^5^* 13 mai 1816.
J'ai l'honneur d'envoyer à mon noble Collègue les papiers de
mon neveu Boishamon en les recommandant à sa bienveillance
et à sa justice. Je le prie d'agréer d'avance mes remercîments
sincères, et l'assurance de mon entier dévouement.
Ce 13 mai 1816.2
^5/ 28 mai 1816.
A la duchesse de Duras.
Paris 28 Mai 1816.
Votre petit mot de Moulins, m'est parvenu; je l'attendais avec impatience, souvenez vous de mes prédictions. Vous reviendrez guéri et nous n'aurons plus qu'à nous occuper de la manière de mieux passer nos jours. Mon vaisseau battu par l'orage a regagné le port, il n'en sortira plus ! La, tendre Barbarie est trop tendre
Téodor de Wyzewa Loc . ci7 . , p
2. Collection de Madame Victor Egger. Original autographe. Le début de la lettre manque : on voit que le papier a été coupé. A gauche de la signature une main inconnue a écrit à l'encre rouge: a : a [384] *-/. 7.
*. Oxx38\
pour moi mais les idées de travers vont leurs chemins, il n*y a rien à espérer. On vient de nommer une commission du budget, et pour l'année prochaine et Garnier est nommé de cette commission ! N'est-ce pas vouloir continuer la guerre, ils la veulent, nous la ferons. Je pars ce soir même pour la Vallée où je vais travailler à mes considérations j j'espère qu'elles seront sous presse dans quinze jours.
Comment se porte l'autre malade, dites-lui mille tendresses de moi. Vous êtes deux singulières personnes. Malgré tous vos défauts, vous valez mieux que tout ce que j'ai rencontré dans ma vie, qui est au reste entièrement à vous. A quand voyageronsnous...? Quand fuirons-nous tout ceci. Ne m'oubliez pas auprès de la princesse Clara.
Your poor l)rother Francis. '
^5'2^ l*'' juin 1816.
Vous grondez chère Sœur, et à l'heure qu'il est vous avez deux lettres de moi, une de Paris et une de la Vallée, j'y suis encore dans cette Vallée et savez-vous avec qui, avec Félicité. Qu'est-ce que c'est que Félicité ? Ah devinez, une personne charmante que vous connaissez, j'y suis seul avec elle. M*''' de Gh. n'y est point, c'est un tête à tête délicieux, depuis six jours entiers. Félicité a d'ailleurs des talents rares et qui se perfectionnent tous les jours dans la soUitude. Je vois bien que vous ne devinez pas. Vous rappelez vous d'avoir eu pour lille de cuisine M"*^ Félicité ? Eh bien c'est elle qu'on m'a donné comme cuisinière femme de chambre, et nous ferons bon ménage, et j'attache au moins mes yeux sur
\, Publiée très incomplètement par nous, p. 299, d'après Bardoux La duclipsse do Diirna, p. 192. — (^oinj)létèe d'après l'original autographe. — Archives du château do Maucreux.
quelqu'un qui a vécu sous votre toit. Vous ne sauriez croire combien cela me rend heureux.
Hélas les voilà passés les jours de bonheur, ma nièce vient d'accoucher d'une fille, il faut aller la baptiser je pars demain matin, et porterai à la poste de Paris cette lettre que j'écris ce soir à la Vallée.
J'espère venir mardi, si Dieu le permet, je n'ai pas fait grand chose parce que mes arbres me tournent la tête. Je serai peut être plus en train la semaine prochaine. Je meurs d'envie d'apprendre que les [ J vous ont émerveillées.
Ne soyez donc plus injuste. Songez que je vous aime plus que si f avais besoin de vous.
Mille choses à pauvre Mouche, je lui ai écrit.
Val de Loup.
l^rjuinlSie.^
S53^ 2 juillet 1816.
A la duchesse de Duras.
Le 2 Juillet 1816.
Vous êtes bien bonne, chère Sœur, de vous occuper des autres. La Veuve [Quintal] sera bien heureuse, mais c'est de vous qu'il faut parler. Votre lettre un peu moins triste me donne quelque espérance que les eaux finissent par vous faire du bien. Je maudis le temps qui continue à être déplorable. Toujours de la pluie, cela doit gâter beaucoup les eaux.
Vous allez voir Madame. Nous, nous rentrons ici dans la plus profonde sollitude. Les fêtes sont finies. Tout ce qui restait encore à Paris s'en va, mais après le temps de repos nous rentrons dans
i. D'après Toriginal autographe. — Archives du château de Maucreux.
les orages. Le mois d'Octobre approche. Les chambres reviendront, je ne vois pas que Ton prenne ici un système propre à ramener l'union. On laissera le temps s'écouler avec cette légèreté et cette insouciance qui nous caractérisent et puis quand on se verra près du dénouement on prendra quekjue résolution précipitée qui aura les plus graves inconvénients. Je continue toujours mon travail. J'espère faire un ouvrage utile ; j'aurais bien voulu qu'on m'en eut épargné la fayon, mais puisqu'on ne veut rien écouter il faut encore faire un dernier elfort pour avertir la France du danger. Ce qui m'encourage un peu. c'est que si j'ai eu quelque influence sur les destinées de Bonaparte, je puis espérer quelque succès contre des valets. Les pygmées ne doivent pas être plus difficiles à renverser que le géant ; d'ailleurs ma destinée est de combattre. Faites votre devoir et laissez faire aux Dieux.
Quand quitterez vous les eaux? quand nous revenez vous? Je meurs d'envie de vous revoir.
Cette pauvre Mouche, voila comme elle est pourtant.
Le 2 juillet 1816.^
262* 27 septembre 1816.
Au prince de Polignac.
J'aurois voulu dès hier au soir dire à Monsieur de Polignac combien je suis touché des marques de son amitié. Je suis rentré trop tard. J'avois eu recours dans le premier moment à notre ami commun : faut il vous en demander pardon ? Je n'ai pas besoin dans le moment de vos billets. Je les garderai pourtant pour reconnoitre votre noble obligeance : mais vous savez que j'aurois désiré une caution que vous pouvez me procurer, vous mettrez ma conscience et ma délicatesse à l'aise.
1. D'après l'original autographe. — Archives du château de Maucreux.
Croyez que je vous suis désormais attaché et dévoué pour la vie.
DE GhATEAUBIAND.
27 septembre 1816.
263^ 28 septembre 1816.
« Au Marquis de Beauharnais. -
Monsieur le Marquis, Je suis extrêmement touché de votre honorable suffrage. L'estime des gens de bien est une chose si douce qu'on ne peut jamais la payer trop chère. Ma famille m'a donné l'exemple des sacrifices que tout bon français doit faire à son Roi. Je serai aussi hdèle, dussé-je n'être pas plus heureux que mon frère. J'ai l'honneur d'être avec une haute considération,
Monsieur le Marquis,
Votre très humble et très obéissant serviteur, Le V^^ de Chateaubriand.
Ce 28 7bre 1816.
A Monsieur le Marquis
de Beauharnais, rué de la
Ville VEvêque, /i« 40 à Paris. -^
1 . Original autographe. — Archives du château de Saint-Jean du Cardonnay.
2. François, marquis de Beauharnais (1756-1823), l'oncle du Prince Eugène.
3. Collection de Madame Victor Egger. — La signature seule est autographe. — La suscription : A Monsieur le Marquis, etc., est sur la même page que la lettre, sous la date.
^269^ 2 janvier 1817.
À M. de La Salle.
Monsieur, J'ai reçu avec reconnaissance la lettre que vous m'avez fait rhonneur de m' écrire, mais elle me fait craindre que vous soyiez du nombre de ces préfets dont j'ai prédit la destitution. Ce que vous m'apprenez, Monsieur, ne m'étonne pas : j'ai affaire à des gens habiles; et dans cette corporation sacrée on rencontre depuis le filou jusqu'à l'assassin. J'espère que vous vous serez procuré un exemplaire exact : je vous en enverrois un moi-même avec le plus grand plaisir, mais il seroit arrêté à la poste.
Agréez je vous prie l'assurance de la considération distinguée et de l'entier dévouement avec lesquels j'ai l'honneur d'être,
Monsieur, Votre très humble et très obéissant serviteur,
le V'« DE GlIATEAURRIAND.
Paris, le 2 janvier 1817.
A Monsieur
Monsieur de Lasalle Préfet
du dép^ de la Haute-Marne
à Chaumont. ^
1. Cette lettre, dont seule la suscription n'est pas de la main de Chateaubriand, nous a été communiquée par M. Alphonse Willems, de Bruxelles. L'original se trouve encastré dans un exemplaire de luxe d'Atala René (Paris, Lefèvre, 1830), provenant de la vente Fossé-Darcosse (1840).
m i«' mai 1817.
A [l'abbé de Bonnevie] .
Je n'ai, Monsieur, aucun projet fixe. Je vends le peu de chose que j'ai parce que j'ai contracté des dettes en allant à Gand, et qu'un honnête homme doit payer ses dettes.
Quand cela sera fait, je verrai. Je vous remercie bien sincèrement, Monsieur, de l'intérêt que vous prenez à ma position. Je ne me flatte pas d'être aussi utile à la cause du Roi que vous me faites l'honneur de le croire; mais ce qu'il y de sûr, c'est que partout où je serai, je ne l'abandonnerai jamais.
Agréez, Monsieur, je vous prie, l'assurance de la considération distingué avec laquelle j'ai l'honneur d'être votre très humble et très obéissant serviteur.
DE Chateaubriand.
Paris le l^»" mai 1817. ^
1. Marquis de Granges de Surgères Une gerbe de lettres inédites de Chateaubriand y p. 30. — Nous avons donné, p. 312, un extrait de cette lettre d'après un catalogue d'autographes.
ERRATA
P. 23, 1. i7, ati //ew c/e Rédacteurs, /ire rédacteurs.
24, 22, Mercure, que ma folio, à moi, est.
» 25, — expliqué au /leu t/e exprimé.
25, 4, — presque entièrement, au lieu de en partie. » 9, — Et
» 13, au lieu de qui, /tre quoi.
27, 31, supprimer et.
28, 8, Mercure, cathégories.
» 17, l'odorat, le goût, le toucher, l'ouïe, la vue.
» 34, n. au lieu de le raisonnement, lire les « raisonne-
ments ».
29, 12, Mercure, supperfîcielle.
') 20, au lieu de sentiment moral, lire du sentiment moral.
» 29, au lieu de les, lire les.
31, 24, Mercure, avoir été.
» 32, n. au lieu de œternus, lire œternus.
32, 4, au lieu de ressortissaient, lire ressortaient.
33, 28, Mercure, au lieu de « la tempête sur les flots, le calme
dans sa retraite ! des hommes brisés par des écueils, lire la tempête sur les flots ! le calme dans sa retraite ! des hommes brisés sur des écueils, etc.
34, 19, Mercure, laurier.
35, 16, — Shakspear.
» 27, — Ils sont Irlandais ou Erses.
36, 9 et s., — sauvage.
» 31, au lieu de trouverez, lire trouver.
37, 15, Mercure, ou d'un plus bell eiïet. » 32, — au plus beau.
38, 23 et 24, supprimer les guillemets.
39, 6, au lieu de Wetstein, lire Westein. » 7, au lieu de Glasgow, lire Glascow. » 27, au lieu de lib. II, lire lib. XI.
40, 7, au lieu de grandeur, lire Grandeur.
42, 12, au lieu de Va étouffé, /tr/? l'étoufTe. » 21, au lieu de heureuse : heureuse.
» 33, au lieu de Génies, lire génies, et mêmes corrections,
p. 43. Chateaubriand écrit aussi M°" au lieu de Madame.
43, 23, au lieu de Alapaches, lire Apalaches.
56, 30, au lieu de Mém. d'Outre-Tombe, t. II, p. 251,/treMém.
d'Outre-Tombe, p. 2C8.
61, 1. 24, Collection de Madame Victor Egger. 63, 1. 2, 9, 26, 28, au lieu de Chcnedollé, lire Chênedollé. •
79, 7, au lieu de A Bonaparte, lire au premier Consul Bona-
parte.
» 17, au lieu de a placé en vous ses espérances, lire a placé
en vous son espérance.
» 18, au lieu de religion, lire Religion.
» 20, au lieu de au pied des autels, lire aux pieds des
autels.
» ol,
à la fin Je suis avec un profond respect
citoyen premier Consul
Votre très humble et très obéissant serviteur.
Chateaubriand.
Ztre qui appartiendra bientôt. Voir sur Fervaques les
mémoires d'Outre-Tombe, t. Il, p. 297.
lire qui appartiendra bientôt à M^^ de Custine. Mémoires d'Outre-Tombe, t. II, p. 297.
au lieu de Saint-Beuve, lire Sainte-Beuve, au lieu de cardinal, lire Cardinal, au lieu de votre petite société, lire notre petite
société.
au lieu de Chênedollé, lire Chênedollé.
au lieu de 3« édition, lire [3^ édition), lire, et vous, vous mettrez.
lire comment est votre santé à présent ? lire 111e et Vilaine.
lire Rue de Condé.
lire les 2.000 gravures, au lieu de M. de Vitry, lire M. de Vitri. au lieu Je cardinal, lire Cardinal.
A la fin, rajouter la souscription : A M. de Fonlanes, menbre du corps législatif, rue des Petits Augustins- Augustins, hôtel de la Roche foucauU, à Paris, au lieu de l'abbayes, lire l'abbaye, au lieu de Bacchiochi, lire Bacciochi.
au lieu de rappelé, lire rappelle, au lieu de au pied, lire aux pieds, au lieu de quand on a vu, lire quand on n'a pas vu. au lieu de carressé, lire caressé.
lire je vais y employer.
au lieu de immortel bonheur, lire immortel honneur, au lieu de M™« de Fontanes, lire M°^e 1^1^^ Fontanes. au lieu de Vitry, lire Vitri.
M°ie de Montardy ? Cf. p. 96.
au lieu de an XI, lire an II.
au lieu de imbécile, lire imbécille.
au lieu de vous n'avez pas l'idée, lire vous n'avez pas d'idée, etc.
121, 1. 1, lire évdques non démissionnaires.
122, suscription comme p. 105.
127, pour date, lire vendémiaire 27 an V.
128, suscription comme p. 10"),
» et s., au lieu de cardinal, lire Cardinal.
130, 15, au lieu de se sont conduits, l'original porte s'est conduit.
144, 11, au lieu Je quitter, /tre à quitter.
155, 15, au lieu de ceSj lire les spectres.
157, 2, au lieu de coteau de vigne, lire de vignes. » 4, lire^ et qui est demeurée.
» 24-25, au lieu de Villa Borghèse, lire villa Borghèse.
158, 4, au lieu c/'or pâle, lire opale ; au lieu de leur base,
lire leurs bases.
159, 2, au lieu de virgilienne, lire Virgilienne.
» 11, au lieu de et au moment, lire : au moment.
166, 5, au lieu de si triste, lire triste.
» 21, au lieu de s'il me fallait, lire si je voulais.
175, 17, au lieu de surcophago, lire sarcophago. » 25, au lieu de Ilannonie, lire Ilannonia'.
). n. 5, lire jubente.
176, 29, n. au lieu de pensant, lire espérant. 178, lettre 107, à ajouter que m'a transmise. 217, lettre 148, lire meam vitœmeaî.
220, lettre 151, /tre changer de climat.
» lig. 16, lire queUiue petite chaumière.
221, » à la fin de la lettre lire « très chère, très aimée ». » à la note Ruche d'Aquitaine, p. 431.
Colla tionné, ajoutez sur le texte de la Ruche d'Aquitaine.
227, à la note Ruche d'Aquitaine, p. 432.
232, il faut lire partout dans la lettre Lascasas, Cha-
teaubriand l'a écrit ainsi (correction de M. M. Egger).
235, à la note lire Hoffmann.
238, 1. 23, Et tout, lire tous.
240, 1. 8, Rairon, lire raison.
241, 1. 11, Ksménard, lire Esmenard.
» 1. 20, au lieu de civilités, lire nos civilités.
275, au lieu de 1813, lire 1819.
291, à la note Collationné sur un exemplaire original de la
lettre circulaire faisant partie de la collection de M. M. Egger. Cette lettre circulaire était imprimée sauf les titres de Ministre de l'Etat, etc., qui sont de la main d'un secrétaire et la signature est autographe.
au lieu de Charavey, lire Ciiaravay.
au lieu de je ne souiïrirais par, lire : pas. lire continuez-moi .
lire duc de Feltre.
à la note
à la note
Clllllk#ll^
il^^ ■ « •«# \Ji * rvr\^^^
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