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Généalogie

De Sade au Comté Venaissin *.

De gueules à l’étoile à huit rais d’or chargée d’un aigle éployé
de sable besqué onglé et diademé de gueules.

La maison de Sade Recommandable par Son ancienneté par
ses alliances et par les employs qu’elle a occupés dans les cours
des papes et des comtes de provence doit particulièrement la
considération dont elle jouit à la celebre Laure, dont on parlera
dans la suitte, qui a donné occasion a plusieurs auteurs français
italiens allemands de repandre dans toute L’Europe le sentiment
le plus avantageux sur cette maison.

Elle établit sa situation depuis Huges de Sade qui testa en
1302 et eut entr’autres enfans

Paul de Sade qualifié Messire chevalier et Bourgeois D’Avi‐
gnon. Cette dernière qualité était donnée aux gentilhommes des
premières races de cette ville pour désigner seulement leur
domicile.

Il fut Exempté du Logement des cardinaux de la cour du pape,
Jean XXII en 1316, et testa en 1345. Il fut père d’Hugues qui suit
et suivant plusieurs auteurs de Laure de Sade dont la vertu et la
beauté ont été célébrées par françois Pétrarque poète et philo‐
sophe et le plus beau genie de son siecle.

Hugues de Sade posséda des biens considérables dans la ville
d’Avignon et sur les Péages du Rhône. Il épousa en 1325 laure de



Noves fille d’audebert de Noves, chevalier, qu’un auteur moderne
prétend avec beaucoup de vraisemblance être celle que Pétrarque
a celebrée. Il en eut entr’autres enfans hugues, qui suit et gar‐
cinde femme de Bernard d’ancezune de Caderousse. Il eut D’une
2ème femme paul de Sade Ministre D’Yoland d’aragon, comtesse
de provence et de la cour de rome, mort évêque de marseille en
1433

hugues de Sade, Damoiseau testa en 1407 et mourut avant
Lannée 1421, laissant de Giraude de Ledenon d’aramon jean de
Sade qui suit, et Elzear de Sade Seigneur des Yssarts echancon du
pape Benoit XIII, auquel L’Empereur Sigismond accorda en 1416
pour lui ses frères ses cousins et leurs descendans le privilege de
porter L’aigle impériale sur l’étoile des armes de leur maison en
considération des services que leurs ancestres avoient Rendus a
L’Empire.

Jean de Sade Sgr. d’aiguïeres et de plusieurs autres terres
considerables En provence s’adonna a letude des Loix devint
conseiller de louis II comte de provence qui le chargea de plu‐
sieurs négociations importantes et le fit premier president du
parlement qu’il établit en 1415. Il épousa Raymonde fille de Pons
de cays, chancelier de provence et de cette alliance nacquit

Gerard de Sade Damoiseau Seig D’aiguieres premier consul
d’avignon lequel mourut en 1483 laissant de Jeanne Palmier en‐
tr’autres enfans

1 Pierre qui suit 2 guillaume chevalier de Lordre de St jean de
Jérusalem et 3 Baltazar Seig daiguieres Lun des Barons de pro‐
vence qui se trouvèrent aux États de ce pays en 1487. lequel eut
d’agnes d’hugolen dame de Romanil D’une ancienne Maison de



provence Joachim Seig d’aiguieres dont La postérité actuelle‐
ment existante s’est divisée en plusieurs branches ou Rameaux a
donné divers officiers de distinction 3 chevaliers de l’ordre de St
Jean de Jerusalem et s’est alliée aux maisons de Grimaldy, dal‐
bert Montdragon de pontevez de porcelet de crillon etc.

Pierre de Sade Seigneur de Mazan fut premier consul davi‐
gnon en 1476. Il épousa Baptistine de forbin, fille de Palamede
surnommé le grand gouverneur de provence et de dauphiné et
veüve de Raymond de glandeves grand seneschal de provence et
en eut

Joachim coseigneur de Mazan qui fut reçu conseiller au parle‐
ment de provence en 1530 et laissa de clemence gerard, dont la
mere étoit de la maison de galient des Issarts

Jean de Sade chevalier Seigr. de Mazan et De Saumane capi‐
taine ou gouverneur du chateau de vaison qualifie illustre Sei‐
gneur lequel épousa en 1551 Sibile de Jarente fille de claude Sei‐
gr. de Senas et de marguerite de ponteves et nièce de Barthelemy
de Jarente archeveque d’Embrun qui lui resigna les charges de
premier president en la chambre des comtes et de president en la
cour rigoureuse de provence. Il mourut en 1600 après avoir servy
4 rois et fut enterré dans la chapelle Royale des jacobins d’aix. Il
fut pere de Baltasar qui suit et de deux filles qui furent Maries
dans les maisons de Cambis et de cabre roquevaire.

Baltazar de Sade Seigr. de Mazan capitaine du chateau de Vai‐
son qualifié illustre et magnifique Seigr. Mourut en 1613 laissant
de diane de Baroncelly, fille de Barthelemy chevalier de L’ordre
du roy jean Baptiste qui suit, et richard successivement chanoine



de St pierre de Rome camerier du pape urbain VIII et Eveque de
Cavaillon

Jean Baptiste de Sade Seigr. de Mazan capitaine de Vaison,
colonel de la cavallerie legere du pape au comté venaissin epousa
en 1627 diane de simiane dame de la coste heritiere D’une
Branche de L’ancienne et illustre maison de ce nom et en eut
côme qui continua la postérité et 3 autres fils dont un Eveque de
Cavaillon et 2 chevaliers de L’ordre de Malthe. Le puisné mourut
en 1719 grand prieur de St gilles

Côme de Sade Seigr. de Mazan et capitaine de Vaison mourut
en 1694 il avoit epousé Elisabeth Louet de nogaret fille de Jean
louis marquis de Calvisson et de françoise Bermonde caysar,
niece du Maâl de Torras et en avoit eu entr’autres enfans gaspard
françois qui suit, et joseph marie chevalier de malthe et capitaine
des galeres de son ordre.

Gaspard françois apellé Marquis de Sade capitaine de vaison
colonel de la cavalerie du pape au comté venaissin fut marié avec
louise aldonce d’astoaud, fille de Jean Mqs de Murs et mourut en
1739 laissant entrautres enfans 3 fils et une fille sçavoir 1 Jean
Baptiste françois Joseph qui suit 2 Jean Louis commandeur dans
l’ordre de Malthe qui servit dans la guerre d’Italie de 1732 en
qualité d’ayde de camp du Marechal de Villars et de M. le comte
de Broglio 3 paul aldonse abbé d’Ebreuil et henriette Mariee en
1733 a mr. le conte de villeneuve de Martignan

Jean Baptiste françois Joseph, appelé comte de Sade Cap de
dragons au rgt de Condé Lieutenant general des provinces de
Bresse et de Bugey fut nommé en 1730 ambassadeur a la cour de
Russie et fut depuis ministre du roy auprès de L’Electeur de Co‐



logne il épousa en 1733 Marie Eleonore de Maillé fille de dona‐
tien Marquis de Carman et de cette alliance est issu Donatien al‐
phonse françois

à la suite de ceci sont mes titres, mon mariage et mes grades
au service.

1774

La maréchaussé de Marceil est ici pour arretter Mr de Sade sur
lencienne lettre de cachet, vous savés ou il faut lui écrire marqué
lui ce quil arrive et qui se tienne coite et ne repasse pas dens ce
pays ci Vené sur le champ ne tardé pas une minute.

Madame de Sade vient d’arriver, mon cher monsieur, prête à
signer, et jugeant elle-même (qui a vu) nos préliminaires plus im‐
portants que jamais. En conséquence, je vous prie de vous rendre
à la Coste avec la plainte toute dressée et prête à envoyer le plus
tôt possible. Je pars dans la semaine et voudrais bien, avant,
mettre tout en train. Faites l’impossible pour venir demain. Rece‐
vez, je vous prie les assurances sincères de ma parfaite reconnais‐
sance et des sentiments avec lesquels j’ai l’honneur d’être,

Monsieur,

Votre très humble et très obéissant serviteur.

Sade.

Dame Renée-Pélagie Cordier de Montreuil, épouse de messire
Louis-Donatien-Adolphe Aldonce, marquis de Sade, chevalier,
seigneur de la Coste, Mazan, Saumane et autres places, en son



propre et comme administreresse de messieurs ses enfants, ex‐
posera qu’elle est dans la cruelle nécessité de recourir à la protec‐
tion des lois pour repousser enfin la vexation la plus criante qui
fut jamais. Victime innocente de l’attachement le plus sacré, elle
réclame les droits de l’humanité depuis trop longtemps outragés.

Elle était, avec le marquis de Sade son mari, dans sa terre de la
Coste, en Provence ; elle y fut jointe par la demoiselle de Launay
sa sœur, sous le prétexte de lui faire compagnie et d’y respirer un
air plus serein ; partagée entre son attachement pour son mari et
sa tendresse pour ses enfants, elle y jouit pendant longtemps de
cette paix que rien n’aurait dû troubler, et les empressements de
son mari ne lui permettaient pas de suspecter qu’une fatale pas‐
sion devait bientôt devenir le foyer d’une suite de malheurs et
d’infortunes.

Son mari part pour Marseille, au mois de juin 1772, avec un
domestique ; il retourne peu de jours après, mais, hélas ! elle ap‐
prend bientôt qu’on instruit dans cette ville une procédure ; elle
cherche à fixer ses incertitudes, à calmer ses alarmes  ; elle
s’adresse à sa sœur, mais le trouble qu’elle lit dans son âme, la
vacillation de ses réponses ne servent qu’à ajouter à son
agitation  ; elle vole à Marseille avec cette même sœur  ; si elle
voit, si elle est convaincue qu’une pure galanterie forme la seule
matière de la procédure, elle aperçoit que la prévention la plus
outrée avait saisi tous les esprits, que le moment était peu propre
à la dissiper ; elle eût voulu tenter d’arracher le voile de cette pré‐
vention, mais l’abattement de sa sœur énervait la force qu’elle
croyait trouver dans les ressources de son imagination  ; elle re‐
tourne ; la procédure est prise, ou, plutôt, son instruction est pré‐
cipitée par quelque génie malfaisant qui craignait le retour du



calme et de la réflexion, et bientôt un arrêt flétrissant apprend
aux hommes alarmés que les hommes eux-mêmes sont indus‐
trieux à imaginer des crimes pour trouver des criminels ; l’huma‐
nité perdit ses droits  ; l’examen et la modération furent bannis
du sanctuaire de la justice ; l’illusion subjuga la réalité ; la vertu
du juge, aigrie par le levain d’une fatale prévention, fut elle-
même le germe de l’erreur, et la conscience, cet oracle divin lors‐
qu’elle est éclairée, séduisit pour le moment l’esprit du magistrat
aveuglé.

Si la suppliante eut à déplorer les égarements du cœur hu‐
main, elle se flatta de trouver dans la tendresse de ses parents
une ressource dans ses infortunes… Elle s’adresse à la dame de
Montreuil sa mère ; elle fait les derniers efforts pour percer jus‐
qu’à son cœur, mais la tendresse ne parle plus en sa faveur ; solli‐
citée par son mari, c’est être complice de ses écarts. Ses écarts !
quel mot la suppliante a-t-elle prononcé ! La dame de Montreuil
pouvait seule apprendre au public que son mari est plus malheu‐
reux que coupable ; elle croit cependant qu’elle doit elle-même le
poursuivre ; il n’est pas jusqu’à la demoiselle de Launay qui ne se
joigne pour exciter son ressentiment……

Le marquis de Sade était parti pour la Savoie ; il avait écrit à la
dame de Montreuil, se flattant de trouver auprès d’elle une res‐
source contre l’injustice qui le poursuivait, mais, fatale lettre  !
elle apprit à cette dame sa retraite, et bientôt, par le canal des
ambassadeurs, elle surprend des ordres du roi de Sardaigne pour
le faire arrêter. Mais ces ordres furent-ils obtenus sans le
triomphe de la calomnie ? Et de quelles noires couleurs le mar‐
quis de Sade ne fut-il pas dépeint dans Paris, et surtout auprès de



ces ambassadeurs ? Il serait trop humiliant pour la suppliante de
les retracer.

Les mêmes ordres furent exécutés ; il fut constitué prisonnier
dans le fort de Miolans, uniquement destiné pour les plus grands
criminels. Affreux séjour ! Il ne voyait même pas la lumière. Les
ordres étaient précis de lui interdire tout commerce de lettres.
Cette précaution était nécessaire et pour cacher le lieu de sa ré‐
tention et pour le triomphe des vexations qu’il essuyait ; mais ce
qui surprendra toute âme sensible, c’est que la dame de Mon‐
treuil, qui s’était érigée en despote absolu de la personne du mar‐
quis de Sade au préjudice du droit des gens et de la foi publique,
interceptait et recevait elle-même toutes les lettres qui lui étaient
adressées, et le marquis de Sade fut assez heureux que d’échap‐
per, après cinq mois de détention, de cette odieuse prison. Sa
fuite, envisagée comme un outrage fait à la volonté de la dame de
Montreuil, ne fit qu’ajouter à l’ardeur de ses persécutions……

Il rentre en France et se retire dans sa terre de la Coste. Ce re‐
tour fait, en quelque manière, oublier à la suppliante ses infor‐
tunes passées ; elle ne s’occupe que du soin de calmer l’amertume
de la situation de son mari  ; elle se flatte que ses sollicitations
vaincront à la fin la prévention de sa mère…… Filles du ciel ! Jus‐
tice, vérité, tendresse, compassion ! Vous seules pouvez nous ap‐
prendre par quelle fatalité vous ne présidez plus sur les senti‐
ments, sur les actions, sur les démarches de la dame de Mon‐
treuil, par quel prestige l’injustice de la calomnie, le déchaîne‐
ment et la dureté vous succèdent à l’empire de son cœur ! Vous
souffrez que leurs armes réunies accablent l’infortune et que le
désespoir soit la seule ressource de celui que vous abandonnez !
Oui, la suppliante est forcée de le dire avec cette liberté qui n’al‐



tère ni son devoir ni son respect : la dame de Montreuil regarde
avec effroi toute démarche pour la justification, pour la liberté de
son gendre.

Elle part, elle agit et bientôt un exempt de police de Paris ar‐
rive à la Coste, dans le fond de la Provence, escorté de quatre ar‐
chers de police et d’une troupe de cavaliers de la maréchaussée
de la province. Si dans la route, si dans la province l’on ignore
d’abord le motif d’une expédition aussi bruyante, bientôt l’on ap‐
prend que la personne, que les papiers du marquis de Sade en
sont l’objet. De quel opprobre, dès lors, n’est-il pas couvert ! Les
conjectures, les combinaisons se multiplient, les esprits s’ai‐
grissent à l’aspect d’une démarche couverte du voile de l’autorité
et que l’on sait n’être que l’ouvrage de la dame de Montreuil, et
les échafauds, dès lors, ne sont pas suffisants pour expier ses
forfaits.

Cette troupe arrive à la Coste la nuit du six janvier 1774. Les
échelles étaient préparées, les murs du château sont escaladés  ;
on entre, le pistolet et l’épée à la main. C’est dans cet état que
l’exempt de police se présente à la suppliante. La fureur excitée
par son action peinte sur son visage, il lui demande, avec les plus
affreux jurements dans sa bouche et les expressions les plus indé‐
centes, où se trouve M. de Sade, son mari, qu’il le lui faut mort ou
vif. Qui pourrait dépeindre la situation de la suppliante dans une
circonstance aussi cruelle ? Elle voit la barbarie devant ses yeux ;
l’horreur et la terreur l’agitent successivement : elle voit, elle ne
peut se dissimuler l’ouvrage de sa mère  ; elle veut le respecter
tandis qu’elle en est accablée, et, si son honneur et les égards dûs
à son rang et à son sexe outragé la portent à repousser la cruauté
des insultes qu’elle essuie, son respect arrête les effets de son res‐



sentiment. Elle répond que son mari est absent. Ce mot est le si‐
gnal du plus affreux déchaînement. Cette troupe se divise ; l’une
garde les avenues du château, l’autre se distribue pour fouiller
dans tous les coins et recoins, les armes à la main, et prête à tout
enfoncer à la moindre résistance ; les instruments en avaient été
préparés, l’on voyait même, entre les mains de l’un des archers,
une barre de fer forgée à Bonnieux pour enfoncer portes et
meubles.

L’inutilité des recherches redouble la fureur  ; le cabinet du
marquis de Sade est l’objet de la dernière scène ; l’on arrache et
l’on coupe des tableaux de famille ; l’exempt de police surtout se
signale par l’enfoncement des bureaux et des armoires de ce cabi‐
net ; il se saisit de tous les papiers et de toutes les lettres qu’il y
trouve. Les uns, au gré de cet exempt, deviennent la proie des
flammes  ; il en sépare d’autres qu’il emporte, sans donner à la
suppliante la moindre connaissance de ce qu’ils contenaient, sans
en laisser le moindre état……

Cet homme pousse la témérité jusqu’à arracher de force des
mains de la suppliante le papier le plus indifférent, à enlever une
tabatière d’écaille garnie en or sur laquelle se trouvait un portrait
en miniature, et, secondé par la troupe à ses ordres, il n’est sorte
d’hostilités qu’ils ne commettent, il n’est sorte d’infamies qu’ils
ne déclament contre la personne du marquis de Sade. C’est par
des traits pareils que cet exempt alimentait sa fureur et celle de
sa troupe, et si l’horreur de cette conduite, comme une étincelle
que le moment voit naître et se dissiper, se présentait à ses yeux,
le remords en était bientôt écarté par la force des ordres de la
dame de Montreuil ; il ne faisait, disait-il, que les exécuter. Mais
ce que l’on aura peine à croire, c’est que l’on a entendu quelques-



uns de sa troupe pousser la barbarie jusqu’à vomir qu’ils avaient
ordre de tirer chacun trois coups de pistolet sur le marquis de
Sade et de porter ensuite son cadavre à la dame de Montreuil. Il y
en a eu même qui, craignant avec raison que toutes ces horreurs
n’excitassent quelque émeute de la part des habitants de la Coste
dont l’attachement, mérité par leur seigneur…

…Vous voudré bien donner a André une main de papier avec
des plume pour quil aprene a écrire et lui dir que cant son papier
cera remplie il me la portera pour que je voye les progrès ce ven‐
dredy 29 avrille 1774.

Voici une petite serure a faire acomoder le bouton.

Vous ne blâmerez pas, j’espère, mon cher monsieur, le conseil
que j’ai donné à madame de partir pour Paris. J’imagine que
dans les circonstances présentes vous jugerez comme moi sa pré‐
sence nécessaire à la capitale. Vous voyez que son procureur l’y
engage vivement, la réussite prompte des affaires l’exige.
Comment poursuivre sans cela ? Vous voyez quelles longueurs !
En quatre mois nous ne savons pas encore seulement si la dame
de Montreuil est assignée. Ma situation ne permet pas de tels dé‐
lais, et il est temps que cette affaire se finisse décidément et d’une
façon ou d’une autre. Dieu veuille que se munissant d’un peu
plus de courage ce voyage-ci ne soit pas aussi infructueux que
l’autre……

Convenez avec nous, monsieur, que la manie de madame de
Montreuil de ne rien vouloir terminer est bien extraordinaire.
Car enfin que gagne-t-elle à cela  ? Perpétuer le déshonneur de
cette malheureuse affaire, celui de sa fille et de ses petits-enfants,
mettre un épouvantable désordre dans les biens et me faire me‐



ner, à moi, la vie la plus triste et la plus malheureuse, car vous
croyez bien qu’on n’est jamais bien agréablement dans un pays,
quand on est obligé de s’y cacher sans cesse et d’y jouer toutes
sortes de rôles pour n’y être pas reconnu. Je vous assure que c’est
un genre de supplice qui m’était inconnu, mais que je trouve bien
dur et bien désagréable. Encore si l’on entrevoyait une fin à tout
cela, mais qui peut la prévoir  ? Je regarde la publicité de mon
mémoire, quoi qu’en dise monsieur l’abbé, comme une chose es‐
sentielle, surtout à Paris dans la famille de madame, car enfin on
a beau dire que je m’y fais passer pour plus coupable que l’on ne
me croyait  ; si cela est, je ne m’en rends que plus véridique et
plus intéressant. Mais il me semble que le genre même de faute
dont je conviens n’est nullement grave ni fait pour me faire
condamner. Punit-on les pensées ? Dieu seul en a le droit parce
que lui seul les connaît, mais les lois n’y peuvent rien, surtout
lorsque (comme celle dont je conviens dans mon mémoire) elles
sont à l’instant regrettées. D’ailleurs il n’y est pas même dit que je
l’eus jamais, cette pensée. Il est dit que l’on me donna un mau‐
vais conseil que je ne rejetai pas, mais que je n’adoptai jamais, et
l’histoire des cantharides données pour simuler ce que l’on me
conseillait, ne me paraît nullement, comme prétend monsieur
l’abbé, être un crime si grand. Le parlement au moins ne l’a pas
jugé tel. Car, si vous avez eu la procédure, une fois reconnu que
ce n’a été que des cantharides, le fait n’est plus entré pour rien
dans le jugement ; le désistement des filles le prouve au moins.

De grâce, enhardissez bien madame, donnez-lui de bons
conseils, et qu’elle fasse l’impossible pour terminer tout dans les
quatre mois que je lui donne encore pour cela. Mais, au nom de
Dieu, qu’elle s’arrange pour ne me plus faire mener la vie errante
et vagabonde que je mène ! Je sens que je ne suis pas fait pour un



aventurier et la nécessité dans laquelle je suis d’en jouer le rôle
est un des plus grands supplices de ma situation. Adieu, mon
cher monsieur ; n’ayant plus le canal de madame, il est vraisem‐
blable que je ne pourrai plus vous donner des nouvelles de ma si‐
tuation, au moins jusqu’à son retour. De grâce, ayez bien soin de
tout. Conservez-moi un peu d’amitié et croyez-moi pour la vie
votre très humble et très obéissant serviteur.

Sade.

Me voici enfin à Paris, monsieur, mais monsieur l’abbé de
Sade s’est moqué de moi assurément en m’adressant à monsieur
l’abbé Amblet qui est à la campagne pour sa santé…… Je présume
que le procureur du roi pourrait bien être médiateur dans cette
affaire, quoiqu’il ait le soin de dire à tout le monde que je suis
une folle. J’ai été saluée de ce compliment et le serai encore à ce
que l’on m’assure. Du reste Chapote est un jeune homme doux,
honnête, de l’esprit tout plein. Je ne peux mieux le comparer qu’à
vous. L’endroit de la plainte qui regarde ma sœur, ils ne l’enten‐
daient pas, il a fallu qu’il [le] leur explique. Il en a été d’autant
plus étonné que ces messieurs ont beaucoup d’esprit. Pour lui il a
vu tout de suite de quoi il s’agissait et les raisons de voiler cet ar‐
ticle. L’on m’a assuré que ma mère aimait M. de Sade à la folie et
qu’elle était beaucoup plus fâchée contre moi que contre lui. J’ai
répondu : « Tant mieux ! » De plus il est décidé que le Beaumont
et la famille ne veulent le mariage qu’à condition qu’il sera enfer‐
mé pour toujours et veulent la parole du ministre. Ce trait est in‐
digne et [je] l’approfondirai à la source. Je loge à l’hôtel de Bour‐
gogne, rue Taranne, faubourg Saint-Germain. Adressez-moi tou‐
jours vos lettres dessous l’enveloppe de Carlier, tailleur, rue
Saint-Nicaise, à Paris. Cet homme est sûr et les hôtels garnis ne



le sont pas, répondant tous à la police… Monsieur le duc d’Or‐
léans ne va plus à la Cour parce qu’il n’a pas voulu reconnaître le
nouveau parlement ; du reste notre bon roi est à Marly et de là va
à Compiègne. Voilà tout ce qu’il est possible de mander.

Autant que je puis voir, monsieur, avec mes faibles lumières,
je compte que mes affaires pourront prendre une bonne tour‐
nure. Il faut voir si toutes les politesses et marques d’intérêt que
je reçois des magistrats continueront. Ma mère est comme une
lionne, mais avec cela elle a quelques procédés qui ne sont pas
conséquents. Aussi, quoi qu’elle dise, je crois qu’elle se prêtera
aux arrangements.

Pour la grande affaire on prendra le parti de la faire casser, et
de tout nier ; les mouches ne sont pas prouvées et, à la révision,
le second fait peut être mis de côté. C’est une chose de faveur à la
vérité, mais que l’on m’assure n’être du tout point impossible
d’obtenir. À savoir si l’on me tiendra parole ; c’est ce que la suite
fera voir. Allez, je vous prie, à Saumane et faites entendre à M.
l’Abbé qu’il n’y a nulle nécessité qu’à toutes les requêtes qu’il pré‐
sente à Aix il écrive tout au long dedans que son neveu est mort
civilement. On est révolté de ce procédé, et à Paris et à Aix. Vous
qui avez du crédit sur son esprit, ôtez-lui cela, je vous conjure, de
la tête……

…J’ai pour mes affaires promesse certaine que la requête en
cassation sera présentée d’ici à six semaines. Le projet que l’on
m’a fait enfin confier est de faire renvoyer cette cassation à l’an‐
cien parlement qui, dit-on, va rentrer, afin que ce soit une réhabi‐
litation entière, de justice et non de faveur, comme on le pourrait
croire si cela se jugeait ici. Pour la lettre [de] cachet, le ministre
ne veut la demander, la levée, qu’après la cassation de l’arrêt……



Le bouleversement fait que dans ce moment-ci on ne veut en‐
tendre à rien qu’aux affaires d’état. Ma plainte est toujours entre
les mains de M. le procureur du roi……

Si par hasard M. de Sade était arrivé, ou à Mazan ou à la
Coste, comme je le lui conseille, plutôt que d’être chez l’étranger,
à beaucoup dépenser, vous lui donneriez cette lettre ; s’il n’a pas
suivi mon avis, vous m’enverrez cette lettre ici. L’on est très
convaincu ici qu’il y est, je m’en aperçois à tous les propos ; ainsi
il n’en coûtera pas plus qu’il y soit réellement  ; il épargnera et
sera beaucoup plus à portée de savoir les nouvelles que je lui
marquerai……

M. le procureur du roi est un homme plein d’esprit, mais qui
vous saute de branche et est rempli de sophismes ; cela est insup‐
portable quand on veut suivre un raisonnement et il n’y a d’autre
moyen avec lui, à ce que je crois, pour en tirer parti, que d’être
ferme et de le laisser dire. M. de Sartine a plus de liant et de
suite, il m’a promis d’empêcher que l’on ne me trompe, et,
quoique cela ne le regarde plus, je le vois souvent pour cela……

Vous allez recevoir une lettre par laquelle on vous demandera
si M. le comte de Mazan, présentement à Lyon, est le même que
le marquis de S. au procès d’Aix. Vous voudrez bien, je vous prie,
répondre à cela par un petit mensonge à la jésuite, qui, sans vous
compromettre, confirme cependant que ce n’est pas le même,
comme par exemple de dire qu’il y a plusieurs familles de Sade,
les Sade d’Aiguières, et ceux de Mazan, de Saumane, de Taras‐
con, mais que certainement, le Sade à l’histoire, devant être par
son jugement en pays étranger, ne peut assurément être celui qui
se trouve à présent à Lyon. Votre lettre ne doit tomber qu’entre
des mains subalternes ; il n’est question que de quelque informa‐



tion au sujet d’un jeune homme que M. de Sade veut prendre
avec lui. Nous verrons votre lettre ; elle doit nous être montrée ;
ainsi j’espère que vous voudrez bien la construire dans le goût
que je vous la demande ; vous m’obligerez infiniment……

Nous vous attendrons donc mardi, mon cher avocat…… Je
vous prie de vouloir bien venir de bonne heure, au moins pour
dîner, c’est-à-dire à trois heures  ; vous m’obligerez d’observer
cette même coutume toutes les fois que vous viendrez nous voir
cet hiver. En voici la raison : nous sommes décidés, par mille rai‐
sons, à voir très peu de monde cet hiver. Il en résulte que je passe
la soirée dans mon cabinet et que madame avec ses femmes s’oc‐
cupent dans une chambre voisine jusqu’à l’heure du coucher,
moyen en quoi, à l’entrée de la nuit, le château se trouve irrémis‐
siblement fermé, feux éteints, plus de cuisine et souvent plus de
provisions. Conséquemment c’est vraiment nous déranger que de
ne pas arriver pour l’heure du dîner et nous déranger de toute
manière. Nous vous connaissons trop honnête pour ne pas vous
soumettre à cette petite gêne, que nous chercherons d’autant
moins à réformer en votre faveur qu’elle nous fait gagner deux ou
trois heures de plus du plaisir d’être avec vous……

Sur ce, je vous embrasse, mon cher avocat, et prie Dieu qu’il
vous ait (et moi aussi) en sa sainte et précieuse garde. Le livre ne
se retrouve pas et vient d’exciter une altercation carteronique, et
conséquemment gothonique, qui vise à de grandes suites car on
veut son congé. Votre présence est encore ici nécessaire pour cal‐
mer tout cela……

……Le curé n’a point paru  ; mais en revanche il est arrivé en
cette ville une troupe de comédiens qui ont mis en tous les coins



de la cité les affiches suivantes que j’ai cru devoir vous amuser, et
que je vous envoie en raison de ce :

Vous êtes avertis que l’on donnera demain chez le sieur Phi‐
lippe Granier une représentation du «  Mari cocu, battu et
content », comédie larmoyante en prose et en un acte de la com‐
position des sieurs Malan et Testanière, auteurs modernes.

Les amateurs entreront sans payer, le spectacle sera terminé
par «  Le goujat corrigé  », ballet-pantomime de la composition
des mêmes auteurs, dans lequel le second remplira le premier
rôle. »

Pour l’intelligence du texte, il faut que vous sachiez, ou vous
savez déjà, que le nommé Malan a vigoureusement battu l’autre,
pour le nommer : Philippe Granier ; quant au nommé Testanière,
je n’ai pas besoin de vous dire comment il s’y prend pour remplir
la seconde partie du drame ; c’est une chose assez connue.

De telles affiches m’ont paru scandaleuses, attentatoires aux
libertés de l’Église et, en conséquence, j’ai fait défendre la pièce
et ordonné que les susdites affiches soient lacérées es mains du
valet de ville. Je vous salue.

1775

Je vous renvoie votre histoire de Provence que j’ai toute parcou‐
rue et qui, quoique un peu gauloise pour le style, m’a cependant
fait grand plaisir. J’ai marqué l’endroit du trait d’histoire de la
Coste, qui est assez intéressant. Cet auteur m’indique un livre
que je voudrais que vous me fissiez le plaisir de me procurer, et



dans lequel je dois trouver encore de plus grands renseignements
sur les événements du dit lieu de la Coste. Ce livre a pour titre :

« Histoire de Gaspard de Simiane, seigneur de la Coste, cheva‐
lier de l’ordre de Saint-Jean de Jérusalem, etc., par le sieur de
Ruffi, conseiller du roi en son conseil. 1659. »……

Si cette nouvelle histoire de Provence dont vous m’avez parlé
est imprimée, vous m’obligerez aussi beaucoup de me
l’acheter……

Le coutil n’est pas assez beau, vous voudrez bien en faire de‐
mander deux cannes de celui de trente sols le pan, au plus tôt……

Je vous embrasse……

……Je vous prépare une réfutation en règle de tout ce qu’a dit
l’enfant, et, notamment, des accusations personnelles de M.
l’abbé, tant de ce qui lui a été écrit primitivement par madame,
que du départ de Paris fait du plein consentement de la prési‐
dente, ainsi que le prouvera une lettre d’elle, que je vous ferai
passer, écrite le même jour du départ.

Je suis d’ailleurs plus content que vous du voyage<, et il me
paraît que vous avez beaucoup calmé et, ce qui est mieux, que
vous avez décidé à faire garder  ; ce qui était le plus grand
coup……

Je m’adresse à vous, monsieur, sans vous connaître ni sans en
être connue. Mère de la marquise de… ce titre vous suffit pour
être convaincu de l’intérêt que je prends à une affaire où elle se
trouve compromise, sur laquelle elle vient de me consulter, et
qui, par imprudence ou négligence, peut devenir très grave. Vous
avez sa confiance et vous la méritez, à ce que M. l’abbé m’a mar‐



qué en m’écrivant au sujet des créanciers  : en voilà assez pour
que je vous adresse des avis sur une affaire qu’il est important, et
très important, d’arrêter sans délai. Ma fille m’a écrit pour me
consulter sur ce qu’elle devait faire. Je lui ai répondu : « Rendre
sans délai tout, mais avec précaution pour éviter de pouvoir être
inquiétée ensuite. » Elle me marque les avoir prises en partie, ces
précautions, et être munie de tous les certificats de bon état. Soit.
Je n’aurais nulle inquiétude sur ce point si les personnes en ques‐
tion n’avaient été que seules avec elle et occupées à filer et à la
servir. Mais, plus à portée, vous devez mieux savoir ce qui doit
alarmer ou rassurer. Si cela était ainsi… rien à craindre, et point
d’autre parti à prendre que de vous les remettre comme à la per‐
sonne la plus sûre à qui elle puisse les confier (hormis leurs pa‐
rents mêmes, qui les lui ont remises), pour les conduire à leurs
parents, en retirer décharges bonnes, valables et suffisantes pour
n’être jamais inquiété à ce sujet ; les leur remettre même en pré‐
sence du procureur du roi à qui ces parents ont porté plainte
comme d’enlèvement fait à leur insu ou par séduction, devant les
curés même qui ont écrit à la dame pour les redemander. Faire
donner par devant eux le désistement des poursuites commen‐
cées, vu qu’on leur a remis ce qu’ils demandaient et qu’on n’a ja‐
mais prétendu retenir malgré eux. On a écrit hier d’ici à M. le
procureur de Lyon en conséquence, disant que la dame était très
fort dans l’intention de ne point retenir malgré leurs parents ces
enfants qu’elle avait pris par charité, mais qu’elle désirait seule‐
ment les leur rendre avec sûreté et pleine décharge pour elle. Voi‐
là qui est bien dit, mais il faut agir. Partez de là. Menez-les vous-
même. C’est une commission délicate, ne la confiez à personne
qu’à vous, et une seule personne avec vous dont vous soyez sûr,
pour garder ces enfants à portée et en lieu sûr, jusqu’à ce que



vous soyez convenus de vos faits avec chacun des parents qui ont
réclamé. C’est à vous, monsieur, à régler tout cela avec prudence,
conformément aux connaissances que vous avez. J’étais on ne
peut pas moins tranquille sur cette affaire. J’ai vu avant hier au
soir des nouvelles arrivant de Lyon entre les mains du Comman‐
dant. Cette histoire y fait beaucoup de bruit. On y sait la sortie de
la petite qui est chez M. l’abbé. On la conte à peu près comme elle
est. Cela a achevé d’alarmer les parents qui redemandaient et
avaient porté plainte. Ils font beaucoup de bruit et poursuivent.
La dame s’est compromise dans les réponses qu’elle a faites au
procureur du roi et aux curés. Elle a tergiversé, parlé de couvent,
dit qu’on ne les rendrait que lorsqu’on lui aurait remboursé les
pensions… puis convenu qu’on était chez elle. Tout cela a aigri,
paru plus suspect, et fait un très mauvais effet.

Les jeunes femmes ne savent pas les lois et la conséquence des
affaires, et elle peut se trouver grièvement compromise dans
celle-ci. Allez sur le champ la trouver, monsieur  ; lisez-lui ma
lettre, qu’elle vous lise aussi ce que je lui ai écrit avant-hier en ré‐
ponse aux conseils qu’elle me demandait. Agissez sans délai. Il
n’y a pas un moment à perdre. Au point où est cette affaire, il ne
faut pas la traiter par écrit. Allez à Vienne et à Lyon négocier ; le
faire en cette occasion par écrit serait peut-être fournir des armes
contre soi. Vous savez assez les lois pour m’entendre et me
deviner……

Il faut que la femme Desgranges se désiste, mon cher avocat,
(et cela vous me voyez autorisé à l’exiger par la lettre ci-jointe
que je reçois de madame de Montreuil) des plaintes par elle por‐
tées au procureur du roi de Lyon, en vertu desquelles le dit pro‐
cureur du roi a commencé une information……



Vous me renverrez, je vous prie, cette lettre de madame de
Montreuil après l’avoir lue. Le jupon a fait le plus grand effet et
on est aujourd’hui de la meilleure humeur du monde……

J’ai vu avec satisfaction, monsieur, la manière dont vous avez
terminé l’affaire, et la construction des décharges dont vous avez
très bien fait, et monsieur l’abbé, de m’envoyer des copies en
règle. Ayant la principale d’icelles, j’en ai envoyé un exemplaire à
M. le procureur du roi de L. en lui écrivant vivement sur la néces‐
sité de punir, ou d’en imposer à la femme que ma fille m’a nom‐
mée. J’aurai sûrement réponse dimanche ou lundi…… J’ai grande
impatience d’apprendre que la suite est terminée. Je ne pense
pas que la femme Lagrange puisse rien faire quand elle aura don‐
né ce qu’on en exige. J’ai conseillé à la dame de s’en remettre sur
cela à votre prudence. Pour la personne qui est à Saum… c’est
celle qui m’inquiète le plus à cause de la jaserie. La dépayser est
dangereux et deviendrait très grave. La laisser où elle est aurait
d’autres inconvénients. Un couvent, jusqu’à ce qu’on puisse la
rendre avec sûreté quand tout sera calmé, me paraît le mieux.
Couvent choisi ou personne sûre dans un lieu isolé, où on en
puisse répondre, et de bons procédés si elle ne caquette pas, lui
persuadant qu’elle est la première intéressée à ne rien dire parce
que ce qu’elle dirait lui serait désavantageux et lui ferait tort par
la suite……

Il y a trop d’aigreur entre les proches de M. de Sade et ma fille
pour espérer qu’ils puissent jamais marcher d’accord. M. l’abbé
de Saum… surtout. D’ailleurs ils ne défèrent à rien de ce que
j’avais eu l’honneur de leur demander, quoi que ce fût des dé‐
marches bien combinées et bien réfléchies dont il n’était pas à
propos de détailler les raisons par écrit. Ils nous font l’honneur



de nous prendre pour des imbéciles, apparemment. Quoi qu’il en
soit je suivrai avec activité tout ce qu’il faudra faire pour la réha‐
bilitation de l’honneur et la conservation des biens……

……Ma mère est furieuse contre M. l’abbé de Saumane de ce
que, conservant toujours sa stoïque tranquillité, il n’ait pas en‐
core voulu faire le voyage d’Aix tandis qu’elle lui avait formelle‐
ment mandé de le faire. Cet acharnement à ne vouloir pas servir
son neveu est par trop ridicule et le démasque trop complète‐
ment et justifie bien tous nos procédés envers lui. Je voudrais
bien que vous trouvassiez le secret de lui faire comprendre et
passer tous les sentiments de ma mère à cet égard. Au reste, vous
ne parlez point du tout d’être ici mardi soir, comme je vous en ai
supplié, pour terminer l’affaire de cette femme qui veut absolu‐
ment partir mercredi…… De grâce soyez mardi soir ici ou tout est
perdu et, en y venant, n’oubliez pas d’apporter la lettre de mon‐
sieur du Vignos, ou sans cela on nous traînera encore du côté du
couvent et jamais cette chienne d’affaire ne finira……

Mademoiselle Gothon vous prie de lui apporter des gants à
choisir, mais, pour Dieu  ! ne nous laissez pas dans l’embarras
avec cette femme et venez mardi au soir avec la lettre de mon‐
sieur du Vignos. Je vous envoie le cheval que vous garderez pour
cela.

Vous voudrez bien mettre les lettres sous une enveloppe, afin
que la femme ne puisse pas les voir et nous faire enrager jusqu’au
moment de votre arrivée. Peut-être que quand elle vous verra,
pour vous faire plaisir, elle attendra quelques jours encore. Mais
il faut absolument que vous lui parliez.



……Je viens à madame de M… Vous avez été plus heureux que
moi, monsieur. Je n’ai point reçu de réponse à la lettre que je lui
ai écrite il y a plus d’un mois, au nom de la famille, pour lui de‐
mander trois choses nécessaires et urgentes. C’est aussi nous
traiter trop mal et j’en suis ulcéré à un point que je ne puis vous
exprimer. Tous mes parents pensent de même. Jugez comme je
suis disposé à exécuter les volontés de cette dame et à faire le
voyage ridicule qu’elle me propose. Non, monsieur, je n’irai point
à Aix pour faire une demande absurde à monsieur le procureur
général. Je ne ferai ce voyage que quand on aura obtenu un arrêt
du conseil qui, en évoquant l’affaire, en renvoie la décision au
parlement d’Aix. C’est l’avis de ma famille et je m’y conformerai,
bien fâché que cela ne cadre pas avec les idées de cette dame qui
nous regarde comme des automates faits pour se mouvoir sui‐
vant ses volontés et qui déclame sans cesse contre moi en me
supposant des torts imaginaires, comme je vous l’ai démontré. Je
ne l’importunerai plus par mes lettres puisqu’elle ne daigne pas
me faire réponse dans les occasions les plus essentielles.

Je vous prie très instamment de faire tout ce que vous pourrez
pour me débarrasser de cette petite fille que je garde chez moi
par un excès de complaisance pour des gens qui n’en méritent
aucune de ma part et avec qui je ne veux avoir aucun commerce.
Quand j’aurai le plaisir de vous voir, je vous dirai bien des choses
que je ne puis pas confier au papier. Je suis charmé que madame
de Montreuil ait confiance en vous. C’est tout ce qu’elle peut faire
de mieux……

En vérité, cher avocat, vous avez bien perdu votre temps
d’écrire deux pages pour une lettre ouverte  ; s’il y a quelque
chose de simple au monde, c’est de décacheter une lettre à son



adresse. Mettez-vous bien, une bonne fois pour toutes, dans la
tête que, sur quelque chose que ce soit, vous n’aurez jamais be‐
soin de justification avec moi. Ma confiance est trop entière pour
cela et je ne ferais pas adresser mes lettres les plus secrètes pure‐
ment et simplement à votre adresse comme je le fais, si cette
confiance n’était bien établie  ; ouvrez-les donc tant qu’il vous
plaira à l’avenir ou par mégarde ou sans mégarde ; répondez-y de
même, si vous voulez  ; vous me ferez grand plaisir, car c’est de
tous mes supplices le plus grand que celui d’écrire une lettre.

Je vous envoie décachetée celle qu’il m’a pris fantaisie d’écrire
à La Combe, libraire du Mercure  ; lisez-la, marquez-moi ce que
vous en pensez, et faites-la partir cachetée de votre scel, timbrée
de votre ville, affranchie de votre argent et adressée de votre
main. Sur ce, je prie Dieu, cher avocat, qu’il vous ait en sa sainte
et digne garde ; ce lundi.

En l’absence de madame qui est allée faire un petit voyage de
trois jours je vous prie d’envoyer, monsieur,

Vous voyez qu’il ne sait ce qu’il dit et que je suis de retour
six livres de pain
une pièce de lard
six livres de cassonnade

M. l’abbé à consenti à garder encore la fille chez lui. Je vous
embrasse de tout cœur.

J’ai reçu votre lettre, monsieur, et j’en attends la suite. Bien
des fois en ma vie [j’ai été] trompée, injustement persécutée, tra‐
hie enfin. Le serai-je encore ? Je me fie à vous. Les papiers que
vous m’avez fait passer sur les gens de Lyon sont bien faits, en
bonne forme et me seront utiles pour servir de rempart aux



suites de cette affaire, si l’on voulait, comme on s’est mis en de‐
voir de le faire, revenir contre et porter plainte, ce que Berh a
tenté. Je sais qu’on a éludé de la recevoir, et si on s’y obstine en
s’adressant à d’autres (car vous savez combien de gens sont, par
leurs charges, dans une juridiction, autorisés à recevoir des
plaintes) je serai aussitôt avertie. Et ayant consulté ici, pièces en
mains, je crois qu’on peut être tranquille sur ce point. Ce n’est
pas le tout de dire, il faut prouver. On prétend à la vérité que les
preuves existent sur le corps, les bras, et sont analogues aux dires
des enfants. C’est sur quoi, de vous à moi, vous devez savoir à
quoi vous en tenir car vous avez dû, en homme prudent, vous as‐
surer de la vérité. Elle seule peut déterminer la manière dont on
en doit user. Le dire est-il prouvé fondé ? Il faut adoucir au lieu
d’aigrir en sévissant. N’est-ce que des fables ourdies d’après les
anciennes histoires pour se faire payer le silence  ? Il faut alors
hautement faire tête à l’orage, et, le mensonge prouvé, demander
justice contre la calomnie. On était prêt à me la faire lorsque
Berh a parlé et montré et fait entendre ses enfants à la personne
à qui je m’étais adressée. Voilà pourquoi l’on ne m’a point fait de
réponse. Si la femme Abbadie eût été alors en prison (vous savez
qu’il faut dire les raisons dans les vingt-quatre heures), qu’aurait-
on dit ? Furieuse de cet esclandre elle aurait tout fait pour se jus‐
tifier et nous eût bien embarrassés peut-être.

J’ai fait envoi à M. le procureur du roi des pièces justificatives
qui regardent La Grange, comme j’avais fait celles de Berh, et
prends le parti de voir venir en attendant les éclaircissements,
car faire parler, offrir des accommodements est peut-être les en‐
hardir, faisant voir qu’on les craint. D’ailleurs les reproches,
quoique déplacés, que madame de S. me fait sur cela (dans sa
lettre du vingt-quatre timbrée d’Orange et sous cachet étranger)



sur les affaires antécédentes m’arrêteraient absolument, quand
même j’y croirais de l’utilité. Il semblerait que je suis cause des
affaires qu’on leur suscite. Eh ! mais « je ne l’empêche pas de de‐
mander et d’obtenir justice de ses calomniateurs, si calomnie il y
a !… »

Les enfants ne se plaignent nullement d’elle, au contraire. Ils
en parlent comme étant compromise elle-même et la première
victime d’une fureur qu’on ne peut regarder que comme folie.
Mais ils chargent furieusement l’autre. Une mère peut-elle être
tranquille de savoir sa fille enfermée sous le même toit, et dans
l’incertitude au moins si ce qu’on lui dit du sort de cette fille est
vrai ou altéré ? Si au moins ils n’étaient pas ensemble, je pren‐
drais plus de calme. Chaque lettre que j’ouvre me fait frissonner
et depuis longtemps je dévore mes inquiétudes. Lui en parler se‐
rait inutile. Je sais trop bien que tout ce qui lui arrive, ou en part,
passe par les mains de monsieur, ou, peut-être, lui est remis par
son fidèle Carteron, dit la Jeunesse, avant de l’être à elle.

Il serait très dangereux de laisser aller celle qui est chez mon‐
sieur l’abbé. Il faut qu’il la fasse garder à vue, la traite bien et la
contienne jusqu’à ce que l’on soit arrangé, et qu’il ne la laisse pas
voir à des allants et venants ; dites-le lui bien de ma part, je vous
prie, jusqu’à ce que toutes les affaires soient arrangées.

P. S. Vous avez interrogé celle [?] M. l’abbé ; au moins dites-
moi de grâce ce qu’elle vous a dit. Vous me devez cette confiance.
Vous le devez à la sûreté d’une femme aussi malheureuse que
celle que vous plaignez. Si tout ce qu’on dit est vrai, que ne peut-
il arriver d’un moment à l’autre ! Ah ! je n’ai que trop de raisons
d’y croire ! Ne pensez pas que, quoi qu’on fasse, il lui échappe ja‐
mais une plainte. Elle se ferait hacher plutôt que de convenir de



rien qu’elle crût pouvoir lui nuire. Serait-ce lui nuire, hélas ! que
de se mettre en sûreté elle-même. Ce serait au contraire parer à
des malheurs pour elle qui tourneraient contre lui et qui n’arrive‐
ront pas quand il n’y aura pas matière.

Dans son ch… avec elle, il se croit trop fort, trop en sûreté, et
se permet tout. Ailleurs il se contient davantage. Et même là, si
elle n’y était pas, il manquerait de moyens pour satisfaire à ses
égarements et, par conséquent, n’en aurait pas d’espèce dange‐
reuse. Qu’il s’amusât avec des crimes au dedans ou au dehors, ce
serait une occupation qui n’aurait d’autre inconvénient qu’un peu
plus de dépense en apparence, mais qui, au fait, ne coûterait pas
plus que ce qu’on a fait d’autre part jusqu’ici. Ne pourriez-vous
pas conférer avec Saumane sur les moyens de pouvoir procurer
quelque sûreté, quelque adoucissement enfin à cette pauvre pri‐
sonnière, car on dit que tout est bien fermé et qu’il ne lui est pas
permis de sortir. On le craint trop et cette opinion qu’il a semée
fait sa force et son malheur. J’attends votre réponse sur tout avec
impatience. Vous n’avez rien à craindre. Envoyez par telle poste
ce que vous voudrez, si vous craignez la vôtre. Vous n’avez besoin
de rien signer et soyez sûr que dès que j’aurai lu votre réponse
elle sera anéantie. Faites-en autant de celle-ci, crainte d’aucune
surprise.

M. Perrottet, monsieur, m’annonce que vous avez eu une foire
brillante. Je vous en félicite. Pour nous, pauvres malheureux, loin
des grandeurs des villes, nous n’en avons pas seulement eu un
misérable chou, et la pauvre Gothon, qui dit qu’Apt regorge d’ex‐
cellentes choses dont vous ne voulez nous faire participer en rien,
s’apprête à vous aller livrer un assaut en règle si vous n’avez un
peu pitié d’elle demain en lui envoyant cardes, choux-fleurs, as‐



perges, fèves, petits pois, carottes, panais, artichauds, truffes,
pommes de terre, épinards, raves, radis, de la chicorée, de la lai‐
tue, du céleris, du cerfeuil, du cresson, des betteraves et autres
légumes……

On dit qu’on vend chez Sablières. S’il s’y trouvait un clavecin,
grand ou petit, vous m’obligeriez infiniment de me le retenir ; je
le prendrai sur le champ. S’il s’y trouvait aussi quelques livres,
mandez-moi, je vous prie, à peu près ce qu’on peut se procurer
là……

Je ne sais si je vous ai dit que nous avions reçu une lettre du
prévôt de Marseille qui presse pour envoyer l’état des dettes et
qui fait entendre qu’on n’attend plus que cela pour faire passer
des fonds, et que ce sera lui qui acquittera. C’est de là où j’ai pris
mon texte pour ma dernière lettre à Fage. Je cite la lettre ; c’est
l’abbé de Sade que je fais parler, et il parle ferme, vous pouvez
vous en fier à moi. « Cet homme (lui fais-je dire) est donc dans
un labyrinthe affreux puisqu’il ne peut finir ses comptes ; cet em‐
barras semble ne faire honneur ni à sa capacité ni à son honnête‐
té, etc… » Songez que c’est l’abbé de Marseille qui parle ; ce n’est
pas moi !

……À mon retour ici je n’ai trouvé aucune nouvelle de Lyon. À
moins que vous n’en ayez de contraire, j’ai lieu d’espérer que rien
ne s’y suit. Si vous aviez quelque raison d’en penser autrement,
avertissez m’en sans délai. Je n’ai personne du tout à présent
dans cette ville à qui je puisse m’adresser avec confiance. Je ne
connais pas de gens en sous-ordre ; d’ailleurs c’est à ceux-là pré‐
cisément qu’il ne faut point écrire. Ce serait marquer de la peur
et cela enhardirait ceux qui ne demanderaient pas mieux que
d’en inspirer pour tirer de l’argent. Il est des occasions pourtant



où il vaudrait mieux se sacrifier que de laisser aller une procé‐
dure. Si M. de Sade eût usé de cette manière, lorsqu’il était à
Marseille avec ses poches pleines, au lieu de s’en revenir tran‐
quillement et garder huit jours de silence, il aurait évité le mal‐
heur qui s’en est ensuivi. Cela est fait, il s’agit de réparer si l’on
peut. Dites encore à madame de S. qu’il ne faut pas qu’ils s’ima‐
ginent la chose si facile et qu’en me persécutant d’une manière
insultante comme ils le font jusqu’ici, ce soit un moyen de
hâter…… Ils doivent sentir que mon mémoire est bien fait, mais
qu’il est faible sur des articles parce qu’il ne peut pas être plus
fort, notamment sur celui des moyens de cassation ou révision
sans se constituer, que c’est pourtant à ces moyens qu’il faut s’en
tenir. Je cherche à découvrir des exemples convaincants, en
même nature que notre affaire. Je crois être bien assurée de la
bonne volonté des chefs d’Aix ; mais on voudrait des ordres de la
Cour pour être autorisé d’agir. Encore cette tournure n’est-elle
pas sans inconvénients, mais c’est pourtant la meilleure. Ici je
trouve autant de bonne volonté dans M. le garde des sceaux, mais
un chef de la justice encore à peine établi craint de se compro‐
mettre toutes les fois qu’il ne trouve pas la marche qu’on lui pro‐
pose autorisée par les lois. Les ministres et lui-même ne jugent
pas à propos de recourir à la voie de la pleine autorité du roi au
conseil des dépêches, parce qu’on ne juge pas devoir salir l’imagi‐
nation d’un jeune prince du récit des détails de cette procédure,
qui d’ailleurs l’indisposerait trop contre celui qu’elle regarde. Il
vaut mieux éviter de lui en parler si l’on peut……

Je ne trouve pas clair dans votre lettre que la dame ne soit pas
enceinte. C’est un article dont je vous prie de vous éclaircir avec
sûreté et sans délai pour me le dire. Soyez sûr que je ne vous
compromettrai jamais. Ce qui me fait craindre est qu’elle me



manda l’être à son arrivée, en novembre ou décembre. Je ne lui ai
jamais rien répondu à cet article. Si elle l’est, il doit y paraître. Ce
serait un grand malheur pour elle et un objet de plus d’inquié‐
tude pour moi.

Je voudrais que vous écriviez à madame de Montreuil la
phrase suivante :

« Il me semble pourtant, madame, qu’en approfondissant les
raisons qui engagent M. et madame de Sade à vous presser, vous
y trouveriez plutôt des motifs de joie et consolation que des rai‐
sons d’humeur et d’ennui. Leur honneur, celui de leurs enfants,
me paraît être le seul véhicule ; il est même impossible qu’il y en
ait d’autre. N’est-ce donc pas une véritable satisfaction pour
vous, madame, que de voir vos enfants concourir, désirer [?] avec
chaleur tout ce qu’inspire un sentiment si noble ; et ce qu’il peut
y avoir d’un peu trop pressant dans leurs démarches, vu de ce
côté, me paraît mériter plus d’indulgence que de courroux, à
d’autant plus juste titre, ce me semble, que, quand ils ne vous au‐
ront plus que des obligations, leur cœur, que je sais vous être tout
dévoué, désavouera bientôt les mouvements déplacés de leur lé‐
gitime vivacité.

Je vous prie, monsieur, de vouloir bien, peu après le reçu de la
présente, vous rendre au château sous quelque prétexte, si vous
en avez besoin, et remettre à la dame ce billet en particulier. Ne
le confiez à personne qu’à vous-même. Faites en sorte de lui re‐
mettre tête à tête, afin qu’elle l’ouvre devant vous pour pouvoir
vous en faire la réponse. Il est de la plus grande conséquence,
pour elle surtout, que personne, ni M. de Sade, n’en ait connais‐
sance, quand même elle serait d’accord avec lui sur l’objet qu’il
contient. Que sait-on  ? Un moment de faiblesse et de change‐



ment dans les idées pourrait le porter au repentir ou à l’indiscré‐
tion. Elle en serait la victime. Une créature capable de tout cela
est méchante et qui sait à quel degré ! Et on ne doit pas compter
sur la tête du maître. Pour sa sûreté même faites-lui brûler le
billet devant vous pour qu’on ne puisse le lui surprendre tôt ou
tard. Il s’agit de N.n… Je me fie à vous. Sentez bien l’importance
de la commission et du fait. Ce 14 juin.

Tâchez que ce soit à la promenade hors du château parce que
vous pourriez croire être tête à tête qu’il soit caché derrière
quelque coin, rideau ou cache, et voir et entendre. Je l’ai vu jadis
coutumier du fait. Plus encore à présent qu’il se méfie de tout.
Dites-moi au vrai comment est sa santé à elle à présent.

……Madame de S. arriva d’Aix hier bien mouillée. Il faudrait
six pages pour vous tout dire et je remets cela à notre première
conversation. En deux mots : bien des services de la part du pré‐
vôt de Marseille, beaucoup de bonne volonté de la part des juges
d’Aix (sous le secret au moins), beaucoup de lenteur et d’entor‐
tillage de la part de la présidente, et des excès de méchancetés et
d’horreurs de la part de tous les autres Sade d’Avignon, refus de
passeport pour voyager de la part du vice-légat qui prétend au
contraire avoir des ordres pour m’arrêter. D’où cela peut-il partir
si ce n’est de mes chers et affectionnés parents ? Mais ces coups-
là ne sont pas à craindre ; ils m’effraient peu. L’abbé de Saumane
n’a pourtant pas paru à Aix ; c’est à Aiguières qu’ils ont été voir
les Sade d’Aiguières. Qu’ont-ils été faire là ? Cela n’aurait-il pas
l’air d’une conspiration générale de tout ce qui porte le nom. Au
reste, c’est au diable à découvrir tout cela, car cela a bien l’air
d’être son ouvrage.



Le procureur du roi de Lyon servit à merveille. C’est de lui que
sont les mémoires envoyés à Aix contre moi, qui pourtant n’ont
rien produit. Le prévôt a tout calmé et la bonne volonté est la
même.

Vos dames d’Apt sont charmantes (j’ai toujours eu lieu de me
louer de leur politesse et de leurs bons propos) ; elles ont publié à
Avignon que j’étais depuis le matin jusqu’au soir a courir toutes
les villes des environs et que j’effrayais tout le monde. Je passe
pour le loup-garou ici. Les pauvres petites poulettes avec leurs
mots d’effroi  ! Mais pourquoi s’en plaindre  ? C’est l’usage, on
aime à prononcer le sentiment qu’on inspire. Adieu mon cher
avocat, je vous quitte car j’ai de l’humeur…… Voilà mon voyage
reculé. Je vous embrasse.

Nanon vous en a imposé, monsieur, dans tout ce qu’elle vous a
dit. Premièrement, il s’en faut qu’il lui soit dû la somme qu’elle
répète. Secondement, elle n’a point du tout demandé son congé
et, troisièmement, elle n’a point été battue. La vérité du fait est
que cette fille vint me dire hier un million d’impertinences, que je
l’envoyai promener et que, sur cela, elle décampa comme une
folle en continuant de dire mille mauvaises raisons. Il est certain
qu’à l’instant de son départ, sur les vérifications promptes, et de‐
vant témoins, qui ont été faites de l’argenterie, il s’est trouvé trois
couverts d’argent de moins. N’est-il pas vraisemblable qu’elle est
coupable et ne s’est-elle pas mise dans le cas d’être soupçonnée ?
Maintenant je vais vous expliquer ce qui m’a fait rendre ma
plainte si vite et profiter de cette occasion pour la faire arrêter.
Vous sentirez dans ce que je vais vous dire la nécessité de le faire
et de le faire fort vite.



Cette fille est cause de tout le train de cet hiver ; c’est elle qui a
mis dans l’embarras de toutes les petites filles. En un mot c’est
une créature fort dangereuse tant par ses manœuvres que par ses
propos. Ma mère instruite de tout travaille maintenant à la faire
enfermer (c’était le sujet de cette lettre mystérieuse que vous
fûtes prié de me remettre cet hiver). Dans celle que j’ai reçue hier
d’elle elle me mandait que c’était tout au plus l’affaire de quinze
jours, m’enjoignant très expressément de la garder à vue et sur‐
tout de ne la pas laisser évader. Vous sentez donc d’après cela,
monsieur, l’extrême nécessité qu’il y a de profiter de la circons‐
tance. Je vais vous suggérer trois moyens pour la fixer. Je laisse à
votre prudence le choix du meilleur. Le premier serait de profiter
de la procédure que j’ai commencée et de la tenir en prison sous
ce prétexte, jusqu’à l’arrivée de la lettre de cachet  ; le deuxième
de faire l’impossible à la renvoyer par douceur lui disant qu’il est
de son honneur, pour se justifier de ce dont on la soupçonne, de
rester encore quinze jours ou trois semaines dans la maison et
que vous lui répondez qu’au bout de ce temps on ne lui fera au‐
cune difficulté de lui donner son congé. Le troisième serait de lui
faire effectivement son compte et de tâcher de la faire placer à
Apt chez quelque ami sûr où l’on puisse l’avoir au besoin et où
elle ne parlât pas.

De ces trois moyens, le premier me paraît le plus sûr, mais,
quel que soit celui que vous choisissiez, je vous demande instam‐
ment d’en trouver un qui la retienne encore quelque temps, parce
que cette fille irait se joindre à la cabale de Lyon et deviendrait
fort dangereuse, que ma mère d’ailleurs me recommande avec les
plus vives instances de la garder et que, si nous ne réussissons
pas à cela, elle accusera encore M. de Sade d’être cause de ce que
l’on n’a pas fait enlever cette fille tel qu’elle le désire et qu’elle l’a



fort à cœur. Je vais tâcher, puisqu’elle est à la Maison-Basse, de
la faire décider à vous aller trouver et dans le courant de la jour‐
née de vous faire passer son compte exact. Je vous conjure de
faire réussir cette affaire, étant plus d’importance que vous ne
pouvez penser. Je suis fâchée qu’elle arrive dans une circons‐
tance où vous ayez déjà tant d’embarras. Tâchez qu’elle n’aille
pas à Lyon. Songez que c’est très important. J’ai l’honneur d’être,
monsieur, votre très humble et très obéissante servante.

M. de Sade, ce 21 juin 1775.

S’il était possible que Blancard pût nous donner un homme
pour la conduire en sûreté à Paris entre les mains de ma mère
j’en paierais bien volontiers le voyage. Ce vol, la procédure com‐
mencée, l’envie de sauver cette fille et de la remettre entre les
mains de ses parents (elle en a à Paris) tout cela ne pourrait-il
pas faciliter cette voie ?……

Elle est à la Maison-Basse d’où elle vient d’écrire mille imper‐
tinences et horreurs, disant qu’elle va à Aix.

De tous les partis proposés hier, le meilleur a été d’amadouer
jusqu’à ce que vous savez (que je n’explique pas et que vous en‐
tendez). On a fait une trêve jusqu’au trente de ce mois, au-delà
duquel terme on ne veut pas rester une minute. C’est déjà beau‐
coup que d’avoir gagné cela. Nous capitulerons après pour le
reste. Il est difficile qu’après ce que madame a écrit hier (par un
exprès à Orange) cela tarde plus que le quinze de juillet. Nous
vous demandons instamment d’écrire samedi pour presser et,
pour ne pas nous contrarier, vu que nous avons forcé le tableau
pour qu’on se pressât davantage, mettre mot à mot la phrase sui‐
vante  : « Rien ne presse davantage, madame. J’ai entendu moi-



même les horreurs et les impostures que profère cette créature,
et, en un mot, la circonstance est telle, par tout ce que madame
de Sade vous a mandé dernièrement, qu’il arriverait les plus fâ‐
cheux inconvénients si l’ordre n’est pas à Aix ou à Apt du douze
au quinze juillet. Peut-être a-t-on été trop vite en besogne, mais
le cas l’exigeait et votre envoi nous tire d’affaire. Pressez-le, je
vous en conjure  ». De grâce mettez cette phrase mot à mot ou,
sans cela, nous mettant en contradiction, vous retarderiez l’effet
et nous mettriez dans le plus grand embarras. Nous avons écrit
que de notre plein droit et autorité, sur un simple simulacre de
procédure, nous avions fait mettre le sujet en prison au château ;
que nous trouvant dans l’embarras, faute de preuve, il était diffi‐
cile de faire son procès et qu’il faudrait conséquemment l’élargir
dans peu, et qu’alors, si la chose n’était pas arrivée, cela nous
mettrait dans un double embarras. La présidente aura le feu sous
le ventre en entendant cela et, comme elle le désire vivement et
qu’elle y a déjà travaillé, soyez sûr qu’elle ira un train du diable. Il
faut donc que vous preniez l’esprit de cette histoire et que vous la
souteniez dans votre lettre, d’autant plus que j’ai dit que l’expé‐
dient était venu de vous. C’est vous mettre à merveille dans son
esprit et elle vous en remerciera car tout ce qu’elle voulait était
qu’on pût trouver un moyen de s’assurer de cette créature en at‐
tendant qu’elle obtint…… Mais l’objet principal de cette lettre-ci,
mon cher avocat, est pour vous prier de me débarrasser décidé‐
ment de Saint-Louis, et cela sans plus, je vous en conjure, me de‐
mander de grâce ni de pardon pour lui. Il a eu une conduite af‐
freuse dans toute cette affaire, n’a cessé d’épauler et de soutenir
cette fille, et cela jusqu’à l’impertinence et les mauvais propos, a
passé par dessus les murs, s’est soûlé, a juré, pesté, envoyé au



diable maître et valets. Il n’est en un mot plus possible d’y
tenir……

Je vous prie de lui bien spécifier que je lui défends de rester
dans la Coste parce que je ne l’y souffrirai sûrement pas. Je suis
en droit d’expulser de ma terre tous gens indomiciliés et sans
aveu. Hors de chez moi il tombe dans cette classe et je l’en ferai
sûrement déguerpir ; par exemple, sans se compromettre, Blan‐
card peut lui dire qu’il est chargé, de la part de madame, de ne
pas l’y souffrir. Ce mot fera le plus grand effet et je supplie ins‐
tamment Blancard de le lui dire……

……Que dites-vous de tout ce nouveau train  ? Cette mère du
jeune secrétaire qui ne demandait nullement son enfant, qui, par
toutes ses lettres même, lui recommandait de s’attacher à moi et
de me bien servir, arrive maintenant sans prévenir faire un ca‐
rillon du diable à Aix. Il est clair qu’on y travaille sourdement
contre moi et qu’on ne veut éclater que lorsque tout sera bien en
règle. On veut cet enfant de plus pour lui faire déclarer sans
doute de nouvelles impostures. Cette conduite du procureur du
roi de Lyon est bien extraordinaire. Ils ont endormi, aveuglé ma
belle-mère et ils la trompent. Nous l’avertissons par celle-ci et lui
donnons décidément l’alarme sur ces nouvelles manœuvres qui
réellement paraissent inquiétantes. Mandez-moi, je vous en
conjure, ce que vous en pensez.

M. de Castillon s’est conduit dans ceci avec une prudence et
une envie de servir qui mérite à jamais notre reconnaissance.
Ah  ! grands dieux  ! si nous eussions encore eu les imbéciles du
temps passé c’était une affaire à faire tirer à quatre chevaux… au
moins  ! Ce magistrat me paraît bien sage, bien honnête et bien
raisonnable. Enfin madame est partie pour aller elle-même re‐



mettre l’enfant entre ses mains et le ramener si elle veut, attendu
que nous avons calculé qu’il fallait ôter les armes à ces gens-là le
plus possible……

Voici une lettre, monsieur, qui, à la suite de ma dernière, vous
instruira suffisamment. Je vous la fais passer afin que, si on ne
juge pas la maison d’Arles assez sûre et convenable pour parer
aux inconvénients, voyant par cette lettre qu’on ne la choisit que
comme ayant été indiquée, on pourra prendre sur soi ce qui sera
à propos et sûr par là de n’être pas désapprouvé du ministre
dont, au surplus, je pense que les ordres portent tout ce qui
convient : humanité, mais secret et sûreté……

Dieu veuille sur le tout conduire la barque à bon port car l’af‐
faire d’Aix va se mettre en train !……

Je viens, madame, d’expédier les ordres du roi nécessaires
pour faire enfermer la nommée Nanon Sablonnière à la maison
de force d’Arles, que vous-même indiquez. Je les adresse à
l’exempt de la maréchaussée d’Apt pour qu’il les mette à
exécution.

J’ai l’honneur d’être avec respect, madame, votre, etc…

……J’attends avec impatience ce que vous devez me mander
sur N.on et si elle n’aura pas profité de l’occasion pour s’esquiver.
Comme vous me paraissez n’avoir nulle inquiétude sur ce point
cela me rassure.

Vous avez bien raison de dire qu’il n’y a pas apparence que
ceci se soit passé à mon instigation. Il faudrait que je fusse bien
bête pour imaginer de faire surprendre un homme dans le mo‐
ment où il est informé qu’on doit venir chez lui précisément pour



y arrêter quelqu’un et où, par conséquent, il est à croire qu’il aura
soin de s’absenter ou de se cacher puisqu’il est toujours sensé n’y
être pas. Ce n’est pas ceci, monsieur, qui nuirait à Aix et qui re‐
tardera l’effet des soins que je m’étais donnés et les mesures
prises pour déterminer messieurs d’Aix. Ce sera la conviction
dont ils sont que la personne qu’on veut blanchir tient toujours la
même conduite, et la dépravation qui l’a noircie et qui excite le
cri public qu’ils ne veulent pas faire retomber sur eux……

Pour le moment je ne pense pas que cette histoire ait d’autre
suite. Il se sera évadé ou caché, comme il l’a déjà fait, et, s’il se
tient tranquille, et que sa femme ne continue pas à se compro‐
mettre et à lui donner des facilités indignes d’elle et de lui, dans
quelque temps on n’y pensera plus. Mais sont-ils assez sensés
l’un et l’autre pour tenir cette conduite ? J’en doute. Et, s’ils sont
ensemble, on sera toujours autorisé à croire les mêmes choses et
à les craindre pour elle-même qu’il entraînera dans l’abîme avec
lui. Vous sentez qu’il faudra cependant mettre tout en usage pour
la garantir de sa propre faiblesse, et je vous le recommande en
tout ce qui vous sera possible. Soyez sûr d’être avoué de moi dans
tout ce que vous ferez pour le bien.

Ses malheureux fils qui sont ici sous mes yeux me percent
l’âme, mais je ne puis faire l’impossible quand le père et la mère
par leur conduite détruisent toujours mon ouvrage quand il est
prêt à finir……

……Le diable ici est de s’entendre ; pas une âme ne parle fran‐
çais et je suis fort éloigné de parler encore italien. J’y travaille ce‐
pendant comme un diable ; le chevalier de Donis prétend que je
n’en viendrai pas à bout sans une maîtresse italienne et je l’as‐
sure (et vous aussi) que c’est un moyen dont je ne me servirai sû‐



rement pas. Mandez-moi bien des nouvelles, bien des détails,
écrivez toujours bien gros et aimez-moi toujours un peu car je
vous suis et vous serai toute ma vie bien sincèrement attaché……

Recommandez toujours exactement à votre ami d’Aix d’affran‐
chir les lettres qu’il me fait passer. Envoyez-moi je vous prie au
plus vite le nom de la fille de M. de Donis mariée à Mazan. Croi‐
riez-vous que j’ai fait la bêtise de l’oublier, ce qui a paru assez
singulier ici. Mais telle est ma pauvre tête  ; j’oublierai bientôt
mon propre nom je crois… Madame de Valette, le voilà qui me
revient en cachetant ma lettre !

Madame de Sade a dû sûrement vous dire, mon cher avocat,
combien je la presse de m’envoyer mille écus. Je vous demande
instamment de tout tenter pour me les faire passer au plus tôt.
Par cet arrangement je laisse tout le monde tranquille jusqu’à
Pâques et ne reparais plus qu’à cette époque. Mais vous sentez
combien il est nécessaire d’avoir mon argent d’avance pour sa‐
voir (d’avance aussi) si je peux continuer ma route. Au nom de
Dieu, mettez tout en usage pour me faire cette somme et me l’en‐
voyez au plus tôt ! Ne parlez à personne de mon retour ; laissez
croire que je ne reparaîtrai pas de fort longtemps et que vous sa‐
vez positivement que, même mon affaire finie, je ne veux revenir
de deux ou trois ans. Cette idée est extrêmement essentielle à ré‐
pandre…… Nous sommes arrivés aux deux tiers de notre route
(dont je vous écris) en assez bonne santé, mais bien fatigués, les
chevaux et les hommes rendus et abîmés des montagnes terribles
et des excessives chaleurs  ; je n’en ai de ma vie ressenti d’aussi
fortes. De grâce, démêlez la fusée et tâchez de savoir de qui est
l’esclandre dernière ; j’en suis bien inquiet.



Quelques détails aussi sur la route et l’arrivée de Nanon à
Arles. Je vous embrasse de tout mon cœur.

Mon cher avocat, vous êtes un homme charmant, mais vous
vous occupez peu de me trouver les mille écus dont j’ai besoin et
cependant vous m’exposez aux désagréments et aux inconvé‐
nients les plus grands si vous ne me les faites passer avant la fin
d’août  ; alors ou il faut que je reste ici, où l’air est mortel aux
étrangers, ou il faut que je repasse les monts dans la plus mau‐
vaise saison et que je risque de me tuer. Pardonnez-le moi, je ne
suis pas sujet aux reproches, et surtout avec vous que j’aime de
tout mon cœur, mais vous avez le défaut de tous les gens qui
n’ont pas voyagé. C’est de ne jamais se mettre à la place des
autres et d’imaginer qu’on est partout aussi bien que chez soi. Je
puis vous certifier cependant que la différence est bien grande et
je finis en vous embrassant (et sans rancune) de tout mon cœur,
mais en vous suppliant, comme pour Dieu, de m’envoyer, coûte
que coûte, au plus tôt, les mille écus dont j’ai besoin sur une
lettre de change payable à vue sur Rome. Alors, je vous le répète,
vous n’entendrez plus parler de moi jusqu’à Pâques.

Ce n’est pas la peine, monsieur, de me tant recommander
d’être caché lorsque vous-même, par l’inattention la plus impar‐
donnable, compromettez aussi cruellement mon secret en ne
vous servant pas de la voie convenue et faisant tout simplement
mettre mes lettres à Avignon. En voilà cinq que je reçois ainsi.
Croyez-vous que le nom de Mazan ne soit pas très connu à Avi‐
gnon et pouvez-vous douter que ma famille ne sache pas promp‐
tement le fait ? Vous me permettrez de vous dire, monsieur, qu’il
valait infiniment mieux refuser de vous charger de nos lettres
que de vous en charger ainsi. Votre ami d’Aix a-t-il peur que l’on



lui fasse banqueroute des ports  ? Voilà ce que c’est que d’être
malheureux, tout le monde se méfie de vous  ! Eh bien  ! mon‐
sieur, j’écrirai à madame de Sade de vous remettre entre les
mains un diamant de cinquante louis pour lui répondre du port
de nos lettres  ! C’est sans doute de là, de cette méfiance outra‐
geuse, qu’est venu le charmant conseil d’écrire moins souvent.
Dans les circonstances affreuses où je suis, à la veille de tout
perdre et de voir qu’on cherche à m’enlever la seule amie qui me
reste, vous me permettrez de vous dire qu’un tel conseil est bien
extraordinaire. Je me flattais, monsieur, que vous étiez mon
ami ; ma bonne foi, ma confiance, mon attachement, tout devait
m’assurer un peu de recours, mais je vois qu’il faut tout perdre
avec la fortune et que l’amitié n’est qu’un sentiment idéal dont
l’égoïsme est la pierre de touche. Au fait, pourquoi me serais-je
flatté de mériter quelque chose de vous  ? Les malheureux sont
comme les enfants, ils croient intéresser par leur propre situation
et qu’on ne peut leur refuser les secours dont ils ont besoin. Mais
je me détrompe  ; l’erreur était trop douce  ; il faut y renoncer…
comme à tant d’autres  ! La reconnaissance est un fardeau dont
votre cœur se plaît à dégager le mien, mais vous m’avez mal jugé
et vous m’avez privé du plus doux des plaisirs.

Quoi qu’il en soit, monsieur, si nos lettres vous gênent, faites-
les passer par un autre canal. Débarrassez-vous d’un poids qui ne
devait avoir que la reconnaissance pour prix, mais au moins ne
les interrompez pas. Écrire à ma femme, recevoir de ses nou‐
velles à chaque courrier est ma seule consolation dans l’état où je
suis. En me prouvant que je n’ai point d’amis, ne me mettez pas
dans le cas de craindre que je n’aie plus de femme. Il serait aussi
par trop malheureux de tout perdre à la fois……



Si vous avez encore de l’amitié pour moi, vous vous justifierez
et il vous faudra bien peu pour recouvrer vos droits.

N’oubliez pas je vous prie, ma chère amie, de faire continuer à
travailler à mon trousseau tel qu’il a été décidé avant mon départ.
Il est physiquement impossible que je puisse finir mon voyage
avec ce que j’ai apporté. Tenez-le tout prêt et, dans ma première
lettre de Rome, je vous indiquerai l’adresse à laquelle il faudra
me le faire passer. De Marseille, rien ne vous sera plus aisé que
de trouver des occasions pour Rome. Surtout recommandez bien
qu’on prenne garde à la coupe du col de mes chemises car toutes
celles que l’on m’a faites dernièrement à la Coste sont abimées.
Je vous supplie aussi (également que M. Gaufridy) d’arranger les
choses de manière à ce que je trouve la totalité de mes mille écus
en arrivant à Rome ou sans cela vous me mettriez dans un grand
embarras. Je vous embrasse tous les deux.

Vous êtes peut-être un peu fâché contre moi de ma dernière
lettre, mon cher avocat, mais j’étais bien fâché moi-même et vous
connaissez mon premier mouvement. J’attends votre réponse à
cette lettre, dans laquelle j’espère bien trouver votre justification.
Elle vous sera d’autant plus aisée que je me flatte que vous m’êtes
attaché et n’avez sûrement jamais voulu me faire de la peine ex‐
près. De grâce, que rien ne retarde vos soins pour me faire en en‐
tier ma somme de mille écus. Vous me mettriez, faute de cette
somme, dans le cas de revenir au milieu de l’hiver, ce qui serait
désagréable et dangereux de toutes façons. Les politesses du che‐
valier de Donis sont un peu froides et il ne m’a pas encore offert
un verre d’eau. On dit que c’est l’usage du pays ; il ne faut donc
pas s’en étonner. Je suis désespéré de la gloutonnerie de Charvin
qui lui a fait garder la moitié du chocolat que je vous envoyai. Ce



procédé est infâme de sa part ; je le réparerai à mon retour. Mé‐
fiez-vous des promesses de Nanon et n’ajoutez guère plus de foi à
ce que vous disent mes oncles. Ils s’entendent avec la présidente.

Au nom de Dieu, monsieur, faites-moi le plaisir de me dire qui
est-ce qui entoure madame de S. et lui fait dire toutes les absur‐
dités qu’elle me mande au sujet des mille écus que j’attends de‐
puis si longtemps et avec tant d’impatience  ? Qui est-ce qui est
assez bouché et ennemi du bon sens pour lui dire d’abord qu’il
faut que je reçoive mon argent en argent de Gènes, ce qui d’un
coup de filet m’en fait perdre un tiers  ; et puis qu’il faut savoir
mon adresse à Rome pour me faire passer de l’argent (voilà l’ar‐
ticle le plus faux et le plus traître, c’est un piège) et que les lettres
de change qu’on fait passer à l’étranger sont toujours à soixante
jours de vue ? En vérité, ou l’on me croit aussi imbécile que les
gens qui lui disent tout cela, ou l’on doit me rendre la justice
d’imaginer que j’en sais assez pour sentir que tout cela sont des
détours pour faire travailler mon argent et le garder trois ou
quatre mois. J’offre à madame de S. dix certificats des plus fa‐
meux banquiers d’Italie qui affirmeront qu’il n’y a pas un mot de
vrai dans tout cela. J’ai d’ailleurs vingt exemples du contraire
sous mes yeux……

En vérité, je suis bien las d’être pris pour une bête et de voir
qu’un tas de gens, que je jouerais sous jambe si je voulais m’en
mêler, et qui à peine sont sortis de leur coquille et de leur village,
veulent m’en imposer, m’aveugler, me faire croire ce qu’ils
veulent, à moi, moi qui dûperais le bon Dieu si je l’entreprenais !
Monsieur, j’attends mes mille écus au plus tard le vingt-cinq oc‐
tobre à Rome sous une lettre à vue et en argent de France. Ma‐
dame de S. vous dira ce que je lui mande à ce sujet. Si la lettre re‐



tarde de vingt-quatre heures seulement, le lendemain vingt-six je
m’embarque à Civitta-Vecchia et suis à la Coste à la Saint-Martin
pour avoir le plaisir de manger le dindon avec vous, mon cher
avocat, et l’ami loyal et franc Perrottet, gaiement… là… au foyer,
et le tout avec d’autant moins d’inquiétude que je mène avec moi
six déserteurs bohémiens que j’ai engagés ici et qui sauront me
défendre des valeureux et braves cavaliers provençaux. Je vous
embrasse.

Faites-moi le plaisir de me dire aussi ce que c’est que cette
multiplicité de réparations à la Maison-Basse et à Lavelan où l’on
engage madame de S. dès que j’ai le dos tourné ? Est-ce là le mo‐
ment ? et devriez-vous souffrir cela ? Je ne veux entendre parler
d’aucune réparation pendant mon absence ; je les défends et les
interdis toutes absolument, excepté celle du château que j’ai
prescrite à madame, et, si on en fait quelqu’une malgré mes
ordres, je donne ma parole d’honneur de ne les passer dans au‐
cun compte, ni des fermiers ni du maçon. Si ces gens-là et ma‐
dame de S. ont de l’argent mignon à mettre en réparations qu’ils
me l’envoient  : je suis dans ce moment-ci la partie la plus souf‐
frante. Est-il donc à jamais décidé que je ne puisse tourner les
épaules sans que l’on s’empare de cette pauvre petite femme pour
lui faire faire mille bêtises et lui persuader mille impostures.
Dieu ! quelle horreur j’ai pour la Provence ; convainquez-vous en
bien, mon cher avocat, je ne désire que l’instant où je pourrai
l’abandonner, moi et les miens, pour jamais.

……Je vois que madame de Sade a écrit à madame de Mon‐
treuil au sujet de Nanon Sablonnière. Je la vis hier et lui fis part
de votre lettre pour lui faire comprendre que ce n’est pas sans
raison qu’elle est détenue dans une maison de force plus honnête



qu’elle ne méritait. Elle me dit toutes les horreurs que sa tête lui
chanta, ajoutant que vous et moi ne valions pas plus que nos
constituants ; ils méritaient eux-mêmes d’être enfermés ; que, si
on ne la fait pas sortir, elle se donnerait la mort pour que le pu‐
blic fût instruit de tout et mettre les religieuses en peine qui ne
veulent pas permettre qu’elle écrive à ses parents. Que la lettre de
cachet n’est pas bonne, n’étant pas faite comme les autres et
qu’elle a été surprise par quelque commis. Je restai deux heures
avec elle pour lui faire entendre raison ; mais elle n’en a du tout
point et je crains, comme les dames religieuses, de quelque évé‐
nement sinistre……

Vous vous êtes fâché bien promptement contre moi, mon cher
avocat, et vous m’envoyez une grande justification de quatre
pages dont vous n’aviez nullement besoin. Ne me connaissez-
vous donc pas ? Vous avez, je crois, pris la mouche trop légère‐
ment sur une certaine phrase d’une de ces lettres qui vous a
fâché…… Il est bon de vous dire que lorsque je vous ai mandé
cela, madame m’écrivait à tout instant qu’elle était entre les
mains de celui-ci pour l’argent, qu’un tel exigeait cela, que cet
autre voulait ceci et mille difficultés pareilles, ce qui me donna de
l’humeur et me fit vous prier de voir un peu par vous-même
pourquoi on l’amusait ainsi. J’ai peur que vous n’ayez mal pris
cela et cette idée me tourmente ; s’il y a eu quelque autre vivacité
dans ces lettres, pardonnez-les à ma situation ; je vous conjure, et
n’en soyons pas moins amis……

Mettez-vous à ma place, je vous supplie et sentez toute l’hor‐
reur de ma position ; je me ruine ici, il m’en coûte horriblement
pour être fort mal. En vérité, madame de Montreuil veut ma
ruine et celle de mes enfants et il est bien malheureux pour moi



de ne trouver personne d’assez ferme pour le lui faire sentir. J’a‐
vais compté sur vous pour cela, mais cette malheureuse créature
par un charme (qu’elle tient du diable à qui sans doute elle a lé‐
gué son âme), charme que je ne conçois ni ne concevrai jamais,
entraîne tout ce qu’elle touche et, dès que ses caractères ma‐
giques ont frappé les yeux de quelqu’un, on m’abandonne et je ne
suis plus bon à donner aux chiens. On voit, on gémit de tout ce
qu’elle me fait, cependant on l’approuve et personne n’ose
prendre le parti de l’impuissant opprimé. Une ombre de crédit
(qui n’existe plus depuis la chute de son La Vrillière), éblouit
toute la province et, dieu merci, je ne puis plus trouver un ami.
Voilà, mon cher avocat, ce dont je me plains, et me plains avec
raison. Si depuis un an vous aviez écrit à cette mégère avec plus
de force, je ne serais pas aujourd’hui si vexé ; je vous entends me
dire  : «  Monsieur, de nouveaux torts ont prolongé vos
malheurs  ». Mais entendez-moi aussi répondre à cela  : «  Mon‐
sieur, ce sont mes malheurs, mon discrédit, ma position qui pro‐
longent mes torts, et tant que je ne serai pas réhabilité, il ne se
fouettera pas un chat dans la province sans qu’on dise  : C’est le
marquis de S. » Vous l’avez vu par toutes les histoires absurdes
qui se firent à Apt cet hiver, oui, vous l’avez vu, vous l’avez senti…
et vous êtes resté dans l’inaction… comme les autres… Adieu !…
Voilà mon cœur qui s’ouvre, je ne puis plus que vous embrasser
et me taire.

……À l’égard des lettres de M. de S. il ne faut faire aucune at‐
tention à ce qu’il peut y avoir de désagréable. Les choses injustes
ne portent pas coup et tombent d’elles-mêmes. D’ailleurs on doit
pardonner quelque chose à la position malheureuse où il se
trouve. Vous me répondrez peut-être à cela que cela ne doit point
l’engager à être injuste à votre égard, mais vous avez trop d’esprit



pour croire que ce que dictent des moments de vivacité parte du
fond du cœur et je puis vous certifier, moi, avec connaissance de
cause qu’il vous est très attaché……

……La créature qui est sous les ordres du roi nous donne quel‐
quefois des alertes et se met dans un état violent. J’en ai avisé
madame votre mère et le sieur Gaufridy qui n’aura pas manqué
de vous en informer, et notamment madame votre mère sur la
demande que M. Laville, subdélégué de l’intendant, fit, par ordre
de M. de la Tour, à madame la supérieure du refuge, pour s’infor‐
mer des personnes qu’elle avait dans sa maison, pour en savoir le
nom, surnom de chacune, leur demeure avant leur détention, par
quelle raison et par quel ordre elles y étaient. Tout de suite je fus
appelé et nous consultâmes avec la supérieure ce qu’il fallait y ré‐
pondre. J’envoyai copie des lettres et réponses relatives à qui de
droit et j’en eus réponse par le courrier d’hier. Madame votre
mère m’écrit en date du vingt-trois du courant approuvant notre
réponse normande  ; elle me dit qu’elle a prévenu le ministre et
M. de la Tour et qu’elle a pris ses précautions à ce sujet auprès
d’eux et me dit ce que nous devons répondre, si on vient à la
charge……

Tous les arrangements sont pris, monsieur, à l’égard de la pe‐
tite fille. Elle est parfaitement guérie. Je vais la tirer de l’hôpital
pour la remettre entre les mains de Ripert qui s’en charge avec
plaisir et elle sera dans la grange mieux que chez moi et moins
exposée à parler aux étrangers. C’est une bonne idée qui vous est
venue et dont je vous remercie.

Il me semble qu’il ne conviendrait pas que madame de S. pa‐
rût à Aix avant que le roi ait renvoyé à ce parlement la révision de
l’affaire de son mari  ; mais je me soumets aux lumières supé‐



rieures qui règlent ses démarches. Cette dame jettera un vilain
coton dans une ville où l’on sait qu’elle est complice des dernières
débauches de son mari. Je sais de bonne part que cette scène de
la Coste a beaucoup refroidi la bonne volonté de la plupart des
conseillers et de M. le procureur général. Je crains qu’on ne
trouve plus de difficulté à faire casser cet arrêt qu’on ne croyait et
qu’on ne devait s’y attendre. Je ne connais personne moins ca‐
pable que madame de S. de solliciter une affaire de cette nature
et, pensant comme elle pense, je doute qu’elle trouve quelqu’un
de la famille qui veuille agir de concert avec elle. Je ne puis vous
exprimer le plaisir que j’ai d’apprendre que vous avez la bonté de
faire le voyage avec elle. Vous êtes très capable de l’empêcher de
faire de fausses démarches et tenir de mauvais propos qui gâte‐
raient tout……

……Ne craignez rien pour Nanon. Madame la supérieure et
moi lui avons parlé fortement. Elle paraît plus tranquille. Pourvu
que cela continue  ! Elle a une langue bien affilée  ; elle n’a pas
voulu encore se confesser……

……J’avoue que j’ai vu avec satisfaction que M. de Castillon et
Simeon pensaient comme moi sur cette affaire, et tenaient préci‐
sément le même langage ; que la procédure était pleine de nulli‐
tés, la sentence et l’arrêt injustes ; que l’opposition à l’arrêt était
illégale ; que le meilleur parti à prendre était d’aller au conseil en
cassation ; mais que, quelque parti qu’on prît, il y avait un préli‐
minaire indispensable : la représentation ou la saisie du condam‐
né pour purger la contumace.

Rendez-moi justice, monsieur, et convenez que j’ai toujours
tenu le même langage sur tous les points et voilà ce qui m’a attiré
l’indignation de madame de M… qui déclame contre moi parce



que j’ai refusé d’aller à Aix faire une proposition ridicule à M. le
procureur général. Voyez combien cette bonne dame a perdu de
temps pour avoir mal enfourné. Le seul parti à prendre à présent
est de faire venir le personnage pour qu’il soit mis sous la main
du roi et alors il demandera lui-même la cassation d’un arrêt in‐
juste qui le condamne à une peine infamante et flétrit toute sa fa‐
mille. Il y a des moyens admirables pour faire casser l’arrêt, sans
que l’affaire soit renvoyée à aucun parlement, ce qui nous
convient à merveille, parce que, l’arrêt et la procédure cassés, il
ne reste plus rien à faire. Je doute que madame de S. pense
comme cela et que l’homme veuille se représenter. Leur obstina‐
tion sur cela est inconcevable……

1776

M. le curé de la Coste, qui ne prend pas ses mots d’ordre au châ‐
teau, interdit à la maîtresse d’école d’enseigner sans la permis‐
sion de l’évêque et requiert les autorités du village de faire exécu‐
ter son décret. Madame de Sade pense qu’il méconnaît les droits
du seigneur, mais elle n’en est pas sûre et sa bile rentrée l’étouffe.
Nul ne sait plus au juste où commence et finit son pouvoir et les
plus subtils exploitent à leur guise la règle foisonnant sur la
coutume.

M. de Sade vient d’avoir à Naples une fâcheuse aventure. On
l’a pris pour un sieur Teissier, caissier du grenier à sel de Lyon,
qui a passé les monts avec l’argent de la gabelle. Le marquis ne
peut donner à la police du roi de Naples un nom dont la réputa‐
tion est venue jusqu’à elle. Il est mis en surveillance et on le sus‐



pecte d’autant plus qu’il ne s’est pas fait présenter à la cour, bien
que se disant homme de qualité : M. Béranger, chargé d’affaires à
Naples, ne met aucun empressement à le tirer de ce mauvais pas.

La marquise réunit avec peine douze cents francs qu’elle lui
fait passer. Elle lui écrit, sous double enveloppe, à l’adresse de M.
Tierce, « peintre célèbre, rue de Tolède, derrière le palais Caval‐
canti, près le palais du nonce » et s’enquiert du temps et de l’ar‐
gent qu’il faut pour se rendre à Naples par mer et si l’on peut em‐
barquer des chevaux. L’affaire s’arrange enfin, grâce à de bons of‐
fices, mais non sans de grandes difficultés. Après beaucoup d’hé‐
sitations et avec beaucoup de craintes, le marquis se fait présen‐
ter à la cour. Il a vu là-bas les plus belles choses du monde et
l’écrit à sa femme, qui les voit plus belles que lui-même à travers
le récit qu’il en fait. Mais il faut payer cher le plaisir de recevoir
ces belles épîtres : madame de Sade est à l’emprunt. Un sieur Au‐
bert a promis de lui ouvrir sa bourse, mais il demande, pour
quelques jours, la place de greffier, afin d’en imposer à des té‐
moins qu’il veut faire entendre dans un procès. Ce serait vilenie !
La vertu féminine a de ces traits-là, mais elle est rarement
constante  : la dame de la Coste intente, au même instant et par
pure vengeance, un procès en retrait féodal au tenancier d’un
sien jardin, parce qu’il a pris fait et cause contre elle dans le
conseil qui a décidé du départ de la maîtresse d’école.

Autre complication ou autre menace  : la petite qui était au
couvent de Caderousse est partie pour Lyon avec deux jeunes
gens dont l’un se dit son parrain.

L’affaire d’Aix se résout en parlottes. L’avocat Siméon trouve
que les moyens de cassation sont bien faibles et la présidente
convient « qu’on ne peut y trouver que ce qui y est », mais il suf‐



fit d’obtenir la faveur de le faire valoir. Gaufridy se rend à Aix
pour prendre langue avec l’avocat et un magistrat, qui ne vient
pas au rendez-vous. Il expose à la présidente, en termes de pra‐
tique et comme on le ferait à un confrère, les diverses procédures
qui ont été successivement envisagées  : opposition, révision ou
cassation. La première serait faite au nom de la famille, mais le
ministère public refuse de la suivre dans cette voie  ; les deux
autres supposent la représentation du contumace, et, par
ailleurs, les nullités que madame de Montreuil a relevées dans un
mémoire, ne fournissent que de faibles moyens. La présidente est
fort indécise.

Cependant le marquis s’ennuie en Italie. Il n’a pu toucher une
rescription qui lui est envoyée par sa femme, parce qu’il s’était
fait passer pour célibataire. Il veut revenir par Marseille et on lui
renvoie la Jeunesse pour l’en détourner. Il fait, semble-t-il, le va-
et-vient entre Naples et Rome et expédie une grande caisse
pleine de curiosités et d’antiquailles. Selon Rainaud, qui la reçoit,
c’est la plus grande folie qu’on puisse commettre : l’avocat aixois
ne donnerait pas douze sols du contenu, si l’on en excepte un ca‐
hier de dessins qui l’amusent. Il y avait dans cette caisse une écri‐
toire pour Gaufridy, dont la soucoupe est arrivée cassée. Le digne
homme est aussi béotien que son confrère. « On voit bien à votre
phrase, lui écrit la marquise, que vous n’êtes point antiquaire.
Demandez à M. l’abbé de Sade  : il vous dira ce que vaut une
caisse d’antiquités venant de Rome. »

M. de Sade quitte définitivement Naples le quatre mai après
avoir annoncé l’envoi d’une autre caisse, dont il ne donne pas le
contenu, mais qui, selon Rainaud, contiendra les trésors de l’em‐
pire romain et donnera maille à partir avec le bureau des fermes



de Septèmes «  qui est une chambre ardente pour les saisies  ».
Elle voyage sur la tartane « L’aimable Marie » et pèse plus de six
quintaux. C’est une arche véritable. On en tire, entre autres
choses, des marbres, des pétrifications, « un vase ou amphore à
conserver les vins grecs imprégné de racines de corail  », des
lampes antiques, des urnes lacrymatoires, « le tout à la manière
des Grecs et des Romains », des médailles, des idoles, des pierres
brutes et des pierres travaillées du Vésuve, une belle urne sépul‐
crale bien entière, des vases étrusques, des médailles, un mor‐
ceau sculpté de serpentine, un morceau de nitre de la solfatare,
sept éponges, une collection de coquilles, un petit hermaphrodite
et un vase de fleurs, « le tout d’albâtre de Volterre en Toscane »,
une assiette de marbre, garnie de toutes sortes de fruits « singu‐
lièrement bien imités », deux chiffonniers de marbre du Vésuve,
un bouquerini ou tasse des Sarrazins, un couteau à la napoli‐
taine, des hardes, des estampes et des livres parmi lesquels : les
« Preuves de la Religion » en quatre volumes, un traité de l’exis‐
tence de Dieu, « la Révolution opérée sous Maupeou », « la Dîme
réfutée », un almanach des spectacles, « la Saxe galante », l’alma‐
nach militaire, des lettres imprimées et manuscrites de Pompa‐
dour, l’« Histoire de Naples », des ouvrages italiens, un diction‐
naire de rimes.

Les affaires d’Aix marquent toujours le pas. Siméon n’a pu ob‐
tenir une audience du procureur général et Reinaud est d’avis
qu’on la fasse solliciter par un tiers « car les personnes du palais
sont les moins en crédit pour ces sortes de recommandations. »
Madame de Sade a fait de son côté un voyage dans le Comtat  :
elle s’est arrangée avec le juif et a tiré quelques sols de Ripert,
mais n’a trouvé auprès du commandeur que «  grand chaire et
propos vagues  ». «  Il pense, dit-elle, comme l’abbé, mais y met



plus de politique ». Au vrai, il ne pense qu’à lui et cette unique
préoccupation ne va point jusqu’à la fatigue.

M. de Sade est sur le chemin du retour. Reinaud lui envoie des
lettres de recommandation pour Grenoble  : «  J’ai peur, écrit-il,
que notre homme papillonne trop.  » Le marquis est à Rome le
premier juin, à Bologne le treize, à Turin le dix-huit, quelques
jours après à Grenoble, d’où il envoie un exprès et prie Gaufridy
de lui trouver un Martial. M. Tierce a appris, après son départ, à
qui il avait eu affaire ; il écrit, en fort mauvais termes, à l’honnête
Reinaud qui se montre tout éberlué de la rigidité de ce peintre.

Des lettres et des paquets continuent cependant à arriver de
Rome et de Toscane. Le marquis entretient pendant longtemps
une correspondance avec Florence, où il a noué des relations et
peut-être laissé des collaborateurs, tels que le docteur Mesny,
médecin du grand-duc. Même après son internement à Vin‐
cennes les lettres d’Italie sont les seules que le prisonnier soit au‐
torisé à recevoir directement. M. de Sade travaille à quelque ou‐
vrage ou nourrit le projet de le faire et la marquise, parlant de lui,
écrit à Gaufridy  : «  Recevez en attendant mille amitiés de
l’auteur  ». Il prend pour secrétaire un certain Raillanne, à qui
l’on donne du monsieur, ce qui suppose de l’âge et de l’ortho‐
graphe. « Il faut, écrit Rainaud à cette nouvelle, que ce soit un lit‐
térateur terrible ». Hélas, oui !

Il est malaisé de savoir ce qu’a fait le marquis pendant les se‐
maines qui ont suivi son arrivée à Grenoble. Il n’a guère marqué
son passage dans cette ville qu’en y faisant des dettes, mais, dès
le huit juillet, il dépêche la Jeunesse à la Coste, porteur d’un
ordre de le faire prendre, le quatorze à soir, vis-à-vis le bac de
Roquemaure sur le Rhône. Mais s’est-il rendu à ce rendez-vous et



par quelle voie ? Les lettres, dont la plupart ne portent point de
date, fournissent des raisons de douter que M. de Sade soit venu
à la Coste vers le milieu de juillet et de plus fortes raisons de le
croire. L’hypothèse la plus vraisemblable est que M. de Sade a
passé quelques jours ou quelques semaines à la Coste, où le bruit
se répand qu’il a vu le pape et qu’il est tombé dans la dévotion,
qu’il est ensuite reparti pour Grenoble, s’y est séparé de
Raillanne et y a retenu pour secrétaire, par l’intermédiaire d’une
dame Giroud, libraire, le petit Malatié ou Lamalatié, que nous re‐
trouverons bientôt. Madame de Sade écrit enfin le quatre no‐
vembre : « Le nouvel arrivé vous fait mille compliments ».

Àce temps Gothon est malade. Madame de Sade est toujours
en démêlés avec le curé et l’évêque  ; Marie, une de ses filles de
service, est mourante d’une queue de rougeole et on la trans‐
porte, malgré ses pleurs, hors du château ; l’homme à qui la mar‐
quise a intenté un procès en retrait féodal se venge en lui tuant
six dindes qui sont allées dans son pré.

Mais le retour du marquis a fait surgir de nouvelles menaces.
L’affaire de Lyon n’est qu’assoupie et madame de Montreuil s’en
inquiète encore. On apprend à la Coste que la petite fille placée
chez l’abbé de Saumane, et dont il s’était débarrassé en la faisant
conduire à Mazan, s’est enfuie à son tour et qu’elle a fait une dé‐
position en règle chez le juge d’Orange avant de regagner son
pays, « ce qui est encore plus dangereux ».

Il n’y a point d’argent dans la maison et une meute de créan‐
ciers aboie aux chausses du seigneur. Quarante mille livres repré‐
sentant les revenus de sa charge sont sous séquestre. Madame de
Montreuil n’a pas reçu le nouvel état des dettes qu’elle demande
et le marquis se dévore. Toutefois cette dame, émue par la nou‐



velle qu’il ne reste au château ni pain, ni viande, ni épices, envoie
douze cents livres à Gaufridy avec ordre de les passer en compen‐
sation des sommes dont il doit compte. Cette aumône aux petits
paquets irrite madame de Sade qui demande si l’avocat sera
chargé de payer lui-même les fournisseurs. Mais le marquis s’y
prend d’autre sorte pour attirer à lui un peu de ce bel argent. Il
affecte une grande peine, pleure sur son amitié abusée, se résout
à ne croire à rien, se réfugie dans l’ironie qui cache la plaie du
cœur et y gagne du coup cinq cents livres.

L’année touche à son terme lorsque le sieur Treillet tire sur le
marquis un coup de pistolet qui lui brûle le poil sans l’atteindre.
M. de Sade raconte lui-même son démêlé avec le père de Justine,
sa cuisinière. Malgré l’avis de Gaufridy, il veut engager contre lui
une procédure criminelle et Treillet y répond par de graves accu‐
sations qu’il va porter devant le procureur général. De leur
nombre est l’étrange histoire de quelques compagnons errants
que le marquis a fait venir à la Coste ou qu’il y a hébergés au pas‐
sage, et qui, après avoir dormi une nuit sous son toit, sont repar‐
tis au petit jour, pèlerins effrayés du mauvais gîte.

La marquise part pour Aix à ce nouveau malencombre, dans le
dessein de voir M. de la Tour. Mais elle y éprouve une grande
mortification. À peine descendue de sa chaise, elle reçoit du jar‐
dinier de l’intendant l’ordre de repartir. Une lettre anonyme
avertit par ailleurs le seigneur de la Coste qu’un exempt et dix ca‐
valiers doivent venir de Marseille pour s’emparer de lui à la foire
de Saint-Clair, qui se tient à Apt le deux janvier. Le marquis se
cache et l’on couvre sa courte absence d’un prétexte.

Je suis véritablement honteux, monsieur, du retardement de
ma réponse à la respectable dame qui m’a fait l’honneur de m’é‐



crire. J’ai celui de lui en présenter les motifs et mes excuses pour
l’incluse que je vous prie de lui faire passer. Je ne lui dis rien de
l’affaire d’Arles et j’ose me flatter qu’elle ne désapprouvera pas
ma réticence. Les parents de la fille la réclament et, d’après les
renseignements demandés, on a dit qu’elle avait accouché des
œuvres du seigneur, qu’ensuite elle avait été renfermée au
couvent par ordre du roi et que les fermiers de ce seigneur
payaient sa pension. S’il y a quelque différence dans la réalité des
faits, je vous serai obligé de m’en faire part et de tous les éclair‐
cissements que vous pourrez avoir sur ce fait, sur lequel il n’a en‐
core été pris aucune détermination……

……Je rouvre mon paquet parce que le froid empêche la Soton
d’aller à Apt. Voici le fait. Le curé a envoyé chercher la nourrice
de la petite Nanon et, après mille questions de lui et de sa sœur,
on voulait lui faire avouer qu’elle savait, de même que ceux qui
lui ont donné l’enfant, qu’elle était grosse quand elle le prit. C’est
elle qui vient d’accoucher et dont la petite Soton devait être mar‐
raine. La femme a répondu qu’elle ne le savait pas et qu’elle avait
cru que le défaut de lait venait de la fatigue des vers à soie……

……Il s’est répandu dans la ville de N…, et principalement chez
le consul chargé des affaires, que M. de M… était M. Teissier,
caissier du grenier à sel de Lyon, qui faisait banqueroute avec
quatre-vingt mille livres qu’il emportait de la caisse et que le nom
de comte de M… était un nom emprunté, qu’il fallait avoir les
yeux sur lui et on a prévenu l’homme chez qui il loge. On a de‐
mandé à un M. de la Bourdonnaye, colonel français, s’il connais‐
sait ce nom  ; il a répondu qu’il connaissait tous ses confrères,
mais qu’il n’en connaissait pas de ce nom-là. Grande explication
à ce sujet ; on l’a forcé de dire qui il était, il a montré les lettres



du Donis et autres. L’on a dit que cela ne suffisait pas et que, s’il
n’en avait pas d’autre ou n’en faisait pas venir bien vite, il serait
arrêté et, en attendant, bien veillé pour qu’il n’échappe pas, et il y
a apparence que l’on aura fait partir des lettres pour s’en infor‐
mer ; ce qui augmente les soupçons, c’est qu’il a refusé de se faire
présenter à la cour.

Il faut tâcher de parer à cela le mieux que l’on pourra. Il est
certain que celui qui écrira sera ce M. de Saint-Didier, consul de
France et officier d’artillerie, dont il vous a parlé dans sa dernière
lettre et qui est de Sisteron. Il faudrait tâcher d’être à l’affût de ce
qu’il pourra écrire à ce sujet afin de tâcher d’en diriger les ré‐
ponses autant que l’on le pourra. Relisez la lettre qu’il vous a
écrite à ce sujet, la note que vous avez prise de moi quand j’ai été
à Apt, avec ce que je vous écris à présent et, d’après cela, vous
agirez pour le mieux, car vous voyez combien il est essentiel que
M. Béranger et M. de Saint-Didier avec M. Tierce reçoivent des
lettres qui leur tiennent quasi lieu de lettres du ministre. Au mo‐
ment où il m’écrit, ce M. Tierce, qui est de ses amis, sortait de sa
chambre et lui a dit positivement de faire venir des lettres très
promptement, que rien n’était plus essentiel……

Venons au dénouement de mon histoire. Je vous ai laissée à la
lettre que le grand-maître me remit pour faire voir à Béranger et
le convaincre de mon existence et que je lui étais particulière‐
ment recommandé. Je la portai à Béranger le dimanche matin.
Le susdit seigneur me reçut assez mal. Il me dit qu’il ne connais‐
sait pas cette lettre, ni cette personne, ni cette écriture ; il donnait
positivement dans le panneau que je lui tendais et il répondait
précisément ce que je voulais qu’il réponde. Fort bien, monsieur,
lui ai-je dit, je vais rapporter sur le champ à M. le grand-maître



que vous recevez ainsi ce qu’il vous envoie et que vous traitez ain‐
si une lettre qui vient de son propre neveu de Florence……

Tu juges de l’embarras de mon homme ; il n’y était plus, il ta‐
pait des pieds, et moi, toujours de sang-froid, je le persiflais, lui
disant qu’il remplissait à merveille les devoirs de sa charge et
qu’on ne saurait être trop circonspect dans un poste comme le
sien, et, pendant ce temps, je gagnais la porte, l’assurant toujours
que j’allais rendre à M. le grand-maître, positivement, tout ce
qu’il me disait… Tu crois bien que je n’y ai pas manqué !

«  Qu’est-ce que c’est que ce polisson-là, m’a dit le grand-
maître, quand je lui [eus] remis la lettre et rendu le détail du cas
qu’en avait fait M. Béranger ? Je m’en vais lui parler ce matin à la
cour et lui apprendre à vivre ! Il lui a si bien parlé que le résultat
a été une visite à moi du Béranger pour me dire qu’il était à mes
ordres et qu’il prendrait le jour que je voudrais, mais je n’ai pas
voulu recevoir sa visite et j’ai dit à son laquais, qui était monté
dans mon appartement pour savoir si j’y étais  : «  Dites à votre
maître, monsieur, que je n’y suis pas et que j’irai le chercher pour
me conduire à la cour le premier jour que le roi ne chassera
pas. » Je serai présenté en uniforme.

Que d’inconvénient à ne se pas laisser présenter (après tous
les propos) : un refus formel aurait éclairé ! J’ai toujours à dire,
quel[que] malheur qu’il arrive, que je ne le voulais pas et qu’on
m’y a forcé. Je te prie de reprendre tout l’article de ma dernière
lettre où il est question de cela, de le joindre avec l’article où il en
est question dans celle-ci, de tout lire à l’avocat et de le prier de
me mander ce qu’il aurait fait à ma place et quel conseil pour les
suites en cas d’accident. Car je suis ici abandonné à moi-même
sans personne avec qui je puisse raisonner de mes affaires, livré à



une bête brute. (C’est André). Cette position est affreuse et je
donne bien ma parole d’honneur de ne plus m’embarquer ainsi.
Je me meurs de peur de faire une sottise dans cette présentation ;
je me suis laissé entraîner et forcer par des gens qui ne savent pas
le fond des choses et je n’aurais pas dû être si faible. Mandez-moi
au moins, avec l’avocat, ce que vous pensez de cette démarche et
quelle conduite il faut que je tienne si l’on vient à me reconnaître
et à me tancer. Combinez tous deux et conseillez-moi, je vous
conjure. Qu’il est cruel d’être dans la position où je suis et d’être
abandonné !

……Je vis, le vingt-trois, Nanon. Elle paraît être assez tran‐
quille. Elle m’a chargé de vous prier de lui donner des nouvelles
de sa fille et ce qu’elle est devenue. Elle se flatte que monseigneur
Dulaud, notre prélat, allant faire sa visite à la communauté reli‐
gieuse, s’informera des personnes détenues dans le refuge, qu’il
sera question d’elle et que ce seigneur pourrait s’intéresser pour
la faire sortir. Je le crois trop prudent pour vouloir s’en mêler……

……J’apprends que la petite de Caderousse est partie pour
Lyon il y a huit jours. Ne pourriez-vous pas écrire à l’abbesse,
comme chargé par ma mère de vous informer pourquoi cette pe‐
tite est partie, les raisons et les circonstances de son départ  ?
Alors je ferai porter la lettre par un exprès sûr, qui rapporterait la
réponse dont vous feriez part à ma mère. Elle est partie avec deux
jeunes gens dont l’un se dit son parrain…… Mademoiselle Gothon
va encore vous voir demain. Je ne sais en vérité comment ma‐
dame Gaufridy prendra cela.

……Nanon est tranquille. Ces dames religieuses ne s’en
plaignent pas. Je vais attendre la quinzaine de Pâques pour lui
annoncer la mort de sa fille où elle entendra mieux raison……



……La Jeunesse est parti vendredi… Je vous envoie par Per‐
rottet le huitième volume. À propos, monsieur, je suis bien aise
de vous dire que j’ai deviné l’énigme. C’est le fil, pris en général :

le fil de l’eau
le fil des Parques
le fil du discours
le fil d’un couteau.

Voilà, monsieur l’avocat, ce qui s’appelle résoudre une énigme
et sur ce je vous souhaite le bonsoir, à madame Gaufridy et à
Blancard.

Instruction de la Jeunesse.

La Jeunesse part de Grenoble le lundi huit juillet ;

il ira coucher à… ;
le mardi il va coucher à Gap
le mercredi à Sisteron
le jeudi à Seireste
le vendredi à la Coste.

En arrivant il exprime vivement à Madame mes plaintes et
mes inquiétudes et remet ma lettre.

Il commandera que l’équipage de la voiture attelée de deux
bêtes et trois autres bêtes de selle soient à jour nommé et à point
nommé, le dimanche quatorze au soir, à l’auberge de l’Aire, vis-à-
vis le bac de Roquemaure, le tout sous la conduite de Chauvin
père et fils. La Jeunesse préviendra toutes les objections qui
pourront être faites par les dits sieurs Chauvin, attendu que, sans
autre explication quelconque, il le faut.



Le Jeunesse évitera de me venir chercher à l’auberge de
l’Aire ; c’est très essentiel pour l’incognito.

Voilà à présent le cas où la Jeunesse ne trouverait personne au
château.

Dans ce cas, il s’occuperait de composer son relai comme il
pourrait et viendrait me chercher lui-même à l’auberge de l’Aire.
Qu’il se souvienne bien que ce n’est que dans ce seul cas qu’il doit
venir au-devant de moi, attendu qu’alors il n’y aurait plus d’in‐
convénient puisque je ne resterais pas au château, mais irais tout
de suite chercher madame en tel endroit qu’elle puisse être. Alors
il me remettrait en arrivant la lettre dont il est chargé pour
madame.

Dans tous les cas, madame, ou la Jeunesse, pourront com‐
prendre le cheval que j’envoie dans l’état de ceux qui doivent
composer le relai que je demande, mais que l’argent surtout et la
lettre de madame ne manquent pas d’y être apportés par
Chauvin.

Madame remettra six francs à la Jeunesse, au moyen de la‐
quelle somme il sera payé de toutes ses nourritures, tant ordi‐
naires qu’extraordinaires, et même de la dernière course qu’il
vient de faire de Grenoble au château avec la charrette et le
cheval.

Mazan.

MESSAGERIE ROYALE

……Voilà le temps des perdrix et je n’ai point de garde. J’en‐
tends tirer de tous les côtés ; parlez-en à Blancard pour qu’il m’en
procure un le plus tôt possible.



Votre exprès de Mazan est-il de retour ? Je ne puis croire à la
vérité de cette nouvelle, mais elle mérite la plus grande
attention……

Il a pris dans le pays une nouvelle que nous laissons s’accrédi‐
ter sur la dévotion de M. de S… Nous vous en dirons les raisons,
mais je vous préviens, afin que vous ne soyez pas étonné, que je
dis qu’il a vu le pape. Nous vous conterons cela.

Quelques livres de chocolat.

……Il est certain que la fille a fait une déposition en règle chez
le juge d’Orange, bien certain qu’elle y a demeuré huit jours à ja‐
ser et qu’elle est actuellement dans son pays, ce qui est encore
plus dangereux ; et ce qui est plus certain encore, et que j’ai dé‐
couvert, avec tout ce qui précède, depuis la dernière lettre que je
vous ai écrite, c’est que tout est conduit, mené par Ripert et Jean
son ayant cause. Sur tout cela il serait, ce me semble, essentiel de
raisonner, parce que je ne doute pas qu’il n’y ait à cela quelque
suite. Au reste, ce sera quand vous voudrez et surtout sans vous
déranger parce que, effectivement, la chaleur est bien grande
pour se trop tracasser et l’esprit et le corps……

Mon cher avocat, madame est malade et ne l’est que pour
avoir gagné un grand froid, l’autre jour à la promenade, en raison
de ce qu’elle n’est pas vêtue. Elle me dit qu’elle vous avait prié, il
y a bien longtemps, de lui envoyer un échantillon de molleton et
le prix du dit molleton, ainsi qu’un échantillon de toile d’Orange
également avec son prix ; cependant vous n’en avez rien fait. Je
vous prie donc de faire passer ces objets mardi sans faute pour
qu’elle puisse s’habiller sur le champ et ne pas s’exposer comme



elle vient de faire, car elle souffre beaucoup et est au lit. Rien de
Paris ce courrier-ci. Je vous embrasse.

Je vous prie de recommander à Marcois les deux estampes
que je lui ai données à encadrer, et surtout qu’il ne les perde pas.

Vous voudrez bien, monsieur, retenir un louis pour les livres
que vous avez bien voulu m’envoyer de votre catalogue et porter
le reste sur le compte qui, je crois, n’excèdera guère que de qua‐
rante sols, estimant l’histoire de l’Église, que je garde, dix
livres……

Je renvoie le joli Virgile. Vous en serez étonné, mais, comme
mon libraire de Grenoble m’en a fait passer un latin-français
pour six livres et qui remplit également (et même mieux) mon
objet, j’ai jugé à propos (quoique à regret car cette édition est dé‐
licieuse) de ne pas faire cette double dépense. Il est vraisem‐
blable que vous le garderez. M. Reinaud nous oublie  ; mandez-
moi quand vous l’attendez à peu près.

La lettre pour la présidente était (il me semble) d’un ton fort
honnête et nullement tranchant  ; vous ne pouvez l’avoir adouci
qu’en diminuant la force de pensée et conséquemment la vérité
et la violence de nos maux……

Voilà un livre que je vous prie d’envoyer chez votre relieur,
soit pour le redresser s’il est possible, soit pour le relier à neuf si
sa restauration est impossible ; mais alors, comme ce livre a une
suite, il faut qu’il se conforme parfaitement à la couverture et
fasse absolument semblable.

Le danger où madame de Sade me paraît être, monsieur, sui‐
vant ce qu’elle me dit, de manquer de subsistance pour elle et



pour les personnes qui suivent le même sort, m’engage à vous
adresser une rescription de douze cents livres, laquelle sera uni‐
quement employée, je vous prie, à cet objet, ou pour celles que
vous lui envoyez d’Apt ou à acquitter celles qu’elle peut prendre
plus à portée d’elle. Vous m’en accuserez la réception et la porte‐
rez en compensation des comptes de cette même subsistance que
vous lui rendrez. Elle prétend manquer de bois, de vitres à sa
chambre. Je vous prie de pourvoir à cela…… Je lui marque seule‐
ment que je m’entendrai avec vous pour pourvoir à ses besoins et
subsistance……

Le texte de ma mère me paraît embarrassant, monsieur ; car,
selon quelques phrases, cet argent est tout entier pour ma subsis‐
tance, selon d’autres, c’est à vous à y pourvoir et à me faire passer
la somme en subsistance. Ce sont de ces arrangements biscornus
d’elle qui n’ont pas le sens commun et auxquels il serait fort em‐
brouillant pour vous d’acquiescer, car alors il faudrait que je vous
envoie boucher, boulanger, domestique, etc…… Je n’ai pas le sol
et il s’en faut de mille écus que je n’aie, avec tout ce que je peux
attendre, de quoi passer mon hiver ; vous ferez donc, monsieur,
ce qu’il vous plaira ; vous garderez ce qu’il vous semblera bon ; le
plus possible si vous consultez le désir que j’ai de reconnaître vos
avances et vos honnêtetés  ; le moins possible si vous consultez
ma bourse et mes besoins…… Cette petite fille de Vienne m’in‐
quiète encore. Il est bien singulier qu’elle soit partie de Saumane
et de Mazan avec pareils sentiments  ; cela suffit à me faire
connaître ceux des personnes entre les mains desquelles elle
était. Il faut en écrire sur le champ à ma mère. Vous m’obligerez
de votre côté de prendre à Vienne les informations que vous m’a‐
viez dit pouvoir prendre de vos connaissances en ce pays pour
éclaircir l’état de cette déposition.



Je vous prie, monsieur, d’être très persuadé que, lorsque je
vous ai demandé l’argent d’Aix, je n’avais nul soupçon que ma‐
dame l’apporterait  ; elle m’a fort étonné quand elle l’a apporté.
En vous demandant le surplus des douze cents livres de Paris, je
n’ai pas cru non plus faire quelque chose de déplacé, puisque ma‐
dame de Montreuil dit positivement dans sa lettre : à charge d’en
rendre compte. Lui dire que vous me l’avez fourni est en rendre
compte. Il me semble, au reste, que vous avez beaucoup plus
d’envie d’être bien avec elle que de m’être utile. C’est tout
simple  ; c’est le système à la mode  ; il faut le suivre, et je m’en
plaindrai d’autant moins que je m’y étais attendu.

Il est inutile, monsieur, de légitimer vos refus par le tableau de
vos affaires personnelles. Vous n’êtes nullement tenu à m’obliger.
Quelque cruelle que soit ma position, qu’importe, pourvu que vos
engagements se remplissent  ! Le procédé généreux qui portait
autrefois à se gêner soi-même pour obliger un ami malheureux
est une vieille folie que l’égoïsme a détruit. Je n’exige donc rien,
monsieur, que de vous savoir bien portant et d’apprendre quel‐
quefois de vos nouvelles et si les fonds achetés l’été dernier, et
payés justement aujourd’hui, auront prospéré entre vos mains.
C’est dans ces sentiments que j’ai l’honneur d’être, avec toute
l’estime possible, votre très obéissant serviteur.

De Sade.

Je ne vous conseille pas de vous déranger de votre foire, je ne
serai pas en état de vous dédommager de la perte que cette ab‐
sence vous occasionnerait, et d’ailleurs, en vérité, l’événement
n’en vaut pas la peine.



Il vient d’arriver ici, mon cher avocat, une aventure affreuse,
qui a bien pensé occasionner que je ne vous revisse jamais. Je
vais vous détailler le fait le plus clairement que je pourrai.

Vendredi matin on sonne à la porte sur les midi ; on nous an‐
nonce le père de Justine ma cuisinière. Cet homme s’avance d’un
air insolent et dit qu’il vient chercher sa fille ayant appris… de là
il défile tous les mauvais propos accoutumés, etc. L’air insolent
qu’il avait pris m’avait un peu monté la tête ; après l’avoir cepen‐
dant écouté avec attention : « Si vous venez pour voir votre fille,
monsieur, lui dis-je, la voilà, parlez-lui tant que bon vous semble‐
ra, mais point d’invectives. Si vous venez pour la chercher, on ne
vous la refuse pas, mais vous aurez la bonté d’attendre que j’aie
eu le temps d’en trouver une autre. » Sur cela notre homme a pris
sa fille par le bras et l’a traînée de force vers la porte. Alors j’ai
pris moi-même l’homme, sans colère, sans violence aucune (car
descendant de mon cabinet je n’avais en ce moment ni canne, ni
chapeau, ni rien absolument à ma main), je l’ai ramené à la
grande porte, en lui disant que ce n’était pas comme cela qu’il fal‐
lait s’y prendre, qu’il eût la bonté de descendre au village et qu’on
lui ferait dire ce qu’on résoudrait sur sa demande ; je prononçais
ces dernières paroles au moment que le scélérat mettait les pieds
sur le seuil de la grand-porte. À l’instant, sans répliquer et sans
s’agiter, il m’a lâché un coup de pistolet à deux doigts de la poi‐
trine, dont heureusement pour moi l’amorce seule a pris, et s’est
évadé aussitôt. Vous jugez de mon effroi et de celui de toute la
maison ; cependant peu après nous avons appris que cet homme,
que nous croyions sauvé, clabaudait horriblement dans tout le
village. J’ai envoyé sur le champ chercher Blancard qui s’est trou‐
vé, comme vous, dehors jusqu’à jeudi. Dans cet intervalle, Jus‐
tine, sûre, disait-elle, de remettre la tête égarée de son père, a de‐



mandé à le voir encore une fois. Après ce qui s’était passé il ne
convenait pas, comme vous imaginez bien, que cette visite s’ar‐
rangeât dans l’intérieur. Dans la règle j’aurais même dû m’y op‐
poser tout à fait. Cependant, pour ne rien faire qui pût compro‐
mettre, j’ai envoyé chercher, par Bontemps le maçon, cet homme
chez Béridon, où il était toujours à clabauder. Bontemps s’est
adressé à lui de la part de sa fille, lui disant qu’elle voulait lui par‐
ler. Il a refusé, disant qu’on ne cherchait à l’attirer au château
que pour lui tendre un piège… Alors il a dit qu’il lui avait été dit
qu’il pouvait me tuer en toute assurance et qu’il ne lui arriverait
rien ; il a montré des balles mordues et des lingots, disant qu’on
devait voir par là qu’il n’avait pas envie de me manquer et mille
autres horreurs. Bontemps est remonté  ; la fille, fâchée de ne
pouvoir raisonner un peu son père, a renvoyé une seconde fois
Bontemps avec de nouvelles instances et enfin il est monté, se
faisant escorter de quatre hommes, qu’imbécilement il prenait
pour témoins de sa nouvelle sottise. La guérite, d’un côté, et la lu‐
carne de la grand-porte, de l’autre, étaient les lieux du rendez-
vous  ; j’observais en dedans, toujours sans armes. Les maçons
Perrin et Bontemps qu’il avait amenés étaient en dehors près de
lui ; dans l’intérieur, sur un banc près de la grille, étaient le jardi‐
nier et le procureur juridictionnel ; il était neuf heures du soir. La
conversation que je ne rapporterai pas a été des plus vives,
l’homme soutenant toujours ses invectives et la fille faisant tou‐
jours tout ce qu’elle pouvait pour apaiser et dissuader son père ;
enfin celui-ci furieux a lâché un second coup de pistolet, croyant
(disait-il) m’atteindre dans la cour où il prétendait m’entendre.
Les gens de dehors, effrayés, au lieu de se saisir de cet homme se
sont sauvés, ceux de dedans ont couru ; on l’a atteint chez Béri‐
don, où il s’est presque évanoui d’effroi quand il a vu qu’on venait



pour l’arrêter. Jouve, qui arrivait dans le moment, s’est transpor‐
té au cabaret, et, au bout d’une heure de propos de part et
d’autre, ces messieurs, fort empressés de me secourir et de
prendre mon parti, comme vous allez voir, ont exposé ma vie une
troisième fois en n’arrêtant point cet homme et le laissant libre,
ce que j’ai trouvé infâme, mais passons là-dessus (le temps de la
vengeance arrivera peut-être !) Enfin Paulet s’est transporté une
seconde fois chez Béridon vers les minuit, et l’a emmené coucher
chez lui pour qu’il se contînt, ne clabaudât plus, et prévenir par
là, en quelque façon, de nouvelles incartades. On est entré en né‐
gociations ; Paulet a servi de médiateur, toujours disant qu’il né‐
gociait entre la fille et le père, monsieur et madame ne voulant
entrer pour rien là-dedans, et ne le devant point après les infa‐
mies qu’il avait faites. Pendant ce temps-là j’opinais pour une
procédure prompte, mais le tremblant Jouve ne voulant rien en‐
treprendre par lui-même a décampé le lendemain matin consul‐
ter Rayolle, et n’est revenu que le samedi très tard, disant que
l’avis de Rayolle était que la procédure se prît seulement sur le
port d’armes et à la seule requête du procureur juridictionnel, ce
qui, par la suite, pourrait amener à tout ce qu’on voudrait, et que,
d’ailleurs, la procédure faite, il fallait l’envoyer à qui de droit à
Forcalquier. J’ai trouvé tout cela assez mauvais, mais comme il
était tard, que le lendemain c’était dimanche, le surlendemain la
foire de Goult, Jouve est reparti avec promesse de revenir mardi
matin commencer le procès-verbal qu’il antidatera, et de là on
entendra les témoins. Vous voyez comme votre présence est né‐
cessaire pour rectifier tout cela, car, quant à la procédure, il faut
qu’elle se fasse  ; nous l’annonçons à madame de Montreuil, qui
sans cela croirait qu’on lui fait des histoires, et d’ailleurs je l’exige
absolument. Pendant tout ce temps-là, c’est-à-dire pendant toute



la journée de samedi, le pacifique Paulet négociait ; et le fruit de
ses négociations a été que le père verrait sa fille encore une fois
dans un endroit tierce qui a été la cave de Chauvin, qu’après cette
visite (qui a été plus douce que les autres et dans laquelle la fille a
fait tout ce qu’elle a pu pour calmer son père) ce susdit père s’en
retournerait tranquillement avec un louis qui lui serait donné
pour son voyage, toujours de la part de sa fille, ne voulant jamais
avoir l’air de plier dans cette affaire, ce qui aurait détruit l’objet
de la procédure méditée  ; qu’en outre on s’engagerait verbale‐
ment, et toujours par la médiation de Paulet qui se rendait res‐
ponsable, de faire reconduire la fille à Montpellier dans les pre‐
miers jours du Carême, délai que je désirais pour avoir la réponse
de Paris à la lettre ci-jointe que voici et que je vous prie de faire
partir d’Aix avec les incluses. L’homme a consenti à tout, grom‐
melant pourtant entre ses dents qu’il ferait mieux d’aller porter
sa plainte à Aix. Le dimanche il est resté dans le village à cause
du mauvais temps et le lundi matin il est parti, assurant qu’il al‐
lait décidément à Aix, et il en a effectivement pris la route.

L’objet de ma lettre est donc, puisque vous êtes à portée, de
vous prier de voir Mouret et de savoir si cet homme a paru ; s’il
porte plainte, vous êtes en fonds pour répondre. Alors vous direz
le fait à M. de Castillon, lui demanderez son conseil, l’assurant
que notre parfaite confiance et considération pour lui nous fera
faire aveuglément tout ce qu’il conseillera.

Mais vous aurez la bonté d’objecter que, quand on vient de‐
mander une chose juste, on ne s’y prend pas avec insolence,
qu’un maître de maison, insulté chez lui, est en droit de mettre
dehors celui qui l’insulte, et que, quand il le fait aussi doucement
que je l’ai fait, cela ne donne pas droit à celui qui a insulté de re‐



nouveler l’insulte à coups de pistolet. D’ailleurs n’y a-t-il pas ici
eu assassinat prémédité  ? De quel droit cet homme arrive-t-il
chez moi avec des pistolets (arme très défendue) et plein ses
poches de lingots ? Devait-il supposer un refus, et, le supposant,
doit-on se faire justice soi-même.

Inutilement objectera-t-il qu’on lui a refusé sa fille, et s’il
forme sa plainte sur cela il se conduira comme un sot, puisqu’il
est convenu avec M. Paulet, et qu’il a ensuite dit à plus de vingt
personnes, qu’il consentait à la laisser jusqu’au carême ; s’il part
consentant à cela, il ne peut donc pas former plainte sur notre re‐
fus. Cette plainte n’est donc plus qu’une récrimination sur la pro‐
cédure qu’il se doute bien qu’on va faire contre lui, et l’on devra
non seulement prendre notre défense si cet homme agit, mais
même encore supplier M. de Castillon de le faire punir, et pour
ses insolences, et pour le port d’armes, et pour les coups tirés  ;
s’il ne le fait pas, la vie de madame, et la mienne, n’est pas en sû‐
reté, etc… Je laisse à votre retour à vous faire voir toute la part
que le curé a à cette affaire. Vous imaginez bien que notre lettre à
la présidente est des plus fortes pour obtenir vengeance de cet
homme et de ceux qui l’ont soufflé. Envoyez-nous, par notre ex‐
près, le plus de nouvelles et de conseils que vous pourrez, et n’ou‐
bliez pas d’écrire un mot à la présidente, soit que cet homme ait
paru ou qu’il n’ait pas paru. Je lui annonce que vous allez lui
écrire d’Aix  ; faites-le et n’oubliez pas, je vous prie, de bien ap‐
puyer sur ce que c’est l’état où elle me laisse qui produit toutes
ces scènes……

Au mémoire faux et rempli de calomnies de cet homme où l’on
voit clairement qu’il est soufflé par ces gens qui vinrent ici et que
je ne voulus pas, je n’ai à répondre que les notes faites au dit mé‐



moire ; et quant à sa conduite ici, qu’il nie, le verbal de la procé‐
dure, qu’il nie et que je vous envoie, fait foi. Cet homme est visi‐
blement un fourbe et un homme de mauvaise foi puisqu’il avait
promis à M. Paulet d’être tranquille jusqu’au carême, et que, ce‐
pendant, le voilà qui a été faire des démarches. Et vous voyez
bien, qu’à supposer même qu’on lâche la fille, ce coquin-là, qui
est soufflé, se retournerait sur les prétendues insultes faites à ces
gens qui sont venus, dont vous voyez bien qu’il est le don Qui‐
chotte, car qu’a de commun cette calomnie avec l’affaire de sa
fille ?

Tout ce que je puis vous dire, c’est que la fille est toute prête ;
elle a déposé qu’elle était contente et n’avait point à se plaindre,
c’est tout ce que je voulais  ; mais elle ne sera jamais rendue
qu’entre les mains de M. de Castillon, vous pouvez le certifier à
cet homme-là. D’ailleurs sa procédure s’instruit et se poursuit à
la plus grande rigueur et si vous voulez la voir on vous l’enverra.
Nous avons déjà de quoi le faire pendre de reste, et dites-lui, je
vous prie, que tous les témoins qu’il nomme pour lui ont déposé
contre, hier. Que faire à présent  ? Je l’ignore… Si c’était moi je
sais ce que je ferais ; parce que, comme il est sûr que cet homme
a voulu me tuer, je le ferais arrêter sur le champ par Blancard. On
lui trouverait certainement encore ses balles et son pistolet ; une
fois arrêté, la procédure serait bientôt finie et alors on l’enverrait
avec des cavaliers et la procédure à Aix, et, dans le même mo‐
ment, madame conduirait sa fille à M. de Castillon. Voilà, mon‐
sieur, ce qu’il faut faire et ce que sûrement vous ne faites pas,
parce que l’usage est d’écraser celui qui est malheureux. Mais si
je n’ai pas justice ici, au moins j’en aurai bien sûrement de Paris,
et bien sûrement madame de Montreuil fera arrêter cet homme à
son retour à Montpellier ; tout ce que je puis ajouter à cela, c’est



de vous prier de faire guetter les pas de cet homme si vous ne le
faites pas arrêter et de m’envoyer deux cavaliers d’Apt aussitôt
que vous aurez perdu sa trace, ou que vous aurez su qu’il a pris
de nos côtés.

N 1. — Voyez si à ce mot de « très jolie », épithète qui ne lui
convient nullement, on ne reconnaît pas la méchanceté de cet
homme.

N 2. — La Besson vint seule avec la Treillette.

N 3. — Faux. Tout le monde et la fille dira le contraire.

N 4. — Cette lettre est fausse et jamais le père Durand n’a pu
la montrer ; d’ailleurs Treillet père n’a pu la voir puisqu’il ne sait
pas lire. Il ne tient donc cela que sur ce qu’on lui a dit et on lui a
menti  ; pour soutenir une chose comme cela il faudrait avoir la
preuve en main.

N 5. — Un domestique les mena coucher. M. de S. ne les y ac‐
compagna seulement pas. Il resta à causer avec madame et le
père Durand, et ils s’enfermèrent eux-mêmes dans leur chambre
jusqu’au lendemain quatre heures du matin que le même domes‐
tique fut les éveiller pour partir.

N 6. — Je n’ai qu’un mot à dire ici  ; à supposer que j’eusse
trouvé ces gens-là (qui étaient l’horreur de la nature pour l’âge et
la figure), mais à supposer, dis-je, que je les eusse trouvés dignes
de satisfaire des désirs, il est probable que, venant s’offrir chez
moi pour y rester, je les eusse gardés ; et, me décidant à les gar‐
der, je n’eusse pas été attenter la nuit à leur pudicité. J’aurais eu
le temps de reste dans leur séjour ici. Si donc, comme rien n’est
plus sûr, je me suis décidé dès le même soir à les renvoyer, vu le



peu de besoin que j’en avais, et que je ne les avais jamais deman‐
dés, il est plus que probable que je n’aurais pas été m’exposer à
faire des insultes à des gens que je savais devoir partir le lende‐
main matin et que j’eusse mis par là en situation de pouvoir aller
se plaindre. Ne prévoyais-je pas que ces gens-là auraient de l’hu‐
meur de ce voyage en blanc ? Irais-je aggraver cette humeur par
des insultes pendant la nuit  ? Il eût fallu que je fusse archifou
pour faire une pareille faute, et je ne l’ai certainement pas faite !
Quant à la bourse d’argent, personne [ne] sait mieux que M. Gau‐
fridy que, dans ce temps-là, je n’avais pas le sol. Tout cela sont
donc des récriminations et des calomnies inventées à plaisir qui
me font revenir plus que jamais à la nécessité de faire arrêter cet
homme-là d’une main et reconduire de l’autre sa fille à M. de
Castillon.

N 7. — Toutes ces insultes sont fausses et c’est lui qui a débuté
par des impertinences qui m’ont forcé de ne plus pouvoir l’écou‐
ter  ; je vous prie à ce sujet, M. l’avocat, de relire la fin de ma
lettre d’Aix depuis la dernière feuille. Vous y verrez tout ce qu’il
faut répondre et objecter à cet homme.

N 8. — Toutes faussetés démenties par la procédure et les dé‐
positions de la fille.

N 9. — Faux. À la première réception, il n’y avait aucun té‐
moin, malheureusement ; j’aurais bien voulu qu’il y en ait eu, et
tous ceux que cet homme nomme là (dites-lui, je vous prie) ont
déposé contre lui.

N 10. — L’enfant de quatorze ans est de la plus grande fausse‐
té. M. Paulet soutiendra et a déjà soutenu le contraire. Garde-



terres, lui  ! Oui, pour l’apaiser, sa fille et M. Paulet ont pu dans
cette vue lui proposer cela, mais le reste est faux.

Je conclus donc, monsieur, à faire arrêter cet homme ou sans
cela, vous me prouverez qu’on ne veut ici que ma perte.

Vous me permettrez de vous dire, mon cher avocat, que jamais
il ne me sera possible d’en revenir à votre avis. Je ne vois pas que
de prévenir un juge du danger où vient de vous mettre un assas‐
sin soit redouter les manœuvres de cet assassin  ; c’est tout au
plus craindre la récidive de son crime, mais voilà tout. Et com‐
bien ne craindrais-je pas encore plus cette récidive, lorsque je
vois que cet homme est fou et qu’au lieu de fuir, comme vous-
même dites qu’il aurait dû faire, il se croit en droit de former une
plainte et qu’il y va. C’est donc cette certitude qu’il y va, et qu’il y
est, qui me fait vous dire qu’il aurait été extrêmement important,
et qu’il l’est encore, de faire prévenir en ma faveur un juge qui,
par ma situation, doit être mal disposé et qui naturellement,
après tout ce qui s’est passé, doit croire que voilà encore une
plainte légitime. Dans tout autre cas, votre façon de penser était
excellente, dans celui-ci je ne puis l’approuver ; mais il n’est plus
temps à présent  ; si cet homme a voulu parler, cela est fait, et
cette première impression que je voulais éviter est produite…
tout est dit.

Vous dites que M. de Castillon peut penser que ceci est une
fille détenue pour tout autre chose que la cuisine. Sans doute il le
peut penser, surtout cet homme parlant le premier et tout seul, et
c’était précisément pour éviter tout cela que je voulais que vous
vissiez au moins Mouret…… Il faut éviter l’éclat, dites-vous ! Sans
doute, il faut l’éviter, et c’est précisément parce qu’il faut l’éviter
qu’il ne fallait pas le laisser faire à cet homme. Donc il fallait pré‐



venir. Dites tout uniment qu’accoutumé, comme le public, à me
trouver du tort parce que je suis malheureux, vous avez cru que je
n’étais pas assez innocent ici pour prendre ouvertement mon
parti. Voilà le fait, et quand vous ne l’avouerez pas, je n’en suis
pas moins convaincu que cela est. Maintenant vous trouvez fort
extraordinaire que je dise qu’il était très vraisemblable que cet
homme ne venait chercher sa fille que pour avoir un instrument
propre à nuire, et cela vous fait, dites-vous, sortir du cours de la
règle ordinaire. Je ne vois cependant là rien que de fort simple et
de fort probable ; les propos de cet homme n’ont-ils pas prouvé
clairement qu’il soupçonnait le mal, qu’il en était même convain‐
cu, avant de se procurer aucun éclaircissement ? N’est-ce pas la
première chose qu’il a dite à sa fille, même avant de l’embrasser.
Voilà donc un mauvais esprit, un homme qui désespère de s’être
trompé et, de voir qu’il n’a plus de dédommagement à exiger sur
le mal qu’il croyait qu’on avait fait à sa fille, ne cherche plus qu’à
la faire sortir pour prendre avec elle quelque autre moyen qui
puisse ramener à ses vues et lui procurer de l’argent  ! Et quel
danger, d’après cela, n’y avait-il pas de le laisser aller sans être
interrogé ! Dans les circonstances de ces petites filles de l’année
passée, vous-même conseillâtes, et on nous écrivit de Paris, de ne
pas faire autrement. Pourquoi donc changer de conduite lorsque
le cas est le même. Et comment douter qu’une fille bête et souple
comme celle-ci ne se prête aux vues de son père avec la plus
grande facilité, même dans les suppositions les plus certaines
(qui, dans ce cas-ci, se changent en réalités) qu’elle n’a rien à dé‐
poser. Il faut donc se méfier, ne pas rendre tout de suite surtout,
parce qu’il ne me convenait pas de plier devant un homme qui
débutait par m’insulter, chose qui par la suite aurait pu devenir
du plus mauvais exemple, dans ma terre surtout, et dans une



terre comme celle-ci, où il est si essentiel de contenir les vassaux
dans le respect qu’ils doivent et duquel ils ne sont que trop portés
de se soustraire à tous instants. Tout ce qui s’est passé depuis
trois ans le prouve avec assez d’évidence. C’est cette même consi‐
dération qui m’engagera à poursuivre cette procédure avec le
plus grand acharnement sans que rien, soyez-en bien sûr, puisse
m’engager à la soustraire ou à la casser. Voilà donc les raisons
qui m’ont engagé à ne pas rendre tout de suite, et je suis persua‐
dé que j’ai très bien fait et qu’on m’en louera à Paris, où j’ai en‐
core mieux fait d’écrire, quoi que vous en disiez, parce qu’à avoir
une cuisinière il n’y a rien qui trouble l’ordre dont vous parlez et,
qu’à la venir chercher à coup de pistolet, il y a des choses qui
troublent beaucoup l’ordre, et que j’ai donc très bien fait de me
plaindre. Je ne sais sur quel ton vous avez écrit à Paris, mais si
vous ne l’avez pas fait sur ce ton-là, et si surtout vous n’avez pas
dit que tout le train qu’on me faisait était la cause de toutes les
suites fâcheuses… vous avez très mal fait, et agi comme quel‐
qu’un qui n’est point mon ami, et qui ne prend point mes
intérêts  ; car rien n’était si essentiel que de saisir ces [choses]
sous cette face et d’en profiter. Mais il est dit que parce que je
suis malheureux tout doit tourner contre moi, et je suis persuadé
que si cet homme-là m’avait tué on aurait encore dit que j’avais
tort. Assurément j’ai été très mal servi dans cette affaire (non de
vous, parce que vos torts sur cela viennent d’une façon de penser
que vous croyiez bonne et moi fausse), mais de tous les autres, et
très assurément aussi je m’en souviendrai. J’ai reconnu que tous
les Costains étaient des gueux à rouer, et certainement je leur
prouverai un jour mon mépris pour eux et ma façon de penser. Je
vous assure qu’on les rôtirait tous l’un après l’autre que j’en four‐



nirais les fagots sans sourciller. Ils peuvent s’attendre qu’en
temps et lieu je ne les ménagerai pas.

Vous revenez à madame de Montreuil qui croira, sur cette
lettre, que l’ordre etc… Mais oserai-je vous demander si, pour
faire régner l’ordre dans ma maison, il faut que je fasse ma soupe
moi-même  ? Jamais, d’avoir une cuisinière, surtout d’un âge et
d’une figure aussi peu suspecte que celle-là, ne troubla l’ordre, et
certainement, sur votre lettre, elle ne croira pas l’ordre de la mai‐
son troublé. D’ailleurs vous la connaissez fort mal. À supposer
même ce que vous voulez faire entendre, n’imaginez pas que ma‐
dame de M… fût fâchée qu’il y eût chez moi quelqu’un d’honnête
qui pût m’être agréable ; je vous assure qu’elle serait la première
à l’approuver pourvu que cela ne fût pas sujet à esclandre. Ce
qu’elle n’aime pas c’est qu’il y en ait, et ce qu’elle déteste encore
plus (ainsi que moi) c’est qu’on ne le prévienne pas. Encore un
coup, rendre, et rendre tout de suite, qui paraît être l’idée à la‐
quelle vous tenez le plus, ne convenait nullement aux circons‐
tances. Aujourd’hui un étranger vient demander sa fille à coup de
pistolet, après-demain un paysan viendra demander sa journée à
coup de fusil. Ne prouvent-ils pas déjà assez leur indépendance,
en allant les uns à la chasse, les autres à la montagne, etc… ? Et
d’ailleurs, je pars toujours du principe que cette fille entre les
mains de cet homme furieux était un instrument très dangereux,
et qu’il était extrêmement important qu’elle ne partît pas sans
avoir déclaré qu’elle était contente et n’avait à se plaindre de rien.

Au reste, entre nous, rien de plus certain que cette fille n’a à se
plaindre de rien, et croyez-vous que je n’aie pas pensé comme
vous que son âge me mettait à l’abri  ? Mais, avoir couché avec
elle ne serait pas là le grief ; certainement je n’ai pas craint celui-



là, j’ai craint et j’ai dû craindre bien pis, d’un gueux dont le plus
grand étonnement était de voir sa fille vivante, et qui a été une
demi-heure à se frotter les yeux ne pouvant le comprendre. Je
vous demande un peu qui ne serait pas irrité à ma place, et si
j’étais fondé ou non à le mettre à la porte  ! Tant que vous vou‐
drez, rien de plus juste que de rendre une fille à son père, mais
qu’il vienne la demander honnêtement ou sans cela il ne l’aura
pas. Ma conclusion est donc que tout ce que j’ai fait, j’ai cru le de‐
voir faire, et que je le ferais encore, et que la procédure et le dé‐
cret seront poursuivis jusqu’aux enfers, quand ce bougre-là, par
anticipation, devrait y descendre tout en vie.

La fille est inquiète, tremble qu’on entreprenne quelque chose
sur son père et s’informe à tout instant. Si elle venait à savoir que
l’on entame une procédure, elle ne dirait plus ce que nous vou‐
lons qu’elle dise. Ces considérations nous ont engagé à la faire
entendre la première. Ne pourra-t-on pas placer ce qu’elle aura
dit avant ou après les autres témoins  ? Lundi au soir n’a point
d’inconvénient, puisque vous êtes affairé le matin. Je vous
embrasse.

……La présente reçue, députez un exprès à M. le marquis de
Sade à la Coste pour l’avertir de se tirer devant, attendu que dans
deux ou trois jours il doit partir dix cavaliers et un exempt pour
l’aller arrêter. On compte de le prendre à votre foire de la Saint-
Clair, prenez toutes les dimensions pour obvier à cet inconvé‐
nient. J’en serais fâché par rapport à vous et je vous en préviens
parce que je sais que vous y êtes attaché. Ce sur quoi je vous prie
de me tenir secret. En cas que vous douteriez l’auteur de la pré‐
sente, gardez-vous de le divulguer et brûlez la présente. Je me



suis servi d’une main étrangère pour ne pas faire connaître la
mienne. Profitez de l’avis……

Je me trouve, mon cher avocat, dans une circonstance à avoir
bien décidément besoin d’argent ; j’espère que vous voudrez bien
vous prêter le mieux possible à ma situation…… Je voudrais
que…… vous puissiez arriver à la Coste ce soir au plus tard, pour
vingt-quatre heures seulement, avec une somme de cinquante
louis. J’espère que vous ne me refuserez pas, les avis n’étant que
trop certains et la nécessité de mon départ que trop prouvée. Ma‐
dame avait été à Aix, mais des raisons nous ont obligé à la faire
promptement retourner sur ses pas. Je vous embrasse de tout
mon cœur.

1777

Les plaintes et les accusations de Treillet amènent une interven‐
tion menaçante du procureur général qui demande les pièces de
la procédure et exige le renvoi de Justine.

L’abbé de Sade est grièvement atteint de la grippe (le mot
n’est pas nouveau, non plus que la chose) et la marquise n’attend
pas qu’il soit mort pour recommander à son frère, le comman‐
deur, les intérêts de ses petits neveux. La présidente a reçu d’elle
dix pages de reproches et d’insultes, d’ailleurs dictées par le mar‐
quis, au moment même où elle se proposait de présenter requête
au roi « contre une procédure qu’on rend inattaquable en ne se
constituant pas  ». Madame de Montreuil laissera désormais M.
de Sade sauver tout seul sa tête et son honneur et affirme au sur‐
plus qu’elle n’est pour rien dans les poursuites et les cabales qui



se font en Provence. Elle prie néanmoins le garde des sceaux de
demander lui-même une copie de la décision de Marseille, ou
tout au moins de l’arrêt simple qui l’a confirmée (car un contu‐
mace ne peut recevoir l’extrait de sa sentence avant de s’être ren‐
du) et s’arrête au projet de faire introduire une instance en révi‐
sion par sa fille, plaidant comme administreresse des biens de
son mari absent depuis cinq années «  sans qu’on en ait
nouvelle ».

Le marquis est très occupé d’un baril de vin qu’il fait venir de
Florence.

M. et madame de Sade décident enfin de partir pour Paris,
chacun voyageant de son côté. Le marquis descend chez l’abbé
Amblet, rue des Fossés-Monsieur-le-Prince au faubourg Saint-
Germain, vis-à-vis le charron. Reinaud pense qu’il donne comme
un nigaud dans une embûche de sa belle-mère et qu’il sera sous
clef avant la fin du mois.

Madame de Sade a emmené Justine  ; elle écrit au procureur
général que cette fille n’a pas voulu se séparer d’elle et lui de‐
mande justice de l’attentat de Treillet. La présidente appuie cette
requête.

La marquise apprend à Paris la mort de sa belle-mère, Marie-
Anne Éléonore de Maillé de Carman, décédée le quatorze janvier
et inhumée le quinze en la paroisse de Saint-Jacques-du-Haut-
Pas. Elle s’installe dans le logement de la défunte, aux Carmélites
de la rue d’Enfer. M. de Sade y est arrêté, dans la chambre de sa
femme, le treize février et enfermé « dans un château près de Pa‐
ris ». Reinaud, qui a prévu l’événement, demande, peu de jours
après, « si notre Priape respire toujours le bon air ».



Gothon, laissée seule à la Coste, se plaint des nuits cruelles
qu’elle y passe. Ses amours mettent la présidente et la marquise
dans un grand embarras de conscience car la femme de Carteron
meurt de faim et demande si son mari «  n’a pas été enveloppé
dans la disgrâce commune  ». Le père Ange de Charleray, capu‐
cin, écrit de Langres à son parrain le R. P. de Marelle, gardien des
capucins à Apt, pour lui demander si le quidam qu’il connaît est
bien le nommé Carteron, natif de Rolampont. Il n’y a point de
doute là-dessus et une enquête de la maréchaussée confirme ce
que la pauvre abandonnée a confié au bon père. Mais l’amoureux
valet respire l’air léger qui lui vient de Provence : il en oublie le
service de sa maîtresse, découche de désespoir et on ne le tien‐
drait pas s’il n’avait une peur affreuse de madame de Montreuil.
Gothon tombe malade dans son château et madame ne peut
s’empêcher de la plaindre. Elle a fait bien du mal avec sa langue,
et tout le train des domestiques est son ouvrage, mais son amour
pour la Jeunesse est ce qui la fait agir bien ou mal « selon que les
idées s’arrangent dans sa tête ». On cache cette maladie à Carte‐
ron dont la pensée serait aux champs. Ce garçon est comme un
enfant : il confesse ses torts et recommence. Il n’a de catholique
que le baptême et son amante n’a même pas cela.

L’abbé de Sade, que la grippe a épargné, montre à tout l’uni‐
vers la joie qu’il ressent de l’arrestation de son neveu : elle doit,
selon la marquise, lui rendre la santé pour vingt ans.

Madame de Sade est toujours à court d’argent. Elle fait appel à
Lions, mais celui-ci, qui a été saigné à blanc par une frasque de
son fils aîné, ne peut lui venir en aide.

Madame de Montreuil travaille sans répit à «  la grande
affaire  ». C’est son seul bon procédé et elle le fait payer bien



cher  ! Madame de Sade l’accuse d’avoir fait arrêter son mari,
mais lui témoigne cependant de la déférence car elle a besoin de
se contraindre devant tous ceux qu’elle croit avoir à ménager. La
présidente cherche à remettre la main sur sa fille qui se détend
lentement. L’arrestation n’est point son œuvre et elle est inca‐
pable de trahison, mais elle pense néanmoins qu’il était temps.
C’est l’affaire de Vienne qui a fait du bruit. L’ordre d’écrou n’en a
fait aucun et l’intention du ministre est qu’il n’en fasse pas da‐
vantage en Provence. Ce ministre ne connaît pas le pays : le mal
est déjà fait  ! Ripert, régisseur de Mazan, écrit un beau compli‐
ment sur le malheur du marquis et Gothon jure qu’il l’a bien vou‐
lu en partant pour Paris malgré les avis qu’on lui a donnés.

La présidente a repris sa correspondance secrète « par billets
volants » avec Gaufridy. Ils veulent le bien l’un et l’autre et elle
assure l’avocat de sa discrétion. Aussi bien la marquise ne revien‐
dra-t-elle pas de sitôt en Provence (de fait elle n’y est jamais reve‐
nue) ; on ne lui dira donc de ce commerce que ce qu’il faut qu’elle
en sache pour ne pas s’étonner si elle en a vent par une autre
voie. C’est justement ce qui manque de se produire par la faute
de M. le président de Montreuil, qui d’ordinaire n’ouvre pas la
bouche et qui le fait cette fois mal à propos. Il ne recommencera
plus.

Madame de Sade ne sait rien de son mari. Elle le croit à la
Bastille et rôde autour de la prison  ; mais les ponts y sont tou‐
jours levés et les gardes empêchent de s’arrêter et de regarder : la
légende de la Bastille est déjà toute formée dans l’esprit des Pari‐
siens. Elle apprend enfin que le marquis est à Vincennes ; le se‐
cret est levé en partie, mais elle ne correspond avec lui qu’à plis
ouverts, qu’on lui renvoie quand ils signifient quelque chose. La



présidente en sait moins long que sa fille  ; elle n’a de nouvelles
que par le ministre. « Il a ce qui tient au besoin et au bien-être ».
Cela suffit.

Les conseils de la présidente estiment que l’annulation de l’ar‐
rêt ne saurait suffire et qu’il faut obtenir un jugement qui dé‐
charge et qui lave. Mais quelle voie doit-on choisir  ? Et, s’il y a
renvoi, sera-ce devant le parlement d’Aix bien qu’il ait déjà connu
de l’affaire ? Le ministre doit se prononcer et il ne le fait pas. La
marquise espère avoir une décision avant les vacances, mais sa
mère veut que l’habitude de l’absence opère. Elle montre une
« patience d’ange » qui irrite madame de Sade. La mère pense,
de son côté, que le cœur de la marquise affaiblit sa raison. Au
vrai, le dessein de la présidente est que l’affaire soit renvoyée à
Aix, mais elle voudrait éviter que le marquis y fût conduit, tandis
que madame de Sade n’espère qu’en cette occasion de le faire
évader. L’abbé de Sade, qui s’est raccommodé avec la présidente,
estime que le transfert pourra être évité. Il croit que sa nièce est
dévorée de chagrin et de remords, mais c’est bien mal connaître
les femmes, encore que l’abbé n’ait rien négligé de ce côté pour
achever son éducation : la marquise ne songe pour l’instant qu’à
cacher à sa mère l’importance de ses dettes, de peur qu’elle n’en‐
voie tout promener.

Bientôt madame de Montreuil conçoit des doutes sur l’issue
de sa procédure en révision sans représentation du contumace.
Elle craint la déposition des anciens témoins sur le second chef
d’accusation, « à supposer qu’il ne fût question de rien de posté‐
rieur ». Elle revient donc à l’idée de se pourvoir en cassation de‐
vant le conseil du roi, sauf à refaire toute la procédure pour par‐
venir à une sentence de réhabilitation. Les magistrats d’Aix font



effectivement essuyer un échec au projet de révision qui leur a
été soumis. L’abbé de Sade atteste qu’il l’avait bien dit, mais ne
laisse pas cette fois de louer la ténacité de la présidente et pense
qu’elle obtiendra la cassation d’une manière ou d’une autre.
« Voilà l’essentiel, surtout pour les parents ». On prendra donc la
voie de la cassation au conseil, et la présidente s’y jette avec une
nouvelle ardeur. Elle charge Gaufridy de s’informer de ce que
sont devenues les filles qui ont été les principales actrices de l’af‐
faire de Marseille. Ce n’est du reste pas le grand conseil, mais le
conseil des dépêches, malgré son incompétence, qui connaîtra de
la cassation et du renvoi. Le premier y serait hostile car les Mon‐
treuil sont de la magistrature anti-Maupeou. Il convient même
que l’abbé reste coi, parce qu’il a fait sa cour au parlement usur‐
pateur. En dépit de ce zèle, madame de Sade juge que sa mère
ménage son temps. «  Quand on a, dit-elle, cent mille livres de
rente, il faut se conserver ! C’est une cruauté à faire casser la tête
contre le mur ». La fille veut la liberté de son mari  ; la mère ne
veut que la réhabilitation de son gendre. La présidente proteste
bien qu’il ne dépend pas d’elle de faire ce que madame de Sade
désire, mais laisse entendre qu’elle ne lui donnerait pas satisfac‐
tion, même si elle en avait le pouvoir. Elle se reproche la liberté
qu’elle a fait obtenir au marquis dix ans auparavant car on a vu,
par la suite, les résultats de sa faiblesse.

L’avarice de madame de Montreuil contribue à l’aigreur de ses
relations avec la marquise. Elle n’a rien payé, pas même les
dettes criardes. Le passif atteint soixante-quinze mille livres et
s’est accru de vingt-huit mille en deux ans. La présidente crie
comme un aigle et ne donne point d’argent à madame de Sade,
qui règle petitement sa dépense sur celle que faisait sa défunte



belle-mère dont elle occupe le logement. Son fils cadet, le cheva‐
lier, est tombé malade de la fièvre tierce.

La marquise a sa peine à Paris et son faire-le-faut en Pro‐
vence. Elle soumet les affaires domestiques à son mari et s’en‐
tend du reste fort bien à décider pour lui. Les gens du pays qui
viennent à Paris lui apportent des nouvelles léchées comme des
oursons. « Tous vos Provençaux d’Apt, écrit-elle à Gaufridy, sont
enthousiasmés de Paris, mais c’est qu’ils n’y ont pas affaire. Ce
pays n’est bon que pour les étrangers et pour les gens riches.  »
Cette cruelle remarque est toujours vraie. Ce qui lui vient de là-
bas, ce sont de petites et de grandes préoccupations entre les‐
quelles le réalisme passionné, mais un peu myope, de la femme
ne distingue pas. Elle repousse une demande des trinitaires
d’Avignon, qui veulent obtenir du marquis la rectification d’un
contrat consenti par son père, et les renvoie à la présidente, qui
s’intéressera pour eux auprès de M. Necker en ce moment
contrôleur général ; elle rogne l’indemnité que le seigneur paie au
chirurgien de la Coste, parce qu’il est maintenant assez répandu
pour vivre des malheurs de sa clientèle. Il faut faire patienter le
juif, couper les petits chiens, mettre le nouveau garde à l’épreuve,
refaire les baux. Gothon est encore malade et crèvera pour un
amour qu’on ne peut autoriser. Le desservant de la Coste a été
nommé prieur et la marquise ne décolère pas de la faveur faite à
« ce chien de curé ».

La marquise n’est pas seule à avoir l’œil ouvert sur ce qui se
passe en Provence. Madame de Montreuil s’en montre aussi pré‐
occupée qu’elle, mais ses curiosités ne vont pas aux mêmes
objets.



Justine a été renvoyée à son père vers la fin du mois d’avril.
L’affaire est si bien enterrée que le procureur général a dû mena‐
cer de reprendre la procédure contre Treillet, qui s’est grisé de
son succès en vrai vilain et clabaude trop pour son rang. Dès lors
la présence de Justine à Paris ne s’explique plus, mais, avant de
la laisser partir, la présidente l’interroge longuement.

Elle est également fort curieuse du petit secrétaire dont le
marquis avait loué les services par l’intermédiaire de la dame Gi‐
roud et qui est arrivé à la Coste, où on l’a laissé, peu de jours
avant le départ des châtelains. Ses parents le réclament, mais
l’enfant ne veut pas quitter le pays, en dépit de Gothon qui le
trouve nigaud et peut-être incommode. Il faut la croix et la ban‐
nière pour l’expédier enfin à Bordeaux par une occasion. La pré‐
sidente veut savoir quel est l’âge de ce petit.

Les instructions que madame de Montreuil donne à Gaufridy
sont pleines de signification et de mystère. Elle s’inquiète fort
d’une chambre d’où il faudrait faire disparaître des pièces à
conviction dangereuses. Elle revient sur les coûteuses précau‐
tions que M. de Sade et sa femme ont prises de se faire clore de
murs et de bâtir un pont pour rendre leur château inaccessible.
Elle parle d’une «  compagne  » qui était en secret au château,
mais seulement pour dire qu’elle mettra ce qu’elle en a appris sur
le compte des bavardages de la Treillette et les lettres ne
contiennent rien de plus sur cette énigmatique hôtesse du mar‐
quis. Dans une lettre du trois juin, la présidente marque son in‐
tention de retarder la sortie de Nanon « pour divers motifs qui ne
dévoilent pas le véritable », et fait, à son sujet, diverses allusions
à de compromettantes découvertes qui ont été faites à la Coste,
notamment celle des «  petites feuilles  », et aux mesures à



prendre pour en anéantir jusqu’au souvenir. L’avocat s’en est
vraisemblablement acquitté, bien que madame de Sade lui ait
tout d’abord refusé la clef du cabinet du marquis, qu’il lui a de‐
mandée sous un prétexte.

L’affaire de Nanon occupe tout spécialement madame de
Montreuil. Le père de la séquestrée a fait sa plainte et l’intendant,
M. de la Tour, charge son subdélégué, M. Laville, de savoir pour
quelles raisons cette fille est retenue en prison et aux frais de qui.
Nanon a réussi à faire instruire de sa position un de ses oncles,
qui est curé d’un village d’Auvergne, par un missionnaire du jubi‐
lé à qui elle s’est confessée. Le curé a trouvé des protecteurs et de
simples paysans vont opposer à l’ouvrage de madame de Mon‐
treuil une cabale qui la mettra en échec. L’intendant et un sei‐
gneur d’Auvergne se sont adressés au ministre. L’affaire est épi‐
neuse et madame de Montreuil feint d’offrir ce qu’elle ne peut
plus refuser en chargeant Gaufridy d’aller voir la prisonnière et
de lui faire prendre l’engagement de se taire si on lui rend la li‐
berté. La fine mouche joue maintenant à merveille de la religion.
Elle a dit à Lions qu’elle voulait entrer au couvent et il donne
d’abord dans le « godam ». « Nanon embrasserait plutôt un cava‐
lier  », écrit l’honnête bourgeois dont l’imagination en ces ma‐
tières ne va pas plus loin.

On veut éviter surtout que Nanon se rende dans la région
lyonnaise, mais son père refuse de l’autoriser à se placer à Paris.
Elle obtient la permission de lui écrire, mais la lettre est faite ou
revue par le second fils de Lions, qui recevra la réponse. La prési‐
dente se flatte encore d’intimider la fille et au besoin de tourner
les parents contre elle, en la menaçant de leur faire savoir des
anecdotes de 1774 « avant le voyage de Bordeaux ». La première



missive d’Annet Sablonnière est une lettre de paysan avare et dé‐
vot, d’ailleurs intéressante par un curieux mélange de générali‐
tés, de sentences morales et de petites préoccupations matérielles
qui donnent un assez bon exemple du classicisme inné de notre
bas peuple  ; mais la seconde est d’une autre encre. L’homme se
sent appuyé  : il se plaint rudement et non sans noblesse, il in‐
voque la justice du roi, les libertés du royaume et exige le dû des
pauvres. En dépit du crédit de la présidente et des complaisances
d’un ministre, il n’est pas si aisé de tenir une créature de Dieu à
l’ombre des cornettes d’une sœur geôlière et, somme toute, les
moyens d’oppression qui ont besoin de la complicité du pouvoir
et du silence sont peut-être moins sûrs que ceux qui naissent de
l’abus du droit de parler. On finit par tout rejeter sur le ministre
lui-même, mais la marquise, qui n’a cure de Nanon, n’est pas si
prudente et ne sait pas tenir sa langue quand l’occasion lui est
donnée de la déchevêtrer : dame Nanon est une coquine de pre‐
mier ordre ; il est arrivé de là-bas des gens qui disent le diable ;
quelqu’un souffle le feu de tous côtés  ! Le ministre est fort en‐
nuyé de cette histoire.

Le temps passe sans avancer les affaires du marquis. Il a été
malade : on peut imaginer son état. Une correspondance échan‐
gée entre sa femme et lui a été saisie, mais personne n’est com‐
promis. On décide enfin que la cassation sera portée au conseil
des dépêches, malgré son incompétence, et madame de Mon‐
treuil, avant de partir pour son château de Valery-en-Gâtinais, a
reçu des avis favorables de chacun des ministres qui le com‐
posent. Le seul point qui occupe encore la présidente est de sa‐
voir comment on obtiendra que le renvoi, s’il est prononcé, soit
fait au parlement d’Aix, bien qu’il ait déjà connu de l’affaire, et
comment le marquis pourrait être dispensé de représentation,



malgré la contumace. Le moyen le plus sûr et le plus subtil serait
de le faire passer pour fou ou d’exagérer sa folie afin qu’on l’in‐
terroge par commission rogatoire. On en décidera au retour de la
cour de Fontainebleau. Madame de Sade, qui n’entend rien et ne
veut rien entendre à ces finesses de procédure, exige de son côté
la liberté immédiate et fatigue tout le monde de ses demandes. La
famille a dû supplier le ministre de lui opposer un refus et de gar‐
der la personne sous clef.

Vous trouverez bon, monsieur, que je me dispense de ré‐
pondre davantage à l’article des affaires et des créanciers, aux be‐
soins urgents de M. et madame de Sade dont vous me parlez
dans vos dernières lettres, notamment celle du sept courant.
Vous vous conduirez comme vous le jugerez à propos. Pour moi,
trop excédée de tout ce que j’essuie d’injustice et d’infamies de
leur part, je renonce absolument à me mêler de ce qui les re‐
garde. Si l’on m’attaque comme on m’en menace, j’ai de quoi ré‐
pondre, et ne crains rien sur quoi que ce soit dans le monde. Tant
pis pour qui obligera à tous les éclaircissements et preuves qui en
résulteront.

J’ai reçu vendredi dernier dix grandes pages de menaces et
d’invectives de madame de Sade, dont on ne peut avoir d’idée
qu’en les lisant. Si je voulais m’en venger ou l’en punir, je les por‐
terais aux ministres qui mieux que moi peuvent apprécier leur
conduite et la mienne et la justice de ses plaintes et de ses re‐
proches. Qu’elle en soit l’auteur ou seulement le scribe, elle n’en
est pas plus excusable à mes yeux……

Si j’étais M. Gaufridy je répondrais à madame de Montreuil :



La première page de la lettre que vous venez de me faire l’hon‐
neur de m’écrire m’a d’autant plus surpris qu’elle contient des
choses absolument inintelligibles pour moi, et qui me paraissent
des mystères de famille dans lesquels n’ayant jamais été initié je
ne crois pas à propos de devoir entrer. J’ignore encore mieux,
madame, ce que madame votre fille a pu vous écrire, mais je crois
que, quelque chose que ce puisse être, elle l’a dû faire de son
plein gré, et toutes les fois que je vais au château de la Coste je re‐
marque une amitié et une intelligence trop parfaites pour me
donner à penser qu’on soit jamais dans le cas de la contraindre
sur rien. Au reste, madame, si parfois madame votre fille a de
l’humeur, vous êtes trop raisonnable pour ne pas le trouver bien
légitime. Sa situation l’excuse de reste. Trop éloignée pour en ju‐
ger, madame, il n’est pas étonnant que quelquefois vous vous
abusiez sur l’horreur dont elle est  ; mais daignez réfléchir que
madame votre fille est trop bien née, a trop de sentiment, pour
pouvoir considérer de sang-froid l’étonnante longueur qu’on met
à finir ses affaires, un mari déshonoré, quatre ans de fuite, le
bruit de ce déshonneur qui s’étend, se multiplie et se sait mainte‐
nant à tous les coins de la terre, (la lettre de Tierce à Naples vous
l’a prouvé, M. Gaufridy), des enfants qui croissent et s’élèvent
dans la honte de cette infortune et qui ne connaissent leur père,
ne l’envisagent que comme un homme proscrit, des créanciers
qui crient de tous les côtés et dont la misère et les tableaux réels
qu’ils en font à madame votre fille fend et serre son âme honnête
et sensible… Quant à son cœur, je le crois incapable de cesser une
minute d’être rempli du sentiment de tendresse que la nature
inspire, et j’ose même croire, d’après la connaissance que j’en ai,
qu’il est assez délicat pour désirer vivement d’être mis à même
par vous, madame, d’y joindre ceux de la reconnaissance que les



soins que nous attendons tous doivent y joindre nécessairement,
quand elle en aura senti les effets……

J’aurais désiré, monsieur, que sur la dernière lettre que j’eus
l’honneur de vous écrire vous eussiez pû deviner ce que je ne
pouvais vous dire, et ce que je ne puis encore dire ici que pour
vous seul, qu’elle n’était écrite que par l’ordre de M. le procureur
général. Il n’a pu aussi concevoir qu’un homme aussi intelligent
et raisonnable que vous se soit arrêté aux réflexions et aux me‐
naces de M. de Sade. Quand même il serait vrai que ce seigneur
fût aussi indifférent qu’il vous l’a dit envers la fille dont il s’agit et
qu’elle fût aussi vestale que sa laideur vous le persuade, les seuls
motifs qui ont porté le père à venir la réclamer exigeaient qu’elle
lui fût remise sur le champ, et on devait bien moins hésiter après
le recours à M. le procureur général. Aucun engagement à mois
ni à l’année ne peut en imposer à un père qui réclame sa fille ; lui
seul a des droits légitimes sur elle ; le maître frustré dans son ser‐
vice n’a que des dédommagements à prétendre  ; mais quand
cette réclamation est fondée sur des motifs aussi puissants que
celle de la corruption de sa fille par son propre maître, toutes les
prétentions doivent cesser, et le père est autorisé à prendre sa
fille partout où elle est, même de force. Il n’a même pas besoin de
la conviction de cette corruption, la seule crainte lui suffit, et à
plus forte raison vis-à-vis M. le marquis de Sade, sur lequel les
soupçons et les craintes de ce genre ne sauraient porter à faux. La
malheureuse réputation qu’il s’est acquise et l’état des choses ag‐
gravent ses refus. Les violences qu’il impute au père légitiment
les motifs de ce dernier ; il a eu raison de dire qu’il aurait eu sa
grâce s’il en fût mésarrivé, et il est inconcevable que M. de Sade
ait non seulement poussé ce misérable père à une telle extrémité,
mais qu’il s’y soit lui-même exposé. L’horreur que M. le procu‐



reur général a de toute cette conduite et surtout des menaces
faites au père et de la procédure prise contre lui à la requête du
procureur juridictionnel de la Coste, le porte d’écrire aujourd’hui
au procureur juridictionnel de lui envoyer au plus tôt copie de
cette procédure  ; cette affaire qu’on désirait étouffer fait déjà le
plus grand éclat, et peut avoir les plus grandes suites. Je voudrais
bien aussi que vous m’assuriez par votre réponse que cette fille a
été conduite par gens sûrs à son père à Montpellier, car je ne vois
plus que ce prompt remède, pourvu toutefois qu’il soit fidèlement
exécuté, qui puisse tempérer l’agitation où en sont les choses. Je
ne saurais vous la dépeindre aussi vive qu’elle est ni vous expri‐
mer tout le mal que les suites de cette affaire peut porter à tant
d’autres esquissées, etc., etc., etc. Je ne puis vous tout dire,
quoique j’en dise assez. Tant mieux s’il n’y a pas réellement, en ce
fait-ci, autant de mal qu’il en paraît, mais, quoi qu’il en soit, per‐
suadez-vous bien vous-même, et persuadez bien aussi je vous
prie à tout le monde, que tout le mal imaginable actuel ne saurait
être comparable à l’incendie que cette étincelle peut faire et sur‐
tout si cette fille n’est promptement renvoyée à son père, et qu’on
n’en rapporte la preuve plus claire que le soleil en plein midi. On
ne doit pas empêcher un seul instant le procureur juridictionnel
d’envoyer la procédure ; il serait mandé au moindre retardement
et cela ne ferait que plus gâter les choses……

Nous n’allons guère vite, mon cher avocat, et c’est ce qui me
désespère. Mais les chemins sont si détestables qu’il est impos‐
sible d’avancer. Le temps, d’ailleurs, est toujours de plus mauvais
en plus mauvais, et nous souffrons beaucoup. Cependant, nous
serons j’espère le cinq sans faute à Paris.



Vous avez su sans doute que Justine s’était jetée aux pieds de
madame, à l’Isle, pour la supplier de la mener à Paris, lui disant
qu’elle ne voulait pas absolument aller à Montpellier et qu’il était
inutile de penser à l’y faire conduire. Le besoin que madame avait
de quelqu’un pour la servir, surtout en arrivant à Paris, où elle va
de son côté et moi du mien avec la Jeunesse, et le peu d’inconvé‐
nient que nous avons cru qu’il y avait d’acquiescer à sa demande
nous ont décidé à la conduire. Si son père venait encore la rede‐
mander ou qu’il écrivît, vous auriez la bonté de lui dire l’histoire
et qu’au retour de madame on la lui rendra……

Voici sans aucun doute le terme de tes maux, mon cher Gau‐
fridy. On ne m’ôterait pas de la tête que la lettre de madame de
Montreuil est un piège en dernier ressort, surtout venant après
une dernière tentative évaporée. Le marquis donne dans le pot au
noir comme un nigaud. Il me semble que sa belle-mère, blasée de
voir ses mines éventées, projette un coup de subtilité pour avoir
par adresse ce que la force lui refuse. Sur ma parole le mois ne
s’écoule point que notre champion soit coffré à Paris. Au reste, de
quelle façon que les choses tournent, nous touchons à un dé‐
nouement. Ainsi courage et toujours du cœur à la besogne. Je te
crois trop avisé pour omettre de tenir tes comptes en règle et clô‐
turés. C’est une précaution sage vis-à-vis certains nobles qui ne
vous connaissent plus dès qu’ils cessent d’avoir besoin de vous, et
celui-ci peut honnêtement être rangé dans cette classe……

Nous sommes arrivés, monsieur, enfin, le huit février au soir,
avec bien de la fatigue, des chemins affreux, et obligés de faire
raccommoder notre voiture à tous moments.

Nos réflexions nous ont porté à ne faire savoir à ma mère l’ar‐
rivée de monsieur de… que mercredi prochain parce que les jours



gras elle voit beaucoup de monde et aurait reçu de mauvais
conseils.

Il y a trois semaines que ma belle-mère est morte. M. de… se
flattait tout le long de la route et le coup lui a été plus sensible. Il
est chez son ami qui l’a très bien reçu et en a tout le soin
imaginable……

……Je reçus hier au soir une lettre de M. le président de
Mont… datée du quatorze février, par laquelle il me mande que le
treize l’homme a été arrêté et enfermé dans un château fort près
de Paris. Me voilà tranquille à présent et je crois que tout le
monde sera content……

……J’ai eu peu de conversations particulières avec madame. Je
lui suis suspecte de raisons personnelles ou de préventions, et je
la laisse éclairer par ceux qui ne doivent pas l’être. Ensuite, je
parlerai. Comment peut-elle être aveuglée au point où elle le pa‐
raît ? C’est ce que je ne conçois pas. Car enfin elle a dû voir, sa‐
voir, être convaincue par elle-même enfin que tout n’est pas
calomnie !……

Mon silence, mon cher avocat, depuis deux courriers, a dû
vous apprendre que nous nous sommes bien trompés dans nos
calculs ; je ne puis vous rien dire, ne pouvant dans mon malheur
que tirer des conjectures. Si la chose n’a pas ébruité encore dans
le pays, je pense qu’il ne faut dire mot parce que la circonstance
n’est pas favorable. Les gens d’Aix sont de grands coquins et à
Paris l’on ne vaut pas mieux. Mon désespoir est d’autant plus fu‐
rieux que je suis obligée de ronger mon frein vis-à-vis des gens
qu’il faut ménager. Envoyez-moi une forme de protestation sur
tout ce que l’on pourrait me faire signer et dites-moi où il faut



que je la fasse et comment, la forme, etc. Je crois que, soupçon‐
nant mon mari à la Bastille et sûre qu’il est arrêté puisqu’on l’a
fait dans ma chambre, je suis au cas de le faire……

Vous devez avoir été bien surpris, monsieur, par ma dernière
lettre. Pour moi le coup m’a si étourdie, si abasourdie, qu’en véri‐
té je ne sais à quoi où j’en suis encore.

L’on me fait dire sourdement d’être tranquille, que je serai
contente plus que je ne m’attendais.

D’un autre côté le ministre me défend d’ébruiter le fait. Ma
mère, sans colère, sans emportement, dit que ce n’est pas elle et
qu’elle n’est pas capable d’une trahison.

Le garde des sceaux répond à la grande affaire  : « À présent
qu’il m’est possible de travailler je vais le faire. » Ce que j’entre‐
vois c’est que Vienne a fait du bruit et c’est une obligation que
nous avons à Saumane ; au moins, s’ils ne font pas de bien, de‐
vraient-ils se prêter à empêcher le mal.

L’on me fait espérer que sous peu je saurai où il est. Je le
soupçonne à la Bastille. Les ponts y sont toujours levés et les
gardes empêchent de regarder et s’arrêter. Je ne reçois point de
ses nouvelles que par le ministre qui me dit simplement qu’il se
porte bien et qu’il a tout ce qu’il peut désirer et qui s’accorde avec
sa sûreté, domestique pour le soigner, etc……

Àl’égard de Justine, M. le garde des sceaux est prévenu. Il a dit
n’avoir pas encore connaissance de cela et qu’il fallait que je
garde la fille en attendant la réponse de M. de Castillon à la lettre
que je lui ai écrite et qui a été approuvée ici……



……Tout va bien ici. J’ai vu hier madame de S. pour la seconde
fois, car elle n’est pas encore à l’empressement et à la confiance
qu’elle me devrait si elle réfléchissait et sentait mes procédés de
toutes manières, et j’en use vis-à-vis d’elle avec autant de modé‐
ration que de discrétion, d’autant plus que, dans l’état des choses,
il n’y a pas d’inconvénient à y mettre de la patience.

Tout va le mieux du monde et le plus sûrement  : il était
temps ! Ne vous gênez pas sur toutes les instructions générales et
particulières que vous pouvez avoir à me donner pour m’éclaircir
sur tout. Vos lettres à cet égard seront brûlées tout de suite. C’est
à un médecin qui travaille à guérir que vous les adressez……

Je pense que M. l’abbé ne doit pas me désapprouver. Vous lui
aurez appris sans doute ce que le ministre a fait, si M. le prévôt
de Saint-Victor ne lui en a pas fait part. Mais vous y ajouterez que
cela n’a fait aucun bruit ici et que l’intention des ministres est
que cela n’en fasse pas plus en Provence et qu’on n’en parle pas
en un mot du tout dans le public. On me l’a encore répété à moi-
même, il y a deux jours. Il est en sûreté, voilà tout ce qu’il y a à
dire à ceux qui peuvent questionner. Où est-il ? On n’en sait rien
(ni sa femme ni moi ne le savons, de vous à moi), mais il est bien.

Madame se porte mieux qu’à son arrivée. Elle a l’air plus tran‐
quille et moins atterrée. Elle a fait toutes sollicitations elle-même
pour savoir et avoir la permission de voir, ce qui lui a été refusé, à
ce qu’on m’a dit. Tout cela est dans l’ordre où il doit être.

……Vous vous trompez très fort pour la Bastille : c’est le lieu le
plus secret de l’univers  ; quoique dans le milieu de Paris il est
toujours plein et on ne sait jamais qui y entre ni qui en sort ……
On fait faire serment à ceux qui en sortent de ne point parler. Du



reste, ils feront tout ce qu’ils voudront, mon parti est pris. Il y a
un mois que je réfléchis nuit et jour ; rien ne me fera changer que
le bien même de mon mari. C’est mon unique but, l’univers ne
m’est rien sans cela……

……Je ne vois point du tout ce que ma mère veut dire quand
elle vous marque que je ne réponds pas à ses procédés. Je ne lui
en vois qu’un de bon qui est de travailler à la grande affaire et, si
elle me rend service de ce côté, elle me le fait payer bien cher de
l’autre. Pourquoi depuis trois ans agir et écrire de manière à ce
que l’on n’y comprenne rien ? Est-ce pour mieux tromper ? Pour‐
quoi n’être pas franche  ? Cela ne m’empêche pas d’agir avec
beaucoup de modération, de déférence et d’apparence de
confiance et de résignation. Je n’ai pas d’autre parti à prendre
pour réussir, mais je ne puis pardonner ni de l’avoir fait arrêter
ni de me faire mystère de choses qu’il serait bien juste au moins
que je fusse informée……

Monsieur et cher ami. Je ne sais pas trop ce qu’on doit en‐
tendre par le sanctuaire. Où jusque s’étend-il ? Quoi qu’il en soit
on a mesuré depuis la tribune jusqu’à l’autel, de chaque côté, ce
qui comprend les lettres A et B et C et D. Ces étendues font de
chaque côté, six cannes et demie et par conséquent, les deux cô‐
tés ensemble, treize cannes, sur lesquelles il faut prélever six
pans pour l’espace qu’occupe la chaire. Si le sanctuaire s’étend
jusqu’à la table de communion il faut encore prélever dix-huit
pans doubles des susdites treize cannes, qui feront trente-six,
étendue qui renferme le chœur et le sanctuaire. Je vous prie de
vous conformer étroitement aux usages. Le seigneur a-t-il droit
de lettrer sur le banc des prêtres ? C’est ce que j’ignore. Il aurait
été bien nécessaire que vous fussiez venu vous-même faire



prendre cette mesure ; nous nous serions concertés et peut-être à
propos…… Excusez mon griffonnage, quand on traite une ma‐
nière qu’on n’entend pas bien on est assez embarrassé, mais je
me tire de cet embarras pour vous dire, avec plus d’aisance, que
j’ai l’honneur d’être avec un sincère attachement,

Testanière, curé.

Monsieur Gofredie
avocat de la Coste
Apt an provaince

Monsieur

Gofredie je vous prie davoir la complesance de me cherce un
place qu’il soit onaite dans la ville dapt parce je ne point le dasain
de man retournair che moy. Je sui de loin ensie faut que je cherce
quelle partir de me tire dafaire cela mon desain que je dans la
taite ensie je man retournerai point che moy

Votre tre humble servant

serviteur Monsieur Gofredie.

Soyez parfaitement tranquille, monsieur, vous n’êtes ni ne se‐
rez jamais compromis par moi, par distraction ni autrement. Sur
ce que vous me marquez du pont, voici le fait qui y a donné lieu,
et c’est peu après que nous nous sommes vues ici. J’avais, en ren‐
dant un compte nécessaire à son père de plusieurs choses et his‐
torique, parlé des dépenses passées et en train, comme murs et
pont, sans lui dire de qui je tenais le tout. En causant il lui fit sen‐
tir à quoi elle s’était exposée en s’obstinant à s’enfermer avec une
pareille tête et rendant même son habitation inaccessible à tout
secours, par les précautions qu’elle prenait pour la fermer, et lâ‐



cha le pont sans s’y arrêter plus que sur autre chose. Elle eut l’air
étonné à ce terme, balbutia. Moi je dis : « Que cela soit ou non il
n’est pas étonnant, madame, qu’on dise. Ou des ouvriers parlent
sans y mettre de finesse, ou on présume sur les précautions que
vous affichiez prendre de plus en plus pour la sûreté de votre
mari. Il y a ici tant de gens qui ont des correspondances dans ce
pays-là ! » La chose tomba ainsi ; il n’en a plus été reparlé depuis.
Cela s’accorde avec ce que vous avez répondu…… Mais j’ai prié
M. de M…… d’être plus circonspect et, pour y parvenir, je ne dis
plus rien que ce qui est public……

Vous qui avez tout su, tout vu presque, ne pensez-vous pas
comme tout le monde et croyez-vous qu’il fût sage de compter
sur les bonnes résolutions  ? Et encore, peut-être, savoir si elles
étaient bien réelles  ! Si j’en crois une lettre qui me fut écrite le
deux février, timbrée d’Apt, dont j’ignore l’auteur, et que j’ai
craint de l’exposer en cherchant à m’enquêter pour le savoir, les
résolutions en partant n’étaient pas telles que le repentir qu’on a
affiché ici. En vérité, il y aurait de quoi tourner la tête. Je vous re‐
commande les affaires de Provence  ; celles d’ici sont en bonnes
mains……

Just… est partie par une bonne occasion, recommandée, et
sera à M. p.. le premier ou deux de mai. Je l’ai un peu entretenue
en particulier. Ainsi, si je suis dans le cas de parler de cette com‐
pagne qui était secrètement au ch… etc., vous sentez que je dirai
que c’est d’elle que je l’ai su…… Votre petit de Bordeaux est-il ar‐
rivé à bon port ? Je n’ai pas parlé de cela. Mandez-moi si je pour‐
rai en parler et quel âge ? Je parlerai, à propos de l’ancienne his‐
toire des f.. de L.. et V.., d’une certaine chambre qui serait bonne
à détruire. C’est une pièce justificative dangereuse à laisser sub‐



sister. Qui est-ce qui a cette clef ? De vous à moi, avez-vous dé‐
couvert celle qu’on vous disait qu’on vous ferait revoir ou retrou‐
ver à Mar.ll..  ? Elle n’était pas comprise dans les autres qu’on
m’avait détaillées. Il faut que je sache tout pour tout parer.

……Tout est toujours au même état ; on ne finit rien, c’est des
longueurs qui me désespèrent, mais c’est bien égal à madame de
Montreuil. Elle a une patience d’ange, et, pourvu qu’elle
contemple sa belle dulcinée, elle est satisfaite. Une fois sortie de
ses pattes j’aimerais mieux labourer la terre que d’y retomber.
Elle ôte tout le mérite des services qu’elle rend par les vexations
dont elle les accompagne……

……Mon petit chevalier est beaucoup mieux en ce que la fièvre
tierce diminue, mais il n’est pas encore guéri. Cela le change un
peu. Si il continue, du caractère dont il est, ce sera un comman‐
deur fort sensé qui n’agira que par poids et par mesure.

L’aîné est fluet  ; il se porte bien, mais il est d’une vivacité et
d’une pétulance dont rien n’approche.

Ma fille se porte bien. Elle m’assure politiquement qu’elle est
bien aise de me voir, mais je vous assure qu’elle aime infiniment
mieux les religieuses que moi. Nous avons cependant fait ample
connaissance pendant deux jours, chose que l’on m’a fait valoir
comme une grâce. Prudemment je n’ai rien dit à tout cela, mais je
verrai par la suite à changer tout cela……

J’ai reçu, monsieur, votre lettre du vingt-trois. Dans la chose
dont il s’agit, nous ne pouvons admettre de tiers, même de
confiance, autre qu’entre vous et moi. Ainsi nous ne pouvons
prendre conseil que de nos bonnes intentions respectives.



Je me suis précautionnée ici, depuis les avis d’Arles et surtout
depuis le vôtre, pour retarder la sortie de N. par différents motifs
qui ne dévoilent pas le véritable. D’après vos anciens avis je
croyais qu’il ne s’agissait que d’un objet  ; deux, c’est pis encore.
Savez-vous précisément quels étaient ces objets, d’où venant, et
comment ? Vous sentez que cela m’est essentiel à savoir pour pa‐
rer à ce qui pourrait survenir sur ces objets. Dès que vous êtes sûr
qu’on ne peut espérer de les retrouver en activité, il faut, sans
contredit et sans délai, anéantir cent pieds sous terre toute trace
et tout ce qui peut, d’après les indications qui vous ont été faites,
servir à justifier les dires passés et à venir.

En supposant qu’on revînt, que dira-t-on ? Mais d’abord cette
supposition, suivant les apparences, est chimérique. Et puis on
dirait qu’on a des grâces à rendre d’avoir eu la sagesse de rendre
un service si important.

Ce n’est pas tout. Il faut que vous fassiez seul absolument tout
ce qu’il y a à faire pour cela. La découverte même que la personne
a faite depuis six semaines environ, dites-vous, ne doit pas être
détruite par elle ni à sa connaissance. Il ne faut pas dépendre
d’un confident de plus. Si jamais elle en parlait, on dirait qu’elle a
rêvé cela, et ne sachant qui l’a déplacé elle ne pourrait pas le dire,
tout au plus le présumer, mais une présomption se répond de
même par un : « Vous l’avez rêvé ! »

L’incertitude du genre des traces dont il s’agit me met dans
une cruelle perplexité. Madame en est-elle instruite ? Si elle l’est,
elle est inconcevable, et concevable en même temps dans sa
conduite d’une autre manière. Si elle ne le sait pas, il n’est pas
temps de l’éclairer, mais, à une certaine époque, il le faudra. Mais
j’aurais des moyens sans vous compromettre, et ne ferai et ne di‐



rai rien sur cela que de concert avec vous. Il faut pourtant me
tout dire clairement à moi sur l’objet de ma perplexité pour la né‐
cessité de ne pas manquer à la prudence dans tous les partis
qu’on peut prendre, et, sans m’expliquer, sur ma parole on a ici
des égards à mes recommandations. Vous pourrez sans rien
craindre m’instruire clairement par la voie d’Aix, sûre, car, à ce
moment, il n’existe plus trace de ce que vous m’avez déjà mar‐
qué. Vous sentez par la même raison que celle-ci ne doit pas exis‐
ter une minute après que vous en aurez fait lecture. Je vous en‐
tendrai, sur l’objet, par le terme de papier. Sur le reste  : Est-ce
écriture ? Ou machines de mécanique desquelles on s’est occupé
plus d’une fois, à ce que je sais ? Ou lambeaux de papier ?……

……Vous me marquez que vous voyez avec plaisir que l’on s’est
relâché à mon égard, mais point du tout. Si je sais où est M. de
Sade, je n’en ai, je vous jure, obligation à personne. Si je reçois
des nouvelles, c’est une amusette d’enfant ; ce sont des billets ou‐
verts par le ministre, sans cachet. Quand j’en écris qui peuvent si‐
gnifier quelque chose, on me les renvoie……

Si par hasard on faisait partir M. de Sade pour se représenter,
avec un exempt pour le ramener, comme je pourrais bien n’être
pas instruite à temps de faire les manœuvres nécessaires pour le
faire sauver, il faudrait que vous maniganciez, à Aix, pour qu’il
s’évadât et ne pût retourner ici, et cela à l’insu de M. le procureur
général. C’est là le cas de ne pas épargner l’argent et de le tenir
enfermé dans une chambre, dans un endroit sûr. Vous m’écririez
une lettre où vous me marqueriez simplement qu’il est parti avec
son conducteur pour Paris et le signal serait que l’adresse ne se‐
rait pas de votre écriture. Il vaut mieux avoir la clef des champs
que de la demander……



……Madame de Montreuil a eu besoin de moi. Elle m’a écrit
quelques lettres d’un style beaucoup plus radouci. Elle a daigné
me faire part de l’état actuel de l’affaire de mon neveu. On a
changé de système et on a bien fait. On se borne à présent à de‐
mander au parlement de Provence la révision de la procédure
sans la comparution du contumace, attendu qu’étant dans les
prisons du roi il n’est pas le maître de se représenter à la cour lui-
même, comme il devrait le faire suivant les lois, et il y aurait trop
d’inconvénients et de frais à l’y faire amener. Cela a été concerté
à Paris avec M. de Mons et autres magistrats qui pensent que le
parlement de Provence ne doit pas faire de difficultés sur cela,
parce qu’il y a des cas où il [faut] faire ployer la rigueur des
formes aux circonstances, et nous sommes dans un de ces cas.
J’approuve beaucoup cette nouvelle façon de procéder et je crois
qu’elle réussira parce que le ministre s’y prête, et les magistrats
sont bien disposés. Le chancelier leur a écrit pour demander leur
avis. Le prévôt de Marseille me pressa d’aller à Aix les solliciter
de le donner favorable, mais il ignore que mes indispositions ne
me permettent pas de faire le moindre voyage……

Quand j’apprendrai, mon cher avocat, l’arrivée du petit Mala‐
tié à Bordeaux, je serai encore plus contente. Ses pleurs m’in‐
quiètent. Je crains qu’il ne fasse quelque escapade en route ; les
enfants ne raisonnent pas, et, joint à cela, il m’a paru si bête !…

Malgré toute l’attention possible, il y a quelques objets que je
n’ai pas bien compris. Deux objets, sur les papiers intéressants.
Je me rappelle bien un, envolé par la fenêtre et qui fut recueilli
par les voisins, lequel a fourni plus d’éclaircissements qu’on n’en
voulait, et des renseignements sur le petit dont vous avez trouvé
un petit lambeau détaché, sur lequel on avait écrit, il y a environ



un an. Est-ce bien cela ? N’y en a-t-il qu’un de démembré et per‐
du et d’où venait-il ? Quant aux anciens meubles, dont la sculp‐
ture était recherchée et avait causé tant de peine, la région haute
où on en a placé les débris est-elle intérieure ou extérieure ? Il se‐
rait intéressant pour ceux qui les ont gâtés qu’on n’en aperçût au‐
cune trace qui pût les faire rechercher. Je crains et me défie des
chercheurs ou chercheuses de pigeons ; est-on bien sûr de leur fi‐
délité  ?…… N.n.. a-t-elle eu connaissance de la perte de ces pa‐
piers ? C’est un point essentiel à savoir pour la conduite à tenir
vis-à-vis d’elle.

Je me doutais bien, monsieur, que malgré toute votre élo‐
quence vous ne réussiriez pas dans votre négociation. Les magis‐
trats d’Aix s’en tiennent rigoureusement à leurs formes et ne
veulent pas se relâcher. Ils s’étaient expliqués sur cela si claire‐
ment dans leur réponse à M. le chancelier que je n’aurais pas
voulu, à la place de madame de Montreuil, faire de nouvelles ten‐
tatives. Mais cette bonne dame ne se rebute pas aisément et ne
regarde pas la perte du temps comme une perte bien importante.
Elle doit vous savoir gré de la complaisance que vous avez eue
d’aller, dans ce temps-ci, solliciter une grâce que vous saviez que
vous n’obtiendriez pas. Pour moi je n’en ai eu ni la force ni le
courage, et je m’applaudis de ne l’avoir pas fait. À mon âge il ne
convient d’aller demander que ce qu’on est sûr d’obtenir. N’im‐
porte, la grande affaire est en bon train et il y a grande apparence
que d’une manière ou d’autre nous obtiendrons la cassation de
l’arrêt. Voilà l’essentiel, surtout pour les parents.

……Le père de N.n.. tourmente ici pour la liberté. Le ministre,
qui a des égards pour moi, me fait part des instances, et qu’il n’a
rien voulu décider sans mon avis. Je sens qu’il peut être dange‐



reux de trop résister parce qu’item il faut satisfaire un père de
raisons lorsqu’il persévère, et que cela peut entraîner à des éclair‐
cissements dangereux. Quoi qu’elle ait dit de vous, n’importe, elle
vous a parlé, et, d’après cela, vous êtes en droit d’entrer avec elle
dans des détails où d’autres ne peuvent pas entrer, parce que je
ne veux en instruire personne. Il faut donc prendre votre grand
courage. Vous faisant connaître à la supérieure par M. Lions, si
elle ne vous connaît pas, lui demander d’abord de ma part quelle
est la conduite de cette fille dans sa maison. Si elle n’est pas
bonne, me le mander tout de suite. Si elle l’est, la prier de per‐
mettre que vous lui parliez de ma part. Et lui direz : que je n’ou‐
blie point qu’elle m’avait fait supplier avec instance de solliciter
en sa faveur le pardon de ses fautes et les bontés de son ancienne
maîtresse, avec promesse de sa part que je n’aurais jamais à me
repentir de mes bontés pour elle et qu’elle garderait un silence
éternel sur toutes les personnes qu’elle devait respecter et aux‐
quelles je m’intéresse ; qu’instruite que sa conduite, dans la mai‐
son où elle est, est telle qu’elle me donne lieu de la présumer
changée et plus sage, je veux bien, si elle désire en sortir, m’enga‐
ger à obtenir le consentement de madame de S. Mais vous sentez
toutes les conditions que vous devez y mettre et auxquelles seules
elle devra nos bontés…… Point de tournure [?] ni de père, ni
d’amies, ni de famille pour tirer de l’argent, car on ne donnerait
pas un écu ; et, si on bougeait le moins du monde, elle serait sur
le champ recoffrée et punie par les lois comme elle l’eût
mérité…… »

J’ai reçu, monsieur, votre lettre d’Arles à l’époque de sa date,
ainsi que les précédentes. Je vous remercie de la célérité que vous
avez mise à ce voyage. Il était nécessaire. Je comprends très bien,
par le contenu de la note, combien il est de conséquence de



joindre la douceur à la sûreté. Je tiendrai la parole que vous avez
portée à cette personne si elle tient celle qu’elle vous a donnée de
son côté, dont le premier pas est d’engager son père à la dispen‐
ser d’aller le rejoindre dans des lieux où il n’est convenable d’au‐
cune manière qu’elle paraisse, et qui lui seraient sûrement inter‐
dits comme une condition de la grâce qu’on lui accorderait.
Comme il ne faut point laisser d’écrit entre ses mains sur pareille
matière, il faut que vous priiez M. Lions de le lui dire de ma part
verbalement et de s’informer de la prieure si elle a, en effet, écrit
à son père. Si il consent à ce qu’elle lui demande, il faut que quel‐
qu’un de sûr, comme madame la prieure, M. Lions ou vous, s’em‐
pare de la lettre et la garde, pour qu’il ne puisse ensuite revenir
contre les partis qu’on peut prendre en conséquence. Quel âge a-
t-elle  ? Est-elle majeure  ? C’est un point important à savoir, à
cause de l’autorité paternelle. Si le père n’est poussé que par les
sollicitations que lui a faites sa fille, la chose ira très simplement.
S’il l’est par les gens dont elle craint la rencontre, alors il faudra
lui en faire imposer d’autorité et le faire craindre de la trouver
très compromise elle-même par les preuves qu’on est en état de
produire, s’il s’avise de jaser et de seconder une cabale qu’on veut
éviter. Il est certain qu’en 1774, en janvier, j’ai eu des anecdotes
qu’elle fera bien de ne pas me mettre dans le cas de montrer,
pour elle-même, avant le voyage de Bordeaux. Ainsi elle fera
bien, quelque personne qui la questionne, de ne pas se lâcher, en
disant toujours et à toute question : « Je n’en sais rien !… »

Rien encore de nouveau, mon cher avocat, c’est désolant au
suprême degré. On dit que M. de Sade se porte bien. Il m’a man‐
dé qu’il ne souffrait pas, mais vous le connaissez assez pour sa‐
voir qu’il est de toute impossibilité que son esprit et son sang
soient calmes. Dans ce qu’il m’écrit, l’on coupe, efface ou arrange,



tout cela comme on veut. Je ne peux répondre que des billets ou‐
verts. Si je marque quelque chose qui ne convient pas, on me ren‐
voie la lettre. J’exhorte à la patience, style qui n’est point du goût
de M. de Sade et je sens combien à sa place il est dur d’entendre
encore de pareils discours après sept mois passés. Non, quelque
bien que ma mère nous fasse, je ne pourrai lui pardonner. Les
tourments passent de beaucoup le bien qu’elle pourra faire……

Savoir ce que sont devenues les filles dénommées dans l’état
ci-joint et tous les renseignements possibles sur leur demeure ac‐
tuelle  ; si elles sont encore à Marseille ou si elles en ont
décampé ; en un mot ce qu’elles sont devenues et ce que l’on peut
savoir à ce sujet. Ce sont les mêmes de la scène de Marseille, té‐
moins de la procédure contre M. de Sade. Ces éclaircissements
doivent être pris sans bruit.

Marguerite Coste, fille à feu Pierre Ménager, native de Mont‐
pellier, demeurant alors à Marseille, rue Saint-Ferréol-le-Vieux,
maison de le Boeuf, maître serrurier, âgée de vingt-cinq ans, pre‐
mière actrice, seule de sa bande.

Cette Marguerite Coste est à Marseille dans la maison d’Is‐
narde, rue Maucouina.

Marie-Anne Laverne fille d’Antoine, maître chapelier, native
de Lyon, demeurant à Marseille, rue d’Aubagne, maison de Nico‐
las, âgée de dix-huit ans, une des actrices, demeurant ensemble.
Il intéresse plus particulièrement d’être instruit sur son compte.

Elle est à Marseille chez mademoiselle Toinon, rue de la Glace.

Marie-Anne Laugier, dite Marianette, même demeure à Mar‐
seille, fille de feu Laugier, boulanger, native d’Aix, âgée de vingt-



cinq ans. Savoir les plus grands détails sur son compte.

Elle est absente. On croit qu’elle est à Avignon, mais elle vient
parfois à Marseille.

Rose Coste, fille à feu Coste, ouvrier en laine, native de Mara‐
hel, en Rouergue, âgée de vingt ans, même demeure que dessus.
On l’appelle communément Rosette.

Elle est absente, mais s’il était question d’un objet intéressant,
on pourrait la dénicher.

Externe. La nommée Catherine Hugues, veuve de Ravel, do‐
mestique de Rose Coste, demeurant avec le sieur Roux, licencié
en médecine, maison de Fabre, rue de l’Arménie, près la Pierre-
qui-Rage. Amie de la dite Rose Coste et connaissance du mar‐
quis, laquelle l’a nommé à la susdite sur signalement pour l’avoir
vu la veille du vingt-sept, fille de Claude, chapelier, native de
Lyon, âgée de dix-neuf ans, rue Saint-Ferréol-le-Vieux, chez la
nommée Vachier, même profession que les autres.

Elle est à Marseille où elle vend du pain à la rue des Courriers.

On ne saurait prendre trop de précautions pour avoir les in‐
formations ci-dessus.

Les instructions m’ont été fournies par une matrone qui
connaît toutes les nymphes.

L’épisode de N.n.. va me mettre dans le cas de parler à la
dame de la destruction de la petite feuille de papier. J’éluderai,
nonobstant, tant que je pourrai. Je désirerais attendre l’époque
de la destruction de l’arrêt, qui, j’espère, ne tardera pas. Tout ce
qui a trait au ministère éprouve des lenteurs infinies, malgré tous



les soins qu’on se donne. Mettant un adoucissement à sa situa‐
tion à elle et un grand changement à celle de ses enfants, ce qui
peut lui être douloureux, d’ailleurs, à entendre sera peut-être
plus facile à supporter, d’autant que, ne pouvant lui dire la ma‐
nière dont j’en suis le plus sûrement instruite, il faut que je me
serve d’instructions parvenues d’autres côtés, comme Ly.., Vien..,
Boni.. etc., car je ne puis que soupçonner par là les convictions
qui pourraient se trouver où vous savez, mais non pas les savoir.
Et l’opiniâtreté que l’on met à regarder comme l’injustice la plus
inique et la dûreté la plus inouïe la conduite qu’on a tenue, et
qu’on savait déterminé à ne pas s’en relâcher, me forcera à lui
parler net et à la convaincre que ce n’est pas ma faute, qu’on était
instruit de tout avant moi-même et que, quand je demanderais,
je n’obtiendrais pas, et devrais même craindre d’obtenir. Si
quelque chose peut calmer en général tout, c’est le défaut de li‐
berté. Sans quoi, celle-ci annulée, il en renaîtrait de pires.

Monsieur,

Quoi qu’il me soit revenu, un peu tard et par voie indirecte
que vous êtes apparemment autorisé par madame de Montreuil à
continuer à tenir en esclavage Antoinette Sablonnière, ma fille, et
cela sans aucune raison légitime, indigne d’honnêtes gens, si
vous avez quelque bonne raison, attaquez-la en justice réglée ; si‐
non je me détermine à user de ce moyen pour mon enfant sur le‐
quel j’ai plus d’autorité que personne. J’espère y parvenir ou les
puissances seront endormies. Je ne pense pas qu’il y en ait qui
puissent l’arracher par force d’entre mes bras. Je la réclamerai
partout où elle sera, et je n’entends nullement qu’on la transfère
ni à Paris ni ailleurs sans mon consentement authentique, par
écrit et en bonne forme. Je vous le dis, monsieur, et m’en pren‐



drai à vous aussi bien qu’à tous ceux qui vous font agir, pour
avoir raison de cette façon d’agir si odieuse. Notre bon roi, qui
protège le pauvre comme le riche, daignera m’écouter. Je vais
adresser mes raisons au pied de son trône ; j’intéresserai son mi‐
nistre pour adresser ses ordres au procureur général du parle‐
ment d’Aix, pour qu’il prenne ma fille sous sa protection, la ren‐
dant libre de venir auprès de moi. Un père qui réclame son en‐
fant, détenu injustement par une violence inouïe, sera peut-être
écouté en quelqu’un de ces tribunaux. Si pareilles violences sont
permises, nous ne sommes plus en France où on ne retient per‐
sonne comme esclave  ; la qualité, l’honneur, la raison, encore
plus la religion si on en suit et pratique les principes, devraient
s’y opposer et faire ouvrir les yeux. J’étais si peu disposé à
consentir que ma fille fût traduite à Paris, que j’avais résolu de
l’attendre sur le chemin pour l’arracher à ses bourreaux. Ainsi,
monsieur, n’entreprenez pas cette conduite ni autre de la part de
monsieur et dames de Sade ou Montreuil. Je les prendrai à partie
et en aurai raison. Je suis pauvre, mais je trouverai des res‐
sources pour empêcher l’iniquité de triompher. Je prétends que
personne n’aura autant d’autorité sur mon enfant que moi, le
père. Je ne suis pas pour passer [?] avec les grands, mais en cette
occasion j’aurai plus de raison qu’eux et légitime. Quel dessein a-
t-on d’enlever ma fille malgré moi  ? Est-elle coupable  ? Qu’on
l’accuse en justice et n’use pas d’un pouvoir despotique qui est
contre toutes les lois de France. Vous pouvez communiquer ma
lettre à madame de Montreuil, jointe à celle que j’ai pris la liberté
de lui faire remettre. Elle pourrait faire quelque effet et me satis‐
faire en me faisant justice. Les termes dont je me sers sont peut-
être hors de place, mais on doit excuser la tendresse d’un père
qui voit son enfant exposée à quelque événement funeste. Ce n’a



pas été pour lui faire du bien qu’on l’a tenue enfermée si long‐
temps et lui faire ignorer le sujet ou plutôt le prétexte. Il est donc
temps qu’on le manifeste ou qu’on lui rende la liberté. Ce sera le
sujet de tous mes soins pour tâcher d’en trouver les moyens. J’es‐
père qu’on m’en évitera une partie et que voudrez bien y
contribuer.

J’ai l’honneur d’être avec respect, monsieur, votre très humble
et très obéissant serviteur.

Annet Sablonnière

À Thiers, ce 20 octobre 1777.

……Je ne puis démêler bien encore le fond de la pensée. Plus
calme en apparence près de moi, toujours sollicitant auprès du
ministre qu’il lui soit permis d’adoucir par sa présence la captivi‐
té, et toujours refusée. Est-ce un faible invincible qui la fait agir ?
Un excès de principe du devoir  ? Ou la crainte qu’on ne la pu‐
nisse un jour des efforts qu’on supposera qu’elle n’a pas faits  ?
Sur ce point elle est impénétrable pour tout le monde. Vous en
savez peut-être davantage. Cependant, elle n’ignore rien. Les
gens en place l’ont éclairée sur la volonté du roi, sur les motifs
qui la fondent. L’abbé de Sade, prévôt de Saint-Victor, lui a dé‐
claré formellement qu’il avait, au nom de la famille et au sien,
supplié le ministre de se refuser aux demandes de sa femme et de
pourvoir à la sûreté de la personne en la conciliant, autant que
faire se peut, avec toute aisance et douceur dans l’intérieur du
château où il est……

Avez-vous pris au château certaines précautions que je vous
avais conseillées ? La sortie de N.n.. rendra cette précaution en‐
core plus…… Vous m’entendez.



……J’ai reçu une lettre de madame de Montreuil datée du châ‐
teau de Valéry du quatorze octobre. Elle ne m’est parvenue que le
vingt et un du courant, où elle me parle de Nanon et des lettres
de son père. Il me paraît qu’elle est résolue de lui donner la liber‐
té, pourvu qu’elle ne reste pas dans cette contrée ni en Auvergne,
encore moins à Lyon, pourvu qu’elle soit circonspecte et ne parle
nullement des affaires passées. Elle me l’a promis  ; je ne sais si
elle sera fille de parole et j’en serai presque assuré après tout ce
qu’elle m’a dit. J’en ai informé madame de Montreuil.

1778

L’abbé d’Ebreuil est mort et madame de Sade n’a pas attendu
qu’il le fût pour demander à Gaufridy de faire mettre les scellés à
Saumane ou de les croiser s’ils y ont déjà été mis par d’autres.

La succession de l’abbé est fort embrouillée. Il laisse de nom‐
breuses dettes et il y a chez lui une dame espagnole, accompa‐
gnée de sa fille, avec qui il faudra compter parce qu’il lui a vendu
la terre de la Vignherme pour dix mille livres, peut-être sous le
couvert d’un mari complaisant.

En bref, et pour n’y plus revenir, l’abbé était locataire à vie du
feu comte son frère du château de Saumane et d’une partie de la
Vignherme (l’autre était tenue par des moines), et la diplomatie
de madame de Montreuil va tendre à faire accepter sa succession
sous bénéfice d’inventaire par le commandeur, tout en faisant re‐
vendiquer les fonds et les meubles par M. de Sade, notamment la
bibliothèque, le médaillier et le cabinet d’histoire naturelle aux‐
quels le marquis tient beaucoup. Cette affaire n’a point de fin.



Après la mort du commandeur, la liquidation des deux dépouilles
confondues se poursuit jusqu’en 1793, contradictoirement avec
l’ordre de Malte. En l’an VI, le marquis négocie encore avec les
créanciers.

Madame l’abbesse de Saint-Benoît fait un bel éloge de l’abbé
son frère et, nonobstant l’histoire de l’espagnole, trouve un pieux
apaisement à son affliction dans les circonstances de la mort qui
ont été très consolantes.

Une autre sœur de l’abbé défunt, madame de Villeneuve, s’y
prend de meilleure façon pour conserver sa mémoire : elle s’em‐
pare de sa vaisselle qui, elle aussi, va rester en conteste pendant
plus de vingt ans. Cette dame, trop pénétrée de ce que les trépas‐
sés doivent à leurs proches, opère corps présent ou dépêche en
mains. À la mort du comte son frère (Gaufridy, qui venait alors
jouer avec le marquis, s’en souvient bien) elle a déjà fait enlever
plusieurs charretées de meubles au château de la Coste et plus
tard, quand le commandeur, devenu grand prieur de Toulouse,
mourra à son tour, elle montrera le même sang-froid en déména‐
geant celui de Saint-Cloud.

Gaufridy met la mort de l’abbé à profit pour obtenir de ma‐
dame de Sade l’autorisation d’ouvrir le cabinet du marquis, au
prétexte d’y chercher ses titres de propriété sur les biens de Sau‐
mane. Il fait connaître à madame de Montreuil (qui brûle ce
billet) le résultat de ses fouilles  ; mais il ne rassure pas entière‐
ment la présidente.

Le château de la Coste est un perpétuel foyer de cabales quand
les maîtres n’y sont pas et de scandales quand ils y sont. La mar‐
quise s’émeut en apprenant que Gothon y reçoit chaque soir des



étrangers qui exercent le principal talent de sa concierge en la
faisant parler. Mais tout s’embrouille autour de cette histoire. Les
lettres de madame de Sade sont un répertoire complet des préoc‐
cupations qui se pressent dans son esprit  : on y voit côte à côte
des instructions pour faire évader le marquis, s’il est conduit à
Aix, et pour faire pendre un morceau de bois au col du chien Dra‐
gon qui a tué « plus de huit moutons ».

Nanon est mise en liberté dans la première décade de février
par ordre de M. Laville. Mais, comme toute grâce faite aux petits
est prétexte pour eux à en abuser, on la nantit d’un fort sermon
en lui ouvrant la porte, et défense lui est faite de s’approcher de
moins de trois lieues de Lyon et de Vienne. Nanon signe d’une
croix devant témoins une quittance de trois cent vingt livres pour
solde de ses gages et promet de ne plus parler du passé. Madame
de Sade paie vingt-quatre livres pour son linge, bien qu’on ait
pourvu le couvent du nécessaire, y compris deux paires de draps
et des serviettes, à la vérité non des meilleurs. Ce serait vilenie de
les retirer, mais la marquise se félicite de ne pas les avoir donnés
bons. Nanon se loue pour trente deux écus à M. Catelan, négo‐
ciant de Marseille, et madame de Montreuil, recevant peu après
le ministre à sa table, le prie de continuer à faire surveiller cette
fille.

Une consulte d’avocats aixois approuve fort l’idée de la prési‐
dente d’invoquer la démence du marquis pour obtenir une dis‐
pense de représentation, mais les praticiens n’osent s’y rallier ou‐
vertement avant d’avoir sondé le procureur général. Madame de
Montreuil ne peut de son côté passer outre sans en aviser son
gendre, qui jette les hauts cris à cette proposition.



Madame de Sade recueille, d’après l’abbé, divers bénéfices
dont elle voudrait pourvoir son fils puîné. Le jeune homme a son
bref de minorité, mais ses preuves n’ont pas encore été faites et la
marquise veut savoir s’il peut posséder ces bénéfices avant d’être
définitivement admis dans l’ordre de Malte, s’il les conservera
étant reçu chevalier, si l’on doit au contraire les faire desservir et
combien il en coûterait, quels seraient les frais de réception et
ceux de la permission qu’il faudrait obtenir de Rome «  encore
que l’on en accordât ». Sur la réponse, sans doute peu encoura‐
geante, qui lui est faite, elle remet les bénéfices au prévôt de
Saint-Victor.

La marquise tombe malade ; elle ne se rétablira pas si son cha‐
grin dure. Elle maigrit et devient d’une faiblesse extrême au ré‐
gime des bains froids et de la double saignée. Par compensation
le marquis se porte à merveille et Gaufridy réconforte madame
en lui écrivant seulement deux mots touchant son projet d’éva‐
sion  : impossibilité ou réussite. À Saumane, l’Espagnole se ra‐
doucit. Elle a appris que son acte de vente est nul faute de té‐
moins et se contenterait du remboursement du prix. Rien n’in‐
dique qu’elle l’ait jamais reçu.

Madame de Montreuil engage Gaufridy à se mettre en quête
des filles de Marseille qui ont témoigné au premier procès et à
faire avec prudence toutes les démarches utiles. L’une d’elles, la
fille Coste, qui est souffrante, sera soignée aux frais de la famille,
toutes hébergées et nourries pendant leur séjour à Aix. La mar‐
quise est d’ailleurs laissée dans l’ignorance de ce qui se prépare.
Le ministre est très décidé à l’empêcher de se rendre à Aix et se
déclare prêt à la faire enfermer dans un couvent si elle passe
outre. La présidente l’amuse de diverses façons. Une des plus ef‐



ficaces est de lui faire espérer qu’elle va payer les dettes. Beau‐
coup de celles-ci sont criardes et le juif Isaac fait protester son
papier. Madame de Montreuil promet le paiement à tous, mais se
refuse à recevoir les intérêts en compte et menace les créanciers
d’obtenir des lettres de rescision contre les tard-venus parce que
madame de Sade n’a point reçu le pouvoir d’emprunter. Gaufridy
devra se tenir à l’affût des poursuites sans paraître les craindre et
en aviser la dame de Montreuil « pour qu’on fasse usage des pré‐
cautions qui mettent à l’abri des sentences ».

Tandis que la marquise est toute à ses soucis d’argent ou aux
insolences de ses vassaux, « car c’est rendre service à ces gens-là
que de les empêcher de manquer à leur seigneur », madame de
Montreuil obtient des lettres d’ester à droit avec attribution à la
grand-chambre du parlement de Provence.

Le marquis veut comparaître en personne devant ses juges,
malgré sa répugnance à y être conduit. La présidente se résout à
ne point invoquer la folie, mais ne lui laisse pas ignorer qu’après
tout ce que le ministre sait de lui sa justification ne saurait être
suivie de la liberté.

Le marquis est transféré à Aix par ordre du roi signé à Ver‐
sailles et remis aux geôliers des prisons royaux le dix-huit juin.
Le commandeur écrit à tous les juges pour les prier de laver
l’honneur de la famille, qui a puni elle-même le libertin. Au
même instant, Chauvin, un fermier du marquis qui a voulu dan‐
ser aux mêmes violons que son maître, est décrété d’ajournement
pour avoir séduit la fille de Sambuc l’aîné, encore qu’elle fût d’âge
à jouer le jeu en toute connaissance et à tous risques. La mar‐
quise se montre très irritée que ce Chauvin ait fait « de pareilles



choses  » dans sa ferme et le marquis lui-même, donnant peu
après son avis sur la même affaire, la trouve « bien sale ! »

Le procès est ouvert. M. le procureur général juge à propos de
s’absenter pendant les débats, mais Gaufridy dépense sans comp‐
ter de l’argent que madame de Montreuil lui fait rembourser par
les Sade d’Aiguières. Il paie à boire et à manger aux filles, et cor‐
respond, sans doute à leur propos, avec plusieurs chirurgiens et
apothicaires de Marseille qui se déclarent enchantés des façons
que l’on a eues avec eux. On ne trouve d’ailleurs pas trace, dans
les comptes de l’avocat, qu’il ait usé de cet argent pour préparer
la future évasion de M. de Sade. Le marquis fait une ardoise de
soixante-douze livres chez le traiteur de la prison et ébauche une
aventure, dans la geôle même, avec une détenue qu’il appelle sa
«  dulcinée au miroir  ». L’avocat Rainaud, ayant fait passer à la
dulcinée une lettre qui a été saisie, reçoit, à la grande joie du
marquis, le sobriquet de «  messager des dieux  ». Les lettres de
M. de Sade parlent sur un tout autre ton d’une pauvre prison‐
nière, à qui il fait parvenir de la Coste une aumône de six livres,
mais c’est peut-être la même.

L’arrêt, dont on lira plus loin le dispositif, est rendu sans que
madame de Sade en ait été avisée. Elle croit, à la date du vingt
juillet, « que l’affaire est cassée, mais que l’on informe sur le deu‐
zième chef » et pense que le plus sûr serait de revenir à son projet
d’évasion. Le vingt-sept juillet, elle croit encore que le marquis
est sur la route du Bourbonnais entre ses gardiens, et veut voler à
sa rencontre. Elle a eu avec sa mère une scène terrible lorsque
celle-ci lui a dit que l’arrêt d’Aix ne mettrait pas fin à la déten‐
tion. La présidente lui a marqué ses intentions « avec une hau‐
teur et un despotisme révoltants ».



Mais M. de Sade n’a pas attendu si longtemps d’enfiler la gué‐
rite. Pendant que le lieutenant de police Marais le reconduit au
donjon de Vincennes, il fausse compagnie à son escorte aux envi‐
rons de Valence et arrive à la Coste où il fait de son évasion un ré‐
cit qui dément du tout au tout celui que Marais en a laissé dans
son rapport. De retour à la Coste, le marquis montre une activité
inaccoutumée qui va de pair avec sa joie. Il entreprend de gérer
ses affaires et s’enfonce comme un enfant dans la conviction que
tout ce qui est arrivé répond aux desseins de madame de Mon‐
treuil et qu’on ne veut point l’empêcher de jouir de sa liberté.
Mais tout est concerté chez lui, même cet optimisme  ; s’il pro‐
teste publiquement de sa confiance et de sa gratitude, c’est pour
désarmer la présidente, le parlement et le ministre et forcer leur
générosité.

Madame de Sade travaille de son côté à obtenir la levée de la
lettre de cachet et espère y parvenir avant six mois. Mais la prési‐
dente jette feu et flamme lorsqu’elle parle d’aller rejoindre son
mari, et menace aussitôt de le faire arrêter. La dame de Mon‐
treuil paraît du reste se résoudre à laisser le marquis en liberté,
pourvu qu’il en use à l’écart et sans nouveaux dommages. Elle de‐
mande à Gaufridy de l’informer tous les huit jours de la conduite
qu’on tient et « si l’on a rien dit de n’avoir plus trouvé les petites
feuilles à leur place ». Elle fait savoir à son gendre que sa charge
de lieutenant général pour les provinces de Bresse et Bugey,
convoitée par des gens puissants et des protégés des Condé, n’a
pu lui être conservée, et que tout ce qu’il a été possible d’obtenir
est qu’elle fût attribuée au comte de Sade d’Aiguières qui main‐
tiendra le nom en la place. Il paraît d’autre part certain que la
présidente a pris ses mesures pour empêcher un échange trop
fréquent de correspondance entre le marquis et sa femme, qui



écrit à tous les courriers, mais dont les lettres ne parviennent
plus à la Coste. Madame de Sade se sert d’une voie détournée
pour avertir son mari de prendre garde à lui.

Le marquis a près de lui une nouvelle compagne, mais ce n’est
qu’une amie. Mademoiselle de Rousset s’est installée au château
de la Coste. Son amitié est ardente, sinon très éclairée, et son zèle
excessif. Sous son influence ou celle des événements le marquis
conçoit des soupçons sur Gaufridy dont il a appris ou deviné les
relations cachées avec madame de Montreuil. Il ne les laisse per‐
cer que pour protester qu’il n’a nul besoin de s’en défendre, et af‐
firme magnanimement sa confiance en soulignant les faits qui
auraient pu la lui faire perdre. Un grand complot, où prennent
part divers habitants de la Coste et notamment un certain cha‐
noine Vidal désireux de supplanter Gaufridy, est ourdi contre
l’avocat ; il en instruit la présidente.

Des avis alarmants parviennent de tous côtés au marquis qui
pâtit de l’absence de sa femme, en même temps qu’il la soup‐
çonne d’intelligence avec madame de Montreuil parce qu’il n’en
reçoit point de nouvelles. Elles veulent, dit-il, l’effrayer pour qu’il
se tienne sage. Gaufridy reconnaît, en protestant de son dévoue‐
ment, qu’il y a de l’énigmatique dans tout ce qui se passe. M. de
Sade essaie en vain de donner le change à ses propres craintes :
avisé par son régisseur que les policiers cherchent à venger leur
affront, il se moque des larmes que Gaufridy prétend qu’ils ont
versées. Entre temps, l’avocat est appelé à Aix et justifie ce dépla‐
cement assez inopportun par ses affaires. Peut-être a-t-il voulu se
soustraire à une situation pleine de malaise, sinon de danger,
mais rien ne permet de penser qu’il ait desservi le marquis. Il y



reste jusqu’au vingt-quatre août ; M. de Sade est arrêté le surlen‐
demain à la Coste et reprend sous escorte la route de Paris.

Le premier septembre, il écrit de Lyon à l’avocat une lettre qui
ne laisse plus rien percer de sa méfiance. Il y donne, avec un sens
et un soin inaccoutumés, toutes les instructions qui seront néces‐
saires à son régisseur pour la faisance valoir de ses biens. Cette
lettre reste pendant dix ans la charte de la famille et Gaufridy
s’en autorise comme d’une procuration régulière car, d’une part,
la cassation de l’arrêt a mis fin aux pouvoirs d’administration de
la marquise, et, de l’autre, M. de Sade refuse tout ensemble de
s’occuper de la gestion de ses affaires et de la déléguer, au pré‐
texte de mieux faire apparaître par leur désordre la nécessité de
lui rendre sa liberté. Mais cette politique du pire, dans laquelle il
s’obstine pendant deux lustres, n’est au fond qu’une défaite. L’‐
homme, repris par la prison, est revenu à son penchant qui est de
ne prendre intérêt qu’aux objets d’échéance prochaine ou
immédiate.

Au moment même où le marquis chemine vers Paris, madame
de Sade fait le projet de partir pour la Provence quoi que puisse
en dire sa mère. Elle affirme d’ailleurs qu’on ne songe plus à tra‐
casser son mari et qu’on est content des bons témoignages que
l’on rend de lui  ; mais, dès le sept septembre, elle est au fait de
l’arrestation et des plaintes que le marquis a faites de Gaufridy.
Elle invite mademoiselle de Rousset à venir à Paris pour y tra‐
vailler avec elle à la délivrance. Elle jure par écrit à sa mère une
haine éternelle et l’accuse de l’avoir bernée en lui laissant entre‐
voir qu’elle pourrait bientôt rejoindre M. de Sade. « Je me mine
si bien que j’ai le sang tourné, écrit-elle, et que, quand j’aurai de
la satisfaction, il ne sera plus temps de remédier à ma santé  ».



Elle conçoit des doutes sur celle du marquis, parce qu’il n’était
pas trop portant au moment de son arrestation. Madame de
Montreuil se déclare presque fâchée, devant l’hostilité de sa fille,
que Gaufridy ait anéanti les débris des petites feuilles et les deux
volumes relégués au grenier qui eussent convaincu la marquise
des dangers dont on l’a préservée.

La présidente trouve bientôt un excellent moyen de l’ama‐
douer. Elle a appris que le lieutenant de police Marais avait fait,
en arrêtant le marquis, une allusion au mystère sanglant de son
cabinet et tenu des propos que l’on ne saurait tolérer d’un poli‐
cier parlant à un homme de qualité. Elle demande la punition de
cet agent trop zélé au ministre dont il a outrepassé les ordres.
Marais est cassé aux gages et les frais de son voyage en Provence
lui sont laissés pour compte.

La marquise n’a plus de pouvoirs, mais elle continue, en fait, à
gérer avec Gaufridy, à qui elle a rendu toute sa confiance. L’avo‐
cat n’est pas insensible à sa peine et madame de Montreuil
s’étonne du zèle qu’il montre pour ses projets, mais la présidente
n’a garde de détourner sa fille des affaires. Elle sait qu’il y a chez
madame de Sade un goût de l’ordre et de l’activité refoulé par la
passion, et pense que c’est par là qu’elle remettra la main sur elle.
Mais l’arrivée de mademoiselle de Rousset va brouiller le jeu. Elle
est suspecte à Gaufridy, qui ne se laisse pas prendre à l’amitié
trop expressive que lui témoigne cette fille, et non moins à la pré‐
sidente. Les deux correspondants se mettent mutuellement en
garde. Enfin la demoiselle est à Paris. Elle s’installe dans l’in‐
trigue, prétend hâter les événements, interroge, s’enquiert, pro‐
pose, fait sienne la peine du marquis et, par surcroît, celle de la
marquise qui l’héberge. Elle écrit sur son papier et termine ses



lettres. Madame de Sade est conquise et entraînée. Elle passe de
la société des domestiques à celle d’une fille de son rang qui la
rend aux préoccupations ordinaires de leur sexe en partageant sa
passion. Les deux femmes peuvent parler, combiner, médire.
L’une trotte, l’autre fait feu de la plume et merveille du plat de la
langue. Avec plus d’esprit naturel que mademoiselle de Rousset,
la marquise a bien moins d’assurance et toutes deux ont leur
grain de folie.

La demoiselle s’attaque sans plus tarder à madame de Mon‐
treuil, mais elle n’est point de force. La présidente est toute
concentrée et sur ses gardes. Elle a un autre acquit que cette pro‐
vinciale lettrée, enchantée au fond de retrouver «  son  » Paris,
d’en constater les changements, d’y avoir un bon gîte et une pâ‐
ture pour son imagination.

Les dettes augmentent ; les fermiers sont à découvert. La ca‐
bale de l’abbé Vidal est déconfite. Gaufridy est plus solide que ja‐
mais à son poste.

J’arrive, monsieur, à Saumane et j’ai le malheur de trouver
M. l’abbé expiré. J’avais précédemment instruit madame de Sade
et monsieur le baron de Montreuil de la situation de monsieur
mon frère. J’ai trouvé les choses ici en très bonnes mains, des
amis qui ont eu soin de lui et de ses effets, et des domestiques qui
l’ont servi fidèlement. Nous songeons à le faire ensevelir et je
n’irai pas plus avant que vous ne soyez arrivé. Je n’ai plus qu’à
vous assurer de mon amitié que vous connaissez depuis
longtemps.

……Aussitôt que l’affaire sera finie au parlement, au moment
où avant que l’exempt s’en empare pour le ramener à Vincennes,



Reinaud, conjointement avec vous, ou gens de votre part si vous
croyez que de paraître l’un et l’autre fît soupçonner et éventer le
projet, vous pourriez le faire sauver par quelque porte du palais
et empêcher qu’il ne soit à portée de l’exempt qui s’en
emparerait  ; ou bien gagner les cavaliers d’Aix, pour qu’ils
mouillent les fusils et pistolets de leurs confrères qui le garde‐
raient et qu’ils ne puissent tirer ni sur M. de Sade ni sur ceux qui
le feront sauver, qui l’iront attendre sur la route. Bien entendu
que, quelque parti que l’on prenne, M.  de Sade ne risque rien  !
Que ceux du complot, sans affectation, paraissent contre lui pour
que l’on ne les soupçonne pas.

Avoir un passeport à l’avance et des lettres de recommanda‐
tion pour le faire mettre sous la protection de la République de
Venise ou autre part.

Qu’il ne m’écrive point de sa main, et que les lettres passent
par M. Reinaud et alors j’indiquerai à M. l’avocat Reinaud la fa‐
çon de me les faire parvenir.

Avancez à M. de Sade l’argent nécessaire, que je rendrai, si je
puis, sur le champ, ou au moins par délégation. Lui dire qu’il ne
s’inquiète de rien, jusqu’à ce qu’il ait explication par moi de tout.
Mais qu’il se tienne bien caché toujours. Si vous pouviez le cacher
dans le pays avec autant de sûreté, vous verrez pour le mieux et le
plus sûr.

Il ne faut pas qu’il ait vent que l’on le veut délivrer, à moins
qu’il n’en fasse la proposition en patois, langue que sûrement
n’entendra pas son conducteur, parce que, si cela venait à man‐
quer, il croirait qu’il l’est pour le reste de ses jours et se tuerait.
Je rembourserai tous les frais avec grand cœur si cela réussit.



Voilà une lettre pour lui que vous lui donnerez ou ferez don‐
ner quand il sera sauvé……

Je vous envoie cela à l’avance pour pouvoir, premièrement,
dresser vos batteries et puis, en second lieu, je crains que l’on ne
le fasse partir à mon insu, de crainte que je ne fasse quelque dé‐
marche pour le voir. D’autant plus qu’en me faisant entendre
qu’on le mènera se représenter à Aix avec toutes les sûretés pos‐
sibles, l’on me dit que cela ne sera pas tout de suite, parce que
l’on veut que des membres du parlement qui sont ici soient de
retour.

Accoutumée à être trompée, je me méfie de tout……

……Vous ferez bien de retourner à Aix dès que M. de Castillon
y sera de retour, ou avant, si on vous mande. Vous ferez bien de
voir et suivre ce qui vous sera dicté par les deux chefs, M. de la T.
et M. de C. ou aux avis qu’ils vous feront donner par leurs affidés.
Ce sont les deux avocats que vous avez pris pour conseils. Nous
agissons tous de concert pour le bien.

On m’a communiqué votre lettre où vous parliez d’entrer dans
le cabinet, suivant les indications qui vont ont été données, pour
y chercher les papiers concernant les arrangements pris entre les
deux frères pour Saumane ; je n’ai fait nul commentaire sur cet
article……

J’ai fait attention à la note volante et elle est dans ma chemi‐
née. D’après cette recherche, êtes-vous de plus ou moins
convaincu et confirmé dans l’opinion que tout est bien comme il
est ? Oui ou non seulement pour toute réponse.



……Je vous avoue que je suis si peinée, si fatiguée d’être trom‐
pée, que je ne crois plus rien et suis même presque convaincue
que ma mère a quelque intérêt particulier pour traîner le plus
qu’elle pourra. Je suis, je vous l’avoue, d’un découragement et
d’un désespoir inexprimables de me voir jouée sur tous les points
et d’être forcée de mettre ici mes intérêts en des proches qui me
trompent aussi cruellement. Mais ils se sont emparés de toutes
les portes et il ne faut pas se flatter d’en sortir sans eux……

……Les démarches à faire, relatives aux filles de la scène, sont
délicates et doivent ne se faire que concertées avec les chefs de la
négociation, ou par l’avis secret qui vous serait soufflé par les
conseils qui vous ont été donnés pour conduire la barque au port.
Il en est un des deux qui à la tête de la police d’Aix peut rendre de
grands services suivant le besoin qu’on en aura et, comme vous
sentez l’extrême délicatesse de la démarche de promettre ou don‐
ner, si besoin y a, je ne crains pas que vous fassiez de fausses dé‐
marches qui exposent d’aucune manière. Ceci dit, je vous laisse
faire avec confiance.

J’ai avis que ces deux conseils doivent se rendre, pendant la
vacance de Pâques, à Marseille, y conférer avec le chef qui y est
encore, que le chef supérieur doit tâcher de s’y rendre au même
temps pour concourir à une route fixe et sûre ; et nous suivrons
d’après cela à la lettre celle qui nous sera indiquée. Le secret en
toute affaire est un des moyens les plus intéressants au succès. La
dame est amusée ici par la tournure que je vous ai mandée, qui
rend la consultation équivoque entre deux moyens, dont l’un
semble dispenser de la représentation réelle et elle doit croire
que ce sera celui préféré. S’il en était autrement, il serait absolu‐
ment essentiel de le lui faire ignorer. On ferait quelque équipée



inconsidérée qui gâterait tout. L’affaire est d’une trop grande
conséquence pour rien risquer.

Si vous croyez que je m’abuse sur quelque point, mandez-le
moi avec franchise. De même, si vous m’approuvez. Cette dame
est raisonnable sur tout, hors sur le point sensible à son cœur. On
la plaint sans la blâmer, mais est-il possible, si elle sait tout,
qu’elle s’abuse à ce point et ne sente pas, ou l’inutilité de ses dési‐
rs et de ses demandes, ou le danger où elle et lui-même retombe‐
raient si on y acquiesçait. C’est pourtant ce que je lui répète sans
cesse, et tout l’univers avec moi……

Je vous recommande les intérêts en tous points de madame de
S. et de ses enfants……

……Vous pensez qu’on a pris le seul parti qu’il y eût à prendre
pour tirer M. de S. et les siens de ce fatal jugement. On a cru, et
c’est moi qui l’ai exigé, qu’avant d’agir il fallait l’instruire et le
rassurer par les précautions qu’on avait prises et qu’il y aurait de
la dureté, trop de barbarie même, à le transférer sans l’instruire
que sa famille n’exposait ni sa tête ni son honneur. On lui a donc
adressé un homme instruit à titre de conseil. Il lui a porté un
billet de mon écriture qui lui marquait qu’il pouvait y mettre sa
confiance et la consultation de MM. Simeon et Pazery. Le moyen
de la démence a paru le révolter ; on lui a dit, comme de fait, que
c’était le seul qui pouvait le dispenser de la représentation, au cas
qu’il y eût de la répugnance. Il n’en a que parce que le ministre ne
veut le laisser aller qu’accompagné et avec sûreté, et on a peine à
le persuader que c’est une sûreté pour lui-même, à tout événe‐
ment. Il a trop d’esprit pour ne pas prévoir qu’après tout ce qui
s’est passé depuis l’affaire, et dont le ministre n’est que trop ins‐



truit par toutes les plaintes qui ont été portées, il ne doit pas
compter que sa justification soit suivie de sa liberté……

L’an mil sept sent soixante dix huit et le vingt unième jour du
mois de juin le sieur Louis, marquis de Sade, a déclaré venir se
remettre aux prisons royaux de cette ville d’Aix pour obéir à jus‐
tice et purger sa contumace et le sieur Marais, inspecteur de po‐
lice, a remis au nommé Louis Chaix, concierge d’icelles, l’ordre
du roy donné à Versailles le 11 de ce mois en vertu duquel le dit
sieur Marais a transféré dans les dits prisons, le dit sieur marquis
de Sade et ont signé. Signé : de Sade, et Marais, à l’original.

L’an mil sept cent soixante dix hui et le vingt un jour du mois
de juin a la requette de Mr le procureur général du roy, nous,
huissier en la cour de parlement de ce pays de Provence soussi‐
gné avons écroué sur le livre de la geolle le sieur marquis de
Sade, et l’avons donné en garde au concierge d’icelles et fait à ice‐
lui inibitions et déffances requises et me suis soussigné  ; signé
Raynier à l’original.

Collationné par nous dit concierge

à Aix dans la conciergerie le 22 juin 1778

Chaix fils.

Supplie humblement Louis Aldonce Donatien, marquis de
Sade

Remontre qu’il a eu le malheur d’être poursuivi et jugé par le
lieutenant de Marseille et ensuite par la commission pour crimes
prétendus de poison et de pédérastie. Non seulement il n’y a
point de preuves de ces crimes inexistants, mais le bruit public



est que la procédure a été infectée de nullités radicales qui, si
elles sont mises sous les yeux de la justice, la feront anéantir.

Le suppliant, que l’atrocité de l’accusation avait porté à se te‐
nir éloigné, a laissé passer ensuite les cinq années que l’ordon‐
nance accorde pour purger la contumace ; il a obtenu de la bonté
et de la justice du Roy des lettres d’ester à droit qui, le restituant
envers tout laps de tems, l’autorisent à proposer tous ses moyens
de deffense devant la grand-chambre de la Cour, à qui Sa Majesté
a attribué toute jurisdiction et connoissance en premier et der‐
nier ressort de cette affaire et, pour jouir de l’effet de cette grâce,
le supliant s’est remis dans les prisons de la Cour. Il ne lui reste
qu’à obtenir l’entherinement des lettres pour lequel il vient im‐
plorer la justice de la Cour.

Aux fins qu’il vous plaise, Nosseigneurs, enteriner les lettres
pour ester à droit obtenues par le supliant le vingt sept may der‐
nier, lesquelles seront enregistrées es regitres de la Cour aux
formes ordinaires, et ordonner qu’il sera oui et interrogé sur les
faits résultants des informations contre lui faites à la requette du
procureur du Roy au siège de Marseille pour être ensuite procédé
ainsy qu’il appartiendra et sera justice.

Gabriel,

Il vous était réservé de rendre à une famille que vous aimez
parce qu’elle vous aime, l’honneur qu’injustement on avait voulu
lui ôter, et je sens une double joie en apprenant que le libertin,
dont nous avons tant de sujets de nous plaindre, ne sera plus, par
votre équité, regardé comme le plus criminel de tous les hommes.
Madame de Montreuil m’insinue d’aller vous importuner à Aix ;
je me souviens d’avoir fait ce voyage avec M. le président de



Montreuil, et je vous avoue que, quoique les temps soient tout à
fait changés et que je dusse m’attendre à autant d’agrément que
j’y essuyai de dégoût, je sens que je ne pourrais y aller avec plaisir
que pour vous remercier de vos bienfaits.

Si cependant, monsieur, vous jugez que ma présence soit né‐
cessaire, ou de devoir, je suis prêt à me vaincre et à aller réclamer
en personne la justice que je dois attendre de vos lumières et de
la bonté de votre cœur. Le mien dans ce moment ne s’occupe que
de ce que je vous dois et ne sait vous exprimer que le respectueux
attachement avec lequel j’ai l’honneur d’être

Agréez que je vous félicite de la justice que vous allez rendre à
une famille qui a l’honneur d’appartenir à toute la Provence et
qui n’aurait sûrement pas essuyé l’affront qu’on lui a fait, si, par
un bouleversement auquel on n’aurait jamais dû s’attendre, on
n’avait pas vu les juges qui ont la confiance de tous les états sus‐
pendus des fonctions dont ils s’acquittaient avec un applaudisse‐
ment si général. Le libertinage mérite punition, mais ce n’est pas
celle du crime ; et les fautes étant personnelles, c’était le libertin
seul que vous auriez puni.

Si je connaissais moins vos bontés pour la famille, ou si je
doutais de votre équité, j’aurais volé à Aix pour avoir l’honneur
de vous faire mes représentations  ; mais vous êtes trop éclairé
pour que je craigne un instant sur le jugement que vous allez
rendre. Je m’y soumets avec le respect que je vous dois et ne ces‐
serai à tous les moments de ma vie de faire des vœux pour la
conservation de vos jours.

Je n’entreprends pas de vous exprimer les sentiments de re‐
connaissance et de respect avec lesquels j’ai l’honneur d’être



Dès le moment que j’ai appris votre proximité par M. l’avocat,
j’en ai ressenti une joie inexprimable. Elle me fait espérer que
j’aurai l’avantage et le plaisir de vous revoir bientôt. Je vous prie
de croire, monsieur, que je suis attachée à vos intérêts autant
qu’on peut l’être. Fasse le ciel que [vous soyez] débarrassé des
soucis qui vous occupent sans doute et que vous viviez tranquille
tous les jours de votre vie. Personne, je m’en flatte, ne le désire
plus que moi car il me semble qu’il s’est déjà écoulé un siècle de‐
puis votre départ. Votre absence, votre éloignement et l’incerti‐
tude où me laissent vos affaires me jettent dans le plus grand
abattement. Je vous assure, monsieur, que je suis bien triste et
que je pleure très souvent en pensant à votre situation. Daignez
donc, monsieur, m’honorer de vos nouvelles. Si je suivais mon
inclination, j’abandonnerais à ce moment votre maison pour vo‐
ler où vous êtes afin d’avoir le plaisir de vous voir. Je n’attends
sur cela que votre permission pour m’exécuter. Si il y a quelque
chose, monsieur, dans le pays qui puisse vous faire plaisir, vous
n’avez qu’à ordonner. De jour et de nuit vous pouvez disposer de
moi à tout ce dont je puis être capable.

M. l’avocat s’est chargé avec plaisir de vous remettre quelques
fleurs du cru de votre terrasse, quelques abricots et deux pots de
confiture de votre cru. Quoique vous soyez dans un pays où il y
en a de plus beaux et de meilleurs peut-être, j’ai cru que vous
trouveriez les vôtres et plus beaux et plus exquis quoique ils ne
soient pas encore parvenus à leur maturité parfaite. J’en fis pas‐
ser la semaine dernière à madame par Charvin quatre douzaines.
Vous en auriez bien eu sans doute la moitié si j’avais pu prévoir
d’avoir le plaisir de vous savoir si près d’ici. Veuillez bien, mon‐
sieur, m’honorer toujours de votre protection et de votre bien‐



veillance et être convaincue que je serai toujours avec le plus res‐
pectueux attachement.

La famille a puni le libertin aussitôt qu’elle l’a pu. Il ne trou‐
blera plus la société. Le roi et le gouvernement se sont prêtés aux
arrangements qu’il convenait de prendre pour conserver l’hon‐
neur d’une famille qui n’a jamais rien eu à se reprocher. J’espère
que vous voudrez bien y contribuer. J’aurais été vous en prier si
je n’étais incommodé, d’ailleurs que pourrais-je dire à des juges
qui savent si bien allier ce qu’ils doivent à la justice et à l’honneur
des familles.

Vous rendrez également service à ceux qui ont donné cet arrêt
diffamant, en le cassant : nous ne l’aurions sûrement pas essuyé
si vous aviez été juge de cette affaire. Je me ferai un plaisir d’aller
vous remercier de vos bontés le plus tôt que je pourrai. Ma
confiance, ma gratitude et mon respect sont des hommages que
je vous dois, et qu’il m’est délicieux de vous rendre.

J’ai l’honneur d’être, Monsieur,

Sera admonesté derrière le bureau de mettre à l’avenir plus de
décence dans sa conduite et fait défense au dit de Sade de hanter
et fréquenter la ville de Marseille pendant le temps et terme de
trois années sous plus grande peine ; le condamne à une aumône
de cinquante livres applicable à l’œuvre des prisons et aux frais
de justice, pour laquelle aumône il tiendra prison et, icelles
payées, les prisons lui seront ouvertes et son écrou barré. Et, le
dit de Sade mandé, la dite admonestation lui a été faite.

Quand je vous saurai de retour à Apt, positivement et séden‐
taire, nous reprendrons le cours des affaires. L’administration
peut-elle continuer telle qu’elle a été prévue, ou y faut-il une



forme nouvelle  ? Car le domicile ne change point de droit,
quoique de fait il le soit, parce que, lorsqu’il n’y a point de sépa‐
ration juridique, la femme ne peut en avoir un particulier. Elle
était en peine de ne pas recevoir de vos nouvelles depuis du
temps. Mais je l’ai rassurée en lui disant que vous étiez en voyage
pour des soins nécessaires à se donner pour la grande affaire, que
j’avais de vos nouvelles, sans détail, parce que c’étaient des objets
sur lesquels on n’écrit pas sans risque, que j’espérais vers la fin
de ce mois avoir de bonnes nouvelles à lui apprendre. Je l’espère
en effet. Mais on lui aurait fait passer de cruels jours dans l’in‐
quiétude. Je l’éprouve par moi-même. Et que sait-on ce que son
inquiétude lui aurait fait entreprendre  ? En un mot le ministre
même, comme ma raison, m’a prescrit cette conduite  ; et sans
cela on l’aurait mise par ordre dans l’intérieur d’un couvent pour
parer à tout inconvénient. J’ai cru qu’il valait mieux donner ma
parole et la tenir que de l’exposer à la secousse qu’elle aurait
éprouvée malgré moi……

J’attends avec impatience la fin de tout. Non sans un peu d’in‐
quiétude, non pour la personne car on m’a accordé toute sûreté
pour elle au cas d’opinions ou informations dangereuses, mais je
voudrais bien qu’il ne restât nulle tache. J’ai écrit il y a six jours à
MM. les chefs du parlement avec la plus grande instance sur cela.
Ceux qui ont pu m’écrire l’ont fait de la manière la plus honnête
et la plus flatteuse……

J’arrive excédé, mourant de fatigue et de faim  ; j’ai fait une
peur horrible à Gothon. Je vous conterai tout  ; c’est un roman.
Venez, je vous prie, me voir le plus tôt possible.

Envoyez, je vous prie, par le retour de l’exprès, des citrons et
toutes les clefs. Vous m’apporterez, je vous prie, les deux paquets



de papier que je vous avais remis en dépôt, principalement le
gros. Je vais manger et me coucher, et vous embrasse de tout
mon cœur.

Je crois que vous aviez raison quand vous disiez on ne vous
poursuivra pas. Je n’en sais rien, mais je ne crois pas qu’on l’ait
fait.

J’espère très fort dîner avec vous demain. Des citrons et toutes
les clefs, je vous prie.

Je ne doute pas, mon cher avocat, de toute la surprise que va
vous donner cette lettre après vous avoir dit adieu, avant-hier,
jusqu’à je ne sais quand. Lisez-la cependant avec attention et j’es‐
père qu’après vous serez un peu moins étonné.

En vous quittant, nous fûmes coucher au Pont-Saint-Esprit, ce
premier jour mes guides m’observèrent avec la plus scrupuleuse
attention  ; le lendemain nous soupâmes à Valence et je remar‐
quai que les soins diminuaient en raison de ce que nous nous
éloignions davantage ; à peine fûmes-nous arrivés le second jour,
que l’inspecteur chargé de ma conduite me fit entendre en termes
assez énergiques que mon retour à Vincennes n’était qu’une af‐
faire de pure formalité et que, si je voulais m’y soustraire en don‐
nant à ma fuite tout l’air d’une évasion non concertée, j’étais le
maître ; qu’eux de leur côté donneraient aux démarches qui sui‐
vraient cette évasion tout celui d’une poursuite rigoureuse, et
que, ces deux objets remplis, en observant chez moi une conduite
telle que devaient naturellement me la prescrire les malheurs que
j’avais éprouvés, je n’y aurais plus rien à redouter.

Je n’ai pas besoin de vous peindre l’impression que fit sur moi
ce discours. On ouvre enfin les yeux, me dis-je, enfin l’on sent de



quelle gaucherie serait ce retour en prison ; pour une formalité,
soit  ; mais pour une réalité, quel être assez mon ennemi, assez
celui de tout ce qui m’entoure aurait pu la comprendre ; l’exécu‐
tion d’un projet aussi imbécile pouvait-il tomber sous le sens  ?
Quoi ! des juges éclairés, ennemis de la fourberie et du mensonge
vengent l’honneur d’une famille outragée par les satellites à gages
du tyran qui désolait la France sous la fin du dernier règne  ; ils
cassent cette procédure inique, fruit odieux d’une aveugle subor‐
dination et d’une absurdité criante ; on réinforme sur les atroci‐
tés qu’il a plu à cette séquelle d’intenter contre un homme d’hon‐
neur que mille raisons semblaient mettre à l’abri de cette vexa‐
tion réprimandable ; les faits contenus dans la procédure reprise
n’offrent plus, au lieu de cette suite de calomnies digne de
conduire leurs auteurs à l’échafaud, qu’un simple dérangement
de jeunesse sur lequel un corps respectable de magistrats, auquel
il semble que l’autorité souveraine se plaise à marquer sa
confiance par les affaires épineuses dont elle le charge  ; sur le‐
quel, dis-je, les magistrats intègres ne prononcent que la plus lé‐
gère des peines ; et lorsqu’il semble que je doive jouir de cette es‐
pèce de considération que donne ordinairement le retour de
l’honneur à ceux qui ont eu la disgrâce de se le voir injustement
enlevé, lorsqu’il paraît essentiel de faire dire à toute la province
que mes prétendus crimes s’évanouissent avec l’arrêt qui en fait
éclater le néant, on me restreint, on me punit, comme si j’étais
encore coupable et comme si ce jugement, qui n’est le fruit que
de mon innocence et de l’intégrité de mes juges, devenait l’ou‐
vrage de la faveur ! Quoi ! lorsqu’il semble que le plus parfait ac‐
cord devrait sur mon sujet régner entre la cour et le parlement et
que de cet accord seul doit résulter le retour de cette considéra‐
tion si importante pour ma famille et pour moi, il semble que l’on



ne s’occupe au contraire et que l’on ne prenne à tâche que de
mettre en contradiction les deux autorités, en établissant par
cette suite de punition que l’une (celle du roi) doit nécessaire‐
ment avoir contraint l’autre à lever sa férule qui deshonore, sûre
qu’elle punirait par la sienne qui ne flétrit pas ! Mais ne voilà-t-il
pas alors le soupçon du crime bien constaté et la faveur ne vient-
elle pas ici clairement remplacer l’équité  ! Quelle opinion  ! et
quelle tache dans cette malheureuse supposition ne retomberait-
il pas et sur mon honneur et sur celui des magistrats qui, par une
connivence du même genre que celle que nous venons de blâmer
tout à l’heure, auraient pu se rendre à des ordres qui ne sont sa‐
crés pour eux que quand l’équité ne réclame pas, au fond de leurs
cœurs, les lois de l’équilibre que leur confie l’état !

Ces combinaisons étaient affreuses et leur poids m’accablait
jusqu’à m’anéantir, lorsqu’enfin le discours de l’inspecteur rame‐
na le calme dans mon âme et me fit voir que ceux que je croyais
mes ennemis ne l’étaient pourtant pas autant que je l’appréhen‐
dais  ; qu’ils n’osaient, j’en conviens, me soustraire à des formes
satisfactoires, sans doute, mais que, pénétrés comme moi de la
nécessité de me laisser jouir de la nouvelle vie à laquelle me ren‐
dait mon innocence reconnue, ils me facilitaient les moyens de
paraître et d’en convaincre le public dont il était si essentiel de
ramener l’opinion  ; trop enchanté de les voir rendus à une ma‐
nière d’envisager les choses si essentielle à mon honneur, je ne
marchandai pas sur le costume exigé de cette scène et promis à
mes conducteurs de mettre, pour remplir leurs vues, tant de
ruses à mon évasion qu’ils pourraient redoubler, sans craindre de
me rencontrer, toutes les manœuvres de poursuites que leur sug‐
gèrerait leur art. Je partis donc la même nuit et sortis clandesti‐
nement de l’auberge ; je cotoyai les bords du Rhône à pied, sans



guide et sans armes environ six lieues de chemin. Au point du
jour, je trouvai plusieurs petits bateaux de pêcheurs dont aucun
ne voulut se hasarder à me descendre jusqu’à Avignon. Enfin, à
force de prières et d’espoir de récompense, un plus chétif encore
que tous ceux que j’avais rencontrés jusqu’alors, troué, percé, fai‐
sant eau de partout et conduit par un seul homme, consentit
d’essayer, au hasard, disait-il, de nous noyer tous deux. Je vou‐
lais tenir ma parole ; je l’avais donnée de rendre mon évasion as‐
sez mystérieuse pour que les recherches, mêmes les plus exactes,
ne pussent la surprendre. Je risquai tout et, par la seule raison,
mon cher avocat, que ce que Dieu garde est bien gardé, j’arrivai
hier sur les six heures du soir à Avignon. Je descendis chez un
ami où je soupai pendant qu’on me préparait une voiture qui
m’arriva chez moi la seconde nuit. Mon premier soin est de vous
en instruire. J’ai reçu de vous trop de marques d’attachement à
Aix pour que ce premier devoir ne soit pas une véritable satisfac‐
tion pour moi. Vous reconnaîtrez facilement à tout ceci, comme
moi, l’intrigue d’une femme aussi adroite qu’intelligente et sage,
et aussi spirituelle que sensible et bonne mère. Elle veut tenir le
bout de la corde, mais elle veut que [je] jouisse du retour de mon
honneur, que ma réhabilitation éclate et que ma famille recueille
ainsi que moi, par cette intéressante démarche, tout le fruit de ce
qui vient d’être fait à Aix. Mais sa politique, tout essentielle
qu’elle puisse la supposer, se détruit et devient inutile par des
sentiments gravés dans le fond de mon âme et auxquels elle n’a
pas rendu justice. Après ce que je lui dois, après ce que je dois à
des parents que mes malheurs accablaient de chagrin, après,
j’ose le dire, ce que je dois (non aux bontés de mes juges, ils n’ont
eu pour moi que de la rigueur, et j’en voulais), mais aux égards,
aux soins, aux honnêtetés dont ils m’ont comblé, parce que dans



des âmes aussi bien nées l’aménité des mœurs s’allie toujours
avec la sévérité des devoirs ; après tout cela, dis-je, je n’avais be‐
soin de chaîne que mon cœur. J’y trouve tout ce qui peut faire
évanouir les craintes de cette mère respectable, tout ce qui peut
ramener le calme au sein de mes parents, tout ce qui doit prouver
à mes juges que j’ai toujours été plus malheureux que coupable et
tout ce qui peut enfin m’annoncer à moi-même cette aurore nais‐
sante d’un beau jour si désirable après autant d’orages.

Adieu, mon cher avocat, je vous embrasse en vous priant de
me venir voir le plus tôt possible. Fatigué, excédé comme je le
suis, je ne sais comment j’ai pu faire pour vous écrire une si
longue lettre. Vous en pardonnerez le désordre en faveur du sen‐
timent qui la dictait et avec lequel je suis votre très humble et
très obéissant serviteur.

De Sade.

Crois-tu à présent que je t’aime, mon bon petit ami que j’adore
mille fois  ? Aie bien soin de ta santé, ne te laisse manquer de
rien ; fais-moi écrire des lettres qui ne soient pas de ton écriture
et dans les entre-lignes et la feuille blanche tu m’écriras avec le
secret.

Je ferai de même. Je t’irai rejoindre quand je pourrai et t’ex‐
pliquer beaucoup de choses. En attendant, ne t’inquiète point. Je
finis et suis sur le gril jusqu’à ce que j’aie des nouvelles. J’aime‐
rais mieux cependant n’en point recevoir que tu risquasses. Gau‐
fridy te donnera de l’argent ; ce que tu voudras. Conserve-toi, je
t’en conjure ; aie bien soin de toi et ne te laisse manquer de rien.

J’étais surpris, mon cher Gaufridy, de ne pas recevoir de vos
nouvelles. Je vois avec plaisir, par la lettre que vous venez de



m’écrire, qu’enfin tout est fini. L’arrêt me paraît assez honnête ; il
n’y a que l’amende de cinquante livres qui me paraît mal sonner.

Il est juste que vous vous reposiez, car vous devez être bien
fatigué……

Je t’écris, mon cher, pour t’apprendre que le marquis m’a fait
part de son aventure. Beaumarchais vient de gagner son procès.
L’arrêté de compte a été confirmé, avec dépens et douze mille
livres de dommages et intérêts en sa faveur. Il en aurait trente,
sans son Tartare. Ses mémoires ont été condamnés à être lacérés
par un huissier, Beaumarchais condamné à trois mille livres
d’aumône envers les pauvres, à vingt livres envers le roi et aux
dépens de cette qualité, avec permission à M. de la Blache de
faire imprimer l’arrêt jusques à deux mille exemplaires, en la
partie concernant la lacération, et les affiches partout où il vou‐
dra. Je me réfère à mes dernières. Fais passer l’incluse au
marquis……

Je ne vous dis rien pour avoir trop à dire. Il nous faut absolu‐
ment passer quelques jours ensemble. Quand je veux chercher un
article, il m’en vient cinquante à l’idée et je ne sais plus par où
commencer. Marquez-moi ce qu’on dit ; jamais, je crois, mon ar‐
rivée n’a fait autant jaser. Quand viendrez-vous ? J’ai vu tout le
monde. Nous sommes aux petits soins avec le curé ; je crois qu’il
est amoureux de moi.

L’affaire de Chauvin me paraît bien sale ; il y a un furieux dé‐
chaînement contre lui ; j’ai beaucoup à vous parler à ce sujet……

Je brûle d’aller à Saumane. Vous aurez bien de la peine de
m’empêcher d’aller bientôt y faire acte de maître, les pieds m’en
démangent et pour cause  ; je crains que votre rhétorique ne se



brise à me convaincre d’attendre. Tâchez d’être bientôt libre pour
y aller ensemble. Gothon enverra toujours la liste de ce qu’il
faut  ; mais je la signerai et vous voudrez bien ne faire aucun
compte de toute liste qui vous parviendrait sans ma signature. Je
vous embrasse, toujours plus rempli d’amitié et de reconnais‐
sance pour vous. J’ai écrit des extravagances à Reinaud……

Je vous envoie à la hâte la copie de la lettre que nous venons
de recevoir de Valence. C’est le frère de Vidal qui répond au cha‐
noine sur les éclaircissements qu’il lui demandait à ce sujet. Li‐
sez, je vous prie, cela avec attention, mon cher avocat, et répon‐
dez-moi encore ce soir votre opinion car ça me tracasse un peu ;
il me semble que voilà bien des démarches, et cependant toutes
dans le Dauphiné et pas une en Provence……

……Je crains qu’il ne soit trop tard pour le joindre sur la route
du Bourbonnais. J’envoie quelqu’un d’inconnu pour savoir si Ma‐
rais est de retour. S’il ne l’est pas, je vole sur la route, mais je
crains bien qu’il ne soit plus temps. Je n’ai reçu de M. de S. que la
feuille incluse dans votre lettre. Il y a apparence que tous les
autres paquets sont pris.

Je connais le cœur et le zèle de Gaufridy et je ne doute pas de
tout ce qu’il a pu faire et j’en conserve la plus vive reconnais‐
sance, de même, monsieur, que de tout ce que vous avez bien
voulu faire et des marques d’amitié et d’attachement que vous
avez données à mon mari dans cette occasion-ci, dont je conser‐
verai éternellement le souvenir……

……J’ai eu une scène terrible avec ma mère le jour qu’elle m’a
appris la fin de l’affaire. Au sujet de la détention, elle m’a signifié
ses intentions avec une hauteur et un despotisme révoltants et



qui m’a mise hors des gonds. De sorte que je suis aussi peu
contente que s’il ne m’était rien arrivé d’heureux. Elle m’a fait en‐
tendre cependant que M. de S. sortirait, mais pas tout de suite.
Et, auparavant la fin de l’affaire, elle me disait que jamais les fa‐
milles (elle est bien forte avec ce mot-là) ne souffriraient qu’il
sorte. Ce qui la pique le plus c’est de voir que mes idées et propos
viennent de moi, et non de M. de S.., qu’elle pensait qui me souf‐
flait comme un perroquet.

Vous me demandez ce qu’il faut répondre à M. de Galissane ;
le voilà, mon cher avocat, ce qu’il faut répondre ; je vous prie ins‐
tamment de lui dire que, pour l’éclaircir, vous lui faites parvenir
la lettre que je vous écrivis deux heures après mon arrivée au
château ; il faut donc supposer que cette lettre vous est parvenue
à cette époque et lui donner d’après cela toute l’authenticité pos‐
sible ; je l’ai construite exprès pour qu’elle en ait, et plus vous lui
en donnerez, plus vous me ferez plaisir. Il est d’ailleurs essentiel
de lui en donner, afin d’être d’accord et que nos propos et nos dé‐
marches à tous les deux soient les mêmes ; je lui en ai donné du
côté de Paris  ; je lui en donne à Avignon en l’envoyant à mes
tantes qui, excepté celle de Saint-Laurent, m’ont déjà toutes ré‐
pondu (la lettre d’hier était de madame de Villeneuve)  ; il est
donc essentiel que vous lui en donniez aussi de votre côté. Je dé‐
sirerais que vous l’envoyassiez à madame de Montreuil et je ne
saurais vous dire le plaisir que vous me feriez de ne me faire au‐
cune objection à ce sujet et de la lui envoyer ; cependant si vous
aviez quelque raison triomphante qui s’y opposât, marquez-le
moi encore aujourd’hui, parce que moi je la lui ferai décidément
passer mardi et prétexterai quelque raison de votre part pour lui
en avoir fait mystère. Cependant il vaudrait infiniment mieux
que cet envoi vînt de vous et vous m’obligerez infiniment de le



faire. À l’égard de M. de Galissane l’envoi de cette lettre vous dis‐
pense d’un grand détail et je n’entrevois aucune raison qui puisse
s’opposer à ce que vous la lui fassiez passer. Vous m’obligerez
donc infiniment de le faire, de le prier de vous la renvoyer après
en avoir fait l’usage qu’il voudra, et, à son retour, vous en ferez à
Apt le même usage, c’est-à-dire que vous la montrerez à tous
ceux qui vous demanderont des détails……

Il y a une aventure unique entre Reinaud et moi : une lettre de
moi, envoyée par lui à ma dulcinée au miroir, la lettre interceptée
dans la prison et Reinaud publiquement nommé le messager des
dieux. C’est à faire mourir de rire. Venez donc vite que je vous ex‐
plique tout cela. Je vous embrasse.

Dimanche matin.

……M. Morenas n’a pas attendu que je lui propose de lui don‐
ner copie de votre prétendue lettre  : il veut l’avoir absolument
pour la porter au commandeur. Je l’inclus dans la réponse que je
lui fais ; la voilà donc publique. On m’assure qu’elle est faite pour
l’être par ce qu’elle contient. Donnez-lui donc la publicité que je
demande du côté d’Aix et de Paris, je vous en conjure, et mar‐
quez-moi dans votre réponse si décidément vous me donnerez
cette satisfaction. Vous m’obligerez de le faire. Je vous embrasse.
Votre avis sur cette lettre. Je l’envoie au commandeur et à toutes
mes tantes.

J’ai une belle demoiselle à dîner. Mais, pour n’être pas venu,
vous ne méritez pas qu’on vous la nomme.

……Je souhaite qu’on soutienne les bonnes résolutions qu’on
démontre, mais l’expérience seule peut rassurer. On ne peut pas
trop blâmer quelqu’un de reprendre, quand il le peut, sa liberté.



Tout dépend de la manière d’en user. Sa famille jugera peut-être
devoir prendre un parti pour arrêter la continuité de la dépréda‐
tion et empêcher la ruine totale en conservant les fonds, et assu‐
rant le paiement des créanciers qui restent en Provence sur les
revenus et une subsistance honnête du surplus au mari et à la
femme. On doit arrêter les moyens d’emprunt pour empêcher
l’aliénation des fonds et des revenus par avance, comme il l’a tou‐
jours fait. Si l’on a véritablement en vue de se bien conduire, on
ne doit pas résister à de sages précautions sur une défiance que le
passé n’autorise que trop. Il a mangé plus de cent soixante mille
livres de fonds depuis son mariage. C’est un fait aisé à
prouver……

Àl’égard de madame de Sade, je vous dirai franchement que sa
famille, à qui son honneur appartient, à commencer par ses père
et mère, ne souffrira jamais qu’elle s’expose à être encore avilie et
compromise comme elle l’a été, en rejoignant son mari, à moins
qu’une longue expérience de bonne conduite ne prouve qu’il y a
sûreté. Si sa tendresse ou son aveuglement l’y entraîne, le gou‐
vernement nous prêtera tout secours pour une cause aussi hon‐
nête et aussi juste. Qu’elle lui rende service, soit. Mais qu’elle
reste à Paris. Sa dépense n’est pas forte et la famille de son mari
en l’administration pourra la fixer. J’ignore ce qu’elle sait ou ne
sait pas quant à présent, parce que je ne l’ai pas vue depuis le
jour où je lui ai annoncé la bonne nouvelle du dernier jugement.
Dans son malheur, la pitié, les entrailles de mère m’ont toujours
portée vers elle pour adoucir son sort sans m’arrêter à tout ce qui
devait m’en écarter. L’honneur rendu, je dois me souvenir de
tous les sujets de plainte qu’on n’a réparés ni avant ni depuis les
obligations infinies que l’on m’a, et je me borne à n’être que pour
la préserver de nouveaux dangers……



M. Gaufridy dira à M. de Sade que depuis cinq ans on était à
tout instant en danger de voir passer la charge en mains d’étran‐
gers, qu’elle était vivement sollicitée par des gens puissants et par
d’autres très protégés par M. le prince de Condé, que les mi‐
nistres successifs de ce département, à la sollicitation de la fa‐
mille, l’avaient toujours conservée comme en suspens, que les
cinq années révolues on a pressé de nouveau le ministre, et on a
annoncé que, si l’on ne voulait pas en finir, on la demanderait di‐
rectement au roi, et on l’eût obtenue infailliblement en rembour‐
sant seulement le brevet de retenue, et sans espoir de la voir ja‐
mais rentrer. Madame de Montreuil, avertie, et par voie sûre, au
mois d’avril dernier, fit l’impossible pour qu’elle fût conservée
encore en suspens, allégant l’espérance fondée où on était de voir
M. de Sade anéantir l’arrêt par des formes légales et produire sa
justification. Elle s’adressa à M. de Maurepas même et à M. Ame‐
lot. Il lui fut répondu que quand même l’affaire prendrait une
tournure aussi favorable qu’elle l’espérait et qu’on le désirait, il
n’était pas possible qu’elle pût se flatter de conserver cette charge
à M. de Sade ni à ses enfants, que tout ce que l’on pouvait obtenir
serait de la faire passer à quelqu’un de la famille pour que cela
eût l’air d’un arrangement…… dépossession forcée. Comme on
était bien informé et qu’il n’y avait pas un moment à perdre, on la
demanda pour le comte de Sade d’Aiguières. Étant de même nom
et même maison, c’était prouver au public au moins qu’on ne le
regardait pas comme taché. Elle lui fut accordée par le roi, le
deux mai dernier. Madame de Montreuil a les lettres ministé‐
rielles qu’elle garde pour sa satisfaction, au cas que M. de Sade,
toujours injuste envers elle, doute qu’elle n’ait fait tout ce qu’il a
été possible pour la lui conserver.



Je vous prie, mon cher avocat, de porter vous-même cette
lettre à M. de S. J’ai été témoin de tout ce qui s’est passé à ce su‐
jet. Je ne suis point partisane de ma mère, au dépens de M. de
S. ; vous connaissez mon cœur pour lui, et, s’il pouvait être der‐
rière moi quand je parle, il verrait que je prends mieux ses inté‐
rêts que lui-même……

La boutade d’interdiction a passé, l’on n’en parle plus  ; au
contraire l’on dit qu’il est tout simple qu’après une aussi longue
absence M. de S…… range ses affaires dans ses terres et surtout
dans le Comtat où sa présence est le plus nécessaire.

Quand je parle à ma mère de l’aller rejoindre dans ce moment-
ci, elle jette feu et flamme et me menace très sérieusement de le
faire arrêter si j’allais sans nulle considération pour tout ce que
cela pourrait faire dire. Elle est comme une lionne là-dessus, im‐
bue de mauvais propos de L… et de V… Je la vois très décidée à
faire l’esclandre si je pars. J’attendrai votre réponse jointe à celle
de monsieur pour prendre mon parti……

Pour la charge qu’il prenne garde de faire un esclandre qui ap‐
prenne au public ce qu’il ignore……

Je reçois à l’instant une lettre anonyme, mon cher, après avoir
jeté l’autre au courrier. J’en ai reconnu le style, le caractère et
l’auteur et j’y répondrai demain. Elle vient de Paris ; c’est te dire
le nom de la personne. Je ne sais si c’est le cas de la montrer à
son mari pour lui dire cave tibi. Je laisse cela à ta prudence. Tu
pourrais la lui faire passer, si tu t’y décides, avec celle que je lui
écris dans ton enveloppe. Elle m’est venue par la route la plus dé‐
tournée. Je vais lui répondre de même. Adieu, bonsoir.



Je ne cesserai de voir, mon cher avocat, sous tout cet entor‐
tillage, la main de madame de Montreuil qui agit partout ; soyez
sûr, je le répète et le dirai toujours, que tout ce qu’écrit ici ma‐
dame de Sade est encore son ouvrage et que tout ceci est toujours
une suite de ce que j’ai toujours dit : que madame de Montreuil
ne me haïssait pas, qu’elle voulait me servir, mais qu’elle ne le
pouvait évidemment et que, pour y mieux réussir, elle était
contrainte de s’envelopper sous des dehors de haine et de ven‐
geance. Soyez sûr que je ne me trompe point, il y a plus long‐
temps que je la connais que vous ; ne soyez pas sa dupe. Madame
de Montreuil, par des raisons personnelles, doit afficher qu’elle
se venge et qu’elle me hait, et, sous le voile, elle démêlera mes
amis et mes ennemis et m’en avertira un jour comme elle a déjà
fait dans la circonstance de ma première affaire, où elle se
brouilla avec un de ses proches parents, du parti duquel elle avait
paru être pendant l’affaire. Elle l’avait elle-même excité. Ce
fourbe reconnu, elle nous montra, à madame de Sade et à moi,
toutes ses lettres et la rupture éclata. Encore un coup, c’est une
femme bien fine et bien fausse, et je crois que vous ne l’avez pas
encore bien démêlée. Madame de Montreuil, pour disposer les
esprits du parlement, devait afficher une prison perpétuelle, et se
relâcher dès qu’elle a obtenu ce qu’elle veut……

Eh bien  ! des bêtises, des platitudes, à l’ordinaire  ! Je m’en
doutais  ; tout ce petit mystériot-là est encore une farce sur ma
parole, et on n’a pas plus envie de me reprendre, que moi d’aller
me noyer……

Je vous prie de faire tenir à M. Reinaud cinquante-sept livres
dix-huit sols, en ajoutant aux cinquante livres huit sols que je lui
dois les sept livres dix sols dont je gratifie la pauvre



prisonnière…… Il ne paraît pas que madame de Sade vienne en‐
core  ; puisqu’elle affecte de ne pas recevoir mes lettres, ils vou‐
dront soutenir la gageure ; j’écrirai donc par voie détournée, tou‐
jours dans le principe de la faire au plus tôt arriver, sa présence
étant très essentielle pour mille raisons, et nous verrons. Je vous
embrasse.

Je vous assure, mon cher avocat, que vous avez bien mal com‐
pris ma phrase, si vous y avez découvert de la méfiance, et je ne
sache rien qui en ait moins l’air que de vous dire que j’ai toujours
reconnu en vous la plus grande délicatesse à me mettre au fait de
votre correspondance avec madame de Montreuil.

N’est-ce pas vrai ? Ne l’avez-vous pas fait ? Dernièrement en‐
core ne m’avez-vous pas fait voir une de ses lettres ? Je suis donc
fondé à vous louer de cette confiance et je ne puis concevoir en
quoi cette expression a pu vous choquer. Je vous assure que vous
avez bien tort et que ça n’a jamais été mon intention.

Vous allez à Aix. Si j’avais de la méfiance, croyez-vous qu’il ne
me serait pas venu dans la tête que ce voyage n’a rapport qu’à
moi et qu’il y a quelque chose en l’air. Je vous proteste, cepen‐
dant, que cette idée ne m’est pas venue. Je vous prie d’y voir,
sans faire semblant de rien, M. de la Tour et de savoir de lui ce
qu’il pense de mon évasion et si je puis espérer ici un peu de
tranquillité. Je compte sur votre amitié pour me rendre exacte‐
ment ce qu’il vous aura dit, et j’espère que vous lui ferez sentir
quel mauvais effet ferait un esclandre dans ce moment-ci. J’ai as‐
sez souffert ; il me semble que six ans, c’est bien assez. La déten‐
tion d’ailleurs ne m’a jamais rien valu ; elle m’aigrit, elle m’irrite,
[vous] le savez, et on s’est toujours bien trompé quand on a cru
qu’elle pouvait produire un bien chez moi. D’ailleurs ma présence



est indispensable à mes affaires, vous pourez vous-même en
rendre compte à ce magistrat et, en lui disant comme je me
conduis, lui faire très facilement sentir la nécessité et la justice
qu’il y a à me laisser tranquille……

Àpropos, mon cher avocat, je vous dirai comme vous me dites.
«  Vous concourrez, dites-vous, toujours à tout ce qui pourra
m’être utile et avantageux ». Mais quelle étendue donnez-vous à
cette phrase ? Madame de Montreuil regarde comme fort utile et
avantageux que j’aille en prison  ; moi je regarde le contraire
comme fort utile et fort avantageux. Est-ce d’après moi que vous
penserez ou d’après elle  ?… Vous sentez que ma question n’est
qu’une plaisanterie et simplement pour vous faire voir qu’on peut
donner à une phrase toutes les interprétations qu’on veut.

Par la lettre de madame de Sade à Reinaud, il paraît que c’est
de M. de la Tour que je dois me défier puisqu’elle dit à Reinaud :
«  Quelqu’un que vous voyez a envie de le faire reprendre  ». Ce
quelqu’un que Reinaud voit ne peut être que M. de la Tour, et s’il
le faisait ne se perdrait-il pas à jamais en faisant voir à toute la
province que mon jugement n’a été que de faveur ?

Àpropos, qu’a répondu M. de Gallisane à l’envoi que vous lui
avez fait de ma lettre ? Je compte asseoir une opinion plus pro‐
bable à votre retour d’Aix et ne doute pas que vous n’apportiez de
cette ville tout ce qu’il faudra pour me rassurer et remettre un
peu plus de calme dans mon âme……

Pressez le plus possible l’ouvrage, je vous en conjure, car de
nouveaux avis de la même personne nous assurent qu’il y aura
encore une expédition au château  ; il est donc essentiel de se
mettre à couvert. Engagez Blancard, et vous également de votre



côté, dans votre voyage d’Aix, faites l’impossible pour découvrir
la vérité du tout. A-t-on envie ou non de faire la capture ? Pour
moi, je persiste à croire que non. Je vous embrasse.

Je retrouve sur mon bureau, madame, la lettre que je vous
renvoie. Il était inutile de l’y laisser. Vous avez dû penser que si
j’avais pu me laisser vaincre pour l’ouvrir, ç’aurait été dans le
moment où vous étiez à mes genoux, et non ensuite par un effet
de curiosité, mon refus étant très de sang froid et raisonné. M. de
S. m’en a adressé une par la poste que j’ai ouverte et lue. Le style
ne me fait pas désirer d’en recevoir d’autres et je n’en recevrai
certainement pas. S’il en arrive, elles seront gardées ou renvoyées
sans être ouvertes. Je vous l’ai dit, j’en ai prévenu M. Gaufridy le
dernier courrier : je me dois cette conduite, je la dois au ministre,
au public, à M. de Sade même. Me convient-il, lorsque M. de S. se
soustrait aux ordres du roi, d’être en correspondance avec lui et
soupçonnée de l’avoir favorisé  ? Je m’interdirais par là tout
moyen de venir encore à son secours et au vôtre s’il en était be‐
soin au cas de malheur. Dieu veuille que le cas n’arrive pas ! Au
public  ? Ma facile indulgence, dont on a été trop souvent imbu
jusqu’ici, par une crédulité favorable aux résolutions apparentes
de M. de Sade et à vos prières, m’a rendu responsable, aux yeux
de l’univers et de la famille, des malheurs qui s’en sont ensuivis.
Je le serais encore plus désormais. Ce ne pouvait donc être que
dans une conduite irréprochable et soutenue que je pouvais trou‐
ver une excuse pour élever la voix en sa faveur et vous seconder
pour solliciter la levée de l’ordre. Mais ce n’est pas au moment où
on vient de l’enfreindre, et où rien n’a pu exciter encore à la
confiance, après tant de récidives  ! À moi-même  ? Cela n’a pas
besoin d’explication après tous ses procédés, injures, insultes,
etc… À lui-même  ? Je ne veux être ni sa dupe ni sa confidente.



Qu’est-il résulté de m’avoir instruit de son arrivée à Paris, il y a
dix-huit mois, vingt-quatre heures avant sa détention ? Qu’il m’a
accusée de l’avoir trahi ! Moi trahir ! Moi qui l’ignorais, lorsqu’il y
avait six jours que le ministre le savait, et qu’on m’épiait moi-
même à son sujet  ! Au surplus, qu’en est-il résulté ? Que j’en ai
profité pour sauver sa tête et son honneur. Mais que résulterait-il
de sa confiance vraie ou simulée, de mes conseils bien ou mal
suivis ? Je l’ignore et ne veux pas y exposer lui ni moi.

Pour les affaires, madame, si mes lumières peuvent vous être
utiles, quand vous me consulterez je vous dirai mon avis et vous
donnerai les éclaircissements dont vous aurez besoin. N’oubliez
pas, surtout, ce que je vous ai dit  : Votre honneur appartient à
votre famille ; comme mère, je dois veiller à vous préserver de re‐
tomber dans les dangers qui nous ont été connus. Et si vous vou‐
lez que la liberté ne soit point inquiétée de sa part, ne vous expo‐
sez pas à la lui faire craindre pour vous-même. Vous devez m’en‐
tendre, et les preuves de mon dire sont faciles à produire, autant
que dangereuses pour M. de S., si l’on y était forcé.

Je crois, mon cher avocat, que vous avez mal vu et je persiste
plus que jamais à être convaincu que tout ceci n’est qu’une comé‐
die, beaucoup de train et peu de besogne comme à l’ordinaire  ;
c’est l’esprit de la présidente. Est-il possible que les pleurs vous
en aient imposé  ? Quant à moi, c’est ce qui, plus que tout, me
prouve que c’est une farce. Marais et le major pleurer  ! Le pou‐
vez-vous concevoir ? Ah ! croyez-moi, les larmes n’ont jamais été
connues de ces âmes-là, et les expressions de leur rage sont des
blasphèmes et non des larmes ! N’oser aller à Aix, dites-vous ? et
qu’y auraient-ils craint ? Ce n’est pas à Aix où se seraient faits les
reproches, c’est à Paris ; c’est de Paris qu’étaient datés et signés



leurs ordres et c’est là qu’ils doivent appréhender les reproches,
c’est là où ils doivent craindre d’arriver les mains vides, et non à
Aix, où l’on n’aurait fait que rire. Et les recherches, vous ne les
trouvez pas plaisantes ? Passer la première nuit à chercher dans
l’auberge ! Était-il supposable que ce fût là où je me fusse caché ;
craindre d’arriver chez moi est-il supposable, et craint-on
quelque chose quand on est muni d’un ordre du roi ? En un mot,
quelque fortifié que l’on me suppose, Goupille y a abordé, et
croyez-vous que Marais, qui regarde Goupille comme un polis‐
son, n’osât faire ce que le polisson entreprend ? Et le cas n’était-il
pas de faire diligence et d’arriver à la Coste avant moi, en un mot
de faire agir et marcher la maréchaussée et non de lui faire en‐
tourer l’auberge comme ils ont fait la seconde nuit  ? C’est une
farce à mourir de rire ! Mais ce que je ne vous pardonne pas, c’est
de vous être laissé imposer par ces larmes ; pour moi, j’avoue que
c’est cela seul qui me fait voir que c’est une comédie……

Je viens d’apprendre que mon neveu fut arrêté hier. Ayez la
bonté, monsieur, de m’instruire des circonstances de cet événe‐
ment qui m’affecte naturellement, mais qui ne me surprend pas.
Cette évasion n’avait pas le sens commun ; étant sous une lettre
de cachet, il fallait en attendre la révocation. J’ai grand peur que
ce soit encore quelque nouvelle affaire ; si ce n’est pas par ordre
des Montreuil qu’il a été poursuivi, si c’est de la part du roi, j’en
crains les suites. On m’a assuré qu’il ne s’était pas mal conduit
dans sa solitude de la Coste ; toutes ses lettres nous répondaient
d’une meilleure conduite par ses expressions, mais je n’ajoute
point de foi, accoutumée à ses belles paroles et toujours trompée
par la conduite et par l’effet……



……J’ai reçu plusieurs lettres de M. de Sade. La façon dont je
les reçois est inutile puisqu’il ne croit à rien, aussi n’en parlerai-je
pas. Je note mes lettres, il doit par là voir ce qui lui manque……

M. de Sade ne me rendrait pas justice s’il doutait de mon em‐
pressement à le joindre  ; il ne rendrait pas justice à mon cœur.
Du reste, qu’il soit parfaitement tranquille. L’on n’a pas envie de
le tracasser du tout et l’on est très content des bons témoignages
que l’on rend de lui……

Je ne vous parle plus d’affaire. Je suis si enchantée de n’en en‐
tendre plus parler et de ce que cela ne me regarde plus que, si
l’on veut dorénavant me consulter, pour toute réponse je dé‐
campe. Je m’aperçois d’un peu de mieux dans ma santé et je l’at‐
tribue à la liberté de M. de Sade……

Vous aurez sûrement été bien surpris de l’événement, mon
cher avocat. J’imagine que vous en aurez été instruit le même
jour et qu’en conséquence vous l’aurez sûrement mandé sur le
champ à ma femme. Je vous prie de lui dire de se tranquilliser et
qu’on a eu pour moi jusqu’ici toutes les attentions possibles ; on y
a également mis toute l’honnêteté qui pouvait être compatible
avec ma sûreté. J’écris une grande lettre à Gothon pour toutes les
choses que je veux qu’elle observe au château.

Je vous prie de lui donner six livres de plus par mois que les
trente francs qu’on a coutume de lui donner, et cela pour l’entre‐
tien du parc et des terrasses et pour faire petit à petit enterrer
toutes les pierres des allées du parc.

Il faut lui faire faire un état signé que vous m’enverrez, tant du
linge qui reste entre ses mains que de l’argenterie ; il serait égale‐
ment propre qu’un jour où vous aurez le temps vous dressiez un



inventaire général des meubles de tout le château, que vous feriez
également passer à madame ou à moi.

L’affaire importante à présent à la Coste est le bail. J’ai donné
ma parole par écrit à Sambuc, le garde, qui le porte à cinq mille
six cents livres, offre infiniment plus forte que celle de Chauvin
dont je ne veux absolument plus pour mon fermier. Je vous prie
de conclure avec le dit Sambuc……

Votre administration renferme tout et principalement le soin
des terres. Arles augmentera  ; on peut attendre pour le bail le
printemps prochain, puis nous verrons…… Ripert offre à Mazan
de ne diminuer ni d’augmenter ; n’acceptez cette offre que quand
vous aurez employé tous les moyens possibles pour augmenter.
Vous savez tout ce que nous avons toujours dit et pensé de Ri‐
pert. Recommandez-lui d’avoir bien soin du château……

Je vous laisse l’affaire de Saumane entre les mains ; tirez-en le
meilleur parti que vous pourrez, et tâchez de me conserver la Vi‐
gnherme. Mais surtout ne laissez pas échapper, si vous pouvez, la
bibliothèque et le cabinet d’histoire naturelle. Entendez-vous
toujours avec M. le commandeur surtout ; vous savez combien je
veux le ménager et agir en tout de concert avec lui, en observant
toujours mes intérêts que je vous recommande et que je ne suis
pas en peine que vous preniez toujours avec toute la chaleur que
je vous connais…… Retirez bien exactement quittance de tout, ce
n’est que cela qui pourra mettre de la clarté dans les comptes que
nous ferons ensuite.

Il n’y a rien de perdu pour ma charge. Elle est vendue son prix.
Ce n’est qu’un revirement de partie et toucher mes dix-huit mille
livres de rente sur cet objet ou sur une terre qu’on acquerra, cela



revient absolument au même. Reste le titre et l’honneur  : je les
envie peu l’un et l’autre ; ils m’ont fait trop d’ennemis. Quand on
a le malheur d’en avoir autant que moi, il faut se faire une petite
fortune qui ne fasse point d’envieux et renoncer à toute pompe et
à tout éclat. Ne cessez, mon cher avocat, d’écrire à ma belle-mère
que ma présence est très nécessaire à mes affaires et engagez-la
pour le bien de la chose à faire accélérer ma liberté. Vous savez
qu’il y a longtemps que je vous ai dit que c’était une façon de l’en‐
gager à terminer. Employez avec toute la chaleur de votre amitié
pour moi. Au reste, vous savez que c’est toujours moi qui vais gé‐
rer mes affaires et m’entendre avec vous pour les diriger, les pou‐
voirs de madame étant à bas par mon arrêt, et l’ordre du roi
n’empêchant point de gérer son bien. J’espère que vous aurez été
passer quelques jours à la Coste pour mettre tout en ordre  ; je
laissai tout en désordre en partant ; je ne pus parler que très en
l’air à mademoiselle Rousset. Vous vous entendrez avec elle pour
l’exécution de toutes les choses dont je l’ai chargée. C’est une
amie bien chère et bien respectable ; il est impossible de lui avoir
plus d’obligations que je lui en ai. Son âme honnête et sensible
est bien faite pour faire délicieusement goûter tous les charmes
du sentiment d’une pure amitié. Je lui suis et lui serai toute ma
vie bien attaché. Elle s’est conduite comme une bonne et franche
amie dans tout ceci, et la reconnaissance eut toujours de grands
droits sur mon âme……

Ne passez jamais les baux que pour six ans. C’est une grande
duperie de les passer pour neuf. Observez bien cela, je vous en
prie.

Quand vous aurez pris les différents papiers dont vous aurez
besoin dans mon cabinet, au moyen de l’ordre que je donne à



mademoiselle Rousset que j’ai laissée dépositaire de la clef, elle
refermera le dit cabinet et fera passer la clef à ma femme, ne vou‐
lant pas que ce cabinet soit ouvert davantage sur quelque pré‐
texte que ce puisse être……

Adieu, mon cher avocat. Conservez-moi toujours vos soins et
votre amitié et écrivez-moi sous l’enveloppe de madame. Je vous
embrasse de tout mon cœur.

J’ai oublié de mettre dans ma dernière lettre, mon cher avo‐
cat, un article auquel je vous prie de faire attention, le voici.

Il doit incessamment (et peut-être cela est-il déjà fait) m’arri‐
ver de Paris une lettre tout simplement à mon adresse. Je vous
prie instamment, quelques ordres ultérieurs que vous puissiez re‐
cevoir à cet égard, de n’envoyer cette lettre nulle part et de me la
garder avec le plus grand soin pour ne jamais la remettre qu’à
moi.

Lorsqu’à l’avenir je vous parlerai de cet objet je m’exprimerai
ainsi : ma commission de Lyon. Je vous dirai : « Je vous recom‐
mande ma commission de Lyon », ou : « Ma commission de Lyon
est-elle faite ? » Vous m’entendrez et voudrez bien me répondre
en conséquence.

Adieu, mon cher avocat. Je ne cesse de vous recommander
toutes mes affaires et vous embrasse de tout mon cœur.

Ce 3 septembre, partant pour Paris.

Vous n’aurez pas oublié, j’espère, d’écrire tout à ma femme.

……Il vaudra encore mieux faire la guerre avec les insurgents
qu’avec moi-même. Mes réflexions me tuent. Je suis réellement



malade. Souvenez-vous de l’infortuné qui gémit pour le servir au‐
près de madame de Montreuil et excusez ses fautes. Il est votre
ami, il vous aime sincèrement, vous pouvez lui servir beaucoup
pour abréger sa pénitence. Faites-le, je vous en conjure, et n’ou‐
bliez pas de m’en donner de nouvelles du moment que vous les
aurez……

……Écrivez à notre ami que toutes les lettres que je lui ai
adressées pour M. de Sade et qu’il n’a pu lui remettre, il me les
renvoie. Vous voyez que je suis bien instruite et que je n’ignore
pas la détention de mon mari. Cette iniquité de trahison et de
fausseté me détermine à tout et la chose n’en restera certaine‐
ment point là. Je suis lasse d’être le jouet et la victime de toutes
les inconséquences de ma famille. La douleur qui m’accable
m’empêche de vous en dire davantage aujourd’hui……

Àtout hasard, mademoiselle, je hasarde celle-ci, car je me
flatte que vous êtes en route…… Mon Dieu, quel coup pour moi !
Dans quel abîme de douleur me voici replongée  ! Comment en
sortir, à qui se fier, quoi croire ? Il m’est absolument impossible
sur tout ce que l’on m’a dit et sur tout ce que l’on a fait d’asseoir
un jugement et une solution. Les contrariétés, les faussetés, l’air
de bonne foi sur de certains chefs qu’il n’est pas dans la nature de
jouer, tout cela m’absorbe sans que j’entrevoie les moyens d’en
sortir. Si vous avez écrit à ma mère le détail, vous avez très bien
fait, mais si vous êtes en route, c’est encore mieux. Depuis cet
événement je ne la vois plus et lui ai juré par écrit une haine et
vengeance éternelles, si, sous le terme de trois jours, elle ne
m’obtenait de rejoindre mon mari quelque part où elle le fait
transférer. Elle jure ses grands dieux, par un tiers qui vient me
trouver, qu’elle ne sait ce que je veux dire. Mais moi je ne dé‐



mords pas de ma résolution ; en arrive tout ce qui voudra, il ne
peut m’arriver pis. Ne veut-on pas me soutenir que cela n’est pas
vrai ! Je les envoie au diable ; vis-à-vis du ministre je mets plus
d’honnêteté, mais en même temps je l’ai prié de me rendre de
même réponse sous trois jours, attendu qu’il m’était essentiel de
savoir à quoi m’en tenir. Je suis fatiguée d’être jouée par tout le
monde depuis dix-huit mois. Les ministres sont de vraies mu‐
railles. L’on voudrait peut-être que je me contente de lui écrire de
misérables billets ouverts par la police. Je ne veux plus retomber
dans les mêmes inconvénients que par le passé, j’ai trop
souffert……

Ce que je puis faire de mieux vis-à-vis de Gaufridy, c’est de ne
lui plus écrire. Je pense qu’il ne me convient nullement d’écrire à
un homme dont mon mari se plaint, surtout mon mari étant ar‐
rêté. Depuis qu’il m’en a fait des plaintes, je ne lui ai point écrit ;
j’ai lieu de ne le pas croire coupable de certain fait……

Il ne serait pas mal que la communauté écrivît ce qui se passe
à l’intendant en rendant bon témoignage et redemandant leur
seigneur. S’ils ne sont pas écoutés, cela ne peut pas faire de
mal…… J’oubliai que j’emploie un ami du ministre dont personne
ne se doute pour obtenir la levée de la lettre de cachet. Je suis
après à le persuader de ne pas se rebuter de ce que l’on lui dira et
de pousser vivement. Nous verrons ce que cela produira quand
vous serez ici…… J’ai grand besoin de vos conseils et de vos lu‐
mières pour me débrouiller de l’affreux chaos où je suis. S’il m’est
permis de lui écrire, je lui ferai entendre votre arrivée ici ; cela le
tranquillisera. Adieu, mademoiselle. Ma reconnaissance égale
tout ce que vous faites pour nous  ; c’est vous en faire assez
connaître l’étendue.



Ce que vous me marquez, monsieur, du détail de votre petit
séjour à la Coste, le cinq août environ, me suffit pour être très
éclairée sur ce que je voulais savoir, et dont je me doutais. Il y a
eu là une petite cabale pendant le séjour, à ce que j’aperçois, pour
plaire en faisant sa cour et pour s’emparer de l’esprit et des af‐
faires à l’exclusion de tous autres ou les rendant suspects. Je n’en
suis pas exempte, car on a cherché à persuader à madame de S.
que j’étais le mobile de ce dernier événement de concert avec M.
le commandeur…… Il faut pourtant parler clair à cette femme et
la désabuser par des convictions auxquelles elle n’ait point de ré‐
plique et qu’au moins elle se tienne tranquille. Voici la phrase de
la dernière lettre qu’elle m’écrivit hier. « À l’égard de la vérifica‐
tion des faits, c’est tout ce que madame de Sade désire : tout ce
que l’on dira sera à l’entière justification de sa conduite
actuelle.  » Je suis presque fâchée des débris que vous avez
anéantis des petites feuilles et les deux volumes qui étaient trans‐
portés dans le haut. En les voyant, peut-être, elle ne pourrait nier
les dangers dont on l’a préservée et la justice et la sagesse des
précautions qu’on prend. Si elles ne sont pas anéanties sans re‐
tour, il les faut conserver avec précaution et discrétion.

Dites-moi un peu si, pendant que vous avez eu occasion de
voir Mar…… à Aix, il vous a parlé de ces choses-là, et par qui il
peut les avoir sues. Cela me paraît fort extraordinaire. La demoi‐
selle de Rousset m’a écrit, le vingt-huit août, que le sieur M.r. lui
avait dit, à lui, en l’arrêtant : « Parle, parle, petit homme, toi qui
vas être renfermé le reste de tes jours pour avoir fait dans une
chambre noire qui est ici dessus… telle… et telle… chose, et où il y
avait des corps m… ! » S’il l’a dit, ce qui est probable puisqu’on le
répète, qu’on me cite pour témoins le chanoine Vidal, le curé, le
consul, les brigadiers  ; il fallait qu’il fût ivre  ; car, sans entrer



dans la discussion du faux ou du vrai, on n’est pas excusable de
tenir de pareils propos en pareille circonstance. Je m’en suis
plainte  ; on vérifie la manière dont il s’est conduit et, si elle est
telle, il sera certainement puni pour avoir insulté contre son de‐
voir et la modération qui lui avait été prescrite par le ministre qui
l’avait chargé d’exécuter les ordres du roi……

La personne m’avait écrit formellement du château contre
vous. Il parlait de fourbe, de traître, qu’il en avait les preuves, me
priait cependant de n’en rien dire. Je ne sais quels contes ou ca‐
lomnies on avait pu lui faire ou s’il voulait altérer notre confiance
en vous, crainte que vous ne m’instruisiez de tout ce que vous
pouviez savoir……

……Mademoiselle Rousset avec son zèle excessif, et par tout ce
qu’elle aura été chargée sans doute de dire à madame de S. par
monsieur au moment de la séparation, va achever de lui tourner
la tête au lieu de la calmer. Je ne sais si elle vous aura montré ma
réponse à une grande lettre qu’elle m’écrivit. Au moment elle a
pu et dû la montrer. Elle était telle que je crois qu’elle devait être
et lui faisait sentir avec politesse qu’elle se mêlait mal à propos de
ce qui ne la regardait pas et me jugeait sans me connaître. Je
doute qu’elle vienne à moi. En tous cas, prévenue, je ne crains
pas ses tournures et j’aurai une franchise discrète qui ne satisfera
guère sa curiosité ni celle de ceux dont elle pourrait être l’émis‐
saire. Il y a longtemps que je voulais vous prévenir de ne pas
avoir de confiance, mais vous me paraissiez si peu disposé que je
crus l’avis inutile. Mais, puisque vous me le demandez, je vous
dis  : «  Ne vous y fiez pas.  » Si elle vous captivait, c’était pour
mieux pénétrer, et en instruire. Je ne sais si elle était simple
confidente, copiste ou agent, mais, à quel de ces titres qu’elle



agisse, elle a donné certainement, avec ou d’après M. de S., dans
la cabale ou dans l’opinion personnelle, vraie ou simulée, de M.
de S. à votre égard.

Voyez comme on éprouve des calomnies d’espèces opposées.
On m’a assuré ici, et cela nullement des agents de madame de S.,
mais par les connaissances des personnes ayant part à l’adminis‐
tration, que c’était vous qui l’aviez fait sauver à V.l... en lui don‐
nant les facilités. Enfin madame de S., par son mouvement natu‐
rel, par les raisons de M. le prévôt de Saint-Victor et même les
miennes, quoique produites avec ménagement, a paru écarter
toute idée de défiance sur vous, monsieur, et votre administra‐
tion, et regarder ce qui avait été dit comme l’effet d’une cabale
qui avait voulu s’emparer de l’esprit et des affaires de son mari,
laquelle n’avait pas le sens commun. Je crains que l’arrivée de
mademoiselle Rousset, si elle est méchante et adroite, ne gâte
tout. La dernière phrase de votre dernière lettre définit bien juste
la personne qu’elle regarde……

……J’ai vu avec la plus grande satisfaction madame la prési‐
dente  ; elle me reçut avec tous les égards, l’honnêteté et la
confiance possibles. Notre conversation fut longue, toute relative
à l’objet de M. de S. Il ne fut point question de vous. Elle débuta
par me dire que Marais était puni, les frais de son voyage perdus,
« et je crois, me dit-elle, qu’il a perdu sa place parce qu’à la ré‐
ception de votre lettre je fus porter mes plaintes  ; j’y mis assez
d’intérêt pour croire qu’il soit cassé ». J’ai répondu qu’il n’y avait
rien de trop. Voyez que les femmes sont méchantes  ! Représen‐
tez-vous, monsieur, deux individus qui ont quelque désir de se
connaître ou bien deux chats qui veulent entrer en lice, l’agres‐
seur faisant patte de velours, appuyant de temps en temps les



griffes pour animer son adversaire. La bataille une fois livrée,
sans avoir l’air d’y toucher, nous nous battîmes jusqu’au moment
où je voulais faire monter à l’assaut. Là, dans la confusion des
idées et la chaleur du combat, je vis bien positivement que M. de
S. était aimé et que le cœur était à la gêne de le sentir où il est. Je
lui fis une peinture un peu outrée de tout ce qu’il m’avait raconté
dans son séjour de dix-huit mois. « Il est bien mieux, me dit-elle,
que la première fois  ; il a de la société, la plus grande facilité
d’écrire et toutes les douceurs possibles. Mais comment faire  ?
Cela ne dépend pas de moi. — Ah ! je le sais bien, lui dis-je. Je ne
m’adresse à vous que pour vous demander des moyens. J’ai per‐
du de vue mon Paris, vous le connaissez mieux que moi  ; il me
faut quelques consolations, où peut-on mieux la trouver que chez
une mère tendre ? » Après le récit des obligations que M. de S. lui
avait, et en cela elle a raison parce qu’elles sont grandes, vinrent
ensuite les torts. « Il en convient, lui dis-je, mais il ne les répare‐
ra pas où il est. — Oh ! si vous saviez, mademoiselle, tout ce qu’il
m’avait promis autrefois  ! Voyez, dans la pièce ici où nous
sommes, quels serments n’a-t-il pas faits  ! — Je le crois, il était
dans l’intention d’effectuer ses promesses. L’homme est faible,
madame, vous le savez  ; l’âge et ses malheurs ont produit de
grands changements. — Je le souhaite  ! Mais, dites-moi, made‐
moiselle, répondriez-vous bien de lui ? » Ah ! monsieur l’avocat,
j’avais heureusement prévu à la question. Sans trop de vivacité ni
de lenteur je répondis modestement  : «  Oui madame. — Sa fa‐
mille est pourtant contre lui, aucun n’a encore fait la plus petite
démarche pour demander son rappel.  » Entendez-vous cette
phrase, monsieur l’avocat ?… Je lui dis que j’avais vu madame de
Villeneuve, madame de Saint-Laurent  ; que tous le désiraient,
que je supposais la même façon de penser chez M. le comman‐



deur et les tantes de Cavaillon. C’est le cas, monsieur, de faire
quelques démarches. Si M. le commandeur n’en veut pas faire,
chargez vous-en en son nom, ainsi que des tantes. Ces dernières
pourraient écrire : « Gaufridy que j’ai vu m’a prouvé la nécessité
de demander l’élargissement de mon neveu  ; nos cœurs le dési‐
rent  ; la conduite sage qu’il a observée dans son dernier voyage
nous fait espérer des jours heureux et tranquilles, etc., etc.  »
Vous, monsieur l’avocat, vous écrirez que les affaires ne peuvent
se débrouiller sans lui. De mon côté, je ferai agir les tantes et cou‐
sines d’Avignon et autres personnes. C’est le cas de mettre les
fers au feu. J’enverrai sous peu de jours à madame la présidente
une lettre que je reçus hier de M. le marquis ; elle est drôle, tou‐
chante et bien faite. Je suis sûre qu’elle ne gâtera pas la besogne ;
je joindrai quelques-unes de mes réflexions  ; tout cela ne ferait
pas mal……

Madame de Montreuil est une femme charmante, narrant joli‐
ment, encore très fraîche, plutôt petite que grande, d’une figure
agréable, le rire et le coup d’œil séduisants, de l’esprit comme un
lutin, la sagesse et la candeur d’un ange, fine cependant comme
un renard, mais aimable et séduisante dans son genre. Comme
M. le marquis, elle a fait ma conquête. Rafollez à votre tour. Ma‐
dame de Sade fut voir sa mère quelques jours après moi. Elles
parlèrent bien légèrement de tout ; elle lui dit : « J’ai vu cette de‐
moiselle, elle a de l’esprit. »

J’ai trouvé madame de Sade bien maigrie ; je la secoue un peu,
il faut que je me venge des soins et des trop grandes attentions
qu’elle a de moi. Je suis réellement un enfant gâté qui me laisse
faire. Bientôt nous ferons élargir les portes……



……Je n’ai vu qu’une fois mademoiselle R… qui, comme vous
le pouvez penser, a déployé toute son éloquence. Je n’ai eu
qu’une réponse : « Ma fille n’a point de meilleur avocat auprès de
moi que mon cœur. Les sujets de plainte particuliers ou person‐
nels que je puis avoir de M. de S. n’entrent pour rien dans sa si‐
tuation actuelle, dont je suis très fâchée, mais à laquelle je ne
puis remédier quant à présent. Je n’empêche les démarches de
personne. Je n’en fais pas parce que j’en connais l’inutilité aussi
promptement ». Elle dit que les personnes de sa famille à qui elle
en a parlé sont très fâchées de la conduite qu’on a tenue. « Moi
aussi, mais ce n’est pas ma faute  ». Qu’elles désirent sa liberté.
« Elles sont bien les maîtresses de la demander ; je ne m’y oppose
pas  ; mais madame de Sade l’a demandée avec des choses bien
moindres encore et qui lui ont été refusées constamment. Sur les
raisons que le gouvernement a eu d’en agir ainsi, si j’en suis ins‐
truite, soit à titre d’égards ou de confiance, ce n’est point à moi à
en rendre compte ; en général je crois que c’est une sage précau‐
tion contre les écarts qui l’ont compromis si souvent.  » Quoi
qu’elle puisse me dire et écrire, je ne sors pas de là et n’entrerai
certainement avec elle ni avec personne en aucun détail, excepté
avec vous, qui savez tout et ce qu’il ne faut pas dire……

En voilà plus qu’il n’en faut pour achever de perdre la tête à
madame de Sade. Convenez-en. On veut donc lui faire croire que
c’est une injuste tyrannie exercée, ou par sa famille à elle, ou par
le gouvernement. Pour moi je vous dirai franc que, s’il est vrai
qu’ils pensent ainsi (et je vous prie de le leur dire), je ne m’op‐
pose en rien à cette liberté désirée ; qu’ils peuvent la demander.
La seule chose que je veux éviter, en la demandant moi-même,
est que, s’ils s’en trouvent mal, ils ne me feront pas au moins les



mêmes reproches qu’ils m’ont fait de la lui avoir déjà procurée
deux fois……

Faites ressouvenir un peu M. le commandeur de ses neveux.
Surtout du chevalier de Malte.

1779

Mademoiselle de Rousset entretient avec Gaufridy un long com‐
merce épistolaire qui ne laisse rien percer du tour amoureux que
prennent ses relations avec le marquis. Ce dernier l’appelle sainte
Rousset et lui envoie des vers. La demoiselle est dans tous les se‐
crets. Elle est prompte à concevoir et à entreprendre, mais le dé‐
vouement vrai ne se mesure pas toujours au mouvement qu’on se
donne, et son activité, qui agit du dehors, ne connaît ni hésitation
ni angoisse. Elle est plus ménagère de l’argent de madame de
Sade que la marquise elle-même, mais il en faut maintenant pour
deux.

On plaide, d’accord avec lui, contre le commandeur, héritier
bénéficiaire de l’abbé, et contre les créanciers de la succession en
se demandant s’il faut y comprendre l’Espagnole. Du reste, il n’y
a rien à tirer du vieil oncle dont l’égoïsme fait titre non contesté
et même prime. Autant vouloir cueillir de l’huile à la fourchette
qu’essayer de le fixer, mais on l’entretient dans l’idée qu’il veut
du bien à ses petits-neveux, parce qu’elle ne lui viendrait pas
toute seule, et on le flatte en toutes choses, quitte à le ramener au
fait quand il se perd dans ses raisonnements à perte de vue.



Le marquis persiste dans son indolence. On veut ruiner ses fils
en le tenant sous clef, mais il en aura, lui, toujours assez pour ses
vues. Les seuls objets dont il consente à parler sont ceux qui lui
font vivement regretter la liberté perdue : ses livres et son cabinet
de médailles, les matériaux entassés par l’abbé pour des ouvrages
dont il espère pouvoir faire son profit, son château, les arbres et
le labyrinthe de son parc. L’unique lettre qu’il écrit à Gaufridy
contient, en quelques lignes inconsciemment juxtaposées, un
compliment sur la mort d’une fille de son régisseur et une plai‐
santerie sur les bonnes relations qu’il avait nouées avec madame
Gaufridy, pendant que son mari était à Aix, au grand danger pour
l’avocat d’être cocu.

Mademoiselle de Rousset trouve affreuse la situation de M. de
Sade. Son humeur est changeante, mais ordinairement sombre.
Ce sont de rares éclaircies entre de longs orages « dont la grêle
crible nos cœurs ». La lutte que la demoiselle a engagée contre la
présidente n’a pas tourné à son avantage. Madame de Montreuil
veut, à son sens, laisser le marquis en prison et faire nommer à
l’administration de ses biens. « Elle passe comme chat sur braise
aux bonnes raisons », et il convient que Gaufridy prépare un mé‐
moire pour lui montrer que, depuis l’époque de Miolans, le mar‐
quis n’est pas responsable du désordre de ses affaires. Sa déten‐
tion, selon Rousset, n’est plus qu’un tripotage dont le ministre est
ignorant.

Les lettres opposent ici un trait d’honnêteté de la marquise,
dans l’exercice de ses droits de seigneuriage, à une désagréable
affaire où la réputation de son mari se trouve une fois de plus en‐
tamée. Madame de Sade refuse d’accorder à son viguier le bureau
de sel et de tabac de la Coste parce que celui qui vérifie les poids



ne peut être marchand ; M. de Sade est accusé d’avoir remercié
l’ancien viguier de Saumane pour nommer à sa place le sieur Pé‐
pin, personnage discrédité, moyennant un pot de vin de douze
louis. Mais erreur n’est pas crime, selon la marquise. Son mari
n’a agi de la sorte que pour être agréable au commandeur, qui de‐
vrait du moins lui savoir gré de s’être compromis pour lui ; loin
de là, il demeure insensible aux malheurs de son neveu et pousse
le ridicule jusqu’à lui reprocher de s’être évadé.

Madame de Sade demande à l’avocat de lui envoyer une copie
de l’arrêt d’Aix et d’y joindre de bonnes raisons pour confondre
les calomniateurs qui osent prétendre que l’interdiction de sé‐
journer pendant trois ans à Marseille est déshonorante. Pareille‐
ment du saucisson pour elle et du vin cuit pour le maître de latin
de son fils.

Le renouvellement du bail d’Arles donne lieu à de grandes dif‐
ficultés en raison de la guerre qui a fait diminuer les laines de
seize à vingt pour cent. Il faut faire porter au château de Sau‐
mane les papiers et les in-folio de la Vignherme et prendre soin
des portraits de Laure et de Pétrarque qui s’y trouvent. La mar‐
quise, qui est présentement tout sucre et tout miel, charge Gau‐
fridy de raccommoder, sans pour cela se fier à eux, ses subal‐
ternes qui se déchirent. L’abbé Mestre, de Saumane, qui manque
de messes, demande qu’on transporte dans une des terres de la
famille un service qu’elle fait faire annuellement au Thor, où elle
n’a point de bien. Cet abbé est fort lié avec les tantes religieuses
qui n’interviennent guère dans les affaires que pour demander
leur pension, réclamer des envois de fruits ou de gibier ou recom‐
mander un protégé dévot. Le marquis trouve dans le Comtat trop
de bonnes volontés à le servir. Ses agents, qui souvent se pro‐



posent eux-mêmes, conseillent, intriguent, furètent,
« exploitent » les censitaires, les débiteurs de rente et les tenan‐
ciers arriérés. Les droits du seigneur se débattent et s’instruisent
dans un grand barbouillis d’encre où praticiens et tonsurés
montrent le même appétit de chicane. La marquise en tire argu‐
ment pour faire sentir à sa mère les affreux embarras de
l’absence.

La captivité du marquis lui fait perdre la tête, mais sa femme,
selon Rousset, est devenue fine et « retapée ». Au fait, elle a par‐
fois de ces plaisanteries sans traits qui sont les meilleures parce
que la vie saute de la plume et fait courir les mots comme des
poussins sortant de l’œuf.

Le marquis a soudainement un regain d’activité absurde et
désordonnée. Il fait signifier à madame de Montreuil par M. le
Noir, lieutenant général de police ayant inspection sur la Bastille
et sur Vincennes, une opposition à tous les actes de gestion qui
pourraient être faits sans son aveu. M. de Sade jure qu’il ruinera
en procès tout administrateur qui serait nommé pour agir en son
nom. On lui demande de se désister de cette opposition, mais il
répond par des lettres où l’expression brûle le papier. « On empê‐
cherait plutôt le Rhône de couler que d’arrêter la fougue de son
imagination  ». Mademoiselle de Rousset veut à son tour faire
présenter une requête à M. le Noir pour lui exposer le désordre
où sont les affaires et pour lui demander d’envoyer le marquis
dans ses terres, au moins pendant une année. Il touche présente‐
ment à la quarantaine et n’a plus la fougue de vingt-huit ans.
Mais qui croira que les affaires de M. de Sade ne puissent être
restaurées que par lui-même  ? Les ministres (qui, décidément,
ont leur part dans sa détention) jugent que le marquis est bien où



il est. Il n’a qu’à donner sa procuration et à se mieux conduire. Le
captif gâte tout par ses imprudences et par les sottises qu’il dé‐
bite. Il est plus diable que jamais et l’opinion lui est contraire : les
histoires vieilles de douze ans sont reprises et déformées par la
malice. L’opposition de M. de Sade est traitée de chimère et bien‐
tôt on n’en parle plus. Les affaires restent en l’air  ; on pare au
plus pressé ; l’administration ne se fait que pour le revenu et cha‐
cun n’a, pour y pourvoir, que les droits qu’il se donne.

C’est alors que paraît la bouffonne figure du père Jean-Bap‐
tiste, gardien des capucins de L’Isle-sur-la-Sorgue. Le frocard est
venu à Paris avec des recommandations du commandeur et de la
tante abbesse. Il débarque chez la marquise qui fait honneur au
billet d’adresse plus qu’au personnage ; il se fait tout conter par le
menu, s’embrouille en flatteries et en sermons, loue et blâme au
hasard avec l’importance d’un provincial qui se souvient après dî‐
ner du caractère dont il est revêtu ; il sort enfin en titubant avec
une admonestation, un benedicat vos et une courbette, mais
court aussitôt chez la présidente, pour qui il a également des
lettres écrites d’une autre encre. Là, il plaide chaudement en fa‐
veur de la détention du marquis et dit qu’il faut tirer madame de
Sade de son égarement. Il disparaît enfin pour ne plus donner de
nouvelles. On court à la capucinière de Saint-Honoré où il était
logé  : il est parti et mademoiselle de Rousset fait cent brocards
sur les capucins, leur amour du jeu, du vin et des filles.

La marquise s’irrite des longueurs que subissent ses de‐
mandes. Ce n’est point son métier de solliciter et le sang lui bout
devant le flegme qu’on lui oppose. Sa compagne la réconforte.
« Mademoiselle de Rousset est devenue, dit-elle, une autre moi-
même.  » Elle ignore encore jusqu’à quel point celle-ci prend la



chose à la lettre et s’entend à la suppléer auprès du marquis, mais
elle le saura un jour et cette révélation ne changera que pour un
temps ses dispositions envers sainte Rousset. Elle en a avalé et
digéré bien d’autres  ! Mademoiselle de Rousset parle sans en
donner la raison, de ses piques avec le captif, mais continue à
faire pour lui des chansons provençales. On a dit à M. de Sade
qu’elle était partie et il en a paru fâché parce qu’elle avait juré
qu’ils ne s’éloigneraient qu’ensemble. Bientôt elle ne reçoit plus
de lui que des injures.

Mademoiselle de Launay, sœur de madame de Sade, meurt
brusquement à Paris de la petite vérole compliquée d’une inflam‐
mation au bas ventre. Madame de Montreuil éprouve un grand
chagrin de la perte de sa fille préférée et Rousset exprime de fa‐
çon assez choquante l’espoir que cette mort la fera rentrer en
elle-même. On dit à la Coste que le décès de mademoiselle de
Launay sera favorable au marquis, mais Gothon, qui sait à quoi
s’en tenir, croit que cela ne fera ni froid ni chaud. L’ardente et vo‐
lage Gothon fait maintenant écrire ses lettres par un maître de
musique, protestant et mauvais sujet. La Jeunesse est travaillé
par la jalousie.

Mademoiselle de Rousset, pour se venger, dit-elle, du marquis
dont elle est devenue la bête noire, conçoit l’idée de faire présen‐
ter une supplique en sa faveur par le curé et les notables de la
Coste ; Gaufridy écrit le placet et le fait signer aux vassaux dont
chacun manifeste en cette occasion sa petite personnalité, sa
courtisanerie ou sa mauvaise humeur. « Dans les choses les plus
simples, ils veulent toujours mettre du leur et ne font que des bê‐
tises. » Une maladresse du nouveau viguier de Saumane a remis
en question un vieux différend entre le seigneur et la communau‐



té, touchant la ségrairie de la montagne et les droits que celle-ci
prétend tenir d’une ancienne sentence du quatorzième siècle. La
marquise, avant d’accepter l’arbitrage qu’on lui propose, de‐
mande qu’on vérifie si, dans son long procès contre la commu‐
nauté, l’abbé n’a pas précisément obtenu, au temps de la réunion,
un arrêt du parlement qui a dû conserver sa force malgré la resti‐
tution du Comtat au pape. Le trésorier de la noblesse réclame
d’autre part deux mille trois cent quarante quatre livres de taxes
arriérées sur la terre de la Coste. Une chapelle familiale d’Avi‐
gnon tombe en ruines et le problème est de savoir comment on
évitera de la laisser interdire sans avoir à la faire réparer. Les
dettes de la marquise augmentent  : le loyer, la capitation la
ruinent. Si le marquis venait à sortir, on n’aurait pas d’argent
pour le conduire en Provence. La vie à Paris est un gouffre. Il se‐
rait moins coûteux d’envoyer M. de Sade et les siens faire des
économies chez eux.

Une année s’est écoulée depuis l’arrivée à Paris de mademoi‐
selle de Rousset. Un Provençal, qui arrivait d’Aix, a tenu au mi‐
nistre des propos dénonciateurs qui ont empêché la mise en li‐
berté du marquis. La maison des Carmélites est maintenant en‐
tourée d’espions de police.

Cependant les démarches de la marquise ont éveillé l’intérêt
de certains officieux, des commis de bureau peut-être, qui l’ont
persuadée que tout se fait à Paris, mais avec de l’argent. La voilà
bientôt engagée : « tous les ressorts jouent » ; la somme deman‐
dée est de deux mille écus d’abord, de huit mille livres ensuite. À
peine l’a-t-elle promise qu’on lui met l’épée dans les reins. Il faut
cet argent à jour dit ou tout est perdu. Il faut aussi de quoi payer
les dettes courantes et parer aux dépenses du départ. Gaufridy



bat le fer des deux côtés : il s’adresse aux juifs, mais ils sont pru‐
dents, aux fermiers, mais ils sont bavards. Puisque l’avocat veut
bien engager sa propre signature, le mieux est qu’il emprunte en
son nom ; on lui donnera ensuite toutes les reconnaissances pos‐
sibles. La délivrance est sûre, mais à prix fait. La marquise a déjà
déclaré que l’argent était en route et gagné quinze jours par ce
mensonge. Ce délai écoulé, le zèle qu’on lui montre se changera
en fureur.

L’argent, hélas ! ne vient pas vite. Le mas d’Arles n’est pas en‐
core reloué. La guerre et des alternatives de sécheresse et de
pluie ont mis les ménagers aux abois. Ripert, à qui l’on a promis
de relouer Mazan pour quatre années s’il veut consentir une
avance de six mille livres sur ses futurs fermages, promet enfin
de trouver cette somme.

Madame de Montreuil rompt un silence d’un an et commu‐
nique à Gaufridy le texte d’une lettre que la marquise a écrite au
ministre pour lui annoncer son refus de payer la pension de son
mari. La présidente est à court de nouvelles et veut en obtenir
sans se compromettre. Où en sont les affaires de Saumane et le
paiement des dettes  ? Est-il vrai que les abus soient arrivés au
point que l’on dit  ? Elle entend bien, d’ailleurs, ne se mêler de
rien, ayant déjà pris soin de faire savoir qu’elle respectait les
ordres du roi et n’avait aucun droit à intervenir.

Le marquis a cessé ses diaboliques écritures et mademoiselle
de Rousset a rompu tous rapports avec lui après les injures et les
duretés qu’elle en a reçues. Elle bornera sa vengeance à lui faire
sentir, lorsqu’il sera libre, l’amitié qu’il a rebutée. Elle a des cra‐
chements de sang qu’on soigne par des tisanes et la saignée du
bras. Elle est minée par une fièvre lente. « Je vois clairement que



je succombe. Ne le dites à personne. Il est des gens méchants qui
en riraient ».

La santé du captif aussi s’est dérangée  : il a la poitrine
échauffée.

……De vous copier toutes les lettres de M. le marquis, cela se‐
rait long et vous y verriez trop de folie, à côté du noir le plus
sombre  ; je vais vous faire la galanterie de vous copier les vers
qu’il me fit passer le treize. Cette faveur est due au jour de l’an.
Pour vous mettre au fait… nous nous chamaillons, nous nous
grondons, je moralise, il ne m’appelle plus que sainte Rousset.
Comme il avait fait un salmigondis de ma sainteté avec ma co‐
quetterie, voici comme il y répond :

«  Dans quelle religion, dites-vous, j’ai trouvé que la sainteté
puisse s’allier avec la coquetterie ? Eh ! vraiment dans celle où je
vous canonise ! Pourquoi votre vanité ordinaire a-t-elle été vous
faire entendre tout de suite que c’était au véritable royaume des
cieux où je vous plaçais ?… Pas un mot.

Votre orgueil ici vous emporte
Et vous jugez mal de la sorte
Du paradis où je vous mets ;
C’est dans celui de Mahomet.
Eh ! oui, c’est là que je veux dire
Et c’est là que dans le délire
D’une amoureuse et sainte ardeur
Vous ferez encor mon bonheur
Comme vous l’aurez fait sur terre !
Mais non par erreur mensongère
Qui n’a pour objet que les sens ;



Ce sera par les soins touchants
D’une amitié sincère et pure,
Présent divin, que la nature
Nous fit pour nous dédommager
Ou plutôt pour nous alléger
Les maux, les chagrins qu’elle donne.
Dieu charmant dont en vous, ma bonne,
Le temple saint elle érigea ;
Souffrez qu’un culte délicat
Aille là seul lui rendre hommage,
Et qu’il en reçoive pour gage,
Au lieu des myrtes de l’amour
Que le plaisir fane en un jour,
Cette couronne qu’elle érige
A des feux purs et sans prestige
Dont ce dieu lui-même est jaloux
Quand ils s’allument près de vous.

Eh bien  ! C’est du style à douze sols au moins, ça  ! Allez un
peu dire à votre amoureux qu’il vous en fasse ainsi… là, tout
d’une haleine ! Aussi je viens de changer chemise… me voilà. Eh
bien  ! Que voulez-vous de moi à présent ? De la raison, du bon
sens ? Oh ! c’est mon fort !… »

J’ai reçu mes étrennes en vers burlesques ; comme il faudrait
transcrire trente-six vers ce sera pour un autre courrier. Adieu,
monsieur, portez-vous bien et agissez encore mieux……

Je viens de recevoir la lettre que vous m’avez fait l’amitié de
m’écrire, mon cher avocat. Je suis bien sensible à vos souhaits,
vous avez bien raison de dire : les miens se réunissent à un seul.
Vous le devinez ; c’est celui que vous formez. Ainsi je ne puis que



vous en remercier bien sincèrement. Il ne paraît pourtant pas,
permettez-moi la réflexion, à votre article d’Arles, que vous me
jugiez encore bien prêt de jouir de la satisfaction que vous me dé‐
sirez. Vous dites qu’il faudrait tâcher d’obtenir que le fermier ac‐
tuel coulât encore un an avec cent livres d’augmentation ; mais il
y a encore huit mois d’ici à l’époque de renouveler le bail. Ne
comptez-vous donc pas que je puisse vous voir d’ici à ces huit
mois-là ? Et si je suis assez heureux pour que cela arrive, il me
semble alors qu’il ne serait question que de faire attendre cet
homme jusqu’à la fin de son bail…… Au reste, vous êtes en rela‐
tion avec des gens qui en savent plus que moi, qui conséquem‐
ment pourront vous mieux éclairer sur le parti à prendre. Moi, je
n’exige de vous que de choisir le meilleur et j’y compte d’après les
sentiments d’amitié que vous me témoignez, et que vous me de‐
vez d’après les miens pour vous. Ce sont ces considérations qui
me feront être très court sur tout ce qui regarde les affaires. Je
vous renvoie toujours à ma lettre du six octobre. C’est la seule où
j’aie eu la force de m’étendre. À présent, je suis si dégoûté que je
ne le peux plus…… Ainsi j’ai pris le parti de boire, manger, dor‐
mir, ne point prendre de chagrin et me moquer de tout le monde.
On ruine mes enfants à plaisir, tant pis pour eux ; quant à moi,
j’en aurai toujours assez pour mes vues, et prends la ferme réso‐
lution de fort peu m’inquiéter du reste……

On m’a fait part de quelque chose de très honnête de votre
part au sujet de cette boîte que je vous avais prié de faire accepter
de ma part à madame votre épouse. Je vous prie instamment,
quelque plaisir que j’eusse à la lui offrir moi-même, de ne pour‐
tant pas attendre ce temps, et je serai vraiment satisfait quand
vous m’aurez appris qu’elle a bien voulu accepter cette misère à
laquelle je joins mes hommages. Nous étions déjà, elle et moi,



dans le plus joli petit commerce du monde, pendant votre voyage
d’Aix, et je ne sais pas trop ce qui en serait résulté. On est venu
troubler cela fort mal à propos. Je partage bien sincèrement la
perte que vous venez de faire. Ce sont de ces chagrins dont on se
console difficilement ; il faut être père pour le sentir. Adieu, mon
cher avocat, je finis sans compliment n’ayant plus de place que
pour vous embrasser.

……La situation de M. de S. est affreuse ; vous n’en doutez pas
par la connaissance que vous avez de son caractère et de sa viva‐
cité. Sur les courts moments de gaieté qu’il nous montre de
temps à autre, nous essuyons, à la suite, des orages où la grêle
crible nos cœurs de part en part……

J’eus occasion d’écrire à madame l’héroïne de la fausseté (car
elle ne l’est pas autrement, entendons-nous)  ; je touchais dans
ma lettre la nécessité des affaires, le danger d’une longue déten‐
tion et enfin la santé délabrée de sa fille. Que croyez-vous qu’elle
m’ait répondu ? Une lettre assez courte, où l’humeur est marquée
à tous les coins, et la termine par me dire qu’elle aurait cru que
j’aurais plutôt calmé l’esprit et le cœur de sa fille…… Elle passe
comme chat sur braise aux bonnes raisons et, comme je vous le
disais tout à l’heure, l’humeur la plus marquée se voit comme le
nez au milieu du visage…… Sa haine est cachée avec grand art. Sa
fille malade, mais grandement malade (c’est avant que j’arrive),
elle vient la voir, reste un instant auprès d’elle, passe à la cave et
au grenier, voit la femme de chambre qui est un ancien domes‐
tique, lors de leur mariage avec M. de Sade, et lui dit avec son pe‐
tit air  : «  Il est malheureux pour ma fille que son cœur soit si
épris pour son mari… — Ma foi ! Il est tout naturel qu’elle aime
un mari qui a toujours eu de bons procédés pour elle ». Cette ré‐



ponse lui a encouru l’indignation de madame la douairière ; elle
critiqua tout : « Ceci n’est point balayé ; ce carton n’est point ran‐
gé  ; cette casserole n’est point propre  ; adieu, ayez soin de ma
fille  ». Je vous fais tous ces petits détails ennuyants pour vous
faire prendre une teinture de son caractère. J’y suis très gauche,
comme vous voyez ; cela est si loin du mien.

Je soupçonne et je crois que le projet de cette femme est de
laisser longtemps M. de S. dedans. Toute sa famille à elle est
d’une façon étonnante. Un oncle maternel à madame lui écrivait
au jour de l’an  : «  Vous avez tort d’en vouloir à votre famille  ;
c’est vous que l’on devrait blâmer de vous voir acharnée après
votre mari. Vous devriez songer que vous avez des frères et des
sœurs à établir, etc. » S’il fallait que toute cette kyrielle fût mariée
pour lui donner la liberté, je vous avoue que cela serait trop
violent……

Nous voudrions bien voir l’oiseau hors de la cage. Il nous tue
par ses réflexions… Il m’écrivait il y a quelques jours  : «  Il faut
que ma femme dise ceci, cela à ma mère ». Et moi je réponds  :
« Votre femme a dit tout ce qu’il est possible de dire. Moi-même,
pour avoir écrit avec toute la délicatesse, la précision et l’honnê‐
teté qu’une amitié vive peut inspirer, elle en a pris de l’humeur.
Elle a eu tort parce que cela m’a fait faire des réflexions peu avan‐
tageuses, où je vois clairement que votre détention n’est plus
qu’un tripotage ». Si cette phrase passe, il y répondra. Si les ré‐
dacteurs l’effacent, ils l’auront lue ; c’est tout ce que je voulais……

Vous avez eu tort de refuser de coucher dans mon lit, mon‐
sieur. Que de jolies idées, quels jolis rêves, quelle douce volu…
n’auriez-vous pas éprouvés ! Si vous aviez accepté, vous seriez à
présent avec nous car telle est la vertu et le sortilège que je laisse



dans les lits où je couche six semaines de suite. Ah ! que je vous
désolerais si vous étiez ici, pauvre madame Gaufridy ! Ce ne se‐
rait peut-être pas sans fondement si jamais vous vous ravisez
d’être jalouse de moi. Il est bien difficile de toujours vaincre ses
désirs  ; votre mari à côté de moi, je ne penserais non plus au
jeûne et à l’abstinence qu’à l’Alcoran, et à coup sûr vous la seriez,
oui, vous la seriez, malgré tous vos charmes ! Vous savez que tous
ces petits désirs prennent comme une envie d’éternuer. Deux
fous ensemble sont capables de beaucoup de choses. Lequel de
nous deux l’est-il davantage  ? Nous ne pouvons, je crois, être
juges dans notre propre cause. Infaillible et toute charmante Go‐
thon, venez à notre secours ; cet article est de votre compétence ;
décidez lequel des deux est plus fou et plus amoureux, de M.
Gaufridy ou de moi !……

Croyez, monsieur, qu’à travers mes folies et mes gaudrioles, je
fais tout le cas possible de votre amitié et de votre attachement.
Vous n’êtes pas de ces hommes qui ne jugez que sur l’écorce. Je
crois que nous nous connaissons assez pour hasarder et vous
écrire toutes les rêveries de mon imagination, quand, toutefois, il
n’y en a pas de plus solides. Les femmes aiment à bavarder, sur‐
tout lorsqu’elles estiment la personne… je ne veux pas dire aimer,
parce qu’une demoiselle ne doit pas le dire. Adieu, monsieur.

Dieou vous douné lou bon jour, moussu l’avoucat. Prené lou
parti de vous escrieouré en patois, afin que madamo la marquiso
deviné pas que vous disé : « Ieou vous aimé ». Sarié capablo de
trahir nouestré secret si lou sabié. Si sabias quei devengudo fine
et retapado desqui quauquetems  ; aco se paou pas diré. Es lou
countrari de soun hommé que veirés ben leou que la testo li viro
si li dounoun pas la liberta. Lou desespoir ses empara deou et a fa



quauque imprudenssos que me fan veni tebi. Y a quauquis mes
querian un paou brouillas ma coulero a passa en lou paguen de la
memo mounedo. Cresi pas que res au moundé y agué tamben dit
hounestament sei verita. Si se facho, ma facha. Veiren en pau
coumo tout aco virara. May sieou pas ren countento. Madame
m’a dit que vous deviez m’écrire ; j’attends votre lettre avec em‐
pressement, je répondrai de même.

J’ai très bien lu et très bien compris tout ce qui est écrit ci-des‐
sus. Elle dit vrai en tout, jusqu’au mot « ieou vous aimé ». Je me
suis aperçue de cela depuis longtemps. Adieu, monsieur l’avocat,
je serai discrète…

Ajoutez, madame : « Si je peux ! » En vérité elle est sorcière !
Adieu.

Le père Jean-Baptiste est venu à Paris pour je ne sais quelle
affaire. Sa plus grande, à ce que j’ai pu connaître, si toutefois je
me connais en moines, c’est qu’ayant amassé quelques louis dans
les différentes communautés où il a régi les affaires, il est venu
les répandre dans la capitale. Il partit en poste de l’Isle dans un
bon cabriolet appartenant au monsieur avec qui il est venu. J’ai
compris dans différentes conversations que le monsieur ano‐
nyme était abbé ou prêtre, devant faire ici un plus long séjour
que le capucin pour se rassasier du doux plaisir de caresser les
filles. Ne m’accusez pas de méchanceté, monsieur l’avocat. Je ne
vous dis à la lettre que ce qu’il nous a dit lui-même dans tous ses
propos coupés. Car un jour : « Je serais venu plus tôt, nous dit-il,
mais j’ai voulu passer chez quelqu’un pour l’avertir de prendre
garde à lui ; ici chaque district a sa police. Mgr l’archevêque paie,
dit-on, des espions, etc. » J’ai conclu de là que ce ne pouvait être



qu’un abbé ou un prêtre. Il n’y a pas de mal à commettre le mal,
mais il y en a quand les autres le savent.

Il se présenta chez madame de Sade muni d’une lettre de ma‐
dame de Cavaillon, se disant intime de toute la famille. Madame
de Sade, qui l’avait d’abord reçu dans une antichambre, le reçut
avec plus d’égard et fit la lecture de sa lettre. Dans l’intervalle,
nous dîmes des choses triviales ; [il] me demanda si je connais‐
sais la Provence. « Mais oui… un peu… — J’ai été bien fâché, me
dit-il, de n’y avoir pas vu M. le marquis pendant qu’il y a été. Çà
toujours été une de mes passions de le connaître. — Vous verrez
un très aimable homme, lui dis-je. Quand sera-ce, je n’en sais
rien ; sa famille s’oppose à sa liberté. » Ici il prit feu, se tourna du
côté de madame de Sade et lui dit qu’il fallait qu’elle se fît une
raison, que dans quelque temps on verrait, que M. le marquis
avait toujours abusé de sa liberté…… « Comment, lui dis-je avec
impatience, ne s’est-il pas bien comporté dans son dernier
voyage ? — Non, dit-il… — Prouvez-moi donc cela, je ne l’ai pas
quitté d’un moment, que je connaisse ses fautes. — Vous, à la
Coste ? Vous de ce pays-là ? Vous vous êtes trouvée au départ de
M. le marquis ? — Oui, oui, oui ! — Et la dépossession de l’ancien
viguier pour en pourvoir Pépin, homme ennemi de toute la fa‐
mille, qu’en dites-vous ? N’aurait-il pas dû consulter sa famille ?
— Il n’a jamais cru, lui dis-je, qu’une misère de cette nature dût
être mise en délibération…… » Il dit que le bruit avait couru que
cette place avait coûté à Pépin douze louis. Comme ce bruit doit
être absurde, il doit désabuser M. le commandeur sur l’un et
l’autre objet.

La lettre de madame de Cavaillon portait que madame de
Sade pouvait donner toute sa confiance au père Jean-Baptiste.



Comme ami de toute la famille et plus particulièrement d’elle,
elle devait lui ouvrir absolument son cœur…… Madame s’est bor‐
née à dire beaucoup de choses obligeantes pour toute sa famille
de Provence, a témoigné toute sa peine sur la captivité de son
mari et le désir qu’elle aurait de le voir sortir. Elle a comblé Sa
Révérence de toutes sortes de politesses ; il est venu manger, sa
soupe toutes les fois qu’il a voulu. Le vin de Paris l’ayant incom‐
modé, madame lui en a envoyé du sien, etc., etc… Il demanda si
madame de Montreuil venait quelquefois aux Carmélites, si sa
fille la voyait. « Très rarement, lui répondit madame de Sade ».
Ayant cette assurance, il fut chez madame de Montreuil ; il ne la
trouva qu’à la troisième ou quatrième visite  ; il lui remit deux
lettres, une de M. le commandeur et l’autre de madame de Ca‐
vaillon…… Je sais que madame n’en fut pas contente, non plus
que de la dissimulation du capucin qui n’a jamais dit avoir vu sa
mère ni être chargé de lettres pour elle. La dernière fois qu’il est
venu, je ne pus m’empêcher de lui en dire quelque chose assai‐
sonné de toute la modération et la décence possibles…… Il dîna,
dit qu’il retournait à la campagne pour quelques jours encore,
qu’à son retour il viendrait prendre les ordres et les dépêches de
madame. Dix jours s’étant écoulés, madame envoya à la capuci‐
nière de Saint-Honoré où il était logé. On le dit parti. Nous avons
soupçonné qu’on l’a peut-être fourré in-pace. Dans cette cam‐
pagne il y avait des femmes, on y jouait ; elles avaient commencé
de plumer le bienheureux père, qui nous a dit s’être laissé gagner
exprès……

Cet article capucinal est bien long ; si je vous ennuie, jetez ma
lettre au feu……



……Vous ne m’avez jamais rien dit des deux couplets de chan‐
son provençale que j’ai faits, avec plusieurs autres, pour M. le
marquis ; puisque vous ne me dites ni bien ni mal sur ma poésie,
je ne vous enverrai pas les autres.

Je ne sais où diable M. le marquis a vu ni qui lui a dit que
j’étais partie. Vous verrez, par la lettre ci-jointe, combien il est pi‐
qué contre moi sur ce prétendu départ. Je ne peux m’imaginer
que des êtres raisonnables fassent des falsifications sur les écri‐
tures, à pouvoir lui faire donner le change. D’ailleurs, quelle rai‐
son ? Je n’y comprends rien. Nous nous chamaillons assez verte‐
ment depuis quelque temps. Il s’est peut-être imaginé que j’avais
pris la mouche de partir sans lui. Selon nos conditions amicales,
nous ne devons retourner qu’ensemble. Je n’ai cependant pas
discontinué de lui écrire. Encore un coup, je ne comprends pas
cela. Adieu, monsieur  ; de vos nouvelles, si vous voulez que je
vous aime.

Cette lettre est pour vous, monsieur l’avocat, ainsi que pour
mademoiselle Duffé  ; l’adresse n’est qu’une tournure. Vous en
comprendrez la raison. Le 29 mai 1779.

Si les affaires ne vont pas plus vite, mademoiselle, ce n’est en
vérité pas ma faute. Malheureusement la personne a la tête mau‐
vaise et très mauvaise. Je me calcine le sang à pure perte, sans
prévoir encore une fin. La personne la plus intéressée, bien loin
de me seconder, gâte tout par ses imprudences multipliées. Après
m’avoir écrit bien des sottises (je ne parle pas de celles adressées
à sa femme, elles sont journalières), il a voulu me compromettre
fort mal à propos, en divulgant aux ministres que je lui écrivais et
lui donnais des avis secrets. J’en ai reçu des reproches. Je n’ai pu
le nier puisque les réponses qu’il faisait passer par leurs mains



étaient pleines d’invectives. Ils m’ont excusée et absoute par la
droiture et l’intention de mon cœur. « Vous voyez, m’ont-ils dit,
combien il a la tête mauvaise  ; vous qui ne lui écrivez que des
choses agréables, utiles et amusantes, il les prend presque tou‐
jours à gauche. Oh ! il est bien où il est ; de lui donner la liberté
c’est vouloir s’exposer à des nouveaux chagrins ! S’il est un temps
où il doive se gêner, ce serait celui-ci, où nous avons tous les yeux
sur lui ; il le sait, il en est prévenu ; ne le serait-il pas, cela se de‐
vine aisément  ; d’ailleurs vous le lui avez écrit sous main, nous
savons cela. Quel profit en tire-t-il ? Aucun… » Les esprits sont si
prévenus contre lui que bientôt nous n’oserons plus ouvrir la
bouche. Les histoires de douze ans, presque rien dans leur prin‐
cipe, et augmentées par la malice des hommes, sont tout aussi
fraîches que si elles s’étaient passées hier. On ne peut pas parler
de lui sans que les pavés vous menacent de vous écraser…… Les
démarches jusqu’ici ont été infructueuses ; il est vrai que de vous
à moi elles n’ont pas été bien vives, parce qu’il n’y a que la clef
d’or qui fait tout mouvoir ici. J’ai mis madame de S. à même de
connaître cette vérité par elle-même  ; elle est neuve comme un
fifre pour tout ce qui s’appelle sollicitation. Le ministre (car je
commence à croire qu’il y est au moins de moitié) se soucie très
peu si les affaires sont en désordre ou non. M. de S. sera totale‐
ment ruiné. « C’est un malheur, répond-on ; que ne donne-t-il sa
procuration et se conduit-il mieux ? »

Il serait très aisé à madame de le voir, ainsi que moi. Mais à
quoi cela nous servirait-il ? Je crains qu’il ne soit quatre fois plus
diable après qu’auparavant. Il nous chantera pouille à l’une et à
l’autre, et je l’enverrai promener, comme je l’ai déjà fait plusieurs
fois. Je l’ai en vérité moins fait pour lui que pour les autres  ; je
suis bien éloignée de vouloir lui causer le plus petit chagrin ; son



état est pénible, je le sens, mais on se doit aussi quelque chose à
soi-même……

Il est des moments où je suis tentée de tout planter là. Ma‐
dame de S. n’est point gaie, vous le savez. Nous sommes d’une
monotonie angélique. Je vois peu de mes connaissances parce
que je suis le bout du monde pour eux  ; je ne peux les recevoir
parce que je ne suis pas chez moi. Madame de S. ne souffrirait
peut-être pas que j’augmentasse sa table d’un ou deux plats. J’ai
la délicatesse et ne souffrirai pas qu’elle fasse de la dépense pour
moi ; par cette raison, me voilà recluse. Toute sa famille est gênée
vis-à-vis de moi et me regarde comme une amie de M. de S. Ils se
défient comme si j’étais la bête noire. M. le président va bon jeu
bon argent. Madame sa femme est adroite comme un vieux singe.
Dernièrement elle nous surprit à travailler  ; elle entra sans se
faire annoncer. Madame de S., qu’une mouche déconcerte, fut au
devant d’elle : « Ma chère maman, par ci, ma chère maman, par
là  ». Cet air de gaieté était hors de propos dans ce moment-là.
Elle avait écrit, il y avait deux jours, une lettre fort triste. Mon air
sérieux la fit rentrer dans elle-même. Madame sa mère ne savait
trop comment prendre mon air. M. Gaufridy, vous allez mieux
connaître et juger du caractère de cette femme : « Et votre santé,
mademoiselle  ? — Vous me faites honneur, madame  ; (avec un
petit air distrait) je me porte fort bien. » Un demi-quart d’heure
après : « Vous ne seriez pas malade, mademoiselle ? — Non, ma‐
dame, je me porte, je crois, à merveille ». La conversation conti‐
nuant avec sa fille sur des papiers et des arrêtés de comptes, sa
fille fut les chercher dans un cabinet voisin. « J’ai beaucoup fait
pour M. de S. en m’occupant de ses affaires (observez que ceci est
dit avec un air mielleux, air de confiance et de commérage, etc.).
Il a mangé sur son principal tant… ses folles dépenses ici… là…



tant, etc. — Madame, lui dis-je, il faut oublier le passé, ne s’occu‐
per que des moyens de tout réparer pour l’avenir ; ce sont vos en‐
fants, ils doivent vous être chers, vous sentez malgré vous que
vous êtes leur mère. — J’aime ma fille, dit-elle, j’ai des entrailles
de mère pour elle et voilà tout.  » La nouvelle légende allait re‐
commencer. Je fis un mouvement sur mon siège qui n’était pas
équivoque. (C’était de l’indignation). Elle hésita un moment ; sa
fille entra, voulut parler. Ses paroles étaient si entortillées que sa
fille ni elle, je crois, ne comprenaient trop ce qu’elle voulait dire.
Je me retire adroitement  ; quelques moments après elle me fit
rappeler. «  Je n’ai point des secrets, mademoiselle, je n’avais
qu’un mot à dire à ma fille. — Il était bien juste, lui dis-je, que
vous le lui disiez en toute liberté, etc. » Sa visite fut longue ; [elle]
parla des progrès que faisaient les enfants qui sont confinés dans
une de ses terres à vingt ou trente lieues d’ici. Le prieur, curé du
lieu, les instruit ; l’aîné entrera dans trois ans à l’école militaire.
Avant de s’en aller je lui laissai faire toutes les avances pour venir
m’embrasser. Madame de S. était pétrifiée. Quand elle fut partie,
je lui dis  : « C’est ainsi, madame, que je fais ma cour. Madame
votre mère n’ignore pas mes sentiments. Je me suis assez expli‐
quée sur toute sorte de notes. Je plaide peut-être une très mau‐
vaise cause. Il est de mon amour propre de soutenir ma fermeté
jusqu’à la fin. »

Il n’est pas besoin de vous dire que cette lettre-ci ne demande
aucune réponse d’aucune façon. Quand mademoiselle Duffé
l’aura lue, vous la brûlerez vous-même, monsieur l’avocat, je vous
en prie et vous en charge. Je vous ai promis ainsi qu’à mademoi‐
selle Gothon d’être sincère et franche vis-à-vis de vous deux. S’il
survient quelque changement, vous en serez instruit. Je ne sais si
je broie du noir, mais je vois qu’elles ne vont pas bien. C’est exac‐



tement la boule de neige qui, plus on la roule, plus elle grossit.
J’ai l’honneur d’être, monsieur. Adieu mademoiselle Gothon,
vous êtes plus heureuse que moi  ; vous embrassez M. Gaufridy
quand vous voulez, et moi je rêve toujours moyens et affaires.
Oh ! vous me trouverez bien sainte, je suis toujours auprès d’un
crucifix !… Il parle quelquefois !……

Madame de Sade vous fait part, monsieur, de la maladie et de
la mort de mademoiselle de Launay, sa sœur, qu’elle vient d’ap‐
prendre dans la minute. Une mort si précipitée est bien capable
de faire la révolution qu’elle éprouve. Elle pleure et se chagrine.
Comme la nature a ses droits, je lui laisse faire son cours. Jeudi
au soir, dix du courant, la petite vérole parut ; une inflammation
au bas ventre s’est jointe à cette maladie. La mort l’a enlevée à sa
tendre famille le treize, à une heure après-midi. Priez pour elle.
On dit madame de Montreuil inconsolable. Madame craint
qu’elle ne fasse une maladie. Demain elle ira dans cette maison
de douleur pour joindre ses larmes avec celles de sa famille. Elle
écrira cet après-midi à M. le commandeur et à mesdames ses
tantes. Adieu, monsieur l’avocat. Pensez quelquefois à moi, et ré‐
pondez si vous avez reçu une de mes lettres où il y avait deux
couplets de chanson provençale. Vous ne m’avez jamais rien dit
là-dessus. Vous les avez donc trouvés bien mauvais ? Adieu, en‐
core une fois. Portez-vous bien et aimez-moi.

Je croyais m’être assez expliquée, monsieur, pour ne vous plus
mettre dans le cas de me demander une chose qui est hors de
toutes les règles du bon sens et de la raison ? J’ai payé autrefois
la pension de mon mari parce que je voyais quelque raison de né‐
cessité ; mais aujourd’hui, où je vois clairement que l’on s’obstine
à faire périr un malheureux qui mérite tout un autre sort, quand



je vois le désordre de ses affaires qui sont à un point où les che‐
veux m’en dressent sur la tête, quand je considère l’avenir pour
remédier à tant de calamités, l’esprit m’en tourne.

Eh  ! monsieur, si vous avez quelque respect pour mes mal‐
heurs, n’aggravez pas mes cuisantes peines ! D’autres me tyran‐
nisent assez par le récit des injustices et des vexations où les gens
d’affaires de M. de S. sont en butte. On les a contenus un certain
temps par l’espoir d’un prochain retour. Cette promesse ne s’ef‐
fectue point, ils ont cabalé. Ses droits sont violés. On coupe les
arbres dans ses forêts. Les particuliers gardent leurs troupeaux
dans son champ. On se permet le droit de chasser dans ses terres.
En un mot, monsieur, ne me parlez plus de pension. Je n’ai ni
pouvoir ni volonté de la faire. C’est bien assez de me consumer en
chagrins par la privation de mon mari et la destruction totale de
sa fortune……

Les prieur, curé, viguier et maires-consuls du lieu de la Coste
en Provence, diocèse d’Arles, réunis et guidés par le même esprit
et le même intérêt, osent implorer autant la justice que la bonté
de Votre Grandeur, plus en faveur des habitants du même lieu
que de M. le marquis de Sade, leur seigneur.

Il n’est pas permis aux suppliants de pénétrer les motifs de
l’ordre du roi. Placés à la tête des habitants de la Coste, peuvent-
ils ne pas porter à Votre Grandeur les vœux de ses habitants, les
supplications qui les accompagnent, les motifs qui les déter‐
minent. M. le marquis de Sade était plus leur père que leur sei‐
gneur. Les pauvres trouvaient en lui une défense assurée, les
autres un protecteur et chaque jour était marqué par quelque
trait de bienfaisance. Frappés du même coup qui continue de
s’appesantir sur lui, ils gémissent et ne cessent les vœux les plus



ardents pour un retour qu’ils regardent comme le terme du fléau
qui les afflige. Nous ne sommes ici, Monseigneur, que les organes
de ces habitants et nos expressions ne retracent que faiblement la
douleur dont ils sont pénétrés et nous suivons [?] avec d’autant
plus d’empressement les désirs de ces habitants que nous parta‐
geons l’amertume de leur situation. Puissent leurs vœux, leurs
prières, leurs supplications et les nôtres être de quelque poids au‐
près de Votre Grandeur. Puisse le témoignage que nous devons à
la conduite la plus réglée de M. le marquis de Sade, pendant le
dernier temps surtout que nous l’avons revu à la Coste, intéresser
vos bontés.

Les suppliants l’espèrent avec confiance et que bientôt le
calme et la joie, renaissant dans des cœurs flétris par le trouble et
l’amertume, béniront la main qui leur aura rendu leur seigneur,
leur père et leur protecteur.

Nos petites affaires ne vont pas mal, monsieur, mais M. le
commandeur est à jeter par les fenêtres. Le prieur-curé était as‐
surément embarrassé de sa chaste corporence ; je lui ai serré un
peu fort le bouton. Je lui prescris, dans les termes les plus hon‐
nêtes et les plus polis, ce qu’il peut et doit faire. Je lui saurai gré
en mon particulier de ce qu’il fera, si toutefois il le fait bien. Je
conçois que ce ne sera pas sans quelque violence  ; il en sera
quitte pour changer de chemise.

Rien n’a été changé au papier adressé. J’ai pris la liberté de
rendre une ou deux phrases un peu plus coulantes et de moins
longue haleine, pour avoir seulement le plaisir de vous contrarier
et prouver à madame de Sade que mon sublime génie est infini‐
ment supérieur au vôtre……



……Je voudrais bien savoir pourquoi le public veut absolu‐
ment m’amalgamer avec M. de Sade. Puisque cela est ainsi, M. et
madame la marquise partiront et moi je resterai. Ce parti est
même plus sage ; vous m’avez tourné la tête plus des trois quarts
et demi !

Trêve de calomnies, monsieur ! Je n’ai point voulu vous déso‐
ler. À quoi bon recourir à votre confesseur ? Je vous ai envoyé la
représentation des beautés cachées de madame Gaufridy ; seriez-
vous assez chaste pour n’y avoir jamais regardé ? À d’autres  !…
Votre sexe est trop curieux……

Cette pauvre Gothon est malade toutes les années. Je désap‐
prouve fort les saignées, à moins que le chirurgien ait l’adresse de
les lui faire là… où il faut  ! Outrand, qui était un homme in‐
faillible, assurait que c’était des vapeurs hystériques. J’avais réso‐
lu de ne plus lui écrire. En considération de son indisposition, je
lui écrirai quelques polissonneries pour la faire rire. Je sais
qu’elle les aime……

Oui, une année révolue  ! Je n’oublierai de ma vie l’alerte du
vingt-six août 1778. Il n’y a pas encore un an que je suis ici. J’ar‐
rivai le six novembre, saluée par une pluie qui ressemblait au dé‐
luge…… Un provençal qu’on ne nous a pas nommé, mais que
nous saurons (je le soupçonne d’Aix), a porté un coup cruel à M.
de Sade. « Qu’allez-vous faire, a-t-il dit au ministre, donner la li‐
berté à un homme qui a fait ci, qui a fait ça, etc ?… Cet arrêt dont
vous me parlez est un arrêt de faveur ; j’ai connu la nature des af‐
faires mieux que personne, etc… » L’ordre du rappel ne fut point
donné, au grand étonnement de celui qui l’attendait ; il apprit les
raisons de ce changement. On ne lui cacha point que c’était un
provençal qui venait de faire l’officieux délateur……



……Nous avons eu des espions de police pendant cinq à six
jours, qui ont joué différents rôles dans la cour des Carmélites, au
point que l’aumônier des religieuses en était tout intrigué. Je n’ai
appris leurs jeux et leurs manèges que tard. Si je l’avais su plus
tôt, je les aurais vus de plus près. Madame de Sade fit d’abord la
charité à un qu’on avait laissé monter, je ne sais pourquoi. Le
lendemain, elle reçut un paquet cacheté avec des vieux titres de
noblesse ; un pauvre gentilhomme honteux implorait ses bontés.
Comme elle avait donné la veille à un soi-disant soldat qui ne dit
pas un mot de vérité dans le cours de sa narration, madame de
Sade avait envie d’envoyer promener le gentilhomme  ; par ré‐
flexion, elle mit une pièce dedans et recacheta le paquet en le fai‐
sant remettre au portier. Comme j’avais ignoré la charité de la
veille, je me tuais de dire que la charité serait toujours bien faite,
quand même ce serait un fripon. Un certain pressentiment me
faisait soupçonner quelque chose, sans trop démêler ce que ce
pouvait être. Le lendemain j’appris combien ces personnages in‐
triguaient les gens de la maison. La Jeunesse disait  : «  Il y a
quelque chose là-dessous ». Les autres : « Ce sont des fripons qui
veulent voler l’église. Voilà tant de temps qu’ils ne font que
rôder ». Je me montrai le lendemain aux fenêtres. Je vis le jeu de
deux femmes qui avaient succédé aux hommes ; madame la mar‐
quise s’y mit aussi. Je sortis seule à pied et fis une très grande
course pour voir si quelqu’un me suivrait. Je ne m’aperçus de
rien ; je fus le soir à la police pour remplir une commission (en
voiture à la vérité)  ; je ne vis rien encore. Depuis ce moment,
nous n’avons plus d’espions. Qu’est-ce qu’ils veulent, que de‐
mandent-ils ? Je n’en sais rien !

Quelqu’un m’a dit que c’était pour me faire peur et m’obliger à
m’en aller. Je veux bien croire que si on pouvait me mordre on le



ferait, mais je suis si maigre qu’il n’y a pas moyen de mordre……

Vous êtes d’un pétulance, monsieur l’avocat, à faire trembler
la femme la plus intrépide. Que puis-je vous dire, que puis-je
faire pour captiver votre vivacité charmante  ? Je ne suis plus
bonne à rien. Le monde, que je hais par sa dissimulation, me fait
désirer une retraite champêtre éloignée de tous mortels, en un
mot un hermitage. Si vous voulez vous faire frère quêteur, je vous
admettrai dans mon enclos……

M. le marquis se porte bien ; j’en juge par une lettre extrême‐
ment folle qu’il a écrite à la Jeunesse. Madame la marquise se
soutient dans son état d’embonpoint, et moi toujours maigre et
toujours belle, c’est-à-dire plus de boutons……

……La raison du silence de M. le marquis ne peut être que le
caprice ou la politique. Si c’est la première, vous aurez cela de
commun avec moi. Après m’avoir dit des injures et des duretés, il
m’a priée de ne plus lui écrire. Vous pensez bien que, d’après une
prière aussi belle, j’ai eu assez d’âme pour ne plus récidiver. Il y a
bien six mois qu’il ne s’informe plus si je suis au nombre des vi‐
vants ou des morts. Si mon attachement avait été de la nature du
sien, il me donnait des armes à refroidir le zèle et le désir que je
porte à sa liberté  ; bien loin de là, je souhaite et attend ce mo‐
ment comme celui qui doit lui faire connaître ses torts ; une fois
persuadé, il verra que j’étais digne de tout autre sentiment. Ma
vengeance se bornera uniquement à lui faire regretter l’amie qu’il
aura perdue. S’il réfléchit, il sera assez puni.

Gothon vous en fera accroire toutes les fois que cela lui plaîra.
Si elle a bien mis dans sa tête de dissimuler, elle vous fera avaler
la pilule sans que vous vous en doutiez ; soyez sûr de cette vérité.



Je serais bien fâchée que vous prissiez pour une plaisanterie
les sentiments que je vous porte. Il n’y a de faux dans mes ex‐
pressions que la folie que j’entortille quelquefois d’un peu de po‐
lissonnerie pour égayer mes réflexions sombres. Tout le reste est
bon et vrai. Rapportez-vous en à mon cœur qui est honnête et
trop sensible, et à ma sincérité qui, quand elle a dit deux fois  :
« Je vous aime », est un article de foi. Ainsi, plus de méfiance ni
de doute… La légèreté n’est pas de mon caractère, je la laisse à
ceux qui ne savent pas aimer. Comme je vous crois de très bons
principes sur l’étendue de la bonne et pure amitié, je reçois votre
témoignage avec reconnaissance  ; je vous fais l’hommage de ce
que j’ai de plus pur. Que quelqu’un montre que je lui en ai écrit
autant ! Je les en défie. Si des envieux veulent troubler notre re‐
pos, envoyons-les faire f… Souvenez-vous que vous m’avez dit
mille fois que vous étiez mon ami. Je suis convaincue de cette vé‐
rité, non parce que vous me l’avez dit, mais parce que mon cœur
me tyrannise depuis longtemps à vous donner sans équivoque
l’assurance de mon plus tendre attachement.

P.-S. Il y a près d’un an que M. le marquis n’a écrit en Pro‐
vence. Si quelqu’un se vante avoir reçu cet honneur depuis peu,
dites-leur hardiment qu’ils en ont menti.

Ce 12 novembre 1779.

Plaignez-moi donc un peu, monsieur l’avocat. Voilà huit jours
que je suis malade. J’ai pris l’ipécacuana, l’émétique, et aujourd’‐
hui encore une médecine en toute règle. Je suis mieux, grâce à
mon humeur couleur de rose qui m’a toujours tirée de tous les
mauvais pas. Si vous aviez pu me tâter le pouls, vos doigts au‐
raient plus fait de sensation sur ma peau que toute la pharmacie



d’Esculape. Madame de Sade, qui ne veut rien laisser perdre, a
tout rempli mon papier. Adieu.

Votre lettre, mademoiselle Gothon, me remplit d’allégresse,
mais elle ne me donne pas toute la santé que je désirerais
avoir…… Oh  ! belle Gothon  ! vous auriez pitié de moi si vous
voyiez comment votre amoureux me présente tous ses mauvais
breuvages. J’ai craché le sang cette semaine, on m’a saignée du
bras là-dessus. Je suis à la tisane pour me préparer à une autre
médecine. Je veux bien la prendre encore, mais après celle-là, si
je ne me trouve pas mieux, je pars sans tambour ni trompette. Je
veux vous faire au moins mes adieux, ma toute adorable poulette.

Je ne suis pas curieuse de savoir les bavardages de vos diabo‐
liques perroquets……

Querelle d’attributions :

Les personnes que vous avez envoyé prendre pour jouer du
tambour à la sollenité de saint Trophemmes me sont poter
plainte que vous refuses de ly procurer son pejement. Je vous
prie de le faire pejer ou bien de me dire la raison que vous avez
pour lui refuser son pejement et j’ai l’honneur d’être votre très
humble et très obéissant serviteur.

Je suis surpris qu’un homme comme vous semelle de ce qui ne
le concerne pas, attandu que la communauté ne semelle pas de sa
justice et suis,

monsieur,



1780

Madame de Sade demande aux trois meilleurs avocats d’Aix
(pour confondre ceux de Paris, qui ne sont que des bêtes) une
consultation disant que l’admonestation faite au marquis et l’in‐
terdiction de séjour prononcée contre lui ne sont nullement infa‐
mantes. Les Aixois attestent que M. de Sade a été entièrement
blanchi par son arrêt.

La présidente se préoccupe également, mais à des fins plus
pratiques, d’obtenir des certificats qui lui permettront de tou‐
cher, dans l’intérêt des créanciers, certains arrérages échus avant
la sentence de réhabilitation.

Une des tantes religieuses, madame de Saint-Laurent, est
morte, et sa communauté prétend continuer à toucher sa pen‐
sion. Une autre, la bernardine de Cavaillon, paye «  un petit
royaume » à ses amis et veut avoir du gibier de la Coste pour les
personnes qui font gras. Il n’est guère question de la troisième,
madame de la Coste, qu’à l’occasion du paiement de ses
quartiers.

Gaufridy a trouvé de l’argent en engageant sa signature à Ri‐
pert et si le marquis ne reconnaît pas ce procédé à sa sortie, il ne
sera qu’un Jean-fiche. Partie de cet argent reste à la Coste où les
seigneurs le trouveront à leur retour, et ce sera autant de sauvé
car Paris est un gouffre. Mademoiselle de Rousset est si malade
qu’elle craint de ne pouvoir être du voyage. On l’a saignée au bras
et au pied et on la met au lait d’ânesse pour réparer ses forces.
Par contre on lui fait prendre des médecines qui l’empêchent de
déjeuner, au prétexte qu’elle a de la bile. Madame de Sade ne la
croit pas fort atteinte  : elle crache seulement le sang  ! Mais la



pauvre fille y voit plus clair : elle donne rendez-vous à Gaufridy à
la vallée de Josaphat et lui confie que sa feinte gaieté n’est qu’un
moyen dont use sa raison pour combattre la mélancolie de son
caractère.

Rayolle, juge de la Coste, est vieux et imbécile. Son fils et Gau‐
fridy convoitent tous deux la judicature  : l’absence du seigneur
fournit à la marquise une commode défaite pour ne pas bouger.

Gothon tourne à l’amour comme l’hélianthe à la lumière. Gré‐
goire le Nîmois promet de l’épouser, mais il est catholique et
point de justes noces sans abjuration. Un mari qui vient si à pro‐
pos et prend tant de choses à son compte vaut bien une messe.
Gothon s’y rend à la barbe des protestants de la Coste qui ont le
sang des vieux Vaudois et sont bien plus sectaires que religieux.

Marais est mort. Madame de Sade connaît quelqu’un qui sera
dispensé d’aller lui brûler la cervelle. Mais la présidente lui avait
avancé quatre mille livres dont il n’a point laissé de reconnais‐
sance et c’est du bel argent perdu.

Madame de Sade a mis en dépôt la grosse somme reçue pour
la libération du marquis. Le succès est certain : madame de Mon‐
treuil et ses créatures sont impuissantes. Mais on veut six mille
livres net et le magot est déjà écorné. Les faux frais s’accumulent.
M. de Sade fait grand chère dans sa prison et tire sur sa femme
des mandats qui la ruinent. Elle s’est refusée à payer la pension
du captif, mais ne peut se refuser à payer ses dettes. La note du
libraire est particulièrement lourde. La marquise n’a plus que
douze livres dans sa bourse et lésine si bien qu’on la croit avare.
Depuis l’arrêt madame de Montreuil ne lui a pas donné un sol
des quatre mille livres annuelles qu’elle doit lui payer pour sa dot



et son dessein secret est de pousser les créanciers à agir en parle‐
ment pour provoquer une administration des biens. Déjà le juif
Cadet Sayon menace de poursuivre l’honnête Paulet qui a cau‐
tionné une dette de la famille. On évitera le piège de la présidente
en faisant sortir le marquis avant six semaines, mais il faut gar‐
der le secret, ne prêter aucune attention aux propos des Costains
qui parlent pour faire parler et trouver encore dix-huit cents
livres.

La marquise est si mal en ses affaires qu’elle tire, pour la pre‐
mière fois, une traite sur l’avocat, sans l’avoir prévenu. Lions y
fera honneur, en dépit de la mauvaise récolte et du bas prix des
laines imputable à la guerre sur mer, mais il ne faut pas laisser
s’enraciner cette pratique.

Malgré ses soucis d’argent, madame de Sade observe vis-à-vis
de sa mère, une attitude pleine de fierté. Elle ne lui a pas soufflé
mot du marquis depuis un an et prétend recevoir de lui ce qui lui
est nécessaire pour vivre.

Madame de Montreuil adore, au demeurant, ses petits-fils  :
«  Toute sa tendresse a passé là  ». L’aîné termine ses études et
l’on essaie vainement d’intéresser le commandeur au cadet qui va
entrer dans l’ordre de Malte. Tous deux ont, successivement, la
petite vérole. Une jeune sœur de la marquise a été au plus mal
d’une fièvre putride.

Mademoiselle de Rousset a de nouveau craché le sang. Elle ne
partira pas avec le marquis et madame. Ses amoureux, dit-elle, la
retiennent à Paris et sauront l’y garder, même si Gaufridy obtient
une lettre de cachet pour la faire revenir. En ce cas il sera peloté
d’importance  ! À travers ce badinage un peu lugubre, la demoi‐



selle affirme que les entreprises n’échoueront pas et que le régis‐
seur sera bientôt remboursé.

Cependant l’affaire si bien engagée n’avance pas. « Un diable
d’avocat nous tient », écrit la marquise, qui n’ose plus demander
de nouveaux fonds. Il faut cependant multiplier les démarches,
que madame de Montreuil feint d’ignorer. On examine à Ver‐
sailles les motifs de la détention et le ministre, qui se montre
honnête en paroles et semble bien disposé, a demandé communi‐
cation des pièces et un rapport à ses subordonnés. Des placets
ont été remis et des recommandations faites à tous les ministres.
Deux des princesses ont parlé de l’affaire à M. de Maurepas. Mais
le marquis écrit des horreurs qui vont prendre place dans son
dossier. Si l’enquête est sévèrement menée, il ne sortira pas. Et
s’il obtient sa liberté, écrit mademoiselle de Rousset, «  nous ne
nous importunerons guère. »

Madame de Sade était si sûre de son prochain départ qu’elle a
donné congé, pour la Saint-Jean, de l’appartement de sa belle
mère où elle avait cependant fait bien des dépenses. Il faut se ré‐
soudre à prendre, dans la même maison, un autre logement sans
bail. Il s’ensuit un pénible charroi de meubles, mais on se repose‐
ra là-bas en mangeant des melons et l’on devisera à quatre, dans
le cabinet de monsieur, « sur les individus de Paris ». Mademoi‐
selle de Rousset se blesse au bras avec un clou à crochet. La Jeu‐
nesse se soûle pour ne point travailler, fait du train avec les filles
et se fait prendre par la garde. La marquise affecte de ne rien voir
pour ne pas avoir à sévir. On serait curieux de savoir ce qu’en
pensent les dames carmélites !

La chaleur est extrême et le nouveau logement est malsain.
Madame fait un second déménagement et va se loger rue de la



Marche, au Marais. Mais elle a fait des dettes dans le quartier et
n’a plus un patard à attendre de Provence. Les baux, momenta‐
nément prorogés, viennent à expiration ; à la Coste, le parc est à
l’abandon et les terres sont infestées de serpents ; un orage a cau‐
sé de grands dégâts à Mazan ; il faut payer la moitié des frais d’un
procès que les coseigneurs de cette localité ont soutenu en cour
de Rome pour l’amortissement des cens  : le parlement d’Aix en
avait connu pendant la réunion, son arrêt a été confirmé à Rome
et l’affaire renvoyée pour exécution à l’officialité de Carpentras.
Les fâcheux s’ajoutent aux créanciers et, parmi eux, un allié, M.
de Simiane qui réclame des papiers de famille. «  Il veut, dit la
marquise, nous payer ses obligations en nous volant.  » Cepen‐
dant les ouvertures obligeantes que lui fait un sieur Jaume, pro‐
vençal d’origine établi banquier à Paris, font espérer à madame
de Sade qu’elle pourra se tirer de ce mauvais pas ; mais Jaume a
le défaut des gens de son pays  : il fait de grandes offres de ser‐
vices à condition que l’on n’en use pas. Mademoiselle de Rousset
n’est pas la dernière à dire rage des Provençaux. À l’en croire, les
citoyens de la Coste (le mot, mis à la mode par Jean-Jacques, ci‐
toyen de Genève, poursuit sa fortune) ne sont ni sociables ni so‐
lides : tout est caprice et circonstances en leur pays.

Le temps passe sans réaliser les grands espoirs de la marquise,
qui ne peut refuser à sa mère d’aller passer quelques jours avec
elle à la campagne. Mademoiselle de Rousset met son absence à
profit pour se dégonfler et pour médire. La dépiteuse fille a voulu
savoir et, par un coup qui exposait le quidam qui l’a renseignée
aux galères, elle a su quels étaient les motifs de la détention du
marquis. Sa liberté se fera attendre longtemps encore, et la prési‐
dente n’est pas si coupable. Les raisons sont très graves  : M. et
madame de Maurepas ont pu s’en convaincre et jugent madame



de Sade folle ou complice. Les dires des exempts qui sont allés à
la Coste accablent le marquis : tout est connu, même les particu‐
larités qu’on croyait ensevelies dans le mystère. Il existe un in-fo‐
lio où la vie du captif est écrite. À parler net  : l’homme est à
pendre. Ces confidences, mêlées d’effusions qui sèchent avec
l’encre de l’épistolière, ne sont pas plus à l’avantage de Rousset
que celles qu’elle y joint sur la marquise et sa pétaudière de mai‐
son. C’est d’ailleurs en vain qu’elle a tenté de tirer madame de ses
illusions ; elle a essuyé mille orages et le désordre est à tel point
que Gaufridy fera bien de prendre ses garanties pour la somme
qu’il a cautionnée. Les six mille livres réservées à la libération de
M. de Sade, ou ce qu’il en reste, ont pu heureusement être sau‐
vées, en dépit d’un billet imprudemment signé par sa femme. Le
sac est actuellement commis à la garde de la demoiselle qui le dé‐
fend à bec et à ongles.

La marquise a choppé dans la voie où elle s’était mise, mais
elle est déjà repartie sur une autre. Puisque l’élargissement de M.
de Sade est impossible, elle essayera d’obtenir qu’on le fasse in‐
terner dans une autre prison où il sera plus à portée de ses af‐
faires. Ce dessein n’échouera que par le mauvais vouloir du
captif.

Madame de Sade, que rien ne détourne de son grand objet,
mais que cet objet même ne distrait pas de ses autres soucis,
n’oublie dans ses lettres ni les soins à donner aux terres, ni les
emplois à pourvoir, ni les créanciers à apaiser, ni l’argent à tirer
des fermiers qu’elle assomme de réclamations (c’est le sage Lions
qui le dit et on peut le croire), ni le mariage de Gothon, à qui elle
déclare tout net qu’elle n’admettra pas son futur mari parmi les
domestiques du château pour ne pas retomber dans les an‐



ciennes cabales, ni son abjuration, ni la discussion de ses gages,
ni même un abonnement au Mercure que Gaufridy est chargé de
prendre sous son nom.

Madame de Montreuil paraît avoir gagné du terrain dans la
lutte engagée pour reconquérir sa fille. Le ton que la présidente
emploie avec elle continue bien à exaspérer la marquise, mais
elle ne se refuse point à voir sa mère parce que sa façon d’agir
avec les enfants mérite de l’indulgence. Les deux femmes sont
même à merveille « quand elles ne parlent pas de lui. »

Sieur Pierre Isaac de Maillefer de Ballaiague, au bailliage
d’Yverdon, dans le canton de Berne, envoie de Suisse son autori‐
sation au mariage de sa fille Anna Marguerite Maillefer (dite plus
simplement Gothon et parfois, je ne sais pourquoi, Duffé) avec
Jacques Grégoire, de Nîmes, à condition qu’il soit de la religion
réformée. L’autorisation était attendue ; quant à la condition elle
sera tenue pour non écrite, probablement comme contraire à
l’ordre public du royaume.

Querelle de préséance.

……Il est d’usage que la veille de notre foire il se fait un feu de
joie et le garde ou le viguier du seigneur [y] assiste, accompagné
des consuls, étant d’usage qu’on l’en prévienne et [qu’il] l’allume.
Vous savez, madame, que les tambours doivent aussi battre aux
officiers, après le seigneur et avant les consuls. Cependant, au
mépris des usages et des prérogatives, dont je ne suis jaloux qu’à
cause que j’ai l’honneur de vous appartenir, le sieur Sambuc, ca‐
pitaine consul, fut allumer le feu sans me faire avertir, et refusait
opiniâtrement de payer les tambours sur ce qu’ils étaient venus
battre à ma porte au retour du château. Sur les plaintes qui me



furent portées par les tambours du refus qu’on leur faisait de
leurs honoraires, je pris le parti d’écrire deux mots à M. le consul
pour l’engager à payer ces gens ou de me poser amiablement le
grief qu’il avait contre des gens qu’il avait lui-même commandés.
Sa réponse fut si insolente et si digne de pitié en même temps
qu’elle ne méritait pas de vous être présentée. Je vous l’envoie ce‐
pendant, madame, pour que vous en jugiez. Vous verrez qu’il
élude la question et qu’il la fait tomber sur ce que je me mêle sans
droits des affaires de la communauté. Mais la plainte, à moi faite
par des gens à qui on refuse un juste paiement, me paraît plutôt
une affaire purement particulière et juridique pour ne pas faire
justice à des gens qui se sont comportés, en battant à ma porte,
selon l’usage le plus généralement reçu.

……Vous me faisiez la grâce, madame, de me demander, de la
[part] de M. le comte, des nouvelles de son petit filleul. Il se porte
bien, le drôle, et apprend assez bien, et d’autant plus volontiers
(il va à l’école) qu’il dit que, quand il sera savant, il ira à la guerre
avec son parrain.

……Je suis d’un rhume affreux et laisse la place à mademoi‐
selle Rousset.

Oui, c’est un rhume que l’on nomme, à Paris, la coquette.
Toutes les jolies femmes toussent lorsqu’elles veulent se faire re‐
marquer de leurs adorateurs. Madame la marquise prend
d’avance tous leurs faits et gestes pour émoustiller celui qui, je
crois, n’aura pas besoin d’être provoqué pour lui prouver son
amour et son estime, qu’elle mérite à tous égards, et surtout par
une abstinence véritablement édifiante ou l’exemple contraire ne
peut rien. Eh  ! oui, monsieur l’avocat, j’ai des amoureux à
l’infini ! Aussi suis-je bien [plus] menacée qu’on vous le dira. Ne



dirait-on pas, à entendre madame la marquise, que notre amitié
est un obstacle à favoriser mes amoureux ? Je ne l’ai jamais en‐
tendu comme cela. Vous êtes trop juste pour ne pas sentir que,
vous ne pouvant faire, il faut tout au moins laisser faire, le tout
pour tuer le temps et mes réflexions qui, à coup sûr m’auraient
conduite au tombeau si je ne m’étais ravisée de faire l’amour. Je
me porte beaucoup mieux depuis qu’on me dit : « Je vous aime ».

J’ai l’honneur de vous faire savoir que nous avons fini lundi au
soir. M. le curé l’a trouvé à propos pour faire taire toutes les mau‐
vaises langues des protestants. Quelques-uns des plus apparents
se sont avisés de vouloir venir me faire quelque remontrance à
leur guise ; je les ai payés de la bonne monnaie, leur faisant en‐
tendre de ne pas se donner la peine de m’en parler une seconde
fois, et, de dépit, ils se sont attroupés un certain nombre pour me
voir sortir de la messe, que j’ai assistée avec beaucoup de plaisir.
Je les ai salués fort honnêtement, leur demandant des nouvelles
de leur santé, et eux, bien surpris de me voir si résolue, ils croient
me mortifier, mais ils se sont trompés. C’est ce qui m’a détermi‐
née à finir car j’aurais bien désiré de vous y voir, monsieur, car
vous êtes mon ange qui dirige mes pas. Il ne me reste plus qu’à
vous remercier de toutes les peines, soins que vous avez bien
voulu vous donner…… Cela s’est passé sans bruit, sans dépense,
car je n’ai pas donné un verre d’eau à personne. M. le viguier
vous le dira qui est un témoin.

Ah  ! monsieur l’avocat, je ne suis pas encore morte, mais de
peu s’en faut  ! Mon penchant à vous dire que je vous aime est
bien fort puisque vous êtes le seul qui m’aiguillonniez à prendre
la plume pour vous donner preuve de ma petite existence. Je
commencerai demain le lait d’ânesse, ordonné pour deux mois,



que je reprendrai en septembre si je vis encore, et puis nous ver‐
rons si j’irai vous embrasser en Provence. Sinon, nous nous em‐
brasserons à la vallée de Josaphat, ce qui me paraîtra d’assez
dure digestion et à vous aussi. Je sais que vous m’aimez !… Pas‐
sons à des idées plus gaies. Les malades sont des sottes gens : ils
voient plus souvent en noir qu’en couleur de rose. Ma feinte gaie‐
té, et ma très sage et céleste raison, m’a tirée de plus d’un mau‐
vais pas ; je vais faire tous mes efforts pour franchir celui-ci. J’ai
à combattre contre un fonds de mélancolie qui est le propre de
mon caractère. Il faut que j’en vienne à bout tout exprès pour
vous donner des coups de poings  ; je ne mourrai pas contente
sans cela… Ainsi ne vous alarmez pas de mon indisposition  ; je
crois qu’en faisant les remèdes nécessaires je quitterai mon air
blême pour reprendre un teint de lys et de rose qui vous assassi‐
nera à coup sûr……

……Ma mère ne vous écrit plus  ; j’en devine la raison  : parce
que vous n’avez pas donné dans son sens. Ma conduite vis-à-vis
d’elle la démonte. Il y a plus d’un an que je [ne] lui ouvre la
bouche de M. de Sade ; si elle veut parler des biens, je lui dis que
cela ne me regarde pas, que tout aille comme cela voudra, que
cela m’est égal. Elle me demande : « Avez-vous de quoi vivre ? »
Je lui réponds  : «  Mon mari me donne ce qu’il me faut, je n’ai
point à me plaindre de lui  ». Cela coupe court ses idées
d’administration……

……Les motifs de détention s’examinent et se jugent actuelle‐
ment à Versailles. Le premier ministre a ordonné à un autre mi‐
nistre, son inférieur, de lui mettre toutes les pièces sous les yeux.
Il ne répondra que lorsqu’il les aura lues  ; il a fait dire verbale‐
ment les choses les plus obligeantes ; il est entré dans des détails



qui montrent l’intérêt. Sa réponse donnera un grand jour sur
quantité de choses que nous ignorons, et nous saurons enfin dé‐
cidément à quoi nous en tenir…… Madame la marquise est impa‐
tiente de me voir la plume en main, elle m’accuse intérieurement
de vous en dire si long. Il est quelquefois bon d’avoir des yeux et
ne pas voir et des oreilles pour ne pas entendre. Elle promène à
pas de géant à mes chastes côtés pour m’obliger de finir. Tout
cela ne sert qu’à prolonger son impatience et mes malices……

……Cette apostille est pour vous seul. Point de réponse.

Je vous ai écrit, en même temps que madame de S., le courrier
dernier. Vous devez voir, par le peu que je vous mande, que j’au‐
rai beaucoup de choses à vous dire et beaucoup d’imprudences à
vous apprendre, mais fortes, très fortes, de la part de celui que
vous savez. Les longueurs sont tuantes, je le sais. Plus ennuyée
dix mille fois que vous, je viens de prendre un moyen où il faut
que le captif soit élargi ou que l’on donne des raisons fondées
pour le détenir enfermé. Je n’examine pas s’il y en a, je ne serai
fondée à le croire que lorsqu’on les aura données. Madame la
présidente doit être instruite d’une partie des démarches qui se
font, ou elle feint de les ignorer. Presque tous les ministres ont
des placets et des lettres de recommandation ; des princesses ont
recommandé l’affaire à M. de Maurepas qui examine les pièces.
Nous avons prévu beaucoup de choses pour les informations ; si
elles sont rigoureuses nous sommes fichus, parce qu’il se conduit
très mal et qu’il nous accable par écrit des horreurs et des sottises
qu’on nous lit ou qu’on nous dit. Tous ses chefs-d’œuvre restent
en dépôt. Vous pensez bien que ces sortes de lettres ne sont pas
faites pour être envoyées. C’est ce qu’il y a de pis. Je suis apostro‐
phée de pu… ; il est des expressions plus fortes pour les autres.



Convenez qu’il faut avoir un grand courage pour oser solliciter
avec persévérance……

Bonjour, mon très cher et monsieur l’avocat. Eh bien  ! Que
pensons-nous de notre silence mutuel  ? Il n’est, ma foi, pas
joli…… Les affaires sont toujours dans la même position et elles
le seront, je le crois, longtemps. Après beaucoup de longueurs et
de promesses vagues, j’ai voulu voir et mis madame de S. à por‐
tée de voir par elle-même les motifs de détention. Ce n’était pas
une chose aisée ; la personne assez hardie pour faire le coup a ha‐
sardé et couru le risque de la galère ou d’une prison perpétuelle.
Il s’en est tiré » j’en ai eu la fièvre plusieurs jours. Nous avons su
par ce coup hardi que la chère présid… n’était pas si coupable que
nous le pensions. Il a des ennemis mérités encore plus forts. Il
faut la mort des uns et l’oubli des autres pour espérer quelque
chose. Tout cela me paraît long et un peu chimérique, relative‐
ment au mot «  liberté  ». Mille preuves d’impossibilité n’em‐
pêchent pas que madame de S. n’espère toujours et ne se fasse
l’illusion la plus complète sur le présent et sur l’avenir. Comme la
nature de ses affaires et le rôle d’amie que je joue auprès d’elle
méritaient la plus grande sincérité et la plus parfaite franchise, je
l’ai fait à travers toutes sortes d’orages et mille et un millions de
désagréments qu’elle aurait pu m’épargner si elle avait eu plus
d’éducation, plus de grandeur d’âme ou, pour tout abréger, de ces
sentiments naturels et délicats que la naissance donne et que la
vertu et la justice soutiennent jusqu’au tombeau. Enfin, mon cher
ami, il est des individus si baroquement organisés qu’ils inspirent
plus de pitié que de colère. Celui-ci est du nombre, je l’ai bien
examiné et disséqué. Je ne suis plus si étonnée que l’infortuné ait
tant fait de sottises  ; il lui aurait fallu une personne qui eût du



nerf ; celle-ci n’a que des fibres, ou filaments tissus ou ourdis par
les araignées……

Le déménagement et les dettes qu’il a fallu payer dans l’ancien
quartier ont donné sur les oreilles des six mille livres. Comme
cela ne me regarde pas, je dors tranquillement. Il n’en est pas de
même de sa pétaudière de maison ; tous sont maîtres, tous sont
impertinents, plus pour elle que pour moi……

Notre homme en question a toujours à peu près la même
conduite, c’est-à-dire mauvaise. Cela corrige la sensibilité de mon
cœur à son égard et sur son sort qui, quoique triste, lui est peut-
être plus avantageux que tout autre……

……Il est des motifs graves, très graves, qui me font craindre
une longue captivité. Qu’ils soient vrais ou faux, ils n’en sont pas
moins les chevaux de bataille du ministre pour fermer la bouche
à tous les honnêtes gens. M. et madame de Maurepas, deux prin‐
cesses et quelques autres ont dit après avoir vu et lu les motifs :
« Il est bien où il est ; sa femme est folle ou coupable comme lui
pour oser demander sa liberté. Nous ne voulons pas la voir…… »

Les différents exempts qui ont été au château ont fait des dé‐
positions abominables. Ces gens-là sont crus. Toute la vie de M.
de S. est écrite sur un in-folio  ; (ôtons le nom) l’homme est à
pendre ! Quelques particularités que je croyais n’être sues que de
peu de personnes sont mises au grand jour et beaucoup d’autres
choses, grand Dieu ! qui exigent le plus profond silence, me font
croire une longue captivité. Cependant, comme c’est ici le pays
des inconséquences, je ne vous répondrai de rien……

……La personne ici en question se flatte toujours ; telle est sa
folie. Elle a vu et entendu  ; je lui ai dit et fait des réflexions les



plus justes et les plus sages. Elle s’étourdit si bien là-dessus
qu’elle me dit journellement avec le plus grand sang froid  :
«  Quand M. de S. sera dehors nous ferons, nous dirons, etc.  »
Projets tous plus insensés les uns que les autres ! Je ris ou je lève
les épaules ; je chante quelquefois ; elle me regarde et s’endort de
dépit, mais d’un très bon sommeil qui n’est, ma foi, pas léthar‐
gique. Concevez-vous cela ? Ensuite nous travaillons à des chif‐
fons, mangeons et dormons. Nous nous portons très bien. Voilà
nos journées  ; quand je dis nous, il ne faut pas tout à fait le
prendre au pied de la lettre : ma santé a souffert et souffre encore
de mille misères qui m’affectent…… Je vois bien que je serai for‐
cée de faire encore le voyage pour mes péchés. Si quelque chose
me dédommage, ce sera le plaisir de vous y embrasser, de n’avoir
plus sous les yeux cette abominable galère  ; je rajeunirai de dix
ans. J’ai fixé mon départ au printemps prochain, si rien ne le dé‐
range. J’en ai préludé quelque chose à ma compagne qui m’a fait
la grimace avec l’air de n’en rien croire. C’est la seule tournure
honnête que je trouve pour nous quitter décemment, et je conci‐
lierai par là mon goût et mes intérêts. Chez elle, je dépense beau‐
coup trop et je suis mal servie. Chez mes autres amis, je serai
avec agrément et je ne dépenserai rien du tout……

1781

Année de grande activité épistolaire chez la marquise. Les loca‐
tions qui se font mal, les réparations urgentes, les vassaux qui de‐
viennent hargneux, le corps de la noblesse qui demande deux
mille livres d’impositions arriérées, la communauté de Saumane
qui répond droit quand on lui parle raison, les terres du Comtat



dévastées par l’orage, la succession de l’abbé ne laissent pas à sa
plume et à sa pensée, l’une précédant l’autre, le temps de chô‐
mer. La dame juge les gens et les choses d’un seul mot qui fran‐
chit l’obstacle, ou rend une sentence propre à donner à son esprit
assurance et loisir.

C’est chose due que de payer ses créanciers, mais les dépenses
que la marquise fait à Paris passent tout ce qu’un provincial
comme l’avocat peut imaginer. Madame de Sade ne jouit plus de
la pension de sa belle-mère et il lui faut deux mille livres pour
faire honneur aux billets que le marquis tire sur elle du fond de
sa prison. Elle ne conçoit pas que les parents de M. de Sade, loin
de la seconder, soient ou contre elle ou en sommeil. La nonne de
Cavaillon n’est occupée que des truffes d’Apt et du gibier de la
Coste, mais l’état dont elle a fait choix ne communique plus avec
le monde que par la porte des cuisines, et c’est déjà beaucoup que
d’en tirer un grand merci.

Gothon est confessée et appropriée. Sa conversion n’a point
enrichi le curé de la Coste qui se plaint que Gaufridy ne lui envoie
que de la grosse besogne sans profit. Encore faut-il que l’héré‐
tique aille recevoir son absolution du grand vicaire, à Apt, un
vendredi à onze heures, sur rendez-vous. Le mariage suit de près.
Madame de Sade, qui ne déteste pas les largesses que l’on fait
avec l’argent des caisses publiques (c’est un travers national) de‐
mande à Gaufridy de faire accorder à Gothon la pension des filles
converties en lui indiquant bien que c’est à la généreuse initiative
de ses maîtres qu’elle la devra.

Mademoiselle de Rousset ne fera plus long feu à Paris où les
choses tournent à l’aigre avec la marquise. Il est temps de partir



pour sauver leur amitié de la rogne. Son médecin d’ailleurs le lui
ordonne. Elle est prête « pour le jardin à M. le curé. »

Madame de Montreuil, qui a toujours en tête des objets de
proche et solide intérêt, se fait envoyer par l’avocat les titres de
famille que son petit-fils doit produire au chapitre de la langue de
Provence pour ses preuves. Mais le commandeur ne fait rien en
faveur de son petit neveu. Il prétexte un défaut d’argent, dit que
sa commanderie lui doit cent mille livres et reçoit «  avec assez
d’humeur et comme une persécution  » un parent que la prési‐
dente lui dépêche pour le faire souvenir de ce qu’on attend de lui.
Puisqu’il en est ainsi on se gardera d’insister, du moins pour l’in‐
stant, car la subordination, le respect et l’attachement, qui sont
les vertus cardinales de la famille, puisent toujours en leur prin‐
cipe la force de résister à l’égoïsme des parents riches. La dame
de Montreuil saisit d’ailleurs cette occasion de s’instruire des af‐
faires dont elle ne s’occupe plus et de faire entendre quelques
plaintes  : le marquis ruine sa femme, même en prison  ; la péti‐
tion des notables de la Coste est une pure bouffonnerie car les
quarante Costains qui l’ont signée n’ignorent rien de ce qu’ils dé‐
mentent et se sont couverts de ridicule  ; il n’est pas moins ab‐
surde de demander que le captif soit mis en un château plus
proche du lieu de ses affaires au prétexte de remédier à leur
désordre, et la dame a refusé tout net de se mêler de ces
démarches.

Madame de Sade obtient néanmoins un ordre du roi de trans‐
férer M. de Sade au fort de Montélimar. « Vous pourrez le voir ! »
écrit-elle à Gaufridy. Sa mère est très piquée. Mais le marquis ne
veut pas de Montélimar : c’est une geôle pour gens de rien. Il est
alors question de le mettre à la tour de Crest, à six lieues de Va‐



lence. Des bruits divers courent en Provence et le plus sûr est de
tout nier. Mademoiselle de Rousset en dira plus long au régisseur
après son retour  : il aura du nouveau « à le faire tomber en lé‐
thargie ! » La marquise a appris à hurler avec les loups et saura
duper ses ennemis par leurs ruses mêmes. M. de Sade se félicite
déjà de revoir son ami l’avocat, qui aura soin de tenir beaucoup
d’argent à sa disposition, sauf à bailler aux créanciers le lièvre
par l’oreille.

Le fils aîné du marquis a fait sa première communion le di‐
manche d’après Quasimodo. C’est une nouvelle à servir toute
chaude à la religieuse de Cavaillon, qui n’en demandera pas da‐
vantage, car l’on doit gratter les gens où il leur est le plus
agréable de l’être.

Rousset est partie avec un quidam qui s’est offert à l’accompa‐
gner et qui se montre ensuite plein d’incivilité et d’insouciance ;
les filles passent quelquefois l’une, mais jamais les deux en‐
semble et le quidam se fait sabouler en public. La demoiselle des‐
cend chez le curé de la Coste, mais l’odeur des vers à soie rend la
cure inhabitable. La marquise regrette vivement sa bien bonne
amie dont le crédit est déjà remonté. Son départ a porté malheur
à madame : elle a des vapeurs, des fluxions sur les yeux et sur les
joues, mais cela ne la fait point maigrir. Madame de Sade a perdu
sa tante Dazy, qui lui avait fait don, par son contrat de mariage,
de vingt-cinq mille livres à prendre sur sa future succession ; la
somme, par malheur, sera longue à toucher !

Le marquis, qui s’est refusé jusqu’alors à donner des pouvoirs
à sa femme, y consentirait désormais, mais à la condition qu’elle
consacrât l’argent de la tante Dazy à libérer la terre de la Coste !
Pour la première fois la marquise oppose quelque résistance aux



désirs de son mari. Elle veut qu’on garde le secret sur cet héri‐
tage, car sa mère serait hors de sens si elle savait qu’on songe à
l’employer à payer les créanciers de son gendre et les créanciers
ne le seraient pas moins s’ils apprenaient qu’il doit l’être à autre
chose. D’ailleurs le captif s’aigrit chaque jour : il accuse sa femme
de l’avoir fait arrêter et exige qu’elle vienne se justifier. M. le Noir
ne veut pas l’y autoriser avant d’avoir entretenu le marquis et ne
trouve jamais le temps de le faire. M. de Sade dépense trop et
abuse du seul plaisir qui lui reste : celui de gourmandise. Un seul
mémoire se monte à sept cent livres et comprend vingt-cinq
pintes de lait.

La marquise écrit maintenant deux fois pour une et les nou‐
velles de Paris ne feront pas défaut à mademoiselle de Rousset.
C’est l’infortuné avocat qui va faire, en partie, les frais de la cor‐
respondance des deux femmes. Madame de Sade a été tirée de
son naturel par la malignité de son amie et tout ce que fait ou
pense le régisseur est désormais l’objet d’un rapport. Si on le paie
d’un mot aimable, c’est pour mieux lui cacher les petites traîtrises
qu’on lui fait. On ménage sa jalousie en la dupant et on joue au
plus fin avec lui, mais le compère est en défiance et démêle fort
bien la fusée. Il conçoit contre la Rousset, qui se dit son amie,
une haine furieuse et voilée, haine de dévot qui ne pardonnera
pas, même devant la mort. Cette fille a désormais droit de dispo‐
sition et de contrôle à la Coste : elle ordonne et l’avocat exécute.
Le château est en mauvais état ; les vents y entrent comme chez
eux et y mènent grand bruit et ruineuse besogne. Gothon est en‐
ceinte et fort changée. Son déconfort passera s’il vient d’être
grosse, et la marquise ne la plaindra point d’un mal qu’elle
connaît. Mais n’est-ce pas quelque chagrin, quelque retour sur le
passé qui la travaille ? Rousset a des tournoiements ; ce sont des



vapeurs provenant de la délicatesse de ses nerfs qui se portent
parfois jusqu’au cœur et lui ôtent entièrement la vue  ; mais sa
poitrine va mieux en dépit de la marinière qui souffle. La chienne
aussi est malade et on lui fait avaler de la poudre à tirer dans du
vin. À Paris c’est le chat de la demoiselle qui a été abîmé par le
valet d’écurie de M. Blondel, un brutal. M. de Sade tourmente sa
femme pour qu’elle lui procure une pommade de croupion dont
on lui a jadis donné la recette à la Coste.

Un derrière qui cuit ne laisse pas l’esprit en paix. Le marquis
s’amuse à des jeux de captif, cruels pour autrui et pour lui-même.
Il poursuit madame de Sade de sa jalousie, l’accuse de le tromper
avec Lefèvre et se montre pareillement furieux de l’intimité qui
s’est établie entre elle et son amie, madame de Villet. Il dit rage
de celle-ci et de son mari. La marquise souffre de ces horreurs
sans songer à s’en indigner et ne pense qu’à le satisfaire. Elle
prend le parti de quitter son logement et presque le monde, et de
se retirer au couvent. Au retour de Pont-Sainte-Maxence, où elle
est allé passer quelques jours, elle s’établit chez les demoiselles
de Sainte-Aure, rue Neuve-Sainte-Geneviève, où mademoiselle
de Rousset a habité jadis, et qu’elle ne quittera plus. Elle prend
pour prétexte de ce changement, qui déplaît à sa mère et ravit, on
ne sait pourquoi, M. le Noir, qu’elle a trouvé l’étage au-dessus du
sien occupé par des filles. Comme il n’est point défendu de tirer
un petit profit d’un grand sacrifice, la marquise ne manque pas
de faire instruire les tantes dévotes de sa retraite.

Mademoiselle de Rousset se fait prier avant de s’installer au
château. M. de Sade qui a daigné montrer quelque regret de son
départ le lui demande en personne. Il n’est pas séant d’en laisser



la disposition à Gothon, qui est bien ridicule de vouloir que son
mari fasse le monsieur !

Rousset et la marquise instruisent en secret un gros procès
contre Gaufridy et Ripert qui sont accusés d’être de moitié dans
l’exaction des lods. Pour Ripert la chose est possible, bien qu’il
soit une bête, mais on ne peut songer à le renvoyer à cause de
l’argent qu’on lui doit. Quant à l’avocat, si bien soufflée qu’elle
puisse être, la marquise se refuse à le croire coupable et charge
seulement Rousset de le sonder adroitement. Cela ne l’empêche
pas de tirer parti de la dénonciation en la montrant à M. le Noir,
comme si elle était véridique, pour le convaincre de la nécessité
de rendre M. de Sade à l’administration de ses biens. Ce débat est
entremêlé de bavardages sur la perte de l’onzième tome de
« l’Année chrétienne », livre janséniste bon à brûler.

Qu’elle soit à Paris ou à Rome la marquise voit peu sa famille.
Elle fait cependant envoyer un tonneau de muscat à M. le pré‐
sident de Montreuil à Villeneuve-la-Guyard, où il a des terres. M.
de Sade est toujours dans le même état. C’est, selon M. le Noir,
un long accès de folie furieuse.

Le ventre de Gothon confirme ses promesses. Il a été question
de faire tenir l’enfant sur les fonts par mademoiselle de Rousset
et par Gaufridy. Mais l’épouse de l’avocat s’y refuse. Ce refus est
trouvé singulier. Le nouveau né sera donc tenu par deux pauvres
de la Coste et recevra les prénoms du marquis ou ceux de la mar‐
quise, selon l’usage. En dépit de son maltalent, madame de Sade
envoie à madame Gaufridy un pot de rouge dont j’imagine, sans
preuve décisive, qu’elle n’avait nul besoin.



M. le Noir réclame cinq cents livres pour la nourriture du
marquis. Madame de Sade refuse de les payer, car « ce n’est pas
elle qui tient son mari en prison » et recommande à l’avocat de
prendre des défenses si l’on vient en saisie. Le captif est plus
calme  : on espère qu’il aura sa liberté dans deux ou trois mois.
Madame de Sade a hâte de quitter Paris qu’elle déteste. «  On
doit, dit-elle, être bien fatigué de me voir car je suis sans cesse
sur leurs talons à dire et à redire la même chose ». Sa fille a été
malade  ; les garçons viendront passer l’hiver à Paris pour avoir
des maîtres. On en est très content, mais un peu d’argent ajoute‐
rait à la satisfaction de leur mère : le fermier d’Arles n’a pas fait
la paye des herbes, l’héritage de la tante Dazy n’est encore qu’une
lointaine promesse.

Gothon accouche d’un garçon qui sera baptisé aux frais des
seigneurs. L’état de la mère n’est point bon : elle devient insup‐
portable à elle et aux autres. Son épuisement fait craindre
d’abord une phtisie un peu longue. Il n’en est rien  : l’accouchée
se trouve rapidement au plus mal et menace de tout infecter.
Grégoire, qui a reçu l’ordre de la faire sortir du château, a une
vive altercation avec la demoiselle de Rousset qui se plaint à Gau‐
fridy de ses impertinences. L’avocat promet d’obtenir réparation
et proteste de son dévouement à Rousset sur un ton qui sonne un
peu faux. La marquise, avertie, exige, un peu plus tard, des ex‐
cuses publiques et exigerait davantage si le mari n’avait eu celle
de la douleur. Gothon meurt hors de la maison de ses maîtres. La
présidente estime que sa mort est un grand bien pour tous. Les
huguenots de la Coste diront que c’est Dieu qui l’a punie. Gaufri‐
dy gronde mademoiselle de Rousset de s’être trop dépensée à son
chevet, mais la fille avoue qu’elle ne saurait se tenir de faire le
bien.



Gothon est en terre depuis plusieurs jours que la marquise
discute encore ses chances d’avoir la pension des filles conver‐
ties, ses prétentions, ses gages et le choix qu’il faut lui laisser
d’obéir ou d’aller faire ses volontés ailleurs. Lorsqu’elle sait la
mort, c’est pour s’associer aux plaintes de Gaufridy, qui a dû
confesser l’état de désordre où se trouve le château et peut-être la
disparition d’une partie des biens commis à sa garde. L’incon‐
duite de Gothon ne fait plus de doute pour personne. Madame
ordonne qu’on fasse un inventaire avec Grégoire, et, tout en se
montrant honnête avec le mari qui mérite bien de la considéra‐
tion, qu’on reporte au château l’argenterie dont se servait sa
femme et qu’on remette toutes les clefs à mademoiselle de Rous‐
set. Ensuite on désinfectera, et tout sera dit de Gothon.

Elle était fort coupable et l’on devine sa main dans les plus
louches aventures, mais elle était gaillarde et bien emparlée ; elle
gardait le même naturel dans le dévouement et dans la faute et la
franchise singulière de ses allures rend un peu pénible le silence
qui se fait sur elle.

Le marquis s’est montré moins ingrat que sa femme en appre‐
nant la mort de sa servante. Il veut qu’on lui fasse un service  ;
qu’on exécute ses dernières volontés  ; qu’on prenne soin de son
enfant si elle en a laissé un, mais aussi qu’on fasse rendre gorge à
ceux qui lui faisaient la cour et qui ont pu profiter de ses lar‐
gesses. Les pensées qu’il lui accorde semblent venir de loin.

Un seul être ne l’a pas oubliée. C’est la Jeunesse, son amant
rufian et ivrogne. Le mariage de Gothon lui avait fait une peine
affreuse. On lui a caché sa mort, mais il a eu un rêve singulier et il
est inquiet.



La folie du marquis, après une courte accalmie, est devenue
plus noire. Il jure que sa femme est grosse. M. le Noir, qui craint
pour elle, ne veut pas lui permettre de venir le détromper, sans
en avoir reçu l’autorisation du ministre.

Lorsqu’elle le revoit, après trois mois, elle le trouve fort chan‐
gé. Il lui parle en termes si honnêtes de ses parents, bien qu’ils lui
aient fait tout le mal possible, que la marquise en est touchée jus‐
qu’aux larmes. Il se déclare prêt, enfin, à nommer Gaufridy au
poste de juge et à donner une procuration à sa femme. M. le Noir
« tressaille de joie » à cette nouvelle et la marquise se hâte d’en
aviser les consuls de la Coste. Mais la grâce octroyée est bientôt
démentie. Il faut revenir sur l’annonce qui en a été faite et cher‐
cher autre chose. Si mademoiselle de Rousset voulait intervenir
auprès de M. de la Tour et de M. de Castillon et obtenait d’eux
qu’ils demandassent l’exil à Montélimar, ce serait «  un coup de
partie ». Mais la demoiselle ne daigne pas discuter la proposition
et se borne à écrire au bas de la lettre  : «  Non pas, s’il vous
plaît ! »

Cette fille hautaine, active et quasi moribonde use et peut-être
abuse de tout en maîtresse absolue. Gaufridy, qui n’est après tout
qu’un bourgeois que l’on veut bien aimer à la folie, est réduit à lui
servir de gendarme car elle est en perpétuelle dispute avec tous
ceux qui l’entourent, et notamment avec le garde qui ne fait
bonne chasse qu’en femmes.

À Paris la marquise ne se trouve point mal dans sa dévote
maison, où Rousset a laissé une réputation de grande piété que
madame ne croit pas devoir démentir. Sa fille Laure va mieux  ;
ses fils vont venir se loger chez un sieur Niccolo, à la barrière de



Sèvres, « l’école militaire n’ayant pas lieu pour des raisons qui re‐
gardent l’école même. »

Tout le reste de la famille reste dans une léthargie qui pèse
lourdement sur la destinée du marquis. C’est à peine si, de temps
à autre, quelqu’un de ces dormants esquisse un geste inattendu,
bizarre ou grotesque. La benoîte tante de Cavaillon, qui aime
d’autant plus ses amis que ses yeux de myope ne dépassent guère
leur cercle, recommande un nouvel abbé pour le service de
messes qui se célèbre dans la chapelle du Thor, remercie de
l’huile qu’on lui a envoyée et demande encore deux perdreaux.

Une dame Doyen de Baudoin s’enquiert, pour la première fois,
de ce qu’est devenu M. de Sade. Elle se plaint de son silence en
termes pitoyables et doux et veut savoir s’il est heureux ou
malheureux.

……Des conseils, oh ! certes, je veux que le diable m’emporte
s’il est possible d’en donner aucun et je défie le meilleur tailleur
de faire un bel et bon habit avec de la mauvaise étoffe  !… Que
diable me voulez-vous donc  ? Je ne puis ni ne veux me trop
étendre par lettre ; les détails seraient infinis, dégoûtants, impa‐
tientants et… Laissez-moi en repos, je vous prie !……

Madame de S… a dépensé beaucoup l’année dernière, par des
raisons toutes simples. Son déménagement lui a coûté quelque
chose  ; elle a payé des dettes qu’elle avait contractées dans le
quartier. Cela était indispensable, le quittant. Je lui ait fait faire
toutes ses observations avant qu’elle donnât congé ; je le lui ai ré‐
pété vingt fois ; elle s’est vue de l’argent en main, elle ne put ré‐
sister à la tentation. « Je remplirai les sacs, disait-elle, à mesure
que Gaufridy m’en enverra. — Oui, mais, et où Gaufridy le pren‐



dra-t-il ? Votre dépense va toujours (journalière et autres) et les
fantaisies de M. de S. vont à l’infini.  » L’autre jour nous avons
compté en gros, mais très en gros, que ses caprices, friandises,
bougies, mémoires de son chirurgien frater passaient deux mille
livres par an. Il a la fureur d’acheter et de louer des livres  ; les
trois cents livres qu’on vous dit de prendre sur Chauvin seront
pour l’abonnement des œuvres de Voltaire qui va paraître inces‐
samment. Mon ami, ces deux têtes ensemble ou séparément ne
valent pas celle d’un écolier de douze ans.

Je me flatte d’avoir contribué à quelques petits arrangements
domestiques pour le bon ordre, mais le désordre subsistera tant
qu’on n’aura pas plus de discernement pour le choix des domes‐
tiques. Madame de S. est engouée d’un personnage féminin, in‐
solent et méchant, qui est la pierre d’achoppement pour les tra‐
casseries domestiques. Cette femme est d’un si mauvais caractère
que, si madame de Sa., avait plus de discernement qu’elle en a, ce
même caractère ne ferait pas l’éloge du sien. Vous seriez étonné
d’entendre les impertinences que cette créature tient à sa maî‐
tresse. Elle m’a tâtée deux fois pour savoir apparemment de quel
bois je me chauffais. Je ne la crois pas tentée d’y revenir une troi‐
sième  ; comme c’était en présence de sa maîtresse, j’ai cru en
avoir dit assez pour ne jamais plus rien dire à l’avenir. Mon ap‐
partement d’à présent est distribué de façon que je ne suis pas
dans le cas de voir cette impertinente. J’ai une coiffeuse au mois
qui, pour mon argent, vient à l’heure que je la veux. La Jeunesse,
qui se livre assez souvent à la débauche, est quelquefois trois,
quatre jours sans rentrer. J’ai pris la cuisinière pour faire ma
chambre ; Madame de S… est forcée d’en faire autant pour ne pas
dégrader sa femme de chambre, qui le lui refuserait net. Oh  !
femmes, femmes faibles puisque vous vous laissez subjuguer par



de vils esclaves, que ne ferez-vous pas pour ceux à qui vous
croyez l’autorité en main ? Ames de boue ! Agréez la plus sincère
pitié de celles qui ne le sont pas ou, du moins, moins que
vous !……

Pauvre Gothon  ! Elle est donc bien chatouillée par l’amour ?
Je la plains. On est bien sot quand on aime, n’est-ce pas ? Je crois
que c’est un chien de mal qu’on ne guérit véritablement qu’en
courant de très grands risques. Si elle a franchi les bornes, aidez-
la, protégez-la. Tous ces Lacostains sont plus méchants que le
diable. Ne croyez que ce que vous verrez par vos yeux et faites
faire quarantaine à tout le reste  ; toutes ces petites anecdotes
m’auraient pourtant amusée ; j’aurais reconnu tout de suite l’es‐
prit du pays. Je n’en parlerai à personne  ; il est même bon que
madame de S… ignore sa conduite, si vous ne la trouvez pas régu‐
lière, mais, vous, vous êtes en droit de lui représenter avec dou‐
ceur ses torts  ; je dis avec douceur, parce que la femme est un
drôle d’animal qui exige toujours patte de velours.

Le confesseur à qui vous m’avez adressée est charmant, ai‐
mable  ; j’en suis bien contente, mais il se plaint de vous, mon‐
sieur, de ce que vous lui procurez des pratiques sans profit. J’ai
fini avec lui, il ne manque que de m’absoudre, qu’il ne peut le
faire sans la permission de Mgr. l’évêque, à cause du péché d’hé‐
résie. Avez-vous eu la bonté, monsieur, de prendre des arrange‐
ments avec M. Defer  ? À présent, je suis à vos ordres  ; vous
n’avez qu’à choisir le jour de cette semaine. Le plus tôt sera le
meilleur. J’attends votre réponse, monsieur, pour savoir le lieu
destiné. À présent que je suis bien sanctifiée, je suis bien
contente de M. le curé. Il est aussi bien content de moi.

Il ne reste donc plus que vous et M. le grand vicaire……



……Madame de S. m’avait en effet communiqué, monsieur, la
lettre que vous lui avez écrite, où vous réclamez la nécessité de la
présence ou du rapprochement pour suivre les affaires, et, après
l’avoir lue, je ne lui ai dit autre chose si ce n’est que cela ne me re‐
garde pas et que l’expérience du passé me mettait dans le cas de
croire ne devoir, ni en honneur ni en conscience, la seconder
dans de telles demandes ; que tout ce que je pouvais faire était de
la laisser agir sans m’opposer. C’est ce que j’ai fait. Mais je doute,
quelque soin qu’elle se donne, qu’elle obtienne ce qu’elle désire et
sollicite. Comment peut-elle le désirer  ? C’est un problème im‐
possible à concevoir. Et sachant, encore plus sûrement que moi,
ce que vous savez si positivement, comment pouviez-vous sans
frémir pour lui-même la provoquer, cette liberté  ? Tout ce que
j’en puis concevoir, c’est que votre déférence pour madame de S.
vous a fait lui écrire ce qu’elle voulait que vous lui écrivassiez.

J’ai ouï dire (et elle m’en fait un secret) qu’elle a fait faire une
consultation à Aix signée de trois avocats, dont M. Siméon est un,
à l’effet de réclamer son mari ; une réclamation aussi, signée de
plus de quarante habitants de ses terres, à laquelle a signé aussi
M. le curé de la Coste. Cependant, vous savez le cri universel
qu’on a fait sur tout ce qui se passait, et ce par les mêmes per‐
sonnes. Je ne sais si vous concevez tout cela, mais moi je ne le
conçois pas. Je n’ai eu aucune réponse de M. le commandeur, ni
même M. de Montreuil, à une lettre de simple politesse qu’il lui a
écrite au jour de l’an et où il ne lui parlait d’aucune affaire. Ainsi
il pouvait au moins se donner la peine de répondre sur le même
ton. C’est une impolitesse dont il est même très choqué, et que
nous ne sommes pas faits pour recevoir, de lui moins que de per‐
sonne, puisque, si nous avons eu des malheurs et des chagrins,
c’est son alliance seule qui nous les a procurés communs avec lui.



Ce n’est pas plus sa faute que la nôtre à la vérité, mais en pareil
cas on se doit des égards mutuels et de réparer autant qu’on peut
en se conciliant pour faire le bien. C’eût été ma façon de penser et
j’ai agi en conséquence. La sienne est différente, sans doute.

Il a reçu avec assez d’humeur et comme une persécution un de
ses parents qui lui a parlé en faveur de son petit neveu. D’après
cela je crois qu’il ne faut plus lui en reparler, au moins que
lorsque je vous le manderai, parce qu’avant tout il faut que le
complément des preuves soit fourni et passé au chapitre de la
langue de France, de là envoyé à Malte, etc……

Ne dites mot, monsieur l’avocat, [de] mes bonnes nouvelles.
Je viens d’obtenir l’ordre du roi pour que M. de Sade soit transfé‐
ré au fort de Montélimar pour être plus à portée de ses affaires.
Ma mère est piquée, très piquée, de ce que j’ai obtenu sans elle ;
j’ai vu cela à son air et à ses paroles aussi.

Vous aurez permission de le voir.

L’on m’a signifié de payer frais et tout. J’ai promis sans savoir
où je prendrais.

Je le verrai avant son départ deux ou trois fois, mais avec
témoin……

M. de S. n’est point encore parti, monsieur, et la visite que ma‐
dame de S. doit lui faire est différée. Son opposition pour Monté‐
limar est cause de ce retard ; il a trouvé la citadelle vilaine et mal
gardée, si toutefois elle existait. D’après cet avis, le ministre a
pris de sûres informations et, ne trouvant pas la garde assez sûre,
il sera transféré plus noblement à la tour de Crest, petite ville en
Dauphiné sur la Drôme, à six lieues de Valence. Il est vraisem‐



blable que madame de Sade le verra après les fêtes et qu’il partira
peu de jours après. Tenez-vous tranquille jusqu’à nouvel ordre.
Je serai en Provence au plus tard à la fin de mai……

……Je vous ai écrit un petit billet par Gaufridy, ensuite une
lettre par le même Gaufridy, laquelle est partie par l’occasion du
prévôt de Saint-Victor. N’allez pas dire que j’ai fait une bêtise, car
j’ai cru faire une chose spirituelle et plus sûre que la poste, ne
pouvant croire qu’il ouvrît une lettre à mon homme d’affaire. C’é‐
tait le moment critique du ministère de M. Necker et les contre‐
seings étaient tous ouverts ; il y a eu un évêque à qui on a ouvert
ses lettres et je vous parle dans cette lettre du ministère et vous
demande vos conseils……

M. de Sade est aigri plus que jamais contre tout le monde. Il
m’accuse toujours de l’avoir fait arrêter, etc… et dit que j’aille le
voir pour me justifier.

Je ne l’ai point encore vu  ; l’on recule toujours, c’est une
chose, c’est l’autre. Il faut absolument que monsieur le Noir le
voie avant moi, et il n’a jamais le temps.

Examinez bien, je vous prie, la conduite de G., non que je le
suspecte, mais pour voir qui a tort ou raison et si Sambuc ne se‐
rait pas soufflé par les Costains qui ont intérêt de brouiller tous
les hommes d’affaires……

Le feu prit à la sortie de l’Opéra heureusement pour le public.
De ma chambre j’ai lu à la clarté du feu, à neuf heures du soir.
Cela faisait de loin l’effet d’une aurore boréale et lançait des
rayons de lumière. Aux Champs-Élysées l’on aurait ramassé une
épingle dans l’herbe. Il s’est vu de Versailles, de Vincennes, de
Meaux ; la rue des Bons-Enfants était une rivière de feu. On au‐



rait cuit des harengs sur les charbons dans de certaines rues du
côté de la place des Victoires. Les ouvreuses de loges, les garçons
de théâtre, les machinistes (de ces derniers il s’en est sauvé trois),
quelques acteurs et actrices, presque tout le dernier ballet,
hommes et femmes, les chœurs, les élèves, des officiers qui
étaient allés trouver leurs maîtresses, entre autres un officier aux
gardes, tout cela a été brûlé  ! L’on n’a pu encore retrouver que
neuf corps. Le reste paraît réduit en cendres. Il y avait un réser‐
voir de quinze cents muids d’eau avec des robinets tout autour : il
n’y avait pas une goutte d’eau dedans, parce que MM. les direc‐
teurs mettaient l’argent à leur poche, ce qui leur faisait… écus par
an. Il a fallu à grands coups de maillet faire tourner les robinets
qui se sont trouvés tous vides et l’homme chargé de les tourner y
est péri. L’on [n’] a pu couper les cordes des machines faute d’ou‐
vriers, parce que l’on avait supprimé dix machinistes pour mettre
l’argent dans leur poche.

Il pleuvait à verse, ce qui a sauvé Paris parce que les flammes
et charbons, flammèches qui tombaient dessus s’éteignaient ou
glissaient dans les rues.

La Jeunesse, qui a vu le mont Vésuve, prétend que cela en
donnait l’image.

Dans le premier moment, si l’on avait eu une carafe d’eau à la
main, on l’éteignait. C’est une bougie qui a mis le feu aux cou‐
lisses. Un spectateur a sauté sur le théâtre, a tenu le feu dans sa
main pendant un moment, mais, n’ayant pas d’eau, cela a gagné,
et obligé de laisser tout aller. Le prince de Nassau a monté le pre‐
mier à la tête des pompiers. La flamme sortait par la loge de M. le
duc de Chartres dans le Palais-Royal, gros comme un homme.
[On a fait] sur le champ une chaîne d’hommes dans les cours et



dans le jardin avec des seaux que l’on se passait. Cordons bleus
ou rouges, tous travaillaient. Cela a sauvé le Palais-Royal, il n’y a
que la salle de brûlée……

Vous avez bien jugé le personnage. Depuis que je l’ai vu, il me
désole par mille chimères qu’il se met en tête  ; ne sachant plus
que faire il est jaloux. Je vous vois d’ici rire. « Et de quoi, me di‐
rez-vous ? » De Lefèvre (il me fait beaucoup d’honneur, n’est-ce
pas ?) parce que je lui ai dit que Lefèvre m’avait acheté quelques
livres pour lui. Il est jaloux de madame de Villet parce que je lui
ai écrit qu’elle me proposait d’aller demeurer avec elle. Je vais
couper court à tout cela en me mettant au couvent, comme je le
désire depuis longtemps, et dans le vrai j’aurais beaucoup mieux
fait. Dites-moi, je vous prie, où il va chercher tout cela. J’ai une
permission encore pour l’aller voir une fois, mais il faut que j’at‐
tende le rétablissement de ma bouche qui est malade très sérieu‐
sement, autre anicroche qui me désespère parce qu’il s’imaginera
que c’est une maladie de comédie. Tout s’accorde pour me
désespérer……

Je suis plus que convaincue que vous êtes malheureux. Étant
assurée que vous êtes trop bien né pour vous refuser de me ré‐
pondre, puisque je n’ai pour but que le désir de savoir si vous êtes
totalement délivré des maux dont vous étiez menacé, j’ai employé
toutes les voies imaginables sans que personne puisse me dire ce
que vous êtes devenu. Les uns disent que vous êtes mort  ; les
autres que vous êtes enfermé pour la vie. Si ce que l’on publie est
vrai, je vous plains bien. Je ne peux vous en dire davantage. Si
ma lettre vous parvient, faites-moi réponse en diligence. Vous
adresserez ma lettre à M. Chabaneti, à la poste restante, à Mont‐
pellier. Si je ne reçois pas de vos nouvelles, je pars pour Bor‐



deaux. Je ne peux pas vous en dire davantage jusqu’à ce que je
voie l’empreinte de votre caractère. Je suis et serai toute ma vie
votre sincère amie.

Doyen de Baudoin.

Vous aviez bien raison, mademoiselle ; ma visite a fait plus de
mal que de bien. Ne recevant plus de nouvelle, j’ai été chez M. le
N… pour en savoir la raison ; il m’a dit qu’il gardait mes lettres,
parce qu’en conscience on ne pouvait me les envoyer, qu’elles
étaient pleines de choses affreuses et, entre autres, que l’on ne
désirait de me voir que pour m’ôter la vie, etc… Il rabache son Le‐
fèvre, dont on m’a demandé ce que c’était. Jugez comme c’est
agréable pour moi de m’entendre faire de telles questions  ! J’ai
répondu la vérité  ; j’ai voulu dire que la détention tournait sa
tête  ; on m’a répliqué que, quand une tête avait à tourner, cela
s’aperçoit dans les deux premières années ; que d’ailleurs le reste
de ses lettres était plein d’esprit, de jugement et que c’était pure
méchanceté. Jugez comme de pareilles choses avancent les af‐
faires  ! Je suis désolée, je suis au désespoir. On lui a interdit
l’écriture. Je vais chercher quelque ancienne lettre dont le style
soit différent et je la montrerai pour contrebalancer l’effet et tâ‐
cher d’obtenir un changement.

Je vais l’engager à ne point parler à ma mère de tout cela car,
d’après ce que vous savez, tout serait perdu sans ressource……

Je suis très décidée à me mettre au couvent. J’ai en vue les An‐
glaises de la rue Chapon. Si je ne peux pas y trouver de chambre,
je verrai aux autres Anglaises ou à Sainte-Aure. Je ne fais point
part de mon projet à qui que ce soit. Quand j’y serai, je trouverai
une raison pour tout le monde et pour ma famille ; en conscience



je ne puis dire la vraie, cela ferait trop de tort à M. de Sade. J’ai
été passer huit jours à la campagne chez madame de Villet pour
remplir le devoir d’une amie. Je lui avais marqué qu’elle me pro‐
posait d’aller demeurer avec elle. Il s’est emporté comme une
soupe au lait et a marqué les choses les plus piquantes contre Vil‐
let qui, s’il le savait, lui rendrait au centuple, piqué d’avoir mar‐
qué de l’intérêt pour lui. Je cache tout cela……

……Je suis ici établie avec le reste des vieilleries……

Du reste je me trouve comme ça un peu gênée dans cette mai‐
son. La mère Esprit-de-Jésus n’est plus prieure ; elle est à l’infir‐
merie où l’on meurt de la poitrine comme à l’ordinaire.

J’ai l’appartement du premier, du côté de la boulangerie. C’est
le mieux de la maison : une grande chambre, petite antichambre
et cabinet.

Ma société, à laquelle je ne me livre pas, est une veuve de mar‐
chand qui a trois ans plus que moi, ayant passé sa vie au couvent,
en ayant fait plusieurs, sortant du petit Saint-Chaumont, bavar‐
dant beaucoup, fine et aimable. L’autre est une fille de notaire
qui a vingt ans, bonne enfant, mais point faite pour le couvent et
susceptible du bon comme du mauvais.

Le pain, l’on n’en manque pas, mais la nourriture est juste ce
qu’il faut pour ne pas mourir de faim. Les pensionnaires en
chambre n’ont nulle communication avec les religieuses  ; la dé‐
positaire, la prieure, celle qui apporte, voilà tout. Cela me fâche
pour votre mère Esprit-de-Jésus que je croyais prieure, ce qui
m’avait décidée pour cette maison. Il y a une agrégée, nommée
mademoiselle Martin, qui accompagne tous les ouvriers, qui
connaît l’univers, entre autres a connu ma belle-mère, a donné



un soufflet à mon mari étant petit parce qu’il la faisait enrager.
C’est, je crois, l’espion de la maison……

Gothon est presque à l’agonie, monsieur l’avocat. Voilà la se‐
conde fois que je la visite dans son nouveau domicile. J’ai été ré‐
veillée ce matin à quatre heures et demie par Grégoire pour me
prier de monter ; je n’ai point trouvé sa femme aussi mal comme
il le croyait, mais j’ai jugé qu’il fallait se presser pour la transla‐
tion. Elle s’est faite sur le midi, sans répugnance de la part de la
malade  ; elle est arrivée aussi contente que son état pouvait le
permettre, sans fatigue ni humeur. Son état a changé deux heures
après, et actuellement, huit heures du soir, on va avertir M. le
prieur pour lui administrer l’extrême-onction.

J’ai loué chez Pierre Meille une chambre ; comme cette mala‐
die est redoutée de tous, nous nous sommes crus heureux de l’ob‐
tenir à six livres par mois. Je l’ai louée en votre nom…… C’est
beaucoup d’être parvenus à la faire sortir du château. Cette be‐
sogne s’est faite sans le secours de M. le curé de Saint-Véran.
Tout le monde a blâmé Grégoire, tous l’ont accablé de reproches.
Il me fit des excuses après le départ du garde ; il m’avait piqué vi‐
vement, je le reçus mal  ; une heure après je rendis encore à sa
femme les mêmes services que je lui avais rendus la veille. Gron‐
dez-moi tant que vous voudrez, ou, pour mieux faire, arrachez le
triste présent que Dieu m’a fait… ce cœur qui me tyrannise. S’il
fait la douceur des malheureux, il fait cruellement mon
supplice…… J’attends pour cacheter ma lettre ; il me semble que
d’un moment à l’autre on vient m’apprendre la mort de cette
pauvre femme……

Gothon a reçu tous ses sacrements ; elle fait sous elle. Écrivez
à madame de S. tout ce que vous voudrez et dites-lui qu’il faut



que je l’aime beaucoup pour avoir su me vaincre sur quantité de
choses. Je vous salue.

Ce vendredi 26 octobre 1781.

……Comme j’ai la plus grande foi à ce que vous dites, made‐
moiselle, votre façon de penser sur M. de Sade m’afflige, car il est
impossible, quelque chose qu’il fasse, que mon attachement di‐
minue. Mais cet attachement n’empêche pas que je ne sente vive‐
ment ses procédés. Il dit à présent que je suis grosse, qu’il en est
sûr.

M. le Noir en me disant tout cela m’a dit : « Madame, si vous
persistez malgré cela à vouloir le voir, je prendrai auparavant les
ordres du ministre et l’informerai de toutes ces circonstances et
ne veux point prendre sur ma conscience de cacher ces choses-
là.  » Qu’auriez-vous répondu à cela  ? Je n’ai osé insister de
crainte de faire une sottise pour M. de Sade……

Je ne gronderai point, mademoiselle, monsieur Gaufridy, mais
bien vous, de vous exposer et de risquer une santé si précieuse à
vos amis. Il a fait ce que j’aurais fait si j’avais été sur les lieux, et,
comme il ne doute point de mon attachement pour vous, il a mis
du zèle à vous empêcher de vous exposer. Je lui en sais bon gré et
vous gronde très sérieusement de ne l’avoir point écouté et
d’avoir trop suivi les mouvements de votre cœur. J’approuve tout
ce que vous avez fait et l’approuverai toujours, mademoiselle,
vous devez en être persuadée……

Faites faire avec M. Gaufridy tout ce qui est nécessaire pour
bien purifier le château, comme blanchir, brûler force genièvre
pendant huit jours de suite  ; tout ce qui aura servi à Gothon ou
brûlé ou mis à part ou vendu, ce que vous trouverez le plus



convenable suivant ce que c’est. De vos nouvelles, je vous supplie,
mademoiselle.

……Si Gothon a laissé, ou quelques dispositions testamen‐
taires, ou quelque enfant vivant, mon intention est qu’on rem‐
plisse exactement le premier objet et qu’on prenne soin des en‐
fants. Si elle a des dettes, je veux qu’on les paie, et vous ordonne‐
rez de plus à Gaufridy de ma part de vous remettre un louis pour
faire faire à la paroisse un petit service pour elle. Je vais mander
à Gaufridy de vous donner ce louis sans lui donner d’autres rai‐
sons. C’est tout ce que je puis faire pour la mémoire de cette
pauvre fille et je m’en acquitte.

D’autre part, il serait à propos de savoir si elle n’a rien donné
ou laissé prendre par cette foule de courtisans qui l’entourait et
tâcher alors d’employer tous les moyens possibles pour ravoir et
faire rentrer au château tous les effets qu’elle en aurait pu
distraire.

1782

Le désordre laissé par Gothon ne fait que croître sous la régence
de Rousset. La demoiselle gâte et bouleverse tout, selon Gaufridy,
et sa famille la suit en tendant les mains. Il semble seulement
qu’elle ait usé jusqu’à l’abus, mais c’est en vain qu’elle prétend
mener les gens et met en personne la main à la pâte. L’autorité
dont elle se pare est un manteau troué qui a déjà fait rire sur
d’autres épaules. Les officiers du maître absent et décrédité sont
eux-mêmes sans force ; elle rebute tout le monde et les Costains



se moquent de ce lieutenant en jupon sans lui pardonner ses
allures.

Le seigneur a cessé de payer, depuis plusieurs années, la taxe
qu’il doit servir au bureau de bienfaisance et les recteurs
prennent maintes délibérations pour constater son manquement,
tandis que les pauvres sont couverts de vermine ou meurent de
faim. Le village est plein de tumulte  ; on vole  ; on brûle  ; on
coupe les arbres du parc ; on tire le gibier du marquis jusque sous
ses fenêtres  ; son château même n’est pas respecté et des co‐
quines s’y réfugient pendant la nuit.

Le père de Gothon écrit de Suisse pour savoir ce qu’est devenu
l’enfant qu’elle a mis au monde dix jours avant sa mort, si c’est le
père qui le garde, quel est l’état et le caractère de son gendre, s’il
dispose et fait un bon emploi de l’argent que sa fille a dû gagner
en dix-huit ans de service. Cette épître huguenote, pleine de rete‐
nue et de rigidité un peu froide, est le seul souvenir décent qui ait
été accordé aux cendres de la renégate.

Madame de Sade ne se plaint point de son établissement à
Sainte-Aure. On y mange peu et mal, mais on n’y est importuné
que par un excès de zèle pieux qui, somme toute, laisse l’esprit en
paix. Il faut être dévote par conviction ou par hypocrisie : la mar‐
quise le devient par entraînement le plus honnêtement du
monde.

Ses enfants tournent bien pour le caractère et pour l’instruc‐
tion. La petite Laure « est colère comme un dindon » et grafigne
comme le chat, mais elle tient cela de son père. Elle passe de ma‐
ladie à santé, d’agitation à torpeur et ne fait rien qui se puisse
prévoir ou justifier ou définir.



Madame de Sade a maintenant toutes facilités de voir son
mari, mais elle ne peut lui parler sans témoin et se taît plutôt que
de dire les choses à moitié. Elle le trouve fort sage et fort posé ;
M. le Noir prétend qu’il a toujours ses fureurs, qu’il écrit des hor‐
reurs contre tout le monde, qu’il menace. C’est si contraire à ce
qu’elle voit qu’elle ne le peut croire. La tête de M. de Sade « est
une alternative de bien, de mal » : il s’amenderait sûrement si on
voulait lui en fournir l’occasion, et c’est précisément ce que ses
persécuteurs redoutent le plus. L’on est bien buté contre lui à
Versailles  ; M. de Maurepas est très mort et les autres très vi‐
vants, mais rien n’est changé.

Il y a, plus que jamais, grande disette d’argent. Madame de
Sade a engagé ses boucles pour mille livres ; la présidente retient
ce qu’elle lui doit pour payer la pension du captif et se fait même
rembourser par sa fille une avance qu’elle lui a faite. Les succes‐
sions de l’abbé et de la tante Dazy sont toujours achoppées ; à la
Coste le vent fait rage et les plafonds s’écroulent ; ce qu’on touche
n’est qu’une misère et l’on fatigue les fermiers pour obtenir d’eux
des versements avant terme. La marquise ne veut pas recourir au
juif, crainte de tout ébruiter, alors que c’est précisément à lui
qu’il faut s’adresser pour avoir du secret, au moins jusqu’à
l’échéance. Les créanciers pressent. Une dame Brun, de Gre‐
noble, fait écrire, par un procureur, une lettre si forte que son
avocat doit s’en excuser  : «  Vous savez que MM. de cet ordre
n’ont pas toujours des expressions délicates ». C’est la vieille que‐
relle de la serviette et du torchon. Madame de Montreuil mûrit
peu à peu son projet de faire légalement pourvoir à l’administra‐
tion des biens de l’absent, qui se refuse toujours à donner un
pouvoir à sa femme. Gaufridy, pris entre les réclamations des
créanciers, celles de la marquise et les exigences de mademoiselle



de Rousset, fait part, non sans aigreur, à celle-ci de l’embarras où
on le met. On le laisse nager sans lui montrer la rive !

Il n’a pas besoin d’attendre que les lettres de madame de Sade
à Rousset soient tombées entre ses mains, comme elles le feront
à la mort de la demoiselle, pour sentir la façon dont il y est traité.
On ne le complimente encore que pour le dépouiller un peu plus.
La position qu’occupe l’amie de la marquise au château de la
Coste, l’affection passionnée et un peu dérisoire qu’elle affiche
pour l’avocat sont autant de prétextes employés pour convaincre
celui-ci de résigner entre ses mains ce qui lui reste de pouvoirs.
Rousset souffle le chaud et le froid. Les deux femmes emploient,
dans leur commerce, une écriture chiffrée, d’ailleurs enfantine,
qui consiste à reporter à la fin de chaque mot sa lettre initiale.
Tout est occasion de mystère et de combinaisons subtiles. La
mort du vieux juge Rayolle a fait surgir un troisième
compétiteur  : l’avocat Ripert, créature de M. de Murs, dont on
gagnera, en le nommant, les bonnes grâces, et qui est, au dire de
Rousset, un parfait honnête homme. Mais elle ne vante sa probi‐
té que pour faire donner la succession du juge défunt à Gaufridy
et celle de Gaufridy à Ripert, la parfaite vertu étant incontestable‐
ment mieux à sa place dans un emploi où l’on rend des comptes
que dans un poste où l’on ne rend que la justice. Bien que l’avocat
ne soit plus guère qu’un intendant à ses ordres, la demoiselle
sent sa haine et veut consolider sa propre position en se débar‐
rassant de lui, ou simplement en jouir mieux en le diminuant en‐
core. Elle est autorisée à prendre une servante dont elle règlera le
sort et les gages, sans toutefois la mettre sur le pied où était Go‐
thon, en faveur de qui on faisait beaucoup «  pour raisons que
vous savez bien  ». Elle reçoit en outre, avec le droit de tout
contrôler, les clefs qui ont toujours été refusées à Gaufridy et, no‐



tamment, celle de la cassette dont le marquis se montrera encore
si préoccupé douze ans plus tard. Mais l’avocat a passé par là, sur
l’ordre de madame de Montreuil, et la marquise apprend sans
étonnement que le secret du cabinet de monsieur a été violé.
Rousset ajoute aux petites vilenies qu’elle prête au régisseur celle
qu’elle lui fait ou lui fait faire par madame de Sade. Elle obtient
en particulier qu’on substitue son propre nom à celui de Gaufridy
sur les volumes du Mercure et l’avocat s’en montre si touché
qu’elle essaie de se tirer de cette affaire et de celle des clefs par un
long circuit de mensonges, puis par des impertinences.

Cependant la marquise fait paraître un peu d’inquiétude de
l’humeur décisionnaire de son amie, parce qu’elle menace de de‐
venir coûteuse. Elle lui en veut aussi de témoigner trop de
confiance au curé « car les gens de son état qui ont de certaines
finesses ne peuvent être sûrs ».

Cette opinion sur le pasteur répond du reste à celle que ma‐
dame a de ses ouailles : les Costains sont incapables de bons et de
mauvais conseils et n’ont un peu d’esprit que pour le mal.

……Les jeux, les tapages qui se sont faits la veille de la foire
m’ont occasionné un rhume sérieux qui me fatigue beaucoup.
Nos locataires vous diront sans doute que l’une des portes de la
maison a été enfoncée presque sur ma tête  ; j’évitais, par mon
adresse, une pierre pesant plus de trente livres qui manqua me
couper les deux jambes. Notre procureur juridictionnel ou fiscal,
soûl comme un cochon, criait et frappait à grands coups de pierre
de la part du roi et mille fois de la part du roi. Je me levais, toute
bouillante, de mon lit au bruit intérieur et extérieur. Je crus tous
les diables déchaînés dans cette infernale maison. Si nous avions
eu une police et que les cavaliers eussent resté, la bastide du



pauvre viguier n’aurait pas brûlé. Nous sommes parmi des loups
enragés. Tout le monde crie après M. de Sade et M. l’avocat Gau‐
fridy. Si la police ne s’exécute pas, c’est la faute à eux……

……À présent, M. le Noir a pris le ton de me dire, toutes les
fois que je demande à voir mon mari : « Mon Dieu, madame, très
volontiers pour cela ». Vous croyez qu’il n’y a plus qu’à partir de
ce mot à l’exécution ; il se passe trois semaines, quelquefois six,
le tout pour trouver le moment de faire une signature.

Àl’égard de ses terres ou [de] la translation, on est aussi rébar‐
batif que le premier jour…… Cela me donne un noir, une mélan‐
colie que je ne peux vous dire. Si je ne me surmontais, je pleure‐
rais toute la journée……

La mort de M. de Maurepas n’a apporté aucun
changement…… La tête de qui vous savez est une alternative de
bien, de mal  ; cependant, quand l’on me voit, l’on persiste tou‐
jours dans le bien ; c’est, après, les réflexions qui perdent la tête
et font écrire des choses qui ne sont réellement pas bien. Il ne
veut point sortir du système qu’il s’est formé et cependant il dit
que, s’il sortait, il se conduirait bien. Le grand mal est que l’on ne
veut pas l’essayer  ; moi je pense que réellement l’on craint qu’il
ne répare en se conduisant bien. C’est odieux à penser, mais leur
conduite le prouve.

Je suis sûre que si vous et moi le tenions pendant huit jours,
avant qu’il ait vu personne de ses infâmes Provençaux, vous lui
feriez prendre une résolution sage qui attraperait bien du
monde ; mais je ne serai pas assez heureuse pour cela.

Mes petits bonshommes vous présentent leurs hommages. Ils
tournent bien pour le caractère et leur instruction, leur santé est



bonne.

La petite Laure est colère comme un dindon  ; sans savoir
pourquoi, bat, égratigne comme le chat et est d’une mauvaise
santé. Elle a été saignée trois fois dans un jour et n’était point du
tout faible le soir. On dit dans la famille : « C’est tout le caractère
de son père, etc… »

En quelques lieux que vous soyiez, mademoiselle — près ou
loin, avec des turcs ou des galiléens, avec des moines ou des co‐
médiens, des geoliers, ou d’honetes gens, des chiffreurs ou des
philosophes — toujours est-il que l’amitié ne permet point que je
me dispense au renouvellement de cette année des devoirs sacrés
qu’elle m’impose — après lesquels suivant l’antique usage je me
livrerai sous votre bon plaisir a quelques réflexions épisodiques
nées pourtant du fond du sujet.

Si ma situation a des épines, il faut avouer cependant qu’elle
suggère souvent des pensées d’un genre de philosophie bien
plaisante.

En remontant à l’époque de mes malheurs il me semble quel‐
quefois entendre, ces sept ou huit tignaces poudrées a blanc, à
qui je les dois, revenant l’un de coucher avec une honete fille qu’il
débauche, celui-ci avec la femme de son ami, cet autre s’échapant
tout honteux d’une rue borgne où il serait bien faché qu’on dé‐
couvrit ce qu’il vient de faire — celui-là — d’un taudis souvent en‐
core bien plus infâme, il me semble dis-je les voir tous chargés de
luxure et de crimes, s’atabler autour des pièces de mon procès et
là, le chef s’écriant dans l’enthousiasme du patriotisme et de
l’amour des loix — comment ventrebleu mes confrères, ....ce petit
avorton qui n’est ni président — ni maître au compte — a voulu



jouir comme un conseiller de grand chambre  ! Ce petit gentil‐
homme campagnard a voulu s’ingérer à croire qu’il lui étoit per‐
mis de nous ressembler, — quoi sans hermine et sans mortier, il
s’est fouré dans la cervelle qu’il y avait une nature pour lui,
comme pour nous, comme si la nature pouvait être analisée, …
violée …bafouée …par d’autres que par les interprètes de ses loix,
et comme s’il pouvait y avoir d’autres loix que les nôtres ? de la
prison… morbleu… de la prison messieurs, il n’y a que cela dans
le monde oui six ou sept ans d’une chambre bien close à ce petit
impudent la… ce n’est que là messieurs où l’on apprend à respec‐
ter les loix de la société, et le meillieur de tous les remedes pour
qui s’est avisé de les enfraindre, est de l’obliger a les maudire.
D’ailleurs… il y a une chose ici… Mr de… qui comme vous scavez
est en place cela etoit pour lors et n’est plus dieu merci est bien
aise de trouver cette occasion la de faire un petit present a sa
maîtresse, le pressurage pourra valoir douze ou quinze mil
francs, ne balançons pas une minute… mais l’honneur du sujet…
sa femme… ses biens… ses enfans, eh ! parbleu voilà de belles rai‐
sons… est-ce la ce qui doit nous empecher de fléchir devant
l’idole du crédit  ?… de l’honneur… des femmes… des enfans —
n’est ce pas la les victimes que nous immolons tous les jours ?…
de la prison messieurs… de la prison vous dis-je, et demain nos
cousins, nos frères se feront capitaines de vaisseaux.

Prison soit repond d’une langue empâtée le president Michaut
qui vient de faire un somme — prison messieurs, prison dit d’une
voix aigrelette le beau Darval griffonant a la sourdine sous son
manteau un billet doux à une fille d’opéra, — prison sans contre‐
dit, ajoute le pédagogue Damon la tete encor échauffée du dejeu‐
né de la buvette — et qui peut douter de la prison conclut d’un
gosier glapissant le petit Valère huché sur la pointe des piés et re‐



gardant a sa montre pour ne pas manquer l’heure du rendez-vous
de Md Gourdan.

Et voilà donc en France, a quoi tient l’honneur, la vie, la for‐
tune et la réputation du citoyen  ?… la bassesse… la flatterie…
l’ambition… l’avarice commence sa ruine, et l’imbecilité la finit.

Misérables créatures jettées pour un moment sur la surface de
ce petit tas de boue — il est donc dit qu’il faut que la moitié du
troupeau soit la persécutrice de l’autre. O homme, esce à toi qu’il
appartient de prononcer sur ce qui est bien — ou sur ce qui est
mal, c’est bien à un chétif individu de ton espece a vouloir assi‐
gner des bornes a la nature — a décider ce qu’elle tolere a annon‐
cer ce quelle défend — toi — aux yeux de qui, la plus futile de ses
opérations est encor a résoudre — toi qui ne peut expliquer le
plus leger des phénomênes définis moi l’origine des loix du mou‐
vement — de celles de la gravitation — develope moi l’essence de
la matierre, est-elle inerte ou non ? — si elle ne se remue pas, dis
moi comment la nature qui n’est jamais en repos a pu créer
quelque chose qui y soit toujours, et si elle se meut… si elle est la
cause certaine et légitime, des générations et des alternations
perpétuelles — dis-moi ce que c’est que la vie — et prouve moi ce
que c’est que la mort ? dis moi ce que c’est que l’air — raisonne
juste sur ses différens effets, apprends moi pourquoi je trouve
des coquillages sur le haut des montagnes et des ruines au fond
de la mer, toi qui decide si une chose est crime ou si elle ne l’est
pas — toi qui fait pendre à Paris pour ce qui vaut des couronnes a
Congo, fixe mes opinions sur le cours des astres sur leur suspen‐
sion — leur atraction, leur mobilité, leur essence, leur periodes —
prouve moi Newton plutôt que Descartes, et Copernic plutôt que
Ticho-Brahé — explique moi seulement pourquoi une pierre



tombe quand elle est lancée de haut — oui rends moi palpable cet
effet si simple, et je te pardonnerai dêtre moraliste quand tu se‐
ras meilleur phisicien. Tu veux analiser les loix de la nature, et
ton cœur …ton cœur ou elle se grave est lui-même une enigme
dont tu ne peut donner de solution… tu veux les définir ces loix…
et tu ne peut pas me dire comment il se fait, que de petits vais‐
seaux trop gonflés, renversent à l’instant une tête, et fassent dans
la même journée, un scélérat du plus honete des hommes… toi…
aussi enfant dans tes sistèmes, que dans tes découvertes… toi qui
depuis trois ou quatre mil ans — invente, change retourne argu‐
mente, en est pourtant encor a ne nous offrir pour recompense
de nos vertus, que l’élisée des grecs, et pour chatiment de nos
crimes, que leur fabuleux tartare — toi qui n’est parvenu après
tant de raisonemens divers, tant de travaux, tant de poudreux vo‐
lumes compilés sur cette sublime matierre — qui n’est parvenu
dis-je qu’à mettre un esclave de titus a la place d’hercule, et
qu’une femme juive a celle de minerve… tu veux approfondir,
philosopher sur les egaremens humains tu veux dogmatiser, sur
le vice et sur la vertu, tandis qu’il t’est impossible de me repondre
ce que c’est que l’un, ou que l’autre, lequel est le plus avantageux
a l’homme, lequel convient le mieux a la nature et s’il ne naitrait
peut être pas de ce contraste, léquilibre profond qui les rend tous
deux necessaires. Tu veux que l’univers entier soit vertueux, et tu
ne sens pas que tout périrait a l’instant s’il n’y avait que des ver‐
tus sur la terre… tu ne veux pas entendre que puisqu’il faut qu’il y
ait des vices, il est aussi injuste à toi de les punir, qu’il le serait de
te moquer d’un borgne… et de tes fausses combinaisons… des
digues odieuses que tu voudrais imposer a celle qui se moque de
toi… quel en est l’affreux résultat… malheureux je frémis de le
dire… qu’il faut rouer celui qui se venge de son ennemi, et com‐



bler d’honneur, celui qui assasine ceux de son roi, qu’il faut dé‐
truire celui qui te vole un écu, et l’accabler de récompenses, toi,
qui te croit permis d’exterminer au nom de tes loix celui qui n’a
d’autre tort que d’être entraîné par celles de la nature — qui n’a
d’autre tort que d’être né, pour le maintien sacré de ses droits —
eh ! laisse la tes folles subtilités,… jouis mon ami, jouis et ne juge
pas… jouis te dis-je abandonne à la nature le soin de te mouvoir a
son gré, et a l’éternel celui de te punir — si tu ne t’est trouvé
qu’un infracteur  ; — humble fourmi croupée sur cette motte de
terre — traine ton fêtu au magasin — fais eclore tes œufs nourris
tes petits — aime les — ne leur arrache pas surtout le bandeau de
l’erreur — les chimères reçues, (je te l’acorde) valent mieux pour
le bonheur que les tristes vérités de la philosophie  ; — jouis du
flambeau de l’univers — c’est pour eclairer des plaisirs, et non par
des sophismes, que sa lumière brille a tes yeux — n’use pas la
moitié de ta vie aux moyens de rendre l’autre malheureuse, et
après quelqu’années de végétation sous cette forme assez bizarre,
quoiqu’en puisse penser ton orgueuil, endors toi, dans le sein de
ta mère pour te reveiller bientôt sous un autre conformation, et
cela par de nouvelles loix que tu nentends pas mieux que les pre‐
mières. Songe en un mot que c’est pour rendre heureux tes sem‐
blables, pour les soigner, pour les aider, pour les aimer que la na‐
ture te place au milieu d’eux, et non pour les juger et les punir et
surtout pour les enfermer.

Si ce petit morceau de philosophie peut vous plaire, jaurai la
satisfaction mademoiselle, de vous en donner la suite, aux et‐
trenes prochaines. Si non vou voudrez bien me le faire dire, et
nous choisirons quelque sujet plus analogue, a la gaieté de l’es‐
prit d’un sexe, dont vous faites lornement, et dont je fairai gloire
dêtre toute ma vie, ainssi que de vous, mademoiselle



Des Aulnets

Du poulailler de Vincennes ce 26 janvier au bout de 59 mois et
demi de pressurage et sans succès en vérité.

Est-il possible qu’après quatre années de recherches, je n’aie
pas pu parvenir à savoir ce que vous étiez devenu. L’on m’assure
que vous étiez enfermé pour toute votre vie. Si ce malheur ne
vous accable pas, daignez m’en faire part tout de suite ; je parta‐
gerai avec vous une nouvelle si chère à mon cœur, et me délivre‐
rai des tourments où l’incertitude de votre sort me plonge. Vous
ne pouvez pas vous refuser à un sentiment si légitime, dicté par
la reconnaissance et le désir de partager vos malheurs ou votre
bonheur, dont j’attends la réponse avec instance et suis et serai
toute ma vie la plus sincère de vos amies.

Mon cher marquis, votre très humble et très obéissante
servante.

Doyen de Baudoin.

……Je n’ai point de nouvelles de la Coste ; il y a un temps infi‐
ni que je n’ai reçu de mademoiselle de Rousset et ne vous fiez pas
à elle pour ce que vous voulez que je sache car j’ai beaucoup de
ses lettres où elle ne me parle de rien de Provence. Ce sont de jo‐
lis bavardages amoureux……

……Recevez-vous les Mercure exactement, et toutes les années
précédentes sont-elles mises en liasses à part pour être remises à
M. de Sade quand il les voudra ? Il serait désagréable d’avoir fait
un abonnement régulier pour que l’ouvrage ne fût pas complet.
Comme vous n’avez pas le temps de faire tout cela, donnez-le à
mademoiselle de Rousset, elle le mettra en ordre et cela l’amuse‐



ra et l’empêchera de s’ennuyer. Du caractère dont vous la
connaissez, l’esprit lacostain ne lui est pas d’une grande res‐
source, et je voudrais bien la conserver dans ce pays-là pour
quand j’irai, car je ne puis vous exprimer comme j’aime sa société
et combien je regrette qu’elle m’ait quittée. J’espère bientôt voir
M. de Sade et ne vous oublirai point auprès de lui. Ce 8 avril
1782……

Je viens d’écrire, mademoiselle, à M. le’avocat de vous offrir
ma bourse, et je ne doute pas qu’il ne le fasse puisqu’il a eu l’hon‐
nêteté de vous offrir la sienne……

Il y a longtemps que je suis de votre avis, l’on est bien malheu‐
reux d’avoir des démêlés avec des Provençaux. Qu’appelez-vous :
ma lettre lue en plein consistoire ? Avant que de vous la donner,
est-ce que Gaufridy l’avait lue devant du monde ? Si cela était, je
lui écrirais pour lui signifier que mes lettres ne sont pas faites
pour être lues en public. Cela est si singulier que je ne le puis
croire et vous prie de me marquer cela très clair.

Or donc, mademoiselle, vous persiflez très bien vos amies.
Moi, pauvre créature, écrivant humblement et pensant terre à
terre, je m’aperçois cependant très bien quand vous vous diver‐
tissez à mes dépens  ; mais, bien loin de m’en fâcher, je vous en
aimerais davantage s’il était possible que mon attachement pût
s’accroître et qu’il ne fût pas déjà depuis du temps à son
comble……

J’ai vu la dame du Luxembourg, elle m’a dit qu’elle allait de‐
mander une permission pour le voir. Qu’est-ce que cela veut
dire ?



J’ai vu M. de Sade, à qui j’ai remis votre lettre où il apprend
les désastres de la Coste. Il me charge expressément d’employer
tous les moyens pour vous engager à accepter un logement à la
Coste. Il doit vous en écrire. Il veut que je vous envoie toutes les
clefs, vous priant de ne parler à personne que vous les ayez et
d’être seule quand vous y entrerez, partout, sans excepter la ca‐
chette dont il ne veut point vous parler dans la lettre qu’il doit
vous écrire et que je vous ferai passer exactement dès que je l’au‐
rai reçue……

Il est ordonné à Cavalier, garde du château de la Coste, d’aller
dès l’instant de la réception de cet écrit porter plainte chez le juge
d’Apt des menaces à lui faites par le nommé Joseph Sambuc,
bourgeois du dit lieu de la Coste et de requérir l’autorité du dit
juge pour qu’il lui soit fourni, selon l’usage, une escorte de cava‐
liers de maréchaussée, avec laquelle il s’embarquera pour saisir
et appréhender au corps le dit Joseph Sambuc sitôt qu’il le verra
paraître armé sur les terres seigneuriales de la Coste  ; faire en‐
suite traduire par la dite escorte le dit délinquant, contre lequel
Cavalier formera sa plainte, et comme braconnier, et comme
ayant failli sur le port d’armes aux ordonnances du roi. Indépen‐
damment des profits qui peuvent revenir sur la dite capture au
sieur Cavalier garde-chasse, j’enjoins par les présentes à M. Gau‐
fridy, mon agent, de donner dix écus de gratification à Cavalier,
sitôt qu’il aura fait capturer le délinquant, pour récompense ; et
voulant que le dit Cavalier soit également encouragé par la ré‐
compense que contenu par la crainte d’une punition, j’enjoins
également par les présentes à M. Gaufridy de destituer et ren‐
voyer du château le garde Cavalier si, d’ici à trois mois, à compter
du jour où lui auront été remises les présentes, il n’a pas soutenu
les droits de son seigneur et l’honneur de son poste en se ven‐



geant, ainsi que lui permettent les loix, des menaces et insultes à
lui faites par ce mauvais sujet nommé Joseph Sambuc que je vais
m’occuper de mon côté à faire exiler et chasser de ma terre,
comme un perturbateur du repos public.

Le marquis de Sade.

Fait à Paris, ce dix-sept avril 1782.

……Je voudrais que vous vinssiez faire un petit voyage……
Nous arrangerions en même temps le linge que nous avons laissé
éparpillé dans cette chambre où nous le mîmes  ; ce petit air de
désordre n’est pas bien…… J’ai quelques petits projets pour cette
chambre, car pour celle où le garde s’est amusé, ou, pour mieux
vous le faire entendre, ma chambre, je n’y coucherai du tout plus.
Outre les idées peu chastes qu’elle pourrait me communiquer,
j’en ai deux autres moins plaisantes qui me feraient trop craindre
au premier coup de vent. Bontemps a décidé que tout ce côté de
mur ne valait rien. Le lit de plume de ce même lit est plein de
vers ou de teignes si singuliers que je n’en ai jamais vu de cette
espèce ; ils sont plus longs que la moitié de mon doigt et minces
comme un gros fil à coudre……

Le bien-être ou le trop de repos, monsieur l’avocat, rendent les
domestiques impertinents. Le garde en est un exemple. Je mon‐
tais au château selon mon usage quand j’ai vu sa maîtresse assise
sur sa porte. Je lui ai demandé si elle savait que le garde eût don‐
né aux lapins. « Oui. » C’était sa réponse ordinaire. « Il est singu‐
lier qu’à telle heure que je monte, je ne trouve pas vestige
d’herbe ; trois heures après que je leur ai cueilli et donné, j’y vois
encore des restes, des côtes, des racines  ; dites-lui qu’à présent
qu’il y a des petits, ils mourraient s’il ne leur donne abondam‐



ment ». Cet homme sort tout d’un coup de cette maison : « Eh !
Sacré fou.. ! C’est à moi à qui il faut parler. B…, damnation, etc !
Je lui donne trois fois par jour  ! Qu’avez-vous à dire et à ré‐
pondre ? » — J’ai répondu qu’à telle heure que j’y fusse montée
les lapins n’avaient jamais rien. Ici, nouvelles exécrations. Je lui
ai tourné le dos en le priant de ménager ses termes. Oh ! certes,
l’avis les lui a fait augmenter ! Il a fait assembler tous les voisins
par ses sottises, etc… Il est venu me trouver dans les terrasses
pour me demander son compte et me dire des invectives. Quant à
sa première proposition, je lui ai dit de s’adresser à vous et à la
seconde j’ai répondu que c’était un impertinent. « Vous êtes pis
que Gothon, m’a-t-il dit.  » Etcetera, etceterarum. Vous seriez-
vous douté que cette chère Gothon, avec son ton dur, impérieux,
et le mien si opposé, inspirât les regrets de cet homme  ? Ce
même homme trouve singulier que des gens qui ne sont pas ses
maîtres (tels sont ses termes) s’émancipent à des représenta‐
tions, à des remontrances ; mais [que] des sacré f.. de gens qui ne
sont rien veuillent lui faire des représentations, il aime mieux
s’en aller !…

M. Faure a dû vous remettre, à votre passage de Lumières,
une lettre de ma part, pour servir d’antidote à votre style grave.
Vous aviez sûrement été à confesse ce jour-là. À propos de
confession, savez-vous que le chanoine Vidal a si bien confessé sa
gouvernante qu’il en a résulté une hydropisie de neuf mois ? Son
exposition est faite sur un inconnu. Les chansons et les mauvais
vers inondent son domicile. M. Fabre m’a donné cette nouvelle
aujourd’hui ; je vous la donne aussi gracieusement qu’elle m’a été
donnée. Tout ce que nous pouvons dire, vous et moi, c’est que
l’homme n’a pas été impuissant……



Je réponds, mademoiselle, à votre lettre du vingt-neuf juin. Ce
n’est pas aujourd’hui que je connais G.frid.. pour un étourdi et
venir au château pour rire, se délasser l’esprit, et les affaires,
néant……

Àl’égard du Mercure je ne suis point étonnée qu’il ait été piqué
et c’était votre intention. Ainsi tout est rempli à ce sujet. Cela lui
fera faire une autre fois attention à ce que l’on lui demande. Voici
la lettre qu’il m’a écrite que je vous prie de me renvoyer. La ré‐
ponse que je lui fais le prie de vous la communiquer. Elle est sen‐
sée être pour tous les deux et, adressée à lui, cela fera un bon ef‐
fet, n’est-ce pas ?……

Le manque de parole de ce vilain serrurier me met dans un
embarras terrible…… Le premier fou peut venir m’égorger dans
mon lit. N’ayant pu faire sentinelle ni veiller aux alentours, atten‐
du que la grand-porte est emberlificotée d’une manière au-des‐
sus de mes forces, on a pris tous les raisins, saccagé et arraché les
pampres de la vigne au-dessous du château. Les chasseurs de
Ménerbes et de Bonnieux sont presque venus dans la Coste. Par‐
courant les alentours du château, ils ont tué des perdreaux  ; ils
guettent, m’a-t-on dit, un lièvre. « Tant mieux pour eux, si toute‐
fois ils boivent à nos santés ». Çà été toute ma réponse……

Comment vous portez-vous, mademoiselle  ?…… Avez-vous
une servante au moins pour vous servir ? Vous n’avez pas grand
foi au médecin, mais cependant il faut se soulager ; c’est la pre‐
mière chose à faire et ils en savent certainement plus que nous.
Je n’ai reçu de vous qu’un petit billet depuis bien longtemps,
joint à une lettre de M. de Donis.



Le point le plus essentiel pour moi est votre santé que je vou‐
drais qui fût meilleure ; ne m’en laissez point ignorer les détails
et travaillez à vous guérir. Ce doit être la base de tout.

Je ne vous demande pas si M. Gaufridy a bien soin de vous ; je
suis persuadée qu’il en est aux petits soins……

Je crois que ne coucherai pas au château ce soir, monsieur
l’avocat. Tous les habitants pourraient bien suivre mon exemple.
Il fait une tempête épouvantable ; l’éboulement augmente à tous
les quarts d’heure  ; des tuiles, du plâtras qui tombent avec ca‐
rillon augmentent ma frayeur. Je ne vois que crevasses dans tous
les coins. Je voudrais que vous vinssiez passer seulement deux
heures ici avant votre départ pour Arles. Cela me tranquilliserait
beaucoup……

Mademoiselle de Rousset, monsieur l’avocat, vient de me
marquer le désastre arrivé au château de la Coste : les plafonds,
poutres à bas, vers dans les lits, etc. L’argent donné à Gothon en
vérité était bien mal employé, [il] faut en convenir, et la
confiance en cette fille bien mal placée. Si vous l’aviez crue ca‐
pable de cela, vous auriez eu l’œil pour le lui faire faire comme il
faut ; au passé il n’y a plus rien à dire.

Mais pour le présent, je suis tranquille, parce que vous et ma‐
demoiselle de Rousset empêcherez de pareils inconvénients et
que je suis bien sûre que vous vous entendez avec elle et vous en‐
tendrez pour le bien, de sorte que vos avis, je l’ai déjà remarqué,
sont toujours les mêmes……

Il faut visiter le château et faire étayer ce qui menace pour la
sûreté, empêcher l’eau de tomber, les couvertures, etc.  ; cela va
sans dire. D’ailleurs, je prie mademoiselle de Rousset de vouloir



bien vous dire ce qu’il y aura à faire faire parce que, sur les lieux,
elle voit cela de plus près que vous, et je ne doute pas qu’elle ne le
fasse souvent car elle est bien aise, la chère demoiselle, de vous
attirer à la Coste. Son faible pour vous ne diminue pas et, si elle
osait, elle se plaindrait de ce que vous n’y venez pas assez
souvent……

Puisqu’il y a du tripotage dans le bureau, comme je m’en suis
convaincue pour autre chose qui ne vous regarde pas, il faut choi‐
sir un autre endroit et me l’indiquer pour faire passer les choses
essentielles. J’ai donc pris le parti d’écrire à G. que toutes mes
lettres, il les mît dans un tiroir fermant à clef et ne les montrât à
qui que ce soit, et ne lui en ai pas marqué la raison pour être plus
sûre d’un secret que je dois garder……

C’est singulier comme G., avec de l’esprit, a des choses
gauches et bêtes. Vous entendez à quoi cette phrase répond. C’est
cependant, à votre avis, ce qu’il y a de mieux dans le pays.

Les charmants bourgeois de la Coste ont beau faire, le garde
ne rentrera jamais. Je les compare tous à un tas d’enfants  ; les
uns chantent la messe à tort et à travers  ; les autres, plus mé‐
chants et sournois, font la servante à Pilate. Je ne crois pas plus
que l’on ait donné de mauvais conseils au garde que je ne crois
que l’on est capable d’en donner de bons. Tout cela est une pé‐
taudière qu’il faut mépriser et ne vaut pas la peine d’être éclairé.
C’est aussi méprisable que leur individu.

Ce qui m’affecte plus vivement, c’est vos coliques, c’est la peur
que vous devez avoir eue à la chute du plafond, c’est l’embarras et
les peines que vous prenez pour nous……



……Tâchez de conserver le garde dans la bonne habitude de ne
point aller au cabaret ; c’est ce qui les perd tous.

Àpropos de la haine que vous dites que G… a pour vous, cela
me fait ressouvenir que je vous ai envoyé, il y a déjà du temps,
une lettre de lui que je vous priais de me renvoyer sur le champ.
Vous ne l’avez pas fait. Est-ce que vous ne l’auriez pas reçue ?……

Votre confiance au curé est-elle bien fondée ? Les gens de son
état qui ont de certaines finesses ne peuvent pas être sûrs……

La communauté de Saumane a délibéré contre Pépin de le
faire sortir de place pour coquinerie, etc… et, au refus de M. de
Sade, ils auront recours au vice-légat. Ma tante m’a écrit et Gau‐
fridy m’a envoyé leur lettre. La première m’a marqué que Pépin
se vantait d’avoir payé sa place, en jetant cela sur Gothon. Il fau‐
drait parer à cela. Vous qui êtes au fait, marquez-moi, en cas
d’événement, ce qu’il faut que j’écrire à G……

1783

La marquise, encore souffrante de maux de nerfs venus avec l’hi‐
ver et à la suite d’un rhume, emploie la Jeunesse, qui a de l’ins‐
truction et une belle main, à écrire aux fermiers pour avoir de
l’argent. Elle n’est pas quitte de drogues et son secrétaire non
plus. Les réponses sont d’ailleurs peu encourageantes  : l’année
s’annonce mal, la sécheresse et le froid sévissent en Provence, la
navigation sur le Rhône est interrompue, la guerre sur mer a
consommé beaucoup de bois, et les plus beaux arbres de Lavelan,
terre roturière dépendant de la Coste, ont été marqués pour la



marine ; par contre, avec la paix, qui va bientôt être signée (c’est
Lions qui le dit et le Mercure le confirme), les blés tomberont en
pleine mévente. Gaufridy multiplie les propositions, mais ne par‐
vient pas à libérer le seigneur envers le bureau des pauvres dont
les recteurs décident d’écarter son viguier de leurs délibérations.
Les murs du château tirent chacun de son côté et les lézardes
descendent jusqu’au sol  ; cependant mademoiselle de Rousset
envisage encore des agrandissements et de nouvelles dépenses.

La dévote maison où s’est retirée la marquise ne lui a pas por‐
té bonheur. C’est la quatrième fois qu’elle y est malade. Ses at‐
taques de nerfs ont repris, suite cette fois de ses chagrins. On lui
donne de l’émétique ; on la saigné du pied deux fois, après douze
jours de saignées blanches. Potions, tisanes, eau de Vichy. Si elle
s’enrhume, on ajoute du lait coupé avec de l’eau d’orge. Telles
étaient et sont encore les grandes ressources de l’art de guérir  :
d’un côté les remèdes de bonne femme, de l’autre le scalpel, l’in‐
connu entre deux. Madame de Montreuil, qui n’a point de nerfs,
attribue tout à la fièvre. Mais la souffrance a sa vertu : « Avec un
peu de dévotion, je serais parfaite », écrit la patiente, qui se dé‐
clare prête à payer de ce prix la grâce qu’elle supplie le ciel de lui
accorder. Cependant elle engraisse et l’on se moque d’elle lors‐
qu’elle parle de ses incommodités. La Jeunesse lui aussi est re‐
tombé en maladie : ce sont des humeurs « qui veulent se fixer sur
sa poitrine. »

La marquise, qui voit partout des attaques de nerfs, attribue à
la même cause la recrudescence des maux de mademoiselle de
Rousset. Si ses crachements de sang venaient de la poitrine, il y
aurait longtemps que la double saignée en aurait eu raison ! Il lui
faut des remèdes très doux. Les deux femmes se plaignent douce‐



ment en se contant leurs misères comme des vieilles, mais leur
commune pitié ne s’adresse qu’à elles-mêmes car la curiosité
d’autrui et la médisance qu’elle engendre sont les manifestations
les plus tenaces de la vie.

Les insinuations contre Gaufridy prennent un tour plus vif et
plus net. Mademoiselle de Rousset l’accuse de ne pas avoir remis
au commandeur toute l’argenterie ; la marquise n’y contredit pas
et s’étonne seulement qu’il n’en ait pas gardé davantage. Mais
l’avocat est fin ; il ne faut pas se couper avec lui et attendre, pour
lever le masque, que l’on n’ait plus rien à en craindre. Il doit
avoir chez lui des papiers importants pour les seigneurs, dont son
père a géré les biens sous le feu comte. Il convient donc de se gar‐
der, de recueillir les on-dit, de sonder adroitement, de tout mé‐
nager, même sa jalousie. Au fond il semble bien que madame de
Sade craigne de le peiner ou, au moins, de le perdre. Elle le com‐
plimente sur l’honnêteté de ses procédés avec mademoiselle de
Rousset, lui dit être bien sûre qu’il continuera à faire pour le
mieux et que les affaires de M. de Sade ne sauraient être en
meilleures mains que les siennes !

Ces bavardages et ces petites traîtrises n’aboutissent à rien.
Gaufridy n’a pas été nommé juge à la mort du vieux Rayolle, mais
l’avocat Ripert, si honnête homme, non plus. C’est Rayolle le fils
qui a eu la place, par commission du parlement donnée en l’ab‐
sence du seigneur.

Le marquis continue du reste à n’avoir cure de ce qui se passe
sur ses terres. La désagréable affaire que la communauté de Sau‐
mane fait au viguier Pépin ne parvient même pas à le tirer de son
apathie. Il se borne à promettre de rendre justice à sa sortie et
déclare qu’au demeurant ce n’est pas à Gothon, mais à lui-même,



que Pépin a donné de l’argent au moment de son entrée en
charge et que la chose est conforme aux usages. Madame de Sade
estime qu’il vaut mieux que le silence se fasse là-dessus.

M. de Sade n’y voit quasiment plus d’un œil. C’est la fumée
dont sa chambre est pleine, les lectures tardives et la rage dont il
est possédé qui en sont cause. L’oculiste Grandjean le soigne,
mais les remèdes qu’il lui donne ne font point d’effet et l’homme
de l’art, à dire vrai, n’y comprend rien. Les gardiens pensent que
c’est un jeu de la part du captif, mais il est très possible, écrit la
marquise, que cela ne soit pas. Au fait M. de Sade se plaint en‐
core de ses yeux longtemps après sa sortie de prison. Il exagère
peut-être, mais il ne feint pas.

Le marquis ne met aucune suite dans ses manières. Un beau
jour il s’apaise, allant jusqu’à louer ses geôliers, et cette platitude
produit un effet incroyable ; le lendemain il recommence ses in‐
vectives contre les auteurs de son emprisonnement, et cela dé‐
truit tout. La foudre est tombée sur le donjon de Vincennes, mais
elle n’a fait que quelques trous aux murs pour le passage des sou‐
ris. Quand le captif sortira-t-il ? Sa femme attend ce jour, le veut,
y travaille et se désole. Le bonheur viendra quand elle n’y pense‐
ra plus et qu’il ne sera plus en ses moyens de le goûter.

Elle goûte du moins quelques consolations auprès de ses en‐
fants, bien qu’elles soient assez mêlées. L’aîné est plus grand
qu’elle, mais il est sujet à des accès de fièvre rouge  ; la fille est
tardive en tout et l’on ne voit pas encore ce qu’elle sera, quoi que
puissent promettre les dames de Sainte-Aure  ; le chevalier est
aussi grand et plus gros que son frère. Ses preuves de noblesse
ont été reçues, en dépit de l’insouciance de son oncle le comman‐
deur qui honore chacun de son silence. Il a manqué par sa négli‐



gence les deux grands prieurés de Toulouse et de Saint-Gilles, et
comment exiger d’un homme qui ne se remue pas pour lui-même
qu’il le fasse pour les autres ? On le respecte pour l’argent qu’il a
et pour le bien qu’il pourrait faire de son vivant à son petit
neveu ; le plus sage est de se taire.

Toute la famille a d’ailleurs adopté la règle du silence et la
marquise n’a pas plus de relations avec les proches de son mari
qu’avec le Grand-Turc. Les deux tantes religieuses encore vi‐
vantes, la tante Villeneuve ne donnent point signe de vie et il faut
pour les tirer de leur sommeil quelque occasion de vanité, de pro‐
fit ou de gourmandise. La marquise consent à ce qu’on leur ac‐
corde ce qui leur met le cœur en joie  : un lapin, des perdrix, de
l’huile, de la déférence à leurs rogatons. Ce sont des misères.

Au vrai la dame a trop besoin d’argent pour qu’on la recherche
sans nécessité. Le marquis ne cesse de jeter ses notes de dé‐
penses au travers des calculs de sa femme. Gaufridy, les régis‐
seurs locaux et les fermiers sont sur les dents. Le sage Lions lui-
même finit par s’émouvoir et trouve qu’on le paie bien peu du
mal qu’on lui donne. Il reçoit, comme au temps du feu comte, six
septiers de blé à la récolte et un agneau au printemps. Mais les
gratifications qu’il touchait alors sont passées de pratique. Il est
fâché de travailler pour des ingrats.

Madame de Sade ne mérite qu’à moitié ce reproche. Elle s’ou‐
blie, mais croit que tout lui est dû, dès lors qu’elle ne travaille que
pour autrui. Elle s’agite, intrigue, trotte et ne s’arrête guère que
pour rafraîchir son corps et le purger préventivement.

Le départ de M. d’Ormesson et le remaniement du ministère
lui donnent quelque espoir. L’ancien ministre était bête et ses ré‐



ponses lui tournaient le sang. Le nouveau a plus d’esprit, mais il
a trop à faire et ne l’entend point.

Gaufridy se conduit bien avec mademoiselle de Rousset dont
le mal empire. Elle est lasse de souffrir, mais envisage encore son
sort avec détachement et clairvoyance et traite l’avocat plus hon‐
nêtement. «  Si j’étais Anglaise, lui écrit-elle, je me brûlerais la
cervelle ; Française…, je crains de mourir. » Les choses d’Angle‐
terre sont alors à la mode.

……Ma santé se rétablit. La Jeunesse est retombé malade. Voi‐
là huit mois qu’il traîne ; c’est une humeur qui veut se fixer sur sa
poitrine et moi ce sont des attaques de nerfs suite des chagrins
que j’ai.

Dites mille choses de ma part à madame Gaufridy et à made‐
moiselle de Rousset, et à cette dernière que je lui écrirai au pre‐
mier jour et qu’elle ne soit pas jalouse si je commence par vous.
Vous lui ajouterez que je suis très digne habitante de Sainte-Aure
parce que, depuis que j’y suis, voilà ma quatrième maladie. Un
peu de dévotion avec cela me rendrait une créature parfaite. Si le
bon Dieu faisait ce que je voulais, comme je serais dévote ! Lisez-
lui tout cela, elle rira, connaissant le local……

Le garde trouva hier dans sa tournée, monsieur l’avocat, un
homme qui faisait abattre un beau chêne, dans son terrain à la
vérité. Sur les représentations qu’il lui fit, il lui répondit qu’il
voulait faire de l’argent, avec un ton insolent bien entendu. J’ai
prié M. le viguier et le procureur juridictionnel de se transporter
sur la place afin de juger par eux-mêmes de la qualité et de la
bonté du chêne ; ils ont trouvé l’homme en faute, ils le lui ont dit.
Cet homme a répondu qu’il était maître chez lui. Le viguier lui a



répondu honnêtement que non, qu’il fallait respecter et suivre les
ordonnances et qu’en conséquence il lui enjoignait de suspendre
son travail jusqu’à nouvel ordre. L’homme a répondu qu’il enjoi‐
gnait à son homme de journée, qui était présent, de continuer
son ouvrage et de ne point s’arrêter à la visite du viguier et du
procureur juridictionnel. Le viguier piqué a pris en témoin de sa
rébellion l’homme de journée et le garde qui les avait accompa‐
gnés. Cela forme deux témoins. Quelle marche faut-il tenir pour
cela, monsieur l’avocat ? Si les officiers du seigneur sont mépri‐
sés par un insolent paysan, que ne feront les autres !… Il s’est fait
tout l’hiver un hachis de bois bien criant. Les bourgeois le favo‐
risent parce qu’ils l’achètent pour leur tirage. Dites-moi bien clai‐
rement s’il faut fermer les yeux sur tout, parce qu’alors les offi‐
ciers ne feront plus de fausses démarches. S’il y a des moyens, je
vous prie de les indiquer aux officiers. Les fourniers continuent
de couper de suite les petits chênes de la montagne ; le bois est
sans distinction pour eux. Le garde qui les trouva sur le fait leur
en fit des reproches ; ils balbutièrent je ne sais quoi. J’en ai parlé
à M. Perrottet qui m’a dit qu’il en parlerait aux consuls……

Il n’est plus à douter que nous n’ayons la paix. Le Mercure
dernier nous apprit cette bonne nouvelle. S’il allait se dédire dans
le suivant, au lieu de me l’envoyer je vous prie de le brûler……

……Par ce que vous me marquez de votre fille de service, je
vois que vous avez une peine de chien et que cette espèce se res‐
semble partout……

Ma sœur est mariée ; je lui ai fait un présent dont je ne pou‐
vais me dispenser et cela m’a arriérée de manière que je suis sans
le sol.



Je suis inquiète de la vue de M. de S. Il y a peu de temps qu’il
prétend qu’il n’y voit pas d’un œil. Il en souffre ; il n’y paraît rien.
Grandjean, qui a été le voir, prétend qu’il est très possible qu’il
ait un brouillard, que la fumée de sa chambre est bien propre à
lui faire beaucoup de mal. Il lui a ordonné quelque chose qu’il
prétend dissipera cela entièrement sous peu, et voilà huit jours
qu’il le fait et il n’y voit pas mieux. L’on prétendit que c’était un
jeu de sa part, mais il est très possible que cela ne soit pas. J’es‐
père le voir sous peu de jours. M. le N.. me l’a fait espérer et m’a
ajouté qu’il se conduisait bien depuis quelques jours. Dans la
lettre qu’il m’a écrite, il m’a marqué du bien de M. le N.., de V.. et
du chirurgien. Vous n’imaginez pas combien cette platitude a fait
effet en sa faveur, au point que je vois que, s’il y avait de la conti‐
nuité dans ses écrits, on changerait de façon de penser à son
égard. Je compte bien lui dire, pour qu’il continue. Je vous dirai
que j’ai la plus grande foi à vos rêves presque autant qu’à la jus‐
tesse de vos idées. Je désirerais bien qu’ils se réalisent et que M.
de S.. fût bientôt en Provence pour y être avec lui……

J’ai eu vingt fois envie d’écrire à Gaufridy de m’envoyer l’in‐
ventaire de la Coste. Comme vous me marquez que vous me direz
la manière dont il faut le faire, j’attends ce que vous m’écrirez
pour m’y conformer……

Pour l’argenterie, cela ne m’étonne pas qu’il en ait gardé  ; je
suis étonnée qu’il n’en ait pas gardé davantage…… Avec les gens
fins il ne faut pas se couper et, plus ils sont reconnus, plus il faut
les ménager jusqu’à l’époque raisonnable où on ne les craigne
plus……

Je sens tout le prix de votre amitié de rester avec des origi‐
naux qui sont méchants et mordants même, mais en même



temps sentent leur motif. Vous avez trop d’esprit pour vous affec‐
ter et prendre garde à de pareilles espèces méprisables par leur
conduite et leur motif. La manière de les punir, c’est de les mé‐
priser. Oui, mademoiselle, nous causerons un jour, et ce ne sera
pas une petite satisfaction pour M. de Sade et pour moi de nous
rappeler toutes les obligations que nous vous avons, toute notre
sensibilité à votre amitié. Ce sera un trio d’amitié où la franchise
sera et est déjà pour base, où, rassemblant toutes nos preuves,
nous jugerons sûrement de tout. Vous croyez bien que je vou‐
drais y être……

Il y a longtemps que je soupçonne G.. d’avoir dans son étude
des papiers importants pour le seigneur et voilà pourquoi il faut
le ménager jusqu’à ce qu’on les ait. Son père a été régisseur. Je
ramasse de côtés et d’autres ce que j’ai entendu dire ; ce que vous
me marquez confirme mes soupçons……

J’ai eu l’honneur de vous écrire ce matin, monsieur. Toute
lettre mérite une réponse. Un ministre répond à un Savoyard qui
lui écrit ; je crois que je mérite au moins une égale considération
de votre part. J’ai eu l’honneur de vous prévenir que je n’en vou‐
lais pas une verbale ni par commission ; je vous écris, je vous dé‐
clare les intentions de M. et de madame de Sade  ; j’ai droit de
vous la demander et de l’attendre pour remplir comme il faut ma
mission ; je vous la demande par écrit……

Si vous doutez de la vérité de l’avis, il sera très aisé de vous en
convaincre en envoyant ma lettre à Paris, mais, encore un coup,
j’ai droit d’attendre de votre part une réponse ; il me la faut abso‐
lument. Rousset.

De la Coste, 4 avril 1783.



……Le mal d’œil de M. de Sade va tout doucement  ; il s’en
plaint. L’oculiste dit que cela ne sera rien ; il est certain que tou‐
jours lire, écrire et s’impatienter met le feu dans le sang……

Mes enfants se portent bien. L’aîné est plus grand que moi  ;
cela n’est pas beaucoup dire, mais c’est beaucoup pour son âge. Il
se plaignait l’autre jour qu’il ne grandissait plus  ; j’ai ri de cette
plainte : à seize ans, avoir cinq pieds un pouce, l’on doit avoir de
l’espérance. Le chevalier est aussi très grand, mais beaucoup plus
gros. Ma fille est fort tardive en tout ; on ne sait encore ce qu’elle
sera……

Je vous remercie de votre attention, monsieur l’avocat, à vous
informer de mes nouvelles. Je souffre encore beaucoup de mes
crispations de nerfs. Les bains n’ont produit aucun bon effet ; je
les ai laissés. Je souffre, non patiemment, car j’ai des moments
dépitants, mais je souffre persévéremment avec toute la philoso‐
phie nécessaire pour ne pas aggraver mon mal……

……Je ne peux voir M. de Sade de quelque temps, attendu les
réparations que l’on va faire au donjon où le tonnerre vient de
tomber par deux fois. M. de Sade m’a écrit depuis ; il n’y a eu per‐
sonne de blessé. J’aurais voulu qu’au lieu de faire des trous aux
murailles, il fondît toutes les ferrures et clefs.

Nous avons eu ici des brouillards secs qui ont fait peur à bien
du monde. Cela n’a fait mal à rien, mais l’on prédisait la fin du
monde. Il a fallu faire écrire les astronomes pour rassurer. Ce 11
juillet 1783.

……Ce que vous me marquez de l’état de mademoiselle de
Rousset m’afflige beaucoup car je lui suis bien réellement atta‐
chée. Sachez de son médecin ce qu’il en pense, et vous suis bien



obligée de vos attentions pour elle. Peu de gens connaissent la
bonté de son âme……

……L’état de cette pauvre mademoiselle de Rousset me fait
une peine que je ne puis vous exprimer. C’est bien affreux qu’un
pareil état de souffrance et, si elle mourait, elle emporterait de
ma part des regrets bien sincères. Je suis bien aise que Brun
avance les réparations.

M. de S.. écrit des lettres furieuses contre tout le monde, c’est-
à-dire ceux qui le retiennent où il est. Il promet de s’en venger ;
cela n’est pas le moyen d’avancer les choses. Je lui ai écrit ; j’es‐
père qu’il y réfléchira et se calmera. Vous avez très bien fait de
donner de l’huile de Saumane à ma tante de Cavaillon et [je vous
prie] de lui en donner quand elle vous en demandera, de même
que du gibier……

Je me porte assez bien, j’engraisse et, quand je dis que je
souffre, l’on me rit au nez. Voilà le cas des maladies de nerfs, il
faut qu’elles soient à leur dernier accès pour que l’on y croie. Je
fais énormément d’exercice pour mes affaires et cela me dissipe
et diminue mon mal. Je serais bien heureuse si je passe l’hiver
sans maladie……

1784

Madame de Sade a la permission de voir son mari plus souvent et
on lui fait, mais un peu en l’air, espérer mieux encore. Ce sont les
gens qui étaient les plus animés contre le marquis qui lui pro‐
diguent maintenant les meilleures paroles.



Madame de Montreuil envisage toujours sans faveur la libéra‐
tion de son gendre. Il a mangé, sans compter du sien, cent
soixante mille livres sur la dot de sa femme et ce qui reste sui‐
vrait le même chemin s’il reprenait la direction de ses affaires. La
présidente affecte bien de croire, en écrivant à Gaufridy, que la
plus grande partie des dettes est éteinte, mais la pénurie d’argent
est toujours la même. Madame de Sade attend la paye des herbes
du mas de Cabanes « comme les Juifs attendent le Messie » et le
commandeur, loin de chercher à sauver pour son neveu la dé‐
pouille de l’abbé, ne remue ni pied ni pouce.

Mademoiselle de Rousset est au plus mal. La présidente en
paraît affectée, car elle juge cette fille avec plus d’indulgence de‐
puis le dernier entretien qu’elles ont eu ensemble avant son dé‐
part de Paris. Rousset était revenue de son aveuglement sur le
marquis au point d’en disputer avec madame de Sade et, par cela
même qu’elle lui tenait tête, madame de Montreuil la croit fort
attachée à sa fille. Malgré sa perspicacité coutumière, elle paraît à
mille lieues de soupçonner la raison intime de ce revirement.
Quant à la marquise, elle exprime décemment le chagrin qu’elle
éprouve, mais ses regrets font un écho insuffisant aux sentiments
qu’elle témoignait naguère à son amie. C’est que la mort est un
changement qui se consomme par degrés avant de s’imposer à la
conscience. La marquise s’était attachée à Rousset parce qu’elle
partageait sa passion avec une ardeur qui trompait son impuis‐
sance, mais, depuis plusieurs mois, elle n’est plus qu’une ombre
détachée des réalités auxquelles son souvenir se superpose en‐
core. On ne peut se défendre d’un sentiment de gêne lorsqu’on
voit madame de Sade s’enquérir, peu de jours après le décès, des
dispositions de la défunte et s’étonner que ses deux testaments
ne soient pas ce qu’elle lui avait fait entendre, donner des ordres



pour faire reprendre un peu de bois qu’elle n’avait pas payé, prier
Gaufridy d’inventorier, avec la famille, les objets dont elle avait
fait usage, honnêtement et sans vilenie il est vrai, mais aussi en
prenant bien garde de ne pas être dupe des friponneries qu’on
voudrait lui faire. La demoiselle était si pauvre que la marquise
ne peut être poussée par la cupidité, pas plus que sa mère ne
l’est, dans l’expression de ses regrets, par un intérêt véritable,
mais leurs façons de voir, jusque-là opposées, font une sorte de
chassé-croisé au-dessus de la tombe.

Gaufridy a bientôt repris tous les avantages dont il avait été
dépouillé. Rousset respire encore que madame de Sade assure
l’avocat qu’elle n’était point un obstacle à l’exercice de ses pou‐
voirs et qu’aucun ordre secret n’a été donné pour les restreindre.
Les clefs de la Coste lui sont remises et madame reconnaît avec
lui qu’il aura fort à faire pour mener à bien la tâche qui lui
échoit : l’ordre n’est point parfait, la dépense a été trop forte et il
y a certains détails où la marquise ne reconnaît pas la propreté de
son amie. En somme elle a changé de ton, mais non pas de ma‐
nière : elle continue à répondre à ce qu’on lui mande, mais le tour
de l’avocat est venu de mettre sous ses yeux ce qu’il veut qu’elle
voie d’abord. Celui-ci est d’ailleurs trop fin pour user de la per‐
mission d’entrer partout et de tout voir : il représente à madame
de Sade qu’il vaut mieux ne pas ouvrir le cabinet du marquis
pour ôter aux Costains tout prétexte à inventer des histoires.
Mais il a mis la main sur les lettres que la marquise a écrites à
mademoiselle de Rousset et lui exprime, à l’occasion d’un com‐
pliment qu’il en reçoit touchant la reddition de son compte, sa
peine d’avoir été mal jugé après toutes les preuves d’attachement
et de droiture qu’il a données aux seigneurs. Par un détour assez



venimeux, l’avocat met ce qu’il sait sur le compte d’une confi‐
dence de la défunte.

La marquise a senti la pointe, mais elle n’est point femme à
s’appesantir sur une situation fausse et court aux nouvelles réali‐
tés qui la pressent. De ce nombre est l’affaire des bois que l’on
veut couper pour la marine, bien que la guerre soit terminée. La
marquise fait, à cette occasion, un tableau instructif, si toutefois
il est exact, de la façon dont se comportent les fermiers des adju‐
dications royales. La succession au greffe de la justice cantonale
et au notariat de Saumane soulève par ailleurs bien des compéti‐
tions  : elle va mettre la famille en conflit avec le vice-légat et
amènera bientôt l’entrée en scène de la terrible tante de
Villeneuve.

Le marquis fait si peu parler de lui qu’on est tenté de l’oublier,
mais il ramène l’attention sur sa personne par une manifestation
pompeuse. Il a appris, dit-il, la mort d’une de ses tantes reli‐
gieuses (qui, en fait, remonte à quatre ans) et vient donner des
ordres pour que sa pension soit reversée sur la tête des deux
autres. Le geste serait beau (et, de toutes façons, il est honnête)
s’il était aussi spontané qu’il veut le paraître. Mais, peu de jours
après, une seconde tante religieuse, la bernardine de Cavaillon
vient à mourir et l’abbesse réclame pour sa maison l’avantage de
cette réversibilité, notamment les quatre ans de pension acquis à
ce titre depuis la mort de l’abbesse de Saint-Laurent. On apprend
ainsi que le report de tête à tête n’a pas été octroyé par le mar‐
quis, mais bien par le feu comte, dans un article de son testament
qui d’ailleurs ne se retrouve pas. La prétention des filles de Saint-
Bernard est repoussée et c’est finalement la troisième nonne, ma‐
dame de la Coste, qui bénéficie de l’accroissement. Le plus plai‐



sant est que la survivante soit justement celle des tantes de M. de
Sade qu’il croyait morte. Faute de pouvoir la convaincre qu’elle a
cessé de vivre, on tâche de lui faire entendre qu’elle sera désor‐
mais trop riche et qu’il convient de consacrer une partie des reve‐
nus accumulés sur sa tête à payer les dettes de feu l’abbé son
frère. Pour mieux ménager l’avenir, Ripert reçoit l’ordre de ne
servir la rente que tous les six mois et de tenir à l’œil l’entourage
de la vieille fille. Mais on n’en tire rien, sinon une assurance
vague qu’elle ne dépensera pas plus qu’il ne lui faut pour subsis‐
ter, et le marquis se plaint, quelques années plus tard, qu’elle ait
été mal conseillée et qu’elle ait fait d’impardonnables sottises.

Les lettres donnent encore de nombreux détails sur l’adminis‐
tration des biens, les affaires de feu l’abbé, l’insouciance peu hon‐
nête du commandeur qui court la poste malgré son âge et roule
son corps du côté de Lyon et de Genève, l’argenterie en gage, les
compétitions autour des places vacantes, divers envois d’huile et
de vin à madame de Montreuil, à la marquise et à sa sœur que
l’on a mariée à un seigneur de Béthune. Les baux à faire ou à re‐
nouveler mettent un instant Gaufridy en relation avec le comte
de Rantzau, représentant de l’illustre famille danoise de ce nom,
qui s’est retiré à Ménerbes, où l’on voit encore son tombeau dans
le plus bel asile du monde, sur une haute terrasse de ce village en
forme de nef.

Le chevalier a eu son bref qui lui permet d’obtenir une pension
sur une des commanderies de la langue de Provence, bien qu’il
appartienne à celle de France. Mais son oncle vient de laisser la
commanderie de Béziers pour prendre celle de Reneville dont il
ne touche pas encore les revenus  : il ne peut constituer de pen‐
sion ni sur le bénéfice qui n’est plus à son nom ni sur celui dont il



ne retire pas les rentes. Du reste il n’y songe guère : cette histoire
de pension est une invention de madame de Villeneuve qui a dis‐
posé du bien de son frère avec la même désinvolture qu’elle eût
mise à le prendre.

Madame de Sade change une fois de plus de logement sans
quitter Sainte-Aure. Elle n’a désormais qu’un trou dans un gre‐
nier, mais la maison lui plaît. Elle reçoit au parloir ; c’est une in‐
commodité, mais elle en supporterait dix mille de ce genre pour
obtenir justice ou simplement, peut-être, pour avoir désormais la
paix.

……Ceci est pour vous seul  : je vous dirai que j’espère beau‐
coup du nouveau ministre parce que j’ai permission d’aller voir
M. de Sade souvent et l’on m’a fait entrevoir autre chose, sans me
donner de parole positive, et, ce qu’il y a de singulier, c’est que ce
langage vient de ceux qui étaient le plus contre……

Je reçois, monsieur l’avocat, votre lettre de bonne année. Je
vous réponds tout de suite, à l’article des bois que l’on doit venir
couper, que les personnes qui viendront pour marquer les arbres
pour être coupés, tant sur le bien de M. de Sade que celui de leur
communauté, il faut s’y opposer fortement et leur dire qu’ils
aient à montrer le titre par lequel le gouvernement les autorise à
cela. Ils seront si embarrassés qu’ils s’en iront sans oser couper.

Et voilà la raison. C’est que ce titre ne les autorise que de trai‐
ter de gré à gré avec l’habitant, c’est-à-dire que l’on ne peut pas
forcer l’habitant à vendre son arbre parce que, s’il demande cent
écus, il faut que l’acheteur les lui donne ou qu’il laisse l’arbre en
place.



Par les droits du comté de Provence, les propriétaires sont
libres de vendre ou ne pas vendre leurs arbres au roi qui ne peut
les y forcer. En le prenant sur ce ton-là, ils ne couperont aucun
arbre. Ces gens-là ont fait un marché à Toulon par lequel le roi
leur paie les arbres sept à huit livres le pied cube et ils les
achètent de nos côté six à douze sols, de sorte que, ôté l’achat et
le transport, il leur reste encore six livres au moins par pied cube
de profit. De plus, au lieu de fournir les arbres pour le roi, la plus
grande partie est vendue pour les vaisseaux marchands et l’arbre
le plus beau du pays, après qu’ils l’ont coupé, par la manière dont
ils l’arrangent, le propriétaire n’en retire tout au plus [que] six
livres. Dites de ma part à la communauté que, par intérêt pour
eux et pour moi, je leur conseille très fort de ne vendre aucun
arbre et que certainement, pour ceux de M. de Sade, ils n’en cou‐
peront aucun……

Je viens d’apprendre par madame de Sade, monsieur, que
j’avais eu le malheur de perdre une de mes tantes.

Mon intention est que la pension dont jouissait cette tante soit
partagée entre les deux qui me restent (j’entends les deux reli‐
gieuses). Vous voudrez bien leur en tenir compte, je vous en prie,
monsieur, à compter du jour du décès de celle qui est morte, en
telle sorte que le petit revenu n’ait jamais eu un instant de va‐
cance, et que, du moment où il a cessé d’être mis aux mains de
madame de la Coste, il passe en parties égales entre celles des
deux dames de Saint-Benoît et de Saint-Bernard. Vous voudrez
bien, en exécutant mes ordres ponctuellement sur cet objet, leur
en faire part aussitôt, en leur faisant mille excuses de ma part de
ce que mes malheurs et la médiocrité de ma fortune ne me per‐



mettent pas de leur témoigner mon attachement et mon respect
d’une manière plus honnête et plus analogue à mon cœur.

Si je venais à éprouver une seconde perte semblable à celle-ci,
vous agiriez, pour celle de mes tantes qui me resterait, de la
même manière que je vous indique ici, en sorte que la dernière
vivante se trouve toujours héritière des pensions de ses sœurs.
Dès que cela sera fait, vous aurez la bonté, je vous prie, d’en ins‐
truire madame de Sade afin qu’elle me le dise. Vous direz à mes
tantes que ce devoir de ma part aurait été rempli beaucoup plus
tôt si l’on m’avait plus tôt instruit.

J’ai l’honneur d’être bien parfaitement, monsieur, votre très
humble et très obéissant serviteur.

Le comte de Sade.

……Je reçois votre lettre où vous me marquez que l’on fait à
cette pauvre mademoiselle de Rousset la recommandation de
l’âme. Cette nouvelle m’afflige on ne peut pas davantage. Je ne
conçois pas votre embarras ; et comment avec de l’esprit pouvez-
vous croire les propos ? Quand on vous dit que l’on a des ordres,
vous êtes en droit d’exiger que l’on vous les montre et de les lire
vous-même et je vais même plus loin  : c’est que, s’il en existait
qui fussent contraires aux intérêts de M. de Sade et de la terre,
avant que d’y acquiescer, vous seriez en droit de m’en écrire pour
avoir explication et me faire les représentations nécessaires. Mais
pour parler plus clair, personne n’a d’ordre que vous… En cas de
mort et même sans cela, vous êtes en droit de vérifier l’inventaire
que vous avez, toutes les fois que bon vous semble, et mademoi‐
selle de Rousset de son vivant ne pouvait même être un obstacle
à tout cela et je vous en donnerai des preuves certaines……



……Je pense comme vous que mademoiselle de Rousset n’a ja‐
mais cru mourir et ces testaments me paraissent singuliers,
d’après la façon de penser qu’elle m’avait confiée. Pour la boîte
qu’elle vous a confiée, ne me l’envoyez que par occasion sûre et
très sûre.

Si les froids que vous avez éprouvés ont approché de celui que
nous avons eu cet hiver, je vous plains……

Àl’égard du bois, ceux qui ont vendu leurs chênes ont eu bien
tort, mais il faudrait en faire planter, de même que des oliviers, et
que le garde mette à l’amende ceux dont les bestiaux viendraient
les manger, et les garantir autant qu’il est possible parce qu’enfin
il viendra un temps où il n’y aura pas un arbre dans le pays et
ceux que l’on aura élevés deviendront précieux. Ce n’est pas pour
moi, car je suis trop vieille, mais je pense en mère de famille.
Dites au viguier que j’ai reçu sa lettre, que je lui répondrai, ……en
attendant, s’il y a quelque démarche à faire, soit pour le bois de
Lavelan chez mademoiselle de Rousset, qui, en conscience, m’ap‐
partient puisqu’elle ne l’a pas payé, soit sur ce qu’il n’y a plus de
catholiques dans les charges, chose qui est contre les règles à ce
que je crois, faites avec lui ce qu’il faut pour cela……

……Vraiment, monsieur l’avocat, vous me faites rire en me de‐
mandant permission d’ouvrir une armoire dont vous avez la
clef……

Paulet dit avoir remis dans le cabinet de monsieur un sac de
papier cacheté. Comme il est du cachet de M. de Sade, j’impose la
loi de n’y pas toucher et j’approuve votre raison actuellement de
ne vouloir pas y entrer, chose dont je ne pouvais deviner le motif.
Je connais l’esprit costain. Ils diraient cinquante propos et, pour



y couper court, du moment qu’ils disent y être entrés, il faut n’y
mettre pas le pied et y mettre le scellé, afin de voir si l’on y vou‐
lait fouiller, et que, s’il s’y trouve quelque chose de manque, ils ne
puissent pas, ces messieurs, dire que c’est vous ou moi qui les
avons fait distraire.

Monsieur de Sade et ses enfants se portent assez bien. Cepen‐
dant il se plaint toujours de son œil……

En parlant de mon compte, votre honnêteté et celle de M. le
marquis sont bien propres à me rassurer. Malgré cela, des confi‐
dences faites par mademoiselle Rousset sur des lettres écrites de
votre part m’ont beaucoup affligé. Je croyais avoir fait mes
preuves de sérieux attachement et de droiture.

……Je ne vous marque rien encore pour les créanciers de M.
l’abbé parce que je suis bien dans l’embarras pour décider ce fait,
M. de Sade continuant à ne vouloir pas répondre aux affaires. Ce
que je vous mande de sa part, ce sont des phrases qu’il me dit de
temps à autre et sur le champ je les écris. Cependant, sous quinze
jours, si je ne puis rien tirer de lui, je prendrai mon parti et je
vous donnerai une décision……

Je vous redois, monsieur, bien des grâces de votre ponctualité
à me faire réponse. Ce ne sera que la semaine prochaine que je
pourrai envoyer voir la Vignherme, c’est-à-dire les deux maisons
qui, outre celle du jardinier, doivent, à ce qu’on m’a dit, compo‐
ser l’habitation de feu M. l’abbé de Sade. Quoique je n’aie point
eu le château de Saumane en vue, je profiterai pourtant de l’occa‐
sion pour en faire voir le local. Quand cela sera fait, j’aurai, mon‐
sieur, l’honneur de vous écrire et, au cas que cet établissement
me convienne, de vous prier de venir dîner ici un jour pour ar‐



ranger les conditions, espérant que vous n’en proposerez que
d’acceptables. Quoi qu’il en soit, j’aurai eu l’avantage de faire
votre connaissance et de vous assurer que je suis très parfaite‐
ment, monsieur, votre très humble et très obéissant serviteur.
Comte de Rantzau.

……J’ai bien de l’humeur parce que je suis obligée de changer
d’appartement parce que l’on prend le mien pour faire des cel‐
lules. Changer, cela coûte encore ; aussi je reste dans la maison et
prend ce que l’on me donne. C’est un trou dans un grenier [alors]
que nous avons trois châteaux qui dépérissent faute d’être habi‐
tés. Quel bien revient-il de tout cela ?

Il n’y a que vous qui saurez mon changement de logement,
parce que ma mère voudrait que j’en prisse un plus cher. Dehors
de l’économie, cette maison me plaît parce que je suis seule. Je
suis loin de tous les propos qui me déplaisent et n’avancent de
rien. Je reçois mon monde au parloir  ; ainsi personne [ne] voit
mon appartement. C’est une contrariété, mais j’en supporterais
dix mille de cette nature si [on] m’accordait justice pour mon
mari.

Ce 12 septembre 1784.

1785

Les souhaits de nouvel an de madame de Sade sont toujours les
mêmes et sont toujours déçus. Elle ne s’aperçoit même pas que
ce n’est nullement pour celui à qui elle écrit qu’elle les forme.



Elle se préoccupe fort des nouvelles de la Coste où le viguier
prétend que les protestants se sont emparés de la plupart des
places et vexent les catholiques au point de les réduire à l’au‐
mône. N’y a-t-il point de lois pour empêcher de pareils abus ?

Il faudra six mille livres pour l’équipement du comte et du
chevalier si, comme on le murmure, il y a guerre. Hormis ce cas,
ils ne coûteront plus rien : ils vont à petit équipage, n’ont pas de
domestique et voyagent par les voitures publiques. Le chevalier
est à Lorient. Le commandeur a daigné répondre aux vœux que
ses petits-neveux lui ont fait parvenir. Il se déclare prêt à recon‐
naître que l’argenterie qu’on lui a remise n’est pas sa propriété.
Pour celle de feu l’abbé, madame de Villeneuve la tient sous clef,
mais jure qu’à sa mort elle sera rendue à son neveu en y ajoutant
toute la vaisselle qui se trouvera dans la maison. Il faudrait un
billet qui le reconnût car la tante a des filles qui n’entendront
point cela.

L’affaire du greffe et du notariat de Saumane traîne en lon‐
gueur. Le vice-légat a pourvu aux deux emplois, mais son choix
est détestable et l’on espère faire rapporter le décret. Ripert les
demande pour son fils qui les partagerait avec un praticien plus
expérimenté. Madame de Villeneuve a pris sa cause en mains et
appuie furieusement son candidat qui ne plaît guère à la mar‐
quise. Elle doute de son savoir : « S’il ressemble à son père, c’est
un bon enfant, et voilà tout. » Mais les objections qu’on fait à la
tante n’ont pas prise sur elle et le ton qu’elle prend pour ré‐
pondre : « Faites ce que vous voudrez », équivaut à dire, selon la
marquise  : « Faites ce que je veux. » Ripert n’écrit plus guère à
Gaufridy sans lui envoyer, par exprès, quelques fruits, un peu
d’herbage de son jardin, un paquet de safran. Ce sont de simples



attentions, mais je le soupçonne d’avoir été plus généreux avec la
tante. Les échanges de vues se prolongent sans aboutir. Les solli‐
citeurs eux-mêmes avaient alors l’honnêteté d’attendre !

Le marquis ne fait rien pour tirer sa femme d’embarras. On dit
à madame de Sade qu’il se conduit bien et elle espère bientôt le
voir, car les violences du captif (dont elle ne parle pas) lui en ont
fait, à diverses reprises, retirer la permission.

Le commandeur ne fait que toucher barre à Saint-Cloud d’où
il doit repartir pour sa commanderie et, de là, aller voyager dans
la région de Toulouse. Inutile de chercher à le joindre : il s’évade
ou ne répond pas. Mais la tante de Villeneuve a pris goût aux af‐
faires de famille et prétend mener à bien un arrangement, dont
elle a eu l’idée, avec les créanciers de l’abbé. On sacrifierait, au
besoin, mille écus, et, peut-être, quatre mille livres, pour avoir
leurs quittances. De fait, ils se déclarent prêts à les donner, mais
c’est le paiement des mille écus qui ne vient pas. Le règlement
n’avance pas plus que celui du compte de Fage, qui a été enfin ar‐
rêté par les arbitres.

La marquise estime qu’on ne la laisse en face de tant de diffi‐
cultés que pour lasser sa patience et obtenir d’elle qu’elle de‐
mande la séparation d’avec son mari. Elle aimerait mieux être ré‐
duite à rien  ! Ses proches, qui ont tout envisagé, même la ban‐
queroute, et pris leurs précautions en conséquence, n’ont qu’à
faire sortir le marquis pour la tirer de souci. Mais ce n’est point le
sentiment de la présidente qui cuit sa viande à petit feu et attend
son heure. Elle a autrefois travaillé à la liberté de son gendre  ;
elle n’en a retiré que des déboires et sa fille a été la première à en
pâtir. Tout est bien comme il est. Gaufridy, quoique dépourvu de
pouvoirs réguliers, ne doit songer qu’à tenir ses comptes en règle



et à faire pour le mieux  : son zèle et son intégrité ne sauraient
être blâmés.

Madame de Montreuil se refuse du reste à suivre l’avocat dans
ses plaintes rétrospectives sur mademoiselle de Rousset. Elle ne
connaissait pas assez le caractère et les pensées de celle-ci pour
se prononcer sur son compte, mais il est très certain que madame
de Sade n’a jamais ôté sa confiance au régisseur. Si Rousset en a
bénéficié avec lui, c’est que les circonstances l’avaient voulu  ;
c’est elle qui, après l’arrestation, était venue à Paris portant
toutes les clefs ; il n’était donc que juste qu’on les lui rendît, mais
ses pouvoirs n’ont jamais porté que sur le château d’où elle a pu
être chargée de faire disparaître ce qui était de nature à compro‐
mettre. D’ailleurs, pourquoi prêter tant d’attention à des choses
qui ne sont plus ? La présidente serait curieuse toutefois de sa‐
voir ce que M. de Sade a dit, lorsqu’il se trouvait à la Coste, du
désordre qu’il a dû constater dans son cabinet et quelle explica‐
tion Gaufridy lui en a donné. Le départ de Reinaud, qui est venu
à Paris pour une sollicitation d’ailleurs si juste que l’intervention
de madame de Montreuil n’a fait que hâter son succès, lui permet
de poser par écrit cette question qu’elle n’osait confier à la poste
aux lettres. Par la même occasion, elle fait demander au juge de
la sénéchaussée de Forcalquier un certificat constatant l’absence
du marquis pendant les mois qui ont précédé l’arrestation, car
cette pièce lui est nécessaire pour toucher du syndic du Bugey les
arrérages de l’ancienne charge de son gendre que la chambre des
comptes a laissés en souffrance. La dame n’écrit jamais pour rien
et ne dit que ce qui peut être de conséquence.

Le jeune comte et son frère le chevalier donnent bien de la sa‐
tisfaction à leur mère et à leur grand-mère, mais ils ont un peu



trop de penchant à la dépense. Madame de Sade a bien fait de se
réduire au couvent car ils ont fait des dettes qu’il faut payer, et,
comme ce n’est point madame de Montreuil qui s’en acquittera,
la marquise se voit contrainte à tirer sur Gaufridy une lettre de
change non annoncée. Les deux garçons ont promis de ne pas re‐
commencer. Quant à sa fille Laure, c’est une grande paresseuse
qui ne sait point écrire et qui n’a pas de dispositions naturelles.

La Jeunesse fait une maladie cruelle, suivie d’une rechute qui
l’emporte. On avait dû lui couper le palais. Il est mort avec des
sentiments chrétiens qu’il avait jusque-là tenus en réserve. Ma‐
dame fera vendre ses hardes pour en envoyer le prix à sa femme
et à ses enfants qui meurent de faim. La vente produit trente-six
livres.

Le marquis se porte bien et ne se conduit point mal. Mais il ne
change pas ses raisons. Le personnel qui le garde est en partie
remplacé et la marquise espère qu’il se montrera plus traitable.
Ce souhait n’est point exaucé. Le captif ne peut tenir sa plume de
courir. Cela lui fait un tort incroyable. On empêche sa femme de
le voir et d’avoir de ses nouvelles.

Les lettres de la marquise sont désormais pleines de détails
sur les enfants. L’aîné est à Lorient : il est bon sujet et son colonel
n’a qu’à se louer de lui. Il veut venir passer son semestre à Paris,
mais elle s’y refuse, crainte qu’il ne se gâte. Le cadet fait plusieurs
garnisons : il va de Joigny à Carcassonne, où il reçoit une sous-
lieutenance, et de là en Alsace. Il passe, chemin faisant, par Avi‐
gnon, mais ne songe pas à s’y arrêter pour aller visiter son oncle
et ses deux tantes. La mère se donne beaucoup de mal pour l’en
excuser.



L’année est mauvaise  : les revenus des terres sont en partie
absorbés par les réparations, les récoltes se vendent mal, le blé
est envahi par les charançons. Dans le Comtat et à la Coste, il y a
au moins trois procès à engager ou à soutenir : celui de la mon‐
tagne de Saumane, avec la communauté, mais le procureur a éga‐
ré le sac qui contenait l’arrêt rendu par le parlement d’Aix pen‐
dant le rattachement à la France ; un procès des coseigneurs de
Mazan contre les officiers du domaine et la chambre de Carpen‐
tras pour un droit de régale mineure, et, parallèlement, une ins‐
tance en cour de Rome pour faire réintégrer les mêmes seigneurs
dans les droits régaliens que le comte de Toulouse leur a concé‐
dés en 1248 ; un autre, enfin, contre le sieur Payan, de la Coste,
coupable d’avoir tracassé les fermiers du marquis. C’est un
exemple à faire, bien qu’il soit malséant pour le seigneur de plai‐
der contre son vassal.

Les créanciers, juifs ou chrétiens, les cautions du marquis,
contre lesquelles ils se retournent ou menacent de le faire, les bé‐
néficiaires de fondations ou de rentes tournantes réclament leur
argent ou des garanties : on leur conte des lanternes.

……La position est toujours la même. Je ne puis prévoir quand
elle changera. J’ai ouï dire que l’effervescence du caractère ne
change point, et qu’on craindrait que les mêmes effets qu’elle a
produits jusqu’ici ne suivissent la liberté. C’est un point dont je
ne crois pas devoir me mêler désormais, après m’en être mêlée
tant de fois, et l’avoir procurée, cette liberté, par condescendance
pour sa femme, qui n’a eu que trop à s’en repentir. Vous savez ce
que vous savez, monsieur, et d’après cela il n’y a rien à dire, qu’à
faire pour le mieux.



Je n’ai jamais bien discerné dans le vrai ni le caractère ni la fa‐
çon de penser de mademoiselle de Rousset. Je crois qu’elle était
réellement attachée à ma fille, du moins celle-ci m’en paraissait
persuadée. Une grande sensibilité, un grand zèle en faveur de M.
de S… m’avaient d’abord surprise. Mieux informée sans doute, ou
scandalisée du style dur dont il usait envers sa femme, elle lui
avait dit des vérités qui avaient déplu. Une conversation avant
mon départ me la fit voir entièrement changée  ; et son séjour
dans un lieu où, sans doute, elle avait pris des connaissances et
des preuves peut-être plus particulières, l’avaient encore aigrie et
confirmée dans ses opinions. J’en ai les preuves par écrit  ; mais
je n’ai point cherché, en suivant cette correspondance, à pénétrer
jusqu’à quel point elle s’était éclairée, et j’ai mieux aimé ignorer
que commettre une imprudence grave……

Il ne me paraît pas, monsieur, que la confiance en vous soit di‐
minuée. Je n’ai donc pas jugé devoir parler de rien de ce que vous
me marquez à cet égard. N’existant plus, elle ne peut vous nuire
et je deviendrais suspecte en entrant par vous dans ce détail, qui
supposerait confiance habituelle de vous à moi.

Je crois aisément qu’elle et les siens mésusaient. C’est la suite
ordinaire de ces sortes de confiances……

……Mon fils aîné a eu la rougeole ; il est bien rétabli et je lui ai
signifié qu’il n’aurait pas plus que sa pension ni son frère non
plus. Ils sont bons sujets, mais, s’ils croyaient qu’on leur envoyât
facilement, ils aimeraient la dépense, surtout l’aîné.

La Jeunesse vient de faire une maladie bien longue et bien
cruelle. On a été obligé de lui couper le palais. Il y a plus d’un



mois qu’il est malade ; enfin, il est hors d’affaire ; il n’y a plus que
la patience parce que la convalescence sera longue……

……J’ai vu le porteur de ma lettre avec grand plaisir…… Quand
je causais avec lui, je me faisais illusion et croyais être en Pro‐
vence et que M. de Sade y était (car je l’ai fort assuré que je n’irai
pas sans lui). M. de Sade se porte bien, mais les choses toujours
au même état et l’on donne toujours les mêmes raisons.

Mes enfants se conduisent bien, mais ils font de petites dettes.
L’aîné à peu près quatre cents livres, le cadet autant, disant qu’il
ne devait que trois louis. Si cela continuait, il faudrait bien y
mettre ordre, mais il faut payer. Le pauvre la Jeunesse est mort
après une maladie de six semaines. L’on a projet de se ranger, et
toujours des surcroîts de dépenses qui gênent. Ma mère me de‐
mande toujours cet argent pour lequel je vous ai écrit. Je lui ai
répondu qu’elle recevra bientôt parce que, vous ayant écrit positi‐
vement, vous ne deviez pas tarder à lui envoyer au moins tout de
suite douze cents livres. Je ne sais où je prendrai les quatre cents
livres du chevalier ; enfin, nous verrons si je peux les prendre sur
moi.

Mais j’ai bien besoin d’argent. La maladie de la Jeunesse m’a
beaucoup coûté et j’en dois encore beaucoup, sans avoir pu le
sauver. Malgré ses défauts, je l’ai bien regretté car il était attaché.
Je n’ai pu encore me déterminer à le remplacer, et ce ne me sera
pas une chose facile. Il a fini avec toute sa connaissance et dans
de bons sentiments de religion……

Par ici, c’est énorme ce qu’il meurt de monde  ; plus de seize
mille âmes depuis le premier janvier et il n’y paraît pas. Ce 24
mai 1785.



……M. Reinaud vous dira les raisons qui sont cause que j’ai été
forcée à lever une lettre de change de douze cents livres. Ces
douze cents livres, c’est à imputer sur ce que vous devez faire
passer à ma mère pour mes enfants. Quand l’on change de corps,
il faut payer tout ce que l’on doit et, mon frère étant major, je
dois par délicatesse ne le pas laisser dans l’embarras et que l’on
puisse croire qu’il paie les dettes de son neveu sur la caisse du ré‐
giment. Cela m’a déterminée à prier M. Reinaud de lui remettre
en passant ces douze cents livres. Si la Jeunesse avait des affaires
à la Coste, il faudra m’en faire l’état, et je verrai comment on
pourra les faire passer à ses enfants……

……Je suis malade  ; je n’ai plus le pauvre la Jeunesse pour
écrire ; ma fille est une grande paresseuse qui ne sait pas écrire.
Depuis que je l’ai avec moi j’en suis plus contente, mais il faut
bien du temps pour la former  ; elle n’a pas de dispositions
naturelles……

C’est la même maladie qu’il y a trois ans. J’espère que je ne
souffrirai pas tant. Je prends les bains d’aujourd’hui. Je termine
ici pour ne pas trop me fatiguer……

……Ma santé est meilleure à présent  ; il me reste une toux
sèche qui me fatigue.

M. de Sade, c’est toujours la même chose : il ne peut retenir sa
plume et cela lui fait un tort incroyable et, par dessus le marché,
cela me prive de le voir et de recevoir de ses nouvelles……

Puisque la clef du cabinet de M. de Sade est dans mon secré‐
taire, chose que vous ne m’aviez pas dite jusqu’à présent, je ne
vois pas d’inconvénient de le faire nettoyer par gens sûrs, vous
présent et regardant bien que l’on ne touche à rien ; enfin toutes



les précautions que vous jugerez à propos pour que MM. les Cos‐
tains ne vous accusent, ni vous ni moi, d’avoir fait rien distraire.
Je me souviens de ce qu’ils ont dit à M. de Sade pendant qu’il a
été en Provence, disant que j’avais promis ma protection à Chau‐
vin contre les intérêts de M. de Sade. C’est une platitude, mais
qui prouve qu’il faut se méfier d’eux et que leur intérêt est de
brouiller tout pour empêcher que l’on ne voie clair.

Comment ne m’avez-vous pas écrit cela aussitôt la mort de
mademoiselle de Rousset ? Je n’aurais pas été en peine de cette
clef.

Mes enfants se portent bien  ; j’ai bien grondé de ce qu’ils
m’ont mangé quatre cents livres chacun de plus qu’il ne fallait.
L’on me promet monts et merveilles  ; du reste ils se conduisent
très bien et on en est très content……

……Je crois que tout est inutile vis-à-vis de M. le comman‐
deur. Il est par trop singulier et insouciant, et loin d’être utile à
ses neveux, il paraît qu’il ne cherche au contraire qu’à les dé‐
pouiller de ce qui leur appartient très légitimement, notamment
les répétitions à faire sur la succession de M. l’abbé pour Sau‐
mane et la vaisselle d’argent de son neveu, qu’il avait en dépôt
jusqu’à ce qu’on lui rendît l’argent qu’il avait prêté pour la retirer
et qu’il dit aujourd’hui avoir vendue. Si cela est, il faut pourtant
qu’il la paie, sauf l’argent prêté, c’est-à-dire cent louis. Ainsi, loin
de l’immiscer dans l’administration de l’absent, il faudra au lieu
de cela agir peut-être contre lui en créance et restitution. Pour
son petit-neveu, il ne m’a seulement pas fait l’honneur de me ré‐
pondre. D’ailleurs, il a perdu trop d’occasions de lui faire du bien,
sans prendre aucunement sur son aisance, pour croire qu’il en ait



la volonté. Il est trop vieux pour espérer qu’il change d’avis ou
qu’il ait le temps de le faire efficacement……

……L’affaire du cardinal fait que je ne peux plus aller à la Bas‐
tille. Cela est bien désagréable de passer sa vie à être le jouet des
fantaisies des autres, et cela parce que la famille ne veut pas agir.
Il se porte bien, c’est une consolation, car, s’il était malade, ce se‐
rait un surcroît de douleur……

1786

Année vide, mais affairée. Les lettres ne parlent guère que des
soins à donner aux bâtiments et aux terres, du paiement des
dettes, des charges à pourvoir, des réparations à faire aux cha‐
pelles, notamment à Mazan et à Avignon, où se trouve la sépul‐
ture de la famille, des intérêts en litige entre le marquis et la
tante Villeneuve, des deux lots de vaisselle plate qui sont entre
ses mains et dans celles du commandeur. L’assaut pour les re‐
prendre continue et donne lieu à toutes sortes de manœuvres. Il
semble, par ailleurs, que l’argenterie non remise au comman‐
deur, et que mademoiselle de Rousset accusait Gaufridy d’avoir
conservée, se trouve tout simplement à la Coste.

Madame de Villeneuve s’est mis en tête d’avoir un logement à
Carpentras et de le garnir avec les meubles, dépendant de la suc‐
cession de l’abbé, qui se trouvent à la Vignherme. Cette idée lui
paraît aussi simple qu’avantageuse, mais il est difficile de lui don‐
ner satisfaction sans s’engager envers les créanciers et plus diffi‐
cile encore de la lui refuser. Elle écrit des lettres qui n’ont point
de raison et madame de Sade se retranche en vain derrière l’in‐



suffisance de ses pouvoirs. Elle abonde en excuses, mais cède un
peu trop à la tentation de rejeter sur autrui la responsabilité de
son refus. C’est, en définitive, Gaufridy qui essuie les colères de la
vieille dame, sensible à tous les procédés, bons ou mauvais, à
l’exception de ceux dont elle use. Comme toutes les choses de ce
temps la discussion traîne heureusement en longueur  : chacun
tire sur la quenouille au lieu de filer et, lorsqu’il n’y reste qu’un
peu de bourre, on l’abandonne et on l’oublie.

Le commandeur part pour Paris et va donner tout droit dans
la trame de la présidente. On l’attaque sur l’administration des
biens  ; on prend ou l’on affecte de prendre pour une initiative
heureuse l’acquiescement ennuyé qu’il donne aux propositions
qu’on lui fait. Il finit par entrer dans le rôle dont on lui laisse le
mérite. La marquise, également circonscrite, se résout à aban‐
donner l’administration de fait qu’elle exerce avec Gaufridy. Elle
écrit à l’intendant et, sans rien dévoiler encore, lui pose certaines
questions qui l’inquiètent. Elle l’assure qu’il n’y a rien pour lui,
qu’il saura à quoi s’en tenir dans quelques mois, que rien ne sera
changé, hormis les facilités nouvelles qui lui seront données, et
lui fait connaître enfin qu’il est question de recourir à un avis de
parents pour organiser la curatelle des biens de l’absent.

Pendant son séjour à Paris, le commandeur est d’ailleurs tra‐
vaillé de toutes les façons. Il a fait ou refait connaissance de son
petit-neveu, le chevalier. Il a été, dit-on, fort satisfait de lui et a
promis de lui faire du bien. On attend beaucoup de cette pro‐
messe et, s’il devient grand prieur, plus encore. Le fils aîné du
marquis, qui a passé de Lorient à Belle-Isle, est retenu dans sa
garnison par le service du roi et ne peut venir à Paris. Cette
contrainte, qu’on affecte de déplorer, est sans doute fort heu‐



reuse, car la vue de trop de neveux à pourvoir aurait effarouché le
vieil homme.

Le commandeur revient à Saint-Cloud, mais repart bientôt
pour Marseille avec de l’argent pour les besoins de l’auberge qu’il
va tenir à Malte. On donne le nom d’auberges aux maisons où
vivent les chevaliers pendant le temps de leurs caravanes, et ceux
qui aspirent aux premières dignités de l’ordre doivent tenir à
honneur d’en assurer l’entretien. L’effort que le commandeur se
résout à faire lui assurera le grand prieuré de Toulouse. On pense
même qu’il n’aura pas à tenir auberge plus de trois ou quatre
mois. Si court et si profitable que soit ce sacrifice, nous verrons
cependant qu’il n’entend pas le faire seul !

Lions-le-sage est vieux et impotent, et son fils puîné fait les af‐
faires d’Arles sous son nom. Il a meilleure plume que son père et
le même esprit exact et propre.

L’affaire du greffe et du notariat de Mazan n’est point vidée.
Mais l’incapable nommé par le vice-légat va être révoqué et c’est
finalement le fils de Ripert et son associé Maillet qui auront les
places. Ainsi l’a voulu la tante de Villeneuve à qui l’on est heu‐
reux de donner une satisfaction qui ne vide les poches de
personne.

On entend encore parler de procès, mais ils sommeillent ou
s’arrangent. Les créanciers ne font plus entendre qu’une loin‐
taine rumeur. Quelques vassaux, par contre, menacés de l’huis‐
sier, répondent par des prétentions nouvelles ou des
impertinences.

Le marquis a des douleurs dans les pieds : c’est la goutte pré‐
tend un médecin ; ce sont des rhumatismes assure son confrère.



Toutes les vraisemblances sont pour la goutte car le captif
consacre beaucoup d’argent à ses satisfactions de gueule. Ma‐
dame de Sade va le voir tous les quinze jours, mais elle se refuse
désormais à payer sur ses propres deniers les traites que son
mari tire sur elle. Elle les fera porter en compte puisqu’il existe
maintenant des fonds libres. Il y a quelque chose de changé.

Gaufridy a perdu un de ses enfants et la marquise lui envoie, à
cette occasion, un compliment d’une ligne dans une lettre
d’affaires.

……Ce n’est ni la faute de mon petit chevalier ni la mienne, s’il
n’a pas rendu ses devoirs à sa famille en passant par Avignon.
Voici comme la chose s’est passée : il était en garnison à Joigny,
sous mon frère qui est major. Comptant l’envoyer à Carcassonne
rejoindre le régiment de chasseurs où il venait d’avoir une sous-
lieutenance, je comptais le faire partir par une personne qui vous
l’aurait mené. C’était mon intention. Dans l’intervalle, mon frère
a trouvé un officier du régiment qui allait rejoindre, et il fallait
qu’il fût à jour nommé au régiment. En conséquence, il partit sur
le champ et [ne] fit que coucher à Avignon, partant de grand ma‐
tin. Le petit m’écrivit qu’il avait demandé si son oncle y était et
que l’on lui avait dit qu’il était à sa commanderie. Je ne l’avais pu
prévenir qu’il y trouverait des tantes et cousines, parce que je
comptais que mon frère, d’après ce qu’il m’avait écrit, attendrait
mon occasion. Depuis, il est parti de Carcassonne pour aller du
côté de la Suisse, à Huningue, et n’a pas passé par Avignon.

Dès qu’il pourra quitter sa garnison, je serai très empressée de
l’envoyer cultiver ses parents et leur demander leur amitié. L’aîné
est depuis du temps à Lorient et n’a point voyagé ; il n’a certaine‐
ment pas passé par Avignon……



Je viens d’être attaqué par un coquin dans ma maison et j’ai
failli en être assassiné ; il est accouru du monde et ils ont empê‐
ché que ces actes n’allassent plus loin. Cet homme est du pays et
il dit publiquement qu’il en veut à ma vie. Je l’aurais fait arrêter,
mais le domestique du château m’a dit qu’il n’a point la clef de la
prison et qu’il croit qu’elle se trouve entre vos mains. Dans cette
persuasion, je m’adresse à vous avec confiance et vous prie de la
remettre au garde pour que ce malheureux y soit déposé jusqu’à
nouvel ordre. Cette précaution est absolument nécessaire parce
que je ne puis sortir sans danger. Supposé que les cavaliers soient
nécessaires, je les enverrai prendre. Il suffit pour le présent que
nous ayons la clef de la prison.

……J’ai vu M. le commandeur qui est en bonne santé. Je crai‐
gnais qu’une si longue route le fatigue à son âge, mais il est à
merveille……

Je suis chargée, monsieur l’avocat, de vous faire une question
où j’aurais pu répondre, et où j’ai répondu en partie : avez-vous
quelque procuration de M. de Sade particulière et de quelle ma‐
nière vous en a-t-il chargé ? La lettre qu’il vous a écrite de Lyon à
sa fuite de Marais peut-elle être montrée et n’y a-t-il rien qui
puisse choquer personne ?

N’avez-vous pas des lettres de lui qui indiquent cette
intention ?

Répondez-moi à cela par une lettre qui puisse être montrée à
tout le monde et faites-moi vos observations particulières sur un
billet à part. L’on m’a chargée de vous dire de n’être pas inquiété
de cette question……



……Le commandeur est parti ; tout le monde l’a cajolé ici. Il a
promis de revenir le printemps prochain ; il a donné à son neveu
une croix de Malte……

Àma première lettre, je vous donnerai un état juste des
sommes ici qu’il faut payer que j’ai toujours prises sur mon reve‐
nu. Mais, puisque les revenus sont libres, il serait juste que je ne
me gêne plus. Marquez-moi si l’on parle du retour du comman‐
deur et s’il est arrivé. Il est parti sans me rien dire. Je le recon‐
nais bien là, et à d’autres il a dit qu’il revenait dans huit jours……

……M. le commandeur est arrivé bien portant. Il doit partir
cette semaine prochaine pour Marseille et porter de l’argent pour
tenir auberge à Malte. Il n’a point vu M. le marquis ; il a vu plu‐
sieurs confrères, a vu madame et a vu les MM. de Montreuil. On
a voulu faire faire une procuration à M. le marquis pour la régie
de ses affaires. Il n’a point voulu faire. Il y a apparence, à ce
qu’on m’a dit, que la famille devait s’assembler pour pouvoir faire
faire une administration. Il a beaucoup vu M. le chevalier, son
petit-neveu. Il en a été fort content ; il est joli homme et fort doux
et très bien élevé, et il a promis certainement de lui faire du
bien……

……M. de Sade se porte bien, excepté sa douleur de pieds qui
le tourmente souvent. Il y a un chirurgien qui prétend que c’est
un peu de goutte  ; d’autres assurent que non, que c’est rhuma‐
tisme. Cependant, depuis qu’il y applique des choses douces et
qu’il ne se fait plus frotter, il éprouve un peu de soulagement. Je
le vois souvent. Il a été fâché de ce que son oncle ne l’est pas venu
voir et cela même lui fait douter qu’il soit venu à Paris. Ripert me
marque que le grand prieur de Toulouse est fort mal. Si cela est,



le commandeur sera bien heureux de n’avoir tenu auberge que
trois ou quatre mois. Bonsoir, monsieur l’avocat……

Dès qu’il y a tant de cérémonies à faire pour me livrer des ef‐
fets que je désirais chez moi pour l’avantage de mon neveu, je
n’en veux plus. Leurs calculs ne s’accordent pas avec le mien ; j’y
mettais des procédés, dès que je n’en trouve pas, tout est dit. Je
n’entends rien aux manigances. Je ne sais d’où elles viennent, ni
ne veux le savoir. Chacun gardera ce qu’il a. Je suis fâchée de la
peine que vous avez pris de m’écrire et de m’envoyer un exprès à
propos de rien. Puisqu’on prétend avoir les mains liées et qu’il
faut encore envoyer à Paris et attendre la réponse avant que de
m’envoyer la note, mon voyage ne serait que fatigant et peu utile
pour moi. Vraisemblablement on n’a pas besoin de moi pour
autre chose. Adieu monsieur, je suis très parfaitement votre très
humble servante.

1787

Madame de Sade a la fièvre rouge  ; elle s’en défait sans dom‐
mage, avale une purge surnuméraire contre les revenez-y et va vi‐
siter son époux qui lui a fait demander six cents livres.

C’est l’année du commandeur ! L’admiration et le respect que
la famille lui témoigne n’ont du reste rien de commun avec le
faux culte dont on entoure les parents à héritage, car les
membres de l’ordre de Malte ne sont qu’usagers de leurs biens et
ce n’est point sur sa dépouille que l’on compte, mais sur les ma‐
nifestations de son bon vouloir.



Pendant son séjour à Paris, il a daigné faire connaître ses in‐
tentions et « elles ont paru avantageuses au bien de la famille ».
Cet homme est de l’argent vivant et le haut pouvoir qu’il incarne
ennoblit jusqu’à la cupidité de ses proches : le réalisme de la pré‐
sidente elle-même cède à une illusion qui touche à l’extase. Les
cristallisations bourgeoises de cet ordre ne sont point rares, et la
sécheresse de certaines âmes tient plus à l’étroite rigueur de la loi
qu’elles suivent qu’à un défaut de possibilités mystiques.

Mais le grand prieuré de Toulouse n’est pas encore vacant et
l’auberge coûte cher. Le commandeur, qui ne se laisse pas griser
par l’encens qu’on lui brûle, estime que, si son petit neveu attend
quelque profit de ce sacrifice, il doit le partager avec lui. Il pro‐
pose donc à madame de Sade de tenir auberge six mois chacun.
La marquise ne songe même pas à décliner la proposition. Elle se
décide à prélever douze mille livres sur les revenus et presse Gau‐
fridy de lui en faire parvenir d’abord trois mille, qu’il se procure‐
ra comme il le pourra. Si le commandeur vient à mourir, on arrê‐
tera les frais ; s’il vit, ce sera de l’argent bien placé.

Le chevalier, après la réception de ses preuves, part pour
Saint-Cloud, d’où il gagnera Malte. La marquise le suit de loin au
cours de ce voyage, s’inquiète de l’argent qu’on lui donne, charge
Gaufridy de le pourvoir de linge et d’un petit mobilier. La mère a
d’ailleurs abdiqué tout pouvoir entre les mains du commandeur,
à qui les lettres donnent, pour la première fois, le titre de bailli.
Madame de Montreuil lui abandonne pareillement la direction de
son petit-fils. Sa tutelle est finie. Fasse le ciel que le grand-oncle
soit content de son élève et que les bonnes intentions qu’il a mar‐
quées deviennent bientôt efficaces !



L’aîné est toujours en garnison à Belle-Isle et ne veut pas
qu’on l’oublie. S’il n’a pas le choix des moyens, celui dont il se
sert est des plus énergiques : il déclare ses dettes. Il en a fait pour
dix-huit cents livres en trois ans et demande humblement qu’on
les lui avance, sauf à les retenir, pendant trois autres années, sur
sa pension. C’est le défaut d’ordre et un peu de jeu qui en sont
cause. Mais le déficit est plus grand qu’il ne l’a avoué. On s’aper‐
çoit bientôt qu’il ne faudra pas moins de quatre mille livres pour
le combler. Du reste il se conduit très bien et son cas n’est pas
unique. Il l’est même si peu que son frère se trouve bientôt pendu
à la même potence, bien qu’il ait été sage comme un Caton du‐
rant son séjour à Paris. Les emprunts qu’il a contractés à son
corps et pendant qu’il était aux eaux atteignent sensiblement le
même chiffre.

Les dépenses d’auberge ne viendront pas, heureusement,
s’ajouter à celles-ci. M. le grand prieur de Toulouse suit son col‐
lègue de Saint-Gilles dans la tombe et cette fois la succession
échoit à M. le bailli qui ne finit même pas son semestre. L’argent
dont la marquise avait fait mentalement le sacrifice (elle avoue à
Gaufridy qu’elle avait une petite réserve) n’ira pas à Malte et ser‐
vira à racheter, jusqu’à due concurrence, la pension d’un capital
de vingt-cinq mille livres que l’on sert à M. de Caumont. Toute‐
fois elle juge honnête et de bonne politique de maintenir l’offre
faite au grand prieur, tout en lui marquant bien le profitable em‐
ploi qu’on fera de cet argent s’il le refuse. C’est un risque à courir.

Le chevalier a résidé huit jours chez son grand-oncle. Il y a fait
la connaissance de la tante la Coste, de la tante Villeneuve et
d’une fille de celle-ci, madame de Raousset, à qui il promet d’en‐
voyer, quand il sera à Malte, un fiasque d’eau de fleurs d’oranger.



Cette dame est deux fois comblée, s’il est exact (comme l’assure
le marquis) qu’elle ait pris au chapeau de son petit-cousin la fleur
d’orange qui l’ornait encore  ! Le cadet s’embarque enfin à Mar‐
seille, après une visite à la Coste où les vassaux l’accueillent avec
des pétards et des bombes. Madame de Sade en est fâchée, mais
elle espère que le grand prieur, récemment nommé, prendra pour
lui ce joyeux tintamarre. Le navire est poussé par le vent dans le
port de Syracuse et arrive à Malte après dix-sept jours de traver‐
sée. Le chevalier commence aussitôt ses caravanes, qu’il pense
pouvoir terminer en dix-huit mois, et tient presque toujours la
mer. Ses lettres sont pleines de suffisance et de candeur  : il est
bon enfant et « joli homme ».

Madame de Montreuil est enfin parvenue à son but : par sen‐
tence scellée le vingt un juin, vu la requête des proches de M. de
Sade et l’interrogat de sa femme qui a déclaré s’en rapporter à
justice, M. le lieutenant civil au Châtelet homologue l’avis de pa‐
rents et pourvoit à la gérence des biens du marquis, absent de‐
puis dix ans. Les droits généraux d’administration sont conservés
à Gaufridy, mais en présence et avec l’agrément du grand prieur,
nommé pour recevoir la reddition des comptes et employer les
fonds aux dépenses qui auront été autorisés par lui-même et par
le président de Montreuil. Madame de Sade pourra toucher, sur
ses simples quittances, les revenus de ses biens propres et en
remployer le prix conformément à l’avis de parents. Il lui est en
outre délégué, sur les revenus de son mari, une pension annuelle
de quatre mille livres à prendre sur les loyers d’Arles, mais à
charge par elle de servir quelques menues pensions payables à
Paris. La tutelle et la direction des enfants est confiée à la mère et
au grand prieur. Les parents qui ont signé l’avis, par eux-mêmes
ou par fondés de pouvoirs, sont  : du côté du marquis, Joseph



Gaspard Balthazar de Sade, bailli et grand commandeur de
l’ordre de Malte, citoyen de la ville d’Avignon, depuis peu grand
prieur de Toulouse, et Jean-Baptiste Joseph David, comte de
Sade-Eyguières, seigneur d’Eyguières, comte de Montbrun, lieu‐
tenant-général pour le roi des provinces de Bresse, Bugey, Valro‐
mey et Gez, demeurant à Paris, rue Cassette, paroisse Saint-Sul‐
pice ; du côté des Montreuil, Claude René Cordier de Montreuil,
chevalier, conseiller du roi en ses conseils, président de sa cour
des aides à Paris, et trois cousins de robe et d’épée cheminant sur
leurs titres comme des mille-pattes.

Les affaires de M. de Sade n’iront pas mieux, mais le fossé qui
avait commencé à s’ouvrir entre sa femme et lui se creuse d’un
seul coup sans que la marquise en ait encore conscience.

Il va de soi que le grand prieur ne change rien à sa manière de
vivre, malgré l’aveuglement de madame de Montreuil qui veut
que Gaufridy lui envoie sans plus tarder les comptes qu’il doit dé‐
sormais arrêter. Son premier acte est d’égarer la sentence qui le
nomme. Dès le vingt-six août, il écrit à l’avocat pour le prier de
venir conférer avec lui des moyens à prendre afin de remédier
aux maux « causés par l’anarchie » et lui déclare qu’il est las de la
procuration qu’il a acceptée « pour raisons que bien pouvez com‐
prendre ». Son rôle se borne par la suite à signer des pouvoirs en
blanc et à entreprendre au château de Mazan, où il veut venir
s’installer, des réparations très coûteuses. Il a d’ailleurs repris la
route et n’use pas de l’appartement que madame de Villeneuve
lui a fait ménager près du sien à Carpentras. Au retour de Tou‐
louse, où il s’est fait recevoir et a tenu son chapitre, il repart pour
Marseille et y fait une chute. On doit, pendant huit jours, lui cou‐



per son pain et le nourrir à la fourchette. Il se propose d’aller en‐
suite prendre ses quartiers d’hiver dans son grand prieuré.

Madame de Sade s’est fort bien accommodée de son inaction.
Elle prie toutefois Gaufridy de continuer à la tenir au courant et
demande qu’on ajoute à sa pension une somme annuelle de six
cents livres pour lui permettre de satisfaire aux menues réclama‐
tions du marquis ; mais les dépenses extraordinaires qu’il pourra
faire seront portées en compte. Le grand prieur et la fonction
dont on l’a revêtu lui en imposent. S’il fait des dépenses à Mazan,
il a désormais le droit de les faire. Tout s’efface devant l’espoir
que le chevalier aura une des commanderies qui dépendent du
grand prieuré de Toulouse.

Ce jeune homme a touché barre à Toulon pendant une croi‐
sière et n’a pas quitté le port. L’aîné est à Paris dans le courant
d’octobre, mais tous les officiers reçoivent l’ordre de rejoindre
leurs corps avant le premier novembre. Il rentre à Belle-Isle et y
tombe malade.

L’instance engagée à Rome sur les droits régaliens serait de
grande conséquence pour les coseigneurs de Mazan, si le rescrit
que l’on espère obtenir de l’auditeur du pape n’était un acte de
pure juridiction gracieuse que la chambre de Carpentras risquera
fort de contester lorsqu’elle en sera instruite.

La récolte est bonne ; le seul mas de Cabanes a donné au sei‐
gneur, pour sa part, cent septiers de plus que l’année précédente.
Ce fait n’est pas une exception et les événements qui se préparent
n’ont pas été la conséquence d’une longue période de disette ; du
reste les révolutions ont plus souvent pour cause l’impuissance



de l’état à assurer une bonne répartition des richesses que la mi‐
sère générale.

M. de Sade, qui souffre encore un peu des yeux et continue à
trop écrire, s’est fait envoyer douze bouteilles d’excellent vin cuit,
du nougat blanc et des chinois, exquise confiture de son pays que
l’on fait avec de petites oranges vertes. Il a prodigieusement
grossi.

……Je voudrais savoir les charges de suite, ce qu’il y a de reve‐
nu libre. Cela m’est essentiel à savoir promptement pour deux ar‐
ticles : 1 pour faire passer environ cinq mille livres à Malte, et 2
pour dix-huit cents livres de dettes de M. le comte qui vient de
manger cette somme au régiment pendant les trois ans, en sus de
sa pension. La dette lui sera bien retenue pendant trois autres
années, mais il faut en faire l’avance……

M. de Sade désire une douzaine de bouteilles d’excellent vin
cuit et une boîte de nougat blanc. Il faudrait m’en envoyer, et
pour compléter le poids, pour que cela puisse passer par les rou‐
liers, augmentez en nougat et vin ce qu’il faudra pour que les rou‐
liers puissent l’apporter et que cela coûte moins……

……Vous avez sûrement vu présentement le chevalier auprès
de M. le commandeur qui, sûrement, vous aura fait savoir son ar‐
rivée ainsi que ma fille. Je désire fort qu’on soit content de mon
élève, et lui particulièrement. Voilà ma tutelle finie avec son édu‐
cation, et je le remets sous la direction de M. son grand-oncle.

Quand on est à deux cents lieues, qu’on ne se connaît point,
on s’entend difficilement. M. le bailli de Sade l’a jugé ainsi lors‐
qu’il a eu le courage (car il en faut à son âge) de faire le voyage de
Paris qui ne pouvait avoir d’autre objet, je crois, que le bien de sa



famille. Il a dû établir plus de confiance respectivement, et je suis
enchantée que vous vous soyez aperçu d’un changement favo‐
rable pour ses neveux. Il n’a pu connaître encore que le cadet qui
a paru lui plaire, et c’est en effet jusqu’ici un très bon sujet. L’aîné
ne pouvait dans ce temps quitter son régiment et M. le bailli,
comptant rester plus longtemps, ce qu’il aurait fait sans la mort
du grand prieur de Saint-Gilles, n’avait pas voulu que je deman‐
dasse un congé.

Vous sentez mieux qu’un autre, monsieur, la nécessité d’une
administration provisoire en l’absence, puisque, faute d’un pou‐
voir légal, vous vous trouvez arrêté à tout moment, soit pour dé‐
fendre les intérêts de M. et madame de Sade, attaqués dans diffé‐
rentes parties de leurs terres par des usurpations, soit dans les
améliorations qui pourraient être faites pour l’augmentation pro‐
gressive des biens fonds, soit pour votre propre sûreté, ne pou‐
vant arrêter ni les comptes de l’ancienne administration ni
rendre les vôtres qui deviennent anciens et conséquents. Les
pièces justificatives peuvent s’égarer, mille accidents arriver, et
depuis longtemps, vous aviez paru le désirer. Le compte, vu par
madame de Sade sans doute, ne pourra-t-il pas être rendu à M. le
bailli, comme plus proche parent paternel ?

Vous verrez, monsieur, je crois, que la famille vous continuera
la même confiance qu’a mise en vous M. de Sade, confiance qui
ne manque son effet que faute de procuration judiciaire, nécessi‐
té à laquelle il faut pourvoir ; confiance très méritée et à laquelle
j’applaudirai plus que personne, par les sentiments d’estime et de
considération avec lesquels je suis bien sincèrement, monsieur,
votre très humble et très obéissante servante.

Masson de Montreuil.



……Comme l’intérêt n’est pas toujours ce qui m’affecte, j’ou‐
bliais de vous répondre aux bonnes intentions dont M. le bailli
vous a fait part pour son petit-neveu. Rien de mieux assurément,
mais je ne me permettrai aucune instigation. Il doit tout tenir de
sa bonne volonté, et mériter ses bontés. J’espère qu’il aura le
temps de réaliser ses bonnes intentions……

La dame paraît très tranquille. Mais le motif est-il plus de ré‐
flexion ou politique vis-à-vis des familles ? C’est ce que je ne puis
démêler. On s’est toujours défié de moi bien mal à propos, vous
le savez. On a confiance en vous. Mandez-moi votre pensée, sur
tout, et soyez tranquille. Comptez sur ma discrétion et réserve gé‐
nérale. Vous l’avez éprouvée.

……La circonstance de la mort du grand prieur de Toulouse est
heureuse  ; je ne crois pas vous avoir écrit depuis. Elle nous tire
bien d’embarras sur des objets délicats et risquables.

J’aime mieux que mes enfants se fassent désirer de leurs pa‐
rents que de les leur jeter à la tête. C’est bien exprès que je n’ai
point écrit à madame de Raousset et je suis enchantée qu’il en ait
été bien reçu et accueilli…… Mon fils a été enchanté de sa récep‐
tion à la Coste. Il a vu cela en enfant, mais moi j’aurais beaucoup
mieux aimé qu’il n’y eût pas tant de tapage. Je ne puis qu’être
sensible au motif ; heureusement que ce n’est pas l’aîné ; et puis
la nouvelle du grand prieur était en même temps, cela pourra
passer pour un compliment au grand prieur et alors cela devient
tout simple……

Je suis arrivé à Malte, mon cher monsieur Gaufridy, après
bien des peines et des vents contraires. Après avoir attendu huit
jours à Marseille le bâtiment sur lequel je devais partir, j’ai été



obligé d’en prendre un autre. Il n’y a que deux jours que nous
sommes arrivés  ; nous avons relâché huit jours à Syracuse et,
comme maman m’avait demandé du vin de Syracuse, j’en ai
acheté un petit baril qui est dans la caisse que je vous envoie. Il
faut l’ouvrir  ; vous y trouverez une dame-jeanne d’eau de fleurs
d’oranger que vous enverrez à madame de Raousset de ma
part…… Je viens d’écrire à mon oncle, à ma tante et à tout le
monde. J’espère être quitte de mes caravanes dans dix-huit mois
et nommé dans un an. Quand vous verrez Ripert, vous lui direz
bien des choses.

Adieu, au revoir ; tôt ou tard il faudra bien que cela vienne.

Chevalier de Sade.

……Je vous remercie des nouvelles que vous me donnez du
pays, je les dirai à M. de Sade que je vois exactement tous les
quinze jours. Il se porte assez bien, mais il grossit beaucoup.
Bonsoir, monsieur l’avocat. Portez-vous bien  ; mille amitiés à
madame Gaufridy. Ce 25 mai 1787.

……Vous voudrez bien me rendre compte comme à l’ordinaire
du courant afin que, si M. de Sade me questionne, je puisse lui
répondre et en outre je serai fort aise de recevoir de vos nou‐
velles. Mais je ne donne plus d’ordres de ce moment-ci……

Mon humeur ne porte pas sur ce que vous êtes nommé, mais
sur ce que l’on s’occupe d’administration au lieu de le faire sortir.

Mon avis est que cela ne soit pas ébruité dans le pays. Je n’ai
pas cru devoir m’y opposer parce que ce manque d’administra‐
tion fait un tort réel aux affaires de M. de Sade……



……À l’égard de l’argent à m’envoyer, vous prendrez les ordres
du grand prieur à ce sujet ; quoique la somme soit constatée dans
l’acte, c’est une politesse à lui faire que de lui demander cet
ordre. C’est quatre mille livres à compter de juillet dernier. Pour
la pension de M. de Sade, cela ne me regarde pas. Mais il a été
spécifié cinquante livres par mois que je paie, parce que M. de
Sade m’a dit qu’il le désirait pour ses menus plaisirs, ce qui fait
six cents livres de plus que le gouvernement a arrêté. C’est tou‐
jours moi qui les porte ; en conséquence cela fait quatre mille six
cents livres en tout par an que vous m’enverrez, dont six cents
livres pour M. de S. Si cela passe, je prendrai sur mon compte et,
entre nous soit dit, cela va plus loin, mais, comme je veux être
sûre qu’il a tout ce qu’il désire, je me suis chargée volontiers et ne
fais nulle chicane là-dessus. Il y a son entretien et les médecins
quand il est malade. Cela n’est point compris dans la pension. À
mesure qu’il y en aura pour une somme, j’enverrai les quittances
et vous les ferai passer……

J’ai accepté, monsieur, peur le bien de tous, et pour le préju‐
dice de pas un, une procuration dont je suis déjà las, par des rai‐
sons que bien pouvez comprendre. J’aurais désiré et je devais m’y
attendre, connaissant votre zèle et votre attachement, que vous
viendriez conférer avec moi pour remédier aux maux que pour‐
rait avoir causés l’anarchie. M. le vice-légat m’a parlé sur un
point important qui demande un remède prompt. Je sens que les
chaleurs peuvent mettre obstacle à notre entrevue ; j’offre de me
rendre à l’Isle le jour qu’il vous plaira m’indiquer. J’ai reçu en‐
core aujourd’hui une lettre de madame de Montreuil. Voyez,
monsieur, si vos affaires vous permettent de vous prêter à ce que
je vous propose. Vous me trouverez toujours disposé à vous té‐



moigner l’estime et la considération avec laquelle j’ai l’honneur
d’être votre très humble et très obéissant serviteur.

Le bailli de Sade.

À Saint-Cloud, le 26 août 1787.

……Vous me demandez ma façon de penser sur la dépense que
le g. p. propose de faire à Mazan en sacrifiant la partie des lods
qui restent, objet, selon votre lettre, d’environ cinq cents livres. Il
me semble qu’en tout état de cause cela est bien et peut être
avantageux. Aussi je ne vois pas de motif de lui refuser cette sa‐
tisfaction et, en général, toutes celles qui vont au bien des terres
et des bâtiments sont dans le même cas……

M. de Sade a un mal aux yeux qui m’inquiète. Il y a fort long‐
temps qu’il dure ; il lui vient de ce qu’il s’applique trop à lire et je
ne vois pas de diminution à son mal et crois que c’est une hu‐
meur qui veut se jeter là.

L’on m’a dit que vous aviez eu des chaleurs excessives  ; ici il
n’y a eu que quelques jours et nous voici au froid et à la pluie. Les
vins seront détestables et chers. Portez-vous bien, monsieur
l’avocat……

……M. de Sade désire vivement des petits chinois, confiture
excellente dont il est enchanté. Si vous aviez quelque occasion
pour m’en faire passer quelques pots, cela arriverait plus tôt que
par les rouliers, ou si le courrier pouvait s’en charger et que cela
ne fût pas extrêmement cher par lui ; le plus prompt et le moins
cher seront le mieux. Je lui ai dit que je vous avais écrit pour cela,
hier que je l’ai vu. Il se porte bien, ses yeux vont mieux. Vous re‐
tiendrez cela sur l’argent que vous m’enverrez……



J’ai reçu ici votre lettre en arrivant avec les vaisseaux il y a
quinze jours, car j’ai bien fait des voyages depuis que je suis ici.
D’abord, j’ai fait une campagne avec les galères, qui a duré cinq
jours. Arrivé, on m’en a fait faire une sur les vaisseaux parce qu’il
n’y avait pas assez de monde pour embarquer. De sorte que, de‐
puis six mois que je suis ici, j’en ai passé cinq à la mer. Ainsi je
n’ai pas encore eu le temps de m’ennuyer ici et c’est toujours au‐
tant de gagné. Nous avons été à Toulon où j’avais bien envie d’al‐
ler dire bonjour à mon oncle, mais nous n’y avons resté que trois
jours. Je lui ai écrit pour le remercier de son argent. Vous me
faites plaisir de me dire que mon frère viendra en Provence l’an‐
née prochaine. Je voudrais bien, et j’ai lieu de l’espérer, que mes
caravanes seront finies pour ce temps……

1788

Sur les conseils de l’abbé Gabriel, prêtre d’Apt résidant à Rome,
Gaufridy veut renoncer à demander le rescrit relatif aux droits
des coseigneurs de Mazan. La question de savoir s’il faut rester
en instance ou se faire restituer la provision remise à l’abbé Féru,
procureur de MM. de Sade et Causans à Rome, fait naître un
grand débat entre l’avocat et Conil, petit notaire de Mazan, mais
modèle achevé d’homme d’affaire officieux et subtil, gribouilleur
et besogneux, outrecuidant et plat, quémandeur infatigable, plein
d’esprit jusque dans le faux et dépourvu de dignité même dans le
juste.

Le fils aîné de madame de Sade ne se relève pas de la fièvre
maligne contractée à Belle-Isle et menace de tomber en



consomption. Il serait digne d’être Provençal car «  c’est la
poudre  », mais d’ailleurs bon enfant et très aimé de ses cama‐
rades. Il plaisante lui-même de son mal en écrivant à son frère
qui prend le change sur sa gaîté et croit qu’il n’a pas été aussi at‐
teint qu’on le dit. Le cadet a fait, en passant, la conquête de M. de
Murs, vieux parent du marquis reclus dans son château avec une
servante maîtresse qui est un vrai cerbère, et la marquise se
montre enchantée de ce succès de son fils.

Depuis son arrivée à Malte le chevalier attend vainement les
brefs qui lui seraient nécessaires pour obtenir une des comman‐
deries qui viendront à vaquer dans le grand prieuré de l’oncle.
Celui-ci, qui devait y pourvoir, n’y a plus pensé. Par contre il
n’oublie pas de porter en compte vingt louis qu’il a remis à son
petit-neveu.

Le grand prieur fait mettre à l’adjudication les travaux de Ma‐
zan. On n’ose regarder de trop près aux devis, mais la marquise
tient du moins à ce que sa pension lui soit exactement payée. Elle
demande à l’avocat de la conseiller sur l’emploi des vingt-deux
mille livres qu’elle doit toucher dans la succession de sa tante
Dazy. Les placements sont difficiles et ceux que l’on fait sur le roi
sont hasardeux. Il y a beaucoup de faillites à Paris et elles ne sont
pas moins nombreuses en province. Une lettre de change de deux
mille livres, que Lions puîné a fait tirer par un sieur Boulouvard
neveu, banquier à Arles, sur un de ses confrères parisiens, revient
protestée  ; mais, entre temps, le tireur lui aussi a fait faillite et
Lions supplie la marquise et le grand prieur de ne pas mettre
cette perte au compte de son père. C’est beaucoup demander car
Lions aurait dû savoir que son homme n’était pas sûr  ! Telle
mésaventure ne lui serait pas arrivée s’il s’était adressé à l’oncle



Boulouvard qui fait le même commerce. On en discutera pendant
dix années entières.

Le grand prieur est revenu de Toulouse plus jeune et plus in‐
gambe que jamais. Il va s’occuper des affaires et arrêtera tous les
comptes si on veut bien lui laisser quelques semaines de repos
pour s’y préparer. Les travaux que l’on fait au château de Mazan
l’intéressent fort car il veut prendre ses quartiers d’hiver dans le
Comtat. Il ordonne d’y transporter les meubles de Saumane, et
cette opération fait trembler madame de Sade qui supplie Gaufri‐
dy de faire adroitement constater le transfert pour que l’ordre de
Malte ne comprenne pas les effets déplacés dans la dépouille du
grand prieur s’il vient à mourir. Mais l’avocat reçoit lui-même
l’ordre d’envoyer à Mazan le plus beau lit de la Coste et la mar‐
quise ne peut le blâmer d’obéir au maître que la famille s’est
donné.

Madame de Sade perd son aïeule, mère de la présidente, qui
meurt de la fièvre à Paris, à l’âge de quatre-vingt-douze ans et
trois mois.

Le vieux Lions meurt à son tour. Il a laissé quarante mille
livres à son fils puîné qui le seconde depuis six ans et l’a recom‐
mandé, avant de passer, à madame de Sade et à l’avocat. Mais
c’est l’aîné qui a la saisine et va prendre la place de son père, si le
seigneur n’en décide autrement. Une compétition s’ensuit et le
grand prieur ennuyé s’esquive sans avoir rien décidé. Lions aîné
a la gérance d’Arles au détriment de son cadet qui vaut mieux
que lui.

On bâtit à Mazan, mais on laisse tomber en ruine la chapelle
servant de sépulture que la famille possède à Avignon. Elle est si



dégradée que l’on n’y peut plus célébrer les saints mystères. Un
certain frère Maurice essaie en vain d’intéresser la piété et
l’amour-propre de la marquise en lui citant l’exemple des fa‐
milles nobles qui ont des chapelles dans la même église et qui les
entretiennent à grand frais. Le grand prieur ne trouve pas quatre
cents livres à distraire pour cette pieuse restauration.

En cette année dix-sept cent quatre-vingt-huit, M. de Sade
paie pour la dernière fois à la révérende chambre apostolique de
Carpentras la redevance annuelle de deux écus d’or, valant cha‐
cun six livres deux sols six deniers grosse monnaie, et d’une livre
de cire qu’il doit pour les fief et juridiction de Saumane.

Ce seigneur justicier est mis au même instant dans une autre
chambre de la Bastille où il ne trouve que les quatre murs et un
mauvais lit. Il entreprend de la meubler, mais il lui manque, pour
terminer son arrangement, une somme de vingt louis qu’il de‐
mande à sa femme. La marquise, qui est malade, envoie cette re‐
quête au grand prieur, lequel la transmet à Gaufridy, en approu‐
vant fort qu’on défère au désir de sa nièce.

L’état de madame de Sade n’est point bon. Ses jambes, qu’elle
a trop forcées, lui refusent le service : elle ne peut ni marcher ni
rouler. Elle suit un régime coûteux et incommode. Ses dépenses
excèdent le revenu qu’on lui fait et ses fils, comme son mari, ont
de perpétuelles exigences. La mort déjà prévue du dauphin va en‐
traîner un deuil de six mois et elle n’a point de noir à se mettre,
non plus que sa fille. Gaufridy lui envoie de la Coste ce qu’il peut
en trouver. La marquise n’est point esclave de la mode.

Le chevalier fait une escale à Toulon et vient surprendre le
grand prieur pendant un de ses séjours dans le Comtat. Il le



trouve très occupé de l’avancement de ses travaux car la commu‐
nauté de Carpentras, qui veut capter des eaux dans le domaine de
Saint-Cloud, lui a demandé de renoncer au bail à vie que M. des
Isnards lui a passé de cette terre. Le vieillard a promis de donner
sa réponse à son prochain retour de Toulouse, lorsque le loge‐
ment qu’il fait faire à Mazan sera fin prêt !

La Soton, une ancienne connaissance de la Coste, a été dépos‐
sédée des écoles et des bureaux du sel et du tabac par la malignité
du curé. Elle se trouve, par surcroît, en butte aux vexations des
huguenots. Madame de Sade, qui la protège, veut qu’on lui
cherche une place dans le Comtat et demande à Gaufridy de lui
donner quelques louis. Mais l’avocat la tient en médiocre estime
et ne met pas d’empressement à s’acquitter de la commission.
Nous verrons la fille de Soton à Paris, où elle se rend à cheval
pour plaider les vieilles querelles de sa mère à la barre de la
Convention nationale, et Gaufridy manquera d’y perdre la tête.

M. de Sade ne se lasse pas de manger des chinois et en
redemande.

……Est il possible que mon oncle ai oublié jusqua present de
demender le bref qui me conserne pour la comanderi dabort si‐
magine til quil na qua demender pour obteneir cest une grace
que lon n’obtient si aisément quil le crois et dalieur il est en rente
au I de mai et dici la il y a 3 mois qui est apeu pres le tems quil
faut pour recevoire des nouvelles de rome conté lallée et lavenue
a la vérité ce nest que la 2 commenderie quil peut donner mais
nest il pas possible qu’il en vaque deux apeu pres de ce même
tems je lui ecrie au sujet d’un maladie qu’il a eut a toulouse et je
me garde bien cepandent de lui parler de cela pour moi je ne le
conçois pas il y a ici le neveu du gd prieur de St Gile qui est dans



le même cas que moi mai il y a bien longtemps quil est en regle
adieu mon chere mr gaufroidi a revoire il faut esperer que ce sera
a la fin de lannée au plus tard

Ch de Sade.

Dite bien des chose a ripere qua vous le verez.

……Je vous consulte, monsieur l’avocat, pour un objet que voi‐
ci, marquez-moi votre avis  : je suis remboursée de vingt-cinq
mille livres, c’est-à-dire je les aurai à disposer avant la fin de l’an‐
née. Les placer sur le roi ou particuliers, vu la tournure des af‐
faires, cela n’est pas bien sûr, sur des terres par privilège, c’est
bon, mais l’on n’a pas les fonds quand l’on veut, et, avec des gar‐
çons au service, l’on peut avoir besoin d’un moment à l’autre de
tout emporter.

Avec cela, je serai bien aise d’en tirer le cinq pour cent, n’ayant
pas trop de revenus.

S’il se trouvait quelque bien à acheter sûrement au denier
vingt cela me paraîtrait plus solide. Que pensez-vous ? Cela n’est
pas aisé à résoudre ; ce que je désire, c’est que cela soit solide……

Bonsoir, monsieur l’avocat. Nous nous portons tous assez
bien. Je dis assez parce que mon fils revient bien doucement. Il
est toujours faible et pâle. J’essaierai de lui faire prendre le lait
d’ânesse, ce mois de mai. Ce 19 mars 1788.

Montreuil de Sade.

1787

QUITTANCE des quatre quartiers de l’imposition faite par le
Corps de la Noblesse en l’année 1787, à raison de 60 livres par



florin.

JE soussigné, Trésorier du Corps de la Noblesse, ai reçu de
Monsieur le comte de Sade des mains de Mr Gaufridy et deniers
du Sr Audibert son fermier la somme de deux cent soixante livres
qui lui compete pour les quatre quartiers de l’imposition faite par
le Corps pour le paiement du premier et second Vingtième et
charges du Corps de l’année 1787, à raison de 60 livres par florin,
et pour quatre florins quatre sols… denier… à quoi son fief de la
Coste se trouve afloriné a l’art. 796 vig d’Apt dans l’état qui m’a
été remis par le Corps. Comme aussi j’ai reçu treize livres six sols
pour le sol pour livre et droit de quittance. Et neuf livres quatorze
sols pour intérêts de retard.

À Aix le vingt neuf mars mil sept cent quatre vingt huit.

Bonnet.

……Mon fils va mieux et je crois qu’il sera en état d’aller au
mois de juin à son régiment……

Je voudrais quelquefois avoir des ailes pour aller voir un peu
comme tout est, mais Dieu sait les événements sur terre. Pour
moi, je passerai ma vie à ne pouvoir rien statuer. Pour mon ar‐
gent à placer, je me déciderai peut-être à prendre des billets des
fermes générales. En lisant l’acte de l’administration, vous devez
avoir remarqué que je ne suis pas maîtresse sur cet article.

L’hôtel des menus plaisirs du roi a brûlé en totalité avant hier.
C’est une perte d’un million pour les décorations de l’opéra, sans
les bâtiments qui étaient très considérables puisque cela formait
un carré de bâtiments et une cour immense dans le milieu. Tout
est rasé ; il brûle encore dans les fondements, mais il n’y a rien à



craindre pour Paris parce que l’on a abattu les maisons d’à côté
pour empêcher la communication. Il n’y a péri personne heureu‐
sement. Il y a cependant un pompier que l’on ne retrouve pas.
Bonsoir, monsieur l’avocat……

Je viens, monsieur l’avocat, de perdre ma grand-mère âgée de
quatre-vingt-douze ans et trois mois d’une fièvre qui l’a emportée
en quinze jours. C’est la mère de ma mère……

J’approuve très fort que mon oncle vous ait dit de remplir le
nom du juge par le vôtre et c’est là où je voudrais avoir l’autorité
pour avoir part à cette nomination. En cas de discussion avec le
seigneur, vous savez que cela ne fait aucune difficulté……

Àl’égard des affaires du temps, c’est ici comme chez vous et
par tout le royaume de même, excepté que l’on n’est pas si chari‐
table, de sorte que le bas palais meurt de faim ; cela fait pitié.

Mon fils est à Rennes ; jusqu’à présent il ne lui est rien arrivé.
De nouvelles, nous n’en pouvons mander ; il faut être sûr de son
fait, l’on dit tant de choses !……

……J’attends l’arrivée de M. le grand prieur pour vous écrire.
Il vient d’arriver lundi dernier juin. Il est venu faire une tournée à
Mazan. Je lui ai parlé de nos comptes ; il m’a répondu qu’il fallait
le laisser un peu reposer et que, dans le mois d’août, il ferait tout
ce que vous voudriez et qu’il passerait tous nos comptes……

M. le grand prieur vient toujours que plus jeune. Il se porte
très bien, il se propose de passer tout son quartier d’hiver à
Saint-Cloud ou à Mazan. On travaille fortement à finir un appar‐
tement au château de Mazan ; il paraît y prendre goût……



……L’arrêt du conseil ici fait grand bruit ; vous le verrez dans
la gazette de France. Heureusement que le peu d’argent que j’ai
ici, je ne l’ai pas sur le roi. J’aimerais mieux l’enlever que d’y
mettre. Ceux qui me doivent ne peuvent me rembourser au
temps promis parce qu’ils ont des effets sur le roi, mais je leur ai
signifié, avec le respect que je leur dois, que je ne demande ni
fonds ni intérêt jusqu’à ce qu’ils le puissent, et qu’ils m’obligent
même de garder. Ce moment-ci de crise ne peut durer, quoique
l’on n’ait pas foi aux états généraux.

Le grand conseil doit juger cette semaine les criminels. Je n’ai
pas encore touché ma lettre de change sur M. Jaume. Il l’a accep‐
tée pour le vingt-huit. J’espère qu’il ne me paiera pas en billets de
la caisse d’escompte, car l’on ne va pas au marché avec……

Mon oncle a été à Saint-Cloud et à Mazan. Quelqu’un, qui ne
veut pas être nommé, m’a écrit qu’il avait grondé Ripert de ce
qu’il n’avait pas fait transporter les meubles de Saumane à Ma‐
zan. Je ne répondrai rien à cet article, mais s’il les fait transpor‐
ter, il faudrait constater ce transport pour qu’à sa mort l’ordre de
Malte ne mît pas la main dessus comme lui appartenant. Vous
êtes bon et sage pour faire cela adroitement…… Nous avons été
dans un «  boulvary  » d’événements, de crainte, de billets et de
banqueroute, de joie, de révolte. Tout cela à la lettre est arrivé
par la bêtise d’un commandant qui a fait tirer et sabrer le peuple
mal à propos.

Tout est calme. J’étais pendant ce temps chez ma mère à la
campagne où j’étais malade. Je suis mieux et serait purgée lundi.

……M. de Sens n’est point exilé. Il s’est retiré forcément et
voyage par prudence. M. le prince de Conti n’est rien. M. Necker



est à la tête des finances ; il prête huit millions au roi, qu’il rem‐
portera si les choses ne tournent pas bien. Il s’en explique tout
haut. Les cours ont leur lettre de rappel, mais ne se sont pas en‐
core assemblées, attendu que l’on n’est pas d’accord.

Le vrai est que l’on dit beaucoup de choses et que l’on ne sait
pas [le] vrai. Les effets montent ou baissent selon les nouvelles.

Je finis parce que je n’y vois plus clair, que je suis fatiguée  ;
d’avoir été malade m’a bien arriérée pour bien des choses. Ne
soyez pas inquiet de moi parce que je suis réellement beaucoup
mieux.

Depuis un mois, monsieur l’avocat, je suis malade, sans avoir
de fièvre cependant, ni rien de dangereux. Je suis faible, je digère
très difficilement. Je profite d’un jour, un peu plus de force, pour
vous écrire de dire à mon oncle qu’il vient d’être accordé à son
neveu un invalide pour faire sa chambre, son lit, auquel on donne
un louis par mois. Il le garde quand il est malade, fait ses com‐
missions, sous l’aveu et les ordres des officiers. Cela fait par
conséquent une augmentation de dépense de près de trois cents
livres que j’espère que mon oncle voudra bien vous autoriser à
payer. Plus il m’a demandé huit louis, que j’ai envoyés, pour le
déménagement et changement de chambre plus commode, et M.
de Sade veut y faire faire bien des petites choses pour sa commo‐
dité, comme tentures, etc… Cet article-ci est une fois payé. Il m’a
demandé aussi un lit, une couverture, matelas pareil à son ancien
lit de camp, parce que il veut avoir un lit dont il soit sûr. Vous
connaissez sa délicatesse. Quand j’aurai payé tout cela, je vous
marquerai à quoi cela monte……

Le bailli de Sade.



Je suis bien fâché, ma chère amie, de vous coûter aussi cher
dans un temps surtout où vous êtes malade, mais, quand j’ai
commencé cette dépense, j’ignorais votre incommodité  ; je ne
l’aurais sûrement pas faite si je l’avais sue.

Je me suis bien trompé sur l’article de mon déménagement. Il
va beaucoup plus haut que je ne l’avais cru, non qu’assurément
j’ai fait la plus petite dépense inutile et qu’il y ait seulement un
louis donné en luxe ; tout est de première nécessité et tout se ré‐
duit à une vieille tapisserie, un lit de camp, du sapin et du
papier ; il n’y a pas absolument autre chose dans ma chambre ; et
cependant il me faut encore vingt louis. Tu voudras bien, ma
chère amie, me faire le plaisir de les tenir prêts pour la fin de ce
mois sans faute, car tout est presque fini, il n’est plus temps de
reculer. Si tu désires mon bien être dans la malheureuse position
où je suis, n’y aie pourtant pas de regret, car au moins je serai
aussi bien qu’on peut l’être en prison, et sainement, ce qui est le
plus important. Je t’embrasse et te supplie de te bien ménager.
Tu ne saurais croire combien ton état m’inquiète et combien je
suis désolé de te causer, dans cet instant-ci, tant de dépenses et
d’embarras.

Il faut absolument que tu accuses sous peu de jours la récep‐
tion de celle-ci, sans quoi je serai contraint à prier les officiers de
t’en faire part de ce qu’elle contient. Adieu ; des nouvelles de ton
état, je te conjure.

……J’apprends que M. le dauphin est mal au point de ne pou‐
voir aller bien loin, ce qui nous fera un deuil encore de six mois.
J’ai besoin de noir, le mien étant tout usé et ma fille n’en ayant
point. Quelque cher que me coûte le port, cela sera moins cher
que d’acheter du neuf ; ainsi, aussitôt cette lettre, faites faire une



caisse de ce que vous trouverez à moi de robes noires et de cou‐
leur et même linge et, entr’autres, une espèce de drap de lit en‐
touré d’une mousseline de la hauteur d’un jupon, si cela n’a pas
été pris. Tout cela fera poids et envoyez-moi cela par les rouliers
à mon adresse à Sainte-Aure.

Je suis mieux pour ma santé, mais je ne peux plus marcher. La
voiture me fatigue, il me faut un régime très long et très constant
pour me remettre ; je l’entreprends.

Si mon oncle refuse ce que demande M. de Sade, j’économise‐
rai pour lui fournir, mais je ne le pense pas……

Je dois lui porter encore dix louis lundi, que j’emprunterai. Je
ne veux pas parler de cela à mes parents, parce que l’on dirait que
c’est des dépenses inutiles. Moi je pense que ce serait très cruel
que de les lui refuser, ainsi je compte sur vous pour me tirer
promptement de mon emprunt. J’ai apporté une partie de mon
noir pour le deuil de ma belle-mère, mais pas tout. Cela doit être
dans l’appartement que j’habitais au bas.

Vous direz à mon oncle que le régiment de mon fils n’est plus
à Lorient, qu’il a passé à Nantes, ce qui me fait plaisir à cause de
l’air qui sera meilleur……

J’ai reçu de M. Ripert, procureur de M. le comte de Sade, trois
livres roi pour la rétribution du chanté que MM. les prêtres agré‐
gés ont acquitté le second novembre pour la famille du dit sei‐
gneur comte de Sade à Mazan. Ce sept novembre mil sept cent
quatre-vingt-huit.

Ripert, père agrégé.



……Avez-vous des nouvelles de mon petit chevalier ? Je n’en ai
pas et, comme il est en caravane, je crains toujours la mer. Il me
semble qu’il devrait m’avoir écrit de Toulon ou Marseille, comme
il me l’avait promis……

Ma santé se rétablit bien doucement  ; j’ai perdu totalement
l’usage de mes jambes à force de les avoir forcées, je crois. L’on
dit que cela reviendra, je n’en crois rien.

M. le grand prieur m’ayant chargé, avant son départ pour Tou‐
louse, de faire finir incessamment les appartements commencés
au château…… presse d’autant plus la confection de cet ouvrage,
qu’il est presque déterminé à quitter Saint-Cloud, sur la demande
que lui fait la communauté de la ville de Carpentras de se désister
du bail à vie de ce château à lui passé par M. le comte des Isnard,
le conseil d’icelle ayant délibéré d’en faire l’acquisition pour s’en
procurer les eaux. À quoi il a répondu qu’à son retour de Tou‐
louse il fera tout ce qui peut dépendre de lui pour en faciliter la
vente. C’est ce qui me fait croire, monsieur, que M. le grand
prieur, à son retour, viendra se camper à Mazan et qu’il sera
peut-être aise de trouver cette occasion à se désister du dit bail.

M. le chevalier de Sade, ayant débarqué pour quelques jours à
Toulon, se rendit à Carpentras lundi dernier, dans l’espérance de
voir M. son oncle à Saint-Cloud, où il a passé trois jours seule‐
ment, et a été ensuite à Avignon voir sa tante de Raousset……
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«  Les états généraux, écrit la marquise, feraient un grand coup
s’ils s’occupaient sérieusement de tout et de la liberté des ci‐
toyens. » Madame de Sade ne sépare pas la cause de son mari de
celle du public. Son état d’esprit est celui de la plupart des privi‐
légiés : ils veulent sincèrement le bien, mais ils ne sont novateurs
que dans les cas d’espèces. Une métaphysique tout opposée va
faire régner un autre excès.

Le chevalier débarque inopinément à Marseille. Une mouche
l’a piqué et il veut voir son grand-oncle. La marquise se montre
fort effrayée de ce coup de tête ; elle écrit aussitôt à Gaufridy, le
supplie de montrer sa lettre à son fils, de lui faire entendre le
danger d’agir à la chaude «  et de préférer quatre à trente.  » La
lettre arrive trop tard ; Gaufridy a déjà donné l’argent du voyage
et le chevalier rejoint le grand prieur aux eaux, après une courte
visite à la Coste, où il manque de se tuer dans une chute de cheval
en allant voir M. de Murs. L’oncle est content de sa venue, mais
déclare qu’il ne le gardera pas longtemps. Il lui remet vingt louis
(dont il s’excuse peu après, sur le désordre de son prieuré, de de‐
mander le remboursement) et lui promet de le rappeler l’hiver
prochain avec son frère. «  C’est alors qu’on s’amusera  !  » Ce
voyage n’a été, en somme, qu’une occasion de dépense et le che‐
valier ne persévère pas dans la répugnance à faire ses vœux qui
semble l’avoir inspiré. À peine arrivé à Paris, il écrit à son oncle
qu’il est bien résolu à profiter de ses bontés pour la commande‐
rie, mais il a fait, néanmoins, quelques réflexions. Il n’attend plus
grand chose du grand prieur, malgré ses promesses, et part pour
Grey, où il va rejoindre son régiment, préoccupé surtout de la fa‐
çon dont on dressera son chien qu’il a laissé à la Coste. Trois



mois plus tard, il ne s’estime pas encore commandeur, en dépit
de la réception de son bref.

Tout est prêt à Paris pour les états généraux. «  Dieu veuille
que le bien public se fasse ! » écrit la marquise. M. de Sade, que
les bruits du dehors ne troublent pas encore, demande qu’on lui
envoie des truffes de son pays tout arrangées dans l’huile. On dit
que M. de Mirabeau a été embastillé.

Les seuls travaux de maçonnerie que le grand prieur a fait
faire à Mazan s’élèvent à trois mille trois cent quarante-sept
livres, dix-sept sols, deux deniers, monnaie de France. Les serru‐
riers viennent prendre la place des maçons et tout serait prêt
pour le retour du grand prieur sans les grands froids et sans les
troubles causés dans la province par la cherté des denrées et la
rareté du blé. Mazan manque de plus de quatre cents charges
pour son approvisionnement ; les oliviers ont été atteints ou tués
par la gelée. Salon, Toulon et plusieurs villes de Provence sont
soulevées ou désolées par les pillards. On ne retire rien, que « du
désagréable », des redevanciers du marquis et les faire paver se‐
rait, selon Ripert, une inhumanité « en ce mauvais temps de fa‐
mine ». Les pères minimes de la Vignherme, à Saumane, ne sont
pas les derniers à se refuser au paiement de leurs cens. Toutes les
pensions restent en l’air. Les dépenses engagées par le grand
prieur sont d’autant plus inopportunes que les périodes où l’ar‐
gent ne veut pas rentrer sont celles où il fuit le plus vite. Les ré‐
parations d’Arles et les réclamations auxquelles ont donné lieu le
mauvais état des chemins et le défaut de repurgement des rou‐
bines absorberont, et bien au-delà, la récolte, qui menace de se
faire à semence perdue. Madame de la Coste à qui l’on avait enfin
arraché une promesse de payer mille écus sur les dettes de feu



l’abbé déclare n’avoir rien pour vivre, sinon ce que lui donne son
neveu, et ne pouvoir abandonner que les arrérages impayés de sa
pension. Cependant madame de Sade ne trouve pas suffisantes
les raisons que Ripert lui donne de ne pas réclamer son dû, et elle
espère que le grand prieur parlera ferme à son retour !

Il ne retournera plus ! Il a été atteint d’apoplexie à Toulouse,
au moment même où le grand prieur de Saint-Gilles, qui l’avait
précédé de peu dans leur dignité, passait de vie à trépas. À cette
nouvelle la tante de Villeneuve montre ce qu’elle sait faire ! Elle
ne prend conseil de personne, se rend avec deux charrettes au
château de Saint-Cloud et les fait charger des meubles les plus
précieux, que l’on transporte de nuit à Mazan.

Cependant une moitié du vieillard est encore quasi vivante et
cet état peut durer. Madame de Villeneuve voudrait se rendre au‐
près de son frère, mais craint de se mettre en route seule et de‐
mande à madame de Sade de lui envoyer le chevalier. Celui-ci est
en Franche-Comté, où il garde le château d’un de ses cousins,
tandis que son frère, qui est en garnison à Nantes, s’est trouvé
mêlé à tous les tapages de la Bretagne. C’est l’époque de la grande
peur ; à Paris même, la marquise a été pillée ; des bandes partent,
dit-on, pour soulever la Provence, et, si son cadet doit se rendre
auprès du grand prieur, madame de Sade veut que ce soit «  en
droiture ». Au reste il est trop tard ; le vieillard baisse encore et a
été administré. Il remet à son aumônier sa belle croix de dia‐
mants pour le chevalier et il meurt le vingt septembre. En appre‐
nant qu’il était à toute extrémité, madame de Villeneuve s’est de
nouveau rendue à Saint-Cloud pour enlever ce qu’elle y trouve‐
rait encore « à sa bienséance. »



Mais il était écrit que le grand prieur ne laisserait même pas à
sa parentèle ce dont elle aurait pris soin de se pourvoir. Si ma‐
dame de Villeneuve a eu la main prompte, la riposte de l’ordre de
Malte ne se fait pas attendre. Le hasard, ou le don d’ubiquité
propre à ceux de sa race, a voulu que cadet Sayon, juif du Comtat,
se fût trouvé à Toulouse au moment où le grand prieur remettait
sa croix de diamant à l’abbé Audin ; on l’interroge ; il déclare tout
ce qu’il sait, énumère les plus petits objets « et drogueries » qui
étaient entre les mains du grand prieur ou à Saint-Cloud. La
dame Espérite, sa gouvernante, confirme l’enlèvement des
meubles à M. Terras, secrétaire de l’ordre. L’ordre réclame tout, y
compris la croix de diamant et quelques volumes de l’encyclopé‐
die que Gaufridy a chez lui. Les religieux sont terribles en ces ma‐
tières et madame de Villeneuve a trouvé à qui parler. Toute la
communauté, représentée par le receveur de Marseille, son
confrère de Toulouse, le commandeur de Montazet, est derrière
M. Terras qui tempête et menace. Mais la dame regimbe et jure
qu’elle ne rendra rien. Le danger de s’y refuser lui apparaît-il ? Sa
crainte se change en colère. Puis un songe propice vient la rassu‐
rer et la voilà de nouveau prête à « tenir en échec toute la moine‐
rie guerrière du monde ». Cependant la famille s’émeut. On sent
bien ce que le procédé de madame de Villeneuve a de singulier et
l’on redoute d’autant plus, de s’engager avec elle dans un procès
ridicule qu’elle en garderait vraisemblablement l’enjeu si, par im‐
possible, on venait à le gagner. Du reste l’ordre laisse entendre
que le chevalier pourra bien être la première victime de cette dis‐
pute et la marquise sait parfaitement de quelles conséquences
peut être pour son fils une menace de ce genre, si voilée soit-elle.
D’autre part madame de Sade et les siens ne doivent pas pâtir de
ce qui a été fait à leur insu et les créances que leur maison a



contre la succession du grand prieur ne peuvent rester impayées,
pas plus que l’ordre n’a le droit de s’approprier la dépouille de
l’abbé qui se trouve encore confondue avec celle de son frère. Les
pertes et les charges sont évidentes : le grand prieur a vendu les
effets de l’abbé et n’a pas tenu sa promesse de payer les dettes ; il
a disposé des biens de son neveu sans y mettre du sien ; il a enga‐
gé des dépenses qui ne devaient profiter qu’à lui  ; il détient la
majeure partie de la vaisselle du marquis ; Gaufridy est allé jus‐
qu’à payer pour lui le loyer de Saint-Cloud. L’avocat fait valoir
ces raisons auprès de M. de Foresta, receveur de l’ordre à Mar‐
seille, mais le mémoire qu’il a établi est trop véridique et peu
bienséant. Le respect pour le grand prieur a survécu à la désillu‐
sion que sa mort a causée à la famille. L’espoir que l’on avait pla‐
cé en lui n’était pas déraisonnable. « Il est mort trois mois trop
tôt », écrit madame de Montreuil, qui s’oppose à ce qu’on fasse
état d’une requête peu respectueuse de sa mémoire.

La marquise, que le décès du grand prieur n’a point décidé à
reprendre la direction des affaires, continue cependant à corres‐
pondre avec Gaufridy et consacre une partie de ses lettres aux
événements publics. Les autres correspondants de l’avocat se
font pareillement l’écho des bruits de la rue ou des nouvelles qui
courent le pays. Les excès auxquels se porte le peuple, à Paris, en
province et dans le Comtat, sont un sujet d’étonnement pour ces
êtres dont le libéralisme philosophique est d’ores et déjà dépassé.
« Le clergé et la noblesse ont beau adhérer à tout, écrit la mar‐
quise, on leur en veut toujours. » Elle remarque avec beaucoup
de sens qu’il est plus facile de blâmer les coupables que de ne pas
faire pâtir les innocents et attend qu’un semblant de bien sorte
d’une si grande effervescence. Mais elle ne voit rien venir  : la
belle monnaie disparaît, les impôts ne rentrent plus, les greniers



publics se vident par d’invisibles fissures plus vite qu’on ne les
remplit, la bourgeoisie se donne en vain beaucoup de mal pour
apaiser les cris que l’enthousiasme, la colère ou la faim arrachent
au peuple. On ne sait plus à qui entendre et comment se
conduire  : de quelque façon qu’on prenne la chose et qu’on la
juge, la paix française va prendre fin avec le régime qui l’a faite,
ou imposée.

M. de Sade se porte bien et se montre toujours impatient dans
l’expression de ses désirs et de ses fantaisies. Le prix de sa pen‐
sion a été doublé pour qu’il fût mieux traité et sa femme lui a fait
passer, avec de l’argent, pour trois cents livres de linge neuf. La
marquise aussi a dû augmenter sa dépense en engageant un do‐
mestique. Depuis la mort de la Jeunesse, elle se contentait d’en
prendre un à la journée, mais elle se fait vieille et devient
infirme ; elle a perdu totalement l’usage de ses jambes et l’oisive‐
té l’a fait engraisser.

Les deux époux, isolés par leur mutuel embonpoint, ne s’ajus‐
teront plus l’un à l’autre.

……M. de Sade me témoigna, dans mes dernières visites, dési‐
rer avoir des truffes de chez lui tout arrangées dans l’huile. Il n’en
faut pas une très grande quantité ; si c’est la saison de les avoir,
envoyez m’en……

J’attends mon chevalier sous peu de temps, de là il ira à son
régiment. Il fait un vent et une pluie, c’est un diminutif des vents
de votre pays ! L’on dit que tout est d’accord pour les états géné‐
raux. Dieu veuille que cela soit et que le bien général se fasse. Un
bruit court que M. de Mirabeau est à la Bastille……



……J’ai mon chevalier ici. Mon oncle l’a envoyé ici. La lettre
que je vous ai écrite, quoique venue après, vous sera toujours un
prétexte pour lui refuser dorénavant, et à son frère, de l’argent, à
moins que vous n’ayez un ordre de mon oncle ou de moi…… Ces
petits messieurs le dépensent comme de la paille. Je ne peux leur
mettre dans la tête d’être rangés. Ils en sont quittes pour dire  :
« Maman, je ne sais pas comme cela se fait, je n’ai fait aucune dé‐
pense inutile, et cependant je n’ai plus rien…… »

Du reste, ils sont très bons sujets tous les deux  ; l’aîné est la
poudre. En arrivant ici, il a récrit à son oncle qu’il était résolu à
profiter de ses bontés pour la commanderie et à faire ses vœux
quand il le faudrait. Cette répugnance m’a paru singulière, car il
ne l’avait nullement avant que d’aller à Malte……

……Dans les circonstances présentes, il n’est pas agréable
d’être nommé député.

Le grand mal, c’est que l’on a laissé trop fermenter les têtes. Il
y a eu trop d’écrits de part et d’autre. On a été trop loin. Pourra-t-
on arrêter le mal ? Dieu seul le sait. Vous pourriez bien être nom‐
mé député. Je vous assure que ce serait avec plaisir que je vous
verrais dans ce pays-ci. Ce 3 avril 1789……

Votre lettre ne m’est parvenue qu’ici. Vous voyez que je n’ai
pas resté longtemps chez mon [oncle]. Il m’a quitté avec de
grandes promesses de nous rassembler l’hiver prochain. Il est
toujours dans de bonnes intentions et outre la commanderie, qui
n’est qu’une très petite partie de tous ses projets, je tiendrai, se‐
lon lui, la galère, le généralat et quatre ou cinq commanderies
que l’on fait sonner à ses oreilles tant que l’on peut. Je crois bien
que tout ceci se réduise à très peu de choses. Il est bien étonnant



que mon chien ne soit pas traitable. Je suis content qu’il aime les
poulets, car c’est la marque d’un bon chien, mais je ne voudrais
pas qu’il n’eût que cela pour toute nourriture. Il faut qu’on lui
donne bien à manger du pain et de la soupe, jamais autre chose,
et que, quand il veut toucher à des poules, on le rosse si bien sur
le fait que jamais il ne lui prenne envie d’y toucher. S’ils n’osent
pas le toucher parce qu’il est à moi, ils ne le dresseront jamais……

Si vous êtes dans les alarmes, monsieur l’avocat, dans votre
province, Paris cette semaine n’offre pas moins un tableau affli‐
geant. Le faubourg Saint-Antoine et celui de Saint-Marceau, où je
demeure, ont été le théâtre de la révolte.

Le sujet ou prétexte  : un nommé Réveillon qui, à ce que l’on
prétend, a tenu un propos inconsidéré à l’assemblée du tiers. Le
crime que l’on lui reproche, c’est d’avoir dit que l’ouvrier pouvait
vivre, malgré la cherté des vivres, avec quinze sols par jour, lui et
sa famille, et avoir encore une montre dans son gousset.

Un tas de coquins n’ayant ni vestes ni souliers, dont beaucoup
se sont trouvés fouettés et marqués, ont été forcer les manufac‐
tures pour emmener les ouvriers de force et de bonne volonté.
Leur [assemblée] se faisait ici, dans le faubourg, armés de gros
bâtons, d’outils et jusque de planches. Le premier jour, ils ont
foncé dans le faubourg Saint-Antoine, à la maison de ce nommé
Réveillon qui était en fuite, et, malgré la garde, trop faible pour
résister à trois mille personnes, ils ont tout cassé, brisé, bu le vin,
les liqueurs, jusqu’à des drogues de peinture qui en a empoison‐
né une partie. Ils ont brûlé les billets de caisse d’escompte, par
générosité, prétendant qu’ils n’étaient pas voleurs. Mais les
autres jours, après, ils ont pillé, volé les maisons, attaquant et



renversant les voitures, faisant donner tout l’argent que l’on
avait.

Il fallait, pour qu’ils vous laissent tranquilles, dire que l’on
était du tiers et accepter le bâton qu’ils vous donnaient. Le
nombre s’est accru jusqu’à huit mille. Cela me paraît bien fort,
mais les troupes, le guet, la maréchaussée étaient trop faibles ; il
a fallu faire venir deux régiments de cavalerie.

L’on a tiré à balles dessus  ; l’on en a beaucoup tué, pendu
quelques-uns, et enfermé dans des maisons de force beaucoup. Il
a péri plus d’innocents que de coupables : la foule des curieux qui
était pêle-mêle, le monde aux fenêtres. Les malfaiteurs sur les
toits démolissant, jetant les tuiles, pierres, sur les troupes, l’in‐
fanterie s’est collée contre les murs et a tiré à balles. Tant pis
pour ceux qui se sont trouvés au bout. Ils ne pouvaient faire au‐
trement. Ils ne paraissent plus dans la ville. Il y en a encore beau‐
coup hors de Paris, mais tout est gardé, de façon que l’on ne les
craint plus. Les troupes restent à portée de secourir les endroits
où ils voudraient paraître……

Àce moment-ci, l’on me répète des propos qui se tiennent
dans la rue, inconcevables tant par leur absurdité que leur incon‐
séquence et leur hardiesse. Les troupes sont toujours baïonnette
au bout du fusil, doublées partout et des corps de réserve prêts à
marcher à l’endroit où recommencerait le tumulte. Les têtes sont
tournées par la raison que vous dites. Les états ouvriront tou‐
jours lundi, c’est-à-dire on se rassemblera pour aller procession‐
nellement entendre une messe du Saint-Esprit dont on a grand
besoin pour remettre les têtes.



J’ai l’honneur de répondre à la vôtre du trente mars et, si j’ai
tant tardé, c’est les troubles qui se sont élevés dans ce pays qui
m’en ont empêché. Une menace réitérée du menu peuple, et qui
s’est effectuée, nous a obligés de nous exécuter. La noblesse a
donné l’exemple  ; il n’y en a pas eu un membre dont le secours
n’ait été porté fort haut. Le moindre a été de vingt louis ; il y en a
plusieurs de cinquante louis. Tous les corps de bourgeois, avo‐
cats, marchands, et tous les étrangers possédant biens dans le
pays, se sont imposés à un louis par mille. Ainsi, monsieur, je
crois qu’il est de mon devoir de vous prier de faire part à madame
de Sade de ce désastre et de la crainte, où nous sommes encore
tous les jours, de voir brûler nos maisons et nos possessions. La
marine nous a mis hier dans une perplexité des plus affreuses.
Elle a obligé le premier consul, M. de Barras, à mettre l’huile à
dix livres, le blé à neuf livres, le pain à deux sols, la viande à
quatre sols, sous peine de le tuer et de mettre le feu aux quatre
coins de la ville. Ainsi, monsieur, il est juste que M. de Sade entre
pour quelque chose dans le soulagement pressant du peuple……

Voilà ce que M. de Sade désire de la Coste, monsieur l’avocat.
Je vous envoie la note qu’il m’a donnée……

J’attends votre réponse tout de suite, car vous le connaissez
pour être pressé et impatient……

J’ai augmenté ma dépense personnelle d’un domestique ; de‐
puis la Jeunesse j’en prenais de louage, mais à présent, que je
commence à être vieille et infirme, je ne peux plus sortir sans
personne. Je risquerais  ; j’ai perdu totalement l’usage de mes
jambes ; l’on prétend que cela reviendra ; moi je n’en crois rien.
J’engraisse faute d’exercice.



Je ne sais si les états généraux auront tenu leur séance au‐
jourd’hui. M. de Mirabeau a voulu parler la dernière fois, mais le
roi a levé la séance  ; sans cela il aurait été hué, tous se dispo‐
saient à cela. M. de Mirabeau dit que M. Necker donne la foi et
l’espérance, mais qu’il demande la charité. Un bas-breton n’a ja‐
mais voulu quitter son costume, donnant pour raison qu’il ne
s’était jamais masqué. L’on a applaudi.

Ô ! Français, que vous êtes légers  ! Vous montrez la corde et
vous prouvez que vous avez besoin d’être menés. Que résultera-t-
il de tout ceci  ? Dieu le sait, mais aucun Français ne s’en
doute……

La révolte ici est totalement apaisée, mais tout est garni de
troupes.

L’on dit mille choses ; le vrai est impossible à démêler. Ce qu’il
y a de fâcheux, c’est l’extrême misère du pauvre.

Il y a eu ici beaucoup de gens morts de faim faute des paie‐
ments et retard des petits paiements. [On] ne devrait jamais ces‐
ser de payer les rentes à Paris, ou, au moins, donner en acompte
ce qui est nécessaire pour avoir du pain.

Je vous trouve bien sage de n’avoir pas voulu vous mêler de
tout cela……

Les deux petits vases de tôle peints qui sont sur mon bureau,
destinés à mettre des fleurs ; ils ont de chaque côté un petit car‐
touche peint. Il faut les emballer dans de [la] laine ou du coton,
et les placer dans une petite boîte.

……Je suis dans mon lit. Ne soyez pas inquiet, cela m’arrive
souvent à présent et me gêne bien pour mes affaires. Je n’ai point



de fièvre.

Tout est ici assez calme en apparence, grâce, je crois, aux
troupes qui en imposent. Les assemblées sont ouvertes. Le tiers
s’est enfin constitué assemblée nationale. Il veut juger les pou‐
voirs de la noblesse et du clergé. Ces deux-ci ne veulent pas ; l’on
fait de part et d’autre des arrêtés et l’on perd constamment son
temps à disputer.

Le roi vient de défendre cette assemblée jusqu’à ce qu’il ait
tenu une séance générale pour tâcher de tout accorder, et il a
bien fait car le tiers, qui tenait cette assemblée, échauffait les
têtes par ses harangues. Il s’en est suivi que la première séance a
pensé causer une révolte……

Ici, dans le peuple, l’on dit que la noblesse a brûlé tous les pa‐
piers du tiers, que l’on veut faire danser les calotins, c’est ainsi
que l’on appelle les ecclésiastiques  ; quelques-uns ont été
insultés……

Il y a un furieux parti contre M. Necker. Les gens sensés ne
savent que penser de lui et attendent la suite pour le juger. L’on a
pris des coquins qui coupaient les blés sur pied avant
maturité……

Je ne vous ai pas répondu jusqu’à présent, monsieur l’avocat.
Vous sentez que la révolution qui vient d’arriver et qui n’est pas
encore finie ne rend ni le cœur ni l’esprit tranquilles. Je ne vous
fait point de détails ; vous les avez par toutes les lettres et papiers
courants.

Je me borne donc à vous dire qu’étant à la campagne, je fus le
lundi à Paris pour affaire que je ne fis point, excepté de toucher



les douze cents livres que vous m’avez envoyées par une lettre de
change sur M. Jaume, quoique elle eût encore onze jours à cou‐
rir. Je ne pus en sortir que le samedi. Je fus trois jours sans fer‐
mer l’œil. Il n’y a pas d’exemple de tout ce qui s’est dit et passé. Il
faut l’avoir vu pour le croire et nos descendants croiront que cela
est exagéré. Comme je ne suis complice de rien, je n’ai voulu sor‐
tir qu’avec permission, sans paquet ni arme et peu d’argent, car
avec cela j’aurais été menée à l’hôtel de ville. Tout ce qui m’inté‐
resse se porte bien. Il ne leur est arrivé aucun malheur……

Sur la nouvelle que reçut hier madame la comtesse, environ
les huit heures du soir, que M. le grand prieur avait eu une at‐
taque d’apoplexie, elle me manda de me rendre tout de suite à
Carpentras auprès d’elle pour tâcher de prendre les moyens né‐
cessaires pour enlever une partie des meubles de Saint-Cloud.
Nous [nous] rendîmes tout de suite à Saint-Cloud avec deux
charrettes, que madame fit charger de ce qui lui parut le plus de
valeur, et l’a fait transporter dans la nuit au château de Mazan.
Nous sommes maintenant à attendre des nouvelles de l’état de
M. le grand prieur avant que de rien faire autre……

Si j’ai tardé à vous donner des nouvelles de M. le grand prieur,
c’est pour attendre de vous en donner de sûres. Madame la com‐
tesse de Villeneuve vient de me dire que la paralysie est formée,
qu’il a le bras et la jambe gauches morts, mais que, malgré cela,
les médecins décident qu’il peut vivre encore quelques années.
On le promène sur une chaise à quatre roues dans des salles de
son hôtel. On se propose de le faire promener en carrosse au pre‐
mier jour. S’il vient prendre les eaux de Balaruc, madame la com‐
tesse de Villeneuve se propose d’aller le voir et y rester pendant
son séjour, et l’amener à Mazan s’il est possible.



Dès que j’aurai quelque autre nouvelle, je vous la donnerai. À
Mazan la populace commence à crier contre les seigneurs et les
prêtres……

……Mon fils aîné s’est très bien tiré de la bagarre de Nantes ; le
cadet aussi, de celle de Franche-Comté.

Les esprits sont toujours ici animés. L’on est dans des craintes
perpétuelles ; l’on s’effraie par la licence des écrits et des propos
et des nouvelles que l’on débite. Enfin, je pense que ceux qui ont
pris dans le premier moment le parti de l’étranger feront bien de
ne pas revenir que tout ne soit calmé.

Vous pensez très juste et beaucoup de gens sont du même avis
que vous, mais ils prennent le parti du silence. L’on n’ose parler
ni penser tout haut jusqu’à ce que les honnêtes gens prennent le
dessus. Nous avons douze mille coquins dans le bois de Bou‐
logne. La bourgeoisie se donne une peine terrible pour garder,
pour avoir des farines, pour empêcher les attroupements……

……Ici, à tous moments l’on manque de pain. C’est la confu‐
sion de la tour de Babel. Tout le monde veut être maître. Il faut
espérer que les glaces de l’hiver et les besoins remettront les têtes
dans une bonne assiette  ; l’on sentira que les babils ne servent
pas au bonheur.

L’on ne peut être sûr que de ce que l’on voit. Il faut tout en‐
tendre et ne rien dire. Les récoltes ont été superbes et il y a du blé
pour trois ans s’il n’est pas gaspillé……

Le braconnage a été ici plus fort que partout ailleurs, de sorte
que les paysans n’osaient faire la moisson de peur d’avoir un
coup de fusil dans les reins. Il a été fait des représentations qui



ont été reçues et écoutées. Le roi lui-même, l’on a tiré sous ses fe‐
nêtres et le gibier qu’il chassait en personne.

Je regarde ceci comme un torrent débordé ou une montre
dont le grand ressort est cassé. Tous les raisonnements du
monde, les calculs ne la feront pas marcher  ; c’est le grand res‐
sort qu’il faut remettre.

Tout est armé [?] ici, et bien du monde a passé en
Angleterre……

M. de Sade se porte bien……

Je m’aperçois réellement que je perds la mémoire, fatiguée de‐
puis deux mois d’entendre tout ce que l’on dit, de penser, de ré‐
fléchir, de répondre, de combiner ; la tension d’esprit de prendre
garde à se compromettre, se méfier de tout le monde que l’on
rencontre, ne savoir avec qui l’on vit, entendre des propos d’une
force, n’oser ni répéter ni applaudir, il vaudrait beaucoup mieux
être aux galères ; l’on saurait au moins ce que l’on a à faire. J’ai
cependant pris la résolution, que je tiens autant qu’il m’est pos‐
sible, de ne lire ni entendre lire aucune des brochures qui se
vendent.

Les pauvres deviennent bien nombreux ; le commerce à bas ;
point ou très peu de perception d’impôts. Tout cela est trop fort
pour durer ; le désordre au point où il est ramènera l’ordre. Ce 17
septembre 1789.

Je ne vous réponds pas de ma nouvelle, monsieur l’avocat,
mais l’on prétend qu’il vient de partir nombre de personnes pour
aller soulever la Provence. En tout état de cause, faites comme
pour vous. Mettez à l’abri, premièrement, les papiers essentiels



des terres de la C., de S., titres de famille ; qu’il n’y ait que vous,
ou gens sûrs comme vous-même, qui sachent où ils sont, afin de
les en retirer quand il en sera temps. Que cela soit aussi à l’abri
des rats. Je désire que ce soit une peur panique : l’on dit tant de
choses !……

……Partout, c’est train, c’est cessation de recevoir les impôts,
c’est argent pris dont l’on ne peut rendre compte. L’on a augmen‐
té de beaucoup les dettes de l’état et l’on a mis le roi hors d’état
de payer. Il faudra faire de très grands sacrifices. M. Necker de‐
mande le quart du revenu net, déduits les impositions, répara‐
tions, frais, pour une fois seulement, et les rentes et effet n’en se‐
ront pas exempts. L’on s’en rapporterait à la bonne foi des parti‐
culiers. L’on a perdu le militaire et la noblesse et tout cela n’a
produit aucun bien, et l’on sera forcé, pour remettre de l’ordre,
de faire tout ce que vous pensez et qu’il n’est pas besoin d’écrire.

Depuis trois mois que cela dure, tous les gens honnêtes ne
peuvent pas respirer tranquillement et dire au moins : « Voilà un
commencement de bien, il faut espérer que cela continuera ». On
craint tout comme les premiers jours sans être plus avancé.

Bonsoir, monsieur l’avocat……

C’est avec bien de douleur que je viens vous apprendre la mort
de M. le grand prieur, arrivée le vingt de ce mois, ainsi que nous
le marque un notaire de Toulouse par la lettre que nous avons re‐
çue ce matin. Heureusement que je me rendis hier ici, où je trou‐
vai madame la comtesse de Villeneuve, qui s’y était rendue, sur
des nouvelles qu’elle avait reçues que M. le grand prieur était à
toute extrémité, pour y enlever ce qu’elle trouverait à sa bien‐
séance. Nous conclûmes tout de suite de mander prendre deux



charrettes que nous avons chargées de gros meubles et fait trans‐
porter par ordre de madame de Villeneuve au château de Mazan,
où elle se rendra ensuite pour y prendre ce qu’elle jugera à
propos……

Nous ignorons si M. le grand prieur a fait quelques disposi‐
tions en faveur de sa famille. Il est cependant beaucoup à
craindre qu’il n’en ait fait d’autres que celle de sa croix pour M. le
chevalier……

……Je me suis sauvée de Paris avec ma fille, une femme de
chambre sans laquais, suivant le flot général dans une voiture de
remise pour n’être pas entraînée par les femmes du peuple qui
prenaient de force dans les maisons toutes les femmes pour aller
enlever le roi à Versailles et les faire marcher à pied par la pluie,
la crotte, etc… Je suis arrivée à bon port ; j’ai filé par les derrières
et suis arrivée ici. Le roi est à Paris  ; on l’a mené à la ville, les
deux têtes de gardes du corps sur des piques en avant, de là au
Louvre. L’on est à Paris dans l’ivresse de la joie parce que l’on
croit que la présence du roi va donner du pain. Que va faire la
province ? Elle ouvrira les yeux et verra les suites comme tout le
monde. Dieu seul sait ce qui arrivera, car l’esprit humain ne peut
combiner rien ! Ripert m’a écrit qu’il était à Saint-Cloud avec ma‐
dame de Villeneuve, attendant les gens de l’ordre pour réclamer
la vaisselle et mettre les scellés, etc. Il me marque qu’il vous at‐
tend pour agir. J’attends de vos nouvelles. Nous nous portons
tous bien. Ce 8 octobre 1789.

……Je suis à la campagne, non que je craigne la lanterne ni
l’homme à la grande barbe qui coupe les têtes, mais pour ne pas
mourir de faim, et puis parce que je n’ai pas le sol, ce qui fait que
j’attends de vos nouvelles avec impatience.



Si la demande du quart parvient en votre province, vous vous
souviendrez que les biens hors de France en sont exempts et que
ce n’est que le revenu clair, charges déduites, dont il est question
dans cette demande.

Mon fils l’aîné est arrivé en semestre. Je le tiendrai le plus que
je pourrai à ma ceinture, pour qu’il ne courre pas, de crainte des
vagabonds, etc. Un boulanger a été massacré. Il s’est passé des
horreurs qui font frémir  ; quelques coupables ont été pendus.
Cela n’a pas rendu la vie aux autres. Si cela pouvait empêcher les
coquins ! Ils sont en si grand nombre que cela fait trembler. L’on
dit que l’on a découvert une trame infernale……

……Il ne nous vient ici rien que d’affligeant de la capitale ; et il
est à craindre que dans les provinces on n’approuve pas les opé‐
rations de l’assemblée et qu’on se refuse aux résultats. Dieu
veuille tout concilier, en réunissant les esprits. Il nous faut un
ordre quelconque, puisque le précédent, avec lequel la machine
allait toujours, quoique très irrégulièrement, paraissait, au
moins, encore bien loin de l’état alarmant où nous sommes ré‐
duits. Puisque le roi et nos députés ont de bonnes intentions, il
faut espérer qu’ils finiront nos malheurs et nos craintes……

Soyez tranquille sur notre cher prélat. Il est à Pise où il conso‐
lide toujours plus sa santé. Il me permit l’espérance de lui faire
ma cour à Rome. Il aime bien son diocèse……

……Il est certain que sans mon oncle nous n’aurions pas com‐
mandé les réparations et que notre fortune ne le permet pas. Il
les a commandées sans nous consulter, c’est un fait. Vous avez
bien fait de rapporter de Saumane des attestations pour justifier.
Vous savez qu’il a transporté différentes choses et que, comme



administrateur, personne n’avait de droit de l’empêcher, et
même il vendit, c’est au su de bien des gens, des effets apparte‐
nant à la succession de l’abbé. Il devait payer les dettes et ne le fit
pas. De sorte que ces dettes lui deviennent personnelles, puisqu’il
a vendu, touché sans payer. Je ne sais si l’on peut, avec d’aussi
bonnes raisons, demander, parce que la dépense faite nous reste,
et il est au su de tout le monde que mon oncle disposait de tout
sans y mettre du sien.

Pour la vaisselle d’argent, cet article est encore au su de tout le
monde et je ne puis penser que l’ordre se refuse à rendre ces
choses ou leur valeur……

L’on nous menace tous les jours de carnage. Le clergé et la no‐
blesse en très petit nombre ont beau adhérer à tout, on leur en
veut toujours. Jusqu’à présent, depuis la scène de Versailles, il
n’est rien arrivé, mais en se couchant l’on n’est pas sûr du lende‐
main. Il y a deux jours, au Palais-Royal et à la halle, l’on volait les
boucles de souliers, les boucles d’oreilles, l’on faisait retourner
les poches sous le prétexte de porter tout cela à la monnaie……
L’on ne croira jamais dans l’histoire ce qui se passe……

……Si vous connaissiez bien tout ce qui se passe et les motifs
qui font agir, vous ne seriez pas étonné de recevoir des anonymes
et, comme vous savez le nombre de personnes que vous connais‐
sez à Paris, pour être sûr de qui ils viennent.

Il faut que je vous dise que c’est la manière dont les honnêtes
gens se servent. Par exemple, je ne doute pas plus de la façon de
penser de mon frère que de la vôtre. Il habite une province oppo‐
sée à la vôtre. Eh bien ! quand je veux lui faire passer des mor‐



ceaux, ou imprimés ou manuscrits, je me sers de l’anonyme et
d’écriture non connue.

Et une fois, pour avoir, par inadvertance, dit un mot à mes pa‐
rents qui pouvait me faire connaître, car, pour signer, nous [ne]
le faisons jamais, je fus grondée comme un pauvre chien. Sûre‐
ment que l’anonyme a cru vous faire plaisir en vous envoyant
l’imprimé qu’elle vous a fait passer……

1790

Madame de Sade souhaite que la nouvelle année soit plus heu‐
reuse que la précédente. Elle ne se mêlera plus des affaires de son
mari, mais la mort du grand prieur ne change rien aux pouvoirs
de Gaufridy. S’il y a des signatures à donner M. de Montreuil y
pourvoira.

M. de Foresta, receveur de l’ordre de Malte à Marseille, estime
que M. de Sade n’aurait pas dû attendre la mort de son oncle
pour réclamer ses droits ou tout au moins pour affirmer ses pré‐
tentions. Mais on attendait trop du grand prieur pour lui deman‐
der des comptes. Madame de Villeneuve, que l’on presse toujours
de rendre les meubles, est tombée malade de peur et de cupidité.

Un avocat, consulté par l’ordre de Malte, est d’avis qu’on doit
restituer l’argenterie au marquis, lui rembourser le loyer de
Saint-Cloud, acquitter un billet dont Ripert a fait l’avance, payer
les quatre mille livres promises aux créanciers de l’abbé, mais
qu’il n’y a pas lieu à indemnité pour les réparations faites à Ma‐



zan et qu’il faut exiger la remise des meubles, dont l’ordre est res‐
ponsable même en cas d’abandon de la dépouille aux créanciers.

Madame de Montreuil fait savoir à Gaufridy que l’assemblée
nationale a rendu, le vingt mars, un décret sur l’abolition des
lettres de cachet. Cette mesure comporte des exceptions, mais la
famille n’a nulle intention de les invoquer et laissera le gouverne‐
ment juge du sort de M. de Sade. La présidente rappelle qu’elle
n’a rien fait depuis 1778, sinon dans l’intérêt de ses petits en‐
fants, et avise l’avocat que la marquise ne s’exposera plus à souf‐
frir ce qu’elle a souffert depuis vingt ans. Madame de Sade écrit à
son tour pour réclamer ses hardes et confirme cette décision  :
« Tout ce qu’on vous a écrit est d’accord avec moi. »

M. de Sade est rendu à la liberté le jour du vendredi saint. Il
raconte lui-même son élargissement et comment il avait été
transféré de la Bastille au couvent des Frères de la Charité, à
Charenton, parmi les fous et les épileptiques. Son premier soin
est de faire annuler la sentence qui le prive de l’administration de
ses biens et d’en signifier l’abolition à Gaufridy en l’assurant de
sa constante amitié. Il s’excuse auprès de son cher avocat du si‐
lence qu’il a gardé pendant les treize années de sa détention et,
par une prompte manœuvre appuyée d’une demi-douzaine de
bons mensonges, rétablit ses rapports avec lui.

Ici commence la passion de Gaufridy ! L’unique souci du mar‐
quis va être désormais d’avoir autant d’argent qu’il lui en faut aux
échéances qu’il fixe. Ses demandes varient d’une année à l’autre,
mais n’ont aucune relation au revenu de ses biens. Ses annuités
doivent lui être comptées en quatre quartiers, auxquels il ac‐
croche au passage maints suppléments destinés à faire face aux
dettes criardes, à dégager les objets mis au mont-de-piété, à



payer les achats extraordinaires, à compenser les pertes faites sur
le change, à parer aux exigences du fisc lorsqu’il ne peut les élu‐
der. Chaque majoration de crédit correspond, dans sa pensée, à
un accident qui ne met pas en échec la rigueur de son système, et
il revient aussitôt à sa donnée primitive, avec une netteté toute
mathématique. « J’ai reçu tant. J’avais tant à recevoir. Il me reste
dû tant. » Le tout avec opération et preuve. Il ne saurait admettre
qu’il y ait des raisons valables de ne pas satisfaire à ses réclama‐
tions et il souffre à la seule pensée qu’elles pourront rester sans
effet, plus que si elles étaient parfaitement raisonnables. Pendant
dix ans, il multiplie en vain les tentatives pour obtenir de Gaufri‐
dy qu’il prenne la ferme générale de ses biens moyennant un
loyer annuel qui varie avec l’avilissement du papier-monnaie et
avec les mirages qui naissent dans sa cervelle. L’avocat ne songe
même pas à contester avec lui ou à lui faire entendre les difficul‐
tés auxquelles il se heurte. Il sait que la chose serait totalement
inutile, mais, l’habitude et la lassitude aidant, il en vient à ne plus
répondre aux articles des lettres qu’il reçoit, même à ne plus les
lire, et à négliger une gestion dont M. de Sade ne veut pas qu’on
l’entretienne. Il a fallu au régisseur une rare nonchalance ou un
bien grand dégoût pour arriver à se mettre souvent dans son tort,
mais du moins il n’a pas usé de la faculté qu’on lui laisse « de ro‐
gner, de tailler, d’emprunter ou de vendre » plutôt que de man‐
quer à une seule échéance. Si l’attente de M. de Sade est déçue, il
invoque le ciel, se déclare réduit à la mendicité ou au suicide,
écrit à tous ceux qui peuvent approcher son régisseur et lui trans‐
mettre ses doléances, atteste l’amitié bafouée, prie ou exige, fait
les deux ensemble, en appelle au ciel du tort qu’on lui fait et du
désespoir où on le jette. À peine satisfait, il oublie tout, jure que
nul n’est plus près de son cœur que son cher avocat et toutefois



commence à réimposer l’antienne en vue du prochain quartier !
Au demeurant l’imprévoyante cupidité qu’il affiche aux périodes
de disette cède parfois la place à des préoccupations plus pru‐
dentes et plus hypocrites. Il a de certaines façons, à la fois sour‐
noises et subtiles, d’interroger l’avocat sur l’usage qu’il fait de la
liberté qu’on lui laisse. Il a toujours dans son tiroir quelque lettre
de Provence qui lui signale des manquements ou des abus. M. de
Sade méprise certes profondément de pareilles insinuations,
mais enfin il les fait connaître, tout en jurant que ses questions
ne doivent point être interprétées comme des marques de dé‐
fiance, ni même comme un désir de savoir, mais seulement
comme un moyen de purger son esprit des énigmes qu’on lui
propose.

Àpeine libre, le marquis s’installe rue et hôtel du Bouloir, dis‐
trict Saint-Honoré, puis rue Honoré-Chevalier, paroisse Saint-
Sulpice. Il se lie « de pure amitié » avec la présidente de Fleurieu,
veuve d’un magistrat de Grenoble. Elle a quarante ans et lui cin‐
quante, mais ils ne totalisent pas ! Ce qui l’embrasait autrefois le
laisse désormais sans désir. Il fait lui-même le tableau de son état
physique et de ses pensées. La prison et l’abus des confitures
l’ont rendu énorme. Il grelotte la fièvre en surveillant le charroi
de ses effets.

Ses fils viennent le visiter et il se flatte de les emmener en Pro‐
vence pour les initier aux affaires ! Mais ils se détachent de lui ou
quittent Paris, et le marquis ne les voit plus guère. Vers la fin de
l’année, madame de Sade, qui est toujours à Sainte-Aure, ap‐
prend à l’avocat que son aîné va partir «  pour les îles  », en
Amérique.



Un des premiers soins du marquis est de se faire envoyer une
partie des meubles et des hardes qui se trouvent en Provence. Le
premier envoi que lui fait Gaufridy ne le satisfait pas. « C’est, dit-
il, le magasin des habits comiques du théâtre de la Coste ! » L’a‐
vocat en fait successivement deux autres, mais il apporte une
telle négligence à préparer le quatrième que le château sera pillé
avant qu’il soit parti.

Madame de Sade a mis son projet à exécution et présenté re‐
quête au Châtelet pour obtenir la séparation. Elle ne dit que ce
qu’il faut que les magistrats connaissent, mais elle ne peut faire
l’apologie de son mari et se défendra mieux si on l’y contraint. Le
marquis trouve le procédé détestable et digne de la «  canaille
montreuillique » ; toutefois il ne juge pas à propos de relever le
gant et laisse prendre défaut. La séparation est suivie d’une liqui‐
dation difficile. M. de Sade demande à Gaufridy de lui envoyer
les pièces qui l’aideront à repousser les prétentions des Montreuil
et, notamment, l’état des sommes que l’avocat a touchées depuis
1778 et de celles qu’il a remises à madame de Sade.

Sur la médiation de Reinaud, qui se trouve à Paris, on tombe
toutefois d’accord que madame de Sade recevra annuellement
quatre mille livres pour les intérêts de sa dot répondue sur les
biens de son mari. Ce pacte à peine scellé, le marquis accuse les
Montreuil de lui avoir présenté un faux état des revenus de ses
terres et s’avise ensuite que sa femme ne lui a point rendu
compte de l’héritage de madame de Sade mère, qu’elle a recueilli
pendant sa captivité. L’année se termine sur un nouveau procès
que la marquise gagnera d’ailleurs entièrement. Mais elle ne tou‐
chera jamais un sou.



M. de Sade écrit beaucoup, mais avant tout sur lui-même. Les
événements du jour occupent peu de place dans ses lettres, tan‐
dis qu’ils en prennent une grande dans celles des fermiers et des
régisseurs, qui y trouvent des raisons de ne point payer ou des
excuses à ne point recevoir. On voit, en lisant leurs relations, la
contrainte pénible que s’imposent les seigneurs ou leurs tenan‐
ciers pour paraître d’accord avec la nation  : ils illuminent leurs
châteaux, participent aux contributions patriotiques, reçoivent
avec honneur l’arpenteur municipal, le contrôleur et l’exacteur
des tailles. La révolution marche dans le Comtat plus vite et plus
brutalement que partout ailleurs. Les consuls se démettent de
leurs chaperons  ; le vice-légat demande son rappel  ; M. son da‐
taire n’attend pas de l’avoir ; l’envoyé du pape tourne bride. Les
états généraux de la province renchérissent sur ce qui se fait à
Paris ; le peuple abolit de lui-même les droits purement person‐
nels et ne s’acquitte point des autres. Il y a maintes séditions et
pilleries.

Le marquis, à peine installé, est volé par un serviteur que son
ancien valet Langlois lui a désigné. Il ne perd pas son temps à
courir après le coupable, mais avise Langlois qu’il lui retiendra,
pendant cinq ans, la pension de trois cents livres qu’il lui a accor‐
dée. Toutefois sa conscience se met à parler aussitôt que son inté‐
rêt a cessé de le faire. Pour qu’il n’en coûte rien à son ancien do‐
mestique, M. de Sade l’envoie à sa tante de Villeneuve, auprès de
qui il a multiplié les protestations de dévouement et d’affection
avec une telle assurance dans le mensonge qu’elle décourage la
critique, et lui suggère de le prendre à son service. La tante pro‐
teste par lettre de la bonté de son cœur, mais elle n’a que faire de
ce vieux drôle et s’en débarrasse aussitôt en l’expédiant à Ripert.



M. de Sade apprend de la même dame que son gendre, M. de
Raousset, a émigré et que la tête de sa fille baisse. Il veut aussitôt
profiter de ce qu’elle est seule pour attaquer cette cousine sur son
testament. « On dit, écrit-il à Gaufridy, qu’elle est cousue d’or  ;
envoyez-moi un peu de cet or-là ! » Il songe un instant à lui dépê‐
cher son chevalier qui va partir pour la Provence, mais on ne pille
avec profit que les villes où l’on entre soi-même. Le garçon a
d’ailleurs perdu plus que la dame dans la seule victoire qu’il ait
remportée sur elle.

Le marquis vient habiter rue Neuve-des-Mathurins, numéro
vingt, à la Chaussée-d’Antin. Ce nouveau changement paraît
avoir suivi sa rupture avec madame de Fleurieu et préparé son
entrée en ménage avec la dame Constance Renelle, femme Ques‐
net. La maison, qui lui plaît, sera son dernier asile ; son mausolée
sera bâti au fond du jardin. On dirait même, à l’entendre, qu’il y
est déjà !

Mais il faut de l’argent pour cette installation. Les quartiers,
payés en assignats coupés qui perdent cinquante-cinq du mille,
sont insuffisants et toujours en retard. Aussi M. de Sade met-il à
profit la présence de Reinaud pour obtenir une lettre de crédit
sur son frère, banquier à Aix. Cette lettre est sacrée, mais elle
n’est qu’à trois mois  ; partant M. de Sade se trouve, chaque tri‐
mestre, dans l’obligation de la toucher ou de laisser tomber le
crédit.

Gaufridy prend prétexte des demandes de meubles qu’on lui
envoie pour revenir sur les ravages que mademoiselle de Rousset
a faits à la Coste. Sa rancune ne désarme pas. Le marquis s’ex‐
prime lui-même sur la morte en termes fort sales : on voit cepen‐
dant qu’il ne le fait que par complaisance ou par politique.



Depuis l’administration qui vous a été confiée, monsieur, sous
l’inspection de M. le grand prieur (il y a deux ans et demi, ce me
semble), à ma grande satisfaction j’avais perdu de vue toutes les
affaires, desquelles je

ne pouvais dans la suite éprouver que du désagrément, après
n’avoir cherché qu’à faire le bien, par l’extrême prévention de ce‐
lui qu’elles regardent. Confiées à son plus proche parent de son
nom jusqu’à son retour, celui devenu, par l’âge et les événements,
le chef de sa famille, je me trouvais trop heureuse, lorsque la
mort l’a enlevé, avec lui la fortune que nous étions fondés d’en at‐
tendre dans peu pour son petit neveu et que trois mois de vie de
plus auraient faite. C’est sans doute le plus grand malheur qui
pouvait arriver à mes petits-fils. Ils le sentent ; mais il faut s’ar‐
mer de courage contre tous ceux que la Providence envoie, sur‐
tout lorsqu’ils ne sont pas mérités. Je ne sais quelles raisons il a
cru avoir de se fier assez sur le temps pour ne pas même lui assu‐
rer une pension. Ce n’est pas faute de lui avoir rappelé les incerti‐
tudes de la vie. Il a regretté sa sécurité à cet égard, mais il n’était
plus temps. Cela n’empêche pas d’improuver toute dissertation
(inutile surtout) qui, dans un mémoire adressé à son ordre, pour‐
rait être désobligeante à sa mémoire……

……Le Mercure me paraît bien fait et sans partialité. Il y a tou‐
jours force écrits. On se ruinerait à acheter tout et il serait impos‐
sible de les lire. Je pense comme vous qu’il y a beaucoup de
choses qui ne passent pas dans les provinces. À présent, on prie
Dieu dans les rues et l’on crie «  Vive le roi  !  » dans les églises.
L’on chante un Te Deum dimanche ; l’assemblée ira. Le roi a été
à Notre-Dame  ; ne me demandez pas pourquoi, car je n’en sais
rien.



L’on prête un nouveau serment au milieu des places ; sur les
remparts on illumine  ; tout cela pour le même motif. Plusieurs
membres de l’assemblée refusent de prêter le nouveau serment.
Ils voudraient que l’on leur expliquât ; on leur répond que ce qui
a été décrété n’a pas besoin d’explication.

Une femme, dans l’enthousiasme de l’avoir prêté, c’était une
femme du peuple, quelqu’un lui demanda ce qu’elle avait dit. Elle
répartit  : «  J’ai levé les bras au ciel, j’ai dit  : «  Vive notre bon
roi ! » Un autre homme a levé la main aussi au district et dit que,
s’il avait fallu lever le pied, il l’aurait fait. Ensuite, il a levé la main
pour ses maîtres, disant qu’ils n’étaient pas des istocrates. À un
discours public, l’on a proposé de faire M. de La Fayette général
de tout le royaume et M. Bailly maire général de tout le royaume.
Cette place répond au maire du palais dans l’histoire……

Le peuple dit que le roi a été prêter serment à l’assemblée ; il
s’est présenté seul à l’assemblée et l’on a débattu très vivement si
on irait au devant de lui, et à la fin on s’est déterminé à envoyer
quelques membres. On leur donne à présent vingt-quatre livres
par jour. Le roi a voulu, le jour de l’an, venir dîner au Luxem‐
bourg avec son frère. On lui a dit qu’il serait accompagné de dix
mille hommes, de crainte qu’il ne lui arrive quelque chose. Sur
ce, il n’a pas voulu mettre dix mille hommes en action pour un
dîner, et il a renoncé à cette satisfaction……

……Les marchands refusent de vendre parce que l’on va ache‐
ter pour changer les billets. L’on craint toujours une secousse. Il
y a eu un carnage affreux à Meaux ; le maire a été pendu, à ce que
l’on dit, l’évêque en fuite. La misère est extrême, cela ne peut être
autrement. Le mot du guet pour faire le mal, c’est de dire : « C’est
un aristocrate, il veut enlever le roi », et tout de suite pendu sans



procès réglé ! Il y a un homme au Châtelet qui, sur pareille accu‐
sation, a répondu sérieusement que ce n’était pas six mille
hommes qu’il soldait à cet effet, mais six cent mille. Toutes ses
réponses sont du même genre et il a [fait] attention que le gref‐
fier écrive exactement ce qu’il dépose  ; si l’on met autrement, il
fait récrire  ; il a ajouté que, depuis la mort de M. de Favras, il
avait un désir d’être pendu qui ne se pouvait concevoir et que
c’est le plus grand plaisir que l’on lui puisse faire. Cette folie est
fort singulière. Vous savez que les colonies restent telles quelles
sont et que les colons qui sont ici avaient fait dire à M. de Mira‐
beau que s’il en était autrement il ne serait pas en vie le lende‐
main. Il n’a pu parler ce jour-là.

Voilà ce qui se publie pour le moment. Nous nous portons
tous bien. L’on dit que tout est tranquille dans notre province. Ce
11 mars 1790.

……L’argent est au poids de l’or  ; pour vous en donner un
exemple, un marchand a été obligé, après avoir coupé pour cent
soixante livres de marchandise, de la reprendre faute de quarante
livres à rendre sur un billet de deux cents livres ; une autre per‐
sonne, on lui a pris cinquante livres sur cent écus ; une personne
montra un louis à un marchand, il tomba en extase comme s’il
voyait quelque chose de très extraordinaire et ne revenait pas de
voir cette pièce. Ce ne sont pas des histoires, ce sont des faits que
je vous mande……

Dans les circonstances où nous sommes, monsieur, mon si‐
lence sur les affaires, la réserve de madame de Sade sur ce même
objet, ne doit pas vous surprendre. Vous avez sûrement dans la
Provence successivement tous les décrets de l’Assemblée natio‐
nale, notamment celui concernant les lettres de cachet, en date



du vingt de ce mois. La manière dont il est rédigé peut produire
des exceptions. C’est une question de savoir si, dans certaines cir‐
constances, les familles doivent les provoquer. Il en est où je
pense qu’elles doivent rester neutres et laisser l’administration,
ou la partie publique, décider comme elle le jugera à propos.
C’est le seul moyen de n’avoir aucun reproche à se faire ni à es‐
suyer, à tout événement……

Je n’ai que le temps de vous marquer, monsieur l’avocat, que
M. de Sade est libre depuis le vendredi saint, qui était hier. Il
veut me voir, mais j’ai répondu que j’étais toujours dans le des‐
sein de me séparer, que cela ne se peut autrement. Envoyez mes
effets et papiers à l’adresse de ma mère. Je lui ai fait dire que
vous aviez l’administration en son absence et que c’était à vous
qu’il fallait qu’il s’adresse pour avoir de l’argent. Il vous écrira sû‐
rement. Voici son adresse : chez M. de Milly, procureur au Châte‐
let, rue du Bouloir, quartier de la place des Victoires. Ce 2 avril.

……Les états généraux ont été décidés, malgré les ordres du
pape, par l’assemblée de tous les consuls de cette province as‐
semblés le vingt-deux du mois dernier et ils en ont fixé la tenue
au dix-sept mai prochain. Ils doivent être composés de quinze du
clergé, quinze de la noblesse et environ soixante du tiers état. Il y
a apparence que MM. les seigneurs et le clergé seront maltraités.
Ils ne veulent plus de mois privatif pour vendre du vin, l’amortis‐
sement des censes, plus de posterles aux châteaux, impositions
sur le bien des seigneurs, plus de lods, et autres demandes……

Je vous donne avis, mon cher M. Gaufridy, que je suis libre
enfin, et qu’au moyen d’une sentence rendue, laquelle annule
l’administration établie dans mes biens, moi seul maintenant en
jouis, moi seul maintenant les dirige. Ce n’est donc plus qu’à moi



que vous aurez affaire ; mais, avant mille explications, avant au‐
cun détail, comme la première chose est de manger et que, loin
d’avoir un sol vaillant, je dois près de quatorze cents livres qui
m’ont été avancées pour commencer à vivre, je vous supplie de
me faire passer, aussitôt ma lettre reçue, un millier d’écus au
moins, et avec cette somme, je vous laisserai en pleine paix jus‐
qu’au mois de juillet, époque où vraisemblablement j’irai dans
mes terres à dessein de reprendre le timon de mes affaires, pour
le soin desquelles je ne saurais trop vous témoigner ma recon‐
naissance. Je ne vous écris qu’un mot cette fois-ci parce que je
n’ai encore qu’un besoin, mais, comme il est fort pressant, je
vous conjure d’y faire face le plus tôt possible.

Paris, hôtel du Bouloir, rue du Bouloir, district Saint-Honoré.
Ce 6 avril 1790.

……Je suis sorti de Charenton (où j’avais été transféré de la
Bastille) le vendredi saint. Bon jour, bonne œuvre  ! Oui, mon
cher avocat, c’est ce jour-là où j’ai recouvré ma liberté  ; aussi
suis-je décidé à le sanctifier le reste de ma vie et, au lieu de ces
concerts, de ces promenades frivoles consacrés irréligieusement
par l’usage à cette époque, où nous ne devrions que gémir et
pleurer, au lieu, dis-je, de toutes ces vanités mondaines, chaque
fois que le quarante cinquième jour du carême nous ramènera un
saint vendredi, je m’agenouillerai, je prierai, je remercierai… fe‐
rai résolution de m’amender, et tiendrai parole.

Au fait, mon cher avocat, car je vois bien que vous allez me
dire comme tout le monde : « Ce sont des faits que nous voulons,
monsieur, et non pas des paroles », au fait donc, il est constant
que je suis tombé au milieu de Paris avec un louis dans ma
poche, sans savoir où aller, où loger, où dîner, où prendre de l’ar‐



gent. M. de Milly, procureur au Châtelet, gérant mes affaires de
ce pays-ci depuis vingt-six ans, a bien voulu d’abord m’offrir un
lit, sa table et six louis. La quatrième jour, avec mes six louis,
dont il n’en restait plus que trois, il m’a fallu, pour ne pas être à
charge, chercher auberge, domestique, tailleur, traiteur, etc., et
tout cela avec trois louis.

J’ai, dans cet état de choses, présenté requête à madame la
présidente de Montreuil, laquelle a bien voulu me faire prêter
quelques louis par son notaire, sous condition que je vous écri‐
rais tout de suite à l’effet de me faire passer de l’argent, tant pour
rembourser celui qu’elle m’a fait prêter par son notaire que pour
continuer de vivre. Je vous conjure donc, mon cher avocat, de ne
mettre aucune espèce de retard à l’envoi de la somme primitive
de mille écus que je vous ai demandés l’autre jour et dont le be‐
soin est aussi extrême que la promptitude de l’envoi est
essentielle……

……Je reçois à l’instant votre lettre du quatorze, et, comme je
vois qu’elle ne peut pas encore être réponse à la mienne, je ne
m’étonne point de n’y pas rencontrer un de ces billets charmants
qui valent beaucoup mieux que des billets d’amour et avec les‐
quels on a de l’argent tout de suite……

Vous ne devez pas douter que si je ne vous ai pas écrit pendant
ma détention, c’est qu’on m’en a ravi les moyens. Je ne vous par‐
donne pas de supposer à mon silence une autre raison que celle-
là. Je ne me serais pas mêlé des affaires, à quoi cela eût-il servi
dans ma position  ? Mais je vous aurais demandé de vos nou‐
velles, je vous aurais donné des miennes, nous aurions de temps
en temps jeté des fleurs sur les chaînes dont j’étais couvert. On ne
l’a pas voulu ; une lettre que j’avais hasardée dans ce goût-là me



fut renvoyée brutalement ; je n’en ai plus écrit. Je vous le répète
donc, mon cher avocat, je ne vous pardonne pas d’avoir pu dou‐
ter de mes sentiments pour vous. Nous nous connaissons depuis
l’enfance, vous le savez ; ce fut mon amitié pour vous qui décida
ma confiance  ; c’est en raison de cette seule amitié que je vous
priai jadis de vouloir bien vous mettre à la tête de mes affaires ;
par quel motif aurais-je pu changer ? Ce n’est pas votre faute si
j’ai été pris à la Coste, c’est la mienne ; je me suis cru trop en sû‐
reté, et je ne savais pas à quelle famille abominable j’avais affaire.
Je me flatte que vous comprenez aisément que je ne parle ici que
de celle des Montreuil ; on ne se fait point d’idée des procédés in‐
fernaux et anthropophages que ces gens-là ont eus pour moi.
J’aurais été le dernier des individus de la terre qu’on n’aurait pas
osé les traitements barbares dont on m’a rendu la victime ; en un
mot j’y ai perdu les yeux, la poitrine ; j’y ai acquis, faute d’exer‐
cice, une corpulence si énorme qu’à peine puis-je me remuer  ;
toutes mes sensations s’y sont éteintes  ; je n’ai plus de goût à
rien, je n’aime rien ; le monde que j’avais la folie de tant regretter
me paraît d’un ennui… d’un triste !.. Il y a des moments où il me
prend envie d’aller à la Trappe, et je ne réponds pas de ne point
disparaître un beau jour sans que personne sache ce que je suis
devenu. Je n’ai jamais été si misanthrope que depuis que je suis
rentré parmi les hommes et, si je leur parais étranger en me re‐
montrant à eux, ils peuvent être bien sûrs qu’ils produisent sur
moi le même effet. Je m’étais beaucoup occupé pendant ma dé‐
tention ; imaginez-vous, mon cher avocat, que j’avais quinze vo‐
lumes à faire imprimer ; en sortant de là à peine me reste-t-il un
quart de ces manuscrits. Madame de Sade, par une insouciance
impardonnable, a laissé perdre les uns, a fait prendre les autres,
et voilà treize années de perdues  ! Les trois quarts de ces ou‐



vrages étaient restés dans ma chambre à la Bastille  ; on m’en
transféra le quatre juillet à Charenton ; le quatorze, la Bastille se
prend, se renverse, et mes manuscrits, six cents volumes, pour
deux mille livres de meubles, des portraits précieux, tout est lacé‐
ré, brûlé, emporté, pillé, sans qu’il me soit possible d’en retrouver
un fétu ; et tout cela par la pure négligence de madame de Sade.
Elle avait eu dix jours à elle pour retirer mes effets ; elle ne pou‐
vait douter que la Bastille, que l’on farcissait pendant ces dix
jours d’armes, de poudre, de soldats, ne se préparât soit à l’at‐
taque, soit à la défense. Pourquoi donc ne se pressait-elle pas
d’enlever mes effets ?.. mes manuscrits ?.. mes manuscrits, sur la
perte desquels je verse des larmes de sang !.. On retrouve des lits,
des tables, des commodes, mais on ne retrouve pas des idées…
Non, mon ami, non, je ne vous peindrai jamais mon désespoir de
cette perte, elle est irréparable pour moi. Depuis cette époque, la
sensible et délicate madame de Sade ne veut plus me voir. Une
autre aurait dit : « Il est malheureux, il faut essuyer ses larmes » ;
cette logique du sentiment n’a point été la sienne. Je n’ai pas as‐
sez perdu, elle veut me ruiner, elle fait plaider en séparation. Elle
va, par ce procédé inconcevable, légitimer toutes les calomnies
vomies contre moi ; elle va couvrir de malheur et d’opprobres ses
enfants et moi, et tout cela pour vivre, ou plutôt pour végéter dé‐
licieusement, selon elle, dans un couvent, où quelque confesseur
la console sans doute, aplanit à ses yeux le sentier du crime, de
l’horreur et de la flétrissure où sa conduite va nous engager tous.
Quand cette femme recevrait des conseils de mon plus mortel en‐
nemi, il serait impossible qu’ils fussent plus mauvais et plus
dangereux.

Vous comprenez facilement, mon cher avocat, qu’au moyen
des sommes déplacées jadis sur la dot de ma femme (cent



soixante mille livres) et dont il faut que mon bien réponde, cette
séparation va me ruiner, et c’est ce que veulent ces monstres. Hé‐
las, grand Dieu ! J’avais cru que dix-sept ans de malheurs, dont
treize de prison dans d’horribles cachots, pourraient expier
quelques imprudences de jeunesse. Vous le voyez, mon ami, je
me suis trompé. La rage des Espagnols ne s’apaise jamais, et
cette exécrable famille est espagnole. Aussi Voltaire a dit dans Al‐
zire : « Tu parais Espagnol… et tu sais pardonner ? »……

……J’ai perdu toute ma matinée, et si vous saviez à quoi  !…
Oh ! madame de Sade, quel changement dans votre âme !… Quels
procédés horribles !… Mon ami !… Mon cher avocat ! Si vous sa‐
viez les indignités que cette femme me fait  !… J’écris les larmes
aux yeux, je n’en puis dire davantage !… Baste ! Vous n’appren‐
drez tout cela que trop tôt !……

Quelque envie que j’aie d’être en Provence, je crois ne devoir
pas vous dissimuler qu’il sera presque impossible que j’y aille
avant la fin de février. Mais, à cette époque, vous pouvez compter
sur moi ; je vous mènerai mes deux enfants ; je leur ferai prendre
connaissance de leurs affaires et puis, mon cher avocat, je vien‐
drai mourir où je suis né. Peut-être changerai-je  ; qui peut ré‐
pondre des projets de l’homme  ? Mais aujourd’hui telle est ma
résolution. Si elle varie, vous serez sans doute (au titre de mon
meilleur ami) le premier à le savoir……

Oui, monsieur, j’ai eu l’honneur de vous dire autrefois que ce
qu’on pouvait faire de mieux était de quitter des coquins quand
on avait le malheur d’en être entouré. Ce que j’avais érigé en
maxime alors, je viens de le mettre tout modernement en action ;
et je vous remercie bien du fond de mon cœur, et de l’intérêt que



vous semblez y prendre, et des marques que je reçois d’une ami‐
tié que vous avez bien voulu me conserver.

Assurément, les exempts de police de Valence ne valaient pas
mieux que les officiers de la Bastille et les moines de Charenton,
et, dès que je m’étais séparé des uns sans beaucoup de cérémo‐
nie, je pouvais, ce me semble, prendre congé des autres sans
beaucoup d’égards. Mais savez-vous cette anecdote ? Elle est as‐
sez piquante pour que je vous la conte.

Huit jours avant le siège de la Bastille, prévoyant bien tout le
train qui allait avoir lieu, et les chers Montreuil ne se souciant
point que je risquasse d’avoir ma liberté comme mes camarades
le jour du siège, eurent le soin de me faire transférer à Charen‐
ton. Là, monsieur, là, ces scélérats, ces coquins de Montreuil que
je méprise comme la boue des rues, ont eu l’infamie de me laisser
végéter neuf mois au milieu d’un hôpital de fous et d’épilep‐
tiques… Je suis encore à comprendre comment je n’y suis pas
mort  !… Enfin, au bout de neuf mois, mes enfants vinrent me
voir  ; un d’eux s’avisa de demander un jour au prieur de quel
droit et à quel titre il me retenait. Celui-ci, n’osant citer des
ordres du roi qu’on ne connaissait plus, se rejeta sur la famille…
« Oh, dis-je, alors, à ce geôlier, ces ordres-là, monsieur, sont en‐
core bien pis aujourd’hui que ceux du ministère, je ne les connais
plus !… Je vous somme de m’ouvrir la porte. » Le drôle n’ose ré‐
sister  ; les deux battants s’entrouvrent, et je lui souhaite le
bonsoir.

Voilà bien, je crois, notre proverbe : il n’y a si bonne compa‐
gnie qui ne se quitte.



Au fait, maintenant, monsieur, pour achever de répondre à
l’amitié que vous voulez bien me témoigner. Rien n’égale les in‐
fâmes procédés des Montreuil à mon égard. Ils les portent aux
derniers périodes. Furieux de me voir libre, il n’est rien mainte‐
nant qu’ils n’inventent pour me donner des dégoûts dans le
monde. Me voient-ils établi, ancré quelque part ? Ils y envoient
aussitôt leurs émissaires pour dire cent horreurs contre moi. Ils
ont contraint ma femme à se séparer de moi. Elle ne le voulait
pas ; il n’y a rien qu’ils n’aient inventé, rien qu’ils n’aient fait pour
l’y déterminer. Ils ont porté l’infamie jusqu’à payer des journa‐
listes pour me déchirer dans leurs feuilles. En un mot, depuis que
je connais ces monstres-là, voulez-vous que je vous dise ce que je
crois maintenant, mon cher monsieur ? Je suis plus que persuadé
que ce sont eux qui m’ont suscité mon affaire de Marseille, eux
qui soudoyèrent les filles pour leur faire déposer des horreurs…
auxquelles je n’avais jamais pensé. Ah  ! n’imaginez pas que ce
que je dis là soit si chimérique ! Une infinité de gens me le disent
aujourd’hui, et que, ne sachant comment s’y prendre pour me sé‐
parer de la sœur de ma femme avec laquelle je vivais alors,
comme vous savez, ils inventèrent cette infamie pour y réussir…
Baste  ! car l’humeur s’empare à tel point de moi quand je parle
de ces f… gueux, que je n’écris plus qu’avec du fiel !

……Des affaires essentielles à finir ici, et la crainte d’être pen‐
du en Provence aux potences démocrates me retiendront jus‐
qu’au printemps prochain. À cette époque, c’est-à-dire dans les
premiers jours de mars, je compte aller en Provence avec mes en‐
fants. Voilà mes projets, monsieur, ceux que j’exécuterai, si Dieu
et les ennemis de la noblesse me laissent vivre. À ce propos, n’al‐
lez pourtant pas me prendre pour un enragé. Je vous proteste
que je ne suis qu’impartial, fâché de perdre beaucoup, plus fâché



encore de voir mon souverain dans les fers, confondu de ce que
vous ne sentiez pas, messieurs, dans les provinces, qu’il est im‐
possible que le bien se fasse et se continue tant que les sanctions
du monarque seront contraintes par trente mille badauds armés
et vingt pièces de canon  ; mais regrettant fort peu, d’ailleurs,
l’ancien régime ; assurément il m’a rendu trop malheureux pour
que je le pleure. Voilà ma profession de foi, et je la fais sans
crainte.

Vous me demandez des nouvelles  ; la plus importante au‐
jourd’hui est le refus, fait par l’assemblée au roi, de le laisser se
mêler de la paix et de la guerre. Du reste, ce sont les provinces
qui nous fournissent tout ce dont on s’occupe le plus  : Valence,
Montauban, Marseille sont des théâtres d’horreurs, où des canni‐
bales exécutent chaque jour des drames à l’anglaise qui font dres‐
ser les cheveux… Ah  ! il y a bien longtemps que je disais à part
moi que cette belle et douce nation, qui avait mangé les fesses du
maréchal d’Ancre sur le gril, n’attendait que des occasions pour
s’électriser, pour faire voir que, toujours placée entre la cruauté
et le fanatisme, elle se remonterait à son ton naturel, dès que des
occasions la détermineraient !

Mais en voilà assez ; il faut être prudent dans ses lettres, et ja‐
mais le despotisme n’en décacheta autant que la liberté……

Je finis sans compliment, si vous le voulez bien. C’est un reste
de nos siècles d’esclavage que la liberté doit bannir ; faites-en de
même, je vous conjure ; la seule façon de bien finir avec les amis,
c’est de les assurer qu’on les aime et ce sera, si vous le voulez
bien, mon cœur qui se chargera du compliment vis-à-vis de vous.
De Sade.



……Les bagarres se continuent toujours dans cette province et
à la ville d’Avignon. N.S.P. le pape, par ses deux lettres du vingt-
cinq avril dernier adressées l’une à la municipalité du dit Avi‐
gnon et la seconde à la commission intermédiaire de la province,
en défendant tout expressément la tenue des états généraux et
cassant toutes délibérations qui auraient pu être prises dans les
assemblées précédemment tenues par les trois ordres de la pro‐
vince et les règlements et ordonnances que la force avait arrachés
à Mgr. le vice-légat, nous annonçait la prochaine arrivée de M.
Célestini qu’il envoyait pour remédier aux abus qui pouvaient
s’être glissés dans ces pays. La municipalité d’Avignon, peu satis‐
faite de cela, et craignant que son arrivée causât quelque contre-
révolution pour qu’il n’y eût pas des états généraux, délibéra de
ne le point recevoir et, que si, nonobstant ce, il arrivait qu’il s’in‐
troduisît dans leur ville et son terroir, de l’obliger d’en sortir à
l’heure même sous peine d’être poursuivi comme perturbateur
du repos public, dessein [?] dont ils eurent soin de faire informer
le dit sieur Célestini à son arrivée à Orgon, où il s’arrêta en atten‐
dant d’être informé du vœu de la province. Quelques membres de
la commission intermédiaire de la dite province, quoique égale‐
ment portés à lui faire le même accueil, n’ayant pas les pouvoirs
qu’ils auraient pour ce désirés, furent obligés de convoquer l’as‐
semblée générale des trois ordres, qui eut lieu le dix de ce mois,
pour savoir le vœu de chaque communauté, laquelle, après bien
des altercations, conclut d’envoyer prendre M. Célestini par
quatre députés, ce qui fut exécuté malgré l’opposition que la mi‐
lice et le peuple de Carpentras voulaient y apporter, disant que
les circonstances impérieuses ne permettaient pas à notre souve‐
rain de les refuser. Il arriva donc le douze à six heures du soir
dans la salle de la province, et, après quelques compliments faits



de part et d’autre, il dit à l’assemblée, lors tenante, que sa mis‐
sion était très bornée, et demanda jusqu’au lendemain huit
heures pour réfléchir sur le plan de réforme et de nouvelle consti‐
tution qui lui fut présenté. Mais, dans ce court espace de temps,
ayant pris quelques informations, voyant d’un côté les circons‐
tances présentes et d’un autre un camp composé de la majeure
partie des milices du Comtat qui se forma le même jour sous les
remparts de Carpentras, nonobstant la défense faite par Mgr. le
vice-légat, approuva le tout ainsi que la tenue des états généraux,
sous le nom d’assemblée provinciale, qui commenceront le vingt-
quatre de ce mois, ne les ayant différés jusqu’alors que pour don‐
ner le temps aux corps de MM. les seigneurs feudataires et du
clergé de faire leurs députés dont l’élection avait été suspendue
d’après les lettres du souverain.

Notre ville, qui commençait à reprendre un peu de tranquillité
par le bon ordre que la patrouille bourgeoise avait ramené, vient
de tomber dans de grands troubles…… Au moment que je vous
écris j’entends battre la caisse pour ramasser le peuple pour faire
quelque mascarade……

Je vous prie d’être circonspect vis-à-vis mon domestique  ; il
serait à même de me compromettre avec le peuple d’ici.

……Il y avait déjà très longtemps que je m’apercevais d’une
manière d’être dans la conduite de madame de Sade, lorsqu’elle
me venait voir à la Bastille, qui me donnait de l’inquiétude et du
chagrin. Le besoin que j’avais d’elle me faisait dissimuler, mais
tout en elle m’alarmait. Je distinguais clairement des instigations
de confesseur et, à dire vrai, je voyais bien que ma liberté devien‐
drait l’époque d’une séparation.



Le quatre juillet, à l’occasion d’un peu de train que je fis à la
Bastille pour des mécontentements que l’on m’y donnait, le gou‐
verneur se plaignit au ministre. J’échauffais, disait-on, par ma fe‐
nêtre l’esprit du peuple, je l’assemblais sous cette fenêtre, je
l’avertissais des préparatifs qui se faisaient à la Bastille, je l’ex‐
hortais à venir jeter bas ce monument d’horreur… Tout cela était
vrai. L’on me fit transférer au couvent des Frères de la Charité de
Charenton, où ces scélérats de Montreuil eurent la cruauté de me
laisser languir neuf mois au milieu des fols et des épileptiques, à
qui seuls est consacrée cette maison. Un peu plus de liberté là
qu’ailleurs me mit à même pourtant de découvrir que je n’étais
plus détenu que par l’avarice de ces moines, et qu’il me suffisait
de leur dire impérieusement que je voulais sortir pour qu’ils
m’ouvrissent la porte. Mes enfants et moi nous le fîmes. Je de‐
vins libre, et cela bien avant la sanction du roi relative aux lettres
de cachet, ainsi que je le dis dans ma lettre à M. Perrotet à la‐
quelle je vous renvoie pour cet article. Mais reprenons. Qu’y a-t-il
d’abord de plus indigne qu’un homme, qui est dans sa ville na‐
tale, entouré de sa femme, des parents de sa femme, se voit
transféré d’une prison où il est décemment dans une tout à fait
indécente, et cela sans que qui que ce soit en ait été instruit  ?
Vous m’avouerez qu’il y a là, ou bien de la méchanceté, ou bien
de l’insouciance. Mais ce n’est pas tout. En sortant de la Bastille,
la nuit du trois au quatre juillet, suivant les anciens usages du
despotisme ministériel, on ne me laissa rien emporter. J’en sortis
nu comme la main et tous mes effets, c’est-à-dire pour plus de
cent louis de meubles, d’habits ou de linge, six cents volumes
dont quelques-uns fort chers et, ce qui est irréparable, quinze vo‐
lumes de mes ouvrages manuscrits, prêts à passer chez l’impri‐
meur, tous ces effets, dis-je, furent mis sous le scellé du commis‐



saire de la Bastille, et madame de Sade dîna, fut à la garde robe,
se confessa et s’endormit. Enfin le quatorze juillet au matin, elle
s’imagina qu’il était temps de faire ouvrir ce scellé, et de m’en‐
voyer mes effets… à moi toujours nu (heureusement qu’il faisait
chaud) et toujours végétant parmi les fols. Malheureusement, le
jour qu’elle prit pour se réveiller de sa léthargie était le même où
le peuple se porta en foule à la Bastille, où il en assassina le gou‐
verneur et tous les officiers, moyennant quoi il n’y eut pas moyen
d’entrer, et tous mes effets furent pillés. Je vous demande, mon
cher avocat, si cette conduite n’est pas atroce, si, ayant eu dix
jours à elle, madame de Sade est excusable de m’avoir laissé
piller… et piller des manuscrits que je pleure tous les jours en
larmes de sang… des ouvrages qui m’auraient beaucoup rappor‐
té… qui m’avaient consolé dans ma retraite, et qui, en adoucis‐
sant ma solitude, m’avaient fait dire : « Au moins, je n’aurai pas
perdu mon temps ! » Pardonnez, mon bon et cher ami, si je n’ap‐
puie pas sur cette circonstance  ; elle déchire mon cœur d’une si
cruelle manière que ce que j’ai de mieux à faire est de tâcher
d’oublier ce malheur et de n’en plus parler à personne. Je re‐
trouve pourtant quelque chose dans les districts où furent jetés
les papiers de la Bastille, mais rien d’important… des misères et
pas un seul ouvrage un peu conséquent. Oh ! j’y renonce, j’y re‐
nonce ! Juste Dieu ! C’est le plus grand malheur que pût me ré‐
server le ciel  !… Et, pour adoucir cette plaie, savez-vous ce qu’a
fait l’honnête et sensible madame de Sade ? Elle avait aussi beau‐
coup d’ouvrages à moi… de manuscrits passés clandestinement
dans ses visites ; elle me les refuse… elle dit que, dans la crainte
que ces ouvrages (trop fermement écrits) ne me fissent tort, à
l’époque de la révolution, elle les a confiés à des personnes qui en
ont brûlé une partie !.. Le sang bouillonne en entendant de telles



réponses !.. Mais comme je ne suis pas le plus fort, il faut pour‐
tant s’en contenter et se taire. La céleste dame dont j’ai l’avantage
de vous entretenir n’a point borné là ses gentillesses, mon cher
avocat. À peine m’a-t-elle su dehors, qu’elle m’a fait signifier un
acte de séparation… et c’est cette fameuse pièce-là que je vou‐
drais vous voir lire. Toutes les infamies qui ont été dites contre
moi dans les cabarets, dans les corps de garde, compilées dans
les almanachs, dans les plats journaux, forment la base de ce
beau mémoire ; les indécences les plus atroces y sont scandaleu‐
sement inventées… calomnieusement rapportées. C’est, en un
mot, un monument d’horreurs, de mensonges et de balourdises,
aussi grossier, aussi obscur que platement et bêtement écrit. Et
personne n’a paré le coup, dites-vous ? Personne ne s’est mis à la
traverse ? Pas une âme, mon cher avocat ! Trois ou quatre avis se
sont réunis à me conseiller d’oublier ce monument d’impudence
et de n’y pas répondre. J’ai suivi ces conseils. Vous me manderez
si j’ai bien ou mal fait. Je serai condamné par défaut, séparé de
corps et de bien, mais non pas ruiné, je l’espère. On ne peut tou‐
cher à mon bien. Sans doute il faudra faire face aux sommes dé‐
placées sur la dot, mais j’espère que ça ne m’empêchera pas
d’avoir de quoi vivre, et que, grâce à vos soins, mes affaires de
Provence seront toujours en un tel état que je ne serai pas obligé
de demander l’aumône. Vous voyez, mon cher avocat, combien
tout cela m’engage à vous recommander plus que jamais le soin
de ces pauvres affaires. Mais en voilà assez sur cet article  ; rien
n’est encore conclu, terminé  ; attendons. Pour vous finir le ta‐
bleau de ma situation et vous donner au moins quelques roses
après tant d’épines, je vous dirai que je suis logé chez une dame
charmante, qui a été elle-même malheureuse, et qui sait plaindre
ceux qui l’ont été. C’est une femme pleine d’esprit, de talents, et



séparée de son mari comme je le suis de ma femme. Elle me
comble d’honnêtetés  ; je vais quelquefois me dissiper à sa cam‐
pagne, et j’ose le dire, quoique assurément aucun autre senti‐
ment que de l’amitié n’entre dans notre liaison, je ne suis jamais
avec elle sans y oublier mes malheurs. C’est celle chez qui vous
m’adressez vos lettres. Elle est femme d’un président au parle‐
ment de Grenoble et elle a quarante ans. Je joins cette dernière
circonstance pour vous faire voir qu’avec moi, qui en ai cin‐
quante, ce qui fait bien quatre-vingt-dix à nous deux, il ne peut y
avoir de danger. Je reçois d’ailleurs de très grandes honnêtetés
de mes parents à moi. Madame la comtesse de Saumane, pre‐
mière dame d’honneur de madame Élisabeth, sœur du roi ; M. et
madame la comtesse de Clermont-Tonnerre (le nom de ce der‐
nier est célèbre à l’assemblée) me comblent de prévenances et
d’honnêtetés. J’ai retrouvé quelques connaissances, quelques
amies. J’en reçois des politesses, et je les cultive, tout cela du
centre de la paix, de la tranquillité, et de la plus stoïque philoso‐
phie… Plus de plaisirs impurs, mon cher avocat, plus rien d’hété‐
rogène, tout cela me dégoûte à présent, autant que cela m’embra‐
sait autrefois. Je m’aperçois que le tempérament fait beaucoup à
ces choses-là. À peine mes forces physiques suffisent-elles à tous
les maux dont je suis accablé. Ce sont des toux, des maux d’yeux,
d’estomac, de tête  ; ce sont des rhumatismes, enfin je ne sais
quoi ; tout cela m’épuisant ne me laisse plus, Dieu merci, penser
à autre chose, et je m’en trouve quatre fois plus heureux. J’oc‐
cupe chez cette dame dont je viens de vous parler un petit appar‐
tement de cent écus par an ; à peine puis-je m’y tourner, mais je
suis honnêtement et agréablement ; belle vue, bon air, bonne so‐
ciété. J’attendrai là patiemment l’époque du printemps où j’irai
certainement vous voir et vous mener mes deux enfants……



Vous trouverez en général mes enfants extrêmement doux,
honnêtes, de l’esprit, mais froids. Ils n’iront pas à la Coste,
comme moi, dans la maison du pauvre, s’informer de ses facul‐
tés, de ses ressources, de sa famille et conséquemment ne se fe‐
ront point aimer. Je le vois avec douleur, mais ils ont un peu de
la morgue des Montreuil, et je leur aimerais mieux l’énergie des
Sade. Le chevalier connaît la Provence à merveille. Il m’a beau‐
coup parlé de vous. Oh ! que vous avez raison, mon cher avocat,
quand vous dites que le souverain bien consiste à vivre indépen‐
dant des autres ! Néanmoins, la société est nécessaire, je l’ai senti
dans ma longue retraite et, ma misanthropie me quittant un peu,
je sens que j’ai besoin de me répandre. Le désespoir de n’avoir pu
communiquer mes idées pendant douze ans en a réuni une si
grande quantité dans ma tête qu’il faut que j’accouche, et je parle
encore quelquefois tout seul quand personne n’est plus là. C’est
un vrai besoin que de parler, je l’ai senti et en raison de cela je
vois que la Trappe ne me conviendrait plus trop. À propos, nous
l’avons sur la scène française, à présent, la Trappe. Après nous
avoir donné des cardinaux dans Charles IX, des religieuses dans
la comédie du Couvent, on nous donne à présent le Comte de
Comminges, drame de M. d’Arnaud, dont le lieu de la scène est à
la Trappe. Il n’y a point d’autre acteur que des moines, point
d’autre décoration qu’un cimetière et des croix. On s’y étouffe,
tant nous sommes devenus anglais… que dis-je  ?
anthropophages !… cannibales !……

……Je tiens au parti que j’ai pris de me séparer de corps et de
biens. C’est après des réflexions mûres et bien pesées par moi de‐
puis longtemps. M. de Sade, en descendant au fond de son cœur,
doit rendre justice au motif qui m’y détermine et sentir que cela
ne peut être autrement. Pour d’éclat, il en est le maître. Je ne di‐



rai que ce qu’il me forcera de dire, pour me justifier. Mais je le di‐
rai s’il m’y force. Les affaires publiques absorbant tout, il n’est
point question dans le monde de lui ni de moi……

……Je reçois, avec la vôtre, une lettre de M. Lions, qui me dit
que les moutons ne sont pas tondus… Je me f… bien des mou‐
tons, moi, mon cher avocat  ! Croyez-vous que mon boucher et
mon boulanger se paieront en leur disant  : «  Messieurs, mes
moutons ne sont pas tondus ? »

Oui, oui, riez, avocat, riez !.. Je suis fort aise de vous faire rire,
mais envoyez toujours de l’argent, ou vous allez me mettre dans
la plus grande peine et le plus cruel embarras. Il m’est impossible
d’attendre plus de quinze jours. Ce 23 juin. Je vous embrasse de
tout mon cœur.

……Il y a quatre jours que cette lettre était commencée sans
qu’il m’ait été possible de trouver l’instant de la continuer. Je ne
voulais d’ailleurs vous écrire qu’après la fête nationale, afin de
vous en parler. Une telle chose est impossible à détailler. Il faut
l’avoir vu pour se le peindre. J’étais aux meilleures places, et sans
que cela m’empêche d’avoir, six heures de suite, la pluie sur le
corps. Cette circonstance a troublé tout et a fait dire que Dieu ve‐
nait de se déclarer et qu’il était aristocrate. Jamais il n’y eut tant
d’ordre à une fête et jamais il n’y en eut une sans moins d’inci‐
dents. Un homme tué et deux blessés par le canon, et encore par
maladresse, voilà tout. Cependant, cette fête, qui devait établir
l’union, va faire naître la discorde. Tout est plus en rumeur que
jamais ; on prétend que le roi devait aller faire le serment à l’au‐
tel… quelle platitude  ! Où ce serment sera-t-il plus saint, revêtu
de formes plus augustes que prononcé au milieu des représen‐
tants de la nation  ? Toutes ces chicaneries-là viennent du parti



Orléanais qui n’a d’autre désir que la guerre civile. Nous sommes
perdus s’il triomphe……

Le malheur qui vient de m’arriver, mon cher avocat, ne me
permet pas de m’occuper d’autre chose dans ce moment-ci. Je
viens d’être volé de tout ce que je possédais d’argent. J’économi‐
sais, je faisais tout au monde pour atteindre le bout de l’année ;
j’y aurais infailliblement réussi sans cet affreux accident. Il me
restait quinze cents livres qui, avec les deux mille que vous alliez
m’envoyer me finissaient au mieux mon année. Un scélérat, par
l’action la plus noire et la mieux combinée, pénètre dans ma
chambre et me prend absolument tout. Il m’a laissé avec six
livres. M. Reinaud, qui veut bien se charger de celle-ci pour vous,
a vu les lieux. Il vous parlera sans doute de ce funeste événement.
Venons sans nul délai aux moyens de le réparer……

Le sujet qui m’a volé était un présent de Langlois qui doit
maintenant vous être arrivé. J’ai fait cent écus de pension à Lan‐
glois ; il faut pendant cinq ans que cette pension lui soit suppri‐
mée pour le punir……

Voici maintenant la manière de faire vivre Langlois cinq ans
sans pension.

Depuis ma liberté, madame de Villeneuve me témoigne beau‐
coup d’intérêt et de sensibilité. Langlois a pu me donner un co‐
quin, mais Langlois, tel coupable qu’il soit sur cet objet, n’est ce‐
pendant point un coquin. Je désire donc, et je supplie, par la
lettre suivante, madame de Villeneuve de vouloir bien me rendre
l’extrême service de prendre Langlois chez elle pendant les cinq
années en question, de le loger, nourrir, etc. Je lui donne ma pa‐
role, à la fin de la cinquième année, de la délivrer de ce fardeau,



mais elle me rendra un service essentiel de s’en charger pendant
cet intervalle. Ici je pressens l’objection : madame de Villeneuve,
sachant peut-être que j’ai à me plaindre de ce Langlois, répugne‐
ra à le garder chez elle, quelle que puisse être d’ailleurs sa bonne
volonté sur cet objet. Mais il est bon qu’elle sache à cet égard que,
si je punis Langlois de m’avoir donné un mauvais sujet, je ne le
punis d’aucune mauvaise action  ; que ce Langlois imprudent
n’est cependant ni un coquin ni un scélérat  ; que je lui en ré‐
ponds corps pour corps, et que la seule précaution qu’il y ait à
prendre avec lui est de ne pas prendre de domestique de sa main.
Elle ne court donc aucun risque à me rendre ce service et je la
supplie instamment de me le rendre. Cela est d’autant plus es‐
sentiel que c’est la seule façon qui puisse me faire retrouver mes
quinze cents livres, somme perdue pour moi par l’imprudence de
Langlois, et que je retrouve par un moyen simple qui n’ôte rien,
ou que fort peu de chose, à l’existence de ce Langlois……

Croyez, mon cher avocat, que cet arrangement, qui peut-être
vous paraît bizarre au premier aperçu, a été communiqué ici à
quelqu’un de fort raisonnable qui l’a trouvé fort simple et fort
juste. Je vous conjure de le faire réussir.

Ainsi soit-il, et parlons d’autre chose……

……Il va donc peser énormément, mon cher avocat, ce terrible
envoi ? Je m’en doute, mais en dédommagement que de choses je
dois trouver là-dedans pour me meubler, et combien j’ai besoin
de tous ces objets, dans un moment comme celui-ci, où j’arrange
et meuble pour mon dernier asile une petite bicoque assez gen‐
tille que je destine à recevoir enfin mes derniers soupirs  ! Oui,
avocat, il y a un jardin, et je serai enterré dans ce jardin  ; on y
construit déjà mon mausolée. Je vous verrai pourtant aupara‐



vant, je l’espère au moins, car il me paraît à peu près certain que
j’irai vous voir cet été……

Je conçois facilement avec vous que monsieur Reinaud doit
avoir été piqué d’être le médiateur d’un arrangement où la mau‐
vaise foi, la rapacité, la coquinerie ont présidé avec tant d’arro‐
gance, mais qu’il soit bien persuadé que je ne lui en veux pas ; je
lui rends trop de justice pour cela. C’est le lot des bonnes gens
d’être dupes ; il vaut mieux l’être que fripon, la conscience nous
dédommage et la pureté de son organe est tout pour l’honnête
homme. Tant y a que je vois avec douleur toute la procédure
prête à recommencer. Je vous envoie copie ci-jointe du compte
que ces originaux-là me donnèrent, et vous verrez quelle diffé‐
rence  ! Si pourtant, en réalisant bien, vous trouviez que mes
biens peuvent aller presque aussi haut qu’ils le disent dans cet
état (ce que je vous avoue être aussi fort porté à croire) il faudrait
alors me le dire, afin que je ne commence pas à plaider en
vain……

Je crois que je vais vous envoyer le chevalier en Provence. Ma‐
dame de Villeneuve paraît désirer ou lui ou moi pour ménager la
succession de madame de Raousset. Elle dirigera dans cette opé‐
ration celui des deux qui ira. Je trouve ce procédé fort honnête à
elle. Ce n’est pas que madame de Raousset aille mourir, mais sa
tête baisse, dit-on  ; il faudrait ménager sa bonne volonté et ses
intentions, et pour cela, dit madame de Villeneuve, il faut profiter
du temps où le mari est absent. Elle ne répond plus de sa fille si
le mari revient. Madame de la Coste est trop vieille pour que
j’aille marchander à la payer, après ce que j’ai fait d’honnête à ce
sujet. Je ne ferai point cette vilenie, elle détruirait tout l’effet de
mon bon procédé. Laissons les choses comme elles sont, et, dus‐



sions-nous souffrir un petit brin, ne nous repentons jamais
d’avoir été honnête. Je vois que vous pensez aussi que madame
de Raousset a beaucoup d’or, ainsi qu’on me le mande. Je ne puis
lui envoyer personne qui lui plaise mieux que le chevalier, per‐
sonne plus en état de bien attaquer la place. Je laisse le pillage à
sa discrétion, bien assuré qu’il me fera bonne part……

Nous voici donc parvenus à cette phrase soulignée, si intéres‐
sante et que vous écrivez avec tant d’amabilité pour le repos de
ma vie. Je puis donc compter, mon cher avocat, sur mes trois
sommes de trois mille trois cent trente livres  ; savoir l’une au
premier janvier 1791, la seconde au premier mai, et la troisième
au premier septembre ? Voilà qui va à merveille sans doute, mais
une clause, et une clause très importante, c’est que les envois me
parviennent exactement aux termes exacts et précis des premiers
janvier, mai et septembre. Ce que je vais dire a l’air exagéré. Je
vous donne pourtant ma parole d’honneur que rien n’est plus au
pied de la lettre. Le dérangement que vous me causez est tel que,
dès que vingt-quatre heures sont écoulées après le terme, je suis
obligé ou de mettre en gage, ou d’emprunter à mes amis. Ce cas-
là vient d’arriver dans le retard que vous venez de me faire
éprouver……

……Hélas oui, mon cher avocat, mon mariage est rompu, au
point même de ne plus se revoir. Pour vous donner une idée de
ma situation actuelle, représentez-vous un bon gros curé de cam‐
pagne dans son presbytère. Ma petite maison rue Neuve-des-Ma‐
thurins, n 20, Chaussée d’Antin, n’oubliez pas cette adresse, res‐
semble beaucoup à un presbytère. Je suis là avec une bonne gou‐
vernante, qui, au moment où je vous écris, fait un sabbat affreux
dans la maison parce qu’on lui a égaré la clef de sa cave, une cui‐



sinière et un laquais ; voilà tout mon train, toute ma livrée ; est-
ce trop ?

Mais, à propos de cave, mandez-moi donc un peu quel est
l’état de la mienne. Y a-t-il encore quelques bouteilles d’aléatico ?
et les Rousset ont-ils attaqué la cave comme la bibliothèque ?……

Si le lit nommé lit de madame, qui était dans le grenier au-
dessus de ma chambre d’hiver, si, dis-je, ce lit, qui est celui que je
désirais, attendu que je l’avais laissé très neuf et très bon, ne vaut
maintenant plus rien par les cochonneries de la demoiselle Rous‐
set, il est certain qu’il ne faut pas me l’envoyer  ; et cela à ma
grande surprise et à mon grand regret, je l’avoue, car je ne puis
comprendre que la demoiselle Rousset, que j’avais laissée péné‐
trée du respect qu’il fallait avoir pour ce lit, ait été le choisir de
préférence pour l’abîmer, tandis qu’elle en avait tant d’autres au‐
tour d’elle. Mais vous le dites, il faut que cela soit……

……Je vous prie de répondre à madame de Sade mot à mot ce
que je vais ici vous dicter. Vous me désobligeriez sensiblement si
vous mettiez un mot de plus ou un mot de moins.

Lettre de M. Gaufridy à madame de Sade :

Depuis la réponse que j’ai eu l’honneur de vous faire relative‐
ment à vos demandes sur les ordres que monsieur de Sade pou‐
vait avoir donné à votre égard, j’ai été plus instruit par lui et plus
à même, par conséquent, de répondre à vos questions.

Les intentions de M. de Sade, consignées dans deux lettres
consécutives que j’ai reçues de lui, portent, madame, qu’il lui a
été proposé un arrangement pour vous fixer quatre mille livres
de rente, arrangement auquel il avait consenti parce qu’on lui



prouvait, par des états de biens, qu’il lui en restait dix, clairs et
nets, mais que, venant de se convaincre que les états que l’on lui
avait présentés sont faux, il regarde, et comme une séduction
malhonnête (je me sers de ses expressions, madame), et comme
non avenus, tous arrangements à lui proposés ou signés par lui
sur des états faux, et qu’en conséquence il ne me permet de vous
faire passer que l’excédent de dix mille livres de rente, en telle
sorte que je dois, par ses ordres exprès et auxquels je ne puis
manquer, madame, commencer sur les premiers revenus touchés
par moi de ses fermiers par lui faire passer par chacun an la
somme de dix mille livres, me laissant le maître dans tous les cas
et dans tous les temps de vous faire passer le surplus ; monsieur
de Sade disant, madame, qu’il lui est impossible, et de vivre à
moins de cette somme de dix mille livres, et de se réduire à
moins.

Peu de jours après avoir reçu cette première lettre, madame,
M. de Sade m’en a écrit une seconde par laquelle il me défend ab‐
solument de vous faire passer cet excédent de dix mille livres de
revenus jusqu’à ce que vous vous soyez acquittée envers lui de ce
qui lui revient de la succession de madame sa mère. Si vous me
permettez de vous donner un conseil sur cela, j’oserai, madame,
vous donner celui de terminer promptement les affaires de cette
succession avec M. votre mari, car, obligé d’exécuter ses ordres, il
ne me sera pas permis de vous faire passer un écu, madame, qu’il
ne lève l’opposition qu’il m’a signifiée sur cet objet. Si vous vou‐
lez, madame, j’aurai l’honneur de vous faire passer les originaux
des deux lettres dont je parle et de l’intention desquelles il m’est
impossible de m’écarter……



Rien n’est infâme comme le petit vilain secret que cette femme
faisait de cette succession. Vous n’imagineriez pas comme cette
vilenie l’a décriée dans ma famille et mes amis ici……

Nous attestons que M. Ripert, procureur de M. de Sade, a
payé, pour don patriotique, à notre garde citoyenne, vingt-quatre
livres roi par lui remises au quartier-maître trésorier, lequel don
a été fait par la plupart des habitants de cette ville. À Mazan, ce
28 décembre 1790.

1791

Le marquis veut savoir si ses caisses de meubles ont quitté la
Provence et si son fils le chevalier y est arrivé. Il confirme ses
ordres touchant la pension de madame de Sade, qui, loin de se
résoudre à ne rien recevoir, fait observer de son côté que l’acte de
liquidation ne lui accorde que quatre mille livres par an pour les
intérêts d’une dot de cent soixante mille. Reinaud s’est employé à
mettre les époux d’accord, mais il ne l’a pas fait à la satisfaction
de M. de Sade, qui, selon sa manière, enveloppe l’expression de
son mécontentement dans des protestations de dévouement et de
confiance. L’avocat aixois et lui-même ont eu affaire à des co‐
quins dont un nouveau procès le vengera. Ses récriminations
contre la marquise et les Montreuil sont mêlées d’anecdotes sur
le détestable M. Baguenaut, correspondant des banquiers Rei‐
naud et Archias d’Aix, qui a pris, ou feint de prendre, M. de Sade
pour un fripon et l’a fait passer à la toise avant de lui payer sa
lettre de crédit, sur la vie des auteurs de théâtre, sur celle des
coulisses, sur une galante aventure où il ne s’est plus montré



semblable à lui-même. Il y a des troubles affreux aux Français, où
la chose est de fondation.

M. de Foresta montre fort peu d’empressement à rendre l’ar‐
genterie trouvée dans la dépouille du grand prieur, mais M. de
Sade travaille à faire venir à jubé «  ce vieil arabe de
commandeur. »

Les éternelles réclamations du marquis se heurtent au mu‐
tisme de Gaufridy ; on ne peut s’entendre facilement à deux cents
lieues quand on ne s’est pas vu depuis quinze ans. M. de Sade, to‐
talement démuni d’argent, passe pour le plus fieffé avare de Pa‐
ris. Pour comble de malheur, son deuxième envoi lui est arrivé
dans un piteux état. Il demande qu’on lui en fasse un troisième
où devront être mis ses manuscrits et les livres restés à la Coste,
dont il donne le catalogue. Cette pièce serait fort instructive si
l’on pouvait conclure des curiosités d’un esprit à la valeur intel‐
lectuelle et morale d’une conscience. La librairie du marquis est
composée surtout d’ouvrages d’histoire naturelle, de géographie,
d’histoire, d’études sur les mœurs des divers peuples ou peu‐
plades, sur les hérésies et les hérésiarques, de pièces de théâtre,
d’opuscules politiques, de travaux d’exégèse et de philosophie sa‐
crée. On y trouve les œuvres de Locke, de Hobbes, de Charron, de
Rousseau ; la « Défense du paganisme » à côté de « La Religion
chrétienne démontrée par la conversion de Saint-Paul », « l’His‐
toire philosophique et politique des deux Indes  » et les «  Idées
singulières sur un essai de règlement pour les prostituées. »

Madame de Villeneuve a été arrêtée par les brigands en allant
voir sa fille, madame de Raousset, à Orange. M. de Sade volerait
à son secours si la chose pouvait être utile à sa tante. Il se
contente d’écrire une lettre où il travaille un peu fortement les ra‐



visseurs et prie Gaufridy d’offrir à la vieille dame l’hospitalité de
son château de la Coste, qui n’est pas en terre du pape. Mais
l’avocat garde la lettre pour lui et le marquis le complimente peu
après de sa prudence : on parle et l’on écrit souvent un peu trop
vite ! L’état de la Provence et surtout du Comtat a, il est vrai, de
quoi effrayer. Arles est toujours entre pillages et massacres. Le
Comtat a son assemblée électorale, ses commissaires, ses états
généraux et sa révolution plus méchante que la nôtre. Tout ce qui
est encore en puissance à Paris est en acte à Avignon ou dans ses
entours. Les taxes et les exactions pleuvent sur les tenanciers de
biens nobles qui s’en déchargent sur leurs maîtres. Le fisc met
des garnisaires chez ses débiteurs arriérés et les châteaux sont li‐
vrés aux troupes, car la liberté a hérité de la tyrannie le moyen
commode et efficace des dragonnades. La communauté de Ma‐
zan parle de reconstruire aux frais du marquis les remparts du
village que le feu comte avait fait démolir avec l’autorisation du
saint-père. Bien avant le rattachement définitif du Comtat à la
France et, par conséquent, plus longtemps encore avant qu’il ne
soit désemparé des Bouches-du-Rhône, les mots « département
de Vaucluse  » sont déjà employés et les comtadins datent leurs
lettres de l’an un ou deux de la république. À Paris M. de Cler‐
mont-Tonnerre, avec qui le marquis est lié par l’amitié, par le
sang et par une communauté de vues qu’il ose encore avouer, a
failli perdre la tête pour avoir parlé contre l’annexion de la comté
papale et M. de Sade manque lui-même d’être compromis à l’oc‐
casion d’aumônes trop ostensiblement distribuées par le club
monarchiste dont M. de Clermont-Tonnerre est le chef.

Mais ce qui émeut surtout le marquis, c’est la contribution du
quart dont il est menacé. Déjà les commissaires se sont présentés
chez ses fermiers de Mazan et de Saumane. Il ne peut concevoir



cette façon d’agir car la contribution est extraordinaire et il n’y a
plus aucune raison de la payer dès lors que la paix est faite ! Il ne
faut pas donner un sou, mais le meilleur parti est de caresser
l’ours afin qu’il ne vous mange pas. Du reste tout le monde paie
déjà au delà de ses forces. À Paris même, les marchands étrillent
les Français mieux que les gens de Coblenz et de Cologne ne font
les émigrés. La révolution a du bon, à condition qu’on en prenne
et qu’on en laisse.

Une de ses plus détestables inventions est celle du papier-
monnaie pour ceux qui reçoivent leurs quartiers en billets. M. de
Sade entend ne rien perdre au change des assignats et des effets
bancaires. Il a le dessein d’acheter la maison où il habite et où il a
d’ailleurs engagé des dépenses dont il ne veut pas perdre le béné‐
fice. L’opération est excellente puisqu’elle lui permettra de dispo‐
ser d’un gage immédiat s’il se voit contraint à l’emprunt, d’écono‐
miser son loyer et de ne faire qu’un feu avec la dame Quesnet
dont il écrit pour la première fois le nom et l’éloge. Il se propose,
au demeurant, d’acheter pour ses enfants en même temps que
pour lui-même et il est si certain qu’ils aimeront mieux avoir une
jolie maison toute meublée à Paris qu’un champ de plus en Pro‐
vence qu’à peine est-il besoin de leur en parler. Car il faut vendre
auparavant pour vingt-quatre mille livres de bien à Arles. L’ac‐
quéreur est tout trouvé, mais il entend choisir sa parcelle, ne pas
se contenter de pointes, avoir droit aux eaux et acquitter son prix
en assignats, tandis que le marquis ne veut payer qu’une indem‐
nité médiocre à son fermier pour la privation de jouissance et
prétend recevoir des écus. Lions aîné, qui ne sait pas encore à qui
il a affaire, déclare l’accord impossible et se fait traiter de coq
d’Inde, de jacobite et d’imbécile.



Un nouvel envoi comprenant trois caisses de livres, de
meubles et de friandises arrive de Provence. Il est plus désas‐
treux que le précédent. Un pot de confitures s’est renversé sur la
tapisserie bleue, les chinois ont coulé et englué les feuillets des
livres. Le marquis a le cœur percé.

Le troisième envoi vient à point pour consoler M. de Sade du
succès «  fort balancé  » que le public a fait à sa première pièce.
Les confitures étaient excellentes, surtout les petites cerises.

Je m’en voudrais de résumer les lettres écrites par le marquis,
lorsqu’il apprend le projet formé par madame de Raousset de ve‐
nir s’installer au château de la Coste et, peu après, la mort sou‐
daine de cette dame. Il faut lire le témoignage comique et sans
appel qu’il y a laissé sur lui-même.

Madame de Villeneuve, dont le marquis guigne l’argent, n’est
pas la seule de ses tantes qu’il charge Gaufridy de défendre
contre les mauvaises influences ; il lui demande aussi de « désen‐
tourer » la vieille la Coste qui se livre à des extravagances inquié‐
tantes. Il se montre d’ailleurs d’une affabilité extrême envers
l’avocat pendant quelques semaines où il ne se trouve pas à
court. Rien ne le peine plus que les précautions que prend Gau‐
fridy pour se ménager des preuves de l’honnêteté de sa gestion.
Ne sait-il pas que tout lui est ouvert, que tout lui est permis ? Il
compâtit aux difficultés que l’aveugle confiance de madame de
Sade en mademoiselle de Rousset lui a attirées. Il compte lui ap‐
prendre bientôt la fin de son procès avec la marquise et, toute‐
fois, ne lui cache pas qu’il le soupçonne d’avoir conservé un petit
commerce avec les Montreuil car ils ont été avertis avant lui de la
mort et du testament de madame de Raousset. Rien ne saurait
d’ailleurs troubler les relations des deux amis quand le précédent



quartier a été payé et que l’autre est encore loin. Le marquis de‐
mande même à son régisseur, pour la faire imprimer, une rela‐
tion claire et précise des événements du Comtat.

Mais les difficultés d’argent renaissent et la tête de M. de Sade
se remet à marcher comme le vent. Le bureau des pauvres de la
Coste, qui n’a point d’argent et qui a des dettes, réclame le paie‐
ment de ses arrérages  ; Conil et d’autres créanciers joignent
maintenant l’arrogance à la menace ; les débiteurs ajoutent l’in‐
solence au refus de payer ; les droits féodaux, dont le peuple at‐
tend la suppression pure et simple, ne sont ni acquittés ni rache‐
tés, tandis que l’exacteur marque la cote des ci-devant d’un coup
d’ongle. Les nobles et les notables sont en outre astreints, sous
l’apparence de contributions volontaires, à faire des offrandes
proportionnées à la fortune qu’on leur prête, quand ce ne sont
pas les citoyens actifs, réunis en assemblées primaires, qui en
fixent eux-mêmes le chiffre. Les seigneurs paient au plus haut
prix la journée des ouvriers qui viennent retailler les armoiries de
leurs portes.

La nature n’est pas moins inclémente que les hommes  : des
inondations plus fortes que celles de 1755 ont ravagé la cam‐
pagne d’Arles ; quarante septiers de blé de semence sont noyés et
les travaux sont à refaire.

Le dix-neuf décembre, l’ami Reinaud écrit à Gaufridy qu’il
vient de recevoir une lettre où madame de Montreuil lui apprend
que «  le défunt marquis est en tout battu, bien qu’il plaide avec
acharnement contre sa femme. »

C’est samedi, jour du courrier de Provence, me disais-je, et
c’est aussi samedi le premier jour de l’an. N’en doutons pas  ; je



connais la délicatesse de mon cher avocat Gaufridy  ; il m’a en‐
voyé ma somme à trois cent trente livres près, cela est juste, mais
il sait que c’est un gros chagrin pour moi de voir morceler ma
pauvre somme  : il ne le fait que pour avoir le plaisir de placer
deux assignats dans ses lettres de bonne année. Pas un mot  ; le
samedi est passé, le courrier est venu, il ne m’a point apporté de
lettre et ma pauvre somme est morcelée, tel désespoir que j’en
puisse éprouver. Attendons donc ce que l’avocat va dire  ; atten‐
dons donc les trois cent trente, c’est-à-dire quatre cents francs,
car j’en ai bien perdu soixante-dix sur tous ces infâmes papiers ;
oui, attendons, puisque le faut, mais pas longtemps, car les mor‐
cellements me désespèrent et, tout en priant le cher avocat de
faire passer les deux ci-jointes à leurs adresses respectives,
prions le dit cher avocat de m’envoyer à la fin mes caisses de Pro‐
vence, l’avis, l’état de ces caisses, et de bien observer surtout avec
madame de Sade tout ce que j’ai recommandé au cher avocat
dans ma dernière. Et sur ce je l’embrasse au commencement de
cette nouvelle année avec toute la tendresse d’un frère et la re‐
connaissance de l’amitié……

Convenez qu’il est difficile d’écrire deux lettres de bonne an‐
née plus bêtes ; j’avoue que de ma vie je n’en ai su écrire……

Ce n’est pas une légère entreprise, mon cher avocat, que de
vous répondre, et je sens qu’on a besoin pour cette opération, et
de penser à l’utilité dont chacun des articles de votre aimable
lettre est à mon propre intérêt, et au plaisir extrême dont il n’est
pas possible de ne pas jouir quand on converse avec vous.

La manière dont je vais m’y prendre pour cette réponse aura
peu d’agrément pour le style et pour la contexture, mais elle aura
du précis, de la régularité et ce sont, ce me semble, les qualités



essentielles au style épistolaire. Tâchons d’être clair avec cela,
puisque les comédiens prétendent que je suis quelquefois diffus,
et notre besogne sera parfaite……

Je n’aime point d’abord le préambule qui semble m’accuser
d’avoir tiédi à votre égard. Ce sont les amis froids que les lettres
réchauffent  ; ceux qui me ressemblent aiment les lettres, mais
n’en ont nul besoin pour nourrir les sentiments que la plus
tendre amitié leur inspire……

Non, mon cher avocat, non, avec les deux sommes de quatre
mille sept cents livres que vous détaillez si bien, que j’ai selon
vous (et très exactement) si bien reçues, on ne crie pas à la faim
en général (et vous le savez). Ce n’est jamais que quand on dîne
chez moi que j’entends crier à la faim.

Cependant cet argent s’use et les besoins, qui s’usent beau‐
coup moins vite, réclament un nouvel aliment. Cet aliment est de
l’or  ; on en demande à ses amis et, si les amis n’en envoient
point, on se fâche. Voilà bien souvent l’histoire de M. Louis de
Sade, n’est-ce pas, mon cher avocat ? Mais consolez-vous ; vous
êtes trop raisonnable pour ne pas être bien sûr que c’est aussi
celle de tout le monde……

Àl’égard de Baguenaut, tout est maintenant oublié. Ce qu’il
m’a fait est incontestablement très ridicule, mais ses raisons pa‐
raissent bonnes ; moyennant quoi, c’est, comme vous le dites fort
bien, moi, moi seul qui ai eu tort de m’en formaliser. Vous voulez
que je vous amuse de toutes les aventures pareilles qui pourront
m’arriver. Grâce au Seigneur, il ne m’en survient pas tous les
jours de semblables  !.. Attendez, je crois qu’en voici une. On
frappe à la porte de mon cabinet… Ouvrons… et si c’est une aven‐



ture, comme je le soupçonne à de fort petits pieds qui marchent,
à une fort douce main qui heurte… en honneur je vous la conterai
tout de suite… Eh bien  ! précisément, c’est une aventure, mais
pas pourtant aussi désagréable que celle de Baguenaut ! Le héros
de la première ne voulait pas me connaître, l’héroïne de celle-ci
ne me connaît que trop. Le maudit métier que celui de faire des
comédies ! Cette femme vient d’apprendre qu’il y a pour elle un
rôle charmant dans une de mes pièces qui va se jouer à son
théâtre ; elle vient tout simplement me supplier de le lui donner.
«  Volontiers, madame, mais ne faudrait-il pas consentir
avant  ?..  » On m’entend, on me prévient  ; j’ai tout ce que je
veux… et peut-être plus qu’il ne m’en faut !.. « Allons, mademoi‐
selle, voilà le rôle, mais vous le jouerez bien au moins ? — Oh !
monsieur, ne venez-vous pas de voir comme je sais bien jouer la
comédie ? »

Nous disions donc ?.. Attendez !.. Oui… c’est que j’ai les yeux
maintenant un peu troubles… Ah  ! vous dites que je demande
une nouvelle lettre de crédit ? Très assurément, je la demande…
pour n’en user, comme nous venons de le dire tout à l’heure, qu’à
la dernière extrémité. À l’égard du banquier, parfaitement accou‐
tumé maintenant aux toiseries de M. Baguenaut, je l’aime autant
qu’un autre  ; la mesure de ma taille étant prise, il faut espérer
qu’il n’y reviendra pas.

Il est certain que votre médiation dans l’affaire de ma femme
n’a pas été heureuse pour moi ; il est certain que mes gens d’af‐
faire m’ont fort grondé d’avoir été si vite, et que si, d’après vos
avis, je n’avais pas été si vite, jamais ma femme n’aurait pu réus‐
sir à se séparer de moi, c’est-à-dire à me ruiner, puisqu’il est bien
certain que cette séparation seule me ruine et m’écrase. Quant à



vos torts à vous, mon cher avocat, vous y avez mis trop de fran‐
chise pour ne pas être bien convaincu que vous n’en avez d’autres
que ceux de l’amitié. Mais, dussiez-vous me battre, je dirai tou‐
jours deux choses certaines : la première, c’est que vous avez été
trop vite  ; la seconde, c’est que vous et moi avions affaire à des
coquins. Croiriez-vous que je suis encore en procès avec cette
abominable race  ? Il avait plu à la très dévotieuse madame de
Sade de me soustraire la succession de ma mère pendant mon
absence et de ne pas m’en dire un mot. Elle me devait neuf mille
francs, la bonne dame, et sachant que j’avais été volé, elle m’en‐
voyait gracieusement trois cent soixante livres par vous. Oh ! les
dévotes sont uniques !.. Uniques en vérité ! Je serai jugé vendredi
aux nouveaux tribunaux, je vous instruirai de l’issue de cette
affaire.

Et comment diable vouliez-vous que je susse quelque chose
aux états que vous remettiez de la part des Montreuil  ? Ne ve‐
nais-je pas d’avoir treize ans le bandeau sur les yeux ? Il n’y avait
que Gaufridy qui sût le vrai  ; il n’avait point encore parlé ; il ne
parla que huit jours après votre bel arrangement. Il n’était plus
temps. Conséquemment, je fus gouré, mais ce n’était pas votre
faute à vous  ; vous ne vous battiez pas, vous, mon cher avocat,
vous ne faisiez que tenir la chandelle. Ne vous trompez pas, je
vous prie, sur le chapitre des dettes qui, de dix-neuf mille livres,
réduisent le revenu à quinze ou seize. Ce serait fort se tromper
que d’imaginer, comme vous avez l’air de le croire, que ces dettes
sont mon ouvrage. Je n’en ai pas fait une seule ; je les ai trouvées
en prenant le timon de mes affaires et mon fils les y trouvera
vraisemblablement de même. Elles sont l’ouvrage de mon père
en grande partie ; il y en a quelques-unes de plus anciennes que
lui. Deux pages suivent ici où vous prenez la défense de madame



de Sade avec une chaleur digne de votre esprit ; mais, permettez-
moi de vous dire, pas marquées très exactement au coin de la sé‐
vère justice. Les parents de ma femme sont des fripons ; ces fri‐
pons m’ont volé, vexé, tourmenté, incarcéré ; j’en veux justice et
je l’aurai. N’était-ce pas une infamie sans exemple que d’avoir re‐
cueilli la succession de ma mère et de se refuser à m’en compter
les espèces ? Tous les jours je découvre de nouvelles horreurs et
je veux au moins me venger de quelques-unes. Il y a infiniment
d’esprit à me vouloir prouver, comme vous le faites, que, quoique
je n’aie pas le sol, je dois pourtant être le plus heureux des
hommes. Cher avocat, on peut le dire, les sophistes du lycée
d’Athènes n’eussent pas été dignes de délier les cordons de vos
brodequins. Voilà pourtant ce que donne le barreau ; l’habitude
de plaider indifféremment toutes les causes accoutume l’esprit à
se plier à toutes les manières de voir un même objet. Aussi un de
vos célèbres confrères, le doux Linguet, pariait-il de faire perdre
le soir la cause qu’il avait fait gagner le matin. Vivent les auteurs
dramatiques ! Quelle différence de simplicité ! La nature belle et
bien nue, voilà tout ce qu’il nous faut. Mille remerciements, au
surplus, de la médiation que vous voulez bien m’offrir. On va
d’abord nous juger vendredi relativement à l’article de la succes‐
sion de ma mère. Nous verrons où ça nous mènera ; je vous ins‐
truirai de tout et vous prierai de vouloir bien venir à mon se‐
cours, si l’on me met trop en presse. En attendant, j’attaque et
sans frémir. Si je plaide encore, soyez sûr que madame de Sade
l’a voulu. Je lui avais écrit une lettre charmante pour lui deman‐
der ce qui me revenait de la succession de ma mère ; elle m’a ré‐
pondu une lettre à cheval. Ma foi, j’ai poursuivi !

Soyez bien certain que je n’oublierai pas que vous m’avez pro‐
mis d’accepter des exemplaires de mes pièces quand elles s’im‐



primeront, mais il faut avant qu’elles se représentent, et cela va
bien lentement. Il y a eu des troubles affreux aux Français, de
nouveaux règlements, et tout cela n’avance pas la représentation
des nouveautés. Vous aurez aussi cet été les quatre volumes de
mon roman philosophique que je fais imprimer à Pâques ; mais
je ne retrouve point mes papiers de la Bastille, et cela me
désespère.

Voici le tableau de mes pièces reçues et prêtes à jouer : Sophie
et Desfrancs, au théâtre de la Nation, cinq actes en vers. L’‐
Homme immoral, au théâtre italien, un acte en vers. Le Jaloux
corrigé ou l’École des Coquettes, au théâtre italien, un acte en
vers. Le Criminel par Vertu, au théâtre du Palais-Royal, trois
actes en prose. Azelis, comédie-féerie, au théâtre de la rue de
Bondy, un acte en vers.

En voilà bien assez, cher et aimable ami. À vous seul est per‐
mis d’écrire longuement parce que chaque phrase est une jouis‐
sance ; mais, quand des ânes comme moi veulent prendre la voix
du rossignol, ils doivent y regarder à deux fois. Je ne vous peins
pas tous mes sentiments, j’aime mieux vous les laisser lire dans
mon cœur.

……Je ne vous sais point mauvais gré de vous conformer aux
ordres que vous avez reçus de M. de Sade. Je sais très bien que
vous ne pouvez faire autrement.

Mais je prendrai les voies de droit quand il en sera temps pour
l’obliger à remplir ses engagements, suite de ma séparation judi‐
ciairement prononcée. Il ne peut en aucune manière revenir
contre cet acte. Loin qu’il ait à s’en plaindre, il y trouve un grand



avantage, ne payant que quatre mille francs d’intérêts pour une
somme de cent soixante mille francs qu’il me doit.

Si ses terres ne produisent pas assez pour lui faire dix mille
francs de rente net pour sa dépense, ce n’est pas ma faute, ni ma
faute si mon bien a passé à acquitter ses dettes.

J’ai mes enfants à entretenir ; je ne peux plus faire aucun sa‐
crifice au delà de celui que j’ai fait dans la transaction……

……Rien n’égale la sensation que cette mort a produite ici. Le
peuple se porte en foule vers les spectacles et les fait interrompre.
Quelques personnes, moins enthousiastes du libérateur de la
France, trouvèrent mauvaise cette interruption et l’un de ces in‐
terrupteurs a été traîné dans le Palais-Royal et devenu ensuite je
ne sais quoi. Cela a fait beaucoup de train. Je fus le soir au Palais-
Royal, où très véritablement l’impression de la douleur était
peinte sur tous les visages. Il régnait un silence lugubre et beau‐
coup d’attroupements. La mort du secrétaire qui s’est donné
quinze coups de canif est fort extraordinaire. On a soupçonné, et
l’on soupçonne fortement encore cet homme d’avoir coopéré à la
mort de son patron. Je ne sais si le temps éclaircira cette sombre
énigme……

Ce mardi matin 5 avril.

Le libérateur a été enterré hier à sept heures du soir, ou, plutôt
provisoirement déposé à la paroisse de Saint-Eustache pour être
porté et inhumé ensuite à Sainte-Geneviève qui le réclame à titre
de patronne de Paris. Il est juste que la patronne ait le libérateur.
Le convoi était superbe ; tous les corps possibles assistaient et M.
d’Orléans en tête. Toutes les cloches de Paris étaient en branle.
Préalablement, le libérateur avait été ouvert pour vérifier s’il y



avait ou non du poison dans ses entrailles, et, de la foule énorme
qui n’avait pas quitté sa porte depuis qu’il était mort, on avait tiré
au hasard douze hommes du peuple pour assister à cette ouver‐
ture. Les bons Parisiens, bien contents de voir que le libérateur
était mort de sa belle mort, ne menaçaient plus de tuer tous les
aristocrates qu’ils soupçonnaient auparavant être cause de ce
grand malheur……

La rue où est mort le libérateur change de nom et prend celui
de rue de Mirabeau.

……Pardonnez-moi la plaisanterie sur l’huile de madame de
Sade. Je vous assure que, quelque point que nous soyons
brouillés, je ne vous blâmerai jamais d’une chose que je voudrais
faire bien plus souvent moi-même si mes moyens me le permet‐
taient. Je vous exhorte même à lui envoyer tout ce qui lui fera
plaisir sans jamais lui en demander un sol. J’acquitterai volon‐
tiers ces petits objets-là, au moins tant que je le pourrai……

J’apprends une nouvelle affreuse, mon cher avocat. On im‐
prime ici que madame de Villeneuve, allant de Carpentras à
Orange voir madame de Raousset, sa fille, a été arrêtée par les
brigands et menée en prison. Je vous avoue que cette nouvelle a
été comme un coup de foudre hier pour moi, quand je l’appris. Je
vous conjure de m’écrire tout de suite un petit mot qui m’ins‐
truise, qui me dise si cela est vrai ou non. À quatre-vingts ans,
cette malheureuse femme  ! Voilà en vérité une horreur abomi‐
nable et bien digne de ces brigands-là  ! On ajoute que madame
de Raousset a offert sur le champ une somme considérable pour
la rançon de sa mère. Ce trait est tout simple sans doute, mais il
honore en même temps son âme, et je l’aime et l’estime bien plus
depuis qu’elle a fait cela. Faites passer, je vous prie, tout de suite



la lettre ci-jointe à madame de Villeneuve et offrez-lui de ma part
tous les services que nous pourrons lui rendre. Proposez-lui la
Coste ; il me semble qu’elle y sera plus en sûreté puisque c’est en
France, et, si elle l’accepte, recevez-l’y, je vous prie, comme il
convient. Votre âme et votre honnêteté préviennent toutes les re‐
commandations que je pourrais vous faire sur cela……

Vous voyez bien, mon cher avocat, que voilà encore une de vos
lettres (celle du vingt mai) désespérante s’il en fut jamais. Ce
n’est pas qu’elle ne contienne des choses très sages, le récit de
services très importants que vous m’avez rendus. Mais, éloignés
comme nous le sommes, au moins faudrait-il préférer à tout dans
vos lettres la chose du moment. Or vous savez à merveille, mon
cher avocat, que cette chose du moment, cette chose plus atten‐
due que le Messie par les Juifs, est d’une part les mille trente
livres restantes, de l’autre la réception de mon troisième envoi.
En ouvrant votre lettre, je croyais trouver l’un ou l’autre, et il m’a
fallu lire quatre pages sans entendre prononcer un seul mot de
l’un, et, ne trouvant pour l’autre que la seule ligne  : «  J’ai écrit
fortement à Arles ». J’ai montré cette ligne à mon boucher et à
mon boulanger. Ces animaux-là, fort bêtes comme vous allez en
juger, m’ont répondu qu’ils ne savaient pas ce qu’était Arles. « Si
la personne dont vous nous montrez la lettre, m’ont-ils dit, avait
écrit, au lieu de ce que vous nous montrez  : « Vous aurez votre
argent tel jour », nous continuerions de vous fournir, mais, dès
qu’il n’a fait qu’écrire à Arles lequel Arles n’est peut-être qu’un
fripon, un banqueroutier, vous trouverez bon que nous ne vous
fournissions plus.  » Et, en conséquence, comme ce jour-là je
n’avais pour tout bien qu’un assignat de cinquante livres dont
personne ne voulait parce que l’argent était au vingt et un pour
cent, je me suis couché sans dîner et sans souper…… On assure



que nos émigrants sont vexés : je lisais hier une lettre du cardinal
de Montmorency qui disait qu’on lui louait deux petites
chambres à Trêves dix louis par jour et qu’on lui faisait payer la
viande six francs la livre. Cela est affreux, mais ce que nous
éprouvons l’est bien autant sans doute, puisqu’il est extrêmement
pénible de mourir de faim ici avec plein son portefeuille de
billets……

Je vois tous les malheurs qui ont résulté de la méfiance de ma‐
dame de Sade pour ceux qui méritaient tout d’elle, et son aveu‐
glement pour la demoiselle Rousset qui, je vous l’avoue, m’é‐
tonne d’autant plus qu’elles étaient ici fort mal ensemble. Tout
cela est fort extraordinaire, et je vois que la Rousset en prenait
beaucoup sur son compte……

……Il est venu avant-hier se faire écrire à ma porte un homme
qui s’est dit le curé de la Coste. J’ignore si c’est l’ancien ou celui
de Longjumeau. Comme cet homme est parti, il n’y a plus que de
vous que je puisse savoir lequel est de ces deux curés qui est venu
me faire une visite ; mandez-le moi, je vous prie. Vous avez fort
bien fait de prendre des précautions sur ma lettre à ma tante, car
j’ignore si je n’avais pas un peu travaillé les brigands, et il faut
respecter l’ours quand on est dans ses griffes. Évitons la contri‐
bution du quart, je vous en conjure ; battons-nous plutôt que de
la donner, ou, comme vous dites, faisons-leur beaucoup de ca‐
resses pour qu’ils ne nous mangent pas……

Ce jour de Pentecôte, 12 juin 1791.

Un post-scriptum vous vaudra une lettre, mon cher et féal sei‐
gneur. J’en suis bien fâché, mais pourquoi diable vous avisez-
vous de m’attaquer ? Me méfier des coulisses… moi ? Ah ! je vous



en réponds que je m’en méfierai ! Il suffit de connaître cette en‐
geance pour apprendre à la mépriser comme elle doit l’être. Oh !
non, non, nous sommes loin des coulisses et rien de si vertueux
que mon petit ménage ! D’abord pas un mot d’amour ; c’est tout
uniquement une bonne et honnête bourgeoise, aimable, douce,
spirituelle, qui, séparée de son mari, négociant en Amérique, a
bien voulu se charger de ma petite maison. Elle mange avec moi
la modique pension que son mari lui fait ; je la loge et la nourris.
Voilà le seul agrément actuel qu’elle y trouve. À la vérité, si elle
s’attache à moi, afin de l’engager à prolonger ma vie, à chaque
lustre je lui ferai une petite rente, manière adroite dont je l’inté‐
resse à mes jours et dont, par égoïsme même, elle va se trouver la
conservatrice, mais de bagatelle pas un mot. Pouvais-je vivre
seul, entouré de deux ou trois valets qui m’eussent pillé, peut-
être tué ? N’était-il pas essentiel de mettre un individu sûr entre
ces coquins-là et moi ? Puis-je écumer mon pot, compter le livre
de mon boucher quand je suis enfoncé dans mon cabinet au mi‐
lieu de Molière, Destouches, Marivaux, Boissy, Regnard, que je
regarde, considère, admire, et que je n’atteins jamais  ? Ne me
faut-il pas d’ailleurs un être à qui je puisse lire tout chaud ? Eh
bien  ! ma compagne remplit tous ces objets  ; Dieu me la
conserve, malgré l’étonnante cabale qui travaille sang cesse à me
l’enlever  ! Tout ce que je crains, c’est qu’impatientée de tant de
sourdes manœuvres montreuilliques, la pauvre créature ne se dé‐
goûte, ne s’ennuie, et ne me laisse là……

M. Gaufridy n’ayant pas pu m’envoyer toute mon affaire ce
quartier-ci et votre lettre de crédit étant près d’expirer, j’ai mieux
aimé la toucher que de la perdre, et, à ce sujet, nouvelles scènes
avec votre M. Baguenaut, l’un des hommes les moins honnêtes et
les moins obligeants qu’il y ait sans doute à Paris. C’était de onze



cents livres dont j’avais besoin et qui me revenaient à peu près
par nos comptes avec Gaufridy ; j’ai demandé cent livres de plus
à votre Baguenaut qui m’a d’abord envoyé f. f. sur ce premier ar‐
ticle. Pour seconde grâce, je lui ai demandé, au moins, de l’argent
et non des assignats  ; à cette importune question, l’honnête Ba‐
guenaut m’a prié de m’adresser dorénavant ailleurs que chez lui,
parce que ma pratique l’ennuyait  ; un laquais enfin aurait été
moins mal reçu que moi. À peine ai-je été entré chez lui que, sans
se déranger et marmottant tout bas de m’asseoir, monsieur s’est
mis à déjeuner. Assurément, je n’avais que faire de son déjeuner,
car je venais de faire le mien, mais, dans toute société honnête,
ou l’on attend que la personne qui nous parle ait fini pour se
mettre à baffrer, ou on lui en offre. Baguenaut a baffré sans offrir
et a tout refusé sans rougir……

J’ai parcouru l’Italie, la Hollande, l’Allemagne avec des lettres
de change et de crédit, et les banquiers sur lesquels elles étaient
adressées devenaient, de ce moment, le seul dans leur ville, mes
soutiens et mes sociétés. Je n’en sortais jamais sans être invité à
dîner. Ici pas seulement une simple politesse d’usage. Je vous as‐
sure que je trouve cela fort extraordinaire et je n’aime point du
tout vos Baguenauts.

Quoi qu’il en soit, renvoyez-moi toujours une lettre nouvelle
de crédit, et, au nom du Dieu de Moïse et de Pharaon, ne la fixez
pas, je vous conjure  ! Cette fixation me la fait toucher et je ne
voudrais jamais la toucher. C’est une poire pour la soif et je ne
veux avoir cette soif-là que quand on m’aura volé, ce qui j’espère
sera fort rare.

Je vais faire bien plus que de feindre le désir de renouer avec
ma Pénélope, je vais au premier instant l’en faire sommer. Il n’y a



que cela qui puisse la mettre à la raison, et je dois l’y mettre ; elle
n’est pas ma femme pour rien.

Le sieur la Tour, fils de notre premier président d’Aix, a débu‐
té à la Comédie Française déjà trois fois dans l’Orphelin de la
Chine, une dans Rhadaminte et Zénobie. J’étais à son premier
début, brillant d’abord, peu soutenu ensuite. Il copie Larrive, ne
sait pas conduire son organe et n’a ni bras ni jambes. Bel homme,
d’ailleurs, et beaucoup de sensibilité. S’il a envie de suivre cet
état, il y a de quoi faire un sujet un jour. Un maudit siffleur ne l’a
pas quitté un instant et l’a cruellement poursuivi d’acte en acte.
Le public toujours indulgent l’a vengé du sifflet en faisant mettre
enfin le siffleur à la porte, qui sans doute était un émissaire de sa
famille. Pour mon compte, en qualité de compatriote, je l’ai ap‐
plaudi jusqu’à me faire venir des ampoules aux mains. Que dit-
on de cela à Aix ?

Soyez parfaitement sûr que je n’oublierai pas de vous envoyer
mes chétives productions quand elles verront le jour. On im‐
prime actuellement un roman de moi, mais trop immoral pour
être envoyé à un homme aussi sage, aussi pieux et aussi décent
que vous. J’avais besoin d’argent, mon imprimeur me le deman‐
dait bien poivré et je le lui ai fait capable d’empester le diable. On
l’appelle Justine ou les Malheurs de la Vertu. Brûlez-le et ne le li‐
sez point si par hasard il vous tombe sous la main. Je le renie,
mais vous aurez bientôt le roman philosophique que je ne man‐
querai certainement pas de vous envoyer……

Ayant le dessein de me fixer à Paris et d’y finir mes jours, j’ai
cru que l’emplette d’une maison devait nécessairement devenir
une économie pour moi parce que, pour l’avoir, je ne déplacerai
pas sur mes fonds l’équivalent du revenu qu’il m’en coûte pour en



payer le loyer. Or, la maison que je loue et que j’occupe mainte‐
nant est précisément à vendre et la dépense que j’y ai faite me
rend cette emplette bien plus essentielle encore……

Une somme de vingt-quatre mille livres arrange tout. Avec
cette somme, j’acquiers la maison et je paie, et tous les meubles,
et toutes les réparations que j’y ai faites, en déplaçant cette
somme sur mon bien d’Arles ainsi que j’en ai l’intention. Ce sera,
à la vérité, la rente de ce bien, quelle qu’elle soit, de moins à
m’envoyer tous les ans  ; mais j’aurai aussi douze cents livres de
loyer de moins à payer par an. Ainsi cela revient absolument au
même……

Si MM. Reinaud et Gaufridy, consultés, approuvent cette mu‐
tation, ainsi que j’ai tout lieu de me flatter qu’ils le feront, alors je
prierai instamment M. Gaufridy de mettre la main à l’œuvre le
plus tôt possible, attendu que la maison dont il s’agit va se vendre
sous peu de mois……

Et maintenant, comme mon intention est d’assurer irrévoca‐
blement à mes enfants la maison que je veux acheter, que je veux
qu’ils aient à cette maison les mêmes droits qu’ils auraient eus
aux fonds de terre que je déplace pour acheter la dite maison,
MM. les avocats consultés voudront bien me conseiller, me pres‐
crire tout ce qu’il faudra que je fasse dans cet acte de vente pour
assurer à mes enfants le plus solidement possible cette nouvelle
acquisition.

Vivant à Paris et n’ayant de biens qu’en Provence, que de‐
viens-je s’il m’arrive un événement ? Je ne sais sur quoi trouver
un denier à emprunter……



En un mot, renonçant à la Provence comme je me vois
contraint de le faire, mon bonheur et ma tranquillité tiennent à
cet arrangement. J’ai au moins un effet à moi dans le lieu où je
rendrai le dernier soupir… un asile au moins, où mes cendres,
que j’y déposerai, reposeront en paix sous la génération qui me
suivra.

Réponse, messieurs, je vous en conjure……

Je suis on ne saurait plus étonné, mon cher avocat, de vous
entendre crier misère pendant qu’on nous assure ici que tout est
maintenant dans la plus parfaite tranquillité dans le Comtat et
que les commissaires y ont rétabli le plus bel ordre. En analysant
bien votre lettre, il paraît pourtant que tout ce désordre roule sur
les murailles mazanaises que l’on veut me faire reconstruire. Ne
leur avez-vous donc pas donné mon écrit sur cela  ? Vous vous
rappelez que vous m’envoyâtes ce printemps le modèle d’une très
humble requête que je transcrivis mot à mot et que je vous fis
passer pour eux. Pourquoi ne me dites-vous pas ce qu’ils ont ré‐
pondu à cela ? Si cela ne les contente pas, je vous prie de leur dire
que je ne me crois nullement obligé de recevoir des ordres d’eux.
Ou nous restons au pape, ou nous passons à la France. Dans l’un
ou l’autre cas, je ne dois agir sur cela que d’après les ordres du
pape, si nous lui restons, ou d’après ceux de l’assemblée natio‐
nale, si nous passons à la France. C’est avec une permission du
souverain que mon père a détruit ces murs ; je ne veux les répa‐
rer, moi, qu’avec des ordres égaux à ceux qui nous ont permis de
les détruire. Si tout cela ne les contente pas, vous pouvez de ma
part leur donner permission de jeter le château par terre, et ils se
serviront alors des pierres qui le bâtissent pour faire leur rem‐
part. Aussi bien, ils peuvent être sûrs que ni moi ni ma race n’au‐



rons envie d’aller habiter un pays qui s’est aussi affreusement flé‐
tri et déshonoré que celui-là. Nous irons pour nos affaires visiter
nos biens, nos fermes, mais respirer le même air que de tels bri‐
gands ! oh ! ma foi, jamais, jamais ! Je les déteste à présent au‐
tant que j’ai pu les aimer et les regarde comme des imbéciles qui,
pouvant s’enrichir de la révolution française, ont été assez bêtes
pour s’y écraser……

……Nous avons eu environ trois cents gardes nationaux de
Marseille qui sont partis, après avoir séjourné huit jours, pour le
Haut-Comtat, sans savoir pourquoi. Nous avons eu aussi les mé‐
diateurs de la France, accompagnés d’une troupe de hussards et
de dragons de Penthièvre, pendant deux fois, pour faire exprimer
le vœu pour la France, et la plus grande partie de ces troupes ont
logé dans les châteaux……

……J’ai reçu votre grand compte, je vais l’examiner avec soin ;
cela est bien long et a dû vous donner bien de la peine. Je vous en
remercie bien, mais pourquoi n’avez-vous donc pas fini ce
compte par ces trois lignes si claires et que j’aime tant dans tous
les comptes :

Il n’y a jamais que cela qui clôt un compte, et il est absolument
impossible de rien entendre à un compte quand cette conclusion
n’y est pas. Tâchez donc de m’envoyer cette conclusion, autre‐
ment je n’entendrai rien à votre compte et les peines prises pour
me le faire se trouveront perdues.

……Je voudrais bien que vous me répondissiez avant le pre‐
mier de l’an si vous avez envie d’accepter la proposition que je
vous ai fait faire, par M. Reinaud, de la ferme générale de mes
terres, au prix de quatorze mille francs annuels bon ou mal an……



Les arrangements que je vais faire avec madame de Sade néces‐
sitent une prompte réponse de vous, attendu que si vous ne pre‐
nez pas cette entreprise générale, peut-être elle et mon fils aîné la
prendront-ils, parce que moi, vieillissant et voulant mourir tran‐
quille sur mon fumier, je veux faire un arrangement solide qui
me mette à même de savoir juste ce que j’ai à manger. Je suis ar‐
rangé, je ne mangerai pas une année plus que l’autre, mais je
veux savoir à quoi m’en tenir……

……Le sieur Lions m’écrit froidement : « Vous voulez de l’ar‐
gent pour votre vente d’Arles, monsieur  ? Je ne trouve que des
assignats. Conséquemment, ne pensons plus à la vente. »

Je vous avoue franchement que ce style laconique et tranchant
d’un tel coq d’Inde m’a mis dans une colère qui lui a valu une
lettre à cheval. Comme ma parole est donnée pour la maison et
que maintenant, si je ne comptais pas la somme sous un mois au
plus tard, je risquerais de me faire saisir, moi et mes meubles, je
vous prie exactement, au reçu de ma lettre, de vous transporter à
Arles et de procéder aussitôt à cette vente qui ne peut absolu‐
ment plus se remettre. Mon fils aîné en est prévenu  ; l’acte de
vente se passe en son nom et au mien, et cette précaution je l’ai
prise exprès pour clore la bouche aux animaux qui osaient dire
que j’achetais cette maison pour la laisser après moi à une
femme. Par la précaution que je prends, il est parfaitement im‐
possible qu’après moi elle n’aille à mes enfants. Elle ne sera pas
même saisissable si je laisse des dettes. Donc, je veux conclure et
je dois conclure si je veux éviter une mauvaise affaire.

Recevons donc en assignats puisqu’il n’y a pas moyen de faire
autrement ; mais tâchez, je vous en supplie, que cette perte soit
compensée, c’est-à-dire que, puisque je ne touche que vingt-



quatre mille francs d’assignats, mon acquéreur ne prenne tout au
plus que pour vingt mille francs de terre……

Priez, je vous prie, M. Lions de n’être plus avec moi ni si laco‐
nique ni si tranchant. Ce butor-là est jacobite, je le parierais.

……Sachez-moi, je vous prie, et mandez-moi le plus tôt pos‐
sible, si cette sœur de madame de Raousset que vous nommez
madame de Martignan s’appelait autrefois Julie ou Henriette,
parce que je ne les connais, moi, que sous l’un ou sous l’autre de
ces noms, et cela seul me fera connaître celle qui est avec vous.
Au fait, madame de Raousset demande à aller passer la belle sai‐
son à la Coste ; j’imagine que c’est au printemps prochain. Je vais
maintenant vous dire tous les inconvénients de cette
proposition ; mais cela doit être dit entre vous et moi, je vous prie
et sans nous passer. D’abord, je veux que vous m’envoyiez encore
bien des choses de la Coste que je vous avais demandées cette
fois-ci et qu’il ne vous a pas plu d’envisager, et cela sans que j’en
puisse démêler les raisons. Je veux la plus grande partie de la
porcelaine et ce qu’il y a de mieux en cristal. Je vous avais prié de
m’envoyer cela, et vous n’en avez rien fait. Est-il bien honnête de
déménager le château, maintenant que madame de Raousset an‐
nonce le projet d’y venir  ? Cette raison ne m’arrêtera pourtant
point. Je veux absolument que vous m’envoyiez la plus grande
partie de l’office  : premier motif pour que ce projet de madame
de Raousset me contrarie fort  ! Deuxième motif  : personne au
monde n’a la main légère comme madame de Raousset. Je
connais ses tours et vous réponds que si vous ne lui dites pas très
énergiquement : « Je réponds, madame, corps pour corps de tout
ce qui est ici  », avant trois mois le château est déménagé de la



cave au grenier. C’est par expérience que j’en parle ; ainsi, croyez-
moi, cher avocat.

Madame de Raousset emportera tout ; elle fera pis, elle gâtera
tout ; portes, fenêtres, glaces, je vous réponds que voilà tout bri‐
sé, tout cassé, fondu ! Et moi, qui crains, comme vous savez, que
les portes et les fenêtres ne battent, je vais être dans des transes
affreuses tant que je la saurai là. Madame de Raousset fera plus,
elle empruntera des fermiers, et ne rendra point. Vous savez que
je ne veux absolument que personne couche dans mes deux
chambres, celle d’hiver et celle d’été. Tant que vous régnez là
seul, vous êtes le maître de l’empêcher ; quand vous aurez rendu
madame de Raousset maîtresse du château, me répondrez-vous
d’en faire autant ?

Dernière raison majeure et sans réplique. Je compte aller très
décidément au mois de mai prochain à la Coste. L’établissement
de madame de Raousset au dit château me gênera fort. La met‐
trai-je à la porte pour entrer  ? Vous voyez, mon cher avocat,
quelle foule d’inconvénients entraîne ce projet. Vous m’oppose‐
rez l’honnêteté, les circonstances, les raisons de ménagement  ;
j’ai balancé, pesé tout cela et n’ai rien vu là-dedans qui dût l’em‐
porter sur mes raisons, sur les puissants motifs d’opposition que
je viens de vous alléguer. Il faut donc qu’avec toute l’adresse dont
vous êtes susceptible, dussiez[-vous] même employer le diable ou
les revenants dans le château, que vous dégoûtiez le plus joliment
et le plus poliment du monde madame de Raousset du très ridi‐
cule projet qu’elle vient d’enfanter  ; que vous fassiez cela bien
gentiment, de vous-même et sans me compromettre en quoi que
ce soit. Il faut lui offrir en place de cela le château de Mazan, ou
celui de Saumane qui sont aussi français que la Coste à présent,



lui vanter infiniment l’une et l’autre de ces deux habitations et la
dégoûter prodigieusement de celle de la Coste. Voilà mon dernier
mot sur cet article ; vous me manderez je vous prie le résultat de
vos négociations.

Rien n’étant ni fouillé ni ouvert depuis Aix jusqu’à Paris, après
néanmoins de nouvelles informations prises à ce sujet, je vous
avoue que je désirerais infiniment que vous m’envoyassiez la cer‐
taine cassette en question. J’y ai dedans des manuscrits que je
veux absolument ravoir……

Mon fils, le chevalier, est près de vous maintenant  ; il est en
garnison à Lyon. L’aîné, après avoir donné sa démission, est sorti
du royaume et, depuis trois semaines qu’il est parti, je n’ai pas eu
de ses nouvelles. Ce jeune homme a l’air de nourrir un chagrin
secret. Il est inquiet, turbulent ; il veut aller aux extrémités de la
terre ; il déteste sa patrie ; on ne sait en vérité ce qu’il a, mais il
n’est pas dans son assiette. Le chevalier est bien plus calme et se
comporte mieux……

Je vous assure, mon cher avocat, que si quelque chose au
monde m’a surpris et affligé, c’est bien sûrement la nouvelle que
vous venez de m’annoncer. Hélas ! de quoi faut-il répondre à pré‐
sent ? Si j’avais eu de l’argent à placer sur une tête, assurément
ç’aurait été sur celle-là. J’étais à dîner quand on n’a remis votre
lettre. Je ne mange qu’une fois toutes les vingt-quatre heures et
suis bien aise d’être un peu tranquille pendant cet instant-là. Je
déteste de recevoir des lettres alors, et, malgré l’ordre exprès de
ne m’en point donner, la vôtre m’a été présentée, et, comme je
n’aime point à retarder la lecture de ce qui me vient de vous, je
l’ai ouverte à l’instant et j’ai été fort affligé.



Je connaissais tous les défauts de ma cousine, je venais même
de vous en entretenir dans ma dernière ; mais quand on perd ses
amis ou ses parents, ce n’est plus aux défauts qu’on pense, c’est
aux vertus, c’est aux liens. J’ai pleuré ma chère cousine et vou‐
drais assurément pour beaucoup la rappeler à la vie  : c’était la
compagne de notre enfance, mon cher avocat. Elle s’appelait
Pauline alors, et venait avec vous jouer dans la salle basse de ma
grand-mère. Allons, mon ami, ceci nous avertit. Dieu veuille que
je parte le premier ! Je ne connais rien de si cruel que de survivre
à ses amis.

Si j’étais dans le monde avec vous, entre une telle nouvelle et
la partie d’intérêt qu’elle entraîne, je mettrais au moins huit jours
d’intervalle. Mais ici… dans un tel éloignement, je suis contraint
à confondre, et le chapitre de la douleur, et celui des intérêts.

Je ne sais pourquoi ni comment on me disait toujours autre‐
fois dans mon enfance  : «  Si votre cousine mourait avant vous,
vous seriez bien riche ! » Voilà cet événement arrivé, et très mal‐
heureusement sans doute. Dites-moi maintenant, je vous prie, si
ce qu’on me disait alors devait être juste ou non. Je conçois par‐
faitement que, s’il y a un testament en faveur du mari, je ne pour‐
rai rien espérer maintenant, mais à la mort de ce mari, à la mort
de madame de Villeneuve, ne dois-je pas hériter ? Voilà quelle est
ma question. Madame de Villeneuve n’ayant plus d’enfant en état
d’hériter d’elle, peut-elle laisser maintenant à d’autres qu’à moi ?
Et même dans l’état actuel, ne me revient-il pas, comme vous
dites, un tiers ; ou si elle a laissé trente mille francs, n’en voilà-t-il
pas dix à me faire passer, et cela le plus tôt possible  ? La belle
maison d’Avignon, si, malgré le testament, j’ai un tiers dessus, ne
puis-je pas contraindre Raousset à la vendre, ainsi du mobilier,



des terres, etc ? Vous sentez, mon cher avocat, combien il est es‐
sentiel de ne pas perdre tout cela de vue. Je vous condamne donc
à m’écrire sur tout cela une très longue de détails, à moins que
vous n’aimiez mieux insérer pour cent mille francs d’assignats
dans votre réponse en disant : « Voilà ce qui est à vous », et alors
je vous tiens quitte, non pas du reste, mais des détails. Il faut
aussi faire passer le plus tôt possible à mon pauvre chevalier sa
croix de six mille livres. Je la lui ai annoncée  ; le pauvre petit
l’avait gagnée à la sueur de son corps. C’est une anecdote galante
de la chère Raousset que vous n’aviez peut-être pas sue, et dont
on peut rire à présent : elle avait eu son pucelage. Ainsi la croix,
je vous en prie, en voyez-la lui le plus tôt possible.

Je vous recommande ce qui me concerne avec la même dili‐
gence. Je vous assure que quinze ou vingt mille livres de rente de
plus arrangeraient bien joliment mes affaires.

En relisant votre lettre avec plus d’attention, je comprends
parfaitement à présent qu’à l’époque actuelle il ne me revient
rien du tout, qu’il ne peut me rien revenir non plus après Raous‐
set, 1 parce qu’il est aussi jeune ou aussi vieux que moi, 2 parce
que, puisque sa femme lui laisse tout, il peut disposer de ce legs
en faveur de qui bon lui semblera, et qu’il est très vraisemblable
qu’il préfère sa famille à la mienne. Ce n’est donc que la fortune
de madame de Villeneuve qui doit et qui va se trouver améliorée
du tiers de celle de madame de Raousset et conséquemment,
mon cher avocat, qui doit me revenir après madame de Ville‐
neuve. Mais madame de Villeneuve est entourée comme l’était
madame de Raousset. Madame de Villeneuve fera un testament ;
madame de Villeneuve mangera l’argent comptant qu’elle va pal‐
per de son tiers des trente mille francs et je n’aurai rien  !.. Je



n’aurai rien parce qu’il est écrit dans le ciel que je [ne] dois ja‐
mais rien avoir de ma famille ; que je n’ai pas eu un sol de la suc‐
cession de ma mère, pas un sol de la succession de M. l’abbé, pas
un patard de celle de M. le commandeur, que je n’aurai rien de
celle de MM. de Murs, etc., etc., etc.

Je dis donc qu’il faut, mon cher avocat, que, dès ce moment-ci
et sans que l’on s’en doute, vous ayez les yeux toujours ouverts
sur madame de Villeneuve et sur ses entours, afin qu’au moins
cette succession-là ne m’échappe pas comme les autres…… S’il
arrivait quelque malheur à ma tante, vous sentez avec quelle dili‐
gence il faudrait faire mettre le scellé. Il faut de plus avoir
quelque intelligence dans sa maison, afin que vous soyez averti
des donations des amis ou amies qui l’entoureraient pour tâcher
de me souffler une succession qui, comme vous dites fort bien, ne
peut aller qu’à moi et que pourtant une infinité de gens (vous le
verrez) chercheront à me souffler. Par exemple, que va-t-elle
faire à Orange chez une amie intime, à ce qu’elle me mande  ?
N’est-elle pas aussi bien à Carpentras  ? Tout cela vous regarde,
mon cher avocat, et je me remets à votre amitié et à vos soins, sur
tout cela. Je ne vous parle pas ni de la délicatesse ni des égards
qu’il faut employer dans ces manœuvres. Votre cœur et votre es‐
prit vous en suggéreront plus que je pourrais vous en dire. Mais
agissez, agissez, je vous en conjure, la chose en vaut la peine et je
vous donne ma parole d’honneur que vous n’aurez pas à vous re‐
pentir des soins que vous me donnerez à cet égard……

……Il me paraît que, dans l’état actuel des choses, il ne me re‐
vient rien à moi personnellement de madame de Raousset, et pas
davantage à mes enfants. Madame de Villeneuve seulement hé‐
rite d’un tiers, lequel bien doit me revenir après madame de Vil‐



leneuve ; et ce que nous avons à faire est d’empêcher que les en‐
tours de madame de Villeneuve ne la décident à faire peut-être de
ses possessions, améliorées de ce tiers, quelque disposition
contraire à moi et à mes enfants. La question est-elle bien posée ?
Je le crois, et je disserte en conséquence.

Sans doute, dans cette supposition, rien ne serait utile comme
ma présence dans votre chère contrée, mais votre amitié pour
moi n’y peut-elle pas suppléer ? Après avoir pourvu d’abord à la
remise exacte des fonds provenus du tiers, à la dite remise, dis-je,
dans la cassette de madame de Villeneuve, ne pouvez-vous pas
travailler, et de corps, et d’esprit à ce que les susdits fonds ne
s’évaporent pas, jusqu’à ce que j’aie été chatouiller l’épaule droite
de la dite tante ? On l’entoure, on l’entourera, ne pouvez-vous pas
la désentourer, lui parler, lui faire parler sans cesse de moi, de
mon attachement bien sincère pour elle ? Je souligne ce mot de
sincère, car certainement ma tendresse pour elle mérite cet ad‐
jectif. Je vous appuierai jusqu’au printemps par des lettres, j’arri‐
verai enfin. En un mot, voilà ce que je propose ; voyez s’il est pos‐
sible de faire mieux. Rectifiez tout cela, mon cher avocat  ; étant
sur les lieux vous êtes à même de voir une infinité de choses qui
m’échappent et les yeux de l’amitié sur cela valent souvent ceux
de la personne intéressée même……

Pour revenir maintenant à madame de Villeneuve, n’y aurait-il
pas moyen, et ne serait-ce pas la façon de la complètement
désentourer, que de lui faire faire un bon testament en ma
faveur ? Elle a si bonne volonté, la lettre que vous avez la com‐
plaisance de me transcrire d’elle, la confiance qu’elle vous donne,
tout cela est si fort en ma faveur qu’il me semble que rien ne doit
être aisé comme de l’amener au but que je vous indique ici, et il



me semble qu’alors nous serions tranquilles. Je trouve comme
vous le testament de ma chère cousine bien ridicule, et M. de Ca‐
derousse mérite assurément tous mes remerciements d’avoir agi
de cette manière. Je suis désespéré de m’être si fort pressé d’ap‐
prendre au chevalier, comme vous me l’aviez dit d’abord, son legs
de six mille livres  ; il se trouve donc maintenant que ni l’un ni
l’autre n’ont rien. Je crois qu’ils étaient en prière pour elle, mais
je vous réponds que je vais leur mander de se relever ! On m’avait
dit que, depuis la révolution, cette femme n’avait pas sa tête bien
à elle : son ridicule testament le prouve. Hélas oui ! cher avocat,
le point essentiel est que l’argent comptant ne s’égare pas ! Et si
beaucoup de mains se trouvent à l’ouverture de ce scellé, il s’éga‐
rera ; cela n’est que trop sûr. Il faut donc y avoir l’œil, et l’œil le
plus vigilant, mon cher avocat. Je ne permets à cet argent de
s’égarer que pour prendre la route de la rue Neuve-des-Mathu‐
rins. S’il y arrive, il sera bien reçu, je vous en réponds. Ma der‐
nière détermination est donc que vous devez tout faire pour acca‐
parer l’argent de la cassette, et me l’envoyer pour acheter ma
maison. Je ferai la rente de cet argent, et, me trouvant héritier
naturellement de madame de Villeneuve, je cesserai de faire cette
rente, n’est-ce pas, à la mort de madame de Villeneuve ? Mandez-
moi si j’entends bien la chose……

J’ai enfin paru en public, mon cher avocat. On a joué samedi
dernier vingt-deux, une pièce de moi dont le succès, grâce aux ca‐
bales, aux trains, aux femmes dont je disais du mal, a été fort ba‐
lancé. Elle se redonne samedi vingt-neuf avec des changements ;
priez pour moi, nous verrons. Adieu. Mille et mille remercie‐
ments de vos soins. Il ne faut que lire votre dernière pour y voir
l’amitié, la candeur y respirer à chaque ligne. Croyez que mon
éternel attachement répond bien à vos procédés.



Je réponds, mon cher avocat, à votre lettre en date du vingt-
trois octobre et vais, suivant mon usage, le faire ligne par ligne.

D’abord, j’ai trouvé dedans un certain petit chiffon de papier
bleu que je n’ai point du tout pris pour du papier à sucre et qui
m’a flatté l’œil. Au lieu de cent vingt francs, vous m’en envoyez
trois cents. Je vous remercie de votre générosité, elle ne pouvait
venir plus à propos. Mille choses auxquelles je ne m’attendais pas
ont absorbé le charmant billet bleu, et il est mort……

Depuis la mort de madame de Raousset, j’ai écrit deux fois à
madame de Villeneuve et n’ai encore reçu aucune réponse. Il me
semble que cela ne prouve pas de sa part bien de la chaleur à ré‐
parer les sottises de madame de Raousset. Au reste, qu’elle vive
et qu’elle se porte bien, c’est tout ce que je lui demande. Je lui
suis fort attaché, et vous connaissez assez mon désintéressement
pour être bien sûr que sa succession ne me dédommagerait pas
de sa perte. Il n’en faut pas moins avoir l’œil à tout ce qui se pas‐
sera sur cela. Pour quant à moi, je vous le répète, il m’est absolu‐
ment impossible d’aller vous trouver avant le mois de mai. Je
suis fort aise que vous ayez reconnu à ma pauvre cousine les
mêmes défauts dont je vous ai parlé, mais elle est morte. Lais‐
sons sa cendre en paix. La meilleure de toutes les façons de profi‐
ter de la succession de madame de Raousset, passée à madame
de Villeneuve, estimée par Ripert cent mille francs à ce qu’il vient
de me dire, la meilleure façon, dis-je, d’en profiter, est de lui em‐
prunter beaucoup d’argent, de placer comme il faut cet argent, de
lui payer les intérêts avec la rente du dit argent, et à sa mort,
fonds et intérêts tout me rentre. Je ne connais pas de meilleure et
de plus sûre façon que celle-là pour tout avoir. Et si, pour com‐
mencer, vous pouviez avoir d’abord les vingt-quatre mille francs



de la maison, cela serait charmant. Vous avez déjà eu cette idée,
elle est de vous, exécutez-la et envoyez-moi la dite somme le plus
tôt possible au lieu de vendre. Ce procédé serait délicieux ; dites-
lui que si je meurs avant elle je lui laisserai la maison, pour mes
enfants n’en jouir qu’après elle  ; cela la décidera peut-être. Ne
négligez pas cette manœuvre, avocat, ce serait là le meilleur de
tous les coups possibles. Je sais à présent quelle est la cousine
qui me reste. Je connais Julie à merveille et l’ai toujours aimée de
tout mon cœur. Dites-lui mille et mille choses pour moi  ; vous
avez absolument rectifié mes idées sur cela, et je vous en remer‐
cie. Souvenez-vous, en envoyant la caisse en question, que vous
appelez caisse je ne sais pourquoi, car ce que j’avais laissé et em‐
ballé moi-même était bien certainement une cassette (il y a
grande apparence que la demoiselle Rousset, aidée des pieux
conseils de la dame de Sade, a tripoté dans tout cela), souvenez-
vous bien, toujours, avant que de me lancer la dite caisse, de vous
bien assurer qu’elle ne sera pas ouverte jusqu’à Paris. Il n’y avait
de fautes, dans votre emballage dernier, que de n’avoir pas mis
les pots de confitures dans des petites caisses ; ils ont coulé, tout
a dépendu de là, et c’est d’autant plus fâcheux que ces confitures
étaient excellentes. Un des plus fameux gourmands de Paris a dit
n’avoir de ses jours rien mangé d’aussi bon que vos petites ce‐
rises. Ceci me rappelle le vin cuit ; n’aurait-il point coulé par ha‐
sard en route ?……

Je n’ai pas bien pu lire le nom du chevalier de madame de
Raousset. Est-ce un certain Virette, de Bonnieux, qui avait épou‐
sé mademoiselle de Brosse ? Si c’est cela, je le connais, et le per‐
sonnage aurait bien pu se passer de manger l’argent de ma cou‐
sine. Coucher, oui ; mais gruger, non.



Quelques amis consultés ici n’ont pas trouvé très politique
d’envoyer le chevalier à Carpentras. Il vaut beaucoup mieux,
m’assure-t-on, y aller moi-même ; et je vous assure que je ne pas‐
serai pas le mois de mai, je prends déjà mes arrangements pour
cela…… D’ailleurs, comment vous envoyer le chevalier  ? Depuis
trois mois il ne m’a pas écrit une ligne, et je ne sais absolument ce
qu’il devient  ; l’aîné de même. Je crois qu’ils s’entendent tous
deux pour me laisser dans l’inquiétude sur leur compte. C’est en
Allemagne qu’est l’aîné, et, s’il y était sans avoir donné sa démis‐
sion, il serait, assure-t-on, bien plus coupable, parce qu’il serait
alors regardé comme déserteur. Vous savez à ce propos que le roi
vient de poser son veto sur le décret contre les émigrants. Ce pro‐
cédé de sa part fait ouvrir les yeux à tout Paris, car le voilà donc à
présent acceptateur très décidé de la constitution. S’il refuse un
décret, il accepte tous les autres, cela est clair, et voilà bien des
gens surpris, et principalement ceux qui s’efforçaient de le faire
passer pour prisonnier……

Si je vous ai demandé des nouvelles de Vidal, c’est parce qu’il
avait trouvé une mine d’or, dont je devais avoir ma part. S’il n’a
pas fait fortune, alors, nos espérances s’étant envolées en fumée,
je n’ai plus rien à lui demander……

Vous menez, dites-vous, des témoins avec vous quand vous al‐
lez au château ; je vous avoue que je suis extrêmement scandali‐
sé, et que vous preniez cette précaution, et que vous me le disiez.
Je vous demande avec la plus vive instance que pareille chose
n’arrive plus, autrement vous me contraindriez à défendre très
énergiquement à vos témoins de vous accompagner. Je suis aussi
surpris que piqué, et que vous me fassiez de pareilles choses, et
que vous me les disiez. Je ne dis pas que ce soit vous qui ayez fait



entrer au château tous ceux que je soupçonne de m’avoir dérobé
beaucoup de mes effets  ; j’ai dit simplement et je dis encore  :
«  Voilà ce que c’est que de les y avoir laissé entrer.  » Vous ne
pouvez ni me blâmer ni m’empêcher d’avoir de cela le plus ex‐
trême regret…… Assurément je savais la Rousset au château,
mais je ne l’ai jamais crue despote ; je l’ai toujours crue sous vos
ordres, et toujours crue honnête. Je suis très surpris qu’elle ne
l’ait pas été……

J’espère, dans ma première lettre, vous apprendre la fin de
mes affaires avec madame de Sade. Souvenez-vous que je dis
seulement : j’espère. Adieu, mon cher avocat. Portez-vous bien et
surtout ne vous fâchez pas comme cela pour des torchons et des
serviettes, car vous m’affligeriez moi-même beaucoup et m’empê‐
cheriez de vous parler à mon aise. Je vous embrasse de tout mon
cœur.

Ce 14 novembre 1791.

……Je viens de recevoir une lettre de madame de Martignan.
Je lui répondrai au jour de l’an. Sa lettre est charmante ; dites-lui
mille choses pour moi. Vous ne sauriez croire combien je suis
aise que ma famille vienne comme cela un peu vous entourer.
J’aime que les mêmes lieux contiennent ce que j’ai de plus cher.
Je vis toujours dans le plus doux espoir de vous aller voir en mai ;
je regarde cela comme trop essentiel pour y manquer. Nos dis‐
cussions avec madame de Sade vont se terminer au moyen de
deux cents louis de dettes pour mon ameublement que la dite
dame va payer pour moi. La voilà bien malade ! Ça nage dans l’or
et ça me refuse à moi, pauvre diable qui ai à peine de quoi m’ha‐
biller, moi qui suis obligé de faire pour vivre des comédies… que
les comédiens jouent et ne me paient pas ! Et le vin cuit, avocat,



quand en tâterons-nous  ? Convenez qu’il a un peu de peine à
venir……

J’attends le quatrième et dernier envoi avec impatience. Tâ‐
chez surtout que ce que j’appelle la grande cassette soit compris
dans cet envoi. Voilà succinctement ce qui me paraît vous avoir
été demandé dans ce quatrième envoi  : des manuscrits qui
doivent se trouver encore dans les tiroirs de mes bureaux ou dans
les rayons de la bibliothèque, un détail de meubles surtout qui
m’est nécessaire, une partie de ce que l’office renferme de mieux
tant en porcelaine qu’en cristaux emballés avec bien du soin, les
rideaux de toile de coton jaune, les deux rideaux de perse tabac
d’Espagne, s’ils peuvent se trouver, un de taffetas gris, une cou‐
verture piquée de toile, bien des petits objets du cabinet d’an‐
tiques, des lacrymatoires, des lampes, des monnaies, une bague
(ces deux derniers objets doivent être dans les tiroirs du bureau
de mon cabinet qui est entre la fenêtre et la cheminée), plusieurs
papiers de l’armoire au serre-papiers, tels que les lettres de mon
père, de la demoiselle Beauvoisin, lettres générales, état de
meubles de différentes maisons, lettres d’affaires, procès de Pa‐
ris, une housse de lit de satin blanc à fleurs d’or provenant de la
succession de ma mère envoyée à la Coste par madame de Sade,
etc.

Maintenant, mon cher avocat, vous me demandez quelle est
vraiment ma façon de penser afin de la suivre. Rien assurément
délicat comme cet article de votre lettre, mais ce sera en vérité
avec bien de la peine que je vous répondrai juste à cette de‐
mande. D’abord, en qualité d’homme de lettres, l’obligation où je
suis ici journellement de travailler tantôt pour un parti, tantôt en
faveur de l’autre, établit une mobilité dans mes avis dont se res‐



sent ma manière intérieure de penser. Veux-je la sonder réelle‐
ment ? Elle ne se trouve vraiment pour aucun des partis, et est un
composé de tous. Je suis anti-jacobite, je les hais à la mort  ;
j’adore le roi, mais je déteste les anciens abus ; j’aime une infinité
d’articles de la constitution, d’autres me révoltent ; je veux qu’on
rende à la noblesse son lustre, parce que de le lui avoir ôté
n’avance à rien ; je veux que le roi soit le chef de la nation ; je ne
veux point d’assemblée nationale, mais deux chambres comme
en Angleterre, ce qui donne au roi une autorité mitigée, balancée
par le concours d’une nation nécessairement divisée en deux
ordres ; le troisième est inutile, je n’en veux point. Voilà ma pro‐
fession de foi. Que suis-je, à présent ? Aristocrate ou démocrate ?
Vous me le direz s’il vous plaît avocat, car pour moi je n’en sais
rien. Mais ce que je sais à merveille, c’est que je vous embrasse et
vous aime de tout mon cœur. N’oubliez pas le quartier de janvier,
je vous en conjure, et croyez-moi pour la vie votre meilleur ami.

De Sade.

……Nous vous faisons présent du détachement du régiment du
Maine d’environ trois cents hommes dont nous sommes très
contents, et qui partira lundi, deux du mois de janvier. Les offi‐
ciers sont des parfaits honnêtes gens, de même que le corps des
soldats, mais la compagnie des grenadiers vous est
recommandée  ; ils peuvent aller de pair avec les sans-culottes,
ainsi vous pouvez vous disposer à les bien recevoir, et surtout à
les faire bien boire, car ils ont été gagnés par les limonadiers à
coups de verre. Ils ont poussé leur bravoure à vouloir couper la
tête à notre maire, et nous avons vu le moment que nous les fe‐
rions sortir de la ville avec des coups de canon chargé à mitraille
si nous n’avions pas craint qu’ils assassinassent leurs officiers……



1792-1

La dépouille du grand prieur n’est pas encore attribuée : le rece‐
veur de Marseille en liquide une partie, celui de Toulouse l’autre.

Le marquis a fait des dettes et prépare plaisamment Gaufridy
au grand coup qu’il va lui porter. La faute en est surtout à ma‐
dame de Sade qui, après beaucoup de paroles, s’en est tirée en lui
comptant quatre mille cinq cents livres sur la succession de sa
mère. Mais, quand M. de Sade aura été remis à flot, rien ne vien‐
dra plus déranger ses dispositions et, si l’avocat le veut bien, ils
prendront ensemble un petit arrangement qui durera autant que
leur vie.

La présidente, lasse de pourvoir aux besoins de sa fille, à qui le
marquis ne paie pas sa pension, est décidée à plaider encore. Elle
en avise Reinaud qui fait connaître à Gaufridy pour quelles rai‐
sons de délicatesse on s’abstiendra de le consulter. Reinaud
trouve que la conduite du marquis est une injustice et une hor‐
reur, car la conscience bourgeoise juge toujours avec sévérité les
manquements à payer, l’argent étant pour elle une rançon adé‐
quate à toute libération et même la commune mesure de toutes
choses. L’essentiel est, après tout, d’en avoir une.

Le chevalier, qui est en garnison à Lyon, vient passer quelques
jours chez sa tante de Villeneuve avant de partir pour Strasbourg
avec son régiment. Cette nouvelle jette M. de Sade en frénésie.
C’est un coup des Montreuil et son fils n’a été dépêché à la vieille
dame que pour lui souffler l’héritage. S’il a celui de madame de
Villeneuve, il n’aura pas celui du marquis. Tout, jusqu’au ton que
prennent maintenant ses créanciers pour réclamer leur dû,
montre à M. de Sade les inqualifiables procédés des parents de sa



femme, qui disait des pâtenôtres au lieu de songer à l’en dé‐
fendre. Ses fils sont des ennemis. Néanmoins, bien qu’il n’ap‐
prouve pas sa conduite, le marquis a fait honneur à une lettre de
change que son aîné, qui a émigré, vient de tirer sur lui.

M. de Sade a pris feu trop vite. Le chevalier n’a pas enlevé l’hé‐
ritage, et le voilà soudain tout attendri  : la tante n’a donné que
trois cents livres à ce pauvre petit diable ! Elle se conserve si bien
que l’on n’en finira pas, si l’on veut attendre sa mort. Il faut donc
trouver quelque expédient pour la soulager de son argent sans
nuire à sa santé, et l’on s’exposerait, par une trop longue inac‐
tion, au double chagrin de la perdre et d’en être déshérité.

Le mieux serait, évidemment, d’opérer soi-même et le mar‐
quis est de plus en plus tenté d’aller à la Coste au printemps. Il
ferait ce voyage avec son amie, car ce n’est qu’une amie et il ne
doit y avoir sur ce point aucune équivoque. Cette personne est
extrêmement honnête et réservée. Elle lit toutes les lettres de
Gaufridy et l’avocat fera bien de ne parler d’elle qu’en bons
termes.

Mais où logera-t-il ? Au château ou dans le village ? Que dira-
t-on en le voyant paraître ? Que dira-t-on s’il ne vient pas ? Où
est le danger ? Et, s’il y a, de toutes façons, risque à courir, quel
est le moindre ?

L’avocat est, hélas ! peu fait pour l’affermir. Il complote contre
la nation, mais c’est un lièvre dont le moindre vent de panique
agite les longues oreilles. M. de Sade vient d’apprendre qu’il a
pris la fuite. Cette nouvelle le désespère et il pousse des cris si
perçants qu’ils peuvent être tenus pour sincères. Gaufridy veut se
réfugier à Lyon. Pourquoi s’arrêter en si bon chemin ? La maison



de son ami est petite, mais elle lui est ouverte. Si pareille aven‐
ture se renouvelle, l’avocat doit venir à Paris tout droit, en pre‐
nant avec lui un quartier pour faire bouillir la marmite du
« pauvre diable qui sera heureux de le recevoir. » Ce n’est heu‐
reusement qu’une alerte. Gaufridy est rentré. On avait mis chez
lui une garnison de vingt-quatre hommes qui y est restée pen‐
dant trois jours, et M. de Sade offre de prendre à sa charge la
moitié de ces frais-là, car l’humeur « jacobite » a dû s’exercer sur
le procureur à cause du maître.

Le ministre a parlé avec un grand sang froid, à la barre de l’as‐
semblée, des excès qui ont été commis dans la ville d’Apt par les
habitants de plusieurs communes du voisinage qui s’étaient
réunis en armes, et le ci-devant marquis ne peut plus douter du
danger qu’il y a pour lui à venir à la Coste car ses anciens vassaux
ont figuré en bonne place dans la sédition. Les jacobins du village
se sont en outre mis en tête de faire abattre ses créneaux. M. de
Sade envoie aussitôt un long plaidoyer au président du club des
amis de la constitution de la Coste, où il se recommande de son
séjour à la Bastille. Il pense que la mauvaise renommée de cette
prison tournera à profit de ménage. Mais, de toutes façons, l’hu‐
meur démolissante des Costains le pousse à prier Gaufridy de hâ‐
ter son quatrième chargement. L’avocat fera démeubler et lui en‐
verra sans plus attendre la grande cassette, après s’être assuré
qu’elle ne court aucun risque d’être ouverte, ainsi que divers ob‐
jets de son cabinet d’histoire naturelle, dont un superbe priape
en bague, et ses papiers, y compris les lettres du procès de Paris.
Il serrera le surplus et recourra, si besoin est, aux chefs militaires
de la région, dont plusieurs ont été, dans le temps, les amis du
marquis.



Le vent souffle du mauvais côté. M. de Sade fait néanmoins le
projet de venir passer l’été de 1793 à Avignon avec la citoyenne
Quesnet, de qui un billet sans date loue, à cette occasion, les ver‐
tus. Mais Avignon n’est pas plus sûr que la Coste. Tout le midi est
en effervescence. Arles est mise au pillage par les troupes de trois
départements qui se sont abattues sur elle «  avec une quantité
immense d’artillerie ». Lions a fui et écrit des lettres égarées sur
ce qu’il a souffert et sur les exactions dont il n’a pu défendre les
biens du marquis. C’est en vain que dans le Comtat les fermiers
illuminent les châteaux aux frais des seigneurs à chaque passage
de troupes et à chaque fête civique  : on les remarque tout de
même. Ripert n’écrit plus qu’en tremblant, en empruntant la
main d’un tiers et sans signer.

La Provence est si agitée qu’elle se répand au dehors comme
une eau en ébullition. Un Costain, du nom de Payan, est venu à
Paris où il fait rage : le marquis le cherche partout pour s’amuser
« du gonflement de sa figure et de ses épaules. » La fille de la So‐
ton y arrive à son tour, jambe de ci jambe de là sur un cheval,
dans le dessein de faire passer à l’assemblée un mémoire contre
Gaufridy dont elle demande la tête. Le marquis fait l’impossible
pour calmer cette créature qui est accompagnée d’un soldat in‐
connu. C’est, dit-il, madame de Sade qui la conseille mal, mais
leur vieille amitié ne conseille pas mieux Gaufridy qui le laisse
mourir de faim. Les griefs de la Soton sont nombreux et confus,
et l’avocat a dû mourir de peur en lisant les lettres où le marquis
lui conte ses tentatives pour la réduire au silence. Il n’y réussit
pas et cette citoyenne tourne bientôt son humeur contre lui. Elle
répand la fable que le chevalier a émigré, bien qu’il ait « vraisem‐
blablement » rejoint quelque maison de son ordre, dont la souve‐
raineté n’a pas encore été abolie au regard de la loi française. Elle



colporte également toutes les « calomnies » inventées contre M.
de Sade pendant les cinq années de la contumace. Le marquis
s’en émeut et demande à l’avocat d’avoir un bon certificat avec
beaucoup de signatures pour réfuter ces propos-là. Il est malade,
sans le sol, écrasé de corvées à sa section et, comme parent
d’émigré, ne peut quitter Paris.

Cependant les officiers municipaux et les notables de la Coste
ont écrit à M. de Sade une lettre « fraternelle » dont il les fait re‐
mercier par son régisseur pour ne pas engager avec eux un com‐
merce déplacé. Ils l’assurent que Gaufridy lui en fait accroire,
qu’il n’y a aucun danger à venir à la Coste, que rien ne sera brûlé
et qu’ils sauront garantir ses biens de toute atteinte. Cela est bel
et bon, mais il faut démeubler tout de même, car tout le monde
s’accorde à dire que la Provence est à la veille d’être envahie par
les Espagnols, les Piémontais et les Russes, et les communica‐
tions avec Paris seront coupées.

M. de Sade apprend avec humeur que Gaufridy a accepté de
madame de Villeneuve la mission de débrouiller les affaires de sa
défunte fille. L’avocat ignore-t-il donc qu’on ne peut hanter cette
vieille dame sans se fâcher avec elle (surtout lorsqu’on est aussi
négligent que lui) et, s’il perd le crédit dont il jouissait auprès
d’elle, comment le marquis s’y prendra-t-il pour la faire surveiller
et la chambrer à distance ? Tout se ligue contre lui. Ayant femme
et enfant il est seul dans le monde. Ses fils ont émigré et la jour‐
née du dix août lui rend son isolement plus sensible en lui en ré‐
vélant le danger. La maison qu’il voulait acheter à Paris a été ac‐
quise par une fille pour soixante-sept mille livres, car, à ce temps
comme jadis, ce sont les putains qui ont tout l’argent. La dé‐
pouille du grand prieur n’a encore rien donné au marquis, sinon



l’argenterie qu’il a pu faire revenir de Toulouse, mais pour l’enga‐
ger aussitôt au mont-de-piété. Toutes les administrations révolu‐
tionnaires en veulent à sa bourse, et on continue à lui réclamer
pour la nation les redevances et les rentes que sa maison servait
aux moines et aux curés. Par contre d’anciens justiciables de‐
mandent avec des menaces la restitution des biens qui leur ont
été légalement confisqués par les officiers du seigneur. Son im‐
primeur est empêché par les circonstances de lui livrer le « Ro‐
man philosophique  » sur lequel il comptait beaucoup. Enfin,
pour comble d’infortune, le département des Bouches-du-Rhône
a inscrit son nom par erreur sur la liste des émigrés et, malgré
l’envoi qu’il a fait à Lions aîné (qui n’est qu’un fripon) de ses cer‐
tificats de résidence, son revenu d’Arles a été momentanément
saisi.

C’est le moment qu’un sieur Courtois choisit pour offrir de ra‐
cheter un cens annuel qu’il fait au seigneur, alors que tous ses pa‐
reils attendent la loi qui exonérera les redevanciers des taxes non
fondées en titre. Eh bien  ! Cet honnête homme paiera pour les
autres, et le marquis va s’efforcer d’obtenir de lui, au prix le plus
élevé et en numéraire, une indemnité qu’il ne doit plus. «  En‐
voyez-moi, écrit-il à Gaufridy, cette prune pour mon dessert ! »

On a brûlé sur la place Vendôme les papiers de la noblesse, et
M. de Sade, qui craint la pareille, donne l’ordre de transporter à
Mazan ses titres de famille, les livres terriers et ce qui reste de
l’ancien chartier de Saumane. Ils y seront d’ailleurs si bien cachés
qu’on ne les retrouvera plus. La municipalité du même Saumane
l’impose de six cents livres pour l’équipement de six volontaires
et le marquis serre soigneusement la reconnaissance de ce don
patriotique qui peut servir, à l’occasion, de certificat de civisme.



L’état de ses affaires est affreux. Lions aîné se cache. Les Ri‐
pert émigrent sans lui avoir payé ce qu’ils lui doivent. Bientôt
l’avocat s’enfuit de nouveau et gagne Lyon. Cette nouvelle désole
le marquis. Pourquoi son ami a-t-il fait choix de cette ville, où la
vie est fort chère, alors qu’on lui offre à Paris une hospitalité à
meilleur compte ? A-t-il du moins prétexté son départ pour qu’on
ne songe pas à l’attribuer à des manquements ou à la peur ?

L’ère républicaine s’ouvre sur d’autres désastres domestiques
que M. de Sade ignore encore.

……Voici bien une autre antienne que je vais vous chanter,
cher avocat. Allons, prenez-moi vite une mine bien sérieuse, ri‐
dez le front, froncez le sourcil, dites deux ou trois fois : « Ah ! ché
peste d’homme és isso ! » (ce patois est-il bon ou non, je n’en sais
rien), mais, après avoir bien pesté, bien juré, lisez les fatales
lignes que je vais vous tracer.

J’ai touché la lettre de crédit, et je la garde sans la passer en
aucune déduction sur les deux prochains quartiers, et cela par les
raisons que je vais vous détailler ci-dessous… Une pause, avocat,
car le coup est violent, et franchement il faudrait quelques
gouttes d’éther pour faire avaler cela ! Écoutez-moi maintenant.

Vous imaginez bien que, sorti de la Bastille le trois avril 1790
avec, pour tout mobilier et tout vêtement, trois mauvais matelas
et une redingote de ratine brune, point de culotte, il était difficile
que vingt et un mois après je me trouvasse, comme je suis, ayant
huit paires d’habits complets tous neufs, d’assez bon linge, une
maison petite, mais charmante, assez jolie pour qu’on l’admire…
à Paris où les yeux sont blasés sur le luxe, trois ou quatre bonnes
maisons où je peux aller dîner et souper quand bon me semble,



mes entrées à tous les spectacles, et une sorte de considération
littéraire, une compagne honnête et pleine de soins pour moi et
d’assez bon vin dans ma cave ; vous sentez bien, dis-je, cher avo‐
cat, qu’il était impossible que je passasse de la situation où j’étais
il y a vingt et un mois à celle où je suis maintenant sans beaucoup
de frais, de soins, de travaux, de fatigues et de courage. Or tout
cela entraîne quelques dettes ; il y a des moments où, sans vous
en rien dire, ces dettes se montaient à neuf mille francs. Je comp‐
tais sur madame de Sade, elle me devait bien légalement dix
mille francs de la succession de ma mère. Avais-je tort de m’enfi‐
ler jusqu’à neuf, sachant qu’on me devait dix  ? Cependant mon
espoir s’est vu trompé ; on a eu beau plaider, crier, tempêter, la
chère marquise s’en est tirée avec quatre mille huit cents francs
et il est resté quatre mille et tant de dettes à son cher époux, por‐
tant absolument à faux. J’ai quelque espoir, mais rien ne va
maintenant. Si les imprimeurs vous achètent vos ouvrages, c’est
avec des billets à termes très éloignés  ; et cependant il faut
payer……

Voici de l’essentiel, mon cher Gaufridy.

Madame de Montreuil vient de m’annoncer que toutes les af‐
faires entre M. de Sade et sa femme sont finies, par des juge‐
ments suivis d’une transaction bien cimentée. Le compte de ges‐
tion de madame de Sade est rendu et admis  ; ce qui l’a facilité,
c’est un tapissier qui est venu se jeter pour ainsi dire au milieu, à
raison d’une fourniture faite au marquis, voulant être payé de gré
ou de force……

Me voilà encore forcé, mon cher avocat, de vous écrire une
lettre à la hâte et qui ne servira point de réponse à celle de vous
en date du deux de l’an. L’événement m’y contraint. Il s’agit de



M. le chevalier qui, comme vous le savez sans doute, est mainte‐
nant auprès de madame de Villeneuve. Il est parti lestement de
sa garnison et sans me prévenir de rien, se contentant de me
dire : « Je pars. » Le voilà près de madame de Villeneuve ; il est
bien facile de voir d’où le coup part, et vous devinez mieux que
moi que les Montreuil l’ont dirigé. Quant aux intentions, elles se
devinent aussi facilement que le conseil. Vous seul, mon cher
avocat, pouvez parer le coup qu’on cherche à me porter. Au nom
de Dieu, voyez sur le champ madame de Villeneuve et… que vous
dirai-je ici ? Il n’est pas douteux que ce jeune homme va pour dis‐
poser ma tante à faire son testament en sa faveur, qu’il y va pour
tâcher d’usurper tout l’argent comptant. C’est donc à vous, mon
cher avocat, à mettre tout en usage pour parer un pareil coup.
Envoyé par madame ma mère, vous comprenez bien aussi que M.
le chevalier va s’informer du revenu des terres, de leur rapport, et
tout cela pour que madame de Sade, instruite, nous persécute en‐
suite de lui payer ses quatre mille francs. Or, comment accorde‐
rons-nous les récits que va faire M. le chevalier avec ce que j’ai
dit, moi ? Tout saisi, tout dégradé, tout en friche, voilà mon ta‐
bleau. C’est de cette peinture que j’ai déduit l’impossibilité de
payer la marquise… et vous voyez que le chevalier va gâter tout.
Parez à tout cela, au nom de Dieu ! Marquez tout à ce chevalier,
et prenez bien garde surtout qu’il n’emprunte un écu là-bas,
parce que, très assurément, je ne le passerais pas en compte.

M. le chevalier vient de faire là un voyage que je ne lui pardon‐
nerai de ma vie. Je ne lui laisserai pas ignorer à quel point j’en
suis piqué, et vous me ferez plaisir de lui en dire un mot. Je vous
demande le journal le plus exact et le plus circonstancié de son
séjour et de sa conduite là-bas ; ne me cachez rien. Dans une telle
circonstance, je ne puis rien vous conseiller  ; votre amitié pour



moi doit tout vous dicter et votre probité doit vous convaincre
qu’il n’est pas juste qu’un fils hérite avant son père, mille fois
plus indigne encore qu’il aille escroquer une succession à son
père. M. le chevalier peut être sûr qu’il n’aura de ses jours signe
de vie de moi, maintenant. Je n’aime ni les escrocs ni les
espions  ; jamais son frère n’aurait été capable d’une telle
infamie !……

Ne vous endormez pas sur de telles manœuvres, cher avocat,
je vous conjure, et ne perdez pas une minute pour en émousser
les effets.

……Vous avez vu par ma dernière l’extrême chagrin que me
donne le voyage de M. le chevalier de Sade en Provence, petite
atrocité dont je le crois fort incapable, mais qui lui a été
conseillée par les Montreuil et dont, malheureusement, lui seul
pourtant se repentira parce qu’il avait, et assez d’âge, et assez de
bon sens pour refuser une telle infamie. Je ne doute pas qu’il ne
soit maintenant en possession de l’héritage de madame de Ville‐
neuve. Je l’en félicite en l’assurant bien que celui-là lui tiendra
lieu du mien, et que tout le tort que je pourrai lui faire lui sera
bien certainement fait dans mes dispositions testamentaires  ; il
peut en être bien sûr…… Ne lui laissez pas ignorer mon mécon‐
tentement sur cet objet et surtout point de prêt d’argent, parce
que je n’en allouerai certainement aucun. Mais parlons d’autre
chose, car depuis bien longtemps je n’ai rien eu qui me donne
plus d’humeur que l’odieux et exécrable procédé de ce petit mon‐
sieur-là. Il fera beau quand il aura maintenant une lettre de
moi !……

Je ne conçois pas comment madame de Sade ne donna pas
des ordres pour faire absolument démeubler le château lors‐



qu’elle prévit que de longues années allaient s’écouler sans qu’on
y fût. J’avais cette précaution autrefois pour un an ou deux, pour‐
quoi donc ne pas l’avoir quand il s’agit de douze ou quinze ? Mais
la bonne dame disait ses patenôtres et cela valait bien mieux que
d’avoir soin de mes affaires……

D’un autre côté, madame de Sade exige ses quatre mille
francs  ; le diable m’emporte si je sais comment faire  ! Quand
mon pauvre père disait : « Je fais épouser à mon fils cette fille de
maltôtiers pour qu’il s’enrichisse  », le pauvre homme ne savait
pas que ces maltôtiers, ces banqueroutiers me ruineraient……

……Je n’ai jamais douté du cœur du chevalier de Sade, mais
beaucoup des gens qui le font agir ; faible, jeune et gardé par les
Montreuil, il était possible qu’il fît beaucoup de petites infamies.
Vous me rassurez  ; tout est dit  ; mais je n’ai pas caché mes
craintes ici ; les Montreuil les ont sues ; madame de Sade a cher‐
ché à me rassurer. Vos détails, je l’avoue, y ont mieux réussi que
ses lettres.

Je suis fâché que le pauvre petit diable n’ait eu que trois cents
francs. La chère tante n’est pas généreuse ! La visite valait mieux
que cela, son voyage ne sera pas payé……

Je vois que, puisque la chère tante dispose de ses fonds, il faut
renoncer à lui emprunter l’argent nécessaire à acheter ma mai‐
son. Je vois encore à cela que, puisqu’elle dispose de ses fonds
pour acheter, elle pourra également disposer des immeubles ac‐
quis et m’en frustrer par son testament. En un mot, ce que je
crois voir de très clair à tout cela, c’est qu’il en sera pour moi de
cette succession comme de toutes les autres, c’est-à-dire que j’en
serai pour mon deuil. D’après cela, ce que je lui souhaite bien sin‐



cèrement, c’est qu’elle vive plus longtemps que moi, afin de
n’avoir pas deux chagrins à la fois : celui de la perdre et celui d’en
être déshérité.

Mais où la chère dame a-t-elle pris, je vous conjure de me l’ap‐
prendre, que j’avais envie de lui envoyer mes œuvres philoso‐
phiques  ? Si j’y ai jamais pensé, je veux que la peste
m’étouffe !…… À l’égard de mes invectives sur les Montreuil, elle
ne se rappelle pas encore, la bonne dame, que c’est elle qui a
commencé. Il est vrai qu’il n’a pas fallu grand chose pour m’é‐
chauffer le crâne. On est éloquent lorsqu’il s’agit d’invectiver ce
qu’on déteste ; mais qu’elle se tranquillise encore sur cela. Je ne
lui en parlerai plus. Je l’ai vue autrefois très opposée à toute cette
canaille montreuillique  ; elle les aime à présent… à la bonne
heure ! Je lui réponds de n’être jamais son rival……

Au nom de Dieu, faites donc taire Conil  ! Je vous envoie sa
lettre avec ma courte réponse au bas. Faites-la lui savoir, si vous
la trouvez juste ; si elle ne l’est pas, tergiversez et calmez-le jus‐
qu’à mon arrivée, mais dans tous les cas faites-le taire, car de ma
vie je n’ai vu d’âne braire aussi fort que cet animal-là. Assurez-le
bien que je ne lui répondrai jamais, qu’il est par conséquent très
inutile qu’il m’écrive, et surtout des lettres aussi insolentes que
celle-là. Le décret de l’assemblée égalise les hommes, mais il
n’assimile point, il ne réunit point l’homme à la bête, et Conil,
d’après cela, devant sentir ses distances qu’il oublie, devrait, au
lieu de m’écrire, rentrer à l’écurie, demander de l’avoine et se
taire……

Rien, mon cher avocat, n’est maintenant certain comme mon
voyage…… Éclairez-moi maintenant sur une infinité de choses.
Où logerai-je ? Où habiterai-je ? Où établirai-je mon quartier gé‐



néral ? Je serai peu de temps en Provence, trois mois au plus, et,
pendant ces trois mois, nous courrons, vous et moi, beaucoup.
Mais encore faut-il que ma tente soit placée quelque part. Il faut
un domicile, un point de réunion ; où le prendrai-je ? Mazan, in‐
logeable ; Saumane, j’en ai peur ; la Coste, un peu de dégoût, du
château s’entend, car je pencherais assez pour une maison dans
le village ; mais cette habitation villageoise n’a-t-elle pas l’air de
la crainte et de la timidité ? Préférée par des sentiments d’égalité,
de bonhomie, de démocratie, ne sera-t-elle pas, et blâmée par
mes égaux, et méchamment dévoilée dans son principe par mes
inférieurs ? Portez, cher avocat, la plus scrupuleuse attention sur
la réponse que vous allez me faire au conseil que je vous de‐
mande et décidez-moi promptement, car, en conséquence de
votre réponse, je ne vous écris plus que pour consolider nos ar‐
rangements. Une des grandes raisons qui me fait pencher pour le
séjour d’Apt ou d’une maison au village de la Coste, c’est que j’au‐
rai une amie avec moi et que c’est à cause de cela que je veux que
ma conduite soit dans le plus grand jour. Cette amie, qui, très
certainement, n’est pas autre chose avec moi, est, très certaine‐
ment encore, une très honnête femme. Il n’y a pas le plus petit
louche ni sur sa conduite ni sur ma manière d’être avec elle ; elle
serait très offensée du soupçon et s’opposerait à toute conduite
de ma part qui pourrait en faire naître  ; supplément de motifs
pour être à grand jour. Notre train d’ailleurs sera très médiocre.
Ou nous nous mettrons en pension pendant nos trois mois dans
une maison honnête, ou nous prendrons une cuisinière et nous
n’aurons à nous deux qu’un seul laquais. Point de fêtes, point de
dîners, point de maison, point d’état…… Depuis que l’amie dont
je vous parle est décidée à venir avec moi, elle lit vos lettres. Or
cette femme est extrêmement honnête et sensible. Ne m’écrivez



donc rien sur elle, si vous en parlez, qui l’affecte, la refroidisse ou
l’inquiète sur ce voyage. Adieu, cher avocat. Je vous aime et vous
embrasse de tout mon cœur.

Ce 26 mars 1792.

Au nom de tous les saints du paradis, mon cher avocat, écri‐
vez-moi, et éclaircissez-moi les troubles d’Apt et la part que vous
y avez ! Je reçois à l’instant une lettre de Langlois qui, sans au‐
cune explication, me dit : « Monsieur Gaufridy et son fils sont fu‐
gitifs ! » Cette maudite phrase, écrite par cet imbécile qui devait
au moins l’éclaircir en l’écrivant, cette maudite phrase, dis-je, me
fait écrire à tout l’univers pour savoir de vos nouvelles, et l’amitié
que j’ai pour vous, mon cher avocat, ne peut soutenir un instant
d’alarme sur ce sujet. Je vous en conjure, mandez-moi ce qui a pu
faire écrire une telle phrase à Langlois. Je viens de le tancer d’im‐
portance pour s’être avisé de m’écrire cela, mais mon inquiétude
ne s’est point calmée par les sottises que je lui ai dites  ; elle ne
s’apaisera qu’en recevant de vos nouvelles, et donnez-m’en tout
de suite, je vous le demande en grâce. Abandonnez-moi, quittez
mes affaires, ne prenez plus nul intérêt à moi, tout cela, s’il le
faut, j’y consens  ; mais aimez-moi, mais conservez-vous, mais
convainquez-vous que vous avez dans moi un ami de l’enfance
qui aimerait mieux qu’il lui arrivât du mal à lui que de lui en voir
arriver à vous……

J’ai reçu il y a quatre jours, mon cher avocat, l’assignat de
mille livres que vous m’envoyez à compte, et avec lui l’assurance
que vous êtes de retour dans votre patrie, dont l’on venait de
m’assurer que vous exilaient les troubles. Quoique il paraisse à
votre lettre que l’agitation y est encore bien grande, je vous avoue
pourtant que j’ai été bien satisfait de vous y voir rentrer. Puisse-t-



on vous y laisser en paix. Hélas ! après tout ce qui se passe, il faut
en vérité s’en flatter beaucoup plus que le croire, car il n’y a
maintenant pas un honnête homme qui puisse compter sur
vingt-quatre heures de vie. Je ne vous ai pas répondu plus tôt
parce qu’il m’arriva l’autre jour une visite inattendue à laquelle
j’étais bien loin de m’attendre. Devinez… Le chevalier. Il y avait
deux ans que je ne l’avais vu  ; il venait de m’écrire de cent
soixante lieues, et tout à coup le voilà qui entre dans ma chambre
et qui me saute au col. Il était envoyé par le marquis de Toulon‐
geon dont il est aide de camp. Il apportait en courrier une lettre
importante, et repartait tout de suite avec la réponse. À peine
avons-nous été quatre ou cinq heures ensemble……

Je vous avertis que je veux et que j’exige absolument entrer
pour moitié dans les frais de votre garnison de vingt-quatre
hommes pendant trois jours. Il y a bien eu quelque chose de rela‐
tif à moi dans les causes de l’humeur jacobite qui vous a fait don‐
ner une si forte charge  ; il est donc juste que je la partage et je
l’exige. Mandez-moi un peu qui sont à peu près ceux de la Coste
qui se sont portés avec tant d’acharnement à Apt. Quel est en gé‐
néral l’esprit des Costains ? Quels sont les jacobins de la Coste ?
Si un Payan que je vois ici, sur nos listes d’enragés venus à Paris
comme administrateurs, n’est pas notre petit Payan de la Coste ?
En un mot, comment vous croyez qu’on me recevra à la Coste, si
c’est là où se fait ma résidence pendant mon voyage de trois ou
quatre mois, soit cette année, soit la prochaine  ? L’humeur de
tous ces gens-là se porte-t-elle seulement sur les prêtres qui n’ont
pas voulu faire le serment, ou agit-elle un peu aussi contre les
possesseurs de fonds  ? Si Jourdan et ses complices ont obtenu
leur liberté, le Comtat est perdu ! Il n’y a pas ici deux manières de



voir cela et malheureusement, quand on leur offre ces vérités à
l’assemblée, ils les rejettent avec acharnement……

La faction jacobite a fait tomber le mois passé une pièce de
moi au Théâtre Italien, seulement parce qu’elle était d’un ci-de‐
vant. Ils y parurent en bonnet de laine rouge. C’était la première
fois que l’on voyait pareille chose. Cette mode a duré quinze
jours, au bout desquels le maire en a obtenu l’anéantissement,
mais il m’était réservé d’en être la première victime. Je suis né
pour ces choses-là. Je vous embrasse et vous recommande
d’avoir bien soin de votre santé dans tout ceci.

Si je ne venais pas d’écrire une grande lettre à MM. vos offi‐
ciers municipaux, contenant l’expression des sentiments qui
m’attachent, à tant de titres, à la révolution et à la constitution
française, je me croirais obligé de vous les renouveler ici, d’après
la conclusion qui vient, m’assure-t-on, d’être prise dans votre as‐
semblée relativement à la démolition des créneaux de ma maison
de la Coste. Mais, comme je ne veux pas vous ennuyer par les ré‐
pétitions des phrases d’une lettre dont vous aurez eu sans doute
connaissance, je me bornerai à vous prier simplement dans celle-
ci de ne pas donner à la province l’exemple d’une contradiction
qu’elle aurait trop de peine à comprendre ; car vous en convien‐
drez, monsieur le président, il paraîtrait assurément bien bizarre
de voir, dans le faible écoulement de trois lustres, ma malheu‐
reuse maison de la Coste à la fois souillée par les indignes satel‐
lites du despotisme ministériel et dégradée par les ennemis de
ces satellites, d’où il résulterait que, ne sachant plus quel parti
prendre, ni quelle région habiter, l’homme qui doit avoir le plus
de motifs pour haïr, pour détester l’ancien gouvernement se trou‐
verait pourtant obligé de le regretter puisqu’il lui deviendrait im‐



possible de trouver des défenseurs et des amis, même parmi ceux
qui doivent partager ses sentiments. Croyez-vous, monsieur le
président, que je ne serais pas plaint dans un tel cas  ? Croyez-
vous qu’on n’accuserait pas d’injustice ceux qui m’auraient ainsi
traité ? Et croyez-vous qu’on ne me dégoûterait pas de l’enthou‐
siasme avec lequel je prends, et dans mes discours, et dans mes
écrits, le parti d’une révolution à laquelle, je crois devoir beau‐
coup plus qu’elle ne me fait perdre.

Si l’on enlève seulement une pierre de la maison que j’ai dans
votre enceinte, je me présente à nos législateurs, je me présente à
vos frères des jacobins de Paris, et je demande qu’il soit gravé sur
elle : « Pierre de la maison de celui qui fit tomber celles de la Bas‐
tille et que les amis de la constitution arrachèrent du domicile de
la plus infortunée des victimes de la tyrannie des rois. Passants,
vous insérerez cet outrage dans l’histoire des inconséquences
humaines ! »

Ah  ! laissez mes vieilles masures, monsieur le président  !
Voyez mon cœur, ouvrez mes écrits, lisez mes lettres imprimées
et répandues dans tout Paris, lors du départ des dames de France
et lors de la fuite du roi ; vous verrez là si c’est l’auteur de pareils
écrits que l’on doit vexer dans ses possessions. Sont-ce ses procé‐
dés que vous voulez juger  ? Informez-vous et l’on vous dira s’il
n’est pas universellement reconnu, s’il n’est pas authentiquement
imprimé, que ce sont les rassemblements du peuple faits par moi
et sous mes fenêtres à la Bastille qui m’en ont fait subitement en‐
lever comme un homme dangereux et dont les motions incen‐
diaires allaient faire renverser ce monument d’horreur. Faites-
vous donner les lettres du gouverneur de la Bastille au ministre,
et en y lisant ces mots : « Si M. de Sade n’est pas enlevé cette nuit



de la Bastille, je ne réponds pas de la place au roi », vous verrez,
monsieur, si c’est là l’homme qu’il faut molester. Ai-je émigré,
moi, monsieur ? N’ai-je pas même toujours abhorré jusqu’à l’idée
d’une pareille démarche  ? Ne suis-je pas citoyen actif dans ma
section  ? Ne payé-je pas mes gardes, mes contributions  ? M’y
voit-on porter d’autres titres que celui d’homme de lettres ? Écri‐
vez dans mon district et vous verrez ce qu’on y pense de moi…
Mais mes créneaux vous déplaisent  ! Eh bien  ! messieurs, tran‐
quillisez-vous ! C’est à la société entière que je m’adresse ici ; je
ne vous demande que la gloire de vous les sacrifier moi-même au
premier voyage que je ferai dans votre département ; la constitu‐
tion d’une main, le marteau de l’autre, je veux que nous fassions
une fête civique de cette démolition. Pacifions en attendant, mes‐
sieurs, et respectons les propriétés. C’est de la constitution même
que je transcris ces paroles ; vous les vénérerez comme moi, j’en
suis sûr, et vous vous souviendrez, ainsi que je l’écrivais hier à
MM. vos municipaux, que Brutus et ses partisans n’avaient ni
maçons ni incendiaires à leur suite quand ils rendirent à Rome
cette liberté précieuse que lui ravissaient des tyrans.

Je suis avec la plus cordiale fraternité, monsieur le président,
et messieurs, votre très humble et très obéissant serviteur.

Louis Sade.

Ce 19 avril 1792, rue Neuve-des-Mathurins, chaussée de Mira‐
beau, n 20, à Paris.

……M. Lions m’écrit d’Arles. L’extrait de sa lettre est d’abord
la peinture des maux qu’il a soufferts. Aucun détail sur le mas de
Cabanes ; il les promet ; il ajoute qu’il a eu chez lui un homme à
discrétion et que la municipalité m’a condamné à payer mille



francs pour le renvoi des marseillais. Je lui ai répondu de m’en‐
voyer la quittance de ces mille francs pour qu’elle me serve au
moins en déduction des impositions qu’on me demande ici, ou
qu’elle vous en serve à vous pour également payer moins. Je
crains que ma lettre ne lui plaise pas, parce que j’ai l’air de le
croire un peu exagérateur, et que dans le fait sa lettre, qui an‐
nonce, tant par le style que par l’orthographe et l’oubli des mots,
une tête totalement troublée, n’annonce qu’un exagérateur ou un
fol……

Ripert tout effrayé m’écrit aussi, sans signer, et d’une main in‐
connue. Le diable m’emporte si vous n’êtes pas tous devenus fous
en Provence ! Pour vous, s’il vous prend un second accès, avocat,
ne venez vous guérir qu’à Paris, rue des Mathurins, n 20, je vous
en supplie. Je vous réponds de vous rétablir là en huit jours. Six
doses de Palais-Royal vous mettront sur le champ à la raison, j’en
réponds. Accourez donc, je vous en conjure. Je vous avoue que
j’aurais un plaisir bien vif à vous embrasser. Je sens bien que
l’offre que je vous fais de mes châteaux n’est pas très constitu‐
tionnelle, mais celle de ma maison de Paris l’est et je vous y
attends……

……J’ai enfin reçu la lettre fraternelle de MM. de la Coste. Elle
est très bien ; il y a de la sensibilité, de l’attachement, beaucoup
de jacobinisme et la promesse de prendre mes propriétés sous
leur sauvegarde, promesse qui me fait grand plaisir, attendu
qu’au moyen de cela ils ne pourront plus m’allumer. Vous savez
que ce mot est consacré pour les brûlures de châteaux. Ils me
préviennent qu’il faut que j’envoie à MM. du directoire de notre
département un certificat de résidence ; le voici……



Cette lettre d’ailleurs est pleine d’assurance de tranquillité ; ils
m’assurent que les troubles sont et ont été fort médiocres, et
m’engagent vivemnt à venir ; je vous charge spécialement au su‐
jet de tout cela de leur faire dire quelque chose d’honnête de ma
part. Il est bien extraordinaire qu’on s’avise de dire que c’est vous
qui me conseillez de ne pas venir, vous qui, au contraire, en l’air
avec moi depuis ma résurrection, avez et devez avoir le plus
grand intérêt à ce que nous voyions enfin comme nous sommes.
Dépersuadez-les bien de cela, et si j’ai encore occasion de leur
écrire, je le ferai sans doute de même. Je voulais, rien qu’à cause
de cela, répondre à leur lettre, mais la crainte de faire de cela un
commerce suivi, déplacé sur tous les rapports, m’a contenu ; en‐
fin, tôt ou tard, j’arriverai un jour, j’espère, et ils verront comme
je leur parlerai sur cela……

L’invasion de la Provence par les Piémontais est sûre si l’on
n’y met ordre. Il y a à craindre que les Espagnols ne s’y joignent,
mais, pour les Russes, bien certainement. Leur flotte débarque à
Sète au mois de juin, et vous n’avez pas, Dieu merci, dix mille
hommes de bonnes troupes pour vous opposer à cela. C’est en
raison de toutes ces démarches hostiles que je vous ai prié de dé‐
meubler la Coste, de m’envoyer au plus tôt ce quatrième envoi
qui tarde tant, puis de serrer avec soin tout le reste dans les ar‐
moires, en ne laissant meublé que le bas, et ma chambre d’été……

Le chevalier a déserté, et d’une vilaine manière  ; l’aîné s’est
bien mieux conduit. Adieu, mon cher avocat. Tout cela me donne
bien du chagrin ; ayant femme et enfants, me voilà isolé dans le
monde comme un célibataire. C’est toujours là ce que j’avais
craint. Adieu, je vous embrasse de tout mon cœur.



On voudrait trouver dans Avignon, n’importe le quartier, une
pension pour les six mois, d’avril à octobre 1793. On désirerait
que ce fût dans un ménage bourgeois de gens au-dessus de qua‐
rante ans, n’importe l’état  ; ou, par préférence, chez une dame
veuve également de cet âge, dont on puisse faire sa société. On
désire pour logement deux chambres à coucher avec garde-robe,
des lits propres et bons, un grand cabinet ou salon attenant ces
deux chambres et une chambre de domestique. Quant à la nour‐
riture, on désire également la trouver dans la même maison. On
veut à dîner la soupe, le bouilli, une entrée, un entremet, du des‐
sert, du bon vin d’ordinaire, une misère à déjeuner et un plat de
légumes à souper. Un homme d’environ cinquante ans, une
femme d’à peu près trente, uniquement liés par l’amitié, sont les
trois personnes dont il est question. L’homme a de fréquents
voyages à faire dans les environs, moyennant quoi il sera moins à
charge pour la pension. Quant à la dame, elle sera plus
sédentaire  ; sa société est douce  ; elle est pieuse, extrêmement
honnête, fort réservée, et désire trouver les mêmes vertus dans
les personnes qui prendront en pension et en société, elle et son
ami.

Il est inutile d’observer qu’on ne veut pas absolument d’au‐
berge. C’est une maison bourgeoise et honnête que l’on veut.

……On va sans doute démolir les Célestins d’Avignon ou dis‐
poser de ce terrain. Les cendres de Laure reposent en cette église,
dans une chapelle de notre maison. Ne serait-il pas décent de
donner à cette femme célèbre un asile inviolable, tel qu’une des
paroisses de mes terres, et ce projet, uniquement philosophique à
mes yeux, ne serait-il pas vu comme aristocrate par les
patriotes  ? Je vous consulte sur ce fait, vous m’y répondrez, je



vous prie. Les pères célestins d’ailleurs ont, je crois, quelques pa‐
piers ou monuments relatifs à Laure. Ne faudrait-il pas les
retirer ? Ils ont, je crois, l’original des vers de François premier
pour Laure ; ce serait, me semble, une pièce à retirer.

……On assure que M. le chevalier, à son dernier voyage de
Provence, c’est-à-dire tout dernièrement, entra chez vous d’un air
fort décidé, et vous dit : « Il me faut de l’argent ! » Vous refusâtes
d’abord. Il tint alors de fort mauvais propos, vous dit qu’il était le
maître, qu’il était chez lui etc. Ému, vous répondîtes que vous
n’aviez que six cents francs. « Eh bien ! dit-il, donnez-les moi »,
et vous les lui donnâtes. Je vous somme de me dire la vérité sur
ce fait. D’abord, si vous ne me la dites pas, vous en seriez la dupe,
attendu que je vous donne ma parole d’honneur que je vous pas‐
serai jamais cet article-là dans vos comptes. Madame de Sade
touchant les revenus de ses enfants doit seule solder ce ridicule et
insolent emprunt……

Il est arrivé ici une fille de votre connaissance, mais non pas
de vos amies ; cette créature est la fille de la Soton, arrivant sur
un cheval à Paris tout exprès pour présenter à l’assemblée natio‐
nale un mémoire contre vous, contre le curé ancien et deux ou
trois autres Costains, causes, dit-elle, de ce qu’on a fait perdre les
écoles à sa mère. Elle est furieuse contre vous ; je ne vous parle
pas de tous les torts relatifs à moi qu’elle vous prête, parce que,
sur ces choses-là, n’écoutant jamais que mon cœur, votre défense
s’y trouve écrite mille ans avant l’accusation  ; mais cette fille…
son cheval… tout cela était furieux, tout cela ne voulait rien
moins que votre tête. Cette dame dont je vous ai parlé, et avec la‐
quelle je loge, qui, par parenthèse, rien que sur la lecture de vos
lettres vous a pris dans la plus grande amitié, a fait l’impossible



pour la calmer ; elle l’a fait dîner avec elle ; elle l’a revêtue de ses
propres habits pour la mener aux promenades, aux spectacles  ;
rien ne la désarmait  ; son refrain était toujours  : la tête de M.
Gaufridy ! Je ne puis, dans cette lettre-ci, vous rien encore man‐
der de positif, parce que nous sommes encore à la travailler, non
pas à lui demander grâce, comme bien vous croyez, mais à lui
faire entendre que les gens qu’elle accuse n’ayant aucun tort, ses
démarches ne serviront qu’à la faire passer pour une folle……

Soton vous accuse fort d’un commerce avec les Montreuil. Je
ne le crois pas et n’ai qu’un mot à vous dire pour vous faire voir
que je n’y crois pas : vous êtes mon ami et les Montreuil sont mes
plus grands ennemis. Ce sont de plus des gueux, des scélérats re‐
connus, et que je pourrais perdre d’un mot si je voulais ; mais j’ai
pitié d’eux, je leur rends mépris et indifférence pour tout le mal
qu’ils m’ont fait……

Adieu, cher avocat ; au nom du ciel, de l’argent, de l’argent, de
l’argent !

……La Soton fait toujours grand tapage  ; avant hier elle vint
me donner ici une scène de pleurs…… Cette gueuse-là me paraît
fort dangereuse ; elle va toujours en avant et dit à présent qu’elle
ne peut pas s’empêcher de me compromettre aussi dans la
plainte qu’elle rend. Elle a fait faire un mémoire ; elle a demandé
à son avocat la permission de me faire voir ce mémoire, mais il le
lui a défendu, preuve qu’on a envie de me fourrer aussi dans tout
ce tripot-là. Elle voit madame de Sade qui, à ce qu’elle prétend,
lui donne de fort mauvais conseils contre vous et moi. En ce mo‐
ment voilà cette fille à ma porte avec un soldat qu’elle m’amène
sans vouloir dire quel est ce soldat. Je les fais congédier tous
deux et vais prendre le parti de ne plus recevoir cette créature ;



elle n’a qu’à nous attaquer l’un ou l’autre ici et elle verra ce que je
répondrai. Adieu ; de l’argent, de l’argent au nom de Dieu !

……Je ne suis pas si peureux que vous, mon cher M. Gaufridy,
et j’ai pu faire contre mauvaise fortune bon cœur, c’est-à-dire
qu’au lieu de fuir la fête de la nation, crainte d’événement,
comme vous l’avez fait, j’ai au contraire assisté à toutes les céré‐
monies et au souper patriotique qu’il y eut hier ici. Tout s’est pas‐
sé fort tranquillement  ; je n’ai pas laissé pourtant de me faire
bien de violence aux cris continuels de « Ça ira » que j’entendais
de toutes parts. Votre perruquier, qui est assez bon patriote, vous
fera le récit de cette fête……

Copie de la lettre écrite à M. de Montreuil, mon beau-père, de‐
meurant rue de la Madeleine-Saint-Honoré, n 9.

Vous n’ignorez pas sans doute le décret qui met en état d’ar‐
restation et sous le glaive de la loi les parents des émigrés.

Vous avouerez, monsieur, qu’il est très dur pour moi que, per‐
pétuellement la dupe, et des manœuvres, et des projets de votre
famille, je devienne encore, dans ce cas-ci, la victime de ses imbé‐
ciles procédés, car il n’y en avait assurément pas un dans le
monde, et plus bête, et plus dangereux, que celui de faire émigrer
mes enfants. Je ne vois pas que, de ce que les vôtres, par une am‐
bition aussi ridicule que mal entendue, ont voulu faire cette ba‐
lourdise, il devînt nécessaire que les miens l’imitassent.

Était-ce pour prouver votre haute noblesse que vous vouliez
que vos enfants, vos neveux allassent se ranger au rang des
nobles  ? Moi, monsieur, qui n’ai jamais eu cette risible folie, je
n’ai désiré dans les miens que du patriotisme et de la bonne foi.
En émigrant, ils ont manqué à l’un et à l’autre, et plus encore à



moi qui m’y suis toujours fortement opposé, et devant des té‐
moins de votre connaissance. Que madame de Montreuil, votre
ambitieuse moitié, sacrifie tout, trahisse tout, pour tâcher de re‐
donner la vie au squelette empesté de la dégoûtante robinocratie
et à la griffe pestilentielle des ministres à lettres de cachet, rien
de plus simple, mais moi, monsieur, qui ai écrit, imprimé, décla‐
ré à tous ceux qui ont voulu me lire ou m’entendre que j’étais prêt
à perdre jusqu’à la dernière goutte de mon sang plutôt que de me
prêter à rien de ce qui pourrait rappeler en France le détestable
régime dont j’ai tant souffert, moi, dis-je, monsieur, furieux du
parti que vous forciez mes fils de prendre, j’aurais dû dénoncer
sur le champ votre maison comme le foyer de la stupide aristo‐
cratie où tous ces affreux projets, et bien d’autres peut-être, et se
tramaient, et s’exécutaient. J’ai bien voulu ne le pas faire par un
reste de considération pour vous, mais aujourd’hui je vous dé‐
clare que, si sous quinze jours vous ne faites pas rentrer mes en‐
fants dans leur devoir (je ne le puis, moi, puisqu’on me cache leur
adresse), je vous réitère donc, monsieur, que, si sous quinze jours
ils ne sont pas à Paris, et, comme leur père, armés pour la dé‐
fense de la patrie, aucune considération ne m’arrête et je vous dé‐
nonce à l’instant à l’assemblée nationale et à toute la France
comme l’instigateur de leur criminelle émigration. Je vous
conseille de ne pas mépriser l’avis que je vous donne dans une
lettre dont je prends acte, et dont je dépose la copie devant té‐
moins en lieu sûr.

Ce 17 août 1792.

J’ai écrit hier à M. votre père, madame, pour lui enjoindre
d’avoir à faire revenir mes enfants sous quinze jours. Si je savais
leur adresse et si l’on ne me la cachait pas, je me serais chargé de



la commission moi-même. Du moment que l’on rend les parents
responsables de l’émigration de ceux qui leur appartiennent et
que l’on veut même les punir pour eux, vous devez bien sentir,
madame, que je ne puis souffrir plus longtemps une telle
conduite de la part de vos enfants que j’ai toujours blâmée, mais
que je condamne décidément dans ce moment-ci. Je vous déclare
donc que je vous ordonne de les faire revenir, je vous déclare que
je prends publiquement acte de l’ordre que je vous donne à ce su‐
jet et que, s’ils ne sont pas ici sous quinze jours, je vous dénonce,
et vous, et votre famille, à l’assemblée nationale comme les insti‐
gateurs de l’émigration de mes enfants.

Il fallait assurément bien peu de politique pour ne pas voir
que le parti que vous leur faisiez prendre était absurde et qu’il ne
menait qu’à se perdre et qu’à se déshonorer. Était-ce d’ailleurs à
vos enfants, s’ils avaient un peu mieux raisonné, à prendre le par‐
ti de parlements qui ont voulu flétrir leur père et de ministres qui
l’ont fait enfermer ? Je voudrais bien savoir ce qu’ils font mainte‐
nant en Allemagne  ? Servent-ils un prince dont ils n’auront ja‐
mais que de l’ingratitude et des mépris, servent-ils un roi traître
et fourbe qui, par la plus insigne lâcheté, a trahi à la fois dans un
même instant et le peuple qu’il avait juré de soutenir, et les amis
qui venaient le défendre ? Je les désavouerais tout à l’heure pour
mes fils si je les croyais attachés à de pareils scélérats. Qu’ils
rentrent, madame, qu’ils rentrent, qu’ils embrassent la cause de
leur père. Je suis citoyen et patriote, moi, madame, et l’ai tou‐
jours été. Armé, comme mes frères, pour la défense de la patrie,
et armé de cœur puisque je perdrais plutôt mille vies que de voir
renaître en France le despotisme et la robinocratie, il ne convient
pas à mes enfants de s’armer contre moi. S’ils ne sont pas, en un
mot, sous quinze jours ici, je vous préviens, madame, que je les



déshérite. Voilà une lettre pour eux que je vous prie de leur faire
passer.

Paris, ce 18 août 1792. L’an 4 de la liberté.

Mes enfants, vous savez que j’ai toujours blâmé le parti que
vous avez pris et que c’est à l’instigation de la famille de votre
mère que vous l’avez adopté. Il ne vous convenait pas d’embras‐
ser une cause qui, si elle réussissait, n’aurait pour but que de ré‐
tablir en France des parlements qui ont voulu déshonorer votre
père et des ministres qui l’ont fait enfermer. Je vous apprends
d’ailleurs que je fais mon service dans ma section, que les cir‐
constances peuvent nous placer en face l’un de l’autre et qu’il ne
vous convient pas d’être armés contre votre père. Il y a plus : un
décret de l’assemblée nationale rend les parents responsables de
la conduite de leurs enfants et les place sous le glaive de la loi s’ils
ne rentrent pas aussitôt. Je vous demande si vous devez rester
plus longtemps dans une situation qui tient le fer levé sur le sein
de ceux dont vous avez reçu la vie. Un dernier motif achèvera de
vous déterminer. Vous servez un traître, un scélérat qui dans la
journée du dix, à jamais célèbre dans l’histoire, a trahi à la fois, et
le peuple sur lequel il a fait tirer, et les amis qui s’étaient rendus
près de lui pour le défendre et auxquels il venait de jurer de mou‐
rir à leur tête. Il n’y a que des imbéciles qui puissent plus long‐
temps servir la cause d’un tel fourbe. En un mot, mes enfants, je
vous ordonne de revenir à l’instant et vous menace de ma haine
et de ma malédiction si vous tardez un seul jour à m’obéir.

Nous, soussignés, attestons que les trois lettres transcrites des
autres parts et ci-dessus sont mot à mot conformes à celle que M.
de Sade nous a lues et déclaré devoir envoyer au plus tôt aux per‐
sonnes qui y sont désignées. Nous attestons aussi que les prin‐



cipes qui y sont exprimés sont ceux que nous lui avons toujours
connus. En foi de quoi nous avons signé le présent pour servir et
valoir ce que de raison. Paris, ce dix-huit août de l’an quatrième
de la liberté et du premier de l’égalité.

Ne m’accusez pas de ne point entrer dans votre position, mon
cher avocat, je la sens et l’éprouve comme si j’y étais personnelle‐
ment, mais, dans le cruel moment où nous sommes, l’excès des
peines que chacun endure empêche d’être aussi sensible aux
maux des autres que l’on le serait si l’on n’en éprouvait pas soi-
même. Quelles que soient vos peines personnelles, daignez consi‐
dérer que vous êtes chez vous, dans votre patrie, entouré d’amis
et de secours, au lieu que moi je suis ici seul, absolument seul au‐
jourd’hui. La journée du dix m’a tout enlevé, parents, amis, fa‐
mille, protection, secours ; trois heures ont tout ravi d’autour de
moi, je suis seul… Ma seule existence dépend de vous ; si vous me
manquez, vous me réduisez ce qui s’appelle à aller mendier mon
pain. Je ne l’irai pas chercher chez vous, puisque nous sommes
enfermés dans Paris, et nous, parents d’émigrés, comme si c’était
notre faute, sous la surveillance de la loi, défense de quitter Paris,
et à la veille, peut-être, des plus grands malheurs  !.. Voilà la si‐
tuation où vous m’abandonnez, où vous me mandez froidement
de m’adresser à d’autres. Vous sentez que votre lettre du quinze
août, où sont exprimés ces cruels sentiments, vient exactement
de me mettre le poignard dans le cœur. Je n’ai qu’un mot à ré‐
pondre sur cela  : j’invoque votre ancienne amitié  ; j’invoque le
seul sentiment d’humanité que vous auriez pour un inconnu. En‐
voyez-moi des secours sur le champ……

Nous voilà donc, mon cher avocat, au terme où mon quartier
m’est indispensable, au terme où je ne sais exactement comment



faire, faute de cet argent, et nous voilà, dis-je, à ce terme sans
avoir reçu un sol de vous, ni d’aucun côté. Je vous écris celle-ci à
la hâte pour vous conjurer de ne pas me laisser plus longtemps
dans cette crise. Tous les malheurs me poursuivent à la fois. Je
suis malade, je fais des remèdes, et nous sommes si tellement
écrasés dans notre section que je n’ai pas même le temps de me
guérir. Je suis à la fois aujourd’hui de garde aux Tuileries et de
surveillance à la section, malade comme une bête et pas un
sol……

Passons à votre seconde lettre sans date. Il s’agit de la Soton.
Cette coquine continue  ; avant-hier elle me fit passer une lettre
de sa mère, remplie de menaces et d’horreurs. Cette lettre, inli‐
sible par son style et par son caractère, laisse pourtant apercevoir
qu’il s’agit de prétendues confidences à elle faites par Gothon et
qu’elle veut révéler. Or ces confidences, comme vous le sentez,
roulent sur toutes les calomnies inventées sur moi pendant les
cinq années de la contumace. Envoyez-moi donc le plus tôt pos‐
sible le certificat que je vous demande. Tâchez de plus de me
faire signer celui-ci par le plus de personnes que vous pourrez, et
au besoin cela fera tout tomber……

……Dix mille prisonniers ont péri dans la journée du trois sep‐
tembre. Rien n’égale l’horreur des massacres qui se sont commis,
mais ils étaient justes. La (ci-devant) princesse de Lamballe a été
du nombre des victimes  ; sa tête portée sur une pique a été of‐
ferte aux yeux du roi et de la reine et son malheureux corps traî‐
né huit heures dans les rues après avoir été souillé, dit-on, de
toutes les infamies de la plus féroce débauche  ; tous les prêtres
réfractaires égorgés dans les églises où l’on les tenait renfermés,
parmi eux l’archevêque d’Arles, le plus vertueux et le plus respec‐



table des hommes ; les barrières et les spectacles sont fermés, la
ville illuminée tous les soirs, et Verdun pris à ce qu’on
m’assure…… Ce 6.

Je ne saurais vous exprimer, mon cher avocat, le plaisir que
m’a fait votre lettre. Votre départ précipité m’avait mis dans la
plus affreuse inquiétude…… Je ne saurais désapprouver votre dé‐
marche  ; plus près du danger, sans doute vous ne l’avez faite
qu’après avoir apprécié ce péril. Mais vous conviendrez cepen‐
dant que de partir est toujours se donner l’apparence d’un tort, et
toujours préparer un triomphe à ses ennemis…… Avez-vous au
moins légitimé votre absence ? Cela était essentiel afin que, ne la
croyant pas l’ouvrage de la peur ou de quelque tort, on ne se por‐
tât point à quelque vexation sur vos propriétés. Lyon est un bon
asile, je le sais, mais si les Sardes se déclarent contre nous,
comme on le dit, la certitude où l’on est qu’ils ont des intelli‐
gences sur leurs frontières fera tracasser Lyon. Pourquoi, dans
cette supposition, ne vous rapprocheriez-vous pas de nous  ? Je
vais vous parler en ami, et en ami qui vous offre tout ce qu’il
peut, et non ce qu’il ne peut pas, et je suis bien sûr que ce langage
est celui qui convient à un honnête ami comme vous. Je vous
offre chez moi une chambre assez grande pour y mettre deux
lits ; ainsi vous y pourrez coucher avec M. votre fils. La chambre
est meublée, mais sans lit ; je vous ferai avoir les deux lits à loyer
pour fort bon compte  ; je vous chaufferai et vous éclairerai  ; je
vous nourrirai, vous, et, dans la même maison, M. votre fils aura
une pension de table à soixante francs par mois, ce qui mettra la
totalité de votre dépense à environ quatre-vingts ou quatre-vingt-
dix francs par mois. Je suis bien sûr qu’il vous en coûte davan‐
tage à Lyon. Votre retour ne vous coûtera rien ; vous m’attendrez,
nous partirons tous ensemble au mois d’avril……



Dispensez-vous donc de compliments à la fin de vos lettres, je
vous en conjure, ainsi que de signer. Vous voyez comme je fais,
imitez-moi ; je vous le demande en grâce. Aimez-moi autant que
je vous aime ; portez-vous bien, et écrivez-moi. C’est tout ce qu’il
faut à ma tranquillité et à ma félicité……

An 1

Les Costains ont pillé le château au prétexte qu’il s’y faisait des
accaparements de blé. Gaufridy se défend d’une accusation qui
ne monte pas jusqu’à lui  : si elle n’est pas totalement calom‐
nieuse, c’est le concierge seul qui pourrait être incriminé. La So‐
ton prétend que cet homme tenait au château tripot et bordel.

Les émeutiers n’ont peut-être pas trouvé du blé, mais ils ont
trouvé du vin et ils l’ont bu. Ils ont fait main basse sur tout ce qui
était à leur convenance et défénestré le reste. Le curé a réuni au
presbytère ce qu’il a pu retrouver ; quelques personnes de bon re‐
nom ont pris certains meubles chez elles ; d’autres les ont imitées
avec l’espoir de bénéficier du temps et de l’oubli. La population a
été publiquement exhortée à restituer, mais des charrettes sont
venues de Marseille et le gros du butin a été emporté pour les be‐
soins de l’armée du midi ! La municipalité a fait ce qu’elle a pu,
mais elle n’a pas réussi à empêcher le pillage. Lorsqu’on hante le
loup, il faut le museler ou hurler avec lui.

Le marquis ignore l’étendue de son malheur sur lequel il ne
reçoit que des renseignements contradictoires. Il se plaint juste‐
ment que Gaufridy n’ait pas suivi ses ordres en déménageant le
château. Parmi les seuls objets qu’il lui ait envoyés se trouvait la



grande cassette et elle est arrivée vide, sans trace d’effraction.
C’est encore un coup des Montreuil, ou de madame de Sade, ou
de Gothon, ou de Rousset. Gaufridy, qui a dû rire dans sa barbe
en remettant la cassette au roulier, répond que les papiers ont
vraisemblablement été brûlés par la demoiselle.

Cependant l’avocat, que sa position de faciendaire d’un ci-de‐
vant empêche de dormir, fait savoir à M. de Sade qu’il reçoit des
avis secrets de se séparer de lui. Mais le marquis ne veut pas ad‐
mettre qu’on courre quelque risque à s’occuper de ses affaires,
alors que lui-même travaille à faire son chemin dans la révolu‐
tion et y conquiert ses grades. Il est commissaire de sa section et
on l’a chargé, à ce titre, de la levée des scellés qui avaient été mis
chez son beau-père. Il est également délégué à l’assemblée admi‐
nistrative des hôpitaux. Ses écrits patriotiques (et il en publie
beaucoup) lui ont fait avoir dix voix «  pour être officier
municipal ». Il n’y a plus rien en lui qui sente l’aristocrate : treize
ans de Bastille et son civisme ont rendu sa personne inviolable.
Les Costains qui l’ont pillé sauront d’ailleurs ce qu’il en coûte de
s’en prendre à son bien et devront rendre gorge. C’est Gaufridy
qui n’est pas encore « à la hauteur de la révolution » : il emploie
dans ses lettres des expressions qui suffiraient à faire pendre un
homme.

La prospérité du marquis s’arrête au département des fi‐
nances. La suppression des droits féodaux a diminué ses rentes
de moitié, tandis que les impôts vont croissant à proportion
même de ses pertes. La municipalité de Saumane a fait placer
dans une chambre (Dieu sait avec quels soins  !) le mobilier de
son château qui risquait de subir le sort de celui de la Coste et on
ose lui demander une rançon de trois mille cinq cents livres pour



sauver les murs. On lui répond de montrer ses titres quand il ré‐
clame son dû, mais, s’il est question de payer, les exacteurs et les
administrateurs de district ne lui font grâce ni d’une heure ni
d’un patard. M. de Sade est parvenu, il est vrai, à faire rayer son
nom sur la liste des émigrés des Bouches-du-Rhône, mais cette
radiation n’est que provisoire et l’arrêté qui l’ordonne contient
une erreur de prénom. Personne ne prête attention à ces détails
dont nous verrons plus tard les conséquences.

Les deux Ripert ont disparu ; Lions aîné a démissionné après
avoir reçu une lettre d’injures ; Gaufridy, toujours à Lyon, refuse
de revenir malgré les raisons qu’emploie M. de Sade pour le
convaincre que son exil est aussi préjudiciable à sa santé qu’à sa
réputation. Le marquis, privé de ses lieutenants, est contraint de
donner une procuration pour Mazan au nommé Quinquin, fa‐
rouche jacobin de cette ville, qui néanmoins l’accepte, affecte un
zèle mêlé de bouffe et d’insolence, met tout en branle, retient
tout, trafique avec l’administration, ne donne pas un sou et finit
par capter, en la détournant du marquis, la confiance de madame
de Villeneuve.

M. de Sade prend alors le parti d’envoyer un sieur d’Auctoville
à l’avocat, qui est rentré chez lui, mais refuse, une fois de plus, de
prendre à rente sûre la ferme générale de ses biens. Gaufridy se
laisse arracher l’engagement de donner au marquis une somme
de onze mille livres pendant toute l’année qui va suivre, et celui-
ci paie son ambassadeur en billets de théâtre. On cherche en
outre de l’argent pour permettre à M. de Sade de retirer sa vais‐
selle, qui a passé du mont-de-piété entre les mains d’un prêteur à
qui il faut servir jusqu’à libération un louis d’intérêt par jour.
Mais les emprunts négociés par l’avocat restent en l’air. Un sieur



Suleau avait promis et ne tient pas. C’est «  l’argent Suleau » et,
pendant de longs mois, le marquis n’a que cet « argent Suleau »
au bout de la plume. Un sieur Silvan ne s’exécute pas davantage
et fait même sur Gaufridy une tentative de corruption à laquelle
M. de Sade félicite son régisseur de n’avoir point cédé, tout en
l’assurant qu’il n’attendait pas moins de son honnêteté. Toutefois
la disette d’argent où il se prétend réduit n’empêche pas le mar‐
quis d’acheter, pour quarante mille francs, une maison de la rue
de Miromesnil, section du Roule, qu’il convoite depuis longtemps
et qu’il faut payer au premier janvier. Cette opération ramène sur
le tapis la question de la vente d’une partie du mas de Cabanes.
Or les parents d’émigrés ne peuvent se défaire de leurs biens.
Mais qu’à cela ne tienne ! M. de Sade a une fille qui, elle, est res‐
tée en France et il doit, par conséquent, être en droit d’aliéner le
tiers qui représente sa part héréditaire ! Il n’y a donc qu’à pous‐
ser la négociation avec le concours de Lions puîné qui a repris la
gérance du mas après la démission de son frère. Mais le jeune
Lions vient d’être arrêté. L’avocat manque de l’être à son tour
pendant le voyage qu’il fait à Arles et cette ville lui inspirera dé‐
sormais une peur affreuse. La crise d’argent est terrible. Gaufridy
est si excédé qu’il faut lui promettre de le libérer s’il veut bien te‐
nir une année encore. Il a tous pouvoirs pour tirer le marquis de
l’extrémité où il se trouve, mais, si la chose n’est point faite dans
la huitaine, M. de Sade n’existe plus !

Quinquin, Lions puîné, qu’on relâche après quarante-six jours
de détention, Gaufridy et Mayer (un notaire de l’Isle nouveau
venu) sont sur les dents. M. de Sade les accable de lettres. Croit-il
que les affaires vont comme sa pensée ? Tout lui paraît simple !
Gaufridy n’a qu’à vendre le château de Mazan ou celui de la
Coste, s’il ne trouve pas d’acquéreur pour Arles, et à lui envoyer



l’argent en assignats républicains, car un décret vient d’interdire
ceux qui sont « à la face du ci-devant Louis XVI ». Le marquis ne
veut conserver que Saumane, où il entend finir ses jours  : ce
diable d’homme ne bâtit pas un château en Espagne sans y mar‐
quer la place de son tombeau ! Parmi les demandes d’argent aux‐
quelles il est en butte se trouve celle d’un sieur Bourdais, comé‐
dien, qui réclame, très malicieusement, les frais d’une représen‐
tation donnée à la Coste, en juillet 1772, avant que le marquis
parte pour l’Italie avec mademoiselle de Launay. Cette affaire,
qui risque de rappeler des souvenirs inopportuns, inquiète le ci‐
toyen Sade.

L’honnête Paulet, de la Coste, a fait neuf caisses des objets qui
ont été sauvés du pillage et les a envoyées chez Gaufridy, où elles
seront saisies et mises sous séquestre avant que l’avocat ait seule‐
ment songé à les changer de place. Mais c’est surtout la répara‐
tion du pillage lui-même que le marquis prétend obtenir. Le mi‐
nistre a déjà reçu quelques papiers. Le malheur est qu’il fasse lui
aussi figure d’accusé et ne sache au juste sur qui il pourra donner
son recours au citoyen Sade, qui, maintenant, fait du volume et
n’en démordra pas.

Il est devenu secrétaire de sa section et le hasard lui fournit
ainsi l’occasion de vider une vieille querelle avec les Montreuil
qui sont ses voisins. Voici comme il se venge. Il rencontre son
beau-père à l’assemblée de la section. Ils s’entretiennent comme
ils ne l’avaient plus fait depuis quinze ans. Le président vient
même le voir ; il s’en faut de bien peu qu’il l’invite à déjeuner. Ce‐
pendant Gaufridy sait-il de quel pouvoir dispose son ami et en
quelles occasions il en use ? Il a été nommé (c’est ce qu’il appelle
devenir sage) juré d’accusation  ! Mais que l’avocat n’oublie pas



d’envoyer de l’argent, ou le diable emporte M. le juge s’il ne le fait
pas condamner à mort !

La fortune révolutionnaire du ci-devant marquis croît chaque
jour. Il doit cela à la Bastille, car c’est un honneur d’y avoir été et
la vieille geôle royale est si mal famée qu’on ne songe point à
vous demander pourquoi. On le dit, on l’imprime et cela vous
vaut une grande considération. Cependant une aventure qui lui
fait honneur va arrêter l’ascension de M. de Sade et le compro‐
mettre. Il est devenu président de sa section. Le papa Montreuil
se tient aux assemblées au pied de sa chaise et, pendant cette
présidence, le marquis fait passer sa belle famille à une liste épu‐
ratoire, alors qu’il lui aurait suffi d’un mot pour la perdre. Mais
une séance orageuse le jette à bas de son fauteuil. Il se refuse
avec horreur à mettre aux voies une motion sanguinaire. Il laisse
la sonnette à son vice-président et rentre chez lui rendu, crachant
le sang. « Dieu merci, écrit-il, m’en voilà quitte ! » Ce trait, même
s’il l’embellit un peu, mérite qu’on lui passe l’étripement de
quelques milliers de ses semblables qu’il a consommé sur le
papier !

Dénonciation contre le nommé Jean Gardiol, notable.

Ce jourd’hui, vingt-trois septembre mil sept cent quatre-vingt-
douze, l’an quatrième de la liberté et de l’égalité le premier, le
conseil général et permanent de la commune, assemblé au lieu
ordinaire de ses séances, présents MM. Pierre Théophile Sam‐
buc, maire, Daniel Mallan et Daniel Bas, officiers municipaux, Si‐
mon Appy, Daniel Appy, Jean Étienne Béridon, Daniel David,
Charles Mille, Jean Gardiol, notables, et Jacques Appy, procu‐
reur de la commune.



Un membre a dit  : «  Vous savez, messieurs, qu’il y a dans
votre sein et ici présent, un membre du conseil général qui a, par
son exemple, coopéré aux horreurs qui se sont commises ces
jours derniers au ci-devant château, en se livrant lui-même au
pillage, et, pour ne vous rien taire, c’est Jean Gardiol que je vous
dénonce comme auteur de cet attentat. »

Le conseil considérant que le bruit public accuse le dit Jean
Gardiol de ce délit, la matière discutée en sa présence, ayant don‐
né pour réponse qu’il n’était pas le seul, et qu’il n’avait fait que ce
qu’il avait vu faire aux autres, le dit Gardiol convaincu, de son
aveu, du crime à lui imputé, le conseil a arrêté de le dénoncer à
l’administration du département et par l’intermédiaire du district
à l’effet de demander sa destitution. Fait à la Coste en la maison
commune les jours et an susdits……

La municipalité, instruite que des gens mal intentionnés (que
l’on ne peut appeler autrement que pillards) continuent à se por‐
ter au ci-devant château pour y commettre des dévastations, fait
très expressément inhibitions et défenses à toute personne quel‐
conque d’aller, sous quelque prétexte que ce soit, dans le dit ci-
devant château, ordonne même à tous les pères et mères de dé‐
fendre à leurs enfants d’y entrer. Déclare en outre que ceux qui
s’y laisseront trouver seront saisis par la garde nationale, à la‐
quelle la municipalité donnera ses ordres à ce sujet, et conduits
aux maisons de détention.

Fait à la Coste, en la maison commune, le trente septembre
1792, l’an quatrième de la liberté et le premier de l’égalité.

Nous, soussignés, Daniel Bas et Jean-Étienne Béridon, sur le
rapport qui nous fut fait hier trente septembre 1792, sur environ



les trois heures du soir, qu’il se commettait de nouvelles dévasta‐
tions dans le ci-devant château, nous y serions portés tout de
suite pour les empêcher et nous aurions trouvé Charles Béridon,
demeurant depuis quelque temps au terroir de Goult, qui avait
arraché la grande porte d’entrée du dit ci-devant château et qui
l’avait brisée pour en emporter toutes les pièces de fer ; nous lui
avons ordonné de discontinuer tout de suite, et nous lui avons re‐
présenté combien il était criminel de se livrer à une telle action,
et de porter atteinte à la propriété d’autrui, et dès ce moment
(n’étant pas en force ni armés) le dit Béridon s’est enfui sans pou‐
voir l’arrêter. Ensuite nous avons fait mettre les ferrures qu’il
avait arrachées en lieu de sûreté.

Et tel est notre rapport que nous avons fait et présenté au tri‐
bunal de police municipale à la Coste le premier octobre 1792,
l’an quatrième de la liberté et le premier de l’égalité. Signé.

……Je vous somme et vous conjure, mon cher avocat, de me
donner, aussitôt ma lettre reçue et courrier par courrier, les plus
grands détails sur cette affaire. D’abord, est-elle vraie ? Je vous
avoue qu’il me paraît qu’il y a des circonstances inconcevables.
On a, dans quelques pays, brûlé les châteaux, mais je n’ai vu dans
aucun qu’on se contentât d’enlever simplement les meubles, des
meubles placés surtout au château de la Coste et qu’on ne pour‐
rait, pour ainsi dire, déplacer qu’avec une grue. Mais si cela est,
quels sont les individus qui ont fait cela ? En vertu de quoi l’ont-
ils fait  ? Pourquoi personne ne s’est-il présenté pour haranguer
ceux qui voulaient me dévaster, et ne leur a-t-il pas dit que ce
n’était pas sur une victime du despotisme ministériel et, par
conséquent, un ami chaud de la révolution qu’il fallait faire tom‐
ber de pareilles vexations ?



Pourquoi la municipalité de la Coste, qui m’a positivement
écrit : « Nous prenons vos possessions sous notre sauvegarde »,
ne les a-t-elle pas défendues ? Tout cela, mon cher avocat, est ex‐
traordinairement louche, et je vous supplie de me l’éclaircir.

On dit qu’on a pris du blé au château. N’auriez-vous point
malheureusement souffert que quelque accapareur établît ses
magasins dans ce château et n’eût par ce moyen attiré l’orage qui
l’a écrasé ? Je vous demande en un mot les plus grands détails.
J’ai le poignard dans le cœur ; si cette nouvelle est vraie, la perte
que je fais est immense……

En quittant la Provence, mon cher avocat, vous y avez laissé le
trouble et la discorde ; tout le monde va profiter de votre absence
pour me ruiner et, quoique mon voyage dans ce pays-là ne soit
plus maintenant fort éloigné, je n’oserais pourtant pas répondre,
au train dont tout y va depuis quelque temps, qu’il me restât en y
arrivant un malheureux coin pour y mettre ma tête. Pépin, de
Saumane, m’écrit la lettre la plus extraordinaire et la plus ef‐
frayante, et le malheureux accord qu’elle a avec celle de M. votre
fils, que je vous ai dernièrement envoyée, ne sert qu’à redoubler
et confirmer mes craintes.

Extrait de la lettre de Pépin :

Jusqu’à ce moment-ci lui seul a prévenu et empêché la démo‐
lition du château de Saumane ; il n’en est plus le maître et, sans
dire positivement si ce sont les Saumanois ou le club des jacobins
de l’Isle, « on veut (poursuit Pépin) absolument jeter votre châ‐
teau par terre, à moins que vous ne donniez sur le champ trois
mille six cents francs pour le racheter… »



Après avoir été quinze ans victime du despotisme, est-il pos‐
sible que ce soit à moi que l’on veuille faire une telle horreur  ?
Horreur déjà faite, à ce que l’on me dit, à la Coste, parce qu’on y a
trouvé des blés accaparés ! Tout cela est-il vrai ? Je dis plus, tout
cela (vous ayant pour ami et pour surveillant) peut-il être vrai ?
Éclairez-moi, écrivez-moi, tirez-moi donc de peine, je vous en
conjure. Qui sème donc tous ces troubles dans mes malheureuses
possessions depuis quelque temps  ? Quoi  ! l’on ne veut pas me
donner le temps d’arriver ! Mais je n’en puis douter, mon ami, il
y a une bande de fripons, de scélérats déchaînés contre moi. Au
nom de Dieu, éclaircissez-moi donc tout cela ! Pourquoi ne vou‐
lez-vous pas venir à Paris ? Si vous êtes obligé de vous cacher, ve‐
nez à Paris, on n’y court plus aucun risque. Si vous n’y êtes pas
obligé, retournez donc en Provence, car on m’y écrase pendant
votre absence. Vous avez laissé sans réponse cinq ou six der‐
nières lettres très essentielles, qui doivent vous être parvenues à
Lyon, une, entre autres, à deux colonnes. Dans celle laissée en
blanc, je vous suppliais de répondre aux objets de la dernière im‐
portance contenus dans la colonne que j’avais remplie……

J’oubliais de vous dire que Pépin joint encore dans sa lettre
qu’il a fait ôter le peu qu’il y avait de meubles à Saumane, et qu’il
l’a fait mettre en sûreté. De quel droit cet homme a-t-il fait cela ?
Qui me répond de ces effets ?……

Voici, mon cher Gaufridy, la lettre la plus importante que je
vous aie encore écrite. Ayez la complaisance, je vous en conjure,
de la méditer avec attention et de m’y répondre phrase par
phrase.

Il y a, mon bon et cher ami, plus de quarante ans que nous
nous connaissons, nous avons pour ainsi dire été élevés



ensemble  ; je n’ai jamais cessé d’avoir de l’amitié pour vous, et
vous savez que c’est le seul motif d’amitié qui, lors des méconten‐
tements que je reçus de Fage, m’engagea à vous supplier de vous
charger de mes affaires. Vous le fîtes, et j’ose dire et me croire
convaincu que depuis cette époque ce fut ce même sentiment
d’amitié qui vous les a fait conserver et régir avec soin. Cepen‐
dant, au moment les plus intéressants, au moment où vous
n’aviez plus que six mois à prendre patience, vous me faites le
tour le plus sanglant qu’il soit possible de faire. Vous voilà parti ;
voilà mes affaires abandonnées, et moi dans le plus cruel et le
plus grand des embarras. Dans cette circonstance, je vous supplie
de venir au moins jusqu’à moi, vous ne le voulez pas. Il résulte de
tout cela pourtant que vous me plongez le poignard dans le cœur.
Voulez-vous une légère esquisse de l’incendie que vous avez lais‐
sé, ou que votre départ a allumé dans mes biens ? Lisez, je n’am‐
plifie rien, je ne fais qu’extraire, et jugez de mon état en recevant
de telles nouvelles.

Dans cet état de cause, mon cher avocat, plus d’un individu se
brûlerait la cervelle, et je ne vous cache pas que j’ai été deux ou
trois fois tenté de le faire……

Mon ami, j’en reviens toujours à mon premier sentiment. C’est
celui de mon cœur. Au nom de Dieu, jetez les procurations au
feu, et retournez en Provence. Je vous le demande les larmes aux
yeux  ; ne laissez pas votre malheureux ami dans l’embarras.
N’aurai-je donc retrouvé la liberté que pour mourir de faim  ?
Faudra-t-il donc que je regrette les cachots de la Bastille ? Non,
vous ne le voudriez pas  !… et je vous vois d’ici, pressé par mes
prières, faire votre paquet et retourner  ! Si ce n’est tout à fait
dans vos foyers, au moins dans les environs. Songez encore une



fois qu’Arles ou qu’Avignon peuvent vous cacher tout aussi bien
que Lyon. Que diable, mon ami, vous n’avez pas fait de crimes ! Il
ne s’agit donc que de se dérober un moment ; ces grandes haines
sont l’histoire d’un jour……

Une lettre affreuse me parvient à l’instant… Je l’ouvre en fré‐
missant. Hélas ! elle m’annonce mon malheur !.. Elle contient les
horribles détails de ce qui s’est passé à la Coste !.. Plus de Coste
pour moi !.. Quelle perte ! Elle est au-dessus de l’expression. Il y
avait dans ce château de quoi en meubler six !.. Je suis au déses‐
poir  ! Si vous n’aviez pas mis tant de lenteur dans vos maudits
envois, j’aurais tout sauvé en détail…… Les scélérats ont brisé,
cassé ce qu’ils n’ont pu emporter. On dit que le département a or‐
donné que tout soit porté à Marseille. Et de quel droit ? Ne suis-
je pas à mon poste ? N’avaient-ils pas vu mon certificat de rési‐
dence  ? Avec de tels procédés, ces gueux-là feront bientôt haïr
leur régime, quelque raison qu’on ait d’y être attaché. On dit
qu’on a sauvé quelques effets. Écrivez, je vous en conjure, sur le
champ, à quelqu’un de confiance pour mettre en sûreté et dans
un lieu sain ce qu’on a pu sauver.

Il y a un dessous de cartes à tout cela, mais je le démêlerai.
J’écris au département une lettre un peu vive, peut-être, mais
placée, et je vais faire à l’assemblée toutes les démarches néces‐
saires pour être dédommagé. Mandez-moi tous les détails que
vous aurez pu savoir et recommandez bien ce qui reste jusqu’à
mon arrivée. On dit que la municipalité s’est bien conduite. Je lui
écris une lettre de remerciement. Adieu, adieu ! J’ai la mort dans
le cœur ! La lettre qui m’instruit est de Reinaud.

……L’histoire de la cassette arrivée toute vide est très extraor‐
dinaire. Je me rappelle à ce sujet une ancienne lettre de made‐



moiselle de Rousset qui disait qu’elle avait vu un jour Gothon re‐
descendre de la cache où était cette cassette, son tablier plein.
Qu’a fait cette coquine de ce qui était dans cette cassette  ? Par
quel ordre a-t-elle agi ? Si c’est madame de Sade qui a fait faire ce
coup, à la bonne heure, mais si ce n’est ni elle ni sa famille cela
m’inquiète. Communiquez-moi vos idées sur cela, je vous en prie,
car vraiment cela me tracasse. Ce qu’il y a de bien sûr, c’est qu’il a
fallu faire faire une clé, car, en revenant avec l’exempt de police,
je l’avais perdue exprès dans la route et la serrure, quand j’ai reçu
ici la cassette, n’était nullement endommagée. Tout cela est ex‐
traordinaire ; je vois bien que ces gueux de Montreuil pourchas‐
saient de certains papiers relatifs à la demoiselle de Launay qu’ils
n’ont pourtant pas eus, et que vous m’avez vous-même fort soi‐
gneusement envoyés, sans vous en douter. Comme les Montreuil
sont bêtes et coquins ! À ce propos, permettez-moi une petite in‐
cursion qui vous fera rire  : on a, comme vous l’avez su, fait une
visite générale à Paris dans toutes les maisons. À cette visite, les
Montreuil ne s’y trouvant point, on a mis le scellé chez eux. Ils
demandent maintenant qu’on le lève  ; or, comme ils sont logés
dans ma section, je suis au moment d’être nommé commissaire
pour cette levée de scellé, et je vous réponds que si j’y trouve de
l’aristocratie, comme cela n’est pas douteux, je ne les épargnerai
pas. Avez-vous un peu ri, avocat ? Savez-vous que j’ai un grand
crédit dans ma section maintenant ? Il n’y a pas de jours où l’on
ne m’emploie. Le petit écrit que je joins ici, et qui a été fort goûté,
en est la preuve. Je suis à présent également nommé par ma sec‐
tion pour assister en qualité de commissaire à l’assemblée admi‐
nistrative des hôpitaux. Nous sommes là quatre-vingt-seize  ; il
s’agit de tout refondre et je vous réponds que nous avons un tra‐
vail très pénible. Il faut étudier, travailler, compiler ; à peine me



reste-t-il une heure à moi…… Comme j’attends les réponses de
Mayer, de Pépin et du district de Vaucluse, je n’écris point celle
pour la municipalité de Saumane, mais vous pouvez en faire un
petit mémoire en mon nom et l’envoyer pourvu que vous ne le fi‐
nissiez point par ces mots  : quand même on vous regarderait
comme citoyen. Cette phrase aristocrate ferait mettre à la lan‐
terne un homme qui la dirait ici. On voit bien, messieurs des dé‐
partements, que vous n’êtes pas encore à la hauteur de la révolu‐
tion…… Au reste, l’espoir que j’ai de votre prompt retour en Pro‐
vence fait que je n’écrirai à personne jusqu’à vos premières nou‐
velles. Je conçois bien qu’on a dû tracasser les chargés d’affaire
des seigneurs, mais je n’entendrai jamais qu’on ait pu vous tra‐
casser vous, en raison des miennes puisque mon rôle n’a jamais
été douteux, que mon patriotisme, établi sur dix ans de Bastille,
ne saurait se révoquer en doute, qu’il est, en un mot, certain que
je n’ai plus aucune prétention aristocrate et que je suis jusqu’au
col, de cœur et d’esprit, dans la révolution. Pourquoi donc,
d’après cela, d’abord me tracasser, moi, et puis vous, en raison de
moi ? Voilà ce que je ne puis comprendre……

Eh bien ! mon cher avocat, est-ce une chose assez singulière,
assez surprenante que quelques efforts que je fasse tant auprès
de vous qu’en Provence, je ne puisse absolument savoir le vrai
sur les détails de la dévastation du château de la Coste  ! Vous
adoptez, dites-vous, l’édition de M. Reinaud, mais M. Reinaud dit
que le château est ruiné et démoli de fond en comble, et voici une
lettre de Paulet qui dit positivement que le château a été pillé,
qu’on a détruit quelques cloisons intérieures, mais que la maison
est entière et si bien, que la municipalité en a fait murer la porte.
Je vous demanderai encore une fois lequel croire ? et pour Dieu



mandez-moi mot à mot et sans tergiversation  : « Votre château
est encore entier », ou : « Il ne reste rien de votre château…… »

Vous m’avouerez qu’il est bien cruel pour moi que le chef de
mes affaires, M. Gaufridy, et ses deux aides de camp, MM. Ripert
et Lions, disparaissent tous les trois à la fois, et cela pendant que
leur présence n’a jamais été si nécessaire……

L’injustice de tout ce qui vous concerne et que vous avez la
complaisance de me détailler, cette injustice, dis-je, est horrible,
mais, dès qu’elle est reconnue, vos dangers cessent, et je ne vois
aucun risque pour vous de retourner. Les personnes acclimatées
à la Provence soutiennent très difficilement l’air de Lyon, mais
d’après ce que vous me marquez de votre état physique, il est
constant que vous avez le plus grand besoin d’être purgé, et cela
doit toujours être après une révolution d’humeur. Je vous
conseillerai de procéder à cela, aussitôt votre arrivée au pays ; car
il me semble qu’il ne faudrait pas voyager immédiatement après
une médecine. Ne vous en allez pas par eau. Souvenez-vous que
cette voiture est très dangereuse, surtout après les pluies qu’il
vient de faire……

Je certifie, sous le sceau de ma parole d’honneur, la présente
copie mot pour mot conforme à l’original. Ce 11 novembre 1792.

De Sade.

Il est bien vrai et il n’est que trop vrai que le château de la
Coste a été pillé et dévasté à l’instar de presque tous les châteaux
voisins. Je ne chercherai point à excuser ceux de mes concitoyens
qui se sont livrés à ces excès, à l’exemple et à l’impulsion de
quelques mauvais sujets de Lauris qui, après avoir commis les
mêmes horreurs chez eux, sont venus les propager chez nous.



J’étais ce malheureux jour à ma campagne, où je suis enterré de‐
puis six mois ; j’en fus instruit vers une heure après-midi ; je cou‐
rus tout de suite au village  ; j’appris que cette scène d’horreur
avait commencé vers les dix heures du matin et s’était consom‐
mée dans moins d’une heure. C’est dans ce court intervalle que
tout fut enlevé, soit de l’intérieur, soit du dehors, car, pour facili‐
ter l’enlèvement des meubles, on avait jeté la majeure partie par
les fenêtres ; à mon arrivée tout avait disparu.

J’appris que la municipalité, du moment qu’elle eut connais‐
sance de ce cruel événement, ramassa ce qu’elle put de forces et
monta au château, mais cette garde fut trop faible pour résister à
un attroupement de plus de quatre-vingts personnes devenues
d’autant plus furieuses qu’elles s’étaient déjà enivrées de votre
meilleur vin.

Le premier soin des honnêtes gens et de la commune (le maire
était absent) fut d’abord de faire consigner les portes du village et
ses avenues, et de faire faire des visites chez tous les habitants,
soit du village, soit de la campagne, pour chercher les meubles
enlevés. Cette recherche a duré cinq à six jours ; on a assemblé le
peuple pendant deux fois dans l’église pour exhorter les pillards à
la restitution. Il se retrouva beaucoup d’effets qui furent déposés
à la maison curiale, et nous avons eu, monsieur, la douleur de
voir arriver en suite trois ou quatre charrettes mandées, dit-on,
par des commissaires de Marseille, qui furent chargées de ces
mêmes effets portés d’abord à Apt, et je n’ai pu savoir si on les
avait transportés ailleurs  ; on disait que c’était pour l’armée du
midi.

Il reste encore quelque chose à la cure, mais c’est sans doute la
triaille. Le restant est sous la clef du curé qui, le jour du pillage,



était aussi dehors.

Je n’ai pas la force de vous décrire ici l’état de dévastation du
château. Je vous ferai passer une copie du procès-verbal qui a été
dressé ; je doute que vous ayez vous-même la force de le lire. On
a démoli les cloisons ; la garde a évité la démolition des planchers
et du couvert. On a enfermé à la cure toutes les portes et fenêtres
de bois et la commune a fait murer les portes extérieures du
château.

Je ne reçus votre lettre du vingt-cinq juillet dernier que vers le
milieu d’août. Je fus tout de suite à Apt. Déjà M. Gaufridy et son
fils aîné n’étaient plus chez eux. Je trouvai madame malade, et
son fils cadet me dit que son père avait fait l’envoi des six cent
trente francs. J’ai été moi-même malade du traitement horrible
qui vous a été fait et que vous méritiez d’autant moins que per‐
sonne à la Coste n’a pu douter de votre excellent patriotisme.

Je suis très cordialement, monsieur, votre très humble et très
affectionné serviteur. Paulet.

La Coste, 21 octobre 1792.

Lettre rouge.

Je donne un caractère particulier à cette lettre-ci afin de pou‐
voir plus facilement, et me la rappeler, et vous en faire souvenir
au besoin. C’est l’importance, l’extrême importance du sujet
qu’elle contient qui m’y force et je vous supplie de m’y répondre,
non pas tout de suite, car il faut absolument réfléchir vos idées
avant que de m’en faire part, mais avant un mois, et surtout avec
une scrupuleuse exactitude et la probité, la vérité la plus entière.



Il est impossible de ne pas convenir que mon voyage en Pro‐
vence ne soit d’une nécessité absolue ; vous voyez quel désordre
il y a dans tout, vous voyez que je ne sais, ni comment je suis, ni
comment je vis  ; l’état de madame de Villeneuve dont je puis
peut-être attendre quelque chose, qui me désire, qui me de‐
mande, elle l’écrit au moins… tout cela, vous en conviendrez,
mon cher avocat, sont des motifs bien puissants pour me déter‐
miner. Je ne vous parle pas du plaisir de vous voir, quoique je
vous assure qu’il entre pour beaucoup dans les motifs qui me dé‐
terminent. Il faut donc que je parte  ; certainement vous en êtes
pénétré comme moi. Maintenant une infinité de considérations
m’arrêtent. Ce voyage est-il sans danger pour moi ? Ripert, Rei‐
naud, m’écrivent qu’il y en a. Les Provençaux d’ici m’assurent
que non. Lesquels croire  ? Au nom de Dieu, mon cher avocat,
dites-moi, là, bien sincèrement et la main sur la conscience, votre
façon de penser sur cela. Je ne vous cache pas que cette démoli‐
tion, ce pillage de la Coste m’effraie (que ceci soit dit entre nous,
je vous conjure). De tels procédés prouvent des ennemis, et des
ennemis bien certains… bien mûrs… bien constatés. De deux
choses l’une : je vais chicaner et poursuivre ces gens-là ici ; ils au‐
ront le dessus ou le dessous. Dans le premier cas, avec quelle in‐
solence ces gens-là vont me voir, et quelles insultes n’en recevrai-
je pas ? Dans le second, ils m’assassineront, cela est clair. Pesez
tout cela, je vous en conjure, mon cher avocat  ; puis répondez-
moi, là, tout franchement, ce que vous feriez à ma place. Si vous
ne voulez pas vous en rapporter à vous-même, assemblez deux
amis, que Reinaud soit du nombre, et là, consultez, je vous en
supplie, la chose à tête froide et reposée.

Quant à moi, je ne vous dissimule pas que mon opinion serait
d’attendre encore un an. Il y aura longtemps de l’événement dans



la Coste, les têtes seront peut-être plus rassises, les événements
plus calmes, moi plus connu dans la révolution (chaque jour je
travaille à l’être, et j’ai eu l’autre jour dix voix pour être officier
municipal et, en vérité, je ne les avais pas mendiées), en un mot,
alors, tout peut aller mieux. Mais je ne vous dissimule pas que,
pour me déterminer après tout ce qui s’est passé cette année, les
angoisses où j’ai été de me voir à la veille de manquer de tout, je
ne vous cache pas, dis-je, que pour ma tranquillité, je désirerais
que vous me signassiez et m’envoyassiez l’écrit ci-joint. L’ayant,
je vivrai en paix, du moins, et j’attendrai avec moins
d’inquiétude……

« Je, soussigné, m’engage et promets à M. de Sade, d’abord de
faire tout ce qui dépendra de moi pour lui avoir le plus tôt pos‐
sible les deux mille francs nécessaires à retirer son argenterie du
mont-de-piété  ; ensuite, vu l’impossibilité ou du moins les
grandes difficultés qu’il y a qu’il fasse dans l’année où nous allons
entrer le voyage qu’il doit faire en Provence, je lui promets : pre‐
mièrement de ne point abandonner le soin de ses affaires jus‐
qu’au printemps de 1794, et de lui faire passer, de mai 1793 inclu‐
sivement jusqu’en mai 1794 exclusivement, la somme de onze
mille dix livres en trois paiements égaux de trois mille six cent
dix livres chacun ; savoir le premier au premier mai 1793 ; le se‐
cond au premier septembre de la même année, et le troisième et
dernier le premier janvier 1794. En foi de quoi il peut encore se
tranquilliser un an, et compter sur mes soins et les susdits en‐
vois, que je lui promets d’exécuter de quelque manière qu’il en
puisse arriver et sous le sceau de ma parole d’honneur.

À Apt, le…

Signé. »



Allons, cher avocat, encore ce dernier effort, ou je pars, mais
en vérité avec bien des regrets et bien des inquiétudes.

Je vous embrasse mille et mille fois, et du meilleur de mon
cœur……

Le jeune Lions, mon cher avocat, par un effort qui ne lui a pas
valu de moi de grands éloges, vient de m’envoyer huit cent
quatre-vingts francs en gros et en détail. Il avait reçu seize cents
et tant du fermier, mais il avait payé cent francs de roubines, fos‐
sés, etc. J’avoue qu’il est difficile de se mettre dans une plus belle
colère que celle où je me suis mise en recevant cette épître, et ma
réponse s’en est ressentie. Eh  ! que m’importe, lui ai-je dit, les
créanciers d’Arles  ! Me mettront-ils en prison ceux-là ? Et ceux
de Paris, si je ne paie pas, n’obtiendront-ils pas la permission de
m’y faire mettre tout de suite ? Et ignore-t-il, ce petit Lions dont
vous m’avez pourtant dit tant de bien, que la prison ou la mort
sont synonymes aujourd’hui ?… Vous irez, si Lions n’a pas payé,
ouvrir tout doucettement la porte d’un certain coffre-fort qu’il me
semble voir d’ici, vous ferez deux signes de croix, avocat, puis
vous en tirerez la somme dite et tout en disant : « Ah ! mon dieu,
qu’allai-je faire dans cette galère  !  » vous les inclurez dans une
lettre à cinq cachets et les ferez passer à l’adresse du citoyen Sade
qui vous en remerciera de tout son cœur……

Si j’ai jamais fait une différence de vous à Ripert, assurément
j’ai eu tort. On ne doit établir de différence que dans des choses
analogues. Où l’existence de l’analogie est nulle, les rapproche‐
ments deviennent impossibles. Je n’ai donc jamais ni dû ni pu
vous mettre en parallèle avec un imbécile comme Ripert……



Le roi a été, ce matin vingt-six, pour la seconde fois à la barre
de la Convention. Je tâcherai de vous envoyer des détails. Ce 26.

……Vous savez, mon cher avocat, que je vous ai soupçonné
toujours un peu d’une légère intelligence avec ces scélérats de
Montreuil, mes plus mortels ennemis. Vous vous en êtes défen‐
du, mais comment voulez-vous maintenant que je ne croie pas un
peu à cette intelligence quand je vous vois tous marcher sur la
même trace.

Les Montreuil avaient dit : « Il ne faut pas qu’il puisse retirer
son argenterie, parce qu’alors, obligé de l’abandonner, elle nous
reviendrait. » M. Gaufridy dit : « Il a besoin d’argent pour retirer
son argenterie. Eh bien ! je ne lui en enverrai pas ! »

Où pourriez-vous trouver, je vous prie, une conformité plus
entière ? Il ne tient qu’à vous de la détruire, mon cher avocat. En‐
voyez-moi mon argent ou écrivez, au moins, qu’on sache si vous
êtes mort ou en vie  ; et surtout ne me parlez pas d’arbre coupé,
quand, faute de votre envoi, j’emprunte ici à un louis d’intérêt
par jour !

Je vous supplie de me répondre et vous embrasse, le chagrin
et la rancune bien avant dans le cœur.

Vous allez recevoir incessamment des nouveaux certificats de
résidence. Comment se fait-il que ce soit par d’autres que j’ap‐
prenne que mon nom à Marseille a été imprimé et affiché sur une
liste d’émigrés ? En attendant les certificats, si quelqu’un doutait
de mon existence à Paris, montrez-leur cet imprimé ; ils verront
que celui que sa section emploie comme secrétaire sert la chose
publique et non pas l’émigration.



……Vous n’imaginez pas comme on tracasse maintenant les
ex-prêtres et les ex-nobles. On leur refuse même leur carte de sû‐
reté (carte sans laquelle on peut être mis vingt fois en prison
dans sa journée) s’ils ne justifient pas de leur naissance, de leur
civisme, de leur imposition, etc., etc., etc…… Je vous remercie du
tableau général des pensions ; c’est précisément ce que je deman‐
dais, mais, puisque tous les couvents et communautés sont abo‐
lis, pourquoi payé-je encore tant de pensions à des couvents  ?
Vous m’expliquerez cela, je vous prie, quand vous n’aurez rien de
mieux à faire. Je ne conçois pas non plus pourquoi vous payez
encore M. de Murs ; il y a bien longtemps que vous auriez dû me
gagner cette pension-là. Tâchez au moins que j’en hérite car, s’il
me prive de son héritage, au moins ne doit-il pas que je sois
condamné à payer encore des rentes à ceux qui auront hérité à
ma place. Mais comment cet homme vit-il encore ? Il a donc cent
ans ? Éclaircissez-moi tout cela……

Une phrase m’effraie dans votre lettre  : «  Si Silvan manque,
dites-vous, je serai très intrigué pour votre quartier de mai.  »
Ventre-saint-gris, avocat, vous me faites venir la fièvre en me di‐
sant une pareille chose !……

Mon argent, mon argent, je vous en conjure ; la crise où je suis
dans la fin des mois qui précèdent les quartiers est affreuse, et je
n’ai que les effets de votre amitié pour baume à ces cruelles
plaies.

Je vous apprendrai pour nouvelle de famille que j’ai causé ce
soir une heure avec le président de Montreuil. Il y avait près de
quinze ans que cela ne nous était arrivé. Il est venu à notre as‐
semblée de section dont je suis secrétaire, et cela s’est passé le



plus joliment du monde ; j’ai vu le moment où il m’invitait d’aller
chez lui.

Bonsoir, cher avocat, au nom du ciel ne m’abandonnez pas.
Vous savez qu’il n’y a plus qu’un an. Ne me laissez pas manquer
jusque là……

Mon argent, mon argent, mon argent, ou d’homme d’honneur
je pars pour aller me mettre en garnison chez vous ! Je vous em‐
brasse, en attendant, de tout mon cœur. Il n’y a sorte de bien que
M. d’Auctoville ne m’ait dit de M. votre fils ; j’ai bien envie de le
connaître.

……Je veux vous apprendre deux choses qui vont vous sur‐
prendre. Le président de Montreuil est venu me voir.

Et devinez l’autre !.. Je vous le donne en cent !.. Je suis juge,
oui, juge !.. Juré d’accusation ! Qui vous eût dit cela il y a quinze
ans, avocat, qui vous eût dit cela ? Vous voyez bien que ma tête se
mûrit et que je commence à devenir sage… Mais félicitez-moi
donc, et surtout ne manquez pas d’envoyer de l’argent à mon‐
sieur le juge ou, le diable m’emporte, sans cela, si je ne vous
condamne à mort  ! Répandez un peu cela dans le pays pour
qu’enfin ils me connaissent pour bon patriote, car je vous jure en
vérité que je le suis de cœur et d’âme.

Adieu, cher avocat, mon argent, je vous en conjure, et croyez-
moi pour la vie votre meilleur et plus sincère ami.

Il me semble que quand on a une procuration entière et illimi‐
tée comme celle que vous avez, que quand, en vertu de cette pro‐
curation, on s’est engagé à envoyer exactement tous les quatre
mois une somme de trois mille six cent soixante-dix francs et, de



plus, une de deux mille francs pour retirer des effets en gages, il
me semble, dis-je alors, que de venir consulter sur les moyens
n’est plus qu’un prétexte de retardement. Mais comme, malheu‐
reusement, ces retardements me mettent le poignard dans le
cœur, comme, privé de lettre de crédit, d’effets à engager et d’au‐
cune ressource d’emprunt, il faut, lorsque vous me laissez man‐
quer, que je meure exactement de faim, alors, dis-je, je ne puis ni
vous pardonner ni légitimer en quoi que ce puisse être ces exé‐
crables retardements, lesquels me mettent à la mendicité… Oui,
j’y suis !.. J’y suis exactement ! Il y a quatre jours que je n’ai plus
de domestiques chez moi, n’ayant plus rien pour les nourrir et
que je ne subsiste qu’en allant dîner à droite et à gauche. Dans
huit jours, trois billets vont me tomber sur le corps : quatre cents
de mon bail et deux cents de billets particuliers, et mes meubles
saisis si je ne paie pas. Il est exact, mon ami, oui, il est exact, qu’à
la réception de votre lettre, reçue le cinquième jour où je suis
sans ressource, et où vous me consultez froidement sur les
moyens de m’envoyer de l’argent, oui, croyez-moi, je vous en
donne ma parole d’honneur, il est exact que j’ai sauté sur mes
pistolets et que sans un ami, je me brûlais la cervelle !.. Et vous
me demandez, vous qui êtes sur les lieux, vous qui avez tout pou‐
voir, vous me demandez comme il faut que vous fassiez ?.. Dis‐
pensez-moi de répondre à ce bavardage ; il m’a trop fait de mal
hier pour que je le remette sous mes yeux. Je ne le peux plus
d’ailleurs  ; on a sur le champ brûlé votre lettre pour qu’en reje‐
tant les yeux dessus je ne puisse pas retomber dans les accès de
rage et de désespoir où elle m’avait mis.

Ce que je vous demande, c’est de l’argent, ce que je veux, c’est
de l’argent, ce qu’il me faut, c’est de l’argent. J’ai pour cinq cent
mille francs de biens au soleil  ; vendez sur le champ un coin de



terre des treize mille livres qu’il me faut jusqu’en mai prochain,
pour éviter les cruelles angoisses dont vous me déchirez l’âme à
chaque époque de quartier. Ma santé, altérée par de longs mal‐
heurs, n’est plus en état de soutenir de pareils coups ; à mesure
que vous recevrez, vous boucherez ce trou-là, et au moins je ne
languirai pas. Il me semble que, dans l’affreuse crise où vous me
tenez, quand vous me feriez l’avance de mes trois mille six cent
soixante-dix francs, vous ne risqueriez pas grand chose, et que
vous seriez bien à même de vous rembourser à mesure. Mais ce
service est celui d’un ami, et de la manière déchirante et cruelle
dont vous vous conduisez avec moi, puis-je l’exiger ?

Eh  ! faites  !.. faites, au nom de Dieu, faites tout ce que vous
voudrez, avec Saumane, avec Mazan, avec Arles, avec la Coste  !
Taillez, rognez, engagez, vendez, faites l’enfer, faites le diable,
mais envoyez-moi de l’argent, parce qu’il faut que j’en aie tout de
suite, ou que je me porte aux dernières extrémités !……

Vous avez tort de dire que vous ne pouvez rien prendre sur
vous  ; votre procuration et ma confiance vous donnent droit de
tout prendre sur vous…… excepté de me faire attendre……

……Écrivez-moi donc, je vous en supplie, car ce silence, cette
guerre qu’on fait chez vous, tout cela me tracasse et m’inquiète.
Mandez m’en donc des nouvelles et apprenez, en attendant, que
me voilà encore monté en grade, que je suis président de ma sec‐
tion, et qu’hier, le papa Montreuil étant à l’assemblée, je l’avais
sous ma couleuvrine. Je vous embrasse. Ce 23.

……Le ministre a reçu l’extrait de la procédure et des informa‐
tions relativement à la Coste, et on travaille, mais tout cela va
bien lentement. Le voilà lui-même inculpé, obligé de se justifier,



à peine peut-on le voir…… Il est vrai que la Coste m’a écrit une
lettre imbécile  ; ce qui me fait plaisir c’est qu’elle l’est au point
qu’il est impossible d’y répondre, et je la laisse-là. Je vous dirai à
ce sujet que les informations envoyées au ministre les disculpent
furieusement  ; il n’y a pas une ligne qui ne soit en leur faveur  ;
cela mettra le ministre dans l’embarras de savoir sur qui mainte‐
nant il pourra me donner mon recours. Je vous remercie des
peines que vous vous donnez pour tâcher de fouiller les titres qui
peuvent me faire payer de ce qui m’est dû. Je sens combien ce
travail est ingrat, difficultueux, dangereux même, mais il est si
important pour moi que je vous supplie de ne le point abandon‐
ner. Il me paraît que vous voyez mal en province sur la Bastille.
Ici, c’est un grand honneur que d’y avoir été  ; on s’en vante, on
l’imprime, et cela vous vaut une sorte de considération. Adieu, je
vous recommande mes trois mille vingt francs dont neuf cent
vingt tout de suite, et le reste au quinze septembre. Je suis abîmé,
rendu, je crache le sang ; je vous ai dit que j’étais président de ma
section ; ma tenue a été si orageuse que je n’en puis plus ! Hier,
entre autres, après avoir été obligé de me couvrir deux fois, je me
suis vu contraint à laisser le fauteuil à mon vice-président. Ils
voulaient me faire mettre aux voix une horreur, une inhumanité.
Je n’ai jamais voulu. Dieu merci, m’en voilà quitte ! Adieu, pen‐
sez un peu à moi ; je vous recommande plus que jamais le soin de
mes affaires et vous embrasse.

J’ai fait passer, pendant ma présidence, les Montreuil à une
liste épuratoire. Si j’avais dit un mot, ils étaient malmenés. Je me
suis tu ; voilà comme je me venge !



An 2

M. de Sade est à Vincennes, chez un ami. Sa nouvelle adresse à
Paris est la suivante  : « Au citoyen Sade, homme de lettres, rue
de la Ferme-des-Mathurins, n 871, Chaussée d’Antin. »

Il envoie des procurations pour vendre en Provence quarante
mille livres de bien représentant le prix de la maison qu’il a ac‐
quise à terme, rue de Miromesnil. La vente portera de préférence
sur le petit domaine de la Grand’Bastide, à Saumane, qui est insi‐
nué au nom de Gaufridy.

Mais celui-ci, dont la timidité est malchanceuse, se trouve
compromis, avec un de ses fils, « dans l’affaire de Marseille ». M.
de Sade s’étonne de la constance que montre son ami à se mettre
dans de mauvais cas. L’avocat ne veut pas comprendre que la ré‐
publique est comme les filles et qu’on peut tout se permettre avec
elle pourvu qu’on se dise de ses amis. C’est ce dont le marquis ne
se fait pas faute. Il vient de déclarer ses revenus et ils ne dé‐
passent pas, à l’en croire, deux cents livres par an, toutes charges
déduites  ! Au nombre de celles-ci figurent la rente de quatre
mille francs dont il n’a jamais donné un sou à madame de Sade et
une prétendue pension à la citoyenne Quesnet « sa fille adoptive
et naturelle ».

M. de Sade, qui ne craint pas de soumettre au visa des munici‐
palités cette étonnante déclaration, s’indigne, par contre, que son
ancien régisseur Fage refuse de lui délivrer, dans les termes qu’il
a donnés lui-même, un certificat constatant qu’il ne doit plus rien
au comédien Bourdais. Ce Fage est un agent des Montreuil,
comme au temps où il venait pour l’arrêter à la Coste, à la tête de
la maréchaussée.



Le ministre pressé par le citoyen Sade va se mettre à l’affaire
du pillage.

M. de Murs décline. Le marquis espère que Gaufridy ne négli‐
gera rien pour avoir la succession.

Au fait il en a grand besoin, et les comptes de fermiers qu’ar‐
rête son régisseur ne l’enrichiront pas. Tout est mangé par
avance et au delà. Audibert, de la Coste, est toujours créancier.
Lions prétend qu’il a dû acquitter les impôts arriérés de 1791 et
1792, mais c’est un pur mensonge. Ce Lions est aussi gredin que
son frère, lequel n’a point donné l’argent de la dernière récolte
qu’il a faite et se refuse toujours à prendre à son compte la traite
Boulouvard. M. de Sade reconnaît, il est vrai, dans une autre
lettre, que Lions puîné se comporte assez bien. Mais ce n’est que
l’opinion d’un instant  : on est honnête quand on lui envoie de
l’argent, suspect quand on le fait attendre et fripon dans tous les
autres cas.

Un décret qui doit être présenté à la Convention et qui prescrit
la mise sous séquestre des biens appartenant aux parents d’émi‐
grés donne les trois sueurs au ci-devant marquis. Il prépare aus‐
sitôt une pétition à l’assemblée et offre de faire de nouveaux en‐
fants pour remplacer ceux qui ont trahi la nation. Le projet, qui a
été renvoyé au comité de législation, n’est heureusement pas près
d’être voté. Mais le comité révolutionnaire d’Apt n’attend pas
qu’il le soit pour mettre sous scellés les caisses de meubles que
Paulet a fait porter chez l’avocat. M. de Sade se hâte d’envoyer à
ses membres une autre pétition où il parle de ce qu’il a enduré
sous le ci-devant tyran de la France et de son dévouement à la loi,
tout en les suppliant d’attendre qu’elle soit en vigueur pour exi‐
ger de lui ce qu’il donnera alors sans se plaindre et, s’il le faut,



avec son sang. Il joint à cette lettre le catalogue de son porte‐
feuille civique où le district n’aura qu’à faire choix des pièces qu’il
lui plaira demander. Il faut, de toutes façons, prévenir un sé‐
questre qui le réduirait à l’aumône et dont la seule menace para‐
lyse les ventes qu’il veut faire. Il envoie des exemplaires de sa
première pétition à tous ses agents, mais leur demande de
prendre bien garde de réveiller le chat qui dort, c’est-à-dire de
faire songer qu’il figure lui-même comme émigré sur la liste des
Bouches-du-Rhône. Lions se montre fort honnête  ; Quinquin
l’envoie « f… f… » et il y a un peu de louche dans les réponses de
l’avocat.

On sent que quelque chose a diminué la confiance, ou éveillé
la crainte, ou provoqué l’impertinence de ceux qui ont affaire au
marquis. Gaufridy l’a prié de faire passer ses lettres par une main
tierce et les municipaux de la Coste lui ont fait une injure sen‐
sible en s’abstenant de lire ses discours patriotiques, bien qu’ils
aient été approuvés par la Convention. Sans doute sait-on en
Provence ce que M. de Sade se garde de dire ; il a été arrêté et se
trouve de nouveau sous les verrous, où il reste pendant trois cent
douze jours, depuis le quinze frimaire, an II, jusqu’au vingt-
quatre vendémiaire, an III. Il prétend être à la campagne et
donne successivement deux adresses où on peut lui écrire  : la
première est celle du citoyen Renelle, rue de la Poterie, n 26, sec‐
tion des Arcis, la seconde celle de la citoyenne Quesnet, rue de la
Ferme-des-Mathurins, n 871, c’est-à-dire celle de la maison où il
habitait au moment de son arrestation. Toutes deux montrent
que son amie, née Constance Renelle, reçoit les lettres qu’on lui
envoie. C’est d’ailleurs à elle qu’il va se déclarer redevable de son
salut.



Toujours des queues, mon cher avocat, en honneur et
conscience vous aimez les queues comme une jolie femme. Il ne
vous aurait pas été égal de mettre mes cent vingt francs avec les
autres assignats, et, connaissant à quel point j’abhorre les
queues, il ne vous aurait pas été indifférent de ne pas me faire
crier six semaines après mes cent vingt francs……

Je vous remercie de vos conseils sur l’économie. Je les reçois,
mon cher avocat, avec la même sensibilité qui les donne, mais
croyez que je ne dépense pas trop ; il est impossible de dépenser
moins, mais si vous saviez à quel prix tout est dans ce pays-ci,
vous en frémiriez. On a fait un décret pour fixer les denrées et les
marchands s’en moquent.

Lions d’Arles vient de me donner un coup de foudre ; il m’écrit
d’abord que ma récolte est superbe et que mon blé se vendra
trente-trois francs. Quatre jours après, il m’écrit qu’un décret
oblige les propriétaires à ne vendre que quatorze francs  ; et qui
me répond qu’avant le décret il ne s’est pas pressé de le vendre
trente-trois  ? Je crains bien que ce Lions cadet ne vaille pas
mieux que l’aîné et d’avoir troqué mon cheval borgne contre un
aveugle……

J’interromps ma lettre ici pour en lire une de Quinquin qui me
donne une grande inquiétude sur votre compte. Je vous conjure
de m’éclaircir et de me calmer sur le champ. Il me mande positi‐
vement que, compromis dans l’affaire de Marseille, vous n’êtes
plus dans ce pays. Connaissant votre patriotisme, je ne puis ajou‐
ter foi en cette ridicule histoire. Mais voilà les propos que font te‐
nir les voyages à la campagne. Au nom de Dieu, retournez dans
votre ville et soyez-y tranquille. Alors, la calomnie sera contrainte
à se taire sur votre compte. J’ai fait de même ici. Ils ont voulu



parler ; je les ai fait taire en me montrant sans cesse et en ne bou‐
geant pas. C’est le seul moyen de convaincre les incrédules. Tirez-
moi d’inquiétude, je vous en conjure, sur le champ……

Déclaration nouvelle, celle que j’ai envoyée dernièrement ne
valant rien.

État de mon revenu dont je certifierai les preuves par les certi‐
ficats des municipalités des lieux où mes campagnes sont situées.

Sommes à ma décharge :

Mon revenu étant de 8.200 francs, il ne me reste donc plus
que 100 francs de quitte et net.

Encore ne reçois-je plus rien depuis deux ans, à cause des
troubles qui ont toujours régné depuis cette époque dans mon
département, et si j’ai reçu, c’est par mes ouvrages et mes em‐
prunts sur mes fonds. Je jure et proteste de la vérité de cette dé‐
claration. Ce 24 brumaire. Sade.

Je vous recommande extrêmement cette affaire-ci  ; elle est
très pressée, très essentielle, pénible pour vous, je le sais, par les
détails qu’elle exige, mais je suis très mal dans mes affaires si
vous ne la terminez pas tout de suite. Il faut que les municipalités
de la Coste, d’Arles, de Saumane et de Mazan, en certifiant mon
revenu, ne m’en composent à elles quatre que pour huit mille
francs. Songez que, ma déclaration étant faite, vous me mettriez
dans l’embarras si les aveux de ces municipalités allaient me
rendre plus riche, et dans le fait le peuvent-elles ?……

Certes, si Fage voulait donner des armes contre moi au comé‐
dien Bourdais, il ne pourrait pas envoyer un certificat plus contre
moi. Voilà précisément ce que dit Bourdais. « J’ai bien reçu, dit-



il, trois cent cinquante-deux livres dix sols, mais c’était un
acompte et je demande le reste ». Voici donc, mot à mot, comme
doit être construit le certificat de Fage :

« Je certifie avoir payé au nommé Bourdais, pour lors gagiste
de la comédie de Marseille, la somme de trois cent cinquante-
deux livres dix sols, pour solde de tout compte et parfait paie‐
ment des appointements qui lui avaient été accordés pour jouer
la comédie au village de la Coste près Apt. En foi de quoi le dit
Bourdais a délivré sa quittance et a témoigné être parfaitement
content du citoyen Sade contre lequel, le dit paiement fait, Bour‐
dais ne peut plus avoir rien à réclamer. Je déclare en outre que
c’est le dix juillet 1772 que le paiement a été fait au citoyen
Bourdais.

Signé : Fage, et daté du jour où il le fera…… ».

Nous allons obtenir du ministre la permission de poursuivre
mes ravageurs costains  ; vous l’aurez dans ma première avec la
copie du bail de Saumane que vous me demandez. Je suis fort
aise que vous ayez reçu des nouvelles satisfaisantes de votre fils.
J’aurais été bien fâché qu’il fût dans Toulon. Ne négligez pas……
Éclaircissez tout de suite cette affaire, je vous en conjure, et met‐
tez-vous en mesure pour qu’aussitôt la mort les scellés ne soient
mis qu’en mon nom. Vous sentez de quelle importance cela est
pour moi. Mettez bien la gouvernante dans mes intérêts. Je vous
embrasse de tout mon cœur. Ce premier décembre.

Une réflexion me fait rouvrir ma lettre, en vertu de la loi que
voici :

Àl’égard des successions échues aux émigrés en ligne directe
et collatérale depuis leur émigration et de celles qui leur écher‐



ront par la suite, elles seront recueillies par la république pen‐
dant cinquante années à compter du jour de la promulgation de
la présente loi sans que, pendant le dit temps, les cohéritiers
puissent opposer la mort naturelle des dits émigrés.

Voilà la loi. Si vous voulez que j’aie cette succession, il faut
donc que M. de Murs me fasse son héritier de son vivant ; il faut
donc mettre les Chabrillan dans l’oubli et ne les faire tenir que le
second rang. Il faut qu’on puisse dire : « Sade était plus près que
Chabrillan. Or Sade n’a point émigré, donc le bien est à lui  ».
Sans cela, je n’aurai rien. Au nom de Dieu, surveillez cette
affaire ! Elle est assez importante pour ne pas la négliger ; je vous
demande avec la plus vive instance de ne la pas perdre de vue et
vous embrasse de tout mon cœur. Je vais écrire à madame de Vil‐
leneuve qui me paraît toute Quinquin et qui ne m’écrit plus, pas
plus que son conseil.

Frimaire. Mettez « citoyen » dans vos lettres. Si on les ouvrait,
cela suffirait à faire suspecter et ni vous ni moi ne sommes faits
pour l’être.

Un décret rigoureux s’exécute. Il est nécessaire, dès que vous
le croyez propre au bonheur et à la prospérité de la république. Il
est juste, dès qu’un amendement en calme la rigueur. Pour punir
les parents des émigrés vous voulez mettre leur bien en sé‐
questre, voilà la loi. Vous voulez bien excepter ceux de ces pa‐
rents qui se sont visiblement opposés à ce crime national, voilà
l’exception.

Cette exception, je la réclame et j’ose vous représenter, législa‐
teurs, que personne n’est plus dans le cas d’y prétendre que moi.



Dix ans victime du despotisme ministériel, j’étais encore à la
Bastille le trois juillet 1789. J’y popularisais la garnison ; j’y dé‐
voilais aux habitants de Paris les atrocités qui se préparaient
contre eux dans ce château. Launay me crut dangereux ; je pos‐
sède la lettre par laquelle il sollicitait le ministre Villedeuil de
m’éloigner d’une forteresse dont je voulais empêcher la trahison
à tel prix que ce pût être. On m’enlève ; je suis transféré à Cha‐
renton ; j’y reste neuf mois de plus que l’époque qui brise les fers
de tous les prisonniers d’état. J’ignorais tout. On ne peut plus en‐
fin me cacher la révolution  ; je suis libre. Un seul mouvement
m’anime alors, celui de la reconnaissance. Je veux aller offrir à la
patrie qui brise mes fers mon sang, celui de mes enfants. J’en
avais deux à lui donner. Je ne les connaissais pas ; leur enfance
s’était écoulée dans Paris, lorsque j’habitais ma province, leur
jeunesse au service pendant que j’étais à la Bastille. Je les ap‐
pelle… je les excite à partager ma reconnaissance. Vaines cla‐
meurs… désespoir horrible ! Les monstres… ils m’ont fui ; ils ont
refusé de connaître leur père  ; ils se sont soustraits aux mouve‐
ments de leur reconnaissance ! Législateurs, tous ces faits sont de
notoriété publique  ; j’offre des preuves invincibles pour vous
convaincre de tous. Dans cet état de cause, puis-je être respon‐
sable de leur crime ? Puis-je l’avoir conseillé, puisque je n’ai ja‐
mais vu ceux qui l’ont commis ?

De nouvelles preuves vous convaincront, législateurs, que j’ai
fait l’impossible pour les solliciter au retour et que de mes jours
je ne leur ai fait passer aucun fonds. Prononcez, législateurs.
Puis-je ne pas être dans le cas de l’exception de la loi ? Puis-je ne
pas être écouté quand je vous supplie de me conserver un bien
que je ne veux employer qu’à former des nœuds qui, brisant les
anciens, puissent donner bientôt l’existence à des enfants dont



l’éducation et les sentiments me consolent de tous les malheurs
dont m’ont accablé les premiers ! Sade.

Quoique encore à la campagne pour quelques jours, mon cher
avocat, vous n’en recevrez pas moins ma lettre timbrée de Paris.
Je suis bien fâché que cette petite absence me prive du plaisir de
faire politesse à la personne que vous m’avez adressée. Si cette
personne est encore à Paris à mon retour, je m’empresserai de
l’aller chercher. Je connaissais la difficulté de la demande que je
vous faisais, mais il me semble que vous ne vous en écartez pas
trop puisque l’état de la Coste, que je voulais voir à deux mille,
n’est porté dans ce que vous m’envoyez qu’à deux mille deux cent
quatre-vingt-seize. Il me semble qu’après avoir écrit et signé que
la Coste ne me rapportait que deux mille, je ne serai pas très en
défaut en montrant des titres qui prouvent que je n’en retire que
deux mille deux cent quatre-vingt-seize. Mais, en lisant cet article
de votre lettre avec attention, on y trouve un peu de louche. Est-
ce le revenu qui monte à deux mille deux cent quatre-vingt-seize,
ou les impositions ? Je vous en demande pardon, mon cher avo‐
cat, mais l’article de votre lettre sur cela n’est point du tout clair.
Si c’est le revenu, je suis en règle ; sinon il s’en faut de beaucoup
que j’y sois. Je vous prie d’éclaircir cela tout de suite. Mazan a fait
ce que je désirais ; son revenu est attesté à deux mille livres par la
municipalité. J’ai l’attestation. Arles n’a pas voulu s’y mettre.
Lions n’a pu rien obtenir et ils ont porté le revenu à six mille. Le
refus des gens de Saumane est incompréhensible ; il est pourtant
certain que ce bien-là me rapporte excessivement peu……

Fage vous a donné un billet ridicule. Je ne l’ai jamais soupçon‐
né de se mêler de comédie  ; mais, sans se mêler de comédie, il



pouvait bien attester la vérité, laquelle est qu’il a payé le comé‐
dien Bourdais pour solde de tout compte.

Le comédien Bourdais est une mouche cantharide des Mon‐
treuil, et Fage, en le soutenant, prouve qu’il est encore tout aussi
Montreuil que quand il venait pour m’arrêter à la Coste, à la tête
des brigands ministériels. Voilà toute la réponse que mérite son
spirituel billet.

Si je voulais faire beaucoup de tort à la municipalité de la
Coste, je dénoncerais son insouciance à lire les discours patrio‐
tiques que je lui ai envoyés, mais je méprise trop les meneurs de
cette contrée pour leur nuire. Qu’ils sachent seulement que ces
discours avaient eu l’approbation de la Convention et qu’ils de‐
vaient, d’après cela, se faire un devoir de les lire……

Il y a, mon cher citoyen, une contradiction formelle dans vos
deux dernières qui m’inquiète et me tracasse beaucoup, et je vous
prie de m’éclaircir cela le plus tôt possible. Vous me dites dans
votre lettre du dix sept nivôse que vous avez reçu une lettre et ma
pétition ; au bas de cette même lettre vous mettez : « Vous m’a‐
vez envoyé un mémoire concernant la Coste que je n’ai pas reçu
et je ne puis me charger de cette affaire. »

Ensuite, dans votre lettre du trente nivôse, vous me dites que
l’on a supprimé mon mémoire, que cette suppression a instruit le
comité et qu’en conséquence il a mis le scellé sur des effets à moi
transportés chez vous. Il m’est absolument impossible d’entendre
rien à ce grimoire-là. Si, comme le dit votre lettre du dix-sept,
vous avez reçu ma pétition, comment se peut-il qu’elle se trouve
supprimée. Ou elle est reçue, ou elle est supprimée. Si elle est re‐
çue, pourquoi me dites-vous dans la lettre du trente  : « Elle est



supprimée  », et si elle est supprimée, pourquoi me dites-vous
dans votre lettre du dix-sept : « Elle est reçue ». Il m’est absolu‐
ment impossible de rien entendre à cela. Quoi qu’il en soit, je
m’en tiens, jusqu’à votre explication, à l’édition de la suppression
puisqu’il s’en est ensuivi un scellé, et dans ce cas, voici une lettre
pour votre comité que vous adresserez et remettrez, si toutefois
vous le trouvez nécessaire……

Vous me pardonnerez si je vous représente que je crois que
vous vous êtes peut-être un peu trop pressés de mettre le scellé
sur des objets m’appartenant chez le citoyen Gaufridy. Rien n’est
encore en mouvement sur cet objet dans ces cantons-ci, attendu
que la Convention a renvoyé tout ce qui regarde ce projet de sé‐
questre des biens des parents des émigrés aux comités de législa‐
tion et de salut public pour lui présenter la rédaction du dit dé‐
cret et le mode d’exécution. Or, ces comités n’ont encore rien dit.
Rien absolument n’est fait sur cet article ; il est donc évident, ci‐
toyens, que vous avez été trop vite.

Je prouvais d’ailleurs dans le mémoire qui est tombé dans vos
mains qu’il était, aussi moralement que physiquement, impos‐
sible qu’étant détenu par ordre du ci-devant tyran de la France
quand mes enfants ont émigré, qu’il était impossible, dis-je, im‐
possible que j’eusse favorisé ce crime et j’annonçais, dans le
même mémoire, les preuves les plus victorieuses du train que
j’avais fait quand je l’avais su. Comment se peut-il donc, citoyens,
que ce soit précisément ce qui devait me blanchir à vos yeux qui
m’y fasse traiter comme coupable ? Il m’est impossible d’arran‐
ger cela avec le caractère d’équité dont je sais que votre comité
fait profession. Je vous supplie de revenir d’un acte de prompti‐
tude qui pourrait me faire tort, et vous en seriez d’autant plus fâ‐



chés que vous êtes, je crois, bien convaincus que je ne suis pas
coupable et qu’il était impossible que je le fusse. Personne ne res‐
pecte la loi comme moi  ; exigeât-elle mon sang, je m’ouvrirais
moi-même les veines pour le lui offrir, mais une loi quelconque
n’a d’action que quand elle est promulguée et celle dont il s’agit
ne l’est pas. Je vous prie donc d’attendre la publicité de cette loi
pour agir et, lorsque cette publicité rendra ma défense néces‐
saire, vous verrez en quels termes elle sera faite. Jusque-là je
vous demande instamment de suspendre et de me croire frater‐
nellement, citoyens, votre concitoyen. Sade.

Ce 12 pluviôse, l’an 2 de la république.

……Je suis vraiment peiné de votre situation, et d’autant plus
que, connaissant votre façon de penser, vous ne la méritez certai‐
nement pas. Je me rappelle du temps où vous et moi, au coin du
feu ou dans nos allées de la Coste, nous désirions, nous prédi‐
sions l’heureux changement de gouvernement que nous ont enfin
donné nos représentants. Devons-nous donc souffrir sous un
ordre de choses tant désiré, tant prédit par nous ? Mais, patience,
cher ami  ! Nous dépendons de gens trop justes pour qu’ils ne
nous rendent pas justice un jour, et soyez bien sûr que nous l’ob‐
tiendrons toujours bien plus de ces gens-ci, qui sont nos frères et
nos camarades, que nous ne l’aurions eue jadis de la morgue des
grands seigneurs et de l’insolence des robins. Pour moi, je
l’avoue, j’aime la république par système et par reconnaissance,
et je verserai, comme vous, quand elle voudra, mon sang pour la
défendre……

Je ne comprends plus rien à votre silence, mon cher
citoyen…… Je vous prie instamment de vous occuper un peu de
ma situation, s’il vous est possible et de m’envoyer mon quartier



de mai. Voilà six semaines qu’il est échu et que je n’ai encore reçu
à compte du dit quartier que quatre cents francs par le citoyen
Lions. Je vous supplie instamment de m’envoyer les deux mille
neuf cent trente francs restants, ou, à la fois, les vingt mille francs
du prix de la Grand’Bastide de Saumane, ainsi que nous en
sommes convenus, au moyen duquel arrangement je vous laisse‐
rai deux ans en repos. Il est bien extraordinaire qu’après m’avoir
proposé cette affaire qui, disiez-vous, devait se terminer tout de
suite, vous m’ayez ensuite laissé dans le plus grand silence et
dans la plus grande inquiétude sur cela. Donnez-moi donc de vos
nouvelles, je vous en conjure. Je vous en ai dernièrement adressé
une par Audibert, je vais essayer celle-ci par…… Mandez-moi
aussi si vous avez réussi à faire lever ce séquestre injuste et si
vous avez reçu les certificats de résidence. Il est inouï que vous
me laissiez dans l’inquiétude sur tout plein d’objets si essentiels.
Je n’en puis concevoir la raison. Si par hasard il arrivait que vous
voulussiez vous servir d’une adresse autre que celle qui porte
mon nom, vous pouvez, quand il vous plaira, employer la sui‐
vante : à la citoyenne Quesnet en sa maison, rue de la Ferme-des-
Mathurins, n 871, chaussée du Mont-Blanc. Comme je suis en
pension chez cette citoyenne et que nous logeons et mangeons
ensemble, vos lettres me parviendront sans aucun retard. Adieu,
mon cher citoyen, envoyez-moi de l’argent exactement et réponse
à celle-ci, je vous conjure, car je suis dans le plus extrême embar‐
ras. Je vous embrasse de tout mon cœur.

Ce 4 messidor.



An 3

Le marquis est mis en liberté après dix mois et demi d’une déten‐
tion dont il décrit les rigueurs matérielles et les angoisses.
L’ordre est donné aux districts de lever le séquestre mis sur ses
biens, et, quoique parent d’émigrés, il est autorisé par le comité
de sûreté générale à rester à Paris pour y continuer la publication
de ses ouvrages patriotiques.

Gaufridy a disparu avec un de ses fils. La révolution a fait un
outlaw de ce paisible garde-notes et M. de Sade parvient avec
peine à renouer avec lui. Il s’emploie aussitôt à obtenir la grâce
de son régisseur, toujours par les bons offices de la citoyenne
Quesnet qui a de nombreux amis et apporte tout son dévouement
à servir ceux du marquis. Celui-ci remet une pétition au député
Goupilleau qui s’intéresse à l’avocat et fait espérer une solution
favorable. La liberté de Gaufridy est enfin obtenue, mais qu’il ne
prenne point le change ! C’est à la seule pétition du citoyen Sade
(elle a fait merveille car il commence à avoir le tour de main) et
aux démarches de Quesnet qu’il la doit. On est fâché que l’avocat
ait cru devoir faire toucher Goupilleau par une autre voie.

Le marquis se dévoue pour ses amis, mais il n’a pas le sou  ;
tous ses effets sont en gage et, «  n’ayant plus aucun motif de
conserver ses biens à d’autres », il ordonne qu’on hâte la vente de
la Grand’Bastide de Saumane. Il presse de nouveau et à diverses
reprises son régisseur de prendre la ferme générale de ses biens,
pour un loyer qui varie avec l’occasion et pour des périodes allant
de un à dix-huit ans.

M. de Sade habite rue Neuve-des-Mathurins, comme avant sa
captivité, mais il a passé du numéro 871 au numéro 876. Peut-



être n’est-ce là qu’une erreur car il déclare avoir gardé sa maison
«  pour ne pas paraître coupable en la dissolvant  » et pour la
conserver à sa compagne dont le dévouement l’a tiré de ce mau‐
vais pas. Il a désormais des amis dans la Convention, grâce à elle,
et sa petite part de crédit.

Reinaud est mort et M. de Sade l’a pleuré.

Malgré l’envoi des papiers ordonnant la levée du séquestre,
Quinquin ne lui a plus donné signe de vie depuis le neuf thermi‐
dor. C’est un vilain homme, un égorgeur de province qui est ren‐
tré dans la poussière. Il en sort cependant pour annoncer que
rien ne va, que les rentes ne sont pas payées, que la présence du
citoyen Sade devient nécessaire et qu’on ne peut rien obtenir du
receveur des domaines. Cette nouvelle étonne le marquis et il
croit que Quinquin lui en donne à garder. Pourquoi le séquestre
serait-il laissé à Mazan, alors qu’il a été levé sur tous ses autres
biens ? Le district a d’ailleurs écrit à sa section et celle-ci a répon‐
du que Sade était un excellent patriote. Cependant ce séquestre
existe, au moins sur certaines parcelles, mais il concerne « l’émi‐
gré Sade » et cette équivoque se perpétue jusqu’au jour où la loi
du dix-neuf thermidor, an V, fera étendre la mesure. Par paresse
ou par diplomatie, pour ne pas faire penser aux enfants, peut-
être pour avoir un prétexte commode à opposer aux réclamations
des créanciers, on laisse sommeiller cette saisie peu domma‐
geable, bien que Gaufridy ait promis d’agir comme il le ferait
pour lui-même et que M. de Sade l’ait prié de ne pas perdre cette
affaire de vue.

Rien n’est plus instructif que la correspondance que le mar‐
quis échange avec ses hommes d’affaires et ses fermiers. Elle
peint au vif une situation qui s’est reproduite de nos jours et les



mêmes défaillances de la conscience générale à la suite des
mêmes difficultés et du même dérèglement économiques.

Les fermiers s’enrichissent ; on se jette les assignats à la tête ;
la spéculation remplace le travail honnête et la démocratie, dont
la fureur doctrinale s’est apaisée avec le neuf thermidor, se
trouve consacrée, en pleine réaction thermidorienne, par le dé‐
placement des richesses consécutif à la dépréciation du papier-
monnaie et à la nouvelle répartition des terres. M. de Sade s’irrite
de voir son fermier de la Coste faire, en une seule année, cin‐
quante mille francs d’huile et acheter une campagne de cent mille
francs, alors qu’il paie la rente de celle de son maître avec le prix
de vente d’un cochon. Pour tenir la balance égale entre les an‐
ciens et les nouveaux riches, l’état recourt à une mesure qui
contraint ou prétend contraindre les cultivateurs à rente sûre à
payer la moitié de leur loyer en grains ou sur estimation de la ré‐
colte. M. de Sade presse aussitôt ses régisseurs d’augmenter
« prodigieusement » les baux qu’ils passent, d’exiger le paiement
en nature des fermiers qui ne sont pas à terme et une indemnité
pour l’excès des gains qu’ils ont déjà faits.

Quinquin qui n’a rien fait ni rien donné est remplacé à Mazan
par un sieur Roux, neveu de Gaufridy et administrateur au dis‐
trict, lequel se donne un peu de mal, ne réussit pas mieux que
son devancier, se dégoûte et patauge. À Arles, l’honnête Lions est
successivement accusé d’avoir vendu ses blés pour rien, alors
qu’ils sont payés fort cher partout ailleurs depuis la suppression
du maximum, et d’avoir envoyé dix-sept septiers de son grain à
un sien parent. M. de Sade se plaint que la foudre n’écrase pas un
tel fripon ! Mais je n’en finirais pas de narrer les mésaventures de
ce petit bourgeois formé aux traditions de la prudence et de l’éco‐



nomie, dans ses rapports avec un pareil homme et en un pareil
temps.

L’opération que M. de Sade a le plus à cœur est la vente du
château de Mazan et de ses dépendances immédiates à madame
de Villeneuve. C’est Quinquin qui a eu l’idée et le marquis croit
aussitôt la chose faite. Mais ses prétentions, qui croissent sans
cesse, sont en contradiction avec celles de la vieille dame, qu’il
trouve ridicules. Tout est mis en œuvre pour accrocher la tante. À
défaut d’une vente, on est prêt à lui louer Mazan à vie, car l’état
de fermier honore tout le monde et il ne s’agit que de s’entendre
sur le prix. Or il est trois fois sûr que madame de Villeneuve vivra
longtemps encore et, comme son neveu aurait l’air de lui souhai‐
ter une prompte mort en lui demandant un loyer dérisoire, il faut
qu’elle paie très cher. Toute la correspondance échangée sur cette
affaire est à lire, en particulier l’amusante lettre que le marquis
écrit à Quinquin pour lui faire part de ses décisions successive‐
ment inébranlables et lui offrir, après beaucoup d’insultes, deux
mille écus de pot de vin s’il amène la tante à jubé.

Dans ce même château de Mazan, Langlois, qui meurt de faim
avec ses cent écus comptés en assignats, écrit des lettres lamen‐
tables que le marquis envoie à Gaufridy en l’encourageant à se‐
courir ce malheureux. Nous verrons ce qu’il en sera le jour où
l’avocat se décidera à le faire.

Gaufridy n’a pas assez « pateliné » M. de Murs qui s’avise de
réclamer au marquis deux années arriérées de sa pension. Ce ne
sont pas des procédés de parent riche et cette façon d’agir sent
terriblement son aristocrate. Il faut faire entendre cela au
vieillard, et, s’il persiste à vouloir être payé, le citoyen Sade le tra‐



vaillera de la belle façon au comité de sûreté générale où ce dé‐
bris de l’ancien régime n’est pas en très bonne odeur.

Hélas ! Le vieux seigneur ne demandera plus rien ! Il meurt, et
Gaufridy, qui n’a pas songé à en avertir le marquis, est tancé ver‐
tement d’une négligence si dommageable. Il faut, pour rattraper
le temps perdu, battre le fer des deux côtés. D’abord le testament
est nul. De plus on fera savoir en bon lieu que les demoiselles de
Chabrillan, qui sont les héritières naturelles du défunt, ne
peuvent prétendre à sa succession car elles sont filles d’émigré.
On cherchera enfin à éviter que la nation mette la main sur la dé‐
pouille parce que quelqu’un le peut et doit faire de préférence à
quiconque  : c’est le citoyen Sade, qui, lui, est parent d’émigrés,
mais que la loi n’a pas privé de sa vocation héréditaire.

Le président de Montreuil s’est éteint à Paris, où l’hiver a été
plus terrible que ceux de 1709 et de 1740.

Gaufridy a fait une grande perte qui paraît être celle d’un de
ses fils, peut-être mort tragiquement et, en tous cas, hors de chez
lui car le père désire qu’on garde le silence sur cette fin. Aussi M.
de Sade n’en parle-t-il à son ami que lorsque la chose est devenue
publique. Mais, comme le terme de son quartier est passé, il lui
rappelle qu’en pleurant les morts il ne faut pas laisser mourir les
vivants. Dix jours après, ce délicat seigneur envoie le même com‐
pliment à la femme de l’avocat.

La vente, depuis longtemps projetée, de la Grand’Bastide per‐
met au citoyen-marquis de faire une petite opération qui le peint
tout entier.

Après plusieurs hausses de prix, «  car les terres se vendent
maintenant au poids de l’or  », Gaufridy a vendu ce domaine à



son beau-frère Archias pour la somme, approuvée par M. de
Sade, de quarante mille francs et il envoie à celui-ci un acompte
de vingt-deux mille deux cent soixante-seize livres en deux lettres
de change. Il est juste de dire que si l’avocat a montré quelque
empressement à traiter cette affaire avec un de ses proches, il
n’en a reçu que de menus cadeaux, parmi lesquels dix livres de
tabac en carottes. Mais, entre temps, le marquis a eu, d’un sieur
Villars, de l’Isle, une offre d’achat à quarante-cinq mille livres. Il
avise aussitôt son régisseur qu’il n’y a rien de fait, mais qu’il ré‐
servera la préférence à Archias, si celui-ci veut couvrir cette offre,
et il s’engage à ne toucher aux lettres de change qu’après son ac‐
ceptation. Puis, ayant réfléchi que l’occasion est bonne pour en‐
fler la baleine, il prétend avoir autant d’acheteurs qu’il en veut à
des prix dépassant soixante mille et déclare tout net qu’il faut
payer le fonds sur ce pied-là ou y renoncer. Mais lui ne renonce
pas à l’argent qu’il a déjà en mains. Il renvoie la lettre de change
de neuf mille vingt-deux livres et garde celle de treize mille deux
cent cinquante-quatre en affirmant, sur papier timbré, que la
vente n’aura pas lieu si l’on ne lui consent, en sus des soixante et
une mille livres demandées, un prêt de la somme qu’il a retenue.
Gaufridy en assurera la restitution sur les rentrées qu’il effectue‐
ra pour son compte, et M. de Sade ajoute gravement qu’il « lit sa
lettre devant témoins, qui attesteront qu’il a donné sa parole
d’honneur qu’il en est bien ainsi ! » Le prêt sera, au demeurant,
sans intérêt, mais le marquis abandonnera, en échange, la pro‐
chaine récolte du fonds vendu. Malgré leur mauvaise humeur,
Gaufridy et Archias finissent par accepter ces prétentions. Au
surplus c’est M. de Sade qui est le mauvais marchand de l’affaire,
car la dépréciation du papier monnaie va réduire à rien la somme
qu’il a touchée. Aussi prétend-il bientôt tirer de l’avocat un sup‐



plément aux treize mille deux cent cinquante-quatre francs dont
il avait promis de se contenter, en même temps qu’il exprime
d’amers regrets d’avoir consenti à l’aliénation du fonds et des
fruits. Cette affaire, où le marquis n’hésite pas à se faire une arme
de la position un peu fausse de Gaufridy, est conduite par lui avec
le cynisme et la brutalité d’un homme qui ne voit que le but à at‐
teindre, mais, une fois conclue, il couvre son cher avocat de fleurs
et l’assure qu’il n’a jamais plus joui de sa confiance. Il reconnaît
qu’il a commis une malhonnêteté, mais il y a été réduit par les fu‐
nestes léthargies de son ami.

L’avilissement de l’assignat a pris une allure de chute. Fort
heureusement il y a à Paris d’excellents moyens de faire valoir ses
fonds, et le marquis se flatte de travailler de la grande manière
l’argent qu’il a reçu ou qu’on voudra bien lui envoyer encore.
C’est alors que M. de Sade, qui d’habitude n’y songe guère, se de‐
mande si le moment ne serait pas venu de racheter les rentes et
les pensions dont son patrimoine est grevé et de liquider la suc‐
cession de l’abbé, toujours en souffrance, en payant les quatre
mille livres jadis promises aux créanciers. Cette dépense serait
largement compensée par sa rentrée en possession du mobilier :
les quelques livres rares qui se trouvent dans la bibliothèque du
défunt suffiraient à la couvrir.

Par contre l’honnête Courtois, qui a offert, quand l’assignat
était au pair, une somme de deux mille livres pour le rachat d’une
redevance seigneuriale qu’aux termes de la loi il ne doit plus, de‐
vra payer, puisqu’il a la sottise de vouloir rassurer sa conscience
en se rédimant, une somme de quatre-vingt mille livres. « Avec
ça, écrit le marquis, je me paierai la délicieuse petite campagne



où j’ai passé l’été comme locataire et qui va être vendue sur af‐
fiches à ce prix-là. »

En attendant cette aubaine, on meurt de faim à Paris et les
denrées sont inabordables. Aussi M. de Sade demande-t-il à
Lions de lui envoyer, dans de vieilles malles et sous de fausses
étiquettes, «  assez de blé pour assurer la subsistance de quatre
personnes ». Il ordonne également à Gaufridy de vendre à l’en‐
can les débris de la Coste, après avoir fait porter à Saumane ce
qui peut encore lui servir. Ces objets, parmi lesquels figurent cinq
bidets dont les pillards n’ont pas compris ou ont méprisé l’usage,
produisent une somme de dix-huit mille trois cents livres. Le
marquis, chez qui l’imaginative est pareille à un sac magique d’où
l’on peut tout tirer et où tout se perd selon l’occurence, estime
qu’il y a somme suffisante pour lui acheter cent livres d’huile de
table et autant d’huile à brûler, cinquante livres de confitures li‐
quides et beaucoup de chinois, dix boîtes de confitures sèches,
cent bouteilles de Frontignan et un pot d’anchois de deux ou trois
livres. Pendant un an au moins, il réclame ce pot d’anchois dans
toutes ses lettres.

Cependant un décret de l’assemblée vient faire peser une me‐
nace nouvelle sur les parents d’émigrés, mais M. de Sade fait voir
qu’on ne le prend pas sans vert. Il avait cru, on lui avait laissé
croire, que ses fils avaient émigré. Eh bien ! Il n’en est rien ! Ils
n’ont jamais fait semblable folie ! Le cadet est à Malte, où il n’a
point cessé de servir son ordre, et l’aîné voyageait. Il vient de ren‐
trer en France ; il a appris le métier de graveur et il en vit ; il est
fort savant en botanique et a passé tout le temps qu’il est resté
loin de son père à composer un herbier. Bref il n’est inscrit sur
aucune liste et peut montrer à qui voudra son certificat de non



inscription. Il faut que l’avocat crie cela bien haut et multiplie les
occasions de répandre cette étonnante nouvelle.

Mais l’avocat a d’autres soucis, dont le premier est de savoir
comment il va s’y prendre pour satisfaire aux demandes d’argent
de M. de Sade. À la fin de l’année, l’assignat est si bas que le mar‐
quis prétend tirer de ses biens, pendant les douze mois qui vont
suivre, non plus quelques milliers de livres, mais huit cent
quatre-vingt-seize mille trois cents livres en papier-monnaie, ou
leur valeur représentative en or ou en nature, « sans qu’il y ait là
d’autre effroi à avoir que celui des mots. »

Donnez-moi donc de vos nouvelles, je vous en conjure, mon
cher citoyen. Votre silence depuis dix mois me met dans une hor‐
rible inquiétude. Je crains que vous ne soyez dans un état de
souffrance où j’aurais le plus grand chagrin de vous savoir.

Et moi aussi, mon cher ami, j’ai été dans un cruel état de souf‐
france. Après tout ce que j’avais fait pour la chose publique, ils
m’ont tenu trois cent douze jours en prison sans motif. Enfin mes
peines sont finies, et le comité de sûreté générale, en me rendant
justice, m’a même donné une grande marque d’estime en me re‐
tenant à Paris quoique ex-noble, et cela à cause de mes ouvrages
patriotiques dont le comité désire que je continue d’alimenter
l’esprit public. J’ai fait passer au district d’Apt copie conforme de
l’ordre de ma sortie et de la levée des séquestres. J’en ai fait pas‐
ser autant à Arles, à Mazan et à Saumane. Un bon certificat de ré‐
sidence bien en règle va suivre dans chacune de mes terres ; ainsi
il n’y a donc plus d’obstacles à ce que l’on m’envoie des fonds……

Il est bien extraordinaire, citoyen, que m’étant mis en règle
comme vous savez que je m’y suis mis à votre district d’Apt, en



envoyant l’ordre de la levée de mon séquestre et des certificats de
résidence et de civisme de la part de ma section, il est bien extra‐
ordinaire, dis-je, d’après tout cela, que votre silence soit toujours
le même vis-à-vis de moi et que, connaissant mon affreuse posi‐
tion, vous ne vous occupiez pas de m’en tirer en m’envoyant sur
le champ des fonds. Je vous préviens cependant, citoyen, que si
vous ne m’en envoyez pas sur le champ, je vais porter mes
plaintes au comité de sûreté générale qui, certainement, vous
fera sommer aussitôt de me compter ce qui me revient, depuis le
temps énorme que vous ne m’avez pas fait passer un sol. Vous
voyez de quelle manière le comité de sûreté générale agit envers
moi. Dernièrement encore, il vient de me mettre en réquisition.
Je travaille sans cesse pour la chose publique, et je suis assez sûr
de la justice et de la reconnaissance de ce comité pour être per‐
suadé qu’il trouvera très mauvais qu’on ne m’envoie pas mon re‐
venu, dès l’instant qu’il en a donné l’ordre. Or cet ordre est à
votre district  ; informez-vous-en, citoyen, et ne perdez pas en‐
suite une minute à m’envoyer des fonds, je vous prie. Faites en‐
core votre possible pour faire tenir celle-ci à Gaufridy et obtenez-
moi une réponse de lui. Je puis maintenant le très bien servir au
comité de sûreté générale ; qu’il me dise ce qu’il veut que je fasse
et j’agirai……

Si j’apprends que Payan agisse à son ordinaire contre moi
dans tout ceci, il peut être sûr d’être recommandé par moi au co‐
mité de sûreté générale, et j’aurai bientôt prouvé que tout ce qui
porte cet infâme nom n’est fait que pour trahir la patrie.

Adieu, mon cher Audibert, soyez sûr que je serai toute ma vie
votre ami et votre concitoyen. Sade.

Mon adresse est :



Au citoyen Sade, homme de lettres, rue Neuve-des-Mathurins,
n 876, chaussée du Mont-Blanc.

Ce 22 brumaire de la troisième année républicaine.

Je ne puis vous exprimer, mon cher citoyen, le plaisir que j’ai
éprouvé en recevant votre lettre. J’étais précisément à dîner
lorsque je l’ai reçue avec un Avignonais qui m’assurait, au mo‐
ment même où l’on me la donnait, que vous étiez très éloigné
d’Apt et que bien certainement, quelque peine que cela pût me
faire, je n’entendrais pas parler de vous de longtemps. Vous sen‐
tez, votre lettre à la main, quelle a dû être l’énergie de ma
réponse.

Enfin vous voilà rendu à vos dieux pénates et j’espère que ce
sera pour n’en plus bouger. Nous pourrons, je crois, être tous
bien sûrs que la tranquillité va renaître à jamais. La mort des scé‐
lérats a dissipé tous les nuages et le calme dont nous allons jouir
va consolider toutes nos plaies.

Et moi aussi, mon cher citoyen, j’ai été incarcéré. On a osé
commettre envers moi l’injustice de croire suspect à la nation ce‐
lui que le régime ministériel avait mis neuf mois à Charenton
comme suspect au roi. Cette inconséquence est déchirante pour
une âme juste et sensible, mais enfin cela est fini et je n’y pense
plus. Le comité d’instruction publique m’ayant autorisé de rester
à Paris quoique noble, et cela à cause de mes ouvrages patrio‐
tiques, m’a dédommagé par cette faveur de tous les maux que les
scélérats m’avaient fait souffrir. J’ai fait quatre prisons dans mes
dix mois  ; dans la première, j’ai couché six semaines dans les
commodités ; dans la deuxième, huit jours avec six personnes at‐
taquées de fièvre maligne dont deux sont mortes auprès de moi ;



dans la troisième, au milieu de la contre-révolution de Saint-La‐
zare, poison infect dont je ne me suis garanti que par une pru‐
dence incroyable ; ma quatrième enfin était un paradis terrestre ;
belle maison, superbe jardin, société choisie, d’aimables femmes,
lorsque, tout à coup, la place des exécutions s’est mise positive‐
ment sous nos fenêtres et le cimetière des guillotinés dans le
beau milieu de notre jardin. Nous en avons, mon cher ami, enter‐
ré dix-huit cents, en trente-cinq jours, dont un tiers de notre mal‐
heureuse maison. Enfin mon nom venait d’être mis sur la liste et
j’y passais le onze, lorsque le glaive de la justice s’est appesanti la
veille sur le nouveau Sylla de la France. De ce moment, tout s’est
adouci et, par les soins aussi ardents qu’empressés de l’aimable
compagne qui partage mon cœur et partage ma vie depuis cinq
ans, j’ai été enfin délivré le vingt-quatre vendémiaire dernier……
Mais où diable avez-vous donc été, mon cher avocat ? Votre lettre
ne me dit nullement si votre retraite a été forcée ou volontaire, et
je vous prie de me l’expliquer quand vous pourrez. Vous ne me
dites pas non plus quel est le Goupilleau que vous attendez ; s’il
n’est pas encore parti, j’aurais pu le voir et lui parler de vous. Ma
détention m’a donné maintenant quelques amis dans la Conven‐
tion et je serai toujours bien flatté d’en profiter pour vous. Mon
amie, animée des mêmes sentiments que moi, et qui connaît aus‐
si quelques députés, brûle également de vous être bonne à
quelque chose. Ordonnez-nous à l’un et à l’autre. Il y a deux Gou‐
pilleau à la Convention, et vous ne dites pas quel est celui qui doit
avoir affaire à vous. Il est affreux qu’on ait vendu votre récolte.
En vérité, tous ces gens-là ont bien agi avec nous comme l’au‐
raient fait des antropophages……

Je vous félicite bien sur ce que madame votre épouse et vos
chers enfants sont libres. Allons, courage, tout va se rétablir en



détail et nous ne penserons plus à nos maux que pour en faire
frémir nos neveux……

J’ai appris avec bien du regret la mort de notre ami Reinaud.
Je l’ai pleuré bien sincèrement. Je vais reprendre l’affaire des
dommages et intérêts de mon pillage de la Coste……

Je crois qu’en voilà assez long pour une première, mais il fal‐
lait bien réparer le temps perdu et se féliciter surtout de se re‐
trouver. C’est, je puis bien vous l’assurer, un des événements
pour moi que j’ai regardé comme le plus agréable depuis bien
longtemps, car il était très possible enfin, sous le règne de l’injus‐
tice que l’un de nous deux y restât. Mandez-moi la liste des vic‐
times de votre canton, au moins ceux que je connais.

Je n’ai aucune nouvelle de mes tantes ni de mes cousines……

Eh bien  ! mon cher citoyen, êtes-vous donc retombé dans
votre cruelle léthargie ? Oh ! mon Dieu, comment se peut-il que
vous m’abandonniez dans une aussi cruelle circonstance ! Songez
donc qu’au sortir de ma prison, j’ai trouvé deux mille écus de
dettes, pas un sol vaillant, ma santé dans le plus grand délabre‐
ment possible. Me voilà à l’entrée de l’hiver, obligé de faire
quelques provisions et malade dans mon lit. Voilà l’état où vous
me laissez ! Je ne reconnais plus là votre amitié pour moi ; mon
désespoir est au comble ; je ne sais plus ni que faire ni que deve‐
nir ; assailli de partout par les gens qui m’ont prêté pendant ma
détention, n’ayant pas un écu, plus un seul effet à mettre en
gages, ma position est absolument sans exemple et, si vous ne ve‐
nez sur le champ à mon secours, il faut que je me brûle la cer‐
velle. Terminez donc cette vente de la Grand’Bastide de Sau‐
mane, mais vendez cela comme il faut, car vous n’ignorez pas que



les biens se vendent aujourd’hui des prix fous dans votre dépar‐
tement. Je dois avoir au moins trente ou trente-cinq mille francs
de cet objet  ; c’est au moins ce que m’assure un homme de ce
pays-là qui connaît tout mon bien comme sa chambre……

……La malheureuse habitude que dix mois de prison m’a fait
acquérir de faire des pétitions tant pour moi que mes camarades
de malheur, qui tous s’adressaient généralement à moi, cette
malheureuse habitude, dis-je, rend parfaitement inutile la
consultation que vous voulez que je fasse pour vous. Dès en rece‐
vant votre lettre je me suis rempli de votre affaire, et j’ai rédigé
une pétition pour vous au comité de sûreté générale  ; j’ai fait
plus, je l’ai mise au net moi-même, et voilà pourquoi vous devez
trouver ma main un peu fatiguée car la multitude de vos notes
nécessitait un mémoire fort long. Enfin le voilà fait……

Ici, je m’interromps pour votre affaire. Mon amie arrive du co‐
mité de sûreté générale  ; elle y a fait faire, par l’écrivain qui se
charge de cela, une seconde copie de la pétition que j’ai rédigée,
et, d’après les conseils qu’on lui a donnés, l’une de ces copies sera
remise au comité même et l’autre à Goupilleau qui, par le plus
grand bonheur du monde, se trouve membre de ce comité. On
trouve votre affaire fort bonne et le rôle qu’y joue votre fils très
intéressant…… Nous sommes à Paris dans cette espèce d’engour‐
dissement qui a toujours précédé les grandes crises. Les esprits
sont montés de manière à ce qu’il est présumable qu’elle sera
heureuse. Nous en avons bien besoin……

Victoire, mon cher et digne ami  ! Je suis assez heureux pour
vous rendre à vous, à votre aimable famille et à votre
tranquillité……



Je ne dois point vous laisser ignorer les soins et le véritable in‐
térêt que la citoyenne Quesnet, mon amie, et demeurant même
maison que moi, a pris à votre affaire. Elle seule l’a fait réussir, et
elle sera flattée d’une petite lettre de remerciements de votre
part. Goupilleau est très bien disposé pour vous et il a dit que, si
votre fils n’était que caché, et point émigré, il se chargeait de le
faire reparaître avec tranquillité. Dites-moi donc ce que vous
voulez que je fasse sur cet objet. Je me presse pour que vous ayez
ma lettre plus tôt. Je vous dirai le reste dans ma première. Je
vous embrasse dans la joie de mon cœur d’avoir réussi……

Je suppose, mon cher citoyen, que vous avez dû recevoir votre
liberté avant hier trente frimaire et qu’aujourd’hui, deux nivôse,
vous devez être parfaitement tranquille… Tout ce que je vous de‐
mande, c’est de convenir que vous n’avez pas attendu.

Il n’en est pas de même de l’argent que j’attends de vous, mon
cher citoyen……

Quinquin dit que madame de Villeneuve veut m’acheter Ma‐
zan. Ce serait une excellente affaire pour moi. Tâchez de me faire
réussir cette affaire le plus tôt possible. Il me faut deux cent mille
francs de Mazan en assignats ou cent trente mille livres en numé‐
raire, et encore faut-il tâcher qu’elle me le laisse à sa mort. Pres‐
sez cette affaire, elle est très essentielle et il faut tâcher que la
bonne dame ne meure pas avant que de la finir……

Je commence par quelque chose de rare, j’écris dans une
chambre assez chaude, et cependant le froid que nous éprouvons
est tel que (ce que je n’avais jamais vu) mon encre se gèle en écri‐
vant et je suis obligé de la tenir au bain-marie, et avec cela point
de bois ; on n’obtient qu’une voie pour deux mois au prix de qua‐



rante francs. Tout est de même ; avec vingt-cinq francs par jour
on meurt de faim……

J’ai lu avec bien du chagrin dans la liste des victimes
d’Orange, le nom de ceux que je connaissais et principalement
celui de M. d’Autric ; c’est affreux, mais il faut encore malheureu‐
sement s’interdire toute réflexion sur cela. On gémit et l’on se
tait. Savez-vous que ce pauvre Dolci, mon ami intime et le fils du
gentilhomme du vice-légat d’Avignon, y a passé. On l’a enterré
avec dix-huit cents autres dans le jardin de la maison où j’étais en
détention. Je suis fâché des démarches que vous avez fait faire
près de Goupilleau par d’autres que par moi. J’espère au moins
que vous serez bien convaincu que les miennes seules ont réussi
et je serais bien fâché que vous eussiez dû cela à d’autres qu’à
moi. Réponse tout de suite, je vous en prie ; je ne crois plus né‐
cessaire de me servir d’adresses détournées. Vous devez être libre
maintenant et je n’aime pas ce qui sent encore la prison. Je vous
embrasse de toute mon âme.

Je suis enchanté, mon cher citoyen, que vous ayez enfin reçu
ce que je désirais tant que vous receviez. Vous avez dû voir que je
n’y ai pas perdu de temps et c’est tout ce que je voulais. La ci‐
toyenne Quesnet a été très sensible à votre lettre ; elle me charge
de vous le témoigner et de vous dire qu’elle se réunira toujours à
moi quand il s’agira de vous être bon à quelque chose……

Tranquillisez-vous sur les frais que vous supposez que j’ai faits
et ne me parlez jamais de cela, et parce que je n’en ai fait aucun,
et parce qu’en eussè-je fait, ce n’est qu’à votre amitié seule et non
à votre bourse qu’il conviendrait de l’acquitter  ; mais je n’en ai
point fait, ainsi dormez en paix……



J’ai reçu du mieux qu’il m’a été possible, mon cher citoyen, les
deux aimables amis qui vinrent avant-hier, trente nivôse, m’ap‐
porter votre lettre du dix. Ils avaient affaire chez le député Ro‐
vère, où je n’ai pu les mener, ne le connaissant point du tout. Je
leur ai offert de les mener chez Goupilleau, chez lequel ils ne
m’ont point paru pressés d’aller…… Il me suffit qu’ils viennent de
votre part pour que je fasse pour eux certainement tout ce qui dé‐
pendra de moi, mais mes moyens sont bien petits dans ce mo‐
ment-ci. L’un d’eux, le plus jeune, en sa qualité de neveu de la de‐
moiselle Rousset, n’avait pas besoin d’autre recommandation
près de moi. J’ai été fort aise de voir un parent de cette aimable
et ancienne amie……

Nous avons déjà passé les degrés de 1740 et 1709. On n’a pas
d’idée du froid qu’il fait ; et nous manquons de tout. L’eau même
est aujourd’hui plus chère que n’était autrefois le vin. Avec tout
cela, je ne me porte pas bien, ma détention nationale, la guillo‐
tine sous les yeux, m’a fait cent fois plus de mal que ne m’en
avaient jamais fait toutes les bastilles imaginables. Envoyez-moi
donc de l’argent, je vous en conjure, et ce qui s’appelle tout de
suite……

Madame de Sade vient de perdre son père. Ne l’aviez-vous pas
vu en Provence  ? Adieu, je vous embrasse et vous demande de
l’argent à corps et à cris. Sade.

……Je conçois vos regrets, vos chagrins et vous plains bien sin‐
cèrement de la perte terrible que vous avez faite. Je ne vous en
parlais pas, vous me l’aviez défendu. Maintenant que cela me pa‐
raît public, et que nos compatriotes eux-mêmes me l’ont dit, je
vous en fais mon douloureux compliment avec toute la sensibilité
dont vous me savez pénétré pour vous. Mais, mon cher et bon



ami, en pleurant les morts, ne laissez pas mourir les vivants, et
c’est pourtant où votre terrible négligence me réduit. Mon argent,
je vous en conjure.

Je vous embrasse. Sade.

Ce 12 pluviôse.

Le silence désespérant de votre époux me contraint à m’adres‐
ser à vous pour vous supplier de m’en donner des nouvelles. Voi‐
là deux mois que je meurs de faim et que je ne puis arracher de
lui ni un sol ni même une réponse. Il ne m’est absolument plus
possible d’attendre davantage. J’ai, par vingt lettres consécutives,
instruit votre mari de mon affreuse position et il ne me répond
seulement pas. Je vous conjure de l’engager à m’envoyer sur le
champ mon quartier de janvier et à presser la vente en question.
Je vais sous huit jours me trouver obligé de partir et d’arriver
chez vous pour y subsister, puisque je ne puis arracher un sol du
citoyen Gaufridy.

J’ai pris la plus grande part aux malheurs qui vous sont arri‐
vés, citoyenne, et l’intérêt puissant que votre époux sait que j’y ai
pris, en le convainquant de mes sentiments, devrait me valoir de
lui, au moins, un peu plus d’activité quand il s’agit de mes plus
pressants besoins.

J’attends votre réponse et de l’argent avec la plus vive impa‐
tience et vous offre en attendant, citoyenne, l’hommage de mon
respect. Sade.

Ce 22 pluviôse, an III.

……Il y a deux choses que je n’ai jamais osé confier à la poste
et dont je vais vous parler dans cette lettre de la remise de la‐



quelle je suis sûr.

1 Pourquoi une certaine cassette que vous m’envoyâtes, il y a
deux ans, et que j’avais laissée pleine à la Coste, m’est-elle arrivée
vide  ? Que sont devenus, et les papiers, et les objets qu’elle
contenait ?

2 Lors de mon arrestation, on m’a saisi huit ou dix lettres de
vous, que les imbéciles membres de mon comité révolutionnaire
trouvèrent suspectes. On ne veut pas me rendre ces lettres  ; j’ai
vainement employé Goupilleau pour les ravoir, c’est impossible.
Mais n’en appréhendez absolument rien  ; premièrement parce
qu’au fait elles ne contenaient rien de suspect, et, secondement,
parce que Goupilleau m’a protesté qu’on ne réveillerait jamais
ces atrocités-là. Depuis lors, j’ai épluché votre commerce et j’ai
brûlé tout ce qui pouvait paraître louche. Observons-nous, cha‐
cun de notre côté, et ne mettons jamais les affaires publiques
dans notre correspondance. Le moment n’est pas tranquille ; il y
a une lutte affreuse, cela ne se terminera pas sans encore
quelques catastrophes. Raisons puissantes pour s’observer.

Il s’en faut de beaucoup que j’aie fait à vos amis toutes les
honnêtetés que j’aurais voulu leur faire, mais ils ont réussi sans
moi, et je n’ai pu que les inviter à manger une couple de fois. J’é‐
tais à leurs ordres  ; je leur avais dit, mais ils ne m’ont point
employé.

Je les charge de vous peindre ma détresse, elle est au
comble……

……Comment ? Vous, sur qui toute ma confiance repose, vous,
mon ami, vous que je charge universellement de tous mes inté‐
rêts, vous ne m’avertissez pas de la mort de M. de Murs, et il faut



que ce soit par des étrangers que j’apprenne cette nouvelle ! Oui,
il y a cinq mois que M. de Murs est mort, et vous ne m’en dites
rien  ; il est mort et c’est moi qui, par la loi, dois en hériter, et
vous ne m’en dites rien ! Je sais toute l’histoire de son testament,
et ce n’est pas par vous que je la sais. Oh ! mon ami, ce procédé
est inconcevable de votre part et je n’y reconnais pas vos senti‐
ments pour moi !

La loi du dix-sept nivôse de l’an II de la république sur le par‐
tage des successions casse le testament de M. de Murs et en re‐
met en ma faveur toutes les dispositions. Les citoyennes de Cha‐
brillan ne peuvent hériter comme filles d’émigrés parce qu’elles
représentent un émigré ; mais moi, quoique père d’émigré, je ne
représente point un émigré et mes droits sont certains. Repré‐
sentez-vous donc sur le champ pour les faire valoir ; cet héritage
m’appartient en entier, et votre maudite négligence, passez-moi
le terme, va me le faire perdre.

Est-il possible, grand Dieu, que vous vous soyez endormi sur
cet objet  ! Pressez-vous, je vous en conjure  ; arrivez la loi à la
main, et tout est à nous ! Si vous laissez traîner cela, la nation va
s’emparer de tout et je n’aurai rien……

Copie de la lettre que vient de m’écrire madame de Villeneuve.

Avignon, 24 fluviôse, an III de la R. F.

Cher neveu, je suis sur la fin de mes affaires avec la nation.
Quinquin me parle toujours de votre terre de Mazan et de vos be‐
soins. Comme je n’ai pas envie de rester dans cette ville, je dési‐
rerais aller rester à Mazan. Si vous voulez me louer toute votre
terre, je vous en fais une offre de quinze mille livres pour ma vie
durant. Si cette proposition vous convient, vous me le marquerez



et les quinze mille livres vous seront comptées à l’instant de ma
prise de possession. Je vous prie de me répondre de suite, parce
qu’on me propose d’autres effets. Je vous embrasse tendrement.

Signé : Sade Villeneuve……

Copie de ma réponse à Quinquin :

Reconnaissant votre écriture, citoyen, dans la lettre que je
viens de recevoir de madame de Villeneuve, en date d’Avignon du
vingt-quatre pluviôse, c’est à vous que j’en adresse la réponse, en
vous remerciant d’avoir pensé à moi, quoique je ne vous doive
pourtant pas grande reconnaissance pour le très mauvais marché
dans lequel vous voudriez m’engager et que je suis bien éloigné
de faire.

Certes, il faut que vous supposiez madame de Villeneuve bien
près de sa fin pour l’engager à ne m’offrir que quinze mille livres
à vie d’une terre dont le rapport est de quatre mille livres, c’est-à-
dire donc que dans quatre ans vous la croyez morte. Eh bien  !
moi, cher citoyen, qui désire et qui suis très persuadé que ma‐
dame de Villeneuve a plus de quatre ans à vivre, je suis fort loin
d’accepter un pareil arrangement  ! Et voici au contraire comme
je vous le propose, et comme je vous prie de le lui offrir de ma
part.

Je suis au moment d’affermer Mazan, huit mille francs, et
c’est là sa valeur, eu égard aux assignats et à l’extrême cherté des
vivres  : d’une autre part, je dois, suivant le cours de la nature,
supposer encore dix ans de vie à madame de Villeneuve. Or, dix
fois huit mille francs font bien quatre-vingt mille francs. Que ma‐
dame de Villeneuve, vu le besoin que j’ai d’argent, m’en compte
soixante et dix ; Mazan est à elle pour sa vie durant. C’est le seul



et unique arrangement que je puis faire et il y a mille écus pour
vous si vous réussissez.

Que madame de Villeneuve m’envoie de l’or ou des écus et
Mazan est à elle pour trente mille francs, pour vingt-cinq même
en numéraire au dernier prix, et soixante et dix en assignats.

Que madame de Villeneuve fasse mieux  ! C’est le château de
Mazan qui lui plaît  ; je le lui donne à vie pour les quinze mille
francs qu’elle m’offre, ou deux mille écus en numéraire, mais le
seul château et jardin.

Qu’elle fasse mieux encore ! Elle est riche à présent ; elle a des
filles ; qu’elle m’achète à perpétuité ma terre de Mazan, ses filles
en jouiront après elle  ; je la lui donne pour cent mille francs en
numéraire, ou deux cent cinquante mille francs en assignats, et
deux mille écus de pot de vin pour vous.

Voilà, mon cher citoyen, les seuls arrangements que je puisse
faire. Je serais un fou d’en faire d’autres et vous ne le voudriez
pas.

C’était sans doute pour me faire toper à un si mauvais arran‐
gement que vous ne vous pressiez ni de m’envoyer de l’argent ni
de retirer des mains de la nation les revenus qu’elle m’avait injus‐
tement accaparés. Votre politique était excellente, mais j’ai mal‐
heureusement des yeux de lynx et je vous ai vu venir de vingt
lieues loin.

Adieu, mon cher citoyen. Croyez bien que, malgré notre
brouillerie, je ne vous en estime pas moins et ne vous en suis pas
moins attaché  : faites réussir mes propositions et vous recevrez
de mes sentiments des preuves bien moins équivoques encore.



Que madame de Villeneuve fasse mieux encore  ! Elle aime
Mazan  ? Eh bien  ! qu’elle y soit ma fermière. Ce noble état au‐
jourd’hui honore tout le monde. Je lui donne pour huit mille
francs par an, et je vous réponds qu’elle y gagnera.

Au reste, mon extrême confiance en mon ami Gaufridy fait
que je dois lui soumettre à l’instant la proposition de madame de
Villeneuve. En conséquence, je lui envoie par ce courrier copie de
la lettre que je viens de recevoir d’elle. S’il jugeait que la proposi‐
tion eût le sens commun, je le laisse le maître de l’accepter, mais,
à vous dire le vrai, je crois qu’il la verra des mêmes yeux que moi,
c’est-à-dire… archi-extravagante !……

Je reçus en son temps les tristes cent écus qu’il vous plût
m’envoyer pour tout produit d’une terre affermée quatre mille
francs et dont je n’avais pas touché un sol depuis quatre ans, et,
certes, je reconnais à cet envoi sublime l’extrême soin que vous
preniez de mes affaires, ou plutôt l’extrême envie que vous aviez
de servir ma tante, et je lui suis trop attaché pour vous en savoir
mauvais gré. Salut et fraternité.

Ce 4 ventôse, an III.

Je prends la liberté d’observer au citoyen Quinquin qu’il est
très singulier qu’il m’ait laissé ignorer la mort de M. de Murs,
mon oncle.

Je vous envoie sur le champ copie de la lettre que vient de
m’écrire madame de Villeneuve. Vous y verrez l’indécente propo‐
sition qu’elle me fait. Je vous envoie de même la copie de ce que
j’ai répondu à Quinquin.



Cependant voyez-la sur le champ, je dis plus, tâtez-lui le pouls
et, si vous imaginez qu’elle ne puisse pas aller à deux ans,
concluez sur le champ. Vous voyez par ma lettre à Quinquin que,
quoique je refuse, je vous laisse pourtant le maître d’accepter si
vous jugez que son état soit tel que le marché devienne bon pour
moi……

On prétend que la susdite madame de Villeneuve a autant de
part que moi à la succession Murs ; soit, mais vos torts de n’avoir
pas fait acte de représentation dès qu’il a eu les yeux fermés n’en
sont pas moins réels et, après tout ce que vous m’aviez promis
sur cela, je ne conçois pas comment vous vous étiez endormi……
Cela me tourne la tête……

Je dois vous prévenir, citoyen, que l’extrême envie que le ci‐
toyen Gaufridy a de vous vendre une bastide m’appartenant dans
le terroir de Saumane, va, si vous y cédez, vous entraîner dans
une mauvaise affaire et cela par l’excellente raison qu’il n’est
plus, depuis le vingt-quatre ventôse, au pouvoir du citoyen Gau‐
fridy de vendre cette bastide, puisqu’elle l’a été par moi le vingt-
trois ventôse au soir. Oui, citoyen, j’ai vendu, le vingt-trois ven‐
tôse au soir, soixante mille francs la bastide dont vous m’offriez
quarante ; d’où vous voyez que les différentes augmentations que
vous m’avez fait proposer depuis étaient parfaitement inutiles.
Dès le vingt-trois ventôse au matin, j’écrivis à Gaufridy de sus‐
pendre toute vente, et voilà quel était mon motif : j’avais fait af‐
faire avec un autre, et j’y avais gagné vingt mille francs. Que Gau‐
fridy vous montre ma lettre datée du vingt-trois ventôse, et qu’il
a sûrement reçue puisque j’avais pris la précaution de la faire
charger, vous y verrez bien positivement les mots : « Suspendez
toute vente attendu que, venant de trouver soixante mille francs



de ma bastide, je ne puis la laisser ni pour quarante ni pour qua‐
rante-cinq », et depuis je n’ai jamais changé de langage. Le pou‐
vai-je, puisque la bastide était vendue  ? Par une autre lettre du
vingt-sept ventôse, également chargée, j’ai renvoyé à Gaufridy
neuf mille vingt-deux francs à compte d’une somme de vingt-
deux mille deux cent soixante-seize francs que vous lui aviez dit
de m’envoyer à compte du prix de cette bastide. Ce renvoi fait sur
le champ vous prouvait que je ne pouvais conclure avec vous. À
l’égard des treize mille deux cent cinquante-quatre francs res‐
tants, je les ai gardés pour éviter les frais et les dangers du renvoi
et, sachant que Gaufridy avait au moins (si ce n’est plus) cette
somme à me faire passer sur mes revenus dans le cours du reste
de l’année 1795 (v. s.), je l’ai chargé de vous compter directement,
afin que vous receviez, et sans frais, et sans risque.

Je suis désespéré, citoyen, de n’avoir pu conclure avec vous.
S’il n’avait été question que d’un millier d’écus, la confiance et
l’amitié que j’ai pour Gaufridy m’auraient certainement fait pas‐
ser par dessus, mais quinze à vingt mille livres valaient la peine
d’y prendre garde, et Gaufridy lui-même a trop d’attachement, et
à ma personne, et à mes intérêts, pour avoir voulu me faire finir
une autre ou une aussi mauvaise affaire. Si je puis vous être bon à
quelque chose dans Paris, je vous prie, citoyen, de ne me point
épargner et de me croire avec estime, et fraternité votre conci‐
toyen. Sade.

Le désir que j’ai de donner à cette lettre-ci le plus de force et
d’authenticité possible, mon cher citoyen, et l’intention où je suis
qu’elle annule par son contenu tout ce qui a été précédemment
écrit à ce sujet, et notamment ma dernière chargée, en date du
dix-sept germinal, par laquelle je vous enjoignais de ne point



vendre…… fait que je vous écris la présente sur papier timbré.
Elle va contenir mes dernières intentions après lesquelles vous
trouverez bon que je ne vous parle plus de cette affaire. Je vous
rappellerai à ma lettre timbrée et tout sera fini…… Certes je ne
manque pas d’acquéreurs, et, quand je vous offre de finir avec les
vôtres, je puis, sans me vanter, vous répondre que c’est bien une
préférence que je vous donne ; il fallait assurément que cette bas‐
tide fût bien connue et sa vente bien publique, puisqu’il est vrai
qu’il n’y a pas un Provençal à Paris qui, chaque jour, ne vienne
me faire des offres, et je vous jure et proteste que, parmi toutes,
j’en ai aujourd’hui une de soixante-cinq mille livres, mais je n’en
profiterai point pour rompre avec vous et cette bastide est à vos
acquéreurs, s’ils veulent accepter les conditions suivantes :

Conditions expresses de la vente et sans l’accord desquelles il
n’y a rien de fait :

1 Il sera compté soixante et un mille francs de la bastide en
question, exactement et positivement en réponse à celle-ci car je
n’attendrai cette réponse que jusqu’au vingt floréal prochain,
après laquelle époque la bastide sera vendue à un autre.

2 Cette somme, bien assurée à la poste, me sera envoyée par
lettre de change à mon ordre et à vue sur de bons négociants de
Paris et sans aucune retenue.

3 La somme de treize mille deux cent cinquante-quatre francs
que j’ai gardée ne sera ni imputée ni retranchée sur celle de
soixante et un mille francs que je demande ; elle me sera prêtée
par les acquéreurs auxquels le citoyen Gaufridy sera tenu de la
rendre partiellement et à mesure qu’il recevra de mes fermiers
jusqu’à concurrence ; il sera fait de ce prêt un acte particulier en



faveur des prêteurs dans lequel on comprendra, si l’on veut, les
intérêts et dans lequel on statuera l’unique mode de rembourse‐
ment partiel que j’indique ici.

4 La récolte pendante et tous les fruits à prétendre jusqu’au
premier janvier m’appartiendront et l’acquéreur n’entrera en
jouissance qu’à la dite époque du premier janvier 1796 (v. s.)

Telles sont les seules conditions auxquelles je veuille et puisse
vendre ma bastide, et vous remarquerez bien qu’au vingt floréal
elle est vendue si je n’ai pas les soixante et une mille livres com‐
plètes sur mon bureau.

Sade.

Ce 20 germinal de la 3 année républicaine.

Je m’empresse de vous apprendre, mon cher citoyen, que voi‐
là, Dieu merci, toute discussion terminée relativement à la bas‐
tide. Vous n’avez jamais voulu comprendre, et j’espère cependant
que vous comprenez à présent, que toute la discussion roulait sur
le besoin que j’avais de garder les treize mille deux cent cin‐
quante-quatre francs primitivement envoyés. Vous vouliez que je
les gardasse à compte, et moi je ne voulais pas qu’ils entrassent
dans ce compte. Eh bien ! Tout est arrangé ! Le citoyen Perrin qui
est à Paris, lequel par parenthèse est très aimable, m’a fait l’ami‐
tié de me venir voir à la campagne où je suis, et il m’a dit que je
pouvais compter qu’Archias son ami ne refuserait pas de me prê‐
ter cette somme……

Allons, mon cher citoyen, déridez-vous donc maintenant et ne
m’accusez plus, comme vous le faites, de vous avoir ôté ma
confiance. Croyez qu’elle vous est et qu’elle vous sera perpétuelle‐



ment acquise, mais, je ne vous le cache pas, quand vous voulez
faire la sourde oreille sur des objets qu’il m’est extrêmement es‐
sentiel de vous faire entendre, cela me désespère. Reprenez donc
votre gaieté, reprenez votre confiance et votre amitié, et surtout
continuez-moi vos soins……

Je ne vous pardonne pas la phrase suivante :

« Je n’aurais jamais dû m’attendre que vous aggraveriez mes
chagrins ; s’ils vous sont devenus indifférents, du moins vous ne
devriez pas être injuste. »

Jamais, mon cher et ancien ami, jamais, croyez-le, vos cha‐
grins ne me seront indifférents et jamais je ne serai injuste à
votre égard. Mais je tenais à mes soixante quatorze mille deux
cent cinquante-quatre francs, savoir soixante et un mille francs
pour m’acheter une maison et treize mille deux cent cinquante-
quatre pour y vivre tranquille le reste de cette année……

……Vers le milieu de 1790, l’histoire de ma séparation avec
madame de Sade jeta un froid infini entre elle et moi, entre moi
et ses enfants. Ceux-ci le virent et s’éloignèrent. Embarrassés du
parti qu’ils prendraient entre un père et une mère séparés, ils
crurent que le plus simple était de quitter Paris et le service. Tous
deux alors nous quittèrent et se séparèrent. Je frémis pour l’émi‐
gration, je fis part de mes craintes à madame de Sade, à sa fa‐
mille, et l’on ne me répondit que par un silence qui redoublait en‐
core mon effroi et qui n’était pourtant que l’effet de la méchance‐
té de cette famille qui savait parfaitement que ces enfants
n’étaient point émigrés, mais qui voulait me le laisser croire, ou
pour me tenir toujours dans un état de stupeur qui m’empêchât
de me trop jeter dans la révolution, ou pour se réserver peut-être



un prétexte à me remettre en prison. Telles furent les circons‐
tances où je fus arrêté. Je crus alors que c’était pour cela. Le sé‐
questre mis sur mes biens semblait légitimer mes craintes, et ce‐
pendant il n’en était rien. Jamais la prétendue émigration de mes
enfants ne me fut alléguée ; les plus graves, les plus calomnieuses
imputations de mon comité révolutionnaire n’en parlaient pas  ;
le comité de sûreté générale en un mot me fit passer, sur mes de‐
mandes, des motifs bien différents de cela et où l’émigration
n’était pour rien ; vint ma sortie, et le séquestre, vous le savez, fut
levé par ordre du comité de sûreté générale, ce qui n’aurait sûre‐
ment pas été obtenu si mes enfants eussent été dans le cas de
l’émigration. Je m’informe, je fais soigneusement compulser
toutes les listes d’émigrés du département… pas un mot d’émi‐
gration pour messieurs de Sade-Mazan. Et de fait, je défie qu’on
les trouve, ou l’un, ou l’autre, sur aucune liste.

Telle était la situation de mon esprit, lorsqu’un jour, il y a de
cela un mois, mon fils aîné entra dans ma chambre. Je n’ai pas
besoin de vous peindre de quel mélange de crainte, de surprise et
de joie fut composé le mouvement que je ressentis.

« Mon père, me dit ce jeune homme en m’embrassant, ni mon
frère ni moi n’avons jamais émigré. Lui est à Malte depuis cinq
ans, il sert son ordre et l’émigration ne porte point sur les cheva‐
liers de cet ordre. Quant à moi, mon père, guidé par les mêmes
motifs que mon frère, ne sachant, l’un ou l’autre, quel parti em‐
brasser entre ma mère et vous, j’ai quitté le service. J’aime les
arts, j’y ai fait de tels progrès que la gravure et la botanique me
font aujourd’hui gagner ma vie. J’ai parcouru la France, les mon‐
tagnes, les sites pittoresques ; enfin j’ai travaillé. Je reviens, et re‐
viens muni de tous les papiers et certificats qui peuvent vous



convaincre de la vérité de ma parole. Je loge section des Tuile‐
ries, je travaille tous les jours au muséum, je fais le service dans
ma section, je mange le pain de ma section. Que l’on ose m’accu‐
ser d’émigration et l’on verra comme j’y répondrai. Au premier
jour, j’écrirai moi-même au citoyen Gaufridy pour le convaincre
et lui dire que, si jamais l’on osait m’accuser de ce crime, je suis
en fonds pour dissiper tous les nuages. »

Dans ces circonstances, mon cher citoyen, nous sommes tous
convenus, et c’est l’avis de nos conseils de Paris, de vous dire de
rester en repos sur cet objet et de vous laisser attaquer. Si l’on
ose, nous ferons alors pleuvoir les défenses  ; en attendant, on
vous invite à dire sans affectation, lorsqu’on parlera de ce décret :

«  Il est bien heureux pour M. de Sade que ses enfants ne
soient pas dans ce cas. — Mais comment ? on les avait dit émi‐
grés ! — Le fait est faux ; je vous défie de les trouver sur aucune
liste. Le cadet est à Malte, et un chevalier de cet ordre n’émigre
point en étant à son poste ; quant à l’aîné, il est avec son père, il a
voyagé dans l’intérieur de la France, il a acquis des connaissances
en gravure, en botanique, qui lui servent à gagner sa vie. Il est
membre de la section des Tuileries, et en donnera les preuves
quand on voudra. »

Ensuite vous verrez venir, en avertissant tout bas ceux qui
voudraient faire du train qu’ils s’observent, parce qu’on ne dira
mot, mais que, s’ils font si fort les méchants, on a des moyens
sûrs de les faire taire et peut-être repentir de leur calomnieuse
imputation, parce que la loi qui punit les calomniateurs va pa‐
raître et qu’on en profitera.



Voilà votre thème fait, mon cher citoyen  ; réfléchissez bien à
tout cela, et faites-nous part de vos réflexions. Nos conseils les at‐
tendent pour vous affermir dans le plan que nous vous traçons ici
et pour agir de concert avec vous.

Àl’égard de ma fille, vous savez qu’elle n’a jamais quitté sa
mère……

J’espère que c’est dater, cela, et que je ne mérite plus le re‐
proche que vous me faites de ne jamais dater !……

Il est absurde, révoltant, odieux à mes fermiers de vouloir me
payer en assignats la même somme qui m’était autrefois donnée
en or. Ainsi, sans exagération, ces herbages, affermés, en écus,
trois mille deux cents, doivent en donner neuf à dix en assignats ;
voilà ce que M. Lions ne veut pas entendre, et voilà pourtant ce
que je vous supplie de lui graver le plus avant possible dans l’es‐
prit. Songez en un mot que je mangerai cette année trente mille
francs d’assignats bien comptés, et que, pour ces trente mille
francs, réduit à une servante et un laquais, je meurs ce qui s’ap‐
pelle de faim, je ne mange de la soupe qu’une fois par décade, le
reste du temps des haricots. Je ne me permets aucun plaisir, j’ai
le même habit depuis cinq ans et je ne peux pas donner un verre
d’eau à un ami. L’hiver, je suis en sabots, l’été en chaussures de
lisière, et je mange trente mille francs. Ce que je vous dis sont des
faits ; il est vrai que je me console du dénuement dans lequel je
suis par la douce idée que mes fermiers sont logés, dit-on,
comme des princes et achètent tous les jours des bastides à mes
dépens……

Voilà encore une guerre entre Marseille et Toulon. Mandez-
moi si votre fils a marché et s’il s’en sera bien tiré. La suite de



votre lettre me rassure  ; j’y vois que vous me dites l’avoir avec
vous, je vous en félicite de tout mon cœur……

Je réponds, mon cher citoyen, le vingt-deux prairial, à votre
lettre du six présent mois, au retour d’un petit voyage que je
viens de faire à Paris, car je crois vous avoir mandé que je suis
pour tout l’été à la campagne, hors du bruit, du trouble et du
théâtre révolutionnaire dont la moitié des gens qui y montent ne
descendent que pour aller grimper sur celui de M. Guillotin, où je
n’ai pas encore envie de me faire voir……

Je suis bien aise que vous vous soyez bien rempli de la chose à
dire concernant les Vogel (vous retiendrez que les Vogel sont les
deux personnes en question qui me sont chères, et, quand vous
en parlerez, vous ne vous servirez que de ce nom)……

Vogel l’aîné n’ayant jamais habité la Provence ne croit pas
avoir besoin d’un certificat de ce département. Il n’a eu besoin
que d’un certificat de non émigration pris au département où il
est né et où il habitait, et ce certificat, il l’a eu  ; et comment ne
l’aurait-il pas eu puisqu’il n’est très certainement sur aucune liste
d’émigrés ?……

……Tout ce que vous me mandez sur votre santé m’afflige bien
sincèrement, mais ne m’étonne point. C’est une dette qu’il nous
faut tous payer aux troubles, aux chagrins dans lesquels on nous
a si longtemps fait vivre. Dieu veuille que tout cela ne recom‐
mence pas, ainsi que l’on nous en menace, et qu’un gouverne‐
ment militaire dont on nous effraie ne remplace sous un plus
beau nom toutes les horreurs du règne révolutionnaire. Voilà la
constitution, voilà la paix et cependant on nous fait craindre ici
que nous ne soyons pas encore aux portes du bonheur. Dieu sait



quand nous en jouirons…… Toutes les denrées de six francs sont
aujourd’hui de soixante, et il nous arrive ici tous les jours que,
quand nous donnons quinze francs à l’homme qui vient de nous
faire une commission jadis bien payée quinze sols, le malotru
vous les jette au nez. Beaucoup de denrées ont encore infiniment
dépassé cette proportion ; les confitures, l’huile et les bougies que
je vous demande, par exemple, sont, en raison des accapare‐
ments qui en ont été faits, dans une proportion de trente à un. Il
n’y a guère que le vin qui n’ait fait que tripler ; les choses de luxe
sont sans exemple : un chien, six cents francs ; un cheval, trente,
quarante et même cinquante mille francs ; la course d’un fiacre,
de vingt-cinq sols a passé à cent francs ; un habit de drap, mille
écus. La vie la plus sobre en un mot, celle que je mène, pot-au-feu
de section, pain de section, légumes cinq jours la semaine, pas un
spectacle, pas une fantaisie, mon amie, une cuisinière et moi, eh
bien ! soixante francs par jour y blanchissent !……

Assurément, je vous loue fort d’avoir refusé le remboursement
des capitaux ; tel qui les reçoit dans ce moment-ci, se ruine évi‐
demment, mais pouvons nous refuser  ? C’est ce dont je doute,
quand ce n’est point viager. Je crois qu’on peut vous forcer à
prendre ; sachez cela au juste ; refusez tant que vous pourrez et,
quand vous ne pourrez absolument pas, faites-moi passer ces
fonds-là tout de suite, parce qu’en attendant que les choses s’ar‐
rangent il y a ici d’excellentes façons de faire actuellement tra‐
vailler son argent et j’en profiterai jusqu’à ce que je puisse ache‐
ter quelque fonds…… Puisque nous voilà à Mazan, parlons du
château. Dès que madame de Villeneuve ne sent pas l’excellent
marché que je lui proposais de lui donner cette maison pour
vingt-cinq mille francs sa vie durant, et cela parce que Quinquin
l’obsède et l’anime contre moi, puisque, dis-je, elle ne sent pas



cela, offrez-lui pour vingt mille francs et, si elle refuse, mettez des
affiches et vendez cette maison au prix où elles sont aujourd’hui.
Je puis tirer un argent infini de cette masse de pierres que je
n’habiterai sûrement jamais. Non que je renonce à la Provence,
j’y finirai vraisemblablement mes jours, mais c’est Saumane que
je veux habiter ; je suis fou de Saumane, j’irai certainement, si je
le puis, y finir mes jours et je vous en recommande d’après cela la
maison on ne saurait davantage. J’ai encore pour quatre ans
d’ouvrage à Paris, au bout desquels, si Dieu me prête vie, il est
bien sûr que j’irai mourir à Saumane. Ménagez-moi l’esprit des
habitants dans cette vue et dites-moi ce qu’on en pense là. Souve‐
nez-vous bien qu’en vendant Mazan à madame de Villeneuve ou
à tout autre, je ne vends que la seule maison, sa cour et son jardin
parterre. Il faut bien se garder de vendre autre chose et conserver
surtout avec grand soin le jardin fruitier qui, dit-on, est un vrai
Pérou……

Vous n’imaginez pas le tort que vous me faites en ne m’en‐
voyant pas ces trois sommes  : le surplus de la vente des débris,
les indemnités d’Audibert et la vente du château. Je gagnerais ici
des sommes immenses avec cet argent  ; rien que les soixante
mille livres de la bastide, en attendant que je paye la maison
achetée, me rapportent trois mille six cents francs par mois. Vi‐
vrais-je sans cela avec dix-sept ou dix-huit mille francs que vous
m’avez envoyés pour mon année 1795  ? Il y a des placements
uniques à faire dans ce moment-ci, quand on s’y entend, et vous
me ruinez en ne m’envoyant pas les trois sommes que je vous de‐
mande. Pressez cela, je vous en conjure.

La subsistance de 1796. Je vous l’ai dit dans ma dernière, il me
faut absolument soixante-dix mille francs assignats pour cette



année-là ; je n’en puis pas rabattre un sol ; ou cela ou douze mille
francs en or, et certes j’aimerais bien mieux ce dernier arrange‐
ment. Mettez-vous bien dans l’esprit à présent qu’un billet de
cent francs ne vaut que vingt sols. Il n’y a plus à présent à Paris
d’autre calcul que celui-là, et toutes les denrées se vendent à rai‐
son de ce malheureux calcul. Il faut, je viens d’en faire faire le
calcul, très exactement cent cinq mille livres en assignats pour
payer les revenus d’un homme qui jouit de dix mille livres de
rentes. Vous voyez donc que d’après cela je ne vous demande pas
trop……

Je vous prie de m’indiquer les moyens de vous envoyer franc
de port deux exemplaires d’un ouvrage en huit volumes que je
viens de faire imprimer, un pour vous, l’autre pour votre meilleur
ami. Cet ouvrage, duquel on attend, prétend-on, beaucoup, vous
intéressera peut-être. Je n’attends que votre réponse pour vous le
faire passer et vous embrasse.

An 4

L’année ouvre sans le fermer un long débat entre le marquis, ses
régisseurs et ses fermiers pour la conversion des assignats, qui
tombent à rien, en mensualités de huit cents livres (au moins) en
vieux écus.

Lions est le plus maltraité dans cette bataille bien que, d’après
M. de Sade lui-même, ce ne soit plus guère que d’Arles qu’on re‐
çoive encore de l’argent avec quelque régularité. Tout lui est im‐
puté à crime : les difficultés qu’il éprouve à faire payer en nature
les arrérages du fermier Lombard, l’obligation où il est de vendre



le blé au prix taxé par la municipalité d’Arles (c’est-à-dire à mille
soixante-dix-sept francs huit sols huit deniers le septier, alors
que le marquis prétend qu’il faut multiplier par cent vingt le prix
du même septier en 1790), le soin qu’il met à observer des ins‐
tructions devenues ruineuses et, quand les prévisions de la loi
elle-même sont dépassées par les événements, à les exécuter trop
vite en prétendant tirer sa justification des termes dans lesquelles
elles ont été données ! Aussi M. de Sade lui écrit-il des lettres ex‐
travagantes et les expressions les plus douces dont il se sert pour
parler de lui sont celles de Lions-Mandrin, Lions-Cartouche et
Brissot-Lions. Il veut que le jeune Charles Gaufridy prenne la ré‐
gie des terres d’Arles. L’avocat essaie en vain d’échapper à cette
nouvelle commission dont il prévoit les conséquences, et Lions
accepte un instant de continuer ses services à condition de ne
correspondre qu’avec lui. Mais son temps est fini.

Roux, le nouveau régisseur de Mazan, écrit ses lettres person‐
nelles sur le papier timbré de son administration. La vue des vi‐
gnettes officielles donne mal au cœur au marquis et l’on ressent,
après cent vingt années, une irritation proche de la sienne devant
ce témoignage absurde, mais irréprochable, de basse mentalité
jacobine et de lésinerie. C’est le signe de l’esprit nouveau, celui de
l’avènement au pouvoir du petit peuple des commis, de l’ortho‐
doxie bureaucratique et de la gratte.

Madame de Villeneuve, que Quinquin a brouillée avec son ne‐
veu, n’a ni loué ni acheté Mazan, et il est maintenant question de
vendre le château en se réservant le verger et les terres, ou de le
démolir pour en détailler les moellons, la menuiserie et les fer‐
rures. Le marquis veut tirer de là un million pour payer ses dettes
ou acheter une maison à la campagne. Celle de la rue Miromesnil



ne sera pas pour lui. Un notaire fripon lui a subtilisé la promesse
de son vendeur et l’on plaide.

Les Ripert vont rentrer ; madame Ripert et ses filles sont sor‐
ties de prison ; mais le citoyen Sade se refuse à toute entente avec
ces gens qui l’ont outrageusement volé. L’imbroglio de Mazan est
le résultat des cabales qu’ils ont ourdies avec Quinquin et ma‐
dame de Villeneuve. Celle-ci, invitée à rendre l’argenterie de
l’abbé, déclare à son neveu qu’il n’y faut plus penser.

Gaufridy reste seul pour faire face à l’avalanche de lettres arri‐
vant de Paris. Il en est si excédé que le marquis l’accuse, avec
beaucoup de vraisemblance, de ne plus les lire. L’avocat associe
alors son fils Charles à sa gestion et lui laisse le soin de répondre
à M. de Sade. Mais c’est bien mal connaître le marquis que de
prétendre détourner ainsi sa rage épistolaire  : il écrit deux fois
plus et en plus mauvais termes.

Depuis la baisse des assignats, M. de Sade ne souffre pas
qu’on lui envoie ses mensualités en une autre monnaie que celle
d’argent. Mais, à la moindre reprise du papier, et la spéculation
en amène de fréquentes, il pousse des cris perçants parce qu’il n’a
pas reçu ses écus au moment même où ils étaient le plus haut.

Gaufridy, à l’entendre, ménage les fermiers, qui se sont cou‐
verts d’opprobre en devenant riches, et, tout particulièrement,
Audibert, de qui il a tiré, pour sa jouissance abusive des dernières
années, la somme ridicule de vingt-cinq mille livres, qui fait à
peine six louis. Le marquis en veut vingt-cinq et ne rabattra pas
un sou.

L’avocat a commis beaucoup d’autres fautes ! Il a, malgré les
ordres, acheté une partie des provisions qu’il a envoyées au mar‐



quis (le pot d’anchois n’y était pas) avec de l’argent pris sur les
revenus et non sur la vente des débris de la Coste. Les revenus
sont sacrés. M. de Sade aura des confitures, mais il n’aura pas de
souliers. Or il désire avoir les deux car il ne connaît rien de si bon
au monde que les confitures.

Gaufridy n’a pas été mieux inspiré en confiant au citoyen May‐
net, bibliothécaire à Avignon, la clef du cabinet d’histoire natu‐
relle et du médaillier de Saumane. Ce Maynet servait de fourrier
au député Goupilleau, lequel a fait main basse sur ce qui lui a plu.
Il est vrai qu’à ce titre ledit Maynet était porteur d’une autorisa‐
tion du marquis, mais l’avocat a manqué de finesse  ; il n’avait
qu’à lui dire : « Il n’y a rien là qui soit digne de vous. »

Ainsi les Gaufridy ne réussissent à rien et leur honnêteté, qui
n’est pas en question, est bien plus dommageable que la fripon‐
nerie de certains autres. Charles écrit des lettres dont on peut
louer quelques termes, mais qui sont surtout des modèles de ver‐
biage. Le marquis n’aime pas les lettres sèches, c’est-à-dire celles
qui ne lui apportent point d’argent. Il juge que tout est en ordre
dans ses terres quand il en reçoit. S’il se fâche souvent, c’est de ne
pas en avoir et il est alors inutile de l’imiter ou de chercher à le
convaincre  : la seule réponse à lui faire est de lui envoyer une
lettre de change  ; cela dissipera tous ses soupçons et légitimera
tous les actes.

L’avocat ne veut pas comprendre que le citoyen Sade est vieux
et qu’il n’a point à se préoccuper de ce que ses biens deviendront
après sa mort. Sa femme ne l’a pas fait plus que lui-même pen‐
dant les treize années de la détention, car, au lieu de payer les
dettes, elle agissait « en mère de couvent et non en mère de fa‐
mille.  » Pourquoi le ferait-il aujourd’hui  ? Sa fille ne quitte pas



madame de Sade et n’aura nul besoin de son héritage. Le cadet
est à Malte et n’entretient plus aucune relation avec son père.
Quant à l’aîné, c’est un artiste qui aime à courir le pays et qui
mangera indubitablement ce qu’on pourra lui laisser. Autant le
faire avant lui !

Il est pareillement oiseux et tout à fait ridicule de songer à
payer les créanciers, même avec du papier déprécié, si cela doit
diminuer en quoi que ce soit les revenus du marquis et « mettre
son estomac au croc  ». Il est vrai que la création des mandats,
nouvelle monnaie légale gagée sur les biens nationaux, permet‐
trait de le faire à bon compte (car leur déconfiture est certaine)
en achetant beaucoup de ces mandats avec fort peu d’argent.
Mais, outre que les créanciers refusent, nonobstant la loi, de les
prendre en paiement, il y aurait de grands inconvénients à habi‐
tuer certains d’entre eux à recevoir quelque chose ou à les piquer
par une mauvaise plaisanterie. C’est ainsi que madame de Sade,
qui n’a jamais touché un sol de sa pension, si on se met soudain à
la payer en mandats, la réclamera en écus quand ils seront tom‐
bés à rien. Il faut, dans tous les cas, qu’il soit bien entendu que la
nouvelle monnaie (sans vouloir en dire du mal), si elle peut, à
l’occasion, servir à payer ce qu’on doit, ne sera jamais acceptée en
représentation de ce qui vous est dû.

Et, puisqu’il est constant que l’on doit une rente à madame de
Sade, l’avocat ne manquera pas d’en jouer, tout comme si elle
était exactement payée. L’emprunt forcé, pour lequel le marquis
a déjà acquitté à Paris une contribution de six cents écus, va lui
en fournir l’occasion, puisque cet emprunt tient compte des
charges et que celle-là résulte d’un titre contre lequel on ne peut
pas s’inscrire en faux. M. de Sade espère que son régisseur est



bien pénétré de la nécessité de le faire « très médiocrement im‐
poser » car il y a des gens qui se sont trouvés ruinés « pour s’être
mal conduits ». Du reste il a été pillé et, pour tout arranger, la na‐
tion n’a qu’à retenir, au titre de l’emprunt, la moitié de l’indemni‐
té qu’elle devra lui payer, lorsque le ministre, qui a perdu les
pièces, les aura retrouvées !

Mais Gaufridy joue de malheur  ! Il a pris au sérieux les
plaintes de Langlois, qui crève de faim à Saumane avec sa rente
de trois cents livres payée en papiers, et les ordres qu’il a reçus
du marquis de faire quelque chose pour cet infortuné. Il lui
donne une première fois trente livres, qui font sept mille francs
en assignats, et une seconde fois un louis. Mais à ce coup, M. de
Sade crie qu’il a perdu la tête. Un louis ! L’avocat oublie-t-il que
les soixante mille livres touchées pour la vente de la Grand’Bas‐
tide en représentent à peine vingt  ? Et faut-il payer en argent,
quand lui, citoyen Sade, ne parvient pas à en obtenir de ses fer‐
miers, un « mauvais sujet » qui ne mérite pas « qu’on s’apitoie
sur son sort », un homme « qui l’a assez volé » et qui « pourrirait
dans les cachots de Bicêtre si la pitié de son ancien maître ne l’en
avait tiré  », «  un teneur perpétuel de mauvais propos  », «  un
gueux qu’il faudrait enfermer dans un hôpital », un jacobin, un
terroriste  ! Pour comble de disgrâce, Langlois continue à se
plaindre des procédés ignobles de l’avocat et la municipalité de
Mazan « indignée de l’infamie qu’on lui fait » écrit à M. de Sade
pour la lui signaler.

Si le marquis a beaucoup perdu sur la vente de la Grand’Bas‐
tide, il se flatte du moins d’avoir « travaillé » cet argent d’une fa‐
çon un peu périlleuse, mais fort lucrative. Trois louis suffisent, il
est vrai, à rembourser les treize mille deux cent cinquante livres



qui ont été si cavalièrement empruntées à Archias, mais les inté‐
rêts de cette somme, représentés par la récolte que le citoyen
Sade a fâcheusement abandonnée, lui ont donné plus que le
capital.

Le travail qu’il exige des autres a fatigué le marquis. Il est
tombé malade et il n’a pas le sou pour se faire soigner. Son état
exige qu’on fasse tout ce qu’il dit et qu’on s’abstienne de lui écrire
un seul mot qui puisse l’affecter désagréablement. Or Charles n’a
cure de sa santé et chacune de ses lettres lui cause un transport
mortel.

Il mérite pourtant plus d’honnêteté  ! C’est grâce à la peine
qu’il s’est donnée et surtout aux nombreuses démarches de Ques‐
net, qui est bien plus subtile que lui, que François Gaufridy, sur
le point d’être pris par la réquisition, a pu obtenir un congé.

Mais, puisque Gaufridy oublie les services qu’il doit comme
ceux qu’on lui rend, M. de Sade s’est vu contraint de lui envoyer
une injonction sur papier timbré pour lui rappeler ses obligations
et le mettre en demeure de les remplir. Ce papier timbré-là n’a
rien de commun avec celui du citoyen Roux, et il faut que l’avocat
ait l’intellect tourné vers le bizarre pour avoir vu quelque chose
de mal propre dans ce procédé. Injonction n’est qu’un terme de
notaire et c’est assurément prière à un ami qu’il faut lire. Voire,
au lieu de faire signifier cette pièce par le juge de paix ou par un
huissier, comme il en avait eu d’abord l’intention, le marquis
s’est borné à la faire remettre à son régisseur par leur ami com‐
mun Paulet, contre une simple promesse d’obtempérer  ! L’in‐
jonction est sage et honnête. Elle contient simplement un cane‐
vas de tout ce qu’il importe de faire jusqu’au premier mai pro‐
chain, car, à cette date, tout changera ! Oui, à cette date, avocat, il



se produira quelque chose qu’on ne peut pas vous dire encore,
mais dont vous aurez lieu d’être content !

En attendant, si Gaufridy n’a pas réussi à vendre Mazan, le
marquis, lui, a vendu la Coste au député Rovère. Mais on doit
éviter par tous les moyens que les créanciers viennent mettre la
main sur le prix, éventualité dont M. de Sade s’avise après coup
et qui le fait suer d’angoisse. Parmi ses créanciers se trouve la
marquise dont la dot est garantie par hypothèque sur le bien ven‐
du, mais, puisque l’argent doit être employé à acheter une autre
maison de campagne dans la banlieue de Paris et qu’il sera direc‐
tement touché par le vendeur, madame de Sade ne perdra point
sa garantie et il n’est pas du tout nécessaire de l’avertir de l’opé‐
ration. Si elle en est instruite l’avocat n’aura qu’à la complimen‐
ter d’un changement qui mettra son nouveau gage bien plus à sa
portée.

Gaufridy n’a pas été oublié, car le contrat prévoit en sa faveur
une gratification de mille livres qu’il touchera avec le dernier
paiement. M. de Sade lui envoie, pour tromper son attente, un
ouvrage de sa façon, en huit volumes, qui a paru pendant le cours
de l’année précédente. L’avocat ne manquera pas d’en être
satisfait.

……Un acharnement déplacé vient d’armer les sections de Pa‐
ris contre la Convention. Préparé à cet événement, Paris était hé‐
rissé de troupes et d’artillerie. Le cinq octobre, à quatre [heures]
du soir, la canonnade commença  ; elle durait encore après mi‐
nuit. Il y a beaucoup de dégâts dans les rues voisines de la
Convention et dans lesquelles l’action s’est passée. On assure que
le nombre des morts et des blessés est considérable ; il doit l’être.
L’avantage est du côté de la Convention ; les sections sont désar‐



mées et les troupes de ligne font le service de Paris. J’y ai peut-
être fait une perte affreuse ; qui vous savez y était et je n’ai point
de nouvelles de ce jeune homme. Adieu, mon bon et cher ami.

Je, soussigné, reconnais avoir reçu du citoyen Gaufridy la
somme de trente-six francs numéraire, à compte sur celle de trois
cent mille livres assignats qu’il me faut pour mon année.

Sade.

Paris, ce 6 brumaire.

Nous ne vivons plus, mon cher citoyen, dans un siècle où les
mauvaises plaisanteries soient permises. Tout devient chaque
jour trop sérieux pour se permettre des farces et je vous demande
avec la plus vive instance de vouloir bien ne pas m’en faire. Vous
sentez bien que je ne puis prendre autrement l’envoi ridicule que
vous venez de me faire  ; je vous jure qu’avec tout autre qu’avec
vous j’eusse renvoyé sur le champ les trente-six francs. En allant
à la poste, je me doutais du fait, je me disais : « Voici encore un
tour de notre ami ; je gage qu’il me fait venir à la poste pour tou‐
cher vingt-cinq ou trente mille francs. Que diable veut-il que je
fasse d’un mois de ma dépense ? » Oui, voilà quelle était ma ré‐
flexion, mais il faut avouer que vous avez surpassé mon espoir.
Peu s’en est fallu, je l’avoue, que je ne déchirasse en mille mor‐
ceaux vos chiffons et que je vous les renvoyasse en pièces, mais
vos droits et vos titres à mon amitié m’ont empêché de le faire……

Je souhaite le bonjour à M. Gaufridy et ne puis m’empêcher
de lui dire que ce qu’il vient de faire à mon père est une mauvaise
plaisanterie qui n’est guère de saison…



Vous verrez comme j’ai répondu à cette lettre. Il y a cependant
quelques articles auprès desquels j’ai mis des notes, et sur les‐
quels je vous prie de porter des réflexions s’ils sont vrais ; il faut
prendre garde à cela.

J’attendais tous les jours l’arrivée de mon mari pour vous
écrire. Au moment où le citoyen Gaufridy arrive à Mazan pour af‐
fermer votre bien, je voulais le porter à différer jusqu’à l’arrivée
de mon mari. Vous savez qu’il est le seul qui connaisse parfaite‐
ment vos biens et en état de vous les bonifier et de vous faire une
offre raisonnable à votre ferme. Cependant, n’ayant rien obtenu
du citoyen Gaufridy, je m’adresse à vous pour cela. Votre intérêt
le demande, l’exige même. Car je dois vous dire que ceux qui se
présenteront pour votre ferme sont les dilapidateurs de votre
bien [Cela est-il vrai ?], qui, sous le prétexte de fermiers, espèrent
achever de le ruiner, après l’avoir dévasté sous le nom de pa‐
triotes. [Si cela était, il faudrait bien prendre garde à cela]. Je ne
vous laisserai pas ignorer que vos correspondants de Mazan,
gens pauvres et bons terroristes, sont nos ennemis communs
puisque, ayant persécuté mon mari comme chargé de vos affaires
et lui ayant causé sa fuite, [ils] ont été avec ses dignes amis faire
fracturer dans votre maison [Il ne faut pas, ce me semble,
prendre ces gens-là pour fermiers] et vous ravir ce qui vous valait
le plus. Il est de votre plus grand intérêt de ne pas faire passer
votre bien à des gens qui, dans la révolution, auraient voulu vous
anéantir et vous perdre, mais, au contraire, de le donner à une
personne que vous connaissez, qui, depuis longtemps, administre
vos biens, sur laquelle vous avez de tous les temps compté
comme sur vous-même [Que j’ai, au contraire, regardé de tous
temps comme un coquin] et qui a toujours regardé vos intérêts
comme les siens propres. J’espère de votre amitié que vous ferez



surseoir à cette affaire ou que, dans tous les cas, vous nous don‐
nerez la préférence. Je ne vous laisserai pas ignorer, non plus,
combien votre présence au pays serait nécessaire et de notre inté‐
rêt. Vos affaires ne vous le permettant pas, le citoyen votre fils
gagnerait beaucoup auprès de sa tante à y venir. [J’ai prié ici la
dame Ripert de se mêler de ses affaires]. Vous ne sauriez croire,
citoyen, combien votre arrivée nous causerait de joie et serait de
votre intérêt. Je finis, citoyen, pour faire des vœux au ciel pour la
conservation de vos jours ainsi que de votre chère famille et me
fais un honneur d’être, citoyen, votre très humble et très obéis‐
sante servante.

Marie-Anne Dublet, épouse Ripert.

Mazan, 29 novembre.

Répondu sommairement à cette lettre :

Que le citoyen Gaufridy avait eu raison de faire tout ce qu’il
avait fait ; que ma confiance en ses opérations était entière ;

Qu’il fallait qu’elle eût bien de l’impudeur pour oser mettre
son mari sur les rangs après les torts si graves qu’il avait envers
moi ; que j’aimerais mieux jeter mon terrain dans le Rhône que
d’en confier plus longtemps la régie à un tel dilapidateur et que je
la suppliais de ne plus m’écrire, etc.

……J’ai aussi reçu par le courrier d’hier une lettre du citoyen
Sade en réponse aux différentes lettres que je lui ai écrites pour le
remercier et ne vouloir plus me mêler de ses affaires. Voici en
peu de mots ce qu’il me marque : « Non, citoyen, non, vous êtes
trop honnête pour quitter mes affaires avant l’époque où tout ga‐
lant homme peut se permettre de les abandonner, c’est-à-dire : 1



avant la vente du total de mon blé ; 2 avant l’exécution du paie‐
ment en numéraire de la fin de novembre de la paie des herbes
dues par Lombard ; 3 enfin vous ne quitterez point mes affaires
avant que d’avoir fait exécuter le décret du paiement en nature à
Lombard. Je vous demande très instamment de presser cette
opération et d’employer tous les moyens possibles pour que cet
homme s’exécute. Il est plus que jamais dans le décret, etc., etc.,
etc. »

Malgré la résolution que j’avais prise de ne vouloir plus abso‐
lument me mêler de ses affaires, je me propose de lui répondre
de me prêter aux trois objets ci-dessus, sous la condition ex‐
presse que ses procédés seront à l’avenir plus honnêtes. À la
moindre dureté que je reçois de sa part, je le campe-là. Je ne suis
pas surpris de la gentille réponse qu’il vous a faite. Si je vous fai‐
sais part de certaines qu’il m’a écrites, vous en seriez plus
qu’indigné……

……En recevant votre lettre du huit courant, j’ai parfaitement
cru, mon cher neveu, qu’ayant réfléchi sur le contenu de votre
précédente, vous veniez le démentir et rendre un peu plus de jus‐
tice aux intentions que je vous avais manifestées dans la mienne,
dans lesquelles je n’avais consulté que vos intérêts, et que toutes
vos observations chimériques ne m’empêchent point de voir en‐
core, mais point du tout. Vous venez m’étonner d’une autre ma‐
nière, par une légende de réclamations auxquelles je ne devais
pas m’attendre. J’aurais bien désiré que, dans vos prétentions,
vous eussiez pris toute autre tournure et mis un peu plus de mo‐
dération, que vous m’eussiez simplement exposé les embarras
que vous avait laissés le commandeur, et vous reposer un peu



plus sur mon cœur et les bonnes dispositions que j’avais pour
vous et les vôtres que je ne voulais point oublier.

En invoquant aussi fortement que vous le faites le devoir et la
justice, vous me forcez à vous dire, avec la franchise et la rondeur
que vous devez connaître en moi, que, mon frère l’abbé étant
mort sans tester, le commandeur se trouvant engagé par des
vœux qui le frappaient de mort civile, je devenais la seule héri‐
tière légitime, que j’étais absolument la maîtresse de tout garder
sans qu’on pût me le contester ni m’obliger à rendre compte, que
le commandeur n’a joui que parce que je l’ai bien voulu, qu’il m’a
priée lui-même de lui céder cet héritage, où il y avait beaucoup de
dettes pour lesquelles je pourrais être inquiétée, et qu’il pouvait
mieux s’en charger et y faire face, à quoi je consentis bien volon‐
tiers, voyant que cet abandon lui faisait plaisir. Je ne demandai
absolument rien. Ce fut lui qui m’offrit la vaisselle du défunt, qui
me força même à la prendre, comme la moindre marque d’amitié
et de reconnaissance sans qu’il fût question du moindre charge‐
ment ni déclaration quelconque. Je ne l’aurais pas reçue, pouvant
m’en passer alors. Comment donc y prétendez-vous aujourd’hui
seul des droits que vous êtes prêt à contester sans merci ? Il est
vrai que le commandeur n’a pas fait honneur aux dettes, mais
est-ce ma faute  ? Lui ai-je offert cet héritage  ? L’eût-il accepté
sous ma garantie  ? Par quels actes en ferez-vous conster  ? Il y
avait beaucoup de dettes, cela est vrai, mais dans quel temps
pouvait-on plus facilement se libérer ? Cela n’aurait pas empêché
que je n’y eusse égard, autant que je l’aurais pu. J’avais cru trou‐
ver un moyen de vous manifester mes bonnes dispositions pour
vous dans ce que je vous proposais. Vous y avez trouvé des dan‐
gers et toutes sortes d’inconvénients. J’en suis désolée. Cela
n’empêcherait pas, si je le puis, que je ne pense encore à vous,



mais, pour cette vaisselle, n’y pensons plus. Je me suis vue forcée
de m’en servir dans les cruelles circonstances, l’état de privation
totale où je me suis trouvée pendant plus de trois ans ; je ne suis
guère même encore à mon aise, tant s’en faut. J’avais assez de
mes infirmités journalières sans me voir exposée chaque moment
à des demandes imprévues de tout genre. Croyez, mon cher ne‐
veu, que vous n’êtes pas le seul dans l’embarras. J’en ai aussi ; ce‐
pendant je pense à tous mes proches. L’état de mes deux filles me
tient fort à cœur. Je voudrais pouvoir vous rendre tous heureux ;
n’en doutez pas plus que [de] tous les sentiments avec lesquels je
vous embrasse tous. Sade-Villeneuve.

……Vous désirez la réponse de madame de Villeneuve à votre
modèle de lettre transcrit par moi mot à mot. La voilà. Je vous
prie d’admirer comme cette épître est douce, honnête, peu
égoïste, et surtout jésuitique. Je n’ai point répondu à cette char‐
mante lettre, parce que je me serais mis en colère et que le res‐
pect m’a contenu. Pesez maintenant dans votre sagesse ce qu’il
faut faire, mais agissez. Je ne veux point perdre cette argenterie,
et je vous prie instamment de prendre tous les moyens qui pour‐
ront m’empêcher d’être la dupe de cette affaire. Si vous voulez
que j’écrive une lettre, vous m’en enverrez le modèle, mais je
crois tous ces moyens-là beaucoup trop doux. Il faut en employer
de meilleurs……

Vous avez déjà sans doute entendu parler du nouveau papier
monnayé connu sous le nom de mandat et qui va remplacer les
assignats. Comme il est défendu de refuser et de mépriser cette
nouvelle monnaie, je n’en dirai mot et me conformerai à la loi. Je
la crois très avantageuse pour ceux à qui, comme à moi, l’on doit
des pensions, car le débiteur ayant un louis à me payer ne me



donnera plus un assignat de vingt-cinq francs, mais un mandat
de vingt-quatre qui, d’après la loi, me vaudra tout autant que
quatre gros écus. Ainsi, sous ce rapport, j’approuve infiniment le
mandat, mais, sous celui des baux à passer ou des paiements de
fermier à recevoir, je pense très différemment et vous supplie
très instamment de continuer à exiger du numéraire de ceux qui
vous en ont promis……

……J’ai la plus grande confiance aux mandats, mais les papiers
m’embrouillent, et, n’ayant pas l’esprit de les connaître, je ne
veux plus absolument recevoir de vous que du numéraire. Je
vous prie, mon cher Charles, de vous bien pénétrer de cette
grande vérité, parce que rien au monde ne m’en fera départir. J’ai
les plus mauvais yeux du monde, je lis mal les chiffres et les mots
des papiers, tout cela m’embrouille, me dérange, et, avec les écus,
je ne cours aucun de ces risques……

Terminons maintenant par l’examen de votre proposition de
solder tous mes créanciers avec du mandat et de libérer ainsi
mon revenu. Le fond de cette proposition est excellent sans
doute, il ne s’agit que de répondre à la question suivante  : « Le
pouvez-vous sans diminuer mon revenu  ?  » Certes, si vous me
faites perdre par ce remboursement trois mille livres de rente
pour m’en gagner quatre ou cinq, il faut faire l’opération sur le
champ, mais si vous me gênez, vous me grevez dans ce moment-
ci seulement pour faire avoir un bien plus libre à mes enfants, je
m’oppose à cet arrangement, et voici pourquoi je m’y oppose. J’ai
trois enfants en tout, une fille que je ne vois point, à laquelle on
fait avoir de très grands torts avec moi et pour laquelle je ne veux
pas faire le plus petit sacrifice. D’ailleurs elle ne sera jamais à
plaindre  ; idole de sa mère, qui provoque contre moi tous les



torts dont je me plains, elle aura de ce bien-là plus qu’il ne lui
faudra pour vivre. Mon second fils est à Malte, fixé là et y trou‐
vant à vivre, on ne saurait moins inquiet de moi, ne me donnant
aucun soin, ne m’écrivant même pas. Je doute que nous le re‐
voyions jamais. Celui qui me reste est mon aîné, garçon très ai‐
mable et qui me voit très souvent  ; je l’aime fort. Lui, j’en suis
bien sûr, sera toujours content de ce que je lui laisserai, mais non
pas de la position où je lui laisserai son bien. Très actif, idolâtre
des arts, uniquement occupé de la peinture et de la musique, ce
jeune homme ne me déguise pas qu’aussitôt que la paix sera faite
il ne veut avoir d’autre patrie que le monde. Il voudrait même, si
je ne le retenais, partir tout de suite pour la Nouvelle-Angleterre.
Maître de ce que je lui laisserai, il le vendra incontestablement et
ira le manger au bout de l’univers. Est-ce bien la peine, je le de‐
mande, de lui arrondir le gâteau ? Je me résume et je dis donc : si
l’opération que vous proposez, laquelle est très bonne au fond, a
pour objet d’augmenter mon revenu, faites-la  ; si elle doit le di‐
minuer, et ne l’augmenter que pour les autres, n’y pensez plus.
Une de mes plus grosses créancières est madame de Sade, mon
épouse. Je lui dois cent soixante mille livres, mais qu’elle s’est en‐
gagée à ne jamais répéter de mon vivant. Je lui dois les intérêts
de cette somme qui, modérés par transaction sous seing privé à
quatre mille francs par an, élèvent aujourd’hui la dette à vingt-
quatre mille francs, parce que, depuis six ans qu’est passée cette
transaction, je ne lui ai pas donné un sol. Assurément c’est bien
le cas de lui payer ces vingt-quatre mille francs en mandats, mais
il y a ici une observation essentielle à faire. Elle ne m’a jamais de‐
mandé ces intérêts-là  ; piquée de mon procédé, elle recevra les
mandats parce qu’elle ne pourra pas faire autrement  ; mais,
quand les écus reparaîtront, accoutumée à être payée, elle voudra



continuer de l’être et ses prétentions, que je n’aurai plus d’armes
pour combattre, me ruineront alors. Je vous soumets cette consi‐
dération, pesez-la bien avec votre père et je suivrai vos avis……

On m’assure, je prie votre père d’éclaircir cela, que la succes‐
sion de madame de Raousset ne pouvait me fuir, et que jamais
madame de Villeneuve n’a dû ni pu s’en emparer. Voyez tous
deux, s’il y a quelques moyens de rentrer là-dedans……

Au milieu de toutes les horreurs d’un traitement douloureux
et pénible où me tiennent deux médecins pour ma santé, ayant à
peine la permission de lire et d’écrire, j’obtiens pourtant d’eux de
vous tracer ce petit mot.

Une nouvelle loi paraît contre les ascendants d’émigrés. J’ai à
prendre quelques précautions contre cette loi parce que l’opinion
publique, en Provence seulement, m’a, quelques instants, cru
bien faussement du nombre. Je vous ai fait, en conséquence, pas‐
ser il y a six mois le certificat de non émigration de l’aîné, voici
maintenant celui du cadet. « Mais, vous objectera-t-on peut-être,
il y a deux ans que le citoyen Sade ne se défendait point de l’émi‐
gration de ses enfants, mais seulement d’y avoir participé. » « As‐
surément, citoyens, répondrez-vous, rien n’est plus facile que de
faire disparaître l’incohérence que vous trouvez entre ces deux
éditions. Le citoyen Sade est depuis quinze ans séparé de sa
femme et de ses enfants, sans aucune espèce de communication
avec eux. Au sortir des différentes détentions où l’enchaînèrent si
longtemps, tantôt le despotisme des rois, tantôt celui de Robes‐
pierre, le citoyen Sade demanda toujours des nouvelles de ses en‐
fants sans que jamais sa famille daignât seulement lui répondre ;
il y a de cela des preuves juridiques. Qu’est-il arrivé ? Il a dit les
faits au comité de sûreté générale d’où son sort dépendait en ce



temps et il a ajouté  : «  On me cache leur existence, mais, s’ils
sont émigrés, vous voyez bien que ce n’est pas ma faute. » On en
a été convaincu  ; en conséquence, il a obtenu sa sortie, la levée
des séquestres et a fait passer des certificats analogues dans les
départements où il a du bien. Sur ces entrefaites, son beau-père,
le grand meneur de toutes ces brouilleries de famille, vint à expi‐
rer ; le voile se déchire, le citoyen Sade sait le sort de ses enfants,
il se convainc qu’ils n’ont jamais émigré et, sur l’avis d’une nou‐
velle loi à cet égard, il envoie les titres probants. Voilà, citoyens,
terminez-vous, en déployant votre révérence, et vos doutes
éclaircis, et la contradiction pulvérisée…… »

Mon traitement finit le vingt juin. Abstenez-vous jusque-là de
longues lettres et surtout de rien qui puisse me donner de l’hu‐
meur, car, dans l’état où je suis, la moindre révolution me ferait
crever……

J’avoue, monsieur, que c’est avec autant de douleur que d’em‐
barras que je réponds à la lettre de neuf pages en date du huit
prairial que vous venez de prendre la peine de m’écrire. Cette
lettre porte à la fois des caractères d’impudeur, de fausseté et de
méchanceté qui m’affligent dans un jeune homme auquel j’avais
mis avec plaisir toute ma confiance. Je reviens sur les qualifica‐
tions. Votre lettre porte un caractère d’impudeur. Tout régisseur
qui, en recevant la procuration de l’homme pour lequel il régit,
lui répond par cette courte analyse : « Vous vous croyez quelque
chose ? Eh bien ! vous êtes dans l’erreur, croyez-moi ; prenez un
sac sur vos épaules et allez à la quête, car vous êtes ruiné  !  »
(vous conviendrez que tel est l’esprit de votre lettre), tout régis‐
seur, dis-je, qui débute par ce ton est décidément un homme très
ingrat, et je suis fâché qu’en commençant vous me donniez, dès



les premiers jours, cette opinion de vous. Ce fut ainsi que Fage
commença et ce fut pour une semblable lettre que j’accourus lui
arracher ma procuration et le démasquer dans toute la province.
Quoiqu’assez près parent de Fage, je ne voudrais pas que vous
adoptiez son ton ; il n’est pas fait pour prendre, encore moins fait
pour vous.

Votre lettre porte des caractères de fausseté, car dans le ta‐
bleau que vous me faites de mon revenu vous me réduisez à
néant, et voici celui de M. votre père, fait depuis la perte des
droits seigneuriaux. Je copie mot à mot sa lettre :

et cela toutes charges déduites.

Il me semble qu’il y a quelque légère distance entre cette
somme et le néant épouvantable où me jette votre abominable
épître.

Cette épître porte, je l’ai dit encore, le caractère de la méchan‐
ceté ; je le prouve. Il était écrit dans mes quatre dernières lettres
(apparemment que vous ne prenez pas même la peine de les
lire) : « Je suis dans des remèdes violents ; je vous prie d’ici à la
fin de juin de ne point m’écrire de longues lettres et surtout de ne
me rien dire qui puisse me donner du chagrin, mon médecin
m’ayant assuré qu’il ne faudrait qu’une révolution dans l’état où
je suis pour m’envoyer au tombeau. » Il est donc très méchant à
vous de choisir ce moment pour m’écrire neuf pages d’horreurs
dont le résultat est que je puis m’arranger pour faire une besace
et aller demander l’aumône……

Monsieur, je vous demande avec instance de prendre bien
garde à ce que vous dites lorsque vous parlez de la vente de la
Grand’Bastide. Il ne vous appartient pas d’en parler comme vous



le faites ni d’oublier que c’est votre père qui l’a vendue et que
c’est à votre oncle qu’elle l’a été. Je m’impose tout silence sur cet
objet ; je compte quelquefois les dix louis que ce bien m’a rendus,
et, pour sécher mes larmes, je me dis : « C’est un homme qui se
disait mon ami qui m’a laissé faire ce marché et il s’autorise de ce
que je lui disais  : «  Faites-le  !  » Les Romains condamnèrent à
mort l’affranchi qui perça le cœur de Néron. Néron, cependant,
avait ordonné à cet affranchi de le tuer, et Néron était l’objet de
l’exécration de l’empire !…… »

Je ne sais pourquoi vous me parlez de ce que je puis devoir à
madame de Sade. Vous a-t-elle chargé de me parler de sa dette
ou est-ce la profonde vénération dont vos parents sont bien mal à
propos pénétrés pour elle qui vous engage à la joindre au
tableau ? Je vous demande instamment de la tenir très à l’écart
dans toutes nos affaires ; le moyen le plus sûr d’être mon ennemi
étant d’être dans ses bonnes grâces, soit dit en passant et pour
toujours……

Je prie les citoyens qui, dans l’hôtel où j’envoie, peuvent por‐
ter le nom de Perrin de vouloir bien indiquer au citoyen Sade où
il pourra trouver le citoyen François Perrin qui arrive de Mar‐
seille et avec lequel le citoyen Sade doit avoir quelque relation si‐
tôt que le dit citoyen François Perrin sera arrivé.

Le 29 prairial, l’an IV.

Je, soussigné, officier de santé, membre de la société de santé
de Paris, certifie et déclare que je donne mes soins au citoyen
Sade qui est atteint d’une maladie grave et compliquée dont la
durée ne saurait être déterminée, que la nature des symptômes et
leur ancienneté nécessitent un traitement long et dispendieux,



que cette considération doit engager les personnes qui lui sont
affidées et qui prennent soin de son bien à ne lui faire éprouver
aucun retard dans l’envoi de ses revenus, procédé qu’ils ne pour‐
raient avoir sans nuire infiniment à la santé du dit citoyen en le
forçant à des privations ou à des inquiétudes très dangereuses
dans sa situation.

En foi de quoi j’ai délivré le présent certificat à Clichy, près Pa‐
ris, ce 6 messidor, quatrième année républicaine.

J’ai écrit à Grégoire, à Perrin, au diable, pour savoir la raison
qui engage ces gens-là à ne pas m’envoyer l’argent que votre fils
dit leur avoir été remis le huit prairial. Personne ne me répond ;
tout cela, je ne vous le cache pas, est me jouer bien cruellement et
cependant je suis malade au lit, entouré de médecins, de drogues
qui me ruinent et pas un sol. Il est indigne à vous de me tenir
dans cette situation ; avant que de vous en aller courir les champs
avec vos pucelles, vous auriez bien dû au moins assurer ma sub‐
sistance. De l’argent, de l’argent, de l’argent, ou je prie les méde‐
cins de m’achever !……

J’aimerais mieux mourir que de ne pas faire changer cette per‐
nicieuse administration. Mon médecin dit que tous mes maux ne
viennent que de l’inquiétude affreuse où vous me tenez ; tout le
monde me plaint de dépendre ainsi de vos caprices et certes il
faut que cela change et cela changera, je vous le jure bien. Vous
vous arrangerez comme vous voudrez avec ceux qui me succéde‐
ront, mais pour moi je cède tout : les charges et les bénéfices. Il
ne m’est, ma foi, plus possible d’y tenir ; tous les chagrins, toutes
les inquiétudes que vous m’avez donnés depuis le trois avril 1790
m’ont plus dérangé la santé que mes douze ans de Bastille. J’en



regrette le séjour ; j’y étais sûr de mon dîner au moins et je ne le
suis jamais avec vous……

Oh ! mon Dieu, me savoir malade et me laisser languir ainsi !..
Je me tais, car ce procédé m’irrite à un point que j’aime mieux
vous laisser interpréter mon silence que de vous peindre l’état où
vous plongez mon âme. De l’argent, de l’argent, de l’argent ! Vous
me mettez au désespoir.

Ce 6 messidor, au bout de vingt-huit jours sans un seul écu, ni
papier dans ma poche, vivant à crédit et en vendant.

Et pendant ce temps, M. Perrin, ou M. Je-ne-sais-pas-qui, se
goberge avec mon argent et l’agiote afin de doubler la masse à
son profit.

……Il est très mal à vous, permettez-moi de vous le dire, de me
vouloir faire dire une chose à laquelle je n’ai jamais pensé. Je jure
et je proteste n’avoir jamais eu l’idée de vous accuser, vous ou les
vôtres, de me voler. Ce n’est point par intérêt que votre père a
pris mes affaires, c’est par amitié ; nous nous connaissons dès la
plus tendre enfance, cela donne le droit de s’aimer, de se dire
mutuellement beaucoup de choses, mais jamais à l’un celui de
voler, encore moins à l’autre celui de soupçonner qu’il l’est……

Je vous proteste qu’il m’a été dit, et je vous prouverai en
temps et lieu, que vous envoyez de l’argent à madame de Sade. Et
pourquoi donc, si je croyais que ce fût vous qui le gardiez, ne le
dirai-je pas tout de même  ? Mais je vous proteste qu’on me l’a
dit. Ne me prouvez-vous pas d’ailleurs, par l’extrait même de la
lettre de madame de Sade que vous m’envoyez, qu’elle compte in‐
finiment sur votre attachement. Cette phrase y est tout au long.
Eh bien ! J’ai donc pu croire que vous lui donniez des preuves de



cet attachement. Vous m’assurez que non  ; j’aime mieux vous
croire à présent, mais il n’en est pas moins vrai qu’on me l’a
dit……

Adieu, mon cher Charles. Pour Dieu, ne vous fâchez pas quand
je me fâche, car, si nous nous fâchons tous deux, qui nous rac‐
commodera ? Je veux avoir le droit de crier, de tempêter comme
si l’on m’écorchait quand vous ne m’envoyez pas d’argent, et
votre seule réponse à cela doit toujours être une lettre de change.
Mille et mille choses à votre père. Je vois bien que vos lettres
vont me priver des siennes ; je le prie pourtant que non ; je veux
souvent être instruit par lui de sa santé et de ses affaires, et,
quand j’aurai à vous gronder, c’est à lui à qui je porterai mes
plaintes……

C’était avec la plus grande raison, citoyen, que je me plaignais
à vous et que je me plains encore de ce qu’ayant reçu de Charles
Gaufridy, le six prairial, quatre cents francs pour moi, vous
n’ayez imaginé de me les faire passer que le trente, ce dont vous
convenez vous-même dans votre lettre du douze messidor, que je
reçois aujourd’hui dix-neuf. De quel droit, je vous prie, avez-vous
gardé mon argent vingt-six jours  ? S’il vous a rapporté de l’ar‐
gent, vous me devez ces intérêts-là et je les demande.

Mais certes combien ne dois-je pas encore me surprendre plus
du second procédé que vous me préparez, quand vous m’écrivez
le douze pour me tranquilliser sur quatre cents francs reçus le
huit messidor ! Il y a encore une fois douze jours que vous avez
de l’argent à moi, et que, non seulement vous ne me l’envoyez
pas, mais vous ne daignez pas même m’avertir que je vais rece‐
voir, d’où il résulte que vous allez encore garder mon argent un
mois, vous qui regorgez, pendant que moi je meurs de faim ; et



voilà, citoyen, ce que j’appelle une collection de procédés très
malhonnêtes à mon égard.

Preuve de ce que j’avance :

Extrait de la lettre du citoyen Gaufridy en date du premier
messidor :

« En même temps que celle-ci, il part une lettre pour Marseille
pour vous faire compter huit cents francs en écus. »

Comment se peut-il donc, citoyen, que le douze vous n’ayez
pas encore entendu parler d’une somme de huit cents francs écus
à vous remise le premier messidor, ou le deux au plus tard, et
que, dans votre lettre du douze, vous ne me parliez pas de cette
somme  ? C’est que vous travaillez mon argent, n’est-ce pas, ci‐
toyen ? Eh bien ! Moi qui en ai besoin pour vivre, et non pour le
travailler, je vous prie de ne me pas choisir pour votre vache à lait
et de m’envoyer mon argent à la même minute et dans la même
monnaie où il vous est compté, ce qui n’est pas arrivé la dernière
fois où votre sieur David Émeric m’a donné plus de moitié d’écus
dont personne ne veut à Paris.

Je vous salue fraternellement. Sade.

Le 21 messidor, l’an IV.

Si, malheureusement, à celle-ci vous alliez me répondre : « Eh
bien  ! monsieur, cherchez une autre voie, je ne veux plus vous
faire passer de l’argent  !  », alors je serais très convaincu de ce
dont je ne fais que douter, et je me dirais : « MM. Archias et Per‐
rin ont donc bien constamment tort, puisqu’ils se fâchent, et ils
me trouvent très extraordinaire de ne vouloir pas me prêter à
leurs spéculations ! »



C’est une vermine bien insolente que ces petits rentiers obs‐
curs, n’est-ce pas, monsieur Mondor ? Ils n’ont que le petit mau‐
vais esprit de ne vouloir pas être dupes et de tels sots sont bien
ennuyeux !

J’ai l’honneur de vous saluer de tout mon cœur, monsieur.

Je vous prie de ne pas perdre une minute et me faire passer
mes huit cents francs.

Malgré que nous ayons lieu de présumer que M. de Sade était
dans le vin ou dans le délire lorsqu’il nous a écrit la lettre que
nous lui renvoyons ci-joint, et que, sous ce rapport, nous ne de‐
vrions pas nous en occuper, nous voulons cependant bien lui ré‐
pondre, afin que, si par hasard notre lettre lui parvient dans un
des moments où il peut faire usage de sa raison, il soit honteux
de nous avoir écrit en termes si indécents. S’il en était autrement,
nous en conclurions que M. Sade n’est qu’un fou ou un sot.

M. Sade voudra bien se persuader que nous ne sommes ni les
agents ni les valets de personne, que, pour obliger M. Gaufridy,
pour qui nous avons toute estime et considération bien méritée,
et non pour M. Sade, que nous connaissons de très ancienne
date, nous avons bien voulu faire compter à Paris les quatre cents
et huit cents livres dont s’agit, et qu’imaginer que nous ayons des
idées aussi étroites et si peu de moyens pour nous occuper de
spéculer sur l’intérêt de dix-huit jours sur une somme aussi mo‐
dique, ne peut être qu’une des mille rêveries dont le cerveau ex‐
travagant de M. Sade fourmille.

……Je vous prie de croire, citoyen, que mon fils ose se présen‐
ter partout, et partout la tête très haute ; qu’en conséquence l’ex‐
pression dont vous vous servez : « S’il n’ose pas venir à Apt », est



extrêmement déplacée. Tout ce que mon fils aîné demande, c’est
de trouver quelqu’un qui veuille lui tâter les flancs sur cet objet.
Ce serait une occasion pour lui de prouver l’extrême degré où il
est en règle et c’est ce qu’il veut.

Àl’égard du cadet, il est à Malte avec permission du gouverne‐
ment. Les certificats que je vous ai fait passer à cet égard de‐
vaient assez vous convaincre pour vous faire supprimer l’indé‐
cente expression : « S’il n’ose pas ».

Àl’égard de moi, citoyen, je vois que vous êtes peu au fait de ce
qui me regarde en me disant qu’on blâmait et qu’on arrêtait votre
père parce qu’il régissait les biens d’un aristocrate. Ayez donc la
bonté de savoir que c’est l’aristocratie qui m’a fait arrêter et non
les patriotes, que ceux qui, sous Robespierre, m’ont fait mettre en
prison sont les mêmes que ceux qui m’avaient fait mettre à la
Bastille. Il était certes bien impossible que ceux qu’on appelait
alors les patriotes fissent arrêter le citoyen Sade qui, depuis long‐
temps, présidait leur assemblée, qui allait aux Jacobins, qui fai‐
sait l’éloge de Marat au milieu de Paris et qui fit à la Convention
la fameuse pétition du culte de laquelle on partit pour tout ren‐
verser. Oui, citoyen, c’est l’aristocratie déguisée, et cela est bien
reconnu aujourd’hui, qui m’a fait arrêter, parce que je me mon‐
trais trop dans le patriotisme. C’est elle qui, méchamment, me
banda les yeux sur mes enfants, du sort desquels elle était maî‐
tresse et qu’elle savait bien pouvoir faire remontrer et reparaître
sans crainte au besoin……

……Il n’y a absolument rien qui doive vous donner de l’hu‐
meur dans l’injonction ; si c’est le mot qui vous fâche, rayez-le et
mettez à la place celui de prière à un ami, mais le notaire n’aurait
pas rédigé l’acte avec ce titre. C’est lui qui a fait mettre celui d’in‐



jonction. Au nom de Dieu, attachons-nous aux choses, et ne chi‐
canons pas les mots ! Cette injonction est indispensable ; elle est
nécessitée par les événements présents et futurs ; elle l’est par les
circonstances. Au nom de Dieu, qu’elle ne vous fâche pas et
conformez-vous y  ! Il est affreux que vous ne vouliez pas m’en‐
tendre. Non, je ne puis pas faire autrement ; il faut que l’injonc‐
tion ait lieu dans toute sa force et teneur, il le faut, il le faut, et ce
sont les circonstances qui m’y forcent  ! Patientez donc jusqu’au
mois de mai  ; à cette époque je vous proteste que vous serez
content……

Mon amitié, ma confiance en vous et votre famille, loin de di‐
minuer, s’augmente et vous en aurez de bonnes preuves en mai.
F..! laissez-moi donc tranquille jusque-là, et coupez-moi les deux
c… si vous n’êtes pas content à cette époque ! Je vous regarderais
comme un malhonnête homme et comme un lâche si vous quit‐
tiez mes affaires jusque-là, et je vous réponds qu’alors vous n’au‐
rez pas envie de les quitter……

Ya-t-il rien de si plaisant que la première phrase de votre
lettre  : «  J’allais vous envoyer cent louis, mais vos lettres m’en
empêchent  ?  » C’est-à-dire  : «  J’allais vous envoyer cent louis,
mais vos lettres, qui ne rabâchent que de l’extrême besoin que
vous en avez, font que je ne vous les enverrai pas. » Dites-moi,
mon cher Charles, si c’est à Apt qu’on apprend cette logique-là ?
Je l’eusse prise pour celle des Ostrogoths ou des Vandales et suis,
je vous avoue, bien étonné qu’un garçon, qui paraît aimable et
bien élevé comme vous, ose employer un argument de cette bar‐
barie. Envoyez vite vos cent louis si vous voulez que je vous le
pardonne……



Le malheur de ma situation est de ne pouvoir jamais réussir à
vous persuader de ce que j’éprouve. Lorsqu’il y a six mois je vous
écrivis pour vous presser de vendre le château de Mazan, parce
qu’il était essentiel que je m’acquittasse de l’emprunt que je ve‐
nais de faire pour l’acquisition d’un bien plus à ma convenance
que le château de Mazan, vous longeâtes à votre ordinaire, vous
ne fîtes que des démarches lentes ; mon objet ne se vendit point
et mon créancier ne m’en mit pas moins l’épée dans les reins.
Dans ces fatales circonstances, j’eus recours à vous et n’y trouvai
pas plus de ressources. J’ai donc été forcé de vendre moi-même
et j’ai vendu. Mais ce n’est pas le château de Mazan que j’ai
vendu  : l’objet est plus important. Je viens, mon cher Gaufridy,
de terminer, avant-hier au soir, la vente de ma terre de la Coste et
ce bien est aujourd’hui à M. de Rovère, représentant du peuple.
Tout ce qui est dû ou à recueillir jusqu’au premier vendémiaire
m’appartient ; tout ce qui vient après cette époque est à lui ; tous
les débris et les grands tonneaux actuellement existant, ou à la
Coste, ou à votre disposition dans Apt, lui appartiennent  ; les
autres me restent. Voilà pourquoi j’ai prié hier votre fils, dans
une note, de vous prévenir de mettre sur le champ le calice et
autres petits effets précieux, s’il en existe, en main tierce, pour
me les envoyer tout de suite. Je vous recommande infiniment cet
objet. Mettez cela aux diligences tout de suite……

An 5

La Coste est vendue, mal vendue selon l’avocat dont l’opinion ne
laisse pas de faire réfléchir M. de Sade. Rovère n’attend pas d’être
entré en jouissance pour quereller son vendeur sur les objets qu’il



a fait disparaître et veut avoir l’état de ce qui a été cédé. On
tombe enfin d’accord de lui abandonner quelques caisses de
meubles «  faites avant le pillage  » en échange de celles qui ont
été transportées à Saumane, et le marquis compte sur Gaufridy
pour sauver plusieurs articles précieux, notamment un calice, qui
ont été mis de côté.

Le nouveau propriétaire de la Coste a laissé la régie du do‐
maine à Gaufridy et M. de Sade en félicite son ami dont le seul
défaut est d’être lent à envoyer de l’argent ; mais Rovère est riche
et peut attendre. Le marquis pense que l’avocat saura tenir sa
langue sur les choses qui sont entre eux, mais toutefois s’étonne
que Rovère le connaisse déjà comme un frère et soit instruit, il ne
sait par quel canal, de tout ce qu’il fait. Gaufridy aurait pu lui dire
qu’il est, presque toujours, facile de le prévoir  ! La vente de la
Coste est naturellement suivie de nombreuses disputes, en parti‐
culier sur la rente des pauvres, où le marquis montre autant de
sournoise satisfaction à embarrasser son successeur que de mé‐
fiance, au fond respectueuse, pour le ci-devant marquis de Ro‐
vère, « neveu du pape » et représentant du peuple. Il espère re‐
cueillir à sa place l’indemnité que l’on parle d’accorder aux per‐
sonnes qui ont été privées de leurs droits seigneuriaux et se ré‐
jouit, comme d’un bon tour, à la pensée de recevoir trois mille
livres de rente pour un bien qui ne lui appartient plus.

Madame de Sade refuse de donner main-levée de son hypo‐
thèque sur le domaine de la Coste et de sacrifier aucun des droits
que ses enfants sont appelés à recueillir. L’aîné part pour la Pro‐
vence afin d’y remplir les formalités de conservation hypothé‐
caire et le marquis l’accuse aussitôt d’y mettre son séjour à profit



pour chercher à ruiner son crédit et à paralyser ses opérations.
C’est un vilain b… qui ne l’emportera pas en paradis !

Les lettres de M. de Sade passent toute mesure depuis que le
fils de l’avocat est devenu son correspondant. Ce garçon est un
étourneau ; il n’a jamais quitté les jupes de sa mère, mais son in‐
capacité n’a d’égale que sa présomption ; il est plus douillet qu’un
soldat du pape  ; il songe creux sans agir et crie lorsqu’on le
touche comme un chien qu’on réveille en lui marchant sur la
queue. Ce qu’il fait au marquis (c’est attendre son argent) pro‐
cède d’une âme de boue ! Charles, en recevant sa procuration, lui
avait promis un chapeau d’écus  ! Où est-il ce chapeau  ? Qu’est
devenu le temps où Lions s’occupait de la terre d’Arles, Lions
qu’il a eu la sottise de renvoyer  ? Un blanc-bec se permet au‐
jourd’hui de donner des délais au fermier  ; on protège Audibert
dont le marquis ne veut plus entendre parler, sinon pour lui faire
rendre gorge  ; on détourne, pour le faire travailler par les ban‐
quiers, le peu d’argent qu’on lui envoie et on le lui compte en
écus républicains de cinq livres au lieu de vieux écus de six ; on le
paie surtout de prétextes et on le croit assez imbécile pour avaler
ces goujons-là  ! Le marquis court à chaque instant le risque
d’être assassiné par les mauvais sujets qui consentent encore à
prendre du service dans une maison dont le maître lui-même ne
mange pas à sa faim. S’il se plaint, Charles lui répond par les plus
plates insolences et pousse l’effronterie jusqu’à lui rappeler les
malheurs qui ont valu au citoyen Sade l’estime de tous les hon‐
nêtes gens. Et celui qui écrit ces horreurs est le fils de son compa‐
gnon de jeunesse, d’un homme qui lui doit sa liberté, le frère de
quelqu’un qu’il a tiré de la réquisition ! Le sang du marquis s’al‐
lume à la pensée de tant d’ingratitude. Il veut parler d’autre
chose, « mais il y faut un intervalle !.. »



Cette situation prendra fin au premier mai. Il y aura alors « un
développement d’énigme bien singulier  » qui laissera chacun
dans la joie, et les deux amis n’auront plus à se souvenir que l’un
a failli mourir de faim par la faute de l’autre. Pour amener ce dé‐
nouement, il ne faut plus au marquis que trois mille livres. Mais
M. de Sade a quitté Paris : il demeure à Saint-Ouen, place de la
Liberté, n 3, «  maison de la citoyenne Quesnet  », et l’on se de‐
mande si ce n’était pas à l’achat de cette maison pour la ci‐
toyenne qu’était destiné l’argent de la vente faite à Rovère. C’est
là, quoiqu’il en soit, et non ailleurs, (car un autre Sade les rece‐
vrait  !) qu’il faut envoyer les trois mille livres du marquis. Elles
lui sont plus indispensables que l’air qu’il respire et ne sont pas
destinées du tout, comme on l’a dit à l’avocat, à payer les frais
d’un séjour en Provence. Ses trois mille livres ou il meurt ! Bien‐
tôt il sera trop tard. Le terme arrive  ; il est passé ! Mais les cris
ont cessé et M. de Sade n’est point mort. Il est parti, sans laisser
d’adresse, avec de l’argent emprunté, et Gaufridy n’aura pas de
sitôt de ses nouvelles  ! On lui fera tout juste savoir où il peut
écrire ; les deux amis ne reprendront leur commerce qu’au retour
du voyageur.

M. de Sade a bien menti. Nous le retrouvons à Saumane avec
la citoyenne Quesnet. Il a une méchante affaire sur le dos. Le ci‐
toyen Perrin, receveur de l’enregistrement à l’Isle-sur-Sorgues,
qu’il a accusé de forfaiture, vient de l’assigner devant le tribunal
correctionnel d’Avignon. Le marquis appelle Gaufridy à son aide.
On consulte et on négocie. Il faut, pour se tirer de là, faire des ex‐
cuses, publier une rétractation, payer tous les frais et aumôner au
bureau de bienfaisance du district.



Cette mésaventure n’a pas calmé l’humeur bougillonne du
marquis. Il s’entoure de nouveaux agents locaux, s’attèle au rè‐
glement de ses comptes, prétend tout remettre en chantier. Mais
tel qui faisait merveille du plat de la langue n’est plus qu’un ap‐
prenti au fait et au prendre, et M. de Sade est souvent forcé de
passer par les chemins qui, de loin, lui faisaient crier «  casse-
cou ! » Tout fripon et voleur qu’il soit, Ripert fils obtient de lui la
signature d’un compromis. Audibert, cet autre fripon, reste son
créancier, par bon arrêté, de quatre cent onze livres onze sols
sept deniers, tandis que Page lui fait souscrire une reconnais‐
sance de deux mille quatre-vingt-quinze livres neuf sols sur les
causes de l’ancienne sentence. Il faut parlementer avec les créan‐
ciers de l’abbé, qui cessent d’être un mythe pour le marquis et
qui, eux-mêmes, n’en croient ni leurs yeux ni leurs oreilles. La
municipalité de Mazan vient visiter en corps son ancien seigneur,
mais elle met un garnisaire chez lui pour le contraindre au paie‐
ment de ses impôts. On crie les prés de Saint-Paul à l’encan pour
faire quelques sous.

M. de Sade décide de partir pour Arles afin d’y chercher des
ressources qui lui permettent de faire face à un engagement de
soixante mille livres dont il n’indique pas la nature.

Il obtient, non sans peine, de Gaufridy et de sa femme, qu’ils
lui confient Charles et François, tandis que Quesnet va l’attendre
chez l’avocat où elle reste pendant trois semaines. La citoyenne y
est fort bien traitée et met tous ses talents d’ancienne comé‐
dienne devenue cordon bleu à bien se conduire dans ce milieu
provincial et dévot. La voilà, semble-t-il, au mieux avec toute la
famille : l’honnête et trop craintive maîtresse de maison, la vieille
grand-mère, la tante Charlotte, mademoiselle Benoîte et made‐



moiselle Gothon. J’ai les plus fortes raisons de croire que ce n’est
pas du côté de l’avocat qu’on a pris le change.

Le marquis est à Beaucaire le vingt-trois juillet, c’est-à-dire le
lendemain de l’ouverture officielle de la foire. L’opération qui l’y
amène est, cette fois, de celles qui déjouent les prévisions tout en
restant dans la parfaite logique du personnage. Les lettres
parlent, sans autres précisions, d’une loterie dont on attendait
merveille et qui n’a point donné de résultats. On a mis des billets
en vente, mais pas un seul n’a été vendu. Charles, qui avait précé‐
dé la troupe, n’a rien fait de bon. Il prétend, par surcroît, n’avoir
pas été suffisamment indemnisé de ses frais de route, et le mar‐
quis le renvoie à son père en prenant celui-ci pour juge du diffé‐
rend. François reste avec lui et ils se rendent à Arles pour y
mettre le mas de Cabanes en vente et faire apposer des affiches
dans tout le département. Toutefois le marquis s’est déjà engagé
avec son fermier Lombard, qui doit lui verser six mille livres
d’acompte. Cet argent sera bon à prendre, sans que la chose
mette obstacle à l’exécution des autres projets, car « vente casse
vente  » selon M. de Sade qui sait accommoder les principes du
droit à son propre usage.

Du reste ce Lombard entend la tablature. C’est un type bouf‐
fon et un peu équivoque de fermier à la coule, tel qu’on en ren‐
contre parfois chez les paysans en contact avec la plèbe des
grandes villes, cynique, jovial et sûr de lui, à la fois bavard et ré‐
ticent avec d’inimitables tours de langage, un homme, pour tout
dire, à qui l’on peut parler raison ! Mais il est parti, « comme tant
d’autres  », et a laissé un remplaçant qui se montre plus intrai‐
table que lui. Tout s’embrouille.



Le marquis, séparé de Quesnet, a hâte de revoir cette sincère
amie dont l’existence lui est plus chère que la sienne. Il est recon‐
naissant à l’avocat de l’accueil qu’elle a trouvé dans sa maison,
mais il se plaint de ne pas en recevoir de lettres et craint que de
nouveaux plaisirs « lui fassent oublier les anciens. » M. de Sade
n’a jamais senti aussi vivement l’ennui et l’impatience.

……Je vous ai fait part que le sous-seing privé, relatif à la vente
de la Coste et fait entre M. Rovère et moi, a été réalisé avant-hier
vingt-deux vendémiaire en acte par devant notaire, et que c’est
maintenant une affaire absolument finie. J’ai appris avec plaisir
que M. de Rovère vous conservait la régie de cette terre ; je l’y ai
fort excité et l’en ai loué. Vous n’avez qu’un défaut, mon cher
Gaufridy, c’est de faire excessivement attendre les rentes des pro‐
priétaires et ce défaut, capital pour moi qui suis très près de mes
pièces, est de peu d’importance pour un homme aussi riche que
M. Rovère.

Il a été fort question, en passant cet acte, des créanciers. On
m’a demandé s’ils étaient spécialement hypothéqués sur la Coste
ou sur le total de mes biens  ; j’ai dit, comme je le crois, qu’ils
étaient hypothéqués sur le total et non sur la Coste
spécialement ; de ce qu’un homme est accoutumé de recevoir sa
rente sur tel ou tel fermier, n’est pas une preuve que son fonds
est spécialement hypothéqué sur le fonds régi par ce fermier. Je
vous l’ai dit, mon cher Gaufridy, dans le malheureux cas où cela
fût, c’est ici où vous pourrez me rendre le plus important service
que vous m’ayez rendu de votre vie. N’allez pas, nouvel homme
de M. Rovère, me perdre et m’anéantir pour obliger votre nou‐
veau client. Sans doute il ne faut pas que M. Rovère soit exposé à
payer deux fois, mais il ne faut pas non plus qu’il paie à d’autres



qu’à moi et que je n’aie vendu que pour payer des créanciers……
Si, par des oppositions, M. Rovère vient à me manquer, je n’ai
plus comme je vous l’ai déjà dit, qu’à m’aller jeter dans la rivière.
Je vous conjure donc (car je sais bien qu’à présent vous ne m’ai‐
mez plus) pour que cette affaire réussisse à mon honneur et à
mon avantage. Quant à madame de Sade, ses droits sont conser‐
vés dans l’acte  ; son hypothèque n’est point spéciale, et il a été
décidé, en passant l’acte, qu’elle ne pouvait en rien gêner l’opéra‐
tion et qu’elle devait lui être si indifférente qu’à peine valait-il la
peine de lui en parler. Je vous exhorte donc à ne lui point
écrire……

Rovère me sait par cœur comme me saurait un frère, mon
amie, mon fils, vous, etc. Qui l’instruit donc ainsi ? Je l’ignore ; je
suis bien sûr que ce n’est pas vous, et vous recommande seule‐
ment de maintenir, comme je suis bien sûr que vous le ferez, une
balance égale entre ses intérêts et les miens……

Le plus souverain mépris, monsieur, est tout ce que je crois
devoir aux plates insolences que vous m’adressez. Ce n’est pas à
un enfant de votre espèce qu’il convient de parler de mes mal‐
heurs. Ces malheurs, qui ne servent qu’à me rendre intéressant et
respectable aux yeux de tous les honnêtes gens, ne doivent pas
être connus de vous, puisqu’on vous donnait le fouet quand je les
ai éprouvés. Ayez donc la bonté de vous taire sur cela parce qu’il
ne vous convient nullement d’en parler……

Tout cela, monsieur, ne me convient pas. Je vous supplie de
ne plus vous charger de mes affaires et de prier M. votre père
d’en reprendre tranquillement et honnêtement le timon jusqu’au
premier mai. Tout changera à cette époque et j’espère que nous
serons contents tous deux, et que nous ne cesserons jamais d’être



amis ; mais pour vous, monsieur, vous ne me plaisez point, et je
vous prie de ne plus m’écrire. Bornez-vous à m’envoyer de l’ar‐
gent n’ayant pas un sol depuis un mois……

……J’ai fait opposition au bureau des hypothèques pour les
fonds de ma dot que l’on a touchée……

Mon but est de conserver le plus de fonds que je pourrai à mes
enfants et pour cela de ne rien perdre de ce qui m’est dû. Ceci est
pour vous seul et vous me ferez plaisir de me répondre à chaque
article et autant que vous pourrez le faire sans vous compro‐
mettre, car il est bien essentiel à mes enfants de conserver un
homme honnête et sûr dans les affaires de leur père. Ils sont
d’excellents sujets et sur lesquels on peut compter, l’aîné ayant
près de trente ans. C’est bien à tort que l’on vous a soupçonné de
me rendre compte, ne vous écrivant plus depuis la cessation de
mon administration pour ne vous pas compromettre.

Ma mère se porte bien. Dans le temps de la Terreur, elle a été
arrêtée avec mon pauvre père que nous avons perdu six mois
après sa sortie. C’est bien le plus cuisant de nos chagrins. Moi et
ma fille, j’ai été en exil et les exilés étaient destinés à remplir les
prisons quand elles auraient été vides.

Ne doutez pas, monsieur, de tout l’intérêt que je prends à tous
les événements qui vous touchent. Je m’en suis informée plu‐
sieurs fois sans pouvoir rien savoir……

Je vous remercie de la note que vous m’avez envoyée sur les
droits perdus. Rovère, m’assure-t-on, s’est adressé à vous pour en
avoir autant. Vous aurez sûrement mis l’uniformité exigée par la
vérité dans l’un et l’autre de ces envois. Lui, Rovère, persuadé
qu’on allait rendre ces droits, avait, disait-on, quelque envie d’en



traiter avec moi, car, au fait, et j’espère que vous ne doutez pas de
cette assertion, au fait, dis-je, s’ils se rendent, c’est à moi qu’ils
appartiennent  ; mais il n’est pas très sûr que je les lui vende, et
j’aimerais assez à avoir vendu une terre qui me rapporterait en‐
core trois mille francs de rente et à entraver M. le marquis de Ro‐
vère dans ses jouissances, dans son despotisme et dans ses
possessions.

Une autre difficulté s’élève entre M. le marquis et moi, chétif.
M. le marquis prétend retenir dix-huit cents francs sur son der‐
nier paiement en raison d’une rente de quatre-vingt-dix francs
accordée aux pauvres de la Coste et M. le marquis, qui aime fort
les curés, a bien peur que le sien ne perde cela.

J’objecte à M. le marquis :

1 Qu’il n’a pas droit de se payer par ses mains.

2 Que c’est la nation qui recueille aujourd’hui ces dons-là et
qu’il n’y a aucun droit.

3 Que je doute que ce don existe par testament d’un Simiane,
comme il le dit.

4 Qu’à supposer qu’il existe, ce n’est point un titre pour moi et
que, de ce qu’une vieille folle, qui n’était pas ma parente ou que
de fort loin, ayant peur du diable a laissé en legs à des curés que
ne reconnaît plus la nation, ne peut devenir une obligation pour
moi qui n’ai pas peur du diable, qui n’aime point les églises et qui
ne crois point aux curés.

5 Que, par unique principe de probité et de délicatesse, je vais
vous prier de continuer de faire payer cette rente jusqu’à ce qu’il



soit prouvé si je la dois par titre valable, ou si elle n’est, comme
j’en suis sûr, que volontaire.

Il est donc urgent que vous ayez la bonté d’éclaircir ce fait et
de m’écrire une lettre ostensible qui contienne toutes les preuves
du dit fait pour ou contre moi, et cela fort promptement parce
que c’est le vingt-trois ventôse, c’est-à-dire aujourd’hui, que Ro‐
vère paie et aujourd’hui qu’il va retenir les dix-huit cents francs.
Je n’attends donc que votre réponse pour le faire assigner à
payer, et le fonds, et les intérêts……

On m’assure, par une lettre que je vous ferai voir un jour, que
vous ne vous souciez point du tout de mon voyage en Provence,
qu’on assure que j’y vais et que c’est à cause de cela que vous ne
voulez pas m’envoyer les mille écus que je vous demande en der‐
nière grâce.

Piquez-vous d’honneur, mon cher Gaufridy, dites et pensez  :
« Je crains si peu le voyage de M. de Sade en Provence que je vais
lui envoyer sur le champ les mille écus qu’il demande  », et ce
procédé honnête de votre part, je me hâterai de l’apprendre à
ceux qui s’avisent de penser aussi mal sur votre compte.

Non, non, non, mille fois non, quoi qu’en puissent dire les fai‐
seurs de fausses nouvelles, non, ce n’est point pour aller en Pro‐
vence, où sûrement je n’irai point cette année, que je supplie M.
Gaufridy de m’envoyer le plus tôt possible mille écus ! Ces mille
écus sont pour moi plus nécessaires que l’air même que je
respire ; ils vont me faire sur le champ conclure un arrangement
par lequel je laisse à jamais M. Gaufridy tranquille, sans cesser de
lui laisser ma confiance, sans cesser d’être son ami. Mais qu’est-
ce que cela veut dire  ? Il le verra  ; il suffit que je lui répète



qu’après ces mille écus je ne lui demande plus rien. Ne lui ai-je
pas toujours dit qu’il y aurait un développement d’énigme bien
singulier au premier mai ? Eh bien ! pressez-vous de m’envoyer
ces derniers mille écus, et sur le champ vous saurez le mot de
cette énigme. Elle vous fera plaisir, je vous le répète encore, et
elle coupe absolument court à toute espèce de chicane, d’hu‐
meurs, de tracasseries entre nous. De ce moment tout est dit  :
nous nous quittons et nous nous reprenons, et tout cela sans que
j’aille en Provence.

Envoyez donc les mille écus sur le champ, je vous en conjure
avec les plus vives instances, mais à la fois. Passé le premier mai,
il ne serait plus temps, vos envois seraient inutiles  ; ils seraient
même compromis car je m’éloigne pour longtemps, et de vous, et
de Paris, et ce serait me jouer le plus mauvais tour que de diviser
votre somme et de ne pas l’envoyer en une seule lettre  ; l’autre
moitié serait perdue, je vous en préviens. Je ne laisse ni adresse
ni domicile en ce pays ; la lettre ne me reviendrait pas et vous au‐
riez compromis mes fonds……

L’an cinq de la République française et le vingt messidor, nous
Denis Monier, officier ministériel, exerçant dans le département
de Vaucluse, de résidence à Carpentras, soussigné, au requis du
citoyen Perrin, receveur de l’enregistrement et du domaine natio‐
nal au bureau de Carpentras, qui porte plainte contre L. Aldonce
Donatien Sade, de la Coste, sur ce que ledit Sade, par sa lettre
écrite de Saumane le trente prairial dernier, adressée audit Per‐
rin, s’exprime ainsi : « Venu dans ce pays-ci, citoyen, pour y rece‐
voir des revenus qui ne m’avaient pas été payés depuis six ans, je
vous avoue que c’est avec une surprise sans égale que j’ai vu, par
l’écrit ci-joint, que vous vous étiez permis de me voler une por‐



tion de ces revenus, oui, voler, citoyen, c’est le mot ! Assurément
vous n’avez pas osé faire passer dans les coffres de la nation la
rente d’un homme qui n’a jamais émigré de sa vie ; elle ne l’aurait
pas reçue. Cette rente n’a donc été versée que dans votre poche.
Je vous prie donc, citoyen, de remettre sans aucun délai la
somme que vous m’avez escamotée. N’ayant pas quitté Paris,
ayant envoyé tous les quinze jours des certificats de résidence,
vous n’étiez pas dans le cas de me croire émigré, et je vous pré‐
viens que, si vous ne remettez pas sur le champ ce que vous m’a‐
vez volé au présent porteur de ma lettre, je vous dénonce au Di‐
rectoire comme un fripon, et soyez sûr que j’y ai assez de
connaissances pour vous y faire punir comme vous le méritez.
Salut. Sade, à Saumane ; ce trente prairial, an V.

« Copie littérale du reçu que vous vous êtes permis de donner
à mes débiteurs :

N 9 bis. — Je, soussigné, receveur de l’enregistrement, au bu‐
reau de l’Isle, déclare avoir reçu de Marianne Paradis, veuve Mo‐
reau, et des mains, en argent, d’Antoine Moreau, son fils, de Sau‐
mane, la somme de vingt-neuf francs quatorze sous pour neuf
années d’arrérages d’une rente constituée de trois francs six sous,
qu’il supporte à l’émigré Sade.

Àl’Isle, le quinze thermidor, an III de la république française,

« signé : Perrin.

«  L’original restera dans mes mains, jusqu’à ce que vous
m’ayez rendu votre vol et, si je ne suis pas satisfait à vue, demain
il part dans une lettre au Directoire.

Le dit Sade a récidivé par une autre lettre dont la teneur suit :



« Je suis très étonné, monsieur, qu’après vous avoir fraternel‐
lement invité à me rendre l’argent que vous m’avez volé au nom
de la nation, vous ne me l’ayez pas encore rapporté. En faisant
mes comptes avec mes débiteurs, je trouve chaque jour de pa‐
reilles friponneries de votre part ; je vous invite une seconde fois
très sérieusement à restitution, et, si sous quatre jours, vous ne
vous êtes pas exécuté, je ferai savoir au Directoire quelle a été
votre conduite. Je vous salue. De Sade. Ce 25 juin (v. s.).

Il accuse le requérant, tant par le moyen des dites lettres que
par les propos qu’il tient publiquement  : de lui avoir volé une
portion de son revenu, dont le requérant a fait la recette en quali‐
té de receveur du domaine national au bureau de l’Isle, attendu
que le dit Sade s’est trouvé et est encore porté sur la liste générale
des émigrés, arrêtée par le gouvernement le vingt-quatre plu‐
viôse, an II de la république, recette qu’il a faite ainsi qu’il le de‐
vait, vu qu’il est, comme il est dit ci-devant, porté sur la liste des
émigrés, de laquelle il n’est point à la connaissance du requérant
que ledit Sade ait été rayé ; d’en avoir détourné à son profit une
somme de vingt-neuf francs quatorze sous, dont il dit que le re‐
quérant n’a pas fait compte au trésor public  ; que tous les faits
contenus en cette lettre, ainsi que ceux que le dit Sade se permet
de répandre dans le public, sont faux et calomnieux, et comme le
requérant, en sa qualité de simple citoyen et en sa qualité de re‐
ceveur, dont toutes les actions doivent être exemptes de re‐
proches, ne peut laisser propager de pareilles inculpations, je dit
huissier, au requis du citoyen Perrin, ai cité le dit Sade, confor‐
mément aux articles 95-180-181-182 et 183 du code des délits et
des peines, pour comparaître devant le tribunal de la police cor‐
rectionnelle de l’arrondissement d’Avignon, le vingt-sept présent
mois messidor, lieu ordinaire des séances, heure de dix du matin,



pour voir déclarer faux et calomnieux le contenu des lettres ci-
dessus, et notamment l’inculpation faite au requérant d’avoir dé‐
tourné à son profit une partie des revenus du dit Sade, dont la re‐
cette a été par lui faite en sa qualité de receveur du domaine na‐
tional, et, pour réparation, se voir condamner à la somme de
quinze cents francs d’amende applicable à l’aumône de la com‐
mune d’Avignon, aux frais d’impression, publication et affiches
du jugement qui interviendra pour cinq cents exemplaires qui se‐
ront distribués dans tout le département de Vaucluse, et pour se
voir, en outre, condamné aux dépens, avec inhibition et défense
qui lui seront faites de récidiver sous de plus grands peines, et
sauf au commissaire du directoire exécutif, pour la vindicte pu‐
blique, de prendre contre le dit Sade telles conclusions qu’il
appartiendra……

L’an cinquième de la République française et le vingt-quatre
messidor, par devant nous, Jean-Joseph Liotard, notaire public
de cette commune de l’Isle, soussigné, et en présence des témoins
à la fin nommés, fut présent le citoyen Louis Aldonce de Sade,
homme de lettres, demeurant ordinairement à Saint-Ouen, dé‐
partement de la Seine, se trouvant aujourd’hui au dit l’Isle, lequel
nous a dit et exposé : qu’étant arrivé à Saumane où il possède di‐
vers biens et rentes, s’étant adressé à divers de ses débiteurs pour
leur demander les arrérages des rentes qu’il supposait lui être
dues, quelques-uns d’entr’eux lui ayant dit qu’ils avaient payé au
citoyen Perrin, résidant à l’Isle, ce qu’ils pouvaient devoir à l’ex‐
posant jusques et inclus l’an troisième de la république, lequel
Perrin était, disaient-ils, chargé de recevoir les rentes des émi‐
grés, ce qui l’aurait d’autant plus indigné qu’il n’a jamais émigré
et qu’il n’a même jamais été porté sur la liste des émigrés dressée
dans le département qu’il habitait, et que, s’il a été porté sur pa‐



reille liste dressée dans le département des Bouches-du-Rhône,
ce n’a été que par erreur en mil sept cent quatre-vingt-treize dans
le temps de la Terreur, et que le département reconnut si bien
son erreur que, deux mois après, il fut rayé de cette fatale liste, et
que copie de l’arrêté de radiation fut envoyée dans toutes les
communes où il possédait des biens et encore à Avignon, chef-
lieu de ce département ; qu’il n’a donc jamais été porté sur la liste
des émigrés de ce département et qu’il fut d’autant plus surpris
d’avoir pu être regardé comme émigré dans ce département qu’il
ne put retenir son indignation et qu’alors, sans approfondir en
quelle qualité le citoyen Perrin qui lui était désigné avait dû per‐
cevoir les rentes qui lui appartenaient, il ne dissimula pas qu’il le
confondit avec des prétendus patriotes de l’Isle qui, à la même
époque, faisaient faire des contributions et, ne suivant que son
premier mouvement, il écrivit au citoyen Perrin deux lettres dans
lesquelles il se permit des qualifications qu’il désavoue, recon‐
naissant que c’est témérairement et sans connaissance du citoyen
Perrin qu’il lui a ainsi écrit, d’autant que le dit Perrin jouit à juste
titre de la meilleure réputation ainsi que le dit exposant le recon‐
naît  ; qu’en conséquence, et d’après les informations qu’il a
prises, il reconnaît le citoyen Perrin pour un homme probe et
honnête, ayant toujours rempli les fonctions de son état avec dis‐
tinction  ; et, d’autant que le dit Perrin a fait assigner le dit ci‐
toyen Sade devant le tribunal de police correctionnelle d’Avignon
en demande de réparation des injures faites au dit Perrin par le‐
dit exposant dans les deux lettres que ce dernier lui a écrites, il
consent que la présente rétractation soit, par le dit Perrin, rendue
publique de la manière que le dit Perrin trouvera la plus authen‐
tique, même par l’impression et l’affixion, offrant de payer les



frais, faits et à faire par le dit Perrin jusqu’à la signification du
présent acte, sur la liste que le dit Perrin lui en fournira.

De quoi et de tout ci-dessus le dit citoyen Sade nous a requis
acte……

Du vingt-cinq messidor, an cinq de la république française,
une et indivisible, à la requête du citoyen Louis Aldonce Dona‐
tien Sade, homme de lettres, demeurant ordinairement à Saint-
Ouen, département de la Seine, lequel fait élection de domicile en
cette commune de Carpentras, dans l’étude du citoyen Courtois
de Honfleur, officieux, pour le temps du droit seulement, nous
Augustin Stanislas Lavagne, officier ministériel patenté, reçu et
immatriculé près le tribunal civil du département de Vaucluse,
résidant au dit Carpentras, soussigné, avons bien et dûment si‐
gnifié au citoyen Noël Perrin, receveur des droits d’enregistre‐
ment et des domaines nationaux au bureau de Carpentras, l’acte
de désaveu fait par le requérant le jour d’hier devant Liotard, no‐
taire à l’Isle, enregistré le dit jour, et c’est aux fins qu’il n’en pré‐
tende cause d’ignorance, et qu’au bénéfice du dit désaveu il ne
fasse aucune instance ultérieure contre le dit Sade à raison de la
demande en désaveu formée par le dit Perrin devant le directeur
du jury de l’arrondissement d’Avignon, offrant, nous dit huissier,
au dit Perrin, de lui rembourser de suite les dépens qu’il peut
avoir faits à raison de la dite cause sur la liste qu’il nous remettra,
et étant par lui quittancée. Sous toutes protestations que de droit
et lui avons laissé copie tant du dit désaveu que de notre exploit,
parlant, dans son domicile, à sa personne. Lequel a répondu que
dans l’ignorance où il est si (comme le citoyen Sade l’avait mena‐
cé) il a écrit au directoire exécutif pour dénoncer le répondant,
soit d’ailleurs pour l’importance et la calomnie de ses injures, son



acte de rétractation n’est point satisfactoire  ; que cependant,
comme le répondant ne met ici ni haine ni vengeance, et que son
seul objet a été de détruire des bruits faux et méchamment sup‐
posés par le dit Sade, bruits graves et sur lesquels un receveur
public ne peut rester indifférent sans se nuire, par égard pour la
famille du dit Sade et pour les personnes qui se sont employées
pour terminer cette affaire, le répondant déclare qu’il accepte le
dit acte de rétractation et se départ de la citation qu’il a fait don‐
ner devant le tribunal de la police correctionnelle d’Avignon du
vingt courant, à condition et non autrement  : 1 que le citoyen
Sade lui paiera ses frais et dépens  ; 2 qu’il consignera entre les
mains du citoyen Courtois, notaire, la somme nécessaire pour les
frais d’impression et d’affiche de l’acte de rétractation et de la
présente réponse ; 3 qu’il paiera au receveur des deniers de l’hô‐
pital de Carpentras la somme de vingt-quatre francs à titre d’au‐
mône, interpellant le citoyen Sade de s’exécuter dans les vingt-
quatre heures sur les conditions ci-dessus, à défaut de quoi, dès à
présent comme pour lors, le répondant déclare que l’acceptation
et le désistement par lui consentis seront regardés comme non
avenus et qu’il poursuivra l’adjudication de sa demande  ; en
conséquence, qu’il se présentera devant le directeur du jury
d’Avignon pour faire prononcer sur les fins de sa plainte, et a pris
copie après avoir signé.

Perrin. Lavagne.



An 6

La fin du séjour de M. de Sade en Provence est marquée par une
petite émeute à Mazan. Des jeunes gens envahissent le château,
disent qu’il est commun et qu’on peut le démolir.

Gaufridy obtient du sieur Lombard qu’il renonce aux diverses
parcelles du mas de Cabanes que le marquis lui a vendues. On
fait une revente et l’on convient d’une indemnité.

M. de Sade et l’avocat se séparent en pleurant, à Beaucaire,
après avoir arrêté, sous le titre de « notre tableau », ce qui sera
fait, aliéné et compté.

Sade et Quesnet rentrent à Paris avec un sieur Bonnefoy qui
leur a prêté de l’argent et qui raconte leur voyage. Le personnage
est fort grotesque, mais sa lettre, bien qu’un peu suspecte à ce
titre, est un document précieux sur le faux ménage. Les deux
amants se sont disputés à leur ordinaire, un peu moins peut-être,
et ne tarderont pas à se déparier. Quesnet est une fine mouche
qui a roulé tous les théâtres de Paris et de la province et a su se
faire de nombreux amis. Le marquis est grugé et a tout à gagner à
une prompte rupture.

M. de Sade et son amie se sont fait suivre d’une charrette
chargée d’effets et de provisions qui n’arrive pas. Elle est allée
s’échouer dans la cour d’une auberge à Paris où on met bien du
temps à la retrouver. Le marquis veut, à toute force, plaider
contre un nommé Courtois qui s’est bénévolement entremis pour
faire cet envoi.

Madame de Sade demande à son mari, qui la lui donne, l’auto‐
risation de faire valoir ses droits dans la succession de son père.



Peu après son retour à Paris, M. de Sade apprend que l’ins‐
cription de son nom sur la liste des Bouches-du-Rhône le fait
tomber sous le coup de la loi du dix-neuf fructidor, an V. La me‐
nace est extrêmement grave et les premiers effets s’en font sentir
dans le Vaucluse où les biens du faux émigré vont être mis sous
séquestre. Les conséquences de cette situation ne sont pas moins
redoutables pour les lieutenants de M. de Sade et, notamment,
pour Gaufridy qui a un passé contre-révolutionnaire et craint fort
de se compromettre encore. Aussi le marquis et Quesnet s’ef‐
forcent-ils de le rassurer en faisant à Paris les démarches néces‐
saires, et ils pensent d’abord qu’elles seront suivies d’un prompt
effet puisque les Bouches-du-Rhône ont déjà ordonné la radia‐
tion en mai 1793. Un ami s’est offert à les introduire auprès du
secrétaire du ministre de la police. « Sensible » (c’est le nom que
M. de Sade donne à sa compagne) ne peut croire que son bon ami
Gaufridy les abandonnera : elle pleure.

Le marquis a retrouvé sa malchance en rentrant à Paris. Lions
aîné, qui a accepté de lui donner huit cents francs pour solde de
tout compte, tire une lettre de change à son ordre ; elle est pro‐
testée à présentation et M. de Sade accuse Lions de friponnerie
sans attendre de savoir s’il veut ou non faire honneur à sa pro‐
messe. Bonnefoy, non payé, réclame son argent avec une inso‐
lence comique. De nouveaux créanciers poursuivent en Provence.
Les châteaux sont pleins de troupes. On a quelque peu pillé à
Saumane et brûlé des tableaux.

M. de Sade, qui jusque-là n’en avait soufflé mot, est devenu
propriétaire en Beauce du domaine de la Malmaison, celui-là
même où il demandera, par testament, d’être inhumé, et de la
ferme de Grandvilliers située dans le canton de Voves en Eure-et-



Loir. Ce sont d’anciens biens d’émigrés, sur lesquels il est resté
devoir plus de six mille livres. Les agents d’affaires de ses ven‐
deurs, les terribles Resque et Paîra, veulent être payés. Or, un de
ses fermiers est en pleine déconfiture et les impositions em‐
portent tout. La saisie est imminente. C’est « l’urgence ». Toutes
les lettres du marquis et de sa compagne sont pleines de cette ur‐
gence. Gaufridy laissera-t-il la bonne Sensible manger sa salade à
l’huile d’œillette  ? Malgré leurs soucis, les deux amants se rap‐
pellent avec émotion les heures passées en Provence. Sensible
veut marier mademoiselle Benoîte.

Elle n’oublie pas, pour cela, ses propres affaires et le marquis
veut ce qu’elle veut. Il envoie des titres à l’avocat pour qu’il fasse
inscrire à Arles une prétendue créance hypothécaire de Quesnet
et promet de payer les frais.

Le fils aîné de M. de Sade, «  artiste, rue Saint-Nicolas-du-
Louvre, Cloître Saint-Nicolas, n 222  », a, lui aussi, une créance
contre son cousin Sade, d’Eyguières, qui a émigré, et il veut en
être payé sur les biens de son débiteur, que l’on va mettre en
vente. Mais il a encouru la déchéance, faute d’avoir déposé ses
titres dans le délai, et il prie le factoton de la famille de suivre
cette affaire. Il regrette le midi et sa santé n’est point bonne. Il
n’a pas oublié la fille de l’avocat, qui parle provençal avec un si
joli accent. Son frère, le chevalier, devait porter les compliments
qu’il confie au papier, mais il est à Lyon où il passera l’hiver.

Le marquis et Quesnet ont tout fait pour obtenir la radiation,
mais ils n’ont eu que des déboires. L’affaire est mal enfilée. M. de
Sade a été joué par la police ; il n’a joint que des sous-ordres qui
ne lui ont point fait de bien, mais qui peuvent lui faire beaucoup
de mal s’il s’avise de manifester son mécontentement. Il faut



donc agir en Provence et c’est à Gaufridy qu’il appartient de le
faire : déposer une pétition au département, s’y rendre, se mon‐
trer. Diable !

Le marquis se propose de voir Barras qui est d’Avignon. Mais
n’est-il pas instruit, par ses origines, des anciennes histoires et
fera-t-il paraître pour M. de Sade les sentiments d’un confrère ou
ceux d’un censeur ? Le dénuement du marquis est tel (Resque et
Paîra sont à ses chausses) qu’il ne peut plus attendre. Le seul
moyen de le tirer de là est de vendre secrètement à Lombard une
partie du mas de Cabanes en antidatant l’opération. Madame de
Sade n’a jamais fait arpenter le domaine et ses enfants en
ignorent la contenance exacte  : ils n’y verront que du feu. Les
autres créanciers ne sauront rien non plus, si l’on est prudent. Du
reste on peut toujours leur faire le coup de « l’opposition plus an‐
cienne » que l’on ignore en province, mais que le marquis a prati‐
qué avec succès à Paris. Il consiste à faire surgir un faux créancier
qui arrête les fonds, les met dans sa poche et les restitue sous le
manteau. M. de Sade s’est servi de Quesnet. Gaufridy est tout dé‐
signé pour remplir le même rôle en Provence !

Arles est encore libre tandis que les terres du Vaucluse sont
déjà sous séquestre. Les agents de M. de Sade (il en paraît beau‐
coup et ils disparaissent de même) n’osent plus correspondre
avec lui et Gaufridy reste seul attaché, mais la mort dans l’âme, à
sa périlleuse mission. Il n’en est point récompensé, car le mar‐
quis, qui réclame toujours, ne fait rien pour qu’on puisse le satis‐
faire. Il veut louer son mas à des conditions par trop déraison‐
nables, ne rien mettre en état, tirer le maximum et toucher, par
surcroît, une forte avance. On hausse les épaules à ces proposi‐
tions. Lombard attend son heure  : si l’avocat voulait prêter



l’oreille à ses offres, il recevrait pour lui un cheval bridé, sellé et
vingt-cinq louis pour madame. Le régisseur ne mange pas à ce
râtelier, et le maître ne cède pas un sol sur ses prétentions malgré
sa grande misère. Sensible s’est évanouie un quart d’heure. Elle
vend ses robes. «  C’est comme ça, dit-elle en pleurant, que M.
Gaufridy m’aime  !  » Malgré le dévouement de sa compagne,
«  Moïse  » va mourir de faim au premier mars. Moïse, c’est le
marquis lui-même.

Cependant la bonne Sensible ne mène pas aussi grand bruit
qu’on le croirait par les lettres de son ami et fait beaucoup plus
de besogne. Elle repart en campagne pour François Gaufridy qui
est de nouveau menacé par la réquisition et met une énergie fa‐
rouche à ne pas vouloir être soldat. Son fils, (car elle en a un, et il
a pris la place de ceux du marquis) est plus affectionné qu’elle-
même à ses amis de Provence. Elle attend mademoiselle Benoîte
à Paris, embrasse mademoiselle Gothon et M. Charles, n’oublie
rien ni personne, pense à son hypothèque, à «  l’urgence  », aux
confitures, à l’huile, au vin cuit et presse Gaufridy d’agir pour la
radiation, car c’est décidément sur place qu’il faut le faire.

Mais le marquis apprend qu’il a suffi à un de ses agents de
montrer le certificat de radiation délivré par les Bouches-du-
Rhône en mai 1793 pour empêcher que le séquestre fût mis à
Saumane. Comment se fait-il que l’avocat n’ait pas agi de même à
Mazan ? Est-ce donc pour cela que les deux amis se sont quittés
les larmes aux yeux à Beaucaire ? Tout est perdu si l’on reste coi.
Il est temps de prouver au département que la radiation des
Bouches-du-Rhône était définitive, que l’inscription n’avait été
prise que sur une déclaration erronée de la municipalité de la
Coste, que les certificats produits attestent la résidence perma‐



nente du citoyen Sade dans la section des Piques. Sensible se
rend chez Barras et l’on prépare un mémoire pour l’avocat sur
tous ces points. Il réparera provisoirement ses torts en envoyant
de l’argent.

L’affaire n’est pas si simple, et le conseil que M. de Sade a pris
à Paris ne le laisse pas ignorer à son confrère. Le marquis est ins‐
crit sur la liste générale des émigrés sous les prénoms de Louis
Alphonse Donatien, avec la mention  : «  (Vaucluse. Apt. 13 dé‐
cembre 1793. » Or, c’est le treize décembre 1792 que l’inscription
a été prise par les Bouches-du-Rhône, et la radiation prononcée
par ce département n’a pas été faite sur la liste envoyée à celui de
Vaucluse au moment de la scission. Il s’en suit que la loi est ap‐
plicable et la peine de mort encourue, si l’on ne justifie, par
pièces signées et scellées, de l’identité des deux inscriptions. En‐
core la radiation déjà obtenue risque-t-elle fort de n’être considé‐
rée que comme provisoire, ce qui ne mettrait pas obstacle à l’ap‐
plication de la loi.

Entre temps le marquis a su que son fils aîné avait confié à
l’avocat le recouvrement de sa créance sur l’émigré Sade, d’Ey‐
guières, et qu’il veut acheter, par le même intermédiaire, un do‐
maine national de soixante mille livres. Ceci ne lui plaît point.
Les affaires de ce jeune homme prendront le temps que son ré‐
gisseur lui doit, et il serait d’ailleurs peu bienséant qu’il s’en oc‐
cupât, étant donnés les termes où les deux Sade sont ensemble. Il
faut donc trouver une défaite et l’avocat a d’autant plus d’intérêt
à le faire qu’il ne sera jamais payé. Mais Louis Marie de Sade est
déjà en Provence et il y répand le bruit que son père va lui céder
ses biens moyennant une pension. Cette nouvelle accable le mar‐
quis ! L’arrivée du jeune comte sur ses terres va faire penser au



chevalier et, par voie de conséquence, à lui-même. Il envoie aus‐
sitôt l’ordre de démentir la cession de ses biens « par voie d’af‐
fiches  », puis fait partir, à l’adresse de tous ses agents, une in‐
jonction sur timbre de ne permettre à aucun tiers, fût-il son fils
ou paré de ce titre, de s’ingérer dans ses affaires. Ce garçon est
fort capable d’aller signer le bail d’Arles à sa place et d’empocher
l’argent pour aller retrouver Bonaparte qui le protège. C’est au
demeurant un cœur froid, un égoïste sur qui on ne doit faire au‐
cun fond. Gaufridy a gravement offensé le marquis en le recevant
et plus encore en le chargeant de solliciter pour François. C’est
une injure à Quesnet et c’est aussi une sottise, car s’il n’y a pour
l’avocat aucun danger à s’occuper des affaires du père, qui n’est
qu’un faux émigré, il s’expose beaucoup avec le fils, qu’il soit
« inscrit ou non ». Ce scélérat a osé faire écrire à M. de Sade par
une coquine qui le mène par le bout du nez.

« L’urgence » est devenue « irrévocable ! » Après l’octroi d’un
court délai, et malgré «  l’opposition plus ancienne  », Resque et
Paîra ont fait saisir les revenus de Beauce, puis les meubles du
marquis. Celui-ci court se cacher. Il est, en outre, à la veille de
perdre un œil.

Un homme nouveau et bien dévoué, le citoyen Bourges d’Avi‐
gnon, a remis une pétition au département de Vaucluse, mais on
lui répond que les lois postérieures à la première radiation em‐
pêchent celle-ci d’être tenue pour définitive tant qu’il n’en sera
pas décidé autrement par l’administration centrale. Aussi M. de
Sade veut-il obtenir de Gaufridy qu’il se rende à Arles, pendant
qu’il en est temps encore, pour passer le bail. Mais la famille de
l’avocat refuse absolument de le laisser partir et le marquis en est
instruit par une lettre «  foudroyante ». Le temps de la chevale‐



resque amitié est fini ! Mais quelle est la raison d’un pareil refus ?
Est-ce le bruit que M. de Sade va céder ses biens à son fils qui
cloue l’avocat sur son fauteuil ? Il a bien été question de quelque
chose de semblable avec la marquise, mais jamais avec ses en‐
fants. Ou serait-il exact que Gaufridy se plaigne qu’on le laisse
patauger avec les créanciers du Comtat, tandis que le marquis ne
songe qu’à garder pour lui ses revenus d’Arles ? La véritable rai‐
son est la peur. Le régisseur est un barbon de soixante-cinq ans
que sa femme tient en tutelle. Le danger qu’il redoute n’existe
pas : le marquis dîne tous les jours avec des gens très haut placés
(notamment dans la police) et nul ne lui a dit qu’il y eût du péril à
le recevoir. Il est prêt à faire certifier cela par plusieurs membres
du gouvernement. La poltronnerie de l’avocat est honteuse. C’est
le mal du pays et il en est atteint plus que quiconque  ! Se sou‐
vient-il, du moins, du temps où il défendait Dieu dans leurs dis‐
cussions ? Eh bien  ! S’il y a une divinité le marquis sera vengé,
dût-elle ne servir à rien d’autre ! Gaufridy ne veut même plus ou‐
vrir ses lettres, mais elles lui parviendront par une voie détour‐
née, avec de terribles imprécations contre celui qui s’aviserait de
les retenir. Là-dessus le marquis attaque Charlotte Archias, la
belle-sœur de l’avocat, qui est fort dévote. Il lui rappelle les pro‐
messes de son ami, la rente qu’il reçoit (si tant est cependant
qu’il la reçoive) pour un travail dont il ne s’acquitte plus, les com‐
mandements de la religion auxquels ce malheureux est en train
de manquer. Si cette diversion, menée par les chemins du ciel, ne
réussit pas, Quesnet d’abord, M. de Sade ensuite, partiront pour
la Provence et sauront bien faire rougir l’avocat de ses procédés.

La grande affaire semble néanmoins avoir fait un pas. Déjà
Sensible a obtenu de Barras et de Merlin qu’ils apposent sur la
requête du marquis la mention « prompt rapport », mais elle est



un peu galvaudée et reste longtemps sans effet auprès de la po‐
lice. Enfin M. de Sade affirme avoir reçu un arrêté de mise en
surveillance auquel Gaufridy n’a plus qu’à joindre (il s’en acquit‐
tera comme notaire) l’attestation que tout ce qu’il a fait depuis
trente ans, que tous les certificats de résidence délivrés depuis la
Terreur concernent bien Donatien Aldonze François Sade, lequel
est sans le sou et réduit à l’emprunt. Les noms que donne le mar‐
quis sont ceux qui figurent, dans le même ordre, sur l’extrait de
son acte de naissance qu’il a sous les yeux. Cependant il affirme,
dans une autre lettre, qu’Aldonze n’a jamais été son nom et que,
quoi qu’en ait dit feu son oncle l’abbé, c’est sous celui d’Alphonse
qu’il a été inscrit sur les registres de la ci-devant paroisse de
Saint-Sulpice. Il est vrai que les extraits dont il se sert lui ont été
délivrés par sa mairie et qu’ils ne font aucune mention du proto‐
cole et du «  bavardage  » (tels que les mots  : «  hôtel Condé  »,
«  haut et puissant seigneur  ») qui rendraient la production de
l’acte original inopportune.

Mais c’est maintenant entre les divers certificats de résidence
produits par le marquis qu’il y a discordance dans les prénoms !
Les uns le désignent sous ceux d’Aldonze François, les autres
sous celui de François seul, d’autres enfin sous ceux de François
Aldonze Donatien Louis, et le ministre de la police fait connaître
que le bureau de révision a ajourné son rapport jusqu’à ce que la
concordance ait été restituée et l’identité établie entre le Sade
inscrit et provisoirement rayé sur la liste des Bouches-du-Rhône
et le citoyen résidant dans la ci-devant section des Piques.

Sade estime pourtant que la radiation n’est plus qu’une ques‐
tion de jours. D’autre part Charlotte Archias a obtenu de son
beau-frère qu’il partît pour Arles. Le bail va donc être passé. Mais



il faut louer pour dix ans en exigeant beaucoup du preneur pen‐
dant les premières et en lui faisant pour les autres autant d’avan‐
tages qu’il le voudra. Les vaches grasses seront pour le citoyen
Sade et les maigres pour ses héritiers.

Devant tant d’alibiforains, Gaufridy se méfie  : il demande à
voir l’arrêté de mise en surveillance avant de partir. Hélas  ! le
marquis ne l’a pas ! On l’oblige à avouer des choses dangereuses.
La surveillance était promise, mais contre paiement. Il n’a pas pu
payer et il attend encore. Si Gaufridy n’envoie pas douze cents
livres, il perd son ami !

Cependant le fermier provisoire d’Arles a eu vent de tout ce
micmac. Il déclare qu’il ne paiera aucun loyer tant que le marquis
restera inscrit sur la vingt-neuvième liste d’émigration du dépar‐
tement. Le receveur des domaines s’émeut à son tour et réclame
pour lui les termes arriérés. Le séquestre a gagné le mas de Ca‐
banes sans même avoir été prononcé.

La situation du marquis est horrible. Il n’a point de souliers ;
ses derniers meubles sont engagés. C’est en vain qu’il écrit, une
seconde fois, à mademoiselle Charlotte  : tout a été perdu faute
d’argent. Le créancier de Bar a pris la place de son homme d’af‐
faires Resque, qui a montré trop d’indulgence. Sensible est à bout
d’emprunt ; elle lit par dessus l’épaule du marquis et lui reproche
la bassesse de son langage. Hélas, M. de Sade a perdu tout or‐
gueil ! Il parle à un ami. Dans quinze jours il se brûle la cervelle.

La réponse de Charles est dépourvue d’artifice. Son père a
failli jadis être incarcéré à Arles. Jusqu’à la radiation, la loi est
formelle  : les fermiers ne peuvent payer. Les plaintes et les in‐
jures du marquis sont l’effet d’un délire momentané. Non seule‐



ment l’avocat et son fils n’ont rien touché, mais ils se garderaient
de toucher quoi que ce fût contre le vœu de la loi. Le marquis seul
est inexcusable de vouloir compromettre l’honneur, la liberté et
la vie d’un père de famille.

Nous sommes arrivés, monsieur, sans accidents, il y a eu
quelque peu d’humeur en route, mais pas autant que je l’aurais
cru. Ils m’ont dit l’un et l’autre qu’ils ne vivraient pas longtemps
ensemble et ce que j’ai appris depuis notre arrivée me le
confirme. Je compte les voir demain pour la dernière fois. Il est
vraiment à désirer pour M. de Sade qu’il se sépare d’elle, ou
qu’elle se sépare de lui. C’est la plus méchante femme qui existe ;
elle est fausse comme un jeton, mais cela ne me surprend pas  ;
quand on a passé la plus grande partie de sa vie sur les théâtres
des provinces et de Paris, on est au fait de jouer la comédie dans
toutes les circonstances. Je ne crois pas que M. de Sade sorte
d’avec elle comme il y est entré. Je crains bien que tous ses effets
ne soient perdus pour lui  ; elle est maligne et a pour elle des
gaillards qui prendront bien ses intérêts. Il a, par dessus tout
cela, la même réputation à Paris qu’en Provence. Tout cela joint
ensemble ne pourra faire qu’un mauvais effet pour lui……

Je compte sur la promesse que vous m’avez faite, concernant
le billet de Silvan, et vous prie de me faire savoir, si cela est pos‐
sible, les prix que pourront valoir les bonnes huiles, les amandes
princesse, des figues première et seconde qualité, les raisins secs,
les bons anchois, les olives, les pruneaux et le vermicelle. Le tout
au prix marchand, attendu que je me propose de faire l’épicerie
au lieu d’un café……

……Je ne reçois de nouvelles de personne ; je crois que la route
de Provence n’existe plus ; je l’ai pourtant laissée très belle. Je me



console avec Sensible en disant de vous «  Il nous aime  ; il ne
nous abandonnera pas et s’il n’écrit point c’est qu’il agit. »

Sensible et moi nous vous suivons partout, nous vous voyons
dans votre cabinet, descendre au salon, aller à la campagne et
nous résumons de là qu’il est charmant d’avoir vu ses amis chez
eux. On se les représente avec plus de plaisir  ; on les suit avec
plus d’intérêt.

Nous vous embrassons tous deux de bien bon cœur, ainsi que
votre aimable et respectable famille. Je vous désirais hier à dîner.
Caché dans un petit coin, vous auriez vu avec quelle âme, avec
quelle sensibilité, elle voulait marier mademoiselle Benoîte avec
un homme qui dînait avec nous et qu’elle croyait lui convenir  ;
mais, comme je ne suis pas du même avis, attendu que je ne crois
pas que cet homme lui convienne, je n’appuyais pas la motion ;
mais la bonne Sensible aime bien ses amis, voilà ce qu’on peut
bien affirmer……

……Mon pere m’a dit qu’on avait retrouvé son nom sur une
liste des emigrés. Cela est bien mechant il n’aura pas de peine a
faire effacer cela ; quoiqu’on ne puisse pas confondre le nom du
pere et celui du fils cependant pour eviter absolument toute es‐
pece d’equivoque qu’elle qu’elle puisse être marquez moi si vous
auriez besoin de mes certificats de non-emigration sur la liste de
mon departement et sur celle generale de tous les departements
je les ai ici tout pret, tous les 2, ainsi que mes certificat de resi‐
dence s’il en etait besoin.

J’ai reçu quelques nouvelles de votre pays depuis mon retour
ici on m’a ecrit que vous aviez empeché mon pere de faire un
mauvais marché, sans me dire ce que c’etoit, je n’imagine pas que



ce soit pour une vente puisqu’il ne peut pas vendre, mais quelque
chose que ce soit c’est une obligation de plus que vous a la famille
et lui meme le premier……

……Nous laisserez-vous encore longtemps manger de la salade
à l’huile d’œillet, et Sensible, la pauvre Sensible qui vous aime
tant, souper avec un verre d’eau au sucre, la pauvre Sensible qui,
en allant hier à la police par un temps épouvantable disait  :
« C’est parce que M. Gaufridy s’inquiète et se tracasse de cette af‐
faire que j’y vais, au moins ; ce n’est pas pour vous ?… » Hein ?
Laisserez-vous sans jupe et sans souper encore longtemps une
créature si douce, si bonne et qui vous aime tant ? Mille choses à
tout ce qui vous appartient et à vous pour la vie. Datez donc vos
lettres. Ce 7 décembre.

Comme votre lettre, monsieur, ne demandait point de ré‐
ponse, j’ai tardé jusqu’à aujourd’hui. Je serais cependant fâchée
que vous crussiez que je ne suis pas sensible à ce que vous avez
fait pour rompre un marché onéreux à M. de Sade et à ses en‐
fants. Ce qui m’étonne, c’est la peine que cet acquéreur d’une
partie du bien d’Arles a eu de se désister de cette vente, car vous
lui rendiez au contraire un grand service puisqu’il aurait payé
deux fois son prix, car je ne me suis point désistée de mon oppo‐
sition ni ne me désisterai point sur les biens de M. de Sade pour
mes reprises. Il est incroyable d’après cela qu’il se présente des
acquéreurs.

Vous pouvez être sûr que je [ne] vous compromettrai en rien
et que ma reconnaissance de votre attachement aux intérêts de
mes enfants est toujours à la tête des sentiments d’estime et de
considération avec lesquels je suis votre concitoyenne. Cordier-
Sade.



Ce 21 nivôse, an VI.

Vous vous impatientez, mon cher avocat, je le conçois, mais
moins que nous, je vous en donne bien ma parole, et, si nous
avions prévu que cette affaire fût aussi longue et aussi désa‐
gréable, nous n’aurions pas passé l’hiver à la campagne, ce qui
nous fait quatre fois la semaine dépenser dix francs de voiture, et
souvent le dîner à l’auberge quand nous ne trouvons pas nos
amis ou chez eux ou disposés à nous en donner. Je vous l’ai dit,
l’affaire a été mal enfilée, et c’est maintenant le diable pour s’en
tirer ; voilà la route mieux prise, mais elle sera longue. On nous a
renvoyé d’abord de Ponce à Pilate, enfin nous voilà chez le pre‐
mier secrétaire de la police, qui a promis hier à Sensible que mon
affaire serait placée au premier rapport, mais, en même temps, il
lui a dit d’obtenir un ordre du directoire pour faire activer le mi‐
nistre de la police. Autre longueur. Nous allons pourtant suivre
ce conseil. On nous donne une lettre pour un ami de Barras et cet
ami présentera, dit-on, mon mémoire à ce directeur, lequel en
conséquence, s’il a envie de m’obliger, activera le ministre, ou le
contraire, s’il n’a pas envie de me faire plaisir. Autre inquiétude,
autre désespoir pour moi, d’être ainsi en évidence. Barras, qui est
d’Avignon, me connaît-il ? S’il me connaît, comment me connaît-
il ? Et que fera-t-il d’après les impressions qu’il peut avoir ? Quoi
qu’il en puisse être, j’ai mon innocence et mon excellente
conduite révolutionnaire pour moi, et cela me fait aller le front
levé… Mais les anciennes aventures… vis-à-vis d’un homme du
pays  ?.. Enfin, j’étais de même en évidence sous Robespierre et
l’ancien n’a rien fait alors. Il faut espérer qu’il ne fera rien de
même ici…… Tournez-vous du côté d’Arles, on vous offre déjà
deux mille francs de pot de vin. Vendez un coin pour neuf, et voi‐
là notre compte. Lombard paraît avoir de la confiance en vous, il



me l’a toujours dit ; il n’aime pas Charles, mais il est plein d’es‐
time pour vous. Envoyez prier ce gaillard de venir passer deux
fois vingt-quatre heures à Arles, il y viendra. Quand vous le tien‐
drez, sermonnez-le ; il a de l’argent, dissipez ses craintes ; dites-
lui que ce qui serait peut-être à appréhender pour la terre en‐
tière, ne l’est pas pour quelques émines ; que mes enfants n’ont
pas fait arpenter la terre et qu’il est on ne peut pas plus possible
d’en distraire un morceau dans le plus grand mystère. Ne pour‐
rait-on pas antidater l’acte  ? Imaginez, en un mot, quelque
ruse……

Assurément, je sens profondément votre position vis-à-vis des
créanciers, mais, en leur opposant le séquestre, je ne vois pas
qu’ils puissent vous tracasser alors. Prenez bonne garde surtout
qu’ils n’agissent du côté d’Arles. Ce serait le cas d’une opposition
plus ancienne entre les mains du fermier, mais vous ne connais‐
sez pas tout cela en province et vous criez comme des aigles
quand on vous parle de ces moyens-là. Je viens de le faire moi-
même pour empêcher Resque et Paîra de saisir le peu qui me re‐
viendra de Beauce. Ils ont été pour mettre la main dessus, le fer‐
mier leur a dit  : « J’ai dans mes mains une opposition plus an‐
cienne que la vôtre ». Il l’a montrée, et cette opposition, faite par
un de mes amis, a suffi pour me garantir à l’époque ce que me de‐
vra ce fermier. Il est inouï que vous ne connaissiez pas tout cela
en Provence……

Vous auriez trop ri si vous aviez vu la grosse colère de Bonne‐
foy parce qu’Adélaïde ne lui rend pas trois livres prêtées et parce
qu’elle lui a perdu une cravate. Les dindons de la basse-cour de
Sensible criaient en même temps  ; le président fut obligé de se
couvrir pour savoir qui, des dindons ou de Bonnefoy, aurait la



parole. Ce furent les dindons  ; ils parlaient plus juste et parais‐
saient moins en colère.

Votre beau pigeon, il est tout simple qu’on parle de bête, et en
même temps que Bonnefoy, et après Bonnefoy, votre beau pi‐
geon, dis-je, toujours très aimé, a une charmante femelle avec la‐
quelle il vit à merveille. Bientôt Sensible vous apprendra sur son
sort quelque chose d’extraordinaire à quoi vous ne vous attendez
pas……

Elle n’a pas eu lieu à ce sujet d’être très contente de mon aîné.
Ma fille vint l’autre jour dîner chez elle à Saint-Ouen avec une de
mes nièces  ; la nièce y mit toute l’amabilité possible, et la fille
bête et bridée comme un oison. Vous aimez tous ces détails, je le
sais ; votre amitié pour nous me les pardonne, voilà pourquoi je
vous en ennuie en ce moment. Vous avez raison dans votre lettre,
il est bien plus joli de s’écrire comme cela en amis, que toujours
en colère comme nous faisions autrefois. Oubliez tous mes torts
et ne me refusez jamais ni vos soins ni votre amitié. Je n’oublierai
jamais que vous me les promîtes dans cet instant cruel qui nous
sépara, et l’on doit tenir ce que l’on promet alors……

……Nous avons près de Barras les meilleures recommanda‐
tions. J’arrive à lui avec un mémoire de tous les patriotes de ma
section qui affirment que je n’ai jamais bougé et qui demandent
eux-mêmes que l’on me rende justice, et, malgré tout cela, nous
ne pouvons parvenir à Barras, c’est-à-dire à le voir en particulier
car en public c’est fort aisé ; mais on ne fait rien en public. Sen‐
sible y va après-demain  ; c’est douze francs qu’il nous en coûte
chaque fois qu’on essaie. Cet hiver-ci nous coûte déjà plus de huit
cents francs en faux frais, sans compter les présents et les gratifi‐
cations qu’il faudra. Oh  ! quelle f… affaire, vous nous avez lais‐



sée-là  ! Et quel triste hiver vous nous faites passer  ! Oh  ! mon
Dieu, lorsqu’en mai 93, vous vîtes que le Rhône effaçait, vous ne
pouviez pas dire à Vaucluse  : «  Effacez donc puisque le Rhône,
qui est votre matrice, efface…… » Oh ! mon ami ! Mon cher ami,
dans quel gâchis vous m’avez jeté  ! Et, quelqu’innocent que je
sois, si cela était mal pris, il y aurait pour moi les plus grands
dangers.

Pourquoi diable allez-vous écrire à mon fils que l’affaire est
mal prise ? 1 Quel besoin a-t-il de savoir cela ? Et, 2, dès que c’est
Sensible qui s’en mêle et qui s’y donne toute la peine imaginable,
pourquoi mettez-vous par cette plainte mon fils dans le cas de
croire qu’elle agit mal  ? Voulez-vous donc les brouiller, tandis
que je ne travaille qu’à les bien mettre ensemble ? Sensible est fâ‐
chée contre vous et elle ne vous pardonnera qu’en nous envoyant
sans faute de quoi vivre le premier mars……

……Je vous prie de dire à mademoiselle Benoitte quelle ne
manveulle pas si je ne luis avoye pas ce que nous somme conve‐
nue mes jatans une ocation favorable je l’anbrase de tout mon
cœur insi que Mlle Goton et M. Charle.

Àl’egard de l’affaire majeure on fait ici ce quon peut mais tout
sest reuni a dire quon ne pouvait travaillés avec fruit quau dépar‐
tement de Vaucluse et lon vient a cet effet denvoiyé un mémoire a
M. votre pere construit par un homme de loi et fait comme il faut
quil soit pries votre papa de diligenter cette besogne, nous attan‐
dons avec bien de limpatience notre huille nos confitures et le vin
cuit ainsi que lurgence qui devient tous les jours plus pressée.

Mon fils est bien sensible a votre bon resouvenir il vous san‐
brase de tous son cœur il desire bien ardament de vous voir et



moi jai le maime sentiment…… venés avec mademoiselle benoitte
pasé le printemps, vous cerés bien contens de voir la superbe
ville de paris est ses environs, St oeün surtout qui et délisieux la
sosiétés i et charmantes. Nous jouisons cette anée deun prin‐
temps perpétuelle ni gelé ni naige, nous somme très tranquille,
adieu je suis tout a vous pour la vie.

……Sensible ne vous pardonne pas l’affectation bien extraordi‐
naire avec laquelle vous ne dites seulement pas un pauvre petit
mot pour elle dans vos lettres. Son sincère et pur attachement
pour vous ne méritait pas ce refroidissement. N’aurions-nous
donc fait le voyage de Provence, moi, que pour mieux em‐
brouiller les affaires, elle, que pour trouver des ingrats. C’est
l’être que de ne pas aimer ceux qui nous aiment. Elle accuse
François de la desservir près de vous. Ne vous impatientez pas de
mes lettres et croyez-moi pour la vie votre plus sincère ami.

……Je vous écris dans le désespoir. Non content d’avoir saisi
mon revenu en Beauce, on vient de faire saisir réellement mes
meubles et je cours me cacher quelques jours. Voyez si vos soins
me sont nécessaires.

Funeste voyage  !.. Funestes enfants, épouse cruelle et
maudite ! Mon état et mon désespoir est infiniment au-dessus de
celui des malheureux plongés dans les tourments de l’enfer. Je
vous embrasse.

Ce 14 floréal. De l’argent, au nom de Dieu, de l’argent !

Pour comble de malheur, je suis à la veille de perdre un œil ; je
ne distingue plus ce que je vous écris.



Il y a bien loin, mon cher François, de la lettre où vous m’écri‐
viez : « Nous allons partir pour Arles avec mon père », à celle de
ce même père qui m’écrit, comme s’il l’eût fait avec la pointe d’un
poignard : « Je ne puis y aller, ma famille s’y oppose, et je n’irai
pas.  » ……Voilà donc le fruit de ses promesses, quand je lui fis
mes adieux en larmes, le suppliant de ne me jamais abandonner,
et vous, qui pleuriez aussi, vous, bon jeune homme, vous me
trompiez donc également en m’assurant de ne me jamais
abandonner ?

Ne redoutez rien de la lettre que j’adresse par ce même cour‐
rier à votre père. Elle ne contient que des raisonnements justes,
de la sensibilité et aucun reproche. Ne la soustrayez pas, je vous
en conjure…… Rien n’est plaisant comme la lettre de votre père.
Il me bat en me déchirant l’âme  ; il ressemble à ces maris qui
rossent leurs femmes quand ils ont tort. Il y a des gens qui vous
plaignent et qui vous consolent en refusant de vous rendre ser‐
vice, mai lui me trouve des torts  ; il me chante pouille en me
désobligeant, en m’écrasant, en me réduisant à l’aumône. Cette
manière est tout à fait nouvelle et je m’en souviendrai…… Vous
avez voulu ôter à madame Quesnet le plaisir de vous être utile.
Votre père a fait plus ; à peine a-t-il eu l’air de se souvenir d’elle
dans ses lettres, et de ce moment j’ai vu l’orage se former, de ce
moment je lui ai dit  : «  MM. Gau… nous abandonnent et nous
verrons pis bientôt  !  » Convenez-vous que j’aie été bon
prophète ? Et pourquoi donc tous ces détours ? N’était-il pas plus
franc et plus loyal de me prévenir sur les lieux mêmes et quand
j’y pouvais mettre ordre, que de me le dire à présent, où il faut
que je refasse un second voyage pour réparer l’affreux tort que
me fait la poltronnerie ridicule et l’impardonnable nonchalance
de votre père ?……



……Vous vous attendez à de grands reproches de ma part, ci‐
toyen. Vous vous trompez, je ne vous en ferai nul. La chose du
monde la plus simple est de se préférer aux autres. Nous ne vi‐
vons plus dans ces siècles heureux où l’amitié, ne connaissant au‐
cun danger, se faisait des triomphes de ceux qui paraissaient
exister dans les services qu’elle rendait. Les progrès de l’égoïsme
ont éteint ces systèmes de chevalerie ; on en a reconnu l’absurdi‐
té et chacun vit pour soi. C’est bien fait ; il y a mieux, je dis que
c’est très naturel. Dieu préserve seulement la seule amie qui me
reste au monde de penser comme cela ! C’est la seule grâce que je
demande au ciel et je sens tous les jours qu’elle m’est accordée.
C’est mon unique consolation……

C’est par la parfaite connaissance, mademoiselle, que j’ai de
votre piété et de votre humanité, que je prends la liberté de m’a‐
dresser à vous pour me plaindre avec amitié et sensibilité du pro‐
cédé actuel de M. Gaufridy envers moi en refusant d’aller à Arles
pour passer mon nouveau bail et faire les comptes très em‐
brouillés de mon fermier. Il me ruine absolument et m’expose
dans cette terre, la seule qui me reste pour vivre, aux plus affreux
inconvénients. Un honnête homme d’ailleurs peut-il manquer à
sa parole ? Et le premier des devoirs du christianisme n’est-il pas
l’humanité, la probité ? Or, est-ce être probe que de manquer à
une parole d’honneur signée ? Est-ce être humain que d’exposer
un malheureux ami à mourir de faim ? Comment se peut-il donc
que M. Gaufridy, dont les vertus sévères me plurent et m’édi‐
fièrent toujours, se permette envers moi aujourd’hui un procédé
aussi illégal… j’ose dire même aussi indécent ?……

Je supplie donc par votre organe, mademoiselle, le citoyen
Gaufridy de vouloir bien aller à Arles, y faire le nouveau bail, les



comptes avec le fermier et la recette ainsi qu’il s’y est engagé par
écrit avec moi. Je vous demande avec la plus vive instance de l’y
déterminer. Vous ferez par là, mademoiselle, un acte de justice et
d’humanité que le ciel équitable joindra à vos autres vertus et
dont il vous récompensera, dans un monde meilleur, par toutes
les grâces qu’il doit à des âmes comme la vôtre, et, dans celui-ci,
par l’estime et la considération qui vous accompagnent partout et
que vous méritez aussi bien. Je suis avec respect votre obéissant
serviteur. Sade……

Madame Quesnet vous présente son respect et se fait, dans ce
malheureux cas, une consolation du plaisir d’avoir l’honneur de
vous revoir ainsi que toute votre aimable famille……

……Comprenez donc une bonne fois qu’après les procédés de
mes enfants envers moi je ne dois nullement les ménager. Ils
m’ont perdu, ils me perdent encore ; décidément je ne veux pas
les ménager. Faites donc un bail le plus avantageux possible pour
le fermier dans douze ou quinze ans d’ici. Qu’il ait pleine et en‐
tière permission de faire tout ce qu’il voudra, qu’il ait même un
quartier de terre (rien n’est plus aisé que de la détacher sans que
personne s’en doute, la terre n’ayant jamais été arpentée) et que,
pour cette multitude d’avantages, cet homme paie tout ce qui est
dû sur cette terre, me donne deux mille francs de pot de vin et me
fasse six mille francs de rentes, franches et quittes de toutes répa‐
rations et impositions. Voilà tout ce que je demande ; il n’y a pas
de fermier qui ne fasse cela dans ce pays-ci  ; c’est ce qu’on ap‐
pelle des baux de moines……



An 7

Le marquis réclame au département des Bouches-du-Rhône les
certificats de notoriété demandés par le ministre, mais les admi‐
nistrateurs refusent de délibérer. L’embrouillement des prénoms
recommence sous une nouvelle forme. Le décret de radiation a
été rendu au profit de Louis Sade. Or ce prénom de Louis ne fi‐
gure pas sur l’acte de naissance, tandis qu’il est joint à ceux d’Al‐
donze Donatien sur la liste des émigrés. Il suit de là que le dépar‐
tement ne peut certifier l’identité, et ce malgré l’avis de la com‐
munauté de la Coste, parce que cette localité relève maintenant
du Vaucluse. La mouvance administrative de la commune d’ori‐
gine empêche même le département des Bouches-du-Rhône de
se prononcer sur la portée de la radiation qu’il a autrefois
ordonnée !

Cependant, par lettre du treize brumaire, le commissaire du
directoire exécutif près l’administration centrale avise M. de Sade
qu’il est placé sous la surveillance du commissaire du pouvoir
exécutif près l’administration municipale du canton de Clichy. Ce
commissaire est un nommé Cazade, que nous retrouverons, et
cette surveillance a été obtenue par les soins de l’amie dévouée
que l’avocat néglige. On dit que le nouvel arrêté suffira à faire le‐
ver le séquestre dans le Vaucluse, mais c’est beaucoup plus dou‐
teux pour les Bouches-du-Rhône. M. de Sade l’envoie à Gaufridy,
en le priant d’y joindre le certificat d’un gendarme à qui ils ont
sauvé la vie à Saumane. L’avocat ne craindra plus maintenant de
se rendre à Arles ! Le marquis lui-même respire. Toutefois un dé‐
nonciateur se propose, dit-on, de lui chercher noise sur une af‐
faire Pastour dont les lettres ne disent rien, sinon qu’elle a eu lieu
pendant son voyage en Provence, que Pastour est un brutal qui



s’est présenté chez lui tout armé et qu’on a débité des horreurs
sur « Moïse », alors qu’il a été la victime de ce Pastour-là. Peu de
temps après cette alerte, un citoyen de Grenoble, qui prétend être
aux droits de feu M. de Murs pour sa pension, attaque le marquis
sur sa moralité et fait un bruit bien dangereux.

Il serait temps, en vérité, que M. de Sade vît la fin de ses mi‐
sères. Il a fui Saint-Ouen depuis quatre mois et va frapper aux
portes où il espère trouver un souper et un lit. Quesnet est à Pa‐
ris. Il se cache un moment dans une de ses terres de Beauce, mais
il a voulu vendre le château qui en dépendait, Paîra a fait opposi‐
tion et le fermier, ne lui devant plus rien, a refusé de le nourrir
plus longtemps. Il se réfugie alors à Versailles, dans un grenier de
la rue Satory, où il vit de carottes et de fèves avec le fils de Ques‐
net, sous le nom de citoyen Charles. Ses yeux sont si malades
qu’il a dû prendre son jeune compagnon pour secrétaire. Il est
perdu si le séquestre d’Arles n’est pas levé. Mais un accident mal‐
encontreux oblige Gaufridy à garder momentanément le repos et
le silence.

Pourtant, grâce aux bons soins du citoyen Bourges, d’Avignon,
et à la mise en surveillance, le département de Vaucluse prend un
arrêté à la date du seize pluviôse et ordonne la levée du sé‐
questre, à charge par Aldonze François Donatien Sade de s’abste‐
nir de vendre ses immeubles, de payer les frais de régie, de four‐
nir caution pour la valeur de son mobilier et « de ne pas réclamer
les fruits perçus jusqu’à la radiation définitive  ». Ce n’est pas
cette décision qui mettra de l’argent dans les poches du marquis,
car les créanciers sont déjà en arrêt sur les revenus des terres du
Comtat. Mais les conséquences peuvent en être fort heureuses.
Tous les députés du Vaucluse, une partie de ceux des Bouches-



du-Rhône et l’ami Goupilleau appuient la radiation  ; Barras a
apostillé la demande et il ne reste plus qu’à obtenir les certificats
de notoriété que les Bouches-du-Rhône se refusent à délivrer. En
attendant, le citoyen Sade, qui est autorisé, par grâce, à résider
hors du canton où il a sa surveillance, vit avec quarante sous par
jour d’un petit emploi au spectacle de Versailles. Sur cette
somme il nourrit le fils de Quesnet pendant que la mère court, à
Paris, pour ses affaires, par des temps horribles. Pour comble
d’infortune, son scélérat de fils a mis opposition à la vente des
terres de Beauce, que ses créanciers avaient fait saisir, et empê‐
ché une entrevue que Quesnet avait obtenue de madame de Sade
par l’intermédiaire de l’avocat Bonnières. Cette infamie a privé le
marquis du secours que son amie allait arracher à sa femme.
Pour trouver les six mille livres qui lui sont nécessaires, M. de
Sade n’hésitera pas à faire démolir le château de Mazan et à le
vendre pierre à pierre.

Le salut ne peut venir que d’Arles. Mais alors que le marquis
n’avait pu louer à ses conditions, le receveur des domaines l’a
fait, lui, à d’autres qui sont désastreuses. Tel est l’effet de la
confiance que M. de Sade a eue en Gaufridy. Il regrette Lions qui
l’eût bien mieux servi. Malgré l’accueil qu’il a trouvé auprès de
l’avocat pendant son séjour en Provence, le fils aîné du marquis
est d’ailleurs le premier à dire que la nation n’aurait pas mis la
main sur le mas de Cabanes si le régisseur de son père s’était ren‐
du à Arles au moment opportun. Maintenant la détresse de M. de
Sade est telle que, s’il ne reçoit point d’argent, il se verra forcé de
se jeter dans les bras du comte et de tout lui abandonner pour
une pension. C’est un malheur, mais l’avocat l’aura voulu, et il
verra ce qui l’attend avec ce nouveau maître, «  le plus grand
égoïste et le plus grand embrouilleur qui ait jamais existé. »



Tout ceci est pour dire qu’il faut se rendre à Arles sans plus
tarder, faire lever le séquestre, mettre la main sur la prochaine
récolte et apaiser Lombard qui n’a pas été payé de son indemnité.
Mais on ne fait rien de rien. François, qui a pris la place de
Charles, déclaré impossible, n’a même pas trouvé le moyen d’en‐
voyer au marquis quelques sols qu’il devait aller ramasser en
Vaucluse.

Gaufridy ne va pas à Arles, où du reste il sait bien qu’il n’y a
rien à faire, mais il a chargé ses parents d’Aix et un praticien de
cette ville, le sieur Fabri, de poursuivre la levée du séquestre. Le
directeur de l’enregistrement est bien d’avis que les Bouches-du-
Rhône devraient imiter le Vaucluse, mais, en dépit de l’élection
de nouveaux administrateurs, ou peut-être à cause d’elle, rien ne
marche. Le citoyen Fabri est tantôt plein d’espoir et tantôt sans
courage. Mais le régime de la douche écossaise ne vaut rien au
marquis. Il pousse les hauts cris à chaque déconvenue nouvelle.
Sa misère est extrême  ; le spectacle de Versailles est fermé. Il
veut rentrer à Saint-Ouen, où il aura du moins les choux de son
jardin à se mettre sous la dent. Pas de pain, il le jure  ! Quesnet
travaille et pleure. Tout cela parce qu’un ami de cinquante ans se
refuse à faire les quelques lieues qui le séparent d’Aix, où sa pré‐
sence suffirait à tout arranger.

C’est en vain que M. de Sade, par un procédé dont il est coutu‐
mier, a mis Fabri en concurrence avec un de ses confrères, sans
les prévenir qu’ils travaillent au même objet et pour un salaire
qui ne sera payé qu’à l’un d’eux  ; que neuf témoins, réunis par
lui, attestent sa résidence continue à Paris ou dans sa banlieue ;
que Cazade, qui est au mieux avec son administré et Quesnet,
joint son attestation à celle des neuf et garantit les sentiments ré‐



publicains du ci-devant marquis  ; en vain même que l’on tente
une nouvelle démarche auprès du ministre des finances : tout est
paralysé par la criminelle paresse de Gaufridy. Elle est cause de
tout. C’est un poltron, honteusement esclave de sa femme  ; un
homme qui, en dépit de la vérité, « a la physionomie du crime ».
Un ami de M. de Sade, à qui il a montré une des lettres où l’avo‐
cat rabâche sans venir à l’essentiel, l’a détruite avec rage, disant
qu’il y avait sur ce papier de quoi faire brûler au moins une cer‐
velle sur deux ! Mais le marquis ne fait pas le détail ; s’il ne reçoit
pas d’argent, il arrive avec deux pistolets : un pour chacun !

Il faut une péripétie après ce paroxysme : Gaufridy la fournit
en se fâchant. Mais Quesnet intervient et le supplie de pardon‐
ner. C’est la tête qui a parlé et non le cœur, et, du reste, la situa‐
tion de son ami est si malheureuse ! L’avocat se laisse toucher. M.
de Sade se jette aussitôt à son cou et le remercie d’avoir oublié.
S’il a laissé courir sa plume avec un tel emportement, c’est qu’il
pensait que François retiendrait la lettre et qu’il aurait ainsi le
soulagement de l’avoir écrite et le plaisir de l’avoir envoyée, sans
que son ami ait le désagrément de la lire. Mais François est enfin
parti pour l’armée, et il faut se rabattre sur Charles pour dé‐
brouiller une double difficulté où le marquis se trouve engagé
avec un marchand de bois à qui il a vendu la coupe du petit do‐
maine de Piedmarin, à Mazan, et avec le fermier à qui Gaufridy a
promis le même domaine. Or, Charles est trop bavard. Il s’est
servi, pour apaiser ce différend, de moyens qui ne conviennent
pas à M. de Sade et invoqué notamment la volonté de la famille.
Le marquis est son maître et n’a point de famille.

L’année se termine mal. Il y a eu des troubles affreux à Sau‐
mane. On réclame le paiement des impôts qui se sont accumulés,



alors que, de toute évidence, c’est la nation elle-même qui devrait
les prélever sur les fruits qu’elle a perçus pendant le séquestre.
Charles, pour son retour aux affaires, a bien envoyé au marquis la
somme de trois cent vingt-quatre francs, mais « c’est une fraise
dans la gueule d’un loup. »

Fabri fait enfin savoir qu’il vient d’obtenir, à grand peine, l’as‐
surance que l’affaire du séquestre d’Arles serait bientôt terminée.

……Vous sentez, mon cher avocat, que cette inscription sur la
liste et le dénuement d’argent où elle m’a laissé, m’ont fait encou‐
rir bien [des] tourments et bien des peines depuis six mois. En
voilà à peu près quatre qu’éloigné de Saint-Ouen j’erre de droite
et de gauche chez ceux qui veulent bien me donner à dîner et un
lit. Vous comprenez que cet état ne peut durer. Je vous demande
instamment de le faire cesser en me faisant passer quelques
fonds. De tous les maux que j’ai soufferts, un des plus cruels sans
doute est une maladie terrible sur les yeux qui, comme vous le
voyez, me prive du plaisir de vous écrire moi-même. Je vous de‐
mande, en raison de cela, d’avoir la complaisance de tracer votre
réponse dans les plus gros caractères possibles……

Je n’y vois clair que pour vous embrasser de tout mon cœur en
vous suppliant de me rendre tous vos soins et votre amitié. Ou‐
bliez les fâcheuses circonstances capables d’avoir pu faire naître
l’humeur qui put m’aliéner un moment votre cœur. Sade.

Ce 18 frimaire.

Je me suis engagé pour six quintaux d’huile avec les diffé‐
rentes personnes qui m’ont rendu service dans cette affaire. Je
vous prie de les préparer et de les envoyer le plus vite possible.



……Je vais encore vous peindre ma situation, si par hasard je
ne l’ai pas encore fait, et j’ose me flatter que le tableau vous en ef‐
fraiera. Notre ménage de Saint-Ouen est rompu depuis le dix de
septembre v.s. À cette époque, je fus m’enfermer chez un de mes
fermiers de Beauce, où je vécus quelque temps avec sa famille
pendant que madame Quesnet cherchait un asile et une table
chez ses amis. Elle y est encore. Pour moi, dès que mon fougueux
créancier Paîra eût fait opposition sur mes deux petits biens de
Beauce, le fermier de celui dans lequel j’étais me déclara honnê‐
tement qu’il ne pouvait plus me nourrir. À peu près vers ce
temps, madame Quesnet obtint la surveillance, mais nos moyens
ne nous permettant pas encore de nous remettre à Saint-Ouen, je
fus obligé de faire le malade et de prier ma municipalité de me
laisser rétablir avant que d’aller jouir de ma surveillance, et,
comme j’ai le bonheur d’y avoir des amis bien sûrs de moi, ils
consentirent ; de ce moment, madame Quesnet continua de res‐
ter chez ses amis et moi je vins m’établir pour l’hiver à Versailles,
celle des villes environnant Paris où l’on peut vivre à meilleur
marché. Là, au fond d’un grenier, avec le fils de mon amie et une
servante, nous mangeons quelques carottes et des fèves, et nous
nous chauffons (pas tous les jours, mais quand nous pouvons)
avec quelques fagots que nous prenons à crédit la moitié du
temps. Notre misère est au point que, quand madame Quesnet
vient nous voir, elle nous apporte à manger, de chez ses amis,
dans sa poche……

Venons à mon fils. Il y a peu d’exemples au monde de la
conduite aussi affreuse que barbare que ce scélérat (le mot lui
convient) garde avec moi. Il connaît ma situation  ; il est venu
contempler ma misère, et non seulement il n’a pas voulu faire
une démarche, mais il a même entravé tant qu’il a pu celles de



madame Quesnet. Voulez-vous enfin un dernier trait de lui  ? À
force d’art et de supplications, M. de Bonnières, un des plus cé‐
lèbres avocats de Paris, ex-député, avait ébranlé madame de Sade
et obtenu d’elle de se trouver chez lui avec madame Quesnet, afin
que celle-ci pût avec vérité peindre à l’autre toute l’horreur de ma
situation. L’heure, le jour, tout était décidé, lorsque ce coquin,
qui se dit mon fils, a été chez le médiateur lui faire de ce projet
honnête les plus sanglants reproches et, tout de suite après, chez
sa mère l’empêcher de se rendre au rendez-vous et refroidir, atté‐
nuer par mille mauvais propos, l’intérêt que Bonnières était par‐
venu à réchauffer dans elle. Donnez vous-même, mon cher et
honnête ami, oui, donnez vous-même à ce monstre le juste nom
qu’il mérite et vous verrez si ceux que je lui donne sont ou non
mérités. Au fait, le gentil monsieur, profitant du temps où la loi
me tenait lié, a, dit-on, fait beaucoup d’actes d’autorité dans mes
possessions et surtout à Mazan. Je vous charge positivement de
détruire et d’annuler tout cela. Si vous avez besoin d’un pouvoir
ad hoc, mandez-le moi, vous l’aurez sur le champ. Si je suis fâché
que vous ayez fait politesse à ce drôle-là, c’est autant pour vous
que pour moi. C’est un traître et si, mangeant votre souper, il eût
reçu la nouvelle de ma mort, il vous eût tracassé…… pour l’affaire
Archias, pour celle Silvan, etc., etc., etc. Ne doutez nullement de
cela, car il a positivement assuré, et moi, et deux autres per‐
sonnes, que si je faisais avec lui l’arrangement qu’il a dans la tête,
et que bien certainement je ne ferai pas, c’était par ces infâmes
procédés-là qu’il débutait en Provence, et vous jugez comme je le
rembarrais à ce sujet. Mais, entre nous soit dit, comme ce drôle-
là a-t-il pu se tirer d’affaire dans son voyage  ? Comment per‐
sonne ne l’a-t-il chicané  ? C’est inconcevable  ; tout autre aurait
été pris vingt fois ; il faut pour mon malheur que ce gueux-là s’en



tire. Oh ! je suis bien ulcéré, mon ami, bien vivement ulcéré ! Il
vient tout récemment de faire un voyage très mystérieux. Man‐
dez-moi, je vous prie, si ce n’est pas encore dans vos cantons qu’il
a été ? À ce sujet, mon cher maître, vous me dites quelque chose
de charmant, mais de bien sophistique  : « Tout ce qui vous ap‐
partient sera toujours bien reçu chez moi. » Si Dragon devenait
enragé, je doute pourtant que vous le reçussiez bien, et certes
vous auriez grande raison de le tuer alors. Où les procédés
n’existent plus, le sang n’est rien, et si mon bras se gangrenait, je
le ferais couper demain. Vous êtes bien bon d’avoir cru à ses
offres de service, il ne connaît pas un chat à Paris. S’il s’agissait
de l’armée de Condé, oh ! cela serait différent ! J’ignore ce qu’il a
fait avec madame Quesnet sur votre affaire de François, mais je
crois que celle-ci a agi. Je la vois si peu. Elle vient ce soir nous vi‐
siter ; je ne manquerai pas de lui en parler. Soyez sûr qu’elle vous
est bien attachée……

……Notre ménage est rompu depuis le dix septembre dernier ;
madame Quesnet vit comme elle peut chez des amis et moi, em‐
ployé au spectacle de Versailles, je gagne quarante sols par jour
tant que cela peut s’étendre et sur cela je nourris et élève l’enfant,
ce qui certes est bien peu de choses en dédommagement des
peines, soins et dépenses que fait la malheureuse mère en cou‐
rant tous les jours à pied par une saison horrible, et pour apaiser
les créanciers, et pour obtenir la radiation. En vérité, cette femme
est un ange que le ciel m’a envoyé pour que [je] ne sois pas tout à
fait absorbé par les fléaux lancés contre moi par mes ennemis.
Vous seul et votre père nous tirerez de cet état d’abjection……

……Un M. Bolli de Grenoble se disant successeur de la rente
que je supportais à M. de Murs, vient de faire un tapage infernal



à Paris contre moi et dont rien ne peut exprimer, et la force, et le
mauvais effet. Il a attaqué le commissaire du directoire de mon
canton, mon ami, l’a forcé à embrasser sa cause ; sur le refus de
celui-ci, il a attaqué le juge de paix et définitivement moi, par qui
il aurait dû commencer. En substance voici les propos de son
ambassadeur :

«  On sait que Moïse est en règle et qu’il n’a jamais émigré,
mais ce n’est pas sur cela que jugera le directoire, c’est sur sa mo‐
ralité. Moïse est un homme immoral, donc il sera maintenu, et,
d’après cela, Bolla mon client, veut se mettre en règle. »

Et ces propos, ce coquin-là les a tenus, les a criés dans mon
canton ; il les a publiés à la police ; il les a tenus à tous les dépu‐
tés de ma connaissance et de mes deux départements……

C’est pour la dernière fois, citoyen, que je me permettrai de
vous peindre l’horreur de ma situation. Elle est telle qu’il ne
m’est absolument plus possible d’y tenir. Voilà deux mois que
vous avez ma surveillance, et quelque promesse que vous m’ayez
faite après son obtention, je vois que je n’en suis pas plus avancé
et que vous ne daignez seulement pas m’informer de l’effet de
cette faveur sur le département des Bouches-du-Rhône. Je le ré‐
pète, c’est donc pour la dernière fois que je vous prie de m’en‐
voyer des fonds sur le champ, et si, courrier par courrier, la ré‐
ponse à celle-ci n’en contient pas, je me jette dans les bras de
mon fils et lui donne mon bien pour une pension. Ce sera sans
doute un grand malheur pour moi, mais ce ne sera pas le seul que
j’aurai dû à votre impardonnable et cruelle apathie. Il était écrit
dans le livre du destin que votre barbare paresse me ferait mourir
et je dois, puisque je le peux, au moins ralentir l’effet de ce ter‐
rible horoscope. L’abandon dans lequel vous me laissez est sans



exemple, mais en voilà le dernier reproche. Dieu veuille que mon
fils se conduise bien avec vous, quand il sera maître ! Tout ce que
je puis vous dire, c’est que j’en doute, et la connaissance que j’ai
de ses projets sur tout cela ne me paraît point agréable pour
vous, mais vous le voulez, vous m’y contraignez, vous n’aurez
donc à vous en prendre qu’à vous……

……Aucune raison que celle de votre exécrable et criminelle
paresse ne vous empêche d’aller à Aix et, ou vous êtes un homme
perfide, ou vous devez y aller. C’est à faire lever le séquestre par
le département des Bouches-du-Rhône que doivent tendre toutes
vos démarches  ; vous devez, pour vous y décider, ne cesser
d’avoir devant les yeux (et ceci est un fait positif que tout le
monde me dit ici) vous devez, dis-je, ne cesser d’avoir devant les
yeux que c’est à vous que je dois le malheur où je suis plongé, que
c’est par votre faute que je suis resté inscrit sur cette liste, dont il
est impossible à présent de se faire rayer ; et ce que je vous dis-là,
je vous le ferai lire sur une pièce officielle, signée de sept gens en
place. C’est donc à vous à réparer votre abominable, votre infer‐
nale, votre criminelle négligence. C’est vous qui me faites perdre
mon bien, c’est à vous de me le faire rendre. Voilà la vraie reli‐
gion, voilà les vraies vertus du chrétien, et non pas les vaines et
imbéciles formalités d’une messe et d’un jeûne le vendredi. Mais
on a bien raison de dire que ceux qui tiennent à ces bêtises ne
sont jamais d’honnêtes gens. Un véritable honnête homme fait
rendre le bien à celui auquel sa détestable négligence l’a fait
perdre  ; il ne craint pas comme un chie-en-culotte de faire sept
lieues pour faire rendre le bien à celui auquel il l’a fait perdre.
Voilà les vraies vertus, je n’en connais point d’autres ; ce sont des
actions qui me font croire à la probité d’un homme et non pas des
formalités dégoûtantes et de pieuses jongleries…… Vous n’avez



rien à craindre. Dites mieux, c’est votre femme qui ne veut pas
que vous alliez à Aix, et vous ne rougissez pas à votre âge d’être
mené comme un petit garçon par une telle femme  ! C’est donc
bien gigantesque à moi de dire que M. Archias pourrait me don‐
ner une lettre de crédit ? Ne l’a-t-il pas déjà fait ? Et quand, dans
l’affreuse position où je suis, il me prêterait cinquante louis, ne
m’a-t-il pas escroqué mon bien à assez bon marché pour risquer
ce petit sacrifice  ? Mais tous vos parents ressemblent à votre
femme. Égoïstes purs, voilà tout ce qu’ils sont, et vous un pol‐
tron, un homme sans énergie et à qui la paresse et la lâcheté
donnent, en dépit de la vérité, j’en conviens, toute la physiono‐
mie du crime. En un mot, tout se borne à présent à faire lever le
séquestre à Arles ; je vous somme d’y aller, je vous en conjure, et
si, d’ici à un mois, je n’ai pas d’argent, vous pouvez compter de
me voir arriver chez vous avec deux pistolets  : l’un pour vous,
l’autre pour moi.

……Mandez-moi aussi ce que c’est que des confitures que
votre père a envoyées à mon fils. J’espère que ce n’est pas à mes
dépens, et je n’aime pas que votre père fasse les affaires de ce
monsieur-là qui continue à se conduire d’une manière effroyable
envers moi……

4 thermidor, an VII.

Madame Quesnet est en campagne ; je suis seul au logis, elle
fait ce qu’elle peut pour gagner et me soutenir. Je vous assure
que cette charmante femme est bien respectable. Son fils est éle‐
vé à Versailles parce que l’éducation y est excellente et à beau‐
coup meilleur marché. Ses amis l’aident, ne le pouvant plus, moi,
que par des vœux. Elle voulait, cette femme sensible, elle voulait
absolument vendre sa pauvre maison pour moi ; je m’y suis op‐



posé. « Nous mangerons du pain et nous boirons de l’eau, lui ai-
je dit, tant qu’il plaira à M. Gaufridy, mais vous ne vendrez pas le
seul et médiocre effet que vous possédiez sur terre, je ne le souf‐
frirai jamais. » Quand je verrai elle et son fils, ils vous remercie‐
ront sans doute de votre bon souvenir  ; ils méritent tous deux
l’estime générale……

……Envoyez-moi de quoi vivre, ou vous aurez de grands mal‐
heurs à vous reprocher. Ils retomberont sur vous  ; l’Être Su‐
prême est juste, il vous rendra aussi malheureux que vous me
rendez ; je l’espère, et je le demande à Dieu tous les jours. Votre
fils François est un fourbe ; il s’amuse de mon malheur ; il a l’au‐
dace de m’écrire que M. Fabri va tout terminer sous peu de jours
et le lendemain M. Fabri m’écrit à moi tout le contraire. Je sais
bien que des coquins, des scélérats vont vous soustraire ma
lettre. Oh ! comme je voue au mépris et à l’exécration, à la ven‐
geance publique, des gueux capables d’étouffer mes plaintes et de
les empêcher d’arriver à vous !…… Vous me réduisez aux derniers
excès du malheur et vous êtes tranquille. Que le ciel, juste en sa
vengeance, vous fasse souffrir ce que je souffre… et il le fera… je
l’apprendrai, et je dirai  : « Je suis vengé  ! » Votre Fabri ne fait
rien ; c’est un lambineur comme vous. Vous êtes un bourreau.

Je suis au désespoir, mon aimable citoyen, d’apprendre que
vous ne voulez plus vous mêler des affaires de M. de Sade. J’i‐
gnore ce qu’il vous a écrit, mais il faut pardonner au malheur. Je
connais votre âme sensible ; rappelez-vous de vos promesses que
vous continueriez à faire ses affaires rapport à moi. Croyez-vous
que je n’aie pas à souffrir aussi ? Eh bien ! ma conscience me re‐
procherait d’abandonner quelqu’un dans le malheur ! Je vous as‐
sure que je l’ai bien grondé ; il m’a promis que ce serait moi qui



tiendrais la correspondance dorénavant. J’espère tout de votre
bon cœur. Vous ne voudrez pas me désobliger à ce point-là. Par‐
donnez un homme qui est au désespoir et qui a épuisé toutes les
ressources pour se soutenir depuis deux ans. Il me dit qu’effecti‐
vement il vous a écrit une lettre un peu forte, mais qu’il en avait
été fâché après, mais qu’il croyait que M. François ne vous l’au‐
rait pas donnée, lui ayant promis de prendre lecture de ses lettres
et de supprimer celles qui pourraient vous fâcher. C’est ce qui l’a
empêché de réfléchir avant d’écrire cette fatale lettre. Il a obéi à
sa tête et non pas à son cœur. Vous savez qu’il a en vous une en‐
tière confiance. Où voulez-vous qu’il trouve comme vous un ami
de quarante ans ? Cela est impossible ; vous le mettrez au déses‐
poir si vous cessez d’être son ami. Alors je vous conjure, à mon
particulier, mon cher citoyen, de ne point abandonner ce pauvre
M. de Sade  ; il est trop malheureux pour cela…… Vous faites
votre possible pour me prouver que vous avez de l’amitié pour
moi, mais la meilleure preuve que je vous demande est de conti‐
nuer à faire les affaires de M. de Sade. Je vous aime de tout mon
cœur.

CANTON DE CLICHY

Nous, membres de l’administration municipale du canton de
Clichy, département de Seine, certifions à qui il appartient que le
citoyen Sade (Donatien Alphonse François) domicilié commune
de Saint-Ouen de cet arrondissement, a obtenu à la dite adminis‐
tration, séance du quatorze thermidor, an sept, un certificat à
neuf témoins attestant sa résidence, savoir : 1 en la commune de
Clichy, depuis le trente vendémiaire, an cinq, jusqu’au premier
floréal, même année, et, depuis le dit premier floréal jusqu’à ce
jour, en celle dite de Saint-Ouen.



Certifions en outre qu’il est à notre connaissance que, depuis
que le dit Sade est dans notre arrondissement, il n’a jamais mani‐
festé d’opinion contraire au vrai républicanisme et que nous
avons toujours remarqué en lui les qualités civiques qui caracté‐
risent le bon citoyen.

En administration, ce dix-huit thermidor, an sept de la répu‐
blique française une et indivisible.

Signatures.

Je, commissaire du directoire exécutif près l’administration
susdite, atteste qu’il est à ma connaissance que, depuis le com‐
mencement de la révolution jusqu’à ce jour, le citoyen Sade a
constamment manifesté les principes d’un bon et sincère pa‐
triote, et d’un excellent républicain depuis l’époque de 1792 (v.
s.), en un mot qu’il a toujours été d’une opinion prononcée pour
la révolution et la liberté. Cazade.

C’est avec une satisfaction sans égale, mon cher et ancien ami,
que j’ai vu dans une lettre de vous à madame Quesnet que vous
vouliez bien pardonner et oublier les expressions dictées par la
faim et le désespoir. Je suis fâché que vous ayez pu les attribuer à
d’autres causes que celles-là. Eh  ! quelles autres eussent pû me
faire aussi sensiblement outrager un ami tel que vous  ? Enfin,
vous les pardonnez, ces expressions, et j’en ai pleuré de joie. Ah !
si vous pouviez voir notre situation, vous en auriez pitié, j’en suis
sûr  ! Séparé de ma respectable amie, nous sommes tous deux
obligés de travailler pour vivre et vous ne vouliez pas que je me
fâchasse, vous voyant insensible à cette peinture  ! Au nom de
tout ce qui peut vous être de plus cher au monde, tirez-nous de



cette situation et envoyez-moi tout ce que vous pourrez
d’argent……

Adieu, mon cher et bon ami. Recommencez à m’aimer et à
m’écrire, je vous en supplie, et recevez de moi les plus vives ex‐
cuses de vous avoir offensé et les sentiments de la plus sincère
amitié.

An 8

Le marquis fait envoyer ses lettres chez un sieur Brunel, restau‐
rateur, rue Satory, n 100, à Versailles. Il court après son argent et
fuit devant ses dettes. Il ne reçoit plus de nouvelles de Fabri et
craint qu’il n’ait appris qu’un de ses confrères faisait la même
chasse que lui. Il faut affirmer, dans ce cas, que son concurrent
était dans l’affaire avant que Gaufridy lui en ait parlé. « Ainsi sa
délicatesse serait très mal fondée ». Du reste « Lambini-Fabri »
n’a rien fait à temps et M. de Sade vient d’apprendre qu’une loi
levant les séquestres allait être mise en vigueur ; personne n’aura
droit aux six cents livres qu’il a promises à celui qui lui obtien‐
drait cet avantage.

M. de Sade, avec l’assentiment de l’avocat, donne la régie de la
Vignherme et l’exaction des rentes de Saumane au citoyen
Bourges qui l’a fort bien servi, mais ses procès de Piedmarin le
tracassent. Comme toujours, il reçoit des lettres où le rôle que les
Gaufridy ont joué dans cette affaire est perfidement présenté.
C’est mal connaître la fermeté de son caractère que de l’attaquer
par cette voie, mais il est bien vrai que tous ces procès le discré‐
ditent dans le pays et lui rendront désormais toute transaction



impossible. Aussi songe-t-il sérieusement à se défaire de ses pos‐
sessions de Mazan, et si, comme on a voulu le lui dire, le mar‐
chand de bois contre qui il plaide connaît un acquéreur, il faut
faire la paix avec lui et prendre son homme. Et surtout qu’on ne
mette plus la famille en avant ! Le comte est un scélérat profond
qu’un député a jeté à la porte « pour les infamies qu’il se permet
envers son père. »

Le marquis est toujours sol à sol. Charles lui écrit qu’il a de
l’argent à lui, mais il se garde bien de l’envoyer. Il a commis la
sottise de payer l’emprunt forcé sur la taxe qu’en a faite le jury,
alors que les terres saisies par la nation ne doivent évidemment
ni cet impôt ni aucun autre. Le jeune Gaufridy, qui ne reste ja‐
mais sur un reproche, mais qui a un peu de louche dans la cer‐
velle, se justifie par une lettre pleine de galimatias où il fait pré‐
céder sa signature des mots : « Votre cher fils ». « Je ne croyais
pas avoir couché avec votre mère, mon cher Charles », lui répond
M. de Sade.

Enfin, le dix-neuf frimaire, le département des Bouches-du-
Rhône prend un arrêté semblable à celui que le département de
Vaucluse a pris dix mois plus tôt. Le séquestre d’Arles est levé.

Mais le marquis est si mal en point qu’il est entré à l’hôpital de
Versailles. La charité publique est son seul refuge. Quesnet vit de
son travail et a dû se séparer de lui. Il est en proie à la vermine.

Charles est allé à Arles, mais il n’en a rien rapporté, sinon un
assez bon arrangement avec le receveur pour le paiement des im‐
pôts arriérés. L’ancien et le nouveau fermier, qui doivent, à eux
deux, six mille cent livres, ne lui ont pas donné un sou. Il n’a
même pas pris le temps de les voir. Il a eu froid en cours de route



et s’est hâté de revenir. Le marquis persifle durement «  le petit
abbé ». Il est aussi poule mouillée que son père.

L’avocat et son fils ont pressé les fermiers, mais ceux-ci se
plaignent de n’avoir point joui, car les bâtiments sont en ruine et
les terres à l’abandon, et ils se disent hors d’état de payer tout de
suite. Le marquis n’entend point cela. Il est depuis cinquante-
sept jours à l’hôpital, pour dix sous par jour qu’il ne peut même
pas trouver, et on va le renvoyer. Gaufridy père et fils s’accordent
pour le tromper. Leurs promesses ne se réalisent jamais et l’ar‐
gent fond en passant par leurs mains avant d’arriver dans sa
poche. Ses amis ont raison de lui dire qu’ils se f… de lui ! M. de
Sade va partir (quelqu’un lui prêtera quinze louis pour faire ce
voyage) et on verra.

Cette menace n’avance point les choses : Gaufridy n’a rien tou‐
ché et les fermiers ne paient pas davantage.

Le marquis ne se connaît plus. L’argent est chez l’avocat qui le
fait valoir à son profit, mais on saura lui desserrer les doigts.

Cependant les imprécations de M. de Sade s’accompagnent
d’un surcroît d’exigences et d’une sorte de mise en demeure de
trouver sans délai un fermier qui paiera six mille livres pour le
mas de Cabanes, qui n’exigera aucune réparation et qui ajoutera
à ses redevances un pot de vin de deux mille livres pour Quesnet
et un cheval pour l’avocat. Au milieu de sa grande colère, le mar‐
quis se souvient de l’offre que Lombard a faite à Gaufridy et que
celui-ci a repoussée. Du reste il est trop tard : M. de Sade va être
emprisonné pour dettes.

Il ne l’est pas, grâce à Cazade qui lui fait avoir un sursis. L’‐
huissier est à sa porte et l’on a mis des garnisaires chez lui. Il



écrit de nouveau à Charlotte Archias. Cazade écrit de son côté à
l’avocat : l’état de détresse où se trouve le marquis est, selon lui,
plein de danger pour un homme mis en surveillance. La lettre de
Cazade est d’une politesse sans défaut et, néanmoins, assez équi‐
voque : on croit sentir le faciendaire d’ancien régime dans la fa‐
çon d’écrire de ce commissaire du directoire. Mais comment
Gaufridy s’y prendrait-il pour envoyer de l’argent, à moins de
donner du sien  ? Il n’a reçu qu’un avis de payer à l’enregistre‐
ment de l’Isle cent vingt-sept francs « huitante »-quatre centimes
pour arrérages de rentes dues aux ci-devant religieuses de
Sainte-Élisabeth et diverses réclamations de créanciers, tandis
que le fermier Campan se plaint toujours que les bâtiments
d’Arles menacent de lui tomber sur la tête et se voit lui-même dé‐
livrer une contrainte de cinq cent soixante-quatre francs quatre-
vingt-dix.

M. de Sade hausse le ton de jour en jour et crie à s’étrangler.
Quesnet gît sur un grabat et Gaufridy fera si bien qu’il laissera les
créanciers mettre la main sur l’argent d’Arles. Oh ! Que cela n’ar‐
rive pas, car, si vieux qu’ils soient l’un et l’autre, le marquis « irait
mesurer son âge avec celui de l’avocat ! » Quant à Charles, c’est
un fou et un menteur qu’on devrait fouetter au cul et aux oreilles
et dont le marquis ne veut plus entendre parler.

Est-ce illusion, ou bien M. de Sade exagère-t-il sa détresse  ?
En dépit de ses plaintes, il se souvient soudain d’avoir entendu
dire que la loi instituant le rachat des rentes foncières est rendue
et il imagine aussitôt qu’il va pouvoir retirer celles qu’il s’est ré‐
servées dans la vente de la Coste. Cela lui permettra de s’arrondir
dans la Beauce, où il a un joli bien en vue. En attendant, la Mal‐
maison est saisie par Paîra et Grandvilliers par de Bar  ; mais le



marquis a pu tromper ses créanciers et vendre à réméré un bois
de trois mille cinq cents francs qui en vaudra dix mille dans dix
ans, lorsqu’il l’aura racheté !

M. de Sade est revenu à Saint-Ouen. Quesnet est toujours ma‐
lade. Gaufridy n’est pas allé à Arles et sa réponse à Cazade est un
modèle d’entortillage et de jésuitisme « qui a achevé de le perdre
dans l’esprit de cet honnête homme ». L’avocat reçoit de l’argent
pour se mal conduire  ; il se moque en prétendant que les débi‐
teurs de rente du Vaucluse refusent de se libérer au prétexte que
le citoyen Sade a émigré, que le mas de Cabanes menace ruine,
que les fermiers ne veulent pas payer, qu’on ne peut pas les pour‐
suivre et que, l’essayât-on, cela ne ferait que donner l’éveil aux
créanciers. Le marquis n’a nul besoin qu’on vienne lui parler de
roubines et de poussaraques. Ce sont de grossières défaites et
tout cela fait lever les épaules de pitié. Au lieu de refuser la traite
au neuf thermidor que le fermier Campan lui a offerte, en aurait-
il coûté-beaucoup à Gaufridy de la faire escompter à son parent
Archias qui doit bien cela au marquis après ce qu’il a gagné sur
lui ? Il faut trois mille cinq cents francs, sans nul délai, à M. de
Sade. L’avocat veut-il, oui ou non, les lui envoyer  ? Ou, pour
mieux dire, qu’il choisisse entre les deux partis suivants  : d’une
part, avoir de l’argent, sauver Arles des créanciers, au besoin se
porter créancier lui-même, tout saisir ou dire que tout est saisi
par madame de Sade dont la créance prime toutes les autres ; de
l’autre, accepter, une fois pour toutes, de prendre la ferme géné‐
rale des biens pour une rente annuelle de cinq mille livres. C’est
une préférence qu’on lui réserve encore. Veut-il agir ou bien
signer ?



Choix inutile. L’avocat a avalé bien des injures, mais il n’a pas
encore été traité de voleur. Il en a assez ; il n’en veut plus ; sur‐
tout il n’en peut plus. Il donne à son refus l’allure d’une démis‐
sion et le marquis s’en étonne. Il n’a jamais été question de se sé‐
parer. S’il a songé à se défaire de l’administration de ses biens, il
était dans son intention que quiconque en prendrait l’afferme
restât en relation avec l’avocat et même sous ses ordres. M. de
Sade veut donc qu’on s’embrasse et qu’on ne garde «  aucun le‐
vain dans l’âme. »

Mais Gaufridy ne revient pas sur ce qu’il a dit. Sade envoie
alors de Paris un procureur fondé, qui part pour la Provence avec
la citoyenne Quesnet. Ce nouveau procureur s’appelle Laloubie.
Mais ce n’est point son nom ou ce n’est pas le seul. Le citoyen La‐
loubie n’est autre que Cazade. Il vient à Apt et s’y fait remettre
par Gaufridy des papiers dont il lui donne décharge ; il parcourt
les terres, visite les fermiers, arrête leurs comptes et, finalement,
envoie à l’avocat une longue épître où, sans se départir de sa poli‐
tesse, il ne lui fait grâce d’aucun grief sur sa longue administra‐
tion. « On ne peut, lui dit-il, voir pis que cela après trente ans de
régie ». L’avocat retrouve son énergie pour lui répondre. Il le fait
par un gros mémoire dont le brouillon couvert de ratures té‐
moigne de l’effort qu’il a accompli pour l’écrire et de la difficulté
de la tâche. Quesnet s’étonne de son côté que Gaufridy ait cher‐
ché à se venger en empêchant madame de Tournon d’adhérer à
un arrangement que le marquis a proposé à ses créanciers. Ques‐
net ne peut y croire et reste l’amie de l’avocat pour la vie.

La chaîne qui liait M. de Sade et son ami d’enfance est brisée.

Ne mettez pas toujours en avant ma famille, mes enfants,
comme ces gens-là disent que vous faites, parce que je n’ai point



de famille, encore moins d’enfants, et que tous ces parents-là se
sont trop mal conduits et se conduisent encore trop mal vis-à-vis
de moi pour que je puisse avoir le moindre sentiment pour eux.
Si vous saviez les indignités dont celui qu’on appelle mon fils se
rend coupable envers moi, vous en frémiriez  ; c’est un scélérat
profond, bien connu pour tel, et qu’un député mit l’autre jour à la
porte de chez lui pour les infâmies qu’il se permet envers son
père. Je n’ai donc aucun ménagement à garder avec ce polisson
et certes je n’ai pas envie de mourir de faim pour lui faire une
meilleure part.

Voilà à présent que vous m’envoyez une malheureuse lettre de
change à un mois de vue. Il faut que je meure de faim près de
mon argent, ou que j’escompte à un tiers de perte. Je vous aime,
mon cher avocat, oui, je vous aime, et cela depuis bien
longtemps  ; quelque chose qu’on me dise, jamais personne ne
parviendra à me brouiller avec vous, mais, au nom de Dieu, chan‐
gez de conduite envers moi et faites tout pour me procurer des
fonds, parce que je meurs exactement de faim, que je suis tout
nu, obligé d’avoir recours à des bassesses pour vivre… oui, à des
bassesses  ! Faut-il vous en avouer une  ?… Frémissez… soyez
désespéré de m’y avoir entraîné par vos lenteurs  !… Eh bien  !
mon ami… mon cher avocat… j’ai été réduit à aller démeubler et
vendre la chambre et les effets de mon fils parce que je manquais
de pain  !… Je l’ai volé  !… Cruel ami, voyez où vous m’avez
conduit et, sur tout ce que vous avez de plus sacré, envoyez-moi
des fonds, à tel prix que ce soit !

……Me voilà, grâce à vos soins, monsieur, réduit aux derniers
degrés du malheur, ne trouvant plus personne qui veuille venir à
mon secours, abandonné de madame Quesnet, qui, après avoir



tout vendu pour moi, est maintenant obligée de travailler pour
vivre. Je suis trop heureux que la charité publique ait bien voulu
me recueillir dans un hôpital ; il m’eut fallu mourir au coin d’une
rue sans cela. Ne voulant rien faire pour moi, vous m’avez mis
entre les mains d’un fou, qui vient de m’écrire : « J’ai de l’argent
à vous, mais je prends sur moi d’en retarder l’envoi…… »

Et quand me dit-il cela, cet extravagant en délire ? C’est quand
je meurs de faim, c’est quand toutes ressources me sont
enlevées  ! C’est quand je suis à l’hôpital… sans habit… sans un
malheureux denier en poche ! À quel point de férocité êtes-vous
donc tous parvenus, pour me laisser ainsi dans le malheur et
dans le désespoir ? Envoyez-moi de l’argent, je vous en conjure,
et faites lever le séquestre d’Arles par votre éternel et ennuyeux
Fabri, et, si tout cela n’est pas fait dans huit jours, celle-ci est
mon dernier adieu.

……N’est-il pas plus qu’inconcevable que vous alliez à Arles et
que vous n’y touchiez pas l’argent qui m’est dû pour me le faire à
l’instant parvenir, et cela parce qu’il fait froid ! Pauvre petit abbé
Charles  ! On voit bien qu’il est soldat du pape  ! Il ne sort point
par le mauvais temps. Et moi ? N’étais-je pas plus à plaindre que
vous  ? Sans feu, à l’hôpital, sans manger que le dîner des
pauvres  ! En vérité, vous me faites rire  ; il fallait partir cet été
pour cette expédition. Et faire marcher plus vite votre abomi‐
nable Fabri, et vous n’auriez pas eu froid. Pendant ce froid cruel,
dont vous vous plaigniez, madame Quesnet marchait tous les
jours pour votre frère de Grenoble, et elle ne s’en est jamais
plaint. Mais c’est qu’à Paris nous ne sommes pas des poules
mouillées, comme en Provence. J’ai eu bien plus peur pour vous
des brigands que du froid ; votre père, pendant ce temps-là, m’a‐



vait écrit pour me communiquer ses inquiétudes, et je suis fort
aise que vous soyez de retour sain et sauf.

Au reste il faut cacher avec grand soin aux créanciers, et
même à tout le monde, cette levée de séquestre. On me le recom‐
mande fort ici et c’est l’essentiel……

……Tous ceux qui voient ici ma situation sont révoltés de vos
procédés  ; il n’est personne qui n’en frémisse, et, quand je
montre la correspondance de Charles, on me plaint bien d’être
entre les mains d’un tel fou.

En un mot, je ne puis plus attendre. Envoyez-moi mon argent,
ou il ne sera sorte de procédés dont je ne me serve pour l’arra‐
cher de vos mains aussi crochues que barbares.

6 pluviôse. Mourant de froid et de faim à l’hôpital de Ver‐
sailles depuis trois mois.

C’est aujourd’hui dimanche. En allant à la messe avez-vous au
moins demandé pardon à Dieu de me déchirer, de me lardonner,
de me torturer comme vous faites depuis trois ans ?

……Enfin arrive une lettre du dix nivôse. Oh ! cette fois voici
l’argent  ! Le malheur cesse  : infortunés amis, qui me soutenez
vous allez être payés ! Intéressante femme qui avez mis pour me
faire vivre jusqu’à vos chemises en gage, qui avez épuisé votre
bourse et celle de vos amis, voilà de l’argent  ! Empruntons vite
un petit écu pour aller le recevoir à Paris. J’ouvre la lettre en fré‐
missant  ; rien. Du bavardage de M. l’abbé, des phrases louches,
insignifiantes, pleines de fausseté, d’amphigouris, de contradic‐
tions, etc. M. l’abbé est enrhumé, son cheval a fait un faux pas, il
a peur que sa maman ne lui donne le fouet en arrivant et ses amis



l’ont bien grondé. «  Et l’argent  ? Homme inepte et féroce, l’ar‐
gent, l’argent ? — Ah ! l’argent, il est chez le fermier ! — Infernal
individu, tu ne pouvais pas l’y prendre ? Aller de là à Marseille, le
remettre au banquier pour qu’il me parvînt avec la plus extrême
diligence ? — Oh non ! il faisait trop froid, mon père a écrit. » Et
la foudre n’écrase pas des gens assez traîtres, assez méchants
pour abuser de la bonne foi et de la misère des autres à ce point !
Gaufridy fils, Gaufridy père ! Pour la dernière fois je vous le dis,
je suis au désespoir !……

……Voilà huit mois que vous me traînez de jour en jour, et il
est bien clair, à votre style, que mon argent est dans vos mains et
que vous le faites valoir à votre profit, pendant que, réduit aux
dernières extrémités, je meurs absolument de faim, et vous m’a‐
vouerez que le procédé est infâme……

Je vous proteste que ceux qui vont partir pour aller vous trou‐
ver sauront bien vous faire rendre gorge  ; ils seront, soyez-en
bien sûr, possesseurs d’une dose d’émétique suffisante à vous
nettoyer le gousset. Le fermier vous mande qu’il veut, sur ce qu’il
me doit, retenir les réparations ? Je vous déclare que je m’oppose
absolument à cela, et que je ne veux faire aucune réparation dans
ce bien-là. Ceux qui viendront après moi feront celles qu’il leur
plaîra, mais je vous avertis que je ne passerai pas seulement six
livres de réparations. À l’égard du prix de la ferme, six mille
livres, payables de trois mois en trois mois, un pot de vin pour
madame Quesnet, et un cheval pour votre père. Voilà mon der‐
nier mot ; je ne la donne pas à un sol de moins.

Connaissant votre âme pieuse et sensible, mademoiselle, je
m’adresse à vous avec confiance pour vous engager à presser M.
Gaufridy de venir à mon secours dans la terrible situation où je



me trouve. Je vais vous raconter les faits, espérant qu’ils atten‐
driront un cœur aussi humain et aussi compatissant que le vôtre.

Le premier de ce mois ventôse, le citoyen Cazade, commissaire
du gouvernement de notre arrondissement et sous la surveillance
duquel je suis, vint prévenir madame Quesnet et moi que deux
garnisaires, nous coûtant douze francs par jour, venaient d’être
placés dans notre maison de Saint-Ouen, faute de pouvoir payer
nos contributions, vu l’état affreux dans lequel depuis trois ans
nous laisse M. Gaufridy.

Au même instant où cet honnête homme venait me donner ce
cruel avis, un huissier entre et m’arrête pour défaut de paiement
de deux effets, à l’ordre des gens qui nous nourrissent sans rece‐
voir un sol depuis un an et que je n’avais souscrits que trompé
par les fausses paroles à moi données par Charles, qui me joue et
m’amuse de jour en jour depuis trois mois. Heureusement que
M. Cazade était là et qu’il a suspendu l’effet de l’arrestation en me
réclamant sous sa surveillance et en demandant un sursis de huit
jours, sauf à me consigner lui-même en prison, si je ne paie pas le
neuf ventôse.

Madame Quesnet, dont vous connaissez le respect et l’attache‐
ment pour vous, mademoiselle, madame Quesnet, dis-je, pré‐
sente à cette scène, est tombée dans un accès de maux de nerfs
qui l’a privée de sa connaissance deux grandes heures et dont elle
ne s’est relevée qu’avec une fièvre épouvantable qui la tient au lit
sans que j’aie de quoi lui donner seulement les remèdes de pre‐
mière nécessité et pas même un bouillon.

Voilà, mademoiselle, où me réduisent les cruelles négligences,
la criminelle apathie de M. votre frère. Je vous implore pour le



supplier d’arracher enfin l’argent de ces fermiers d’Arles et de me
le faire à l’instant passer. Hélas  ! il ne sera vraisemblablement
plus temps lorsqu’il arrivera  !… Une affreuse prison sera mon
asile, un froid tombeau celui de ma digne et respectable amie !

Et voilà donc où conduisent l’insouciance, l’avarice et
l’égoïsme !… Être Suprême, s’il est vrai que tu exiges de nous un
culte, le plus cher à tes yeux ne doit-il pas être celui que te pré‐
tentent les vertus ? Et quelque ardeur que mettent les hommes à
t’adorer, peux-tu te rendre à leurs prières, quand le cœur qui te
les adresse n’est souillé que de cruauté, n’est empreint que
d’ingratitude ?

……Votre lettre à M. Cazade est un monument d’entortillage,
de jésuitisme, de mensonge, de sophisme et de mauvaise foi qui
vous a totalement perdu dans l’esprit de cet honnête homme.
Comment un homme de loi (ne prenez-vous pas ce titre ?) ose-t-
il dire, quand il est chargé de l’exaction d’un revenu : « Votre fer‐
mier doit, mais il ne veut pas payer. » Mais malheureux légiste,
fais-le payer  ! Pourquoi es-tu là  ? Pourquoi as-tu ma
procuration ? Et, si tu ne l’exerces pas, n’est-il pas clair que mon
fermier te paie pour que tu ne le presses point ?

« Si je presse, osez-vous répondre à cela, ce sera donner l’éveil
aux créanciers.  » Eh  ! faites-la vous-même la saisie-arrêt que
vous craignez ! Rendez-vous créancier, le fermier ne paiera pas à
d’autres !

……Je vais faire intenter une action contre votre père si je n’ai
pas, à l’époque dite, la somme indiquée parce que votre père, à
qui je n’ai délégué que le pouvoir de faire payer mes fermiers, n’a
pas celui d’écorner, de retarder mes paiements, le tout pour obli‐



ger des coquins qui, sans doute, le gratifient largement pour cela.
Non, monsieur, non ce n’est point ainsi que l’on se conduit quand
on a la probité pour base de ses actions, et, si cette vertu n’est pas
votre boussole, je dois alors prendre mes précautions et je les
prendrai. C’est de quoi je vous prie de recevoir ma parole
sacrée…… En vérité, quand vous me parlez affaire, vous vous
imaginez entretenir un idiot et vous croyez qu’il n’y a, sans doute,
personne à Paris qui puisse démêler toutes vos finesses et ne pas
m’en faire apercevoir. Allez, monsieur croyez qu’elles sont trop
grossières, vos finesses, pour n’être pas à l’instant démêlées et
pour n’en être pas à l’instant blâmé par tous les honnêtes
gens…… Certes vous nous prenez donc ici pour de fières bêtes, il
faut espérer que nous vous prouverons que nous ne le sommes
pas tout à fait autant que vous pouvez bien le croire…… Eh  !
monsieur, monsieur, je vous en conjure, ne me prenez donc pas
pour un imbécile et ne faites pas lever les épaules de pitié à ceux
à qui je communique vos inconcevables raisonnements ; ayez, au
moins, un peu plus d’amour-propre !……

Je ne me tiens pas pour battu, mon cher avocat, et je reviens à
la charge…… Ce n’est point une ferme générale, c’est une régie
générale simplifiée et telle que vous l’avez, régie que vous pouvez
faire du fond de votre cabinet et sans plus vous gêner qu’à
présent.

……Mais, quoi qu’il en puisse être, que vous preniez cet arran‐
gement, comme je vous en conjure, ou qu’un autre le prenne,
pourquoi donner à votre lettre l’air d’une démission  ? Je n’ai,
dans aucun cas, l’envie de vous ôter la régie de mes affaires.
Qu’un homme accepte ce que je lui propose ou que ce soit vous



qui le fassiez, je vous supplie de rester à la tête de mes affaires, et
celui qui prendrait vous en supplierait comme moi……

Réponse et argent tout de suite, je vous en conjure, et embras‐
sez-moi, mon cher avocat, d’aussi bon cœur que moi, et je vous
réponds qu’il ne restera plus aucun levain dans nos âmes.

2 Dernières lettres

Avant que de commencer ma lettre, monsieur, je sens qu’il faut
me justifier auprès de vous de plusieurs torts que vous semblez
me prêter, quoique je puisse vous assurer que je ne m’en croie
aucun vis-à-vis de vous et que les événements et les circonstances
soient les seules causes de ces torts dont je ne puis avoir que
l’apparence.

Jamais je ne vous enlevai ma confiance, mon cher avocat, per‐
mettez-moi cette ancienne expression de notre très ancienne liai‐
son ; mais, la vente de la Coste vous mettant dans un grand éloi‐
gnement du peu qui me restait dans le ci-devant Comtat, ce mo‐
tif, joint à votre antipathie pour les voyages, vous enlevait natu‐
rellement et comme malgré moi la gestion de cette partie de mon
bien ; cette manutention ne pouvait plus regarder qu’un homme
de Carpentras. Courtois seul pouvait gérer Mazan. Arles, vous
n’en vouliez pas… disons mieux, vous ne le pouviez pas. Qui
m’offriez-vous pour vous remplacer  ? Votre fils aîné dont les
seules lettres me donnaient la fièvre pendant huit jours. J’ai donc
dû prendre le parti que j’ai pris ; la raison, les convenances, tout
me le dictait ; mon cœur seul s’y opposait, mais il est tant d’occa‐
sions dans la vie où il faut combattre les conseils du cœur. Parfai‐



tement sûr que vous ne teniez pas au très chétif et très vil intérêt
de votre manutention, j’avais calculé que, l’ayant ou ne l’ayant
pas, nous pouvions nous aimer tout de même, et votre silence
obstiné depuis ce temps-là m’a prouvé que je me trompais. Je
m’en suis dédommagé en pensant souvent à vous, en m’en entre‐
tenant bien des fois dans l’année avec l’amie sincère à laquelle
vous venez d’écrire et qui s’est toujours fait un devoir d’être bien
constamment la vôtre. J’ai, pour preuve du désir que j’avais
d’avoir de vos chères nouvelles, les informations multipliées que
j’en ai demandées dans mes lettres à Courtois qui ne m’a jamais
donné la satisfaction d’y répondre, à la vérité. De votre part j’ai
eu dans ce long intervalle une preuve de votre souvenir et de
votre attachement, je vous la rappelle ici, et pour vous en remer‐
cier, et pour vous prier de la mettre à exécution. Sambuc de la
Coste m’écrivit, il y a cinq ans, que vous l’aviez chargé de me dire
que vous aviez en mains quelques papiers à moi, échappés du
pillage et conservés par vous, lesquels vous désiriez me rendre, si
je vous fournissais une occasion sûre. Je vous remercie infini‐
ment de cette attention et vous supplie de la mettre à exécution,
ayant le plus grand désir de ravoir les papiers, et voici les moyens
que je vous offre pour me les faire passer  ; il faut, ou par occa‐
sion, ou par voiture, ou par la poste, si cela n’est pas trop volumi‐
neux, les adresser à M. Lenormand, marchand de bois, boulevard
de l’Impératrice, n 101, à Versailles, département de Seine-et-
Oise, avec la seule attention de prévenir ce monsieur, par une
lettre d’avis huit jours à l’avance qui lui annonce un paquet pour
moi contenant des baux à fermes et autres papiers terriers néces‐
saires à mes affaires, et que vous le priiez de me les faire passer
tout de suite, après vous en avoir préalablement accusé la récep‐
tion. Ne craignez pas les frais, j’ai trop d’envie de ravoir ces ob‐



jets pour tenir à un écu de plus ou de moins, sans pourtant que ce
désir véhément de ma part vous empêche de prendre la mesure
la plus économique pourvu qu’elle soit la plus sûre. Placez sur‐
tout dans cet envoi, je vous prie, un manuscrit des mémoires de
ma vie, très inexact et très informe, que j’ai vu dans les mains de
votre fils cadet et qu’il ne voulut jamais me rendre. Je désavoue
absolument ce manuscrit et je vous supplie de me le faire ravoir.
Je vais maintenant répondre à une réflexion qui vous vient, sans
doute, sur le retard que j’ai mis à vous faire la demande de ces
papiers annoncés par Sambuc et que je sollicite de vous avec tant
d’empressement aujourd’hui. J’attendais… j’étais moi-même en‐
traîné par des circonstances qui ne me permettaient aucune sem‐
blable distraction. Le moment est venu, et j’allais vous écrire
quand est arrivée votre très aimable lettre à madame Quesnet.
Parlons-en donc. C’est bien tard, puisqu’elle est, à le bien
prendre, le premier motif de celle-ci. Madame Quesnet vous écrit
par la même occasion pour vous remercier de la très délicate at‐
tention que vous venez d’avoir pour elle. Recevez-en de même
toute ma reconnaissance, je vous en supplie, à laquelle je joins les
plus ardentes prières de mettre à cette affaire toute l’intelligence
et toute l’activité dont vous êtes susceptible, afin de conserver au
moins à cette honnête et précieuse amie les justes droits qu’elle a
sur mes biens. J’attends donc de vous cette grâce et n’en parle
plus, parce que c’est à votre cœur que je viens de m’adresser, et
que, quand votre mémoire est dans votre âme, rien ne peut être
oublié par vous. J’ai d’ailleurs une autre demande à vous faire à
ce sujet.

Vous n’avez sûrement pas vu sans surprise les excessives pré‐
tentions de madame de Sade. Je me souviens d’une note de vous
excessivement intéressante sur ces ridicules prétentions-là et qui



les rabattait sans réplique ; j’ai eu le malheur d’égarer ce papier,
et je me trouve en ce moment-ci dans la circonstance de ma vie
où j’en ai le plus impérieux besoin. Vous serait-il possible de me
le renvoyer ? Quelle obligation je vous en aurais ! Tâchez de me
rendre ce service, je vous en conjure ; je suis à la veille de termi‐
ner avec mes enfants une transaction en vertu de laquelle je
donne tout pour une pension de… et, comme ils élèvent infini‐
ment les prétentions de leur mère, j’ai le plus grand besoin de la
pièce qui peut me fournir les moyens de les rabattre. Cette vente
de madame Rovère va produire un très grand procès entre l’entê‐
tée madame de Sade et cette respectable dame ; procès dans le‐
quel on ne parle rien moins que de m’exproprier des acquisitions
que j’ai faites avec l’argent Rovère. Le peut-on ? Un mot sur cela,
je vous prie. Daignez maintenant répondre à quelques questions,
les premières m’intéressent étonnamment et les autres moins
sans doute, mais cependant assez pour que je vous sache le
meilleur gré de m’y répondre.

Comment se porte tout ce qui vous appartient ? Avez-vous eu
des choses agréables dans votre famille, des places pour vos gar‐
çons, des mariages pour vos filles ?

Comment se porte la bonne et honnête madame Gaufridy ? Et
vous, mon cher avocat, vous, le contemporain de ma vie, le com‐
pagnon de mon enfance, comment êtes-vous ?

Je l’ai dit, voilà le plus intéressant. Venons au reste.

Quelques détails sur la Coste, sur ceux que j’ai aimés, sur les
Paulet, etc.

Est-il vrai que madame Rovère se réserve le château ? En quel
état est-il, ce château ? Et mon pauvre parc, y reconnaît-on en‐



core quelque chose de moi ?

Mes parents d’Apt, comment se portent-ils ?

Peut-être, à présent, voudriez-vous un mot de moi ? Eh bien !
je ne suis pas heureux, mais je me porte bien. C’est tout ce que je
puis répondre à l’amitié qui, j’espère, m’interroge encore.

Àvous pour la vie. Sade.

N’attribuez à aucune paresse le retard de nos réponses, ce re‐
tard ne vient que du long temps qu’a mis votre lettre à nous par‐
venir, vu la multitude de nos changements de domicile depuis
cinq ans et notre séjour à la campagne depuis trois.

Notre adresse est  : maison de M. de Coulmiers, président du
canton et membre de la légion d’honneur, à Charenton-Saint-
Maurice, département de la Seine.

J’augure encore assez bien, monsieur, malgré mes torts, de
vos anciennes complaisances et soins pour les affaires de ma‐
dame Quesnet et les miennes pour espérer que vous voudrez
rendre à la dite dame le service, ci-joint expliqué, et dont elle et
moi vous aurons la plus grande et la plus entière reconnaissance ;
voici ce dont il s’agit.

Par la nouvelle loi concernant les inscriptions hypothécaires
en date du mois de septembre dernier, il faut que le mot exigible
se trouve en tête du bordereau d’inscription.

En conséquence, madame Quesnet vous supplie de vérifier si
ce mot existe dans ses bordereaux et s’il n’existe pas de vouloir
bien l’y faire mettre en joignant à cette complaisance de votre
part celle de vouloir bien en envoyer l’extrait.



Dans le cas où il y eût quelques frais à faire, vous voudriez
bien en faire l’avance, envoyer la note dans votre réponse, et je
vous enverrai de suite un bon sur M. Courtois qui y ferait hon‐
neur à l’instant.

Depuis que monsieur votre fils est à Paris, je n’ai eu le plaisir
de le voir que trois fois. Mais je sais qu’il est en bonne compa‐
gnie, qu’il met le temps à profit et de manière à ce que vous
n’ayez qu’à vous applaudir des sacrifices que vous avez faits pour
son voyage.

Rappelez, je vous supplie, madame Quesnet et moi au souve‐
nir de toute votre chère et aimable famille, donnez-nous de leurs
nouvelles et des vôtres et recevez les vœux bien sincères que je
fais au commencement de l’année où nous entrons pour tout ce
qui peut vous intéresser et vous être agréable.

Je suis pour la vie votre sincère, fidèle ami et serviteur.

Sade. Ce 23 décembre 1807.

Je vous embrasse de tout mon cœur. Quesnet.

FIN
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