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Correspondance
Par un excès de bienveillance dont je tire un grand honneur, M. Eugène Veuillot, dans la préface du premier volume des Lettres de Louis Veuillot à sa sœur, a voulu marquer la faible part qui me revient dans la préparation matérielle du livre. Il exige aujourd'hui qu'en tête de ce second volume, j'indique personnellement de qui sont les notes qui accompagnent le texte. Je m'y résigne, par un sentiment que comprendra le lecteur. En effet, si l'humilité de Louis Veuillot le portait, de son vivant, à empêcher ses collaborateurs de faire son éloge dans V Univers, une sorte de révérence fraternelle semble interdire aux siens de rien ajouter à la louange qui sort naturellement de ses œuvres. Cependant il était nécessaire, lorsque le texte réclamait quelque
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éclaircissement pour ce qui regarde les personnes et les faits, d'apprécier en deux mots le caractère de ces personnes et la portée de ces faits. Le public doit donc savoir que ces appréciations, où je ne me suis pas tenu de parler du fondateur de l'Univers avec l'admiration qui lui est due, m'appartiennent en propre. On jugera si, bien loin d'aller au delà, je ne suis pas constamment demeuré en deçà de ce que demandait la plus stricte impartialité.
Je n'ai pas besoin d'ajouter qu'on retrouvera dans ce second volume tout l'attrait du premier. Résumant par avance l'expression des sentiments dont ces Lettres à sa sœur offrent au public l'émouvant témoignage, Louis Veuillot écrivait dans Cà et là ' :
(( J'esquisserai ici ton noble et doux visage, embelli à nos regards comme aux regards des anges par les soucis qui l'ont fatigué avant le temps, 6 toi qui, par amour de Dieu, t'es refusée au service de Dieu, et qui, par charité, te sèvres des joies de la charité. Tu n'as pleinement ni la paix du cloître, ni le soin des pauvres, ni l'apostolat dans le monde, et ton grand cœur a su
Çà et là, t. I", p
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se priver de tout ce qui était grand et parfait comme lui. Tu as enfermé ta vie en de petits devoirs, servante d'un frère, mère d'orphelins. Là, tu restes, comme l'épouse la plus attentive et la mère la plus patiente, te donnant tout entière et ne recevant qu'à demi. Tu as donné jeunesse, liberté, avenir ; tu n'es plus toi-même, tu es celle qui n'est plus, l'épouse défunte, la mère ensevelie ; tu es une vierge veuve, une religieuse sans voile, une épouse sans droits, une mère sans nom. Tu sacrifies tes jours et tes veilles à des enfants qui ne t'appellent pas leur mère, et tu as versé des larmes de mère sur des tombeaux qui n'étaient pas ceux de tes enfants. Et dans ce travail, et dans cette abnégation, et dans ces douleurs, tu cherches et tu trouves pour repos d'autres infirmités encore à secourir, d'autres faiblesses à soutenir, d'autres plaies à guérir!... Oh! sois bénie de Dieu comme tu les de nos cœurs ! »
On comprend qu'ayant ces sentiments pour l'incomparable sœur dont le dévouement animait son foyer désert, Louis Veuillot ait versé dans ses lettres toute la tendresse, toute la confiance, foule la reconnaissance dont il était rempli. On
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comprend aussi quel intérêt, en dehors de ces effusions intimes, offre au public la correspondance où, parlant de ses luttes, il faisait confidence à cette autre lui-même de tout ce qu'il croyait devoir momentanément dérober à la publicité. Comme le dit M. de Pontmartin, d'Eugénie Ficin, sœur de Marsile, ce lui était un besoin et une joie d'ouvrir tout grands son esprit et son cœur au modèle de « ces sœurs qui s'effacent dans la gloire fraternelle, restent dans l'ombre tandis que le frère illustre, ou en train de s'illustrer, se produit peu à peu au grand jour, le consolent dans ses mécomptes, le rassérènent dans ses tristesses, i' éclairent dans ses doutes, le secondent dans ses travaux, le relèvent dans ses faiblesses, et réunissent en un seul les trois types les plus dignes de fixer les affections humaines : la mère, dont elles ont la vigilance infatigable et la souriante indulgence ; l'épouse, à qui elles ressemblent par la tendresse et le dévouement, mais dans des conditions plus absolues d'abnégation, de désintéressement et de douceur; la fille, dont elles offrent quelques traits, en ce que leur cœur conserve sa jeunesse, et en ce quelles se résignent à un rôle d'infériorité. »
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C'est un charme de trouver, dans chacune des lettres de Louis Veuillot, l'un des traits qui serviront à fixer pour la postérité le tableau qu'il peignait d'ensemble dans Çà et là, et qui se retrouve ici dans le détail avec une admirable sincérité. Ce n'en est pas un moindre de voir défiler, esquissées comme en passant, mais d'un dessin qui demeure, tant d'autres figures qui ont leur place dans l'histoire des luttes catholiques de ce temps, sans parler des détails qui éclairent les questions les plus graves auxquelles fut mêlée son œuvre de choix, V Univers.
Avec un autre ton, qui montre une fois de plus la merveilleuse et puissante variété d'un talent qui n'eut point d'égal, c'est ce qu'on admirera de même dans les Lettres à Mme la vicomtesse de Simarcl de Pitray, qu'il appelait en riant « son autre sœur » . Ces lettres font naturellement suite aux lettres adressées à Mlle Elise Veuillot. On y verra combien tendre, affectueux et paternel se montre, pour cette amie qu'il a suivie, depuis son enfance, d'un œil charmé, le fier chrétien à qui de haineux détracteurs reprochent parfois de n'avoir eu que du fiel, et point de cœur.
Dans l'émouvant épilogue qu'il plaçait à la fin
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de Cà et là, notre maître, prévoyant ces attaques posthumes, suppliait qu'on ne défendît pas contre elles sa mémoire, protégée par la Croix. Pour toute réponse, en effet, il suffit de produire ces lettres, qui le font voir dans l'intimité de ses relations de famille et d'amitié. Mieux que toute autre défense, elles disent éloquemment combien fut joyeux et doux, dans le commerce de ceux que Dieu lui donnait à aimer, l'infatigable lutteur dont toute la vie ne fut qu'un combat sans relâche contre tous les ennemis de la vérité.
Auguste Roussel.
DE
LOUIS VEUILLOT
CCXXII '
Solesmes, 18 avril (mardi de Pâques) 1865.
Sœur,
Tel est le papier que l'on trouve à Sablé, ville de marbre, lorsque l'on ne veut pas subir l'ignominie de la beauté du papier moderne2. J'aime mieux écrire sur ce gravier que d'embourber ma plume dans le coton à la mode. Tu pourras toujours y lire que je vous aime.
* Cette lettre et la suivante devaient, à raison de leur date, figurer dans le premier volume, puisque ce premier volume pousse la correspondance de Louis Veuillot avec sa sœur jusqu'au milieu de l'année 1868; c'est par une erreur de classement qu'elles n'y ont point figuré: ce qui les place naturellement en tète du second volume.
2. Le papier sur lequel Louis Veuillot écrivait cette lettre, est un papier gris pareil à celui dont on fait des cornets d épicier. C'est à Sablé que sont les carrières de marbre exploitées par M. Landeau, ami des bénédictins de Solesmes et de Louis Veuillot.
Je suis installé. Mais que ton gouvernement m'a rendu délicat ! Je viens de me surprendre le balai à la main (quel balai!), ôtant des encoignures de ma fenêtre certaines toiles d'araignée qui étaient là depuis longtemps. Ce n'est pas le frère chargé de ma propreté qui ferait pareille besogne. Il pousse le soin de ne rien déranger jusqu'à laisser sur le carreau les serviettes sales qu'on y laisse tomber. Il balaye autour. Ce matin, j'en ai relevé six du sol ainsi balayé plus de six fois. Voilà, je l'espère, un gaillard qui ne comprendrait pas Haussmann ni Monseigneur de Mérode. Cet extrême respect des positions prises a bien ses inconvénients. Le pire est de servir de prétexte aux aligneurs et aux nettoyeurs. Cependant il me semble que je remplacerais sans hésiter Monseigneur de Mérode par ce frère balayeur. J'ai un autre frère plus clément pour mes manies séculières : c'est le frère Grégoire, lequel est né entre Boynes et Pithiviers, un pays. Tu croirais voir notre ancienne Augustine Baudouin1. Il a l'accent : il m'aime de tout son queur. Quand je lui ai demandé de nf aider à débarrasser ma chambre de l'attirail de Lafon 2, il a paru étonné, puis il m'a dit : « Volontiers, mon cher ami. » Et en un clin d'œil il a tout mis dehors devant ma porte. Reste à savoir comment je passerai.
Avec tout cela, la vie est bonne et douce ici. Ce
Une servante qui était du pays natal de Louis Veuillot
2. M. Emile Lafon était venu à Solesmes pour y faire des peintures.
n'est pas de certaines aises qu'il est difficile de se priver. Je me décrotte, je vais chercher de l'eau à la pompe, je me procure des allumettes, je nettoie ma cuvette, etc., etc. (!), comme quand j'étais sauteruisseau, il y a une quarantaine d'années. Ça me rajeunit. Il est moins aisé de se passer de vous.
Le journal de X... a donc fait sa crevation? On m'a raconté une bonne histoire d'un de ses amis et bailleurs de fonds, qu'il amena ici une fois. Cet ami, dans la conversation, au réfectoire, à l'église, tirait sans cesse son calepin de sa poche pour écrire ce qu'il venait d'entendre, ou noter les propres lueurs de son esprit. Et dire que le journal de l'ami X... est mort, malgré ce calepin si bien chargé et ce foin amassé si longtemps ! Il est vrai que l'ami a du foin meilleur pour sa propre consommation, et j'affirmerais bien qu'il s'est gardé de tout bailler à son ami X... Néanmoins, si ledit ami me demande ta main, je suis décidé à refuser. Il aurait trop de notes à prendre, et ça t'ennuierait.
Il pleut, mon enfant; et vous ?
P. -S. — Je reçois ma caisse, mais tu vois si j'avais besoin de papier. Bien obligé de Thomassy. Gros monstre (toi) ! Je connais ce que tu en as lu en huit jours, et tu te faisais plaindre. Envoie-moi, s'il vous plaît, un N.-S. et un Ça et là pas « sur chine». Je ne peux donner ce trésor à des êtres indifférents. Les exemplaires non précieux se distinguent par leur beauté très supérieure.
2me P. -S. — Et puis, tu m'envoies Rouland, mais pas un des autres : pas Guéroult, pas Ollivier, pas Thiers, pas Machin1. Tu pourrais aller ce matin chez Eugène, l'embrasser de ma part et lui demander s'il ne serait pas possible d'avoir tous les Moniteurs depuis le commencement de la discussion à la Chambre des députés, et tout mettre à la poste avec les volumes. Ce n'est pas bien malin.
Plombières, 1866.
Ma Sœur.
Voilà donc huit pleins jours que nous ne nous embrassons qu'à travers les kilomètres. Longs jours ! longs kilomètres ! 11 faut la force de l'amitié fraternelle pour tenir si longtemps hors de la maison un homme à qui sa maison est si chère !
Mon état de malade ne m'occupe pas trop. J'en remplis exactement les devoirs : je mets mes bas trois fois par jour, trois fois par jour ma chemise, trois fois par jour ma cravate (et personne pour attacher mon épingle!). Quant au résultat de tant de peines, il est nul jusqu'à présent. On dit qu'il
1. Une discussion sur le pouvoir temporel venait d'avoir lieu à la Chambre, et Louis Veuillot avait exprimé le désir de lire dans le journal officiel les discours in extenso des divers orateurs.
faut attendre, et parfois faire crédit aux eaux un mois après les avoir prises. Du reste, nous mangeons bien, nous dormons beaucoup, nous nous promenons agréablement, — quand il ne pleut pas. Depuis deux jours il pleut, mais nous avons des parapluies. Ils nous tiennent lieu de grabuge. Le pays est joli. Plombières forme un petit amas de maisons très propres et très blanchies, serrées dans le fin fond d'une ornière de montagnes. Tous les édifices sont des baignoires, toutes les maisons sont des auberges. La nôtre s'appelle la Poire d'or. Le soir, les habitants prennent Pair au seuil des logis, sur la rue, qui semble un salon ; les malades fatigués paraissent au balcon, les routes se garnissent de toilettes. Ce dernier coup d'œil, que l'on vante fort, ne nous est pas donné. Le monde n'étant point arrivé, nous nous en passons joyeusement, et les routes nous appartiennent. Leur solitude est une beauté que
les crinolines et les faux chignons n'augmentées o
raient pas. Elles serpentent aux flancs des montagnes ou s'enfoncent avec mille détours dans le creux du vallon qui descend vers Paris ; de beaux arbres les ombragent, mille fleurs charmantes poussent sur les bords ; il y a des odeurs de feuilles, de baume, de foin; partout une eau claire chante en courant. Je regretterais de ne pouvoir te montrer tout cela, si la Suisse ne devait bientôt nous donner mieux.
Un plaisir que je ne tiens pas à te faire partager, est celui que j'ai pris ce matin, dans l'étuve. On se
met nu comme une dame du grand monde, et même davantage, et on entre dans un souterrain où coule une source fumante. Il y fait quarantecinq degrés de chaleur. Tout de suite on étouffe, et on se trouve changé en meta suclans d'où l'eau coule de toutes parts. Il faut supporter cela quinze minutes ; mais on sort si pénétré de ce feu, que l'on sue encore terriblement trois quarts d'heure après. Tu vois, sœur, que les eaux sont tout de môme une médecine. Et l'on dira que je m'amuse!
Dis à tes filles ma joie de savoir qu'elles ont été très bien chez notre pauvre Arthur, et qu'elles se soient amusées avec Marguerite et Paul. Oh! que je les aime dans ces amusements ! Et avec mes mauvais yeux, sans lunettes, je vois très bien les anges qui s'amusent pour tout de bon avec elles. Le Papa.
Paris, 26 juin 1868.
Mon Dieu, sœur, ça va bien, mais c'est triste. Doucet ne dinait pas chez les abbés; ce n'est pas cela qui me fait pleurer. Il ne dinait pas, parce que les abbés Rivier1 ne pouvaient se divertir le jour
1. L'un des abbés Rivier, aujourd'hui curé de Saint-Nicolasdes-Champs, était alors vicaire de Saint-Thomas d'Aquin. Il habitait rue du Bac, n° 44, la môme maison que Louis Veuillot, et formait une sorte de petite communauté avec M. l'abbé de Girardin, ancien directeur de la Sainte-Enfance, mort depuis, et M. l'abbé Le Rebours, aujourd'hui curé de la Madeleine.
de l'enterrement du pauvre curé de Saint-Thomas. Alors, pourquoi éloigner le bon Doucet? Parce qu'il est auteur de comédies. Ces prêtres sont simples : ils croient que c'est toujours gai , un auteur de comédies! Enfin, il n'y était pas, et l'on a ri tout de môme. Moi, j'ai mangé et causé en vivant : c'est mon devoir, puisque je suis vivant. Il y avait l'abbé Gay, très charmant et très aimable. On a parlé de Rome. C'est le Pape quasi tout seul qui a invité les souverains à ne pas venir au concile. Je veux dire qu'il ne les a pas invités à venir. Les cardinaux ont fait voir leur étonnem ent ; mais le Saint-Esprit a ses idées. Ainsi, la bulle affichée le 29 juin 1868 proclamera, en fait, que ce jour-là le moyen âge a fini. Grosse, grosse date ! Les cours d'histoire commenceront à la noter dans cent ans. Que nos filles ne s'en inquiètent pas encore.
J'ai ragé de n'avoir pu t'écrire hier une lettre que tu aurais trouvée ce matin à la poste. Tu as eu moins de temps que moi, et tu m'as fait ce plaisir.
Bon! voilà l'héritier de l'abbé Aulanier qui vient de me prendre une heure, et le temps de mettre à la poste est venu. Je t'en dirai plus long demain.
Arthur aussi est venu. Tout est impossible à Saint-Germain pour Mme Murcier. Mirés m'a demandé à déjeuner, un papier dans sa poche1. Il
1. M. Mires, alors au plus vif de la lutte qu'il soutint si énergiquement durant plusieurs années pour reconquérir le droit de rétablir ses affaires, multipliait à cet effet les articles de
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profite de ton absence. J'ai vu M. de Sabran et sa fille. J'ai fait le compliment pour Bernay, en vers ! Je voudrais bien être dans Peau. J'aime Mme Testas1, j'aime mes filles, j'aime toi, avec force.
GGXXV
Paris, 30 juin 1868.
Ma Sœur,
L'on vous dit salut, Ton vous dit amour, Ton vous dit bonsoir. Il ne s'agit pas de batifoler avec les dames, il faut faire de la copie de guerre. Ça chauffe, et il ne convient pas que le public s'aperçoive trop que Fidèle est parti et que * * n'est pas revenu. Va ! je ne les compare point.
Ma mignonne, tu écris joliment bien! Tout à l'heure, je passerai à l'état d'Agnès et de Luce, et je n'oserai plus mettre mon humble prose sous tes yeux. Quel bonheur que tu sois femme ! nous aurions été enfoncés par notre culot ! J'en convenais ce matin avec Eugène, et il en convenait avec moi, pendant que nous grignotions un bœuf au café d'Orsay. On ne parle que de toi dans ce café-
presse et les mémoires publics. Il aimait à les soumettre au jugement de Louis Veuillot, pour avoir son avis, et parfois ses corrections, sur la forme de ces écrits. Louis Yeuillot ne lui refusait pas ce service, mais quelquefois cependant il ne le lui rendait pas sans effort.
1. Mme Testas, très ancienne amie de la famille Yeuillot, se trouvait en villégiature au Tréport, avec M1Ie Yeuillot.
là. J'avais débauche Eugène, parce que je ne suis pas content des figues d'Honorine. C'est d'ailleurs une brave femme. As-tu remarqué comme elle est ronde ?
J'ai perdu le fil de mes histoires depuis deux jours. Hier, Fidèle est venu me faire ses adieux. Je l'ai retenu à dîner. Il a gobé une côtelette de veau, la moitié d'un pigeon, et il s'est arrêté net. Il a des principes sur tout, et ne mange pas plus que sa faim. Que les jeunes gens d'aujourd'hui sont drôles ! Je dîne ce soir chez Aubineau pour solenniser le départ de Madame, qui va décidément à Villers. J'expédierai des lettres, des réclames, je laisserai un article. La fatigue est grande , mais je peux aller encore deux jours. Je veux faire quelque chose sur la bulle d'indiction1 : il me semble qu'un autre ne dira pas comme je le veux ce que je vois à dire. Il est bien vrai que moi non plus je ne le dirai pas comme je veux.
A bientôt, mes amies. Chère Félicie2, attendezmoi. Nous irons tout de même sur la falaise, en jambe ou en esprit. Je vous embrasse toutes, en papa que je suis pour toujours.
Mm° Testas
Paris, 6 juillet 1868.
Ma Sœir,
J'ai été bien reçu, je suis content, mais c'est tout de même dur1. Enfin, m'y voilà ! et j'ai la main à la pâte. Point de nouvelles. Il fait très chaud, très lourd ; j'aurai peut-être un orage, et tu verras que ma tempête éclatera, pendant que je serai ici à faire gémir la presse. La tempête, la soie de Chine et moi nous ne pouvons nous rencontrer. Qu'est-ce que ça veut dire? Honorine2 m'expliquerait peut-être cela si je voulais, mais j'aime autant pas. Elle est Lien bonne femme ; elle roule et fait son œuvre en silence. Pour le coup d'oeil, ily a des objets plus flatteurs. Tu me diras que je suis bien maître de ne la point contempler. C'est vrai.
Elle se plaint des souris : il y en a dans toutes les chambres; comme des moutons ! Elle n'en a point peur, dit-elle; seulement, ce sont des moutons qui broutent le linge.
Comme je rentrais du chemin de fer, j'ai rencontré Seigneur3, qui m'a profondément salué; et c'est bien à lui, car chaque salut doit porter un terrible coup à son chapeau, qui est toujours
1. Après quelques jours passés au Tréport, Louis Yeuillot avait dû rentrer en hâte à Paris pour soutenir la polémique engagée très vivement à propos du concile.
'2. I ne servante.
o. Georges Seigneur, ancien rédacteur du Croisé.
son même chapeau. Il m'a fait grand'pitié. Le pauvre diable se refuse des vêtements, et peutêtre du pain, pour faire son journal. Voilà comment les passions nous dévorent, et comment nous devenons les martyrs du diable. Mais le diable permet l'orgueil, et le bon Dieu ne le permet pas. Voilà pourquoi le diable est si fort. Quelle canaille et quel mauvais maître ! Le dernier numéro du Croisé est tout en l'honneur d'Alexandre Dumas fils, célébré en lui-même et défendu contre moi. Il y a, comme toujours, du talent et quelques aperçus justes ; malheureusement, le mauvais l'emporte de beaucoup *.
Une lettre de Jean Lander, dame de Kéroman, m'attendait au débotté ; elle me demande comment il faut faire pour être traitée comme Mme Testas2. J'en attends une semblable de M***, et quelques autres. Notre amie ne sait pas combien elle me fait caresser et haïr !
Quand j'ai dit à Du Lac que j'allais peut-être te l'envoyer, il s'est illuminé. Toi et le grabuge sur le bord de la mer ; toutes les belles œuvres de Dieu et du genre humain à la fois, et du poisson frais sous la dent ! Mais Eugène veut qu'il fasse d'abord un certain article. Cet article risque fort d'être lestement expédié.
1. Il convient de dire que Louis Veuillot, malgré les défauts qu'il signale ici, aimait Georges Seigneur, qui est mort en bon catholique.
2. Louis Veuillot venait de publier dans l'Univers un article très élogieux pour les excellents livres de Mme Testas.
Adieu , sœur chérie ; adieu , filles chéries ; adieu , amie chérie. Je suis terriblement seul, allez ! Cependant le bienheureux Pierre est là.
Papa.
GGXXYII
Paris, 13 juillet 1868.
C'est vrai pourtant, sœur très sœur : à moins d'y crever un œil dont j'ai grand besoin, je n'ai pu, depuis trois jours, trouver le moment de t'écrire. Et je ne l'ai présentement que pour avoir renvoyé à demain la suite d'un article qui vient de s'envoler à rimpriinerie. Je suis au feu, comme tu vois. Et quel feu Ton respire ! Jamais il n'a fait si chaud. Si j'en. . .
Paf! un marquis espagnol, sourd! trois quarts d'heure ! 6 cruel !
Donc, si je ne craignais d'offenser les yeux d'Honorabline, je me mettrais en costume d'ange de mer !
Honorine : — Monsieur est servi ! Cinq minutes d'arrêt.
Ma pauvre sœur, elle me fait quatre œufs à la coque pour moi tout seul, et elle me taille des mouillettes à proportion !
Je mange deux œufs, elle emporte les autres, mais elle me laisse les mouillettes, et je les consomme tristement. Il me semble qu'on me fait boire au biberon. Je ne me plains de rien, parce
que les intentions sont bonnes; mais, vois-tu, ma sœur, ces mouillettes ne sont pas des fleurs sur le chemin de ma vie.
Et mes radis, qu'elle me taille en rose entr'ouverte par le souffle des zéphyrs !
Enfin, au milieu de tout cela, je me sens très vaillant, ce qui prouve la force de ma constitution.
Sais-tu que saint Pierre, quand je croyais si bien travailler pour lui, me faisait travailler pour nous, et qu'il y a un renouvellement de 1200 au 15 juillet!
Il s'annonce d'une façon charmante.
J'ai dîné hier chez Louise avec Du Lac.
J'ai fait un grabuge, je l'ai gagné. Ça? un grabuge ! sans toi à droite, sans Agnès à gauche, sans Lulu en face! Non, ce n'est pas le grabuge, c'est le stupide assassinat du temps.
Mais il faut aller aux épreuves.
Je reviens du journal, et j'ai tout juste le temps de plier. La suite à demain, si c'est possible. Mon grand article réussit. J'ai la faiblesse de Renvoyer la lettre ci-jointe, qui te fera plaisir, — et c'est pourquoi je suis faible.
GCXXVIII
Paris, 16 juillet 1868.
Chère Sœur,
Voilà mon dernier article parti. Ouf! Celui-ci peut se vanter d'avoir été arraché par petits morceaux, et je crains qu'on ne voie les coutures. Mais on se fait vieux, et il fait chaud. A présent je pourrais partir, et deux ou trois brimborions que j'ai encore dans la tête y resteront sans aucun inconvénient. Je compte me mettre à la poste samedi. S'il y a contre-ordre, je le saurai demain. J'arriverai par Dieppe. Nous garderons Du Lac quelques jours. Il fera sa semaine complète. Mon enfant, mes enfants, j'en ai eu, de petites rages, pources dix jours de travaux forcés imprévus! Je ne te l'ai pas dit, à quoi bon? Mais, à présent que le service ne l'exige plus, je ne saurais tenir davantage, et décidément j'aimerais encore mieux la campagne. Au moins, je pourrais vous embrasser à la dérobée. Je pensais bien que tu avais tes rages aussi, va! et plus grandes que les miennes; et à cause de cela j'aurais encore eu l'air de faire le content, si j'avais eu le temps d'écrire.
En somme, que le bon Dieu soit béni de me donner ce grand amour! C'est un bon tourment, et il ajoute quelque petit prix à mon petit sacrifice, bien grand pour mon petit cœur.
T'ai-je dit que j'ai eu à déjeuner M. de Saint- Priest, de Rome ? Eugène a arrangé avec lui l'af-
faire du jeune d'A***, et son congé lui sera retiré. Tout passera en temps de service.
Quant à Honorabline, elle est parfaite. Elle me coupe aussi mes queues de cerises parle milieu. Où peut-elle avoir pris cela? Elle me Pexpliqueraitbien, si je voulais causer. Mais elle a bien chaud. Mon amie, ma sœur, ma bien-aimée, qu'il fait chaud!
On a payé ton terme. Le renouvellement est fait, et avec honneur. Quantité de lettres sont venues sur le gros article. Un gros article de temps en temps, ça fait bien.
Rien ne manque, que toi et nos filles. J'ai des boutons à mes chemises. J'ai des mouchoirs. J'ai de la place. Mais vous êtes trois fameux morceaux de moins.
Bonne année à Lulu1 ! J'ai eu le cœur gros de ne pouvoir lui écrire pour son centenaire. J'aurais aussi voulu écrire à Agnès, pour me féliciter d'un bon mot que j'ai fait en même temps qu'elle, sur le grabuge. «J'allais le dire ! » Je lui fais mille compliments de la part de Marie H.2, établie à Ch., sous le nom de Madame je ne sais qui, et "bonne chrétienne. C'est le curé qui m'a écrit cela. Il pèse sur le propriétaire, pour faire baisser le prix2. Ça cède un peu.
Adieu. Oh ! que je t'aime ! oh î que je vous aime !
Papa.
1. Le 16 juillet était l'anniversaire de la naissance de la seconde fille de Louis Veuillot.
'2. Mme Marie H., ancienne élève du couvent des Oiseaux,
occupait à Ch une propriété dont elle trouvait le [loyer un
peu lourd.
CGXXIX
Paris, 18 juillet 1868.
Ça y est ! Je prends le train à une heure et j'arrive par la voiture de Dieppe. Ah! ça fait déjà du bien î
J'ai mille choses à faire, mais je coupe tout, je lâche tout. Point de visites, point de congés, point de lettres, va te promener! Ma chère sœur, mes chères enfants, je vous aime. J'en mettrais la main au feu.
Quelqu'un est venu au journal pour me bien recommander de te faire bien ses compliments. Voilà qui est fait. Il ne dira pas que j'ai oublié sa commission. Par exemple, j'ai oublié son nom.
Papa.
ce XXX
En route pour la Normandie, lin juillet.
Mme de Pi. m'écrit dimanche matin qu'elle désire me servir jeudi au déjeuner de l'évêque; qu'il faut partir à six heures, arriver à huit, attendre le déjeuner Dieu sait où, causer, poser, errer, et revenir le soir. Grand Dieu! Avec une grâce, avec un esprit, avec une douceur que j'admirerai toujours, je refuse. Le diable se serait rendu, mais
une bàtisseuse d'église! Et nous voilà brouillés, ou peu s'en faut. Elle ne veut pas dîner ici , elle sera ailleurs les jours où l'on voudrait aller chez elle ; elle sait que je pars samedi, et elle s'annonce pour dimanche. Quelle tête ! Je ferai cependant une visite. Elle y sera ou n'y sera pas, et je ferai comme si de rien n'était, quoi qu'elle fasse ; mais c'est vrai qu'il est difficile de tenir cette anguille. L'autre personne dont tu me parles, s'entend bien mieux à laisser flâner l'amitié. Je crois bien qu'elle a aussi des dents, mais elle sait ne pas mordre , et elle hait assez sagement pour ne point le dire. Ah ! Seigneur, tout cela dans votre ciel et moi aussi ! Gomme il faut que vous donniez puissance à ce pauvre méchant peccavi, que l'imbécile créature humaine a l'esprit de dire de temps en temps !
Je ne sais rien du tout, ma mignonne. Je n'ai pas seulement ouvert mon portefeuille. Je lis Sainte- Beuve, je mange, j'erre, je digère, je dors. La belle vie! Si vous étiez ici, rien n'y manquerait. Vous n'y êtes pas, tout manque.
Oui, oui, il est difficile de vivre entre deux chèvres qui se sont l'une à l'autre un chou, et qui font chou tout ce qui se trouve entre elles , parce que chacune veut manger l'autre et le chou de l'autre : car Charles est chou, tu es chou, je suis chou, tout est chou.
Certes, nous sommes heureux! Ça finit là.
CGXXXI
Rouen, 8 août 1868^
Ma Sœur,
Ils étaient en retard (rapport à la pendule), mais ils sont arrivés; j'avais oublié mon paletot, mais tu me Tas envoyé; j'avais perdu mon sac, mais il est retrouvé. Tout va bien. J'ai déjà visité à fond trois églises, dont Bon-Secours, hors ville. L'abbé n'a-t-il pas eu le front de me proposer de monter à la flèche de la cathédrale ? Il avait même pris ses mesures. Je te l'ai fait descendre !
Il n'a que des plumes de fer, c'est son second défaut. Je dîne chez M***, c'est le troisième. Qui est M***?... ni moi non plus2! Je te l'avais bien dit que la journée finirait mal. Enfin, c'est supportable, et il y a des gens plus à plaindre, quand ce ne serait que Pinaud, Mignot et Chalumeau. Mais ça durera trois jours, pas une centime de moins. Adieu, mes amours.
Écrivez-moi. Je meurs. C'est salé!!
Papa.
Ils disent que tu avais mal marqué l'heure. Ils n'en sont que plus inexcusables. Je me sauve chez M***.
1. Louis Veuillot, allant au Tréport, s'était arrêté à Rouen pour quelques jours, et y avait reçu l'hospitalité d'un jeune abbé de nos amis.
2. On devine que Louis Veuillot veut dire : « Tu ne le sais pas ? ni moi non plus. »
GGXXXII
Rouen, 9 août 1868.
Mk Sœur,
En attendant qu'on me vienne chercher pour la messe, je t'écris, toujours en plume de fer: c'est à ce point que je t'aime ! Je t'ai aimé jusqu'à la lâcheté et jusqu'à l'héroïsme. Je t'écris à la plume de fer et sous cloche. J'habite la plus belle chambre de la maison, comme tu penses bien. J'ai un tapis , une toilette en acajou , un verre d'eau mousseline dorée; mais il manque des rideaux, sous prétexte qu'il n'y a pas de voisins. J'ai eu toute la nuit la lune sur le nez, et j'ai depuis cinq heures du matin un rare soleil dans le dos. Il ne faut jamais demeurer chez un jeune abbé. C'est bête comme tout, et ça a des vieilles bonnes encore plus bêtes, excellentes seulement pour le discours.
Je commence à avoir peur de mon dîner. Les dents delà cuisinière n'y tomberont pas, vu qu'il y a beau temps qu'elles ont été cueillies par le cidre et par les orateurs des ports de mer; mais je crains ses larmes... Tu ne peux imaginer ce que cette plume de fer me fait souffrir, et ce soleil clans le dos ! Je jette un voile sur ma tête et je conlinue. L'amour est plus fort!
J'ai clone dîné chez M**\ Il y avait V***. Quand Y* n'est pas quelque part, on ne rit pas. Il y était. Il fait tous les vieux calembours. Et on était
quatorze à table clans un tuyau de plume , dont deux dames d'une puissance mignotique1. Mais, comme il m'a été dit, d'une des chambres de la maison l'on a peut-être la plus belle vue de Rouen.
Du reste, force nourriture et grande cordialité. Quand ça a été fini , ça a recommencé ; mais voilà V*** qui se met à lire deux cents vers (au moins) en l'honneur de V Univers contre le Correspondant. Les applaudissements furent nombreux. J'y joignis les miens ; et véritablement il y avait de ces vers qui n'étaient pas mal tournés, particulièrement ceux où l'on dit que j'ai du génie. Ils pétaient (ces vers) comme des groseilles à maquereau qu'on écraserait sur des pommes. J'ai dit quelques mots qui ont été fort goûtés.
J'ai entendu derrière moi que l'on vantait ma simplicité. La vérité est qu'il y a encore des distances, et que Rouen est aussi loin de Paris qu'autrefois. On admire! Y*** m'a admiré, j'ai admiré V***, et le public nous a admirés l'un et l'autre. Les daines ont gardé le silence : voilà ce qui n'est pas stupide. En somme, il n'y eut de bien que les daines et moi : elles, parce qu'elles n'ont rien dit, et moi, parce que je n'ai parlé que par devoir et pour payer mon repas.
Je suis rentré à dix heures du soir, ayant sur l'estomac mon diner et trois cathédrales.
Voilà !
Une grosse dame que connaissait la famille Yeuillot
Tout à riicurc Arthur1 nie mènera confesser, puis à la messe, puisa Bon-Port; demain à Jumièges, où je serai reçu par un agent de change un peu voltairien, propriétaire de ce domaine, et
piloté par l'abbé Cochet. Tout le monde envie
le bonheur de l'agent de change et le mien : car l'agent de change m'aura, et j'aurai l'abbé Cochet.
Ne va pas pleurer. Tout cela est très supportable. C'est même amusant, parce que les cœurs sont bons et la nature belle , et que ça ne sera pas absolument long. Ma mémoire fait des tours de force qui me divertissent. Je me rappelle des choses et des gens enfoncés dans trente-six ans de poussière, et que j'étais loin de croire vivants. J'ai revu et reconnu mon ancienne boutique, l'endroit précis où je suis arrivé dans ma première redingote, achetée au Temple2, pour gouverner l'opinion des Français. Je n'avais rien oublié que le nom de mon journal. Il s'appelait l'Écho de Rouen et de la Seine-Inférieure , et j'avais un adversaire, nommé Vésinet, qui m'a tiré un coup de pistolet qui a gâté ma redingote, — et il s'est converti avant de mourir.
On a forcé Arthur à parler de son dernier procès. Il a expliqué le cas. V*** a dit : « Quel cas, Loth, hein! » Arthur, toujours poli, a cru devoir sourire; Y*** a rebondi. « Loth rit! J'ai vaincu
CCXXXIII
Rouen, 10 août 1868.
En attendant le diner, qui sera terrible (depuis une heure j'entends mettre le couvert).
Plume de fer en main!
Alors, vu le danger des insolations, nous n'avons pas fait le voyage de Bon-Port. Il y a. sur la route une plantation 'de statue : autre péril.
Tous les savants et gens de lettres de Normandie sont là. Cette statue est en l'honneur d'un nommé Langlois , antiquaire. On ne sait pas ce qu'il a fait, mais il est né à Pont-de-1'Arche, et c'est pourquoi Pont-de-P Arche le béatifie. L'abbé Cochet assiste à la cérémonie. Il donne la mesure au statuaire, étant antiquaire non moins que Langlois, et non moins Normand.
Quand la statue de Langlois a été livrée aux regards du public, Charles, placé près de l'abbé, lui a dit : Ris, Cochet ! et M. V*** est devenu pâle d'envie.
Après le dîner, lendemain matin.
Ah ! ma sœur !
Dix amis, ça tient de la place; dix autres, ça en tient aussi, et on a chaud, quand le temps est à l'orage. Du reste, tous braves gens et bien braves gens, et toutes les daines chevelues, si un œil masculin peut savoir à quoi s'en tenir.
Elles se taisent! Il y en a une qui est Painée. Ce soir, je les verrai bien mieux; c'est ce soir qu'on dine à Maromme l, sans rien qu'un seul pauvre petit curé. J'ai demandé à Mme Loth s'il y aurait de quoi. Elle m'a dit: « Oh oui! » avec une conviction profonde.
Me voilà donc parti pour aller déjeuner chez un agent de change, à Jumièges, avec l'abbé Cochet. O destinée !
Je ne sais pas si je suivrai mon idée, mais il me semble que je suis disposé à faire tourner Cochet en bourrique, avant qu'on le tourne en statue.
Il a déjà un plâtre dans le musée de Rouen, où il y a galerie Cochet et salle Cochet. Il tient une plume, et il a l'air de la tremper dans son cœur!
Rouen, 12 août 1868.
Eh bien! ce pauvre abbé Cochet, il s'estime et s'honore, et il avoue qu'il aura bien mérité sa statue, mais il est intéressant toute la journée. Il faut dire les choses comme elles sont; et Jumièges est un lieu à voir, où, de plus, on déjeune noblement.
Rendons aussi justice aux anciens agents de change. Celui de Jumièges aime sa ruine ; il la cultive, il la balaye, il la panse, et il reçoit bien les écrivains éminents qui la visitent. Voilà le vrai.
Résidence, à cette époque, de la famille Loth
Il a aussi du cidre eu bouteille dont je voudrais qu'il m'offrit un tonneau, mais nos opinions ne se rapprochent pas encore assez. En somme, la journée la -plus chaude que j'aie vue a été agréable. Un incident l'a un peu attristée, le soir, au dîner de Maromme.Une sole... Elle avait sans doute fréquenté un saumon qui s'était fait remarquer la veille par sa mauvaise tenue. Écartons ce souvenir. La pauvre maîtresse de maison en a eu une sueur qui valait des larmes, et il a été tacitement convenu entre nous que je ne t'en parlerais pas.
Aujourd'hui, c'est Saint- Wandrille. Il a plu, le ciel est noir. On dînera en curés à midi ; on redinera à six heures en curés toujours, et neufs.
Le premier dîner est servi !
Vendredi 11 septembre 1868. Royat, annexe Chabassière, appartement Yeaillot.
Ma Sœur,
C'est donc vrai! Je commence vraiment à le croire , et j'ai du moins épuisé l'étonnement.
L'invraisemblance de ce voyage subsistera toujours dans mon esprit; mais enfin c'est arrivé. Tout s'est d'ailleurs passé très bien et s'annonce très bien.
Bonne place en wagon, point d'ennui de mes
semblables; môme pas trop chaud, tout plein d'étoiles pour compenser la poussière, et une lune si parfaitement d'or, que le bon Dieu, contrairement à ses usages, n'en donne que la moitié.
Le docteur Imbert m'attendait ; il est charmant d'empressement, de bonne grâce et de souvenir. Il m'a mis dans nos chambres. Je travaille dans la tienne, je couche dans la leur, je mange dans' la votre.
J'ai pris un bain. Ça n'est pas ennuyeux, une fois la culotte ôtée. J'ai bu de l'eau aigrelette. De même que j'ôte ma culotte, ça doit m'ôter tous mes maux. Je trouve cela bien juste.
Etrange ! Tu sais le dis Veuillot de Lafon sur les vaches? Je m'adresse la même question sur moimême. Pourquoi? D'où vient que l'eau aigrelette agit ainsi sur moi ? Elle n'en a pas le droit, elle ne doit rien faire. Est-ce ta justice qui me poursuit à distance, et qui, m'ayant condamné sans me le dire , accomplit son arrêt en dépit de ma fuite ?
Etrange ! étrange !
Il fait chaud comme à Paris, mais il tonne davantage.
Sois tranquille sur l'emploi du temps. Toutes les promenades sont organisées, et le silence aussi. Le docteur n'a pas envie délaisser manger sa part.
Il a pris un air triste et il m'a dit : Pourtant, vous ne pourrez pas échapper à M. A***! J'ai dit en soupirant : Dame ! Il a repris avec plus de résignation : Oui !
Point de papier buvard, — des mouches, —
beaucoup de pièces de dix sous à donner; mais ce n'est pas cela qui me dérange : c'est tant de baisers qui poussent pour vous trois et que je ne sais où mettre. Adieu, cruelle. Tu m'as pourtant flanqué quinze jours d'Auvergne, sans que je sache pourquoi. Mais je t'aimerai toujours.
Adieu, mes filles. Aimons-la toujours!
Tripapa.
Ci-joint le rondeau annoncé.
DES BEAUX YEUX DE MADEMOISELLE ELISE
(La seule Elise)
Un clair soleil, joyeux et rayonnant Par le pays va tout illuminant; Le balayant de la nuit qui l'encombre, Il change en ciel étoile le bois sombre, Il fait chanter le chêne frissonnant.
Qui couvre d'or le chaume du manant?
Qui fait fleurir, et rire incontinent L'àpre rocher, la tombe et le décombre? Un clair soleil.
Or je connais, sous un front dominant, Astre aussi pur et non moins étonnant, Un œil plus noir et plus profond que l'ombre. De ses vertus je ne sais pas le nombre. Il m'est, cet œil, quelquefois, c'est tannant! Un clair soleil.
Fait au clair de lune, en wagon, vis-à-vis d'une forte cuisinière; mais ce n'est pas à elle que je pensais.
Royat, 12 septembre 1868.
Ma Sœur,
Je suis toujours très bien, mais tu manques. La chaleur est extrême, et telle que la promenade n'est possible que le soir. Cela nuit au paysage d'une certaine façon. Je trouve le bain agréable ; <i vous m'attendiez à la porte, ce serait encore plus joli.
M. de Chazelles m'a envoyé M. Bayle en ambassade; le jeune Bayle a mal aux oreilles. Je n'ai pas encore vu A***. C'est bien à lui.
Je ne pense pas que je reste plus de mes quinze jours. Et si je vais à Tulle, je m'admirerai, mais je m'étonnerai.
M. de la Ligaudière est charmant et mérite bien une visite.
Adieu, sœur chérie. Je t'assure que sans toi ma
vie serait décolorée.
Frère.
CCXXXYII
Royat, Clermont-Ferrand, 13 septembre 1868.
Ma Sœur,
Le cher malade est à peu près dans le même état, non alarmant, mais triste. Tète libre, poitrine délivrée, ventre animé par une circulation
normale, c'est à dire extraordinaire : voilà qui est bon. Plus bas, les consolations sont moindres. Toute la nuit il semblait qu'on me marchât sur les jambes avec des souliers ferrés, et de la hanche au genou cette marche était particulièrement auvergnate. Fouchtrà, que cha ni empêche de dormir mon chommel Je n'ai pu fermer l'œil un peu franchement que vers la pointe du matin. Debout ou en marche, la douleur diminue et cesse presque; assis, elle reprend; couché, elle tyrannise. Voilà ce que je trouve bète au dernier point, ne me sentant aucune vocation pour le métier de Juif errant. Docte Imbert dit qu'il faut voir ce que ça deviendra, et laisse agir la nature. Je prends toujours mes bains et je bois toujours mon eau aigrelette.
J'ai reçu hier la visite des frères de Clermont, accompagnés d'un autre de Paris qui est en vacances. Ce Parisien est le cher frère Sophronius, supérieur de la grande école de Passy et fort intelligent.
Les frères ont été chassés de chez moi par le curé de Royat, accompagné de son vicaire, qui avait les yeux en croissant ou plutôt en pince de homard, comme pour me bien tenir. — Je parie, Monsieur le curé que vous venez m'inviter à dîner au presbytère? — C'est ma foi vrai! Pour jeudi, n'est-ce pas? — Oui, Monsieur le curé, pour jeudi. — Eh bien! par exemple, comment avez-vous deviné cela? — Monsieur le curé, c'est ma sœur, qui m'apprend à connaître le cœur humain. — Il paraît
que c'est une fameuse femme, votre sœur ? — Ah! Monsieur le curé !
Le matin, A***, ayant appris, par les journaux de Clermont, que j'étais dans les murs de Royat, a soudain pris la résolution de ne pas accompagner Mme A*** à la campagne et de rester pour jouir de mon entretien. Hélas! si Mrae A*** m'en veut, elle a bien tort.
Je regarde Georges1 comme tout à fait fou, et moins digne de réponse encore que Lupus2. C'est dommage! il y aurait de bien jolies choses à lui dire ; mais il est de ceux qui ne méritent pas qu'on leur fasse l'honneur de se moquer d'eux, parce qu'ils n'ont aucune apparence de sincérité. Si j'étais mis en demeure de lui faire connaître mon sentiment, je me bornerais à lui dire qu'il ne me semble pas plus fait pour avoir une épouse, qu'il n'est fait pour avoir des amis.
Adieu, chère sœur. Je me lève pour donner satisfaction à mes jambes et pour ne plus compromettre ma tète, qui se rechargerait volontiers. Je vais faire une petite lecture et puis un petit tour chez le curé. En somme, le fond de mon affaire est qu'il fait un temps orageux et que j'ai du
1. Le Georges dont il est question s'était mis en tète d'épouser une demoiselle qui ne voulait pas de lui; et comme cette demoiselle était amie de la famille Veuillot, Georges, dans sas conversations et ses lettres répandues et écrites à foison, rendait Louis Veuillot responsable de ce refus.
2. C'est le nom que, dans les Odeurs de Paris, Louis Veuillot donne à M. Albert Wolff, du Figaro.
rhumatisme. Depuis mon arrivée, il a plu tous les jours. Il faut un bon orage, qui finira tout.
Je vous embrasse avec l'extraordinaire tendresse accoutumée. Frapater.
Dernières nouvelles, quatre heures et demie.
Etant rhumatisme, il a sa petite sciatique, bien douce, bien bénigne, comme le bon Dieu la donne à ses pauvres lâches.
Ayant sa petite sciatique, il va être douché.
Il est consolé de bien des choses, parce qu'il a du papier buvard. Il a lu dans son Catéchisme de Canisius qu'à l'époque du concile de Trente, lorsque Canisius vint à Vienne, en Autriche, il y avait vingt ans que l'évêque du lieu n'avait ordonné prêtre un seul enfant de cette capitale.
Quel pays prédestiné !
CCXXXVIII
Royat, Clermont-Ferrand, 14 septembre 1868.
Chère Sœur,
Etant douillet comme un misérable homme, j'ai cru que tu serais invitée à faire le voyage de Royat. Un mal de tète permanent, une courbature générale, pas de sommeil, pas d'appétit et le reste, ça me semblait grave. Le mal de tête est parti cette nuit, le reste s'en va. J'ai fait une pro-
menade de deux heures en montagnes, j'ai déjeuné passablement, je ne suis plus qu'un peu moulu, et le docteur me déclare sauvé. (Le Pape déclare Sauvé1 docteur, comme dirait Adolphe!) On attribue cette bétisc d'indisposition au voyage de nuit. Hier, j'étais vraiment bien mal en train. Je n'ai pas mangé de la journée. Par-dessus le marché, j'ai lu le Prince Caniche, du sieur Laboulaye. Cette journée a été triste. Je sentais la misère humaine dans mon pauvre corps et la stupidité française dans ce livre honoré de douze éditions.
La promenade de ce matin, au fin sommet du mont Chose, a été pleine de toi. Le bon Imbert, qui a le culte des souvenirs, m'a fort intéressé en me racontant les moindres incidents de la même promenade faite avec vous. J'ai vu l'endroit où vous avez cueilli des fleurs de Sainte-Elisabeth, l'endroit où tu as failli tomber, et de loin l'endroit où- vous aviez perdu votre chemin. Le bon Dieu nous avait donné un temps de malade : point de pluie, point de soleil, un petit vent pas froid, mais rafraîchissant. J'ai vu avec plaisir, non sans une certaine fierté, qu'Imbert, jouvenceau de cinquante ans, point malade, s'arrêtait pour souffler, lorsque j'allais encore. Voilà mon état.
Il n'y a plus d'Annette. Il y a une Mariette jeune, douce, timide, de très bonne tenue et de trop bon
1. Ce jeu de mots est par allusion à Msr Sauvé, qui venait d'être choisi comme théologien du Pape pour le concile.
langage. Elle descend de sa montagne, où elle a été élevée par des sœurs; et j'ai bien peur qu'elle ne soit, comme d'autres, en. état de donner des leçons d'orthographe aux baronnes et comtesses qu'elle pourra servir.
As-tu visité le presbytère de Royat? Voilà un endroit qui mérite d'être vu! et il y a dedans un curé de 76. ans, servi par une bonne de 82, qui est plus charmante encore que la vieille maison, et veuillotiste au possible. Je ne connais pas encore le petit vicaire ; mais je sais par le curé que c'est « un particulier qui sera content ».
Dis à Lafon que j'ai reçu ce matin sa lettre. Je compte faire son article demain, si la nuit est bonne. Dans l'état chancelant de ma tête, je n'ose pas commencer aujourd'hui, surtout avec cette courbature qui me tient encore. Bonjour, mes chéries; portez-vous bien. Je ne doute pas que François1 ne te fasse des dents, puisque tu en as. On ne te donnerait pas l'air plus doux en les supprimant. Ce n'est pas avec cela que tu mords. — Ça ne ferait pas assez de mal !
Tu ne peux imaginer tous les compliments qu'on te fait.
Le docteur Imbert ne veut pas que je paye aucune de mes chambres. Ça me rend beau à la quête !
1. François Lafon, qui faisait alors le portrait de Mlle Veuillot.
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Royat, Clermont-Ferrand, 15 septembre 1868.
Sœur,
Voici dès nouvelles de ce pauvre diable.
Sa douche d'un quart d'heure lui fut donc donnée. On le plaça debout dans une baignoire, sous une pomme d'arrosoir.
Y êtes-vous? — Oui. — Zing! ça tombe (dru comme des verges sur son pauvre corps, et c'était beaucoup plus chaud que la mer brrrûlante de Michel1. Il tournait sous ce fouet ardent, et le médecin lui disait pour le consoler : — Monsieur, vous êtes bien bâti! Vous avez été un homme fort, Monsieur! Ah! sapristi, je n'aurais pas conseillé à M. le comte de Falloux de se placer sous vos poings! Quels muscles, Monsieur! Vous avez été solide, Monsieur. — Ces choses me flattaient, mais toutefois il m'embêtait (pardon, c'est le costume); oui, il m'emb... avec son passé. Prix: un franc.
Sortant de là, je me crus guéri et je fis quelques entrechats; mais une heure après, je vis, hélas ! qu'il n'y avait rien de fait, et je me remis à dire : Oh! là là, les jambes! — N'y prenez pas garde, dit Doctimbert : ça ne réussit jamais la première fois. Nous recommencerons. En attendant, je vous lirai ce soir quatre chapitres de mon ouvrage
1 Un baigneur du Tréport.
inédit. J'en ai lu deux à Mlle votre sœur, qui ne m'a pas encouragé. Si vous me condamnez, j'aurai mon compte. Soyez sévère.
J'ai entendu les quatre chapitres. Le sujet me parait intéressant, et il y a des gens qui font pire, sans être Auvergnats. J'ai réparé tes inutiles cruautés : il achèvera son livre avec plus de consolation
Après cela, il m'a donné Coloquinte , sans sucre. Coloquinte n'a pas mal fait. J'ai dormi quelques bons brins, et il yavraiment amélioration, quoique je ne sois pas encore délivré. J'ai pris mon bain, j'ai bu mon ean, j'ai fait une visite au curé de Royat , j'ai dit mon chapelet dans la vieille église , j'ai vu la grotte , j'ai reçu une pluie d'orage ; et pendant que tout cela se passait, j'ai manqué la visite d'un poète, qui n'est autre que le maire de Royat, « secrétaire perpétuel de l'Académie de Clermont ». Il m'a laissé son volume, avec une lettre où il me dit, entre autres choses, qu'il a pris pour devise : Ama nesciri et pro iiihilo reputari. Alors, il me semble que ce que je peux faire de mieux est de ne pas lire son Volume et de ne pas lui répondre. Oui, mais le traître ajoute: ((Puissent nos eaux être salutaires à une santé précieuse à la religion comme aux lettres ! » Ah ! ah ! qu'estce que tu ferais ?
Je ne te dirai pas, ma sœur, que je m'amuse. Cependant je ne m'ennuie point. Il me semble môme que je me tirerais assez bien de ma solitude, si ce diable de mal de tête ne rôdait toujours un
peu autour de mon pauvre crâne. Je n'ose pas me jeter clans la composition.
Quoi ! tu me frappes de dix livres de chocolat ! Mais que veux-tu que je devienne, avec Chabassières, qui me nourrit terriblement, et qui me sert des fraises tous les jours? Hier, voyant que je mange peu, il m'a fait demander ce que je voulais. J'ai demandé du bouilli , mais il n'y avait pas de moutarde.
Adieu. Soistout de même bien tranquille. J'ai un teint clair et vermeil, et l'appétit est bon.
Quant au cœur, j'ose dire que c'est par là que je brille ; c'en est même ennuyeux.
TOX FRÈRE.
Royat, 16 septembre 1868
Ma chère Sœur,
Aucun changement ni en mal ni en bien, telle est la nouvelle du jour. Il y a une certaine régularité dans la chose. C'est plus gênant la nuit, ça réveille ; ça se calme le matin , ça taquine dans la journée, ça repince le soir, et la repincée est vigoureuse jusqu'à faire un peu crier, surtout un homme de bonne volonté comme moi, plaignait! de nature. D'après Doctimbert, c'est toujours bien la sciatique, dont le bon Dieu, en considération de tes prières, fait une sciatiquette.
J'avais cela en moi depuis pas mal de temps ; le mal cherchait à se poser ; profitant de ton absence ou par quelque autre raison, il a cherché à se mettre dans ses meubles lorsqu'il m'a vu chez un médecin, pour montrer qu'il n'a pas peur. Mais on a Coloquinte pour le dégoûter du logis, tandis que les eaux feront leur besogne spéciale, devenue très opportune.
En somme, le bon Dieu a bien conduit tout cela, suivant sa coutume.
Je ne décide rien quant au retour. Si je suis guéri, je visiterai Tulle; mais, traîner ma jambe malade sur un long chemin me paraîtrait indiscret.
J'aurais cependant bien envie d'aller voir notre château ! Il me semble que c'est un vrai cadeau que le bon Dieu nous propose là. Qui nous empêcherait d'enfouir notre magot dans un pré ou dans un bois des environs ? Nous serions non pas sur nos terres, mais à côté de nos terres.
Les visites commencent à foisonner ici.
Cette lettre a été interrompue trois fois.
J'ai vu le supérieur des jésuites, P. Mermilliod, puis un monsieur quelconque, et mon ancien collaborateur, M. de Miomandre, que je ne connaissais pas.
Je jouis d'une grande considération parmi les garçons de bains. Celui qui me douche a dit hier au docteur: « Il parait que c'est un monsieur crânement comme il faut, celui-là! On dit que c'est L'ami du maître des curés! »
Le docteur n'entendait pas bien.
Il a fini par tirer de cette brute que le maître des curés signifiait le Pape.
Et les filles, sachant que je reviens souvent de Rome , me croient cardinal !
C'est comme Maria, qui raconte qu'elle raconte comment elle raconte qu'elle a vu le Pape, lorsque bien des grandes dames n'auraient pas pu le lui montrer de si près. « Mais c'est tout simple, parce que le Saint-Père et Monsieur, c'est comme les deux doigts de la main. »
Mais la comtesse de je ne sais plus quoi dit que Ton ne prend plus garde à moi et que je suis coulé, depuis que l'évêque d'Orléans m'a mis à la raison.
Bondis-tu ?
Autre propos. Sais-tu comment Montalembert appelle le Parfum de Rome? Imbert le tient de Falloux, qui le tenait de l'original : — Les Puanteurs de Rome!
Eh bien! franchement, j'en ai de la peine, et j'aimerais mieux ne l' avoir point su et ne pas te le dire. Ce trait est d'une haine vilaine et tout à fait basse ; je ne vois pas ce que saurait trouver de pire un des boulevardiers de l'autre côté de l'eau. On peut faire toutes sortes de bonnes critiques de mon pauvre livre, mais il faut me haïr bien stupidement pour lui faire ce genre d'injure.
Je n'ai pas pu m'occuper encore de mon pauvre Lafon. J'ai essayé, le mal de tête m'a repris; je m'y reprendrai demain, quitte à ne faire que la moitié de ce que je voudrais.
Clcrmont-Ferrand, Royat, 17 septembre 1868.
Ma Sœur,
Coloquinte continue de bien faire. Me voilà présentement clans mon ancien état, à peu près. Je n'ai pas eu hier ni cette nuit de douleur aiguë ; il reste quelque chose de sourd qui doit partir, et si ce résultat nous est donné, j'en serai quitte pour cette fois à bon compte. Quant à l'autre infirmité, qui est spécialement du ressort des eaux, il semble bien (au docteur) qu'il y a quelque bénéfice, mais il ne me semble pas. Le docteur voudrait bien que ses eaux ne ratassent point, et ce sentiment le rend indulgent pour leur travail. Du reste, il ne serait pas fâché qu'elles fissent simplement la moitié de leur besogne, et qu'elles remissent la suite à la saison prochaine, ayant fourré dans sa tète d'Auvergnat que je ne reviendrais pas seul.
J'ai diné hier chez le curé, après avoir gravi plusieurs pics et admiré quantité de prés en pente, ornés de châtaigniers. J'ai pris grand plaisir à cette course, d'autant plus que vous avez passé par là. C'est vraiment un aimable pays. Hélas! les cabarets le mangent.
Tu as raison : Royat ressemble aux villages grimpants de la Sabine. Il y a une liberté auver-
gnate qui se rapproche fort de la liberté romaine, et qui complète l'analogie.
Le dîner du cure était fait par sa servante de quatre-vingt-deux ans. Dame ! c'était champêtre, mais il y avait de quoi manger, et aussi de quoi boire. Il y avait un curé de Clermont, très capable et en disgrâce, chez qui je dine dimanche.
J'ai dessein de passer à Poitiers, mais il faut redescendre jusqu'à Orléans. Il n'y a point de chemin plus court.
Le docteur est toujours très attentif, très aimable et pas ennuyeux. Il a fait dans sa vie un certain nombre de brochures, dont il me lit les passages intéressants, et l'on gagne ainsi huit heures et demie et même neuf heures sans incommodité. Quand on pousse jusqu'à neuf heures, on se récrie, on s'accuse de faire de la nuit le jour. L'autre soir, il m'a lu l'article très intéressant de M. Guizot. Plouf! à la troisième page, je dormais comme une sainte veuve. Mais quand il s'agit de ses brochures, le docteur y met un feu et se livre à des commentaires qui ne laissent pas la moindre fente par où se puisse glisser la perfidie du sommeil. Du reste, vraiment il n'abuse pas ; il se borne aux bons endroits, et, chose merveilleuse, il ne trouve point que tout soit le bon endroit.
Je vais aujourd'hui à Clermont, où je ferai diverses visites : jésuites, capucins, pétrifications, cathédrale, etc. Je tâcherai de voir aussi le jeune Bayle, qui est malade. Je passerai un demi-
jour chez Ghazelles en revenant; j'y coucherai.
Les lettres de nos filles me plaisent fort.
Elles auront des réponses, et cela ne tardera pas. Aujourd'hui, il faut courir. J'ai toujours la Icte un peu lourde, et il me pleut des invitalions de tous les côtés, auxquelles il faut bien donner un coup de chapeau: Mallac, Lafon, Rougi er, etc. , etc.
Adieu, sœur très chérie et plus que chérie. Ils n'ont pas de sœurs, tous ces nigauds qui disent que le Parfum de Rome est une puanteur, et c'est ce qui leur fait dire quantité de choses qui ne sentent pas bon.
Tout à toi.
Louis.
Clermont-Ferrand, Roy.it, 18 septembre 1868.
Sœur,
Je crois pouvoir, ma sœur, t'annoncer la victoire de Coloquinte. L'ennemi fléchit visiblement. On va tout à l'heure lui mettre deuxbonnes lieues de montagnes sur le dos. Ensuite on dînera chez Je curé : c'est une affaire de deux autres lieues. S'il bouge encore, Coloquinte lui donnera une nouvelle raclée, qu'on espère pouvoir être la dernière.
Tu n'y entends rien sur la manière de traiter 1rs auteurs. Si le livre ne se vend pas maintenant,
LETTRES A SA SŒUR il
il se vendra, ou Ton se met noblement au-dessus de l'indifférence d'un inepte public. Le bon jugement, le jugement vrai, c'est celui de l'homme éminent qui a dit que le livre serait bon. Il le sera. Du reste, notre homme n'en est pas aux épreuves. Son livre doit avoir soixante chapitres, et vingt seulement sont faits. Il aie temps de réfléchir, et mieux vaut qu'il travaille avec les allégresses de l'espérance. Ajoute que, prudent au sein de mes témérités, je l'ai lancé fort loin dans les champs de la botanique sacrée, et que je lui ai donné une trentaine d'infolio à lire. Et puis, enfin, tu connais le cœur humain, mais tu ne connais pas le cœur auvergnat. Et tu crois, enfant ! qu'un Auvergnat quinquagénaire, homme de sens et d'esprit, va débourser l'impression de deux volumes sans s'être assuré du placement!... Je te dis, moi, qu'un poète ne le ferait pas, je parle d'un poète d'Auvergne. Conviens que tu as suivi ton humeur sauvage. et qu'ayant un homme de lettres à « méchaniser », tu t'en es passé la fantaisie, assurée que tu pourrais bien trouver le bon prétexte quand il serait temps.
Pour la raison de bon ménage, puisque la femme finit toujours par devenir aigre, et l'homme aussi, qu'importe l'occasion?
Or, ma fille, nulle manière d'aller à Tulle autrement qu'en douze heures. Bien obligé!
Nous avons un joli temps. Tous les jours une petite pluie, un vent frais, une chaleur aimable; partout de charmantes verdures, point d'ennuis...
insupportables. Je me dis que si nous étions ici en paquet, ce serait absolument charmant. Mais le paquet n'y est pas.
Adieu, très chère. Je file sous les châtaigniers. Ton frère, plus frère de jour en jour.
Royat, Clcrmont-Ferrand, 19 septembre 1868.
L'Auvergne s'ébranle, et il est temps que je revienne à Paris, si je veux jouir d'un peu de tranquilité. Visites, lettres, invitations du rat de ville et du rat des champs. O gloire! ô vieille bête ! Et tu viens, lorsqu'on est cacochyme, à l'heure où le vrai plaisir serait de se cacher î
Hier, j'ai traîné cinq heures à Clermont. J'ai vu le clos de Ghanturgues, qui est très beau, et tous les Imbert, qui sont très bons. J'ai prophétisé avec la sœur, j'ai causé ménage avec la dame. Elle m'a laissé voir que ses impressions ne sont pas favorables aux imprimés (tu es profonde comme la mer!). J'ai passé chez les jésuites et chez les capucins, chez les Bayle, à la fontaine pétrifiante, à la cathédrale, etc.
Cette lettre a déjà été interrompue deux fois ; voici de nouvelles visites qui arrivent. Ah ! mais, c'est ennuyeux. Il faut te dire bonsoir. C'est
pire que de quitter le grabuge. Les douleurs ont disparu. Vive Coloquinte ! Mais l'indisposition du mal de tète reste encore. Quant au reste, c'est le secret des eaux. Je t'assure que ces visites m'ennuient.
Adieu j sœur.
Louis.
GCXLIY
Royat, Clcrmont-Ferrand, 20 septembre 1868.
Ma chère Sœur et Dame,
J'écris au petit frère de garder Roussel, qui doit lui être nécessaire dans le remue-ménage actuel , et qui arriverait trop tard pour moi et pour lui. Hélas ! on occupe assez mes soirées. Hier je me suis couché à neuf heures et demie, et on occuperait mes journées pareillement, si je le voulais. Il ne tiendrait qu'à moi d'avoir toujours un Auvergnat dans mon bain. Je ne rêve que de mettre un terme à cette fête, et je calcule qu'en donnant un jour à Chazelles , je pourrai coucher dans mon dodo vendredi ou samedi. Tu devines que je reviens tout droit. Je repartirai de Paris pour les Ligaudières. Gela me parait plus court et meilleur marché que l'ennui des transhordements et des attentes clans les gares, sans compter que ce serait huit jours de plus sans vous voir. On a besoin de respirer !
Tu nie parais un peu sévère pour Léopold1, dont je ne connais d'ailleurs ni la figure ni l'écriture ; mais on ne peut te contester du flair. Tout me prouve que tu en as. Je prie donc Eugène de faire bien attention à tes inquiétudes. Cependant, si l'homme est honnête et capable, le souci de son pot-au-feu ne doit pas suffire à l'écarter. Je doute qu'il faille des efforts surhumains pour le tenir à sa place. Eugène s'y entend, du reste.
Tout va toujours passablement. Il y a un petit retour de sciatique, parce que Coloquinte a été remerciée. Mais elle est là. On est toujours sur la pente du mal de tête, mais on ne force pas. Pour le surplus, Doctimbert trouve du mieux et répond de Tannée prochaine.
Doctimbert est vraiment affectueux, soigneux et intéressant. Il s'est fendu d'un fiacre pour me promener dans Clermont , il se fend d'un diner demain. Il m'accable de poires, de raisins et d'autres choses : tu conviendras que ça fait bien des fendaisons.
Il paraît que si je veux être adoré, je n'ai qu'à me rendre à Saint-Flour. C'est que je suis puissant en Auvergne ! Mais, pour le moment, je ne suis pas tenté de voyager. Peut-être que Saint-Flour est une ville comme une autre. Je suis sous le coup de la désillusion que m'a procurée la fontaine pétrifiante. J'avais envie de la voir depuis Bercy.
1 M. Léopold X , qui sollicitait une place de collaborateur à l'Univers. Il a été sous-préfet, et est mort depuis.
O vieux jobard ! C'est une manufacture au fond d'une cour. Mais l'illusion repoussera sur autre chose, et je ne croirai jamais que tout est vanité. Il ne faut se moquer de personne, ma toute belle. Pour moi, je ne veux pas dire qu'un jour je ne tomberai point sur une chaise, pâmé et en larmes, en entendant Y Angélus sortir d'un tableau à musique.
Adieu, toi et vous que j'aime. Il fait un temps aimable, chaud, mouillé, un peu pleurard, pas d'égalité d'humeur, des nuages, du bleu, du vert, du roussi. Toutes les montagnes sont belles, tout le monde est laid.
Papa.
Mon Cœur,
Royat, 21 septembre 1868.
J'ai passé hier un mauvais moment.
Figure-toi une tablée de curés et de laies, dont le plus imposant de tous, un gros de Cler mont, très estimé, très estimable, de beau renom et de belle prestance, porte ma santé au dessert. Voilà qui est bien. Un autre, aussi estimable, plus vénéré encore, le propre et saint curé de Xotre- Dame-du-Port, réclame la parole comme doyen ; le premier la retient comme amphitryon : petit combat de courtoisie. Il s'agissait de chanter mes louanges :je commence à trouver que les charbons
sont chauds. M. de Xotre-Dame-du-Port s'efface, M. de Saint-Pierre met ses lunettes et cherche dans sa poche. Que va-t-il arriver? Il arrive un papier; il le déploie : les charbons deviennent ardents. J'ai beau me dire que ce sont tous amis, et que le discours passera comme un pruneau ; j'ai une suée, et le mal de tète que j'avais depuis le commencement du dîner devient formidable. L'orateur tousse, il se fait un silence de mort. Un petit porteur d'eau qui servait remue une fourchette ; un roulement de tonnerre le pétrifie : ça commence.
Hélas! mes enfants. Je crois que j'ai été comparé au soleil, à la lune et à Alexandre le Grand. J'ai saisi qu'on me célébrait aussi comme poète. Ce trait m'a ranimé. J'ai vu ta figure, ma sœur, et j'ai ri intérieurement. Cet heureux rire a diminué mon mal de tète. Des bravos éclatants saluèrent la péroraison éclatante. Mais il s'agissait de répondre. Ma foi, je n'en ai fait ni une ni deux. J'ai envoyé promener le mal de tète, et j'ai sauté sur la parole comme Franconi sur son cheval. Hue ! J'ai dit pour commencer que je voyais bien que les volcans de l'Auvergne ne sont pas éteints, et j'ai fait un discours qui a duré une bonne demi-heure et qui n'a pas déplu. J'ai modestement noyé mes mériterparticuliers dans le mérite de l'œuvre entreprise, poursuivie, reprise par la volonté de Dieu. Je leur ai raconté l'histoire de l'Univers; j'ai parlé de Du Lac, d'Eugène, de Pie IX. J'ai glissé un mot pour Thurst,je n'ai pas omis les curés, j'ai fait un
compliment au docteur Imbert. Sans doute, toute parole est blague, et la parole modeste à peu près autant que l'autre. Néanmoins, je ne disais que la vérité, et la vérité de mon cœur caressé et ému de tant d'affection, malgré l'embarras et l'émoustillement de mon esprit. Bref, le mal de tête a passé. Mais quand j'eus fini, je me trouvai bien quinaud. Le curé reprit la parole et dit : « Messieurs, je n'avais pas loué l'orateur, aussi éloquent que l'écrivain. Vous venez de l'entendre : je n'ai rien à ajouter. »
Ces Auvergnats!
Ensuite, on a levé le siège, on a causé. J'ai fait les affaires de Lafon, et je suis revenu me coucher à Royat à travers l'obscurité et la crotte, attendu qu'il n'y avait point de voiture.
Fin du triomphe !
Il pleut fort, et ce n'est point gai. On dit- que demain il fera froid. Déjà j'ai enfourché ma grosse culotte, laquelle je supporte fort bien. Si j'avais mon parapluie, certes j'en ferais usage; mais il s'en trouve ici qui suffisent, quoique en débris. Le parapluie est une idée. Je suis sûr qu'un homme qui attacherait quelques ficelles à sacanne, et qui la tiendrait perpendiculairement, se trouverait couvert.
Cette pluie a du bon. Elle me donne l'idée de partir mercredi pour le lieu de Chazelles et jeudi pour Paris. Ainsi, très chère, écris-moi encore demain et prends un jour de repos. Adieu. Je vous embrasse tendrement. Oh! oui, tendrement. Je
n'ai point mal à la tète ce matin; mais hier,
c'était sec.
Ce soir, forte ribote à Royat. Demain , forte ribote à Clermont. Après-demain, forte ribote chez Chazelles.
Vie de malade !
Ma Sœur,
CCXLYI
Royat, 21 septembre 1868.
Une petite farce.
Je viens de f écrire, et je m'avance pour demain. J'ai considéré que si, par hasard, il faisait beau, je devrais partir de grand matin pour aller avec Stéphane Bayle au mont Pariou, et ensuite me trouver à six heures au diner dudit Stéphane, et que le temps d'écrire pourrait me manquer, et que toi, manquant de lettres, tu pourrais t'inquiéter, et que le bon moyen était de faire aujourd'hui ma lettre de demain. C'est ingénieux, s' pas, tante?
On va donc faire mes paquets. Ils seront ce qu'ils seront ; je ne m'en mêlerai pas du tout : voilà l'essentiel. M. de Chazelles, très charmant, me prendra mercredi à Clermont, me voiturera, me nourrira, me couchera, et jeudi matin me portera à Aigueperse. d'où je filerai tout droit sur Paris. Oh ! l'aimable moment, quand je vous conterai mes maux
sr \
J'ai écrit à M. de Goral, et je lui annonce ma visite pour la semaine qui vient. Tu verras comme c'est une combinaison sage.
Aujourd'hui, c'est-à-dire demain, je commence à être radicalement guéri. Faire sa malle, voilà le commencement du remède. C'est bête de s'attacher comme ça, mais je suis comme ça.
Adieu, ma fdle. Embrasse mes filles. Es-tu sûre que je ne suis pas ton père et qu'elles ne sont pas tes enfants ?
Je suis, pour la vie, la vieille bête d'
Amour.
Je viens d'avaler une montagne. J'ai gravi jusqu'au sommet du mont Pariou ou puy de Pariou, comme ils disent. C'est le compagnon du puy de Dôme. Ah ! ah ! En passant, nous avons déjeuné à Orcimes, chez Bayle. Il n'y a rien de plus joli. Seulement, le pauvre docteur est sur le flanc. Moi, j'ai l'air d'être prêt à recommencer. Singuliers effets de la maladie !
Je t'envoie (fidèle aux mœurs et pratiques de Du Lac) des fleurs cueillies sur la plus haute cime, considérablement au-dessus du niveau de la mer : la pensée pour toi, les œillets pour ces petits monstres ! La pauvre Lulu n'a donc pas reçu sa lettre? Elle est partie en même temps que les autres. Hélas ! je crains qu'elle ne lui fasse pas le plus grand plaisir du inonde x sur le premier moment; mais l'effet sera bon. Le docteur Imbert, qui ne manque point d'amitié pour moi, m'a fait boire
du jus de coloquinte, et c'est à ce jus plus qu'amer que je dois d'avoir très gaillardement enjambé une montagne. O ma cadette fleurie et chérie ! je t'aime plus encore, incomparablement plus que je ne suis aimé du médecin.
Adieu, chères âmes. A jeudi.
Royat, mercredi 23 septembre 1868.
Ma chère Sœur,
C'est pour t'envoyer le dernier soupir de Royal. Je suis un peu mortifié de n'avoir pas de lettres aujourd'hui. Ça n'empêche pas que tu en auras une demain. Connais l'homme !
On a diné hier chez Bayle. Oh ! là là! Ce brave ami m'a voiture et nourri toute la journée avec distinction.
Ayant appris que Mme Bayle avait fait une vaste provision de champignons dans son Limousin natal, j'en ai cueilli une boîte ou deux. Je suis peut-être donnant, mais que j'ai donc l'esprit de lapine ! J'étais né pour l'empire! Je serai donc ce soir chez ces bons ***. Il fait un temps fort laid et qui ne me promet pas des plaisirs infinis. Il faudra causer! Espérons qu'on se couche de bonne heure. Ensuite Paris.
11 paraît que je partirai d'Aigueperse vers neuf heures. Fais tes calculs là-dessus.
Adieu, sœur chérie. Je n'ai tout de même pas de lettre ce matin, et c'est tout de même embêtant. Je vous embrasse toutes.
Pa (
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Imbert, soigneux de la gloire, avait pris le discours du curé. Le v'ià :
« S'inspirant de sa foi et de son amour pour la sainte Eglise, il a consacré son génie à la défense du vrai, du bien et du beau, sous toutes les formes du langage : tour à tour poète inspiré, moraliste profond, philosophe à la manière de de Maistre, écrivain tendre et suave; polémiste redouté et redoutable, surtout lorsqu'il combat les ennemis de la papauté.
« Dans des jours de disgrâces célèbres, il eut le bonheur de voir l'incomparable cœur de Pie IX se pencher vers le sien. Le saint Pontife voulut panser lui-même la blessure de l'infatigable lutteur; il le releva et l'encouragea dans son œuvre par quelques-unes de ces paroles qui sont pour toute la vie un charme, un honneur et une force, jusqu'au jour où, bravant les entraves d'une légalité mesquine et haineuse, l'Univers porta, aux quatre coins de la France et de l'Europe, la mémorable encyclique Quanta cura et fut enseveli dans cet immortel linceul. Un grand évêque ne craignit pas alors d'appeler la suppression de l'Univers une calamité publique. Après des loisirs forcés, mais non sans gloire, M. Yeuillot a repris de nouveau sa plume vaillante, encouragé par la bénédiction de Pic IX. Puisse cette bénédiction garder à sa plume longtemps encore sa fécondité et son énergie! car cette plume vaut mieux que dix mille épées. »
CCXLVIÏI
Poitiers, 1868, 5 heures du soir.
Ma Sœur,
Pas de neige, pas une minute de retard ; j'ai eu trop chaud aux pieds. Tout serait à souhait, si je n'étais en ce moment soumis à la plume de fer.
Je te pardonne tout.
Mon logement ici est superbe. J'ai trouvé un feu que je voudrais t'envoyer, si ta cheminée fume encore.
Adieu, ma chère grosse sœur. Tu me croiras si tu veux, mais je consentirais à revenir demain. Je t'embrasse de tout mon cœur, pour tout le inonde. Distribue cela de tous côtés. Je n'ai encore rien acheté, ni pour manger ni pour autre chose. Ça ne durera pas !
Le bon abbé qui est venu me recevoir en l'absence de Monseigneur, m'a dit délicatement, après m'avoir introduit dans mon magnifique appartement : « Vous serez peut-être content de connaître les êtres. » Et il m'a montré la porte que L*** connaît le mieux après celle du cœur d'A**\
J'ai trouvé cela gentil.
Je t'embrasse, mon gros. Que ce cher petit frère a bien fait de venir jusqu'au chemin de fer! Dis-lui que j'ai lu le Siècle en wagon. Quelles canailles !
GGXLIX
Poitiers, 30 septembre (Saint- Jérôme) 1868. Très chère Sœur,
Me voici chez moi. Voyage heureux; poussière, imbéciles seulement sur la fin, mais fort. Le lieu de l'abbé Louis1 est charmant, et lui plus charmant que son lieu. Seulement, pas de plumes d'oie !
On attend l'abbé Héline2, qui connaît Ligaudière et qui ne sera pas sourd ce soir. Dès qu'il sera présent, on se mettra à table et l'on dinera de fort appétit.
Si une petite marchande de journaux d'une petite station près d'Orléans ne vous a pas envoyé une lettre qui doit arriver tout à l'heure, , cette petite est scélérate.
Que je vous aime !
Voici la suite de la lettre confiée à la petite marchande :
RONDEAU DE L'ORANGE
Un autre rondeau me démange.
Tu n'aurais pas le tien, notre ange!
Quelle fontaine de regrets!
Et comme nos petits furets
1. L'abbé Louis Klingenhoffen, ami de la famille Veuillot, alors aumônier des Incurables à Poitiers.
2. M. l'abbé Héline était, à cette date, ami et vicaire général de Msr Pie.
Trouveraient l'oubli plus qu'étrange!
Ce rondeau dit bien sa louange, Pense Lulu, «mais dans la frange ».
Agnès ajoute : « J'en voudrais Un autre. »
Pépins, le voici qui s'arrange; Voici le rondeau de l'orange A la peau d'or, au suc si frais, Et plus riche que la vendange.
Quoi? moi, t'oublier !... Je serais Un autre.
Poitiers, 1" octobre 1868.
Ma Sœur,
« A M. Veuillot, aux Incurables, » Ça n'arrive pas tout droit, en sorte que ce matin tu as été accusée d'avoir omis ton frère. J'en étais bien fier, pensant à mes deux lettres arrivées ce matin ; mais il a fallu se rabaisser, et te laisser le premier rang.
Garde-le donc, monstre de tendresse. Tu aurais bien pu garder aussi le pantalon dont je n'avais pas remarqué l'absence dans ma malle. Je me conduis en héros et je reviens samedi (jusqu'à présent).
Le temps tournant à me faire garder les grosses culottes, je n'aurai pas besoin du supplément antisciatique qui vient d'arriver.
Nous allons demain au château. L'abbé Louis en raffole. L'abbé Héline, qui l'a vu somptueux, rabat considérablement le nombre des chambres et la
facilité d'y élever des poulets. L'abbé Louis prétend aussi qu'il n'y pleut jamais. Si cela se vérifie demain, je n'aurai pas besoin d'autre preuve, car Poitiers est depuis hier sous une ondée qui semblerait annoncer que Dieu veut laver le monde.
On dîne ce soir chez l'éveque, toujours charmant. Je l'ai déjà vu. Il est bien inquiet des choses de Genève, qu'il savait, mais en gros.
Adieu, chérie. La plume de fer est un véritable supplice. Je t'aime parfaitement, comme tu as coutume de l'être. J'aime parfaitement aussi tes nièces et aussi leur oncle ; et après cela, tout le inonde. Voilà !
Alors la reine d'Espagne est flambée1 ! A un autre. Ils y passeront tous, et la porte sera si large, que tout y passera.
Ainsi soit-il ! Dieu est juste !
Il faut terriblement manger !
Tu as acheté une douzaine de fromages ! !
Chère Sœur,
GGLI
Poitiers, 2 octobre 1868.
Pour la quatrième fois en trois jours, je t'écris à la plume de fer. Si quelque chose peut donner une idée de ma tendresse, c'est l'emploi acharné
La reine d'Espagne, Isabelle, venait d'être détrônée
de cet odieux instrument. 11 y a plus : les plumes de notre abbé sont en cuivre rouge emmanché dans du cuivre jaune, et le tout sent très mauvais. Je m'en sers néanmoins. Telle est donc la puissance de l'amour !
Nous partons tout à l'heure pour Ligaudière, emportant le poisson que le curé de Lusignan doit nous offrir à déjeuner.
Le temps ne s'annonce pas mauvais, et tout annonce que je trouverai plus d'un curé à Lusignan. Hélas! ma sœur, s'il n'y avait pas Falloux, Wolff et moi pour me mépriser un peu, je ne recevrais pas en ce monde ce qui m'est dû; et encore, je compte plus sur moi que sur les deux autres : car, à cause des coups de poing, je les soupçonne de m'estimer secrètement.
Ma petite santé se soutient, et aussi ma résolution de venir me plonger dimanche dans la marmite franciscaine. Après ce coup de collier, j'espère que le cours de mes dîners sera fini. Ici l'on va bien, et ce n'est pas de lécher les murs que Ton engraisse. Un des malheurs de l'humanité est certainement la nourriture. Je me sens mal armé contre ce péril, lorsque je rencontre du bon pain, du bon beurre et du fromage ; et ce diable de Poitou a encore de bonnes poires et d'excellentes fines herbes à mettre dans les omelettes: c'est pourquoi je trouve nos amis plus à plaindre qu'à blâmer. Je pousse l'abbé Louis à faire de la copie; mais il aime encore mieux confesser les teigneux, les galeux et les gâteux
GCLII
Les Noucttcs (en Normandie), 5 octobre 1868.
Sœur,
Je me lève, je me rase, j'attends la messe, je te dis bonjour. Tout va bien, il fait beau; mais tu es plus belle que le beau temps, et je vous aime encore plus que cela ne va bien. J'ai défait ma malle. Quel meurtre de détruire un si bel ouvrage ! Rien ne manquait, pas même le sujet de plainte si difficile à trouver.
Gounod est très joyeux, très gracieux, très pétillant, avec un peu de fièvre. Ce qui l'anime n'est pas le plaisir de rentrer à Paris. Il s'amuse comme un homme qui fait des provisions. Nous Pavons trouvé qui nous attendait au débarcadère. Il m'a embrassé en repentant et en rentrant. J'ai vu là que , vraiment , notre cher artiste a fait une sortie, mais il rentre. Nous nous sommes raconté toutes les veilles histoires de Prémat l ; il se retrouvait en soutane, à son orgue, et dans sa candeur première.
La candeur est d'ailleurs restée, mais vernie, et son ton, parfait dans le fond, n'est plus aussi exquis dans la forme.
La châtelaine est charmante. Elle m'a montré une joie vraie. Elle avait d'ailleurs assez de con-
1. Le souffleur d'orgue des Missions étrangères, quand M. Gounod y tenait l'orgue.
fiance pour m'attendre plus qu'à demi. On m'a logé dans la chambre de Mgl Gaston1, j'y ai dormi très bien; je mangerai à déjeuner un radis conservé pour moi, et voilà.
J'ai reçu aussi la visite de Maria2; elle s'est purement jetée à mon cou en me demandant des nouvelles de la maison, toi toujours au premier rang: « Ah! quand je les rencontre, ça me fait un effet, que je crois voir le bon Dieu ! » Mais quanta sa tournure, hélas! elle s'est défaite comme ma malle, et ton ouvrage n'est plus.
Heureusement, tu en as fait d'autres qui tiennent bon : moi , par exemple !
Adieu, mon une; adieu, mes deux; adieu, mes trois, et à chacune de vous un baiser pour trois. Je vous aime absolument.
Les Nouettes, 8 octobre 1868.
Chère Sœur.
[1 n'y a pas à dire, c'est bien, et tu as réussi, comme hélas! tous les tyrans. Quel temps! quel paysage ! quelle attente d'amis à la gare ! quelle Maria! quelles pommes de terre frites ! quels radis, quoique creux !
1. Msr de Ségur, beau-frère de la châtelaine des Nouettes, Mme la marquise de Ségur.
Une ancienne domestique
Ce chemin de fer n'avale pas le kilomètre comme il faudrait. On s'arrête un peu partout; néanmoins le voyage en wagon solitaire ne m'a pas paru long. J'ai pensé à vous autres, j'ai pensé que j'aurais dû partir plus gaiement. Je vous demande bien pardon de ma moue. Je n'aime pas à vous quitter, mais ce n'est point une raison pour vous assassiner. J'ai bien quelques bonnes choses au dedans; c'est drôle et c'est triste qu'au dehors ça se montre si peu. Si la vertu sortait comme la petite vérole, ah ! quel homme aimable je serais !
On part pour Côte-Côte; les hommes seulement. Véritablement Mme de Ségur n'a pas bonne mine , et Marie-Thérèse a beaucoup maigri, mais beaucoup. Te dire que j'ai été aimable, que je le suis, que je le serai, ce ne serait rien t'apprendre. Je garde mes défauts pour la maison , vieux monstre de vieux homme que je suis!
Il parait qu'on va faire une pêche chez Mme de Côte-Côte. J'ordonnerai de prendre une carpe pour Maria. Si Mme de Côte-Côte voulait m'en donner une seconde pour toi, ça me ferait encore plus de plaisir; mais nous ne sommes pas encore assez liés!
Ma chérie, M. Roussel trouvera sur mon bureau une lettre latine au P. Hyacinthe, qu'il faut renvoyer à son auteur, Ara-Cœli de la rue des Fourneaux.
Ma chérie, où est le pot à moutarde dans lequel se trouve mon tabac? Heureux de te pincer, ma chérie. Ça me fait expier mes torts.
Ma chérie, M. Roussel trouvera sur mon bureau un article d'Anatole sur une madame; il faut le faire passer.
Adieu, mignonne et mignonnettes. Vous avez bien de la vertu de me laisser croire que je suis supportable; mais, si vous le croyez vous-mêmes, c'est que le bon Dieu le permet en récompense de votre charité.
C'est « m'n op'nion » !
Je vous aime.
Louis.
CGLIV
Les Nouettes, 9 octobre 1868.
Ma chère Sœur,
Contentement soutenu. Vraiment, l'endroit est bon. Il n'y manque que vous; il est vrai que c'est considérable. Du reste, de la musique, de la conversation, des rires, des farces, du soleil, du cidre, des radis. Si vous étiez remplacables, rien ne resterait à désirer. Gounod est charmant, il s'en donne et il se donne. Il sait cent histoires drôles, il est bon acteur, il possède par cœur Beethoven, et Mozart, et bien d'autres; il est plein d'idées grandes, qu'il produit souvent avec un grand bonheur d'expression. Le matin, le midi et la soirée sont avalés en un clin d'Oeil. Hier, c'était ennuyeux de penser que vous trimiez à Saint- Germain. O vertu! ô vertu! ô vertu!
Mme Cécile est très charmante. Elle veut que l'on soit bien dans sa maison, et elle y fait soleil fort doucement et adroitement, avec plein succès. Tout est propre, ordonné et libre.
On attend un drame. L*** est invité. J'ai été consulté là-dessus. Je me suis déclaré prêt à tout : prêt à être embrassé, prêt à être mangé. Si je suis embrassé, je n'ai point de bibelots; si la chose tourne au tragique, je serai défendu et je te rapporterai ton frère. N'aie pas peur. Je ne voudrais pas laisser détruire une pièce de ton ménage. Demain j'enverrai à Eugène les lettres qu'il me demande. Je les ferai bonnes, et le jeune homme sera bien reçu. Assurément il est manqué, mais le consentement qu'il donne à se laisser casser au besoin lui tiendra peut-être lieu de refonte. Cassé, il serait parfait.
Adieu, ma très chère. Je suis témoin que dame Cécile te chérit. Ça ne m'étonne pas. Tu es née arbre: les lianes savent ce qui leur convient, et les liserons aussi. Je m'entends; je me gonfle d'humilité; je suis content de moi.
J'aime ma sœur, j'aime mes filles, je m'haïs et je m'admire.
Ce pauvre curé de Chaumes ! Dis-lui que ce sont nos grandes occupations qui m'empêchent de chômer. Arrives-tu? Quand même tu n'arriverais pas, je t'aimerai toujours.
CCLY
Les Nouettcs, 10 octobre 1868.
Ma Sœur,
Léonce vient de partir, et nous le regrettons tous.
Il tient bien sa place en société, et c'est une bonne pièce clans une maison de campagne, même lorsqu'il n'y a pas de piano. Toutes sortes de contes, toutes sortes de charges, et de charmantes cabrioles de bon sens. Au piano, il est admirable et ne désemplit pas.
Il compte te faire visite mardi , ou chez toi , ou chez ton peintre1. Ne t'étonne pas si tu étais embrassée. Il embrasse comme l'évêque de Tulle, et tout y passe. A l'embarcadère, tout à l'heure, il a embrassé le père, la mère, les enfants, l'institutrice, l'ami.
Il allait passer au chef de gare, lorsque le train est parti.
Ici, tout va toujours très bien. Je n'aperçois point que le talent de Maria ait baissé , et je mange comme dans ma jeunesse. Je travaille peu; je joue au billard avec Pierre, qui me bat, et aux sonnets avec le père, qui ne me bat pas. Rien ne trouble nos joies, qu'une petite fièvre de Marie- Thérèse; mais cela ne paraît point grave. Le temps
1. M. François Laf'on, qui faisait alors le portrait de Mllc Elise Veuillot.
esl de toute beauté, clair, chaud, bien établi; le matin, un peu de gelée blanche, ou, comme dit Jean, qui vient ouvrir mes persiennes : il y a du silé blanc.
Hélas ! que tu peins bien la pieuse veuve ! et que cette peinture risible est pourtant agaçante ! Mais si nos filles en tirent le parti que tu leur montres, il n'en sortira que du bien, encore que ce ne soit pas précisément le bien de ce inonde !
Bien à toi, très chérie.
Frère.
GGLVI
Remettes, 12 octobre 1868.
Ma sœur, il est très évident pour moi que je faillie. J'ai failli manquer de f écrire, et j'en étais importuné ; mais l'on enverra quelqu'un à la gare , et tu auras ton bonjour. Bonjour, mes chéries. Je voudrais bien vous envoyer les odeurs de beau temps dont le soleil me régale ici, du matin au soir. Toute la terre sent bon.
Il y a le parfum de l'herbe, le parfum de la feuille de chêne, le parfum du pin, le parfum du labour, le parfum des pommes. Le soleil fait cuire tout cela dans l'or, et un vent frais le distribue de tous cotés. 0 cuisine du bon Dieu! Voilà ce que le soleil ne porte pas dans Paris ! Il y a trop de fricotiers qui préparent trop d'autres ragoûts.
C'est aujourd'hui que tu dois voir Léonce. Fais-
lui bon accueil, ma sœur chérie. Le pauvre ami n'est pas heureux. S'il pouvait l'être, quoique bon et charmant, c'est une autre question.
Dans tons les cas , il s'est laissé habiller et loger sans prendre mesure, et c'est réglé.
Je vois bien que certains hommes devraient être moines on avoir une sœur. Léonce n'a pas su à temps qu'il était de ces hommes-là : il ne s'est pas aperçu qu'il n'avait point de sœur, et il ne s'est pas fait moine.
La châtelaine de céans dit que tu la négliges ; elle me prie de t'en avertir. Je m'y refuse, pour te laisser le mérite du souvenir.
C'est là que nous en sommes !
Adieu, sœur chérie. A jeudi pour diner.
Je me moque bien du temps qu'il fera jeudi. Je te salue, je t'honore, je t'aime.
On fait le grabuge, je gagne; mais ce n'est tout de même plus cela.
Pa-Fré.
GGLVI1
Les Nouettes, 13 octobre 1868.
C'est uniquement pour t'avertir, sœur bienaimée, que peut-être je ne t'écrirai pas demain : il y a promenade, diner de curés et enchantement de besogne. J'ai travaillé hier et aujourd'hui délicieusement. Je me suis mis un homme dans la tête : un méchant homme, il est vrai, un gueux,
une canaille, même un sot; mais, à tous ces titres, il est grand patriarche des gens d'esprit de notre âge.
On le nomme Clément Marot. Je ne le connaissais que de vue et d'odeur. Je le tiens à présent jusqu'en ses moelles. Hélas! que ce gredin a fait souche ! et sa postérité, très abominablement abondante, et qui lui ressemble fidèlement, est néanmoins pire que lui !
Toujours beau temps. Il fait môme trop chaud. Ce matin, je me suis levé un moment avant le petit jour. J'ai vu l'étoile de nos filles, la belle étoile du matin. Elle était à sa place , à deux pas de la lune, qui semblait une faucille d'or. Dans l'or de la lune , elle jetait des rayons d'acier bleu. Ah! dame, c'était beau !
Je suis sorti : rosée d'argent, brouillard grisperle, mais lumineux. Soleil levant à grands feux rouges, grands arbres verts, grands gazons jaunissants, grand silence. On a tout cela tous les matins. Et on dort, bien défendu par des rideaux bien fermés.
Adieu, mes mignonnes. Je pars pour la descente du soleil que j'ai vu monter ce matin. Il est tout de même triste que vous ne soyez point ici. Je vous embrasse.
Pa-Fra.
(Car mon cœur est brûlant!)
GCLVIII
Dieppe, 3 mai 1869.
Sœur,
Je crains que notre beau temps ne soit pas tout ce qu'il y a de mieux en beau temps, et nous ne partons point sans quelque crainte de souhaiter bientôt d'avoir pris une voiture couverte. Mais, bah! puisque nous rajeunissons, il faut bien faire les choses de jeunesse. Allons toujours; après, nous raisonnerons. Le Tréport est tiré, faut le boire.
Un diner à table d'hôte, en face d'un Anglais qui boit de Peau de Seltz et d'une Anglaise qui trempe ses anglaises dans sa sauce, ce n'est pas drôle jusqu'à la fin. D'ailleurs, je n'aime pas les pigeons aux petits pois. Ça voudrait être mangé dans de la vaisselle de Chine, ou du moins tout à côté.
Nous n'avons pas dormi comme il eût été juste, après les exercices fous de la journée.
Si l'un de nous proposait sérieusement d'aller chercher un col à Paris, ça serait bientôt fait. Mais le Tréport est tiré, buvons.
C'est de l'eau de Bismendorf !
Adieu, la Douce-Amère!
De retour du Tréport, six heures du soir.
Pas de soleil, pas de vent, peu de pluie, du moins pour nous. La cuisine russe a trois fois la
hauteur de ma canne. Au-dessus de la tétc de Michel1, il y aurait encore place pour certain petit écrivain que tu connais et pour son petit talent.
La maison Languer est louée.
Mélie va bien, dit-on; elle était à la campagne.
La maison de Michel sera finie, mais ça ne t'irait pas. Je n'ai rien conclu, parce que je ne suis pas le maître.
La vie est triste par la pluie.
Nous ne serons plus sur la plage, ny allant guère.
A demain, s'il plaît à Dieu. Oh! qu'il plaise à
Dieu!
Ton humble et obéissant
Supérieur.
La dame qui tient l'hôtel a une forte barbe, et il en faut pour cette tenue. Elle m'a demandé des nouvelles de M. Arthur Loth, qu'elle connaît et qu'elle honore, habitant Rouen. Elle a aussi des lunettes, car il faut y voir clair dans son état.
Sœur,
Dieppe, mai 1869.
Ils vous mettent une aiguille et une goutte d'encre sur un tabouret, et ils disent qu'on a tout ce qu'il faut pour écrire. Je n'ai pour écrire que
Un baigneur de grande taille
mon cœur, et tout mon cœur n'est pas de trop. Fi! les vilains instruments!
Me voici donc sur le bord de cette mer où tu as vu des arbres1. As-tu toujours été toi! Mademoiselle, vous pouviez plus mal faire. Temps à souhait, très chaud et très frais, très clair aussi. Une verdure charmante tout le long de la route, un faible déjeuner à Rouen, mais assez d'appétit. L'économe s'est fendu d'une bouteille de petit Saint-Emilion; nous l'avons vidée à la bourguignonne, sans toucher aux carafes, et nous avons repris notre course à travers ces belles verdures de mai. Ce qui fera la supériorité du ciel sur le printemps de Normandie, c'est qu'il n'y aura ni hommes, ni femmes, ni Auvergnats.
Ici, — « ville qui se déploie en amphithéâtre », nous a dit l'homme médaillé qui portait nos sacs, — pas d'autre sujet d'ennui que la plume de fer; mais celui-ci est grand. Nous avons expédié nos dépêches, entendu vêpres et vu la jetée. Nous sommes dans ton Hôtel royal, bien établis ; notre voiture est commandée, la mer sent bon et fait phlovun, nous attendons le dîner de table d'hôte, nous reverrons la jetée, et je ronflerai que vous n'aurez pas encore fini vos grabuges. Ah ! grabuge ; ah! sœur; ah! filles, voilà le venin. Vous en moins, la plume de fer en plus, ça gâte la vie; et que
1. Allusion à un voyage fait à Dieppe par Mllc Yeuillot quand elle était toute jeune fille. Réveillée en sursaut par la mer en furie, elle avait pris peur, et s'écriait qu'elle voyait des arbres au lieu de vagues.
serait-ce si je n'avais pas Eugène? Je serais capable de m'attendrir sur mon sort. Il est là, et je ris. Nous avons toujours aimé ces escapades à nous deux, et celle-ci fait encore rire nos barbes grises, comme au temps où nous n'étions pas même barbus.
L'homme soigné n'a trouvé que deux cols dans son sac, et l'homme pas soigné n'en a pas trouvé du tout. Je te dis que mon petit habit est pané.
Adieu, mes mignonnes; adieu, mes chéries.
Vous pouvez dire qu'il y a un particulier qui vous
aime : c'est votre pauvre
Bi-col.
Si tu rencontres notre comtesse Marie, dis-lui que je la salue de Dieppe, tout plein de son souvenir. Hélas ! les ivoiriers vendent à présent leurs christs le dimanche. Pourtant, le peuple de vêpres était assez nombreux; mais presque rien que des femmes , et vieilles et pauvres. O mes enfants, proposons-nous d'aimer Jésus!
Sœur,
Paris, juillet 1869.
Mes chers Bibelots, pauvre papa il n'est pas bien heureux. Voilà ce que je peux vous certifier. Mes yeux vont mieux, je ne m'en plains pas. Mais qu'est-ce que cela, les yeux, quand le cœur va mal? Si cet état se prolonge, je prendrai en grippe tous
les Arthur. Y a-t-il ombre d'humanité à me faire attendre si longtemps le plaisir de voir la Marie que tu sais?
Je fais bon ménage avec Françoise1. Avant eu occasion de passer par son quartier après votre départ, j'ai vu qu'elle avait les yeux rouges. Je lui ai demandé si ses yeux étaient malades. Elle a fui. Honorine, qui donne toujours l'explication de tout pour tout le monde, m'a dit que Françoise pleurait. « Grand Dieu! et pourquoi? Quel chagrin avez-vous, Françoise? — Ah! c'est pas du chagrin, Monsieur; c'est rapport au départ de Maria. — Mais, Françoise, Maria est revenue. — Ah! oui! Monsieur veut rire. »
Décidément, la vocation de Maria est de faire couler des larmes.
Pourconsoler Françoise et l'occuper agréablement, je lui ai dit de se baigner les yeux dans l'eau du Mesnil. Elle Ta fait, et elle assure que ça lui fait déjà du bien.
Xous avons donc diné à trois. C'était bon, et mes petits convives avaient l'air content. Loth, placé dans le soleil, était tout en or. Roussel m'a conté que Louis avait trouvé la besogne faite à la gare. C'est lui qui a dû rayonner ! Je n'aurais pas voulu être à sa place. Ces petits jeunes gens ont bien mangé. Après le festin, j'ai muni Arthur d'un cigare de dix sous. Le soleil était couché, mais Arthur avait toujours ses rayons.
La cuisinière
Tu as reçu la visite de l'archevêque d'Alger, cl l'évèque de Poitiers est venu pendant que j'étais chez lui. J'ai rencontré Alger au bas de l'escalier; je suis monté dans sa voiture, et nous avons causé. Il se porte bien, et ses affaires aussi. Il n'avait qu'un orphelinat; il en a présentement sept, dont un en Kabylie : ce qui est admirable, et ce qui était totalement inespérable avant la résistance1. Dès qu'on objecte et qu'on a l'air de toucher à ses affaires, il fait flamboyer l'excommunication, et ça va .
Je t'écris sur ce drôle de papier, un peu sale, pour que tu voies s'il te convient; alors, je t'en aurais de plus propre.
Monsieur est servi. — Monsieur vous embrasse
Il s'ennuie bien, Monsieur.
Ma Sœur,
GGLXI
Paris, fin juillet 1869.
Du vent, j'en ai tout autant que la mer vous en peut fournir; du ciel bleu, je n'en ai pas. Il fait gris, il pleut froid. En vérité, j'ai bien besoin de toutes ces horreurs. Ce sont elles sans doute qui font peur au nouveau Murcier, et qui l'empêchent
1. M&1' Lavigerie avait dû, en certaine circonstance, défendre les droits de l'Eglise contre le gouverneur général, qui était alors le maréchal de Mac M ah on.
d'entrer en ce monde aux climats trompeurs et vexants l.
J'ai donc dîné hier chez le prélat Gaston. Il y avait Févèque de Poitiers, Gounocl, Keller, Pabbé Darras, le bon Girardin, Anatole de Ségur,Du Lac, Pierre de Ségur, Pabbé Héline et le bon abbé Diringer.
Voilà de quoi causer. L'évêque a beaucoup parlé de la question des desservants dans le concile. C'était parfait, et môme savant, et on y eût pris intérêt dans la congre o-ation ad hoc.
L'abbé Darras a contredit l'orateur et a dit plusieurs bonnes choses, entre autres ce joli mot à propos des grands prédicateurs pour dames qui ont « une popularité de grand monde et de bas étage ». Keller est plein de discours et se ferme... Il m'a fait le grand plaisir de m'apprendre que les catholiques préparent quelque chose pour cette petite session. J'ai aussitôt fait sentir la nécessité de la mesure. Il m'a rassuré en me disant que la campagne serait menée par La Tour et Chesnelong; de quoi j'ai témoigné mon contentement : car il importe fort de ne point mettre ici d'aigreur opposante, le sentiment général des catholiques étant de contenir, non de renverser.
Madame Pie n'ira point au Concile. Elle dit : « Qu'est-ce qu'ils ont besoin de moi?» Au fait!
1. Louis Veuillot était resté à Paris pour attendre la naissance d'un enfant de son beau-frère, dont il devait être le parrain.
Sais-tu qu'Orléans ne dit pas même le Bréviaire d'Orléans? Il dit son vieux Bréviaire de Versailles, qui n'existe plus que dans sa poche.
Goimod était là, à peu près comme les autres eussent été dans les coulisses de l'Opéra. La question des desservants ne l'intéressait pas du tout. Tout bas, en grande confidence, il m'a demandé si je connaissais l'enseigne française d'un cabaret de Strasbourg, qui se flattait d'attirer les étudiants de l'Ecole de droit. C'est un éléphant dressé sur ses pattes de derrière, et au-dessous : A l'éléf en trou.
Je reçois ta lettre. Françoise me l'a remise en souriant, comme une personne qui sait qu'elle fait plaisir. Il y en a une aussi de dame Cécile, qui me demande très gracieusement Corbin et cV Aubecourt. Rien de Rome. Je vous embrasse. Que ce mot est froid !
Dimanche fera huit jours sans grabuge! J'ai dit à Françoise : « Mademoiselle dit qu'elle vous aime bien. » Feu rosé. J'ai ajouté gravement : « Moi aussi, je vous aime bien; mais je n'aime pas votre café. )> Feu rouge! d'où je conclus que l'honneur parle plus haut que l'amour.
Paris, 1er aout 1869.
Sœur, Sœur,
Pas de couverts, pas de cols, pas de théière; mais il y a Roquet1. Roquet a emprunté des couverts chez les abbés, a trouvé des cols, a fabriqué une théière. Il y a un homme dans le monde qui cherche Roquet et qui ne le rencontre pas; il rencontre même autre chose; et nous, nous ne savons que faire de Roquet. Il y a des choses qui semblent si mal arrangées, qu'il faut bien que la Providence s'en môle pour des raisons qui valent mieux qu'un bon arrangement. Je crois que Roquet n'est pas trouvé, pour n'être pas battu.
Du reste, rien de nouveau dans Paris. Le souspréfet m'a réveillé ce matin, à trois heures, de sa voix de faux métal, qui ne vaut pas celle des cloches de Mers. Grâce à ta dépèche, j'avais bien dormi, tout en regrettant la maison de Tocqueville2, dont j'ai rêvé. Puisque ce n'est pas encore cela, attendons. A six heures, j'étais aux pieds du P. Milleriot : il m'a saboulé pour ne m'ètre pas confessé en voyage. Je lui ai dit que le curé m'ennuyait. « Qu'est-ce que cela fait? On prend le vicaire. Un gamin de vingt-cinq ans vous donne
1. Surnom que Louis Vcuillot donnait à la cuisinière, qui était fort petite.
2. Louis Veuillot avait voulu acheter à Tocquevillc une maison, qui, finalement, ne parut pas convenir.
l'absolution très bien, et l'on communie... Je suis souvent étonné, mon cher petit, de beaucoup de bêtises que je vois en vous. — Eh bien! mon père, moi aussi, na î »
J'ai pris ma petite messe bien gentille à Saint- Denis. J\ai bien prié saint Pierre aux Liens de briser mes liens — et de me conserver mes chaînes. J'ai fait un tour à San Pietro in Vincoli. J'ai communié à coté d'une dame et de sa fille, que tu connais bien, mais que je n'ai pas vues; j'ai prié pour vous, et après la messe j'ai vu monter à l'autel un ex-ami, dont la vue ne m'a pas été agréable comme autrefois. Je lui trouve à présent assez la mine de son journal hérétique. Un hérétique, c'est un cordier qui travaille exprès pour faire des cordes qui lient saint Pierre. C'est ce que fait ce galant homme. Va, va, tords tes ficelles, mon ami, et compose-les de ton meilleur chanvre ! — Et-cecidevunt catenœ de manibus ejus.
A propos, j'ai vu ce matin chez le portier que le sénateur reçoit le nouvel Avenir. Il est très drôle, ce sénateur : tous les journaux louches lui arrivent.
A la porte de l'église, les dames que je n'avais pas vues sont venues me rejoindre. La fiancée a un compère-loriot. « Ça m'ennuie, dit-elle; mais il ne s'en apercevra pas : il ne s'aperçoit de rien! »
Voilà un honnête homme parfaitement dépeint.
François attend son sort. Il le connaîtra juste le 6, dans la soirée. C'est vraiment un grand jour pour mon pauvre ami.
Paul, en vrai esprit de moine, est rentré à Solesmes et n'a pas voulu attendre le résultat, craignant de perdre un moment. J'espère que c'est aller au plus parfait; mais il ne sera pas damné pour cela, parce qu'il y a une très grande différence entre le plus parfait et le plus-que-parfait.
Adieu, ma fille et mes filles. Oh! que je vous
aime!
Frère et Papa.
Paris-Cailleux, 2 août 1869.
Sœur chérie,
Oui, c'est ici le vrai Cailleux; seulement, les nuées y crèvent. La lune ne retient rien. Je m'étonne qu'il y ait encore de l'eau pour vous, après celle qui est tombée hier et ce qui va tomber encore.
Je me remets en besogne, après avoir réglé mon compte de lettres. Nous avons le sénatus-consulte. Il largue tout, et là où le vent l'emporte, je doute qu'aucune drome d'olivier1 puisse l'atteindre. Que tu peins bien les bons curés ! et quel dommage que cette gentille maison plaise . à son proprié-
1. On appelle drome un assemblage flottant de plusieurs pièces de bois. On peut voir, en outre, que Louis Veuillot jouait ici sur le mot olivier, le sénatus-consulte étant dû aux conseils de M. Emile Ollivier.
taire! Que tu peins bien aussi cet homme recevant une culotte1! Mais n'ébruite pas ma générosité. Tous nos cochers nous montreraient des échancrures.
Je crois qu'il serait bon que tes filles (ou toi en leur nom) écrivissent une lettre à Mme 0... On ne peut pas donner un châle des Indes sans un peu de façon, et la bonne grâce double le prix du présent.
Adieu, chère sœur. Je t'écris au grand galop. Bon appétit à Tocqueville. J'y voudrais bien être; mais le sénatùs-consulte!...
Ton Frère.
GGLXIV
Paris, 3 août 1869.
Mon Cœur de Sœur,
Ça va bien. Nous aussi, nous avons de l'eau; il n'y en a pas que pour toi. Mais notre eau fait beaucoup de boue, et nos fiacres sont plus éclaboussants que ceux du Tréport. De plus, il y a la politique.
Quand tu n'es pas à Paris, la politique semble dure à porter.
La petite Eugénie est arrivée. Il me semble
1. Louis Yeuillot, sur la recommandation de sa sœur, avait habillé un pauvre cocher du Tréport dont les vêtements tombaient en guenilles.
qu'elle a remaigri. Il me semble aussi qu'elle me sert en savates, ou du moins en souliers crevés. Je ne dis rien, parce que je suis timide; mais nous verrons bien si ces savates osent te rire au nez comme à moi.
Voici une lettre de notre cher abbé Louis. Je l'ai ouverte délibérément, pour voir s'il y avait des nouvelles. Il n'y a rien du tout, sinon qu'il a chaud. On le savait bien. Il aurait encore plus chaud en Haïti, et je conçois qu'il n'aille pas là, s'il ne tient pas à fondre. Il se démène d'ailleurs suffisamment où il est1.
Et enfin l'on doute que notre pauvre prélat2 ait un successeur en titre, vu l'ignominie de cette négraille, qui a besoin de recevoir le fouet avant de recevoir un évoque. On nommera un vicaire apostolique.
Le P. Hyacinthe a reçu de son général l'ordre de se rétracter. Enfant d'obéissance, il ne demande pas mieux ; seulement, il exige qu'on lui prouve qu'il a tort! N'est-ce pas de toute justice? Aussi accommodant qu'obéissant, il ajoute que, si l'on ne peut pas lui prouver ses torts, on peut bien le dispenser de ses vœux. Il y a longtemps que nous nous doutons que ce carme a envie de manger du gigot et des pois au lard.
1. L'abbé Louis s'était aimablement chargé de trouver à Rome un appartement pour Louis Veuillot, qui voulait s'y rendre à l'époque du concile.
2. M S1' du Cosquer, archevêque de Port-au-Prince, grand ami de la famille Yeuillot, venait de mourir à Rome.
L'X... non plus ne va pas très bien. Les gallicans trouvent qu'on les insulte; les ultramontains se trouvent insultés et veulent s'en aller si ça ne finit pas. Le pauvre père *** est bien embarrassé et dit : « Ça va-t-il finir? »
Plus que trois jours et demi!
L'Homme qui aime.
Ma Sœur,
Paris, août 1869.
Eh bien, ne te gêne pas ! Va courir, va manger des poulets chez les curés du Paradis, et laisse là ton vieux frère! Quelle figure ferai-je, moi, demain matin, sans lettre ? Que pensera Berryer l? qu'imaginera Félicie ? Ils te croiront malade. Irai-je leurdire : « Non, Mademoiselle digère un poulet du curé? )) Ils te feraient l'honneur immérité de ne pas me croire.
On voit bien que tu sais que « je t'aimerai toujours)). Luceaditlàle mot du ménage. Néanmoins, si tu achètes la gentille maison, ou une autre, tout te sera pardonné. Il faut du vert, et je ne veux plus du Tréport, puisqu'on y voit ce huileux G... Ah! pauvre Manche, tachée de cette huile !
1. Berryer et Félicie étaient les concierges du 44 de la rue du Bac.
Ici, ça boulotte. En attendant les noces, il y a des nuages (au ciel, rien qu'au ciel!). La pluie s'annonce sans tomber, les diners pleuvent sans s'annoncer. Ce soir, impromptu chez notre abbé de Girardin, en tête-à-tête. Demain, dîner de vigile rue Cassette, pour le service à la mairie. Aprèsdemain, déjeuner (redoutable) au même endroit, pour lé service à la nonciature. Peut-être que j'irai déjeuner au Mesnil. Gela fera une journée forte. Mais samedi, quel repos !
Ton récit du pauvre Ollivier culotté, camisole, coiffé, est vivant. Ça me ferait donner ce qui me reste de vêtements, si la décence le permettait un peu. Il est évident que les saints, grands donneurs de culottes, sont des chercheurs de plaisir et des délicats, qui entendent fort bien l'art d'être heureux: quand on a donné sa dernière culotte, que la bise doit être douce sur l'endroit qu'elle vient envelopper ! Je n'en essayerai pas, mais j'en ai' une idée supérieure. Peut-être que cela tient à la magie de ta description, homme de lettres que tu es !
Nous cherchons un logement1. On en trouve beaucoup qui ne vont pas. Celui qui pourrait aller, on ne le trouve pas. C'est ainsi que tout se compense.
L'abbé D***, celui qui a usé sa soutane, est venu hier m'annoncer la fin du monde et me
1. On a vu plus haut qu'un ami de Louis Veuillot lui cherchait un logement à Rome pour le Concile.
prier de lui prêter trois cents francs. J'ai refusé la nouvelle, qui peut n'être pas sûre, et me suis vu ainsi clans l'impossibilité d'y mettre le prix qu'il en demandait.
Mais on ne se tire pas de tout avec de l'esprit. J'ai été empoigné dans la rue par le comte L., celui qui avait une femme et qui triomphait dans le boutrimé. Il a entrepris de me raconter un livre curieux, mais extrêmement curieux, qu'il fait sur l'Angleterre. J'ai voulu échapper : impossible! Il a fallu apprendre qu'il y eut en Angleterre une reine nommée Elisabeth, fille de Henri VIII , laquelle fut plus mauvaise encore que son père, lequel était fort méchant. Savais-tu cela, Toi ?
Frédault m'est venu voir. Il a du fond, et l'on ne croirait pas du tout, à voir son air tranquille et même guilleret, qu'il fait la corvée de dîner tous les jours à Bougival. Oui, ma sœur, tous les jours !
Il te dit bien des choses. Moi aussi. Ah ! il y a six joues quelque part que je voudrais bien embrasser!
Que crois-tu, toi, que Lafon devrait donner aux domestiques de la nonciature ? Ils auront du travail.
Paris, 5 août 1869.
Ma Sœur,
Je reviens de la mairie. Hélas ! que c'est ridicule et triste! mais ce qui me fait plus de peine, c'est que tu sois hérétique. Tu l'es certainement sur
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l'article du mariage. Il faut des gens qui se mettent dans cet état-là : autrement ça n'irait plus. Alors, pourquoi les abîmer ? ils s'abîment bien assez eux-mêmes. Si les père et mère ne s'étaient pas mariés, tu n'aurais pas tes frères, et, ce qui est bien plus grave, tu n'aurais pas le bon Dieu. Donner le bon Dieu, tirer du néant des âmes qui verront et qui posséderont Dieu, voilà le beau de la chose. Ce beau est très beau, et mérite bien les peines qu'on y prend.
Le grand garçon est vraiment très bien, droit, propre, de bonne tenue, la loyauté peinte sur la figure ; il a manifestement mis dans sa tête d'être un bon mari. La fille est sincère, de bonne humeur, et laisse manifestement voir que cet événement lui fait plaisir.
Demain, à huit heures et demie, le sceau sera mis à la nonciature. L'abbé Lucciardi trouve que c'est très bien, et fait cent criailleries.
La poste m'a fait la farce de m'apporter ta lettre hier soir. Je l'ai tout de même reçue avec joie, et ce matin c'était tout de même drôle de n'en avoir pas.
Adieu, ma sœur chérie; adieu, mes filles chéries.
Et Tabouret1 qui est parti! Il y en a un autre, qui ne ressemble pas à un petit chien qui danse, et qui n'y perd rien.
Le garçon de bureau du journal l'Univers
CGLXYII
Paris, août 1869.
Mon Enfant,
Ce beau temps me tire avec autant de force que le mauvais temps me poussait. Je n'y tiens plus, je n'en peux plus. Je fais sommation à Octavie d'accoucher immédiatement ou d'attendre mon retour, et j'essaye de partir mardi, mercredi au plus tard. J'ai malheureusement négligé de faire mes paquets, mais je bâclerai tout et j'emporterai ce que je pourrai. Il y en aura toujours trop, suivant l'antique usage.
Du reste, tout va bien chez toi. Honorine ne dégrossit pas, Françoise n'allonge pas. Quanta leur conduite, c'est la perfection, et la côtelette de veau n'a rien perdu ; mais tout cela ne vous fait point oublier.
Nous gagnons des abonnés. C'est surtout le tri1 qui monte. Desquers, plein d'idées comme tout administrateur, prétend que le tri est trop bien fait; qu'il faudrait n'y pas mettre les bons articles, pour forcer les lecteurs à les aller chercher dans le quotidien. C'est ingénieux.
1. Diminutif dont se servait Louis Veuillot pour désigner l'édition semi-quotidienne de l'Univers. Ce nom de tri lui venait du temps où l'Univers, ne paraissant que six fois par semaine, sa petite édition ne paraissait que trois fois : le mardi, le jeudi et le samedi. Maintenant cette édition paraît de deux jours l'un.
A propos du tri, voici qui te semblera plus invraisemblable qu'étonnant.
Le Rappel, journal de Hugo, fait par les petits Hugo, reparaît. 11 est impie et révolutionnaire jusqu'à la démence. Et son imprimeur est celui que tu connais. L'imprimerie parisienne en est un peu scandalisée, vu les sentiments religieux du pauvre X.
Adieu, sœur et filles très chéries.
Papa.
P. -S. — François1 a fini son tableau déjà depuis plusieurs jours, et les élèves eux-mêmes disent que les chances sont pour lui. Je lui conseille de fermer sa porte, et de se donner le chic de laisser là sa pièce et d'aller prendre l'air, pendant que ses concurrents restent à gratter et à lécher leur petite affaire. Je me suis amusé hier pendant un quart d'heure à regarder sa mine tentée, pendant que je lui conseillais ce coup d'Alcibiade. Mais il n'ose pas.
CCLXVIII
Paris, août 1869.
Sœur,
Les yeux continuent d'aller bien. Ils deviennent même charmants. Mais Octavie n'en finit pas. Je l'aurais crue plus délicate. Que sera cet enfant qui
1. François Lafon, fils de l'ami de Louis Veuillot, si souvent nommé dans cette correspondance.
commence par ennuyer tant son oncle ? Enfin, je l'attends, ne pouvant autrement faire. Ma sœur, ma sœur, je voudrais bien m'en aller.
Tu as eu tort de refuser ces soles. Si j'étais délicat, je pourrais croire que tu réserves la sole pour t' aider à supporter ma présence. Oui, ma sœur, il y a des esprits perspicaces qui ont de ces perspicacités-là. Mais je ne suis pas si fin, va ! Tu devrais manger des soles, pour t'aidera supporterdeux joies qui seraient trop fortes réunies, et corriger la sauce, dans le cas où elle aurait quelque chose de défectueux.
Je me suis permis de faire une farce à Françoise. J'avais laissé tomber une pièce de cent sous, et elle avait roulé loin sous ma table. J'ai dit à Françoise de la chercher. Elle l'a retrouvée en faisant le cabinet, et, à mon retour, elle me l'a présentée après l'avoir retrouvée une seconde fois, non sans effort, au fond d'un porte-monnaie qui a dû être autrefois sac à charbon. Elle y entrait le bras jusqu'à l'épaule. J'allais la prendre, lorsque tu m'es apparue avec un regard sévère. J'ai deviné ta pensée, et j'ai replongé ma pauvre pièce dans le gouffre béant, en disant à la Françoise éblouie: « Ce qui tombe dans le fossé est pour le soldat ! » O épouvante ! Françoise s'est penchée pour voir la merveille; mais la tête a emporté le reste, et tout a disparu.
Roussel a été de corvée ce matin pour m'aider à me défaire du bifteck, qui était justement long comme une tartine littéraire de R..., mais
qui s'est trouvé plus succulent. Lafon viendra ce soir pour me soutenir dans l'attaque du petit gigot. Est-ce que cette Françoise ne vient pas me demander ce que je veux manger ! C'est moi qui la prie de faire travailler son imagination!
Ma sœur chérie, Honorine est rêveuse, et Françoise rêve. Honorine laisse son aiguille pendre à ses raccommodages ; et Françoise, au moment de servir son bifteck, s'aperçoit qu'elle a oublié les pommes de terre frites. Gela prouve qu'une femme est toujours femme. L'une si ronde, et l'autre si grêlée { !
Voilà ce que j'ai à te dire de plus pressé. Il y en aurait bien long encore; mais, comme dit cet impudent journaliste, « l'heure de mettre sous presse est venue. »
Adieu, mes trois filles. Qu'il y a longtemps qu'on ne s'est embrassé ! oh ! qu'il y a longtemps !
Papa.
GGLXIX
Paris, août 1869.
Ma Sœur,
J'ai fait voir l'Arc de triomphe à Emile. Pendant ce temps, il me demandait ce que je pense de la manière dont Mme T... élèvera ses enfants, lorsqu'elle sera Mme T... Je lui ai répondu qu'il fau-
Françoise était grêle et grêlée
cirait savoir si ce seront des garçons on des filles. Cette réponse l'a un moment calmé; mais il est revenu sur ce sujet, qui l'occupe, demandant plus de lumière. Alors je l'ai conduit au Trocadéro. Là, le vent soufflait. Xous avons dit chacun six fois : « Il fait un froid de chien. » Je l'ai dit une fois encore pour faire treize. Et puis, tu croiras que j'invente quand je te rapporte l'opinion des Parisiens î Je suis méconnu.
Ensuite, Emile a critiqué l'escalier qui va de la place au Champ de Mars; et par ce moyen j'ai évité de dire comment je crois que Mme T... élèvera ses enfants, quand elle sera Mme T...
Quant au monsieur du Tréport dont tu me parles, il faut toujours se méfier des gens qui ont de ces nez-là. Du reste, je ne vois qu'un moyen de nous passer le plaisir de le nazarder : c'est de soutenir les Cantevelle1, puisque cela le vexe. On me paye les nazardes que je donne: il est trop juste que je paye un peu pour en donner. Néanmoins, c'est cher; mais, puisque c'est cher, ce doit être bon.
Le train de la vie va cahin-caha. Je voudrais bien partir, je le voudrais bien beaucoup. Point de non velles d'Octavie ! Frédault, qui m'est venu voir ce matin, dit qu'il y a des retards de quinze jours. C'est méchant.
Ce soir, dîner chez le prélat Gaston avec Mgr de Poitiers. Haute politique.
1. Les Cantevelle étaient une famille de pauvres que soutenait la charité de Louis Vcuillot.
Le neveu de l'abbé Lacroix1 m'écrit de Rome. Il est très charmé de ma notice, et il pleure son oncle. Il est, dit-il, occupé à vendre les livres et la chapelle ; ce qui ne l'ennuie pas peu. Il laisse le logement aux domestiques, qui pourront le souslouer. En veux-tu?
Je t'embrasse comme je t'aime. « 0 lettre plus heureuse que moi, tu vas la voir! » Dis-lui d'éteindre la pipe du portier, de calmer la rage de Maria, et de ganter les mains, plus heureuses que les miennes , qui fournissent fraternellement des calottes aussi peu charitables que méritées.
Demain, je fais faire l'omelette pour M, de la Tour-Saint- Ybars, auteur de tragédies.
GGLXX
Paris, août 1869.
Ma pauvre petite Sœur,
Qu'il y a donc longtemps que je n'ai causé avec toi! Je ne sais pas si c'est parce que tu m'as laissé la clef de l'armoire au vin; mais je suis pénétré pour toi d'un sentiment de respect et de tendresse plus vif encore que de coutume. Ma foi, tant pis ! j'ai fait boire à mes deux hommes une bouteille de Suzanne. J'ai bien tremblé en la prenant, va! Il
1. M. l'abbé Lacroix, clerc national, homme charmant et distingué, l'un de ces Français amoureux de Rome, qui étaient si chers à Louis Veuillot.
me semblait que je n'en avais pas le droit. Naturellement, j'ai bravé mes craintes et mes remords, et j'ai enlevé le flacon. Il a eu beaucoup de succès. A la fin, mes convives étaient rouges comme des petits coqs, et le tragique pleurait en pensant à l'ingratitude du monde, qui me connaît si peu. Quant à lui, il a vraiment la figure de la meilleure pâte de galant homme qui soit sur terre. Il est gros, grand, blanc, — et propre.
Eux partis, sont arrivés : 1° Mgr du Mans ; 2° Mgr de Périgueux, et celui-ci est resté une bonne heure. Ils sont très contents de l'Univers, très peu hyacinthistes. De ces derniers on n'en voit guère. Il y en a pourtant. Le P. Hyacinthe, en effet, lit à ses familiers une lettre d'un religieux qui le loue fort et l'exhorte à ne pas « se laisser entraîner dans la boue où croupit M. Yeuillot ». C'est un ami de Pioussel et de Loth qui leur a rapporté cette histoire, ou fait ce conte à vérifier. Je trouve que ce serait un peu fort. Mais quand on se mouche dans la laine, on peut aller loin. Roussel est bien drôle quand il raconte cela. Il demande la suppression de l'ordre. Moi pas!
C'est tout à l'heure que je dîne chez Emile. M. T... sera du festin, ce qui me fait espérer que la question sur la capacité éducatrice de la future Mrac> T... ne sera pas posée. Je n'en réponds pas toutefois. Bah! avec de l'esprit on se tire de tout, sauf de l'ennui de n'être point au Tréport.
Ah! cela, c'est ennuyeux!
Fais bien attention de ne pas lire cette lettre
avant l'autre : elle est la seconde. Je deviens bête, s'pas, tante? Que veux-tu? j'aime. Ne plus voir Luce faire sa chiche, ni Agnès faire sa tata, ni toi régner sur ces chères volatiles, c'est trop, trop fort pour mon imbécillité. Je demande à venir, je demande à vous voir, je demande à rejoindre mon cœur.
L'Homme qui n'en peut plus.
«Lettre plus heureuse que moi, tu vas les voir ! » Dis-leur que j'ai mangé une sole au vin blanc ; mais ce n'était pas cela ! !
Non, non, ce n'était pas cela! ! !
Cœur de Louis Veuillot, percé de trois flèches* N'accusez pas les amis d'Hyacinthe!
CGLXXI
Paris, août 1869.
Ma Sœur chérie,
En attendant les épreuves, je t'apprends qu'il n\ a rien de nouveau. Puisse cette nouvelle t'intéresser autant que moi ! J'ai vraiment du plaisir à te la donner. On dira ce que l'on voudra, et je dirai ce que je voudrai; mais c'est bon tout de môme d'avoir une sœur. S'il y en a au Tréport qui ne pensent pas là-dessus comme moi, tant pis pour eusses ! Une sœur , ça occupe en attendant les épreuves, ça varie les épreuves, et on sent qu'on n'est pas mort.
Je t'ai laissé à Monsieur est servi. Il aurait fallu dire : Messieurs est servi; car il y avait à manger bien pour plusieurs. Tes servantes songent à se ménager de gros restes. Je crois qu'elles aiment l'omelette au lard. Mangez, Mesdemoiselles. Il y avait beaucoup de pimprenelle dans la salade, et, ma foi, j'en ai peu laissé; mais j'ai laissé des cerises.
Pourquoi m'a-t-on servi quatre carafes pour moi tout seul? L'as-tu ordonné ainsi, ou est-ce une épigramme qu'on a voulu me faire?
Irène Bodenhammte salue, et se rappelle au souvenir de tes nièces, les demoiselles de Trop1. Il
1. Allusion à une partie de campagne, où les vivres avaient failli manquer, comme la place dans la voiture, parce que les filles de Louis Yeuillot s'étaient ajoutées au groupe d'amis attendus.
parait qu'elle n'a point oublié son diner de Pas assez, près Paris. Elle me donne d'ailleurs d'intéressants détails sur Mgr Lubienski, son cousin. J'en ferai un article : il faut parler pour ceux qui se taisent. A propos de ceux-ci, j'ai bien eu de la peine ce matin à ne pas dire tout ce que j'ai sur le cœur; mais, s'ils y tiennent, ils ne perdront rien. Hélas! ma sœur, je suis bien heureux de t'avoir pour sourire un peu. Ces vilaines choses que mon métier me force de voir me plongeraient dans une tristesse noire, et je serais vite malade de dégoût, de colère et d'ennui.
Tu liras un joli Eugène sur un J... qui sent fort Yhyacinthe.
Adieu pour aujourd'hui. Mes yeux vont de mieux en mieux, et je pense n'avoir bientôt plus d'autre maladie que la grossesse d'Octavie. Pour ça, c'est un ennui véritable.
Je te rembrasse. Fais bien attention de ne pas lire cette lettre la première, puisqu'elle n'est encore que la seconde.
Tox Frère.
CGLXXII
Août 1869.
Ma Sœur chérie,
Me voilà levé, lavé, rincé, peigné, soigné (par moi-même, c'est-à-dire, dans la perfection). J'ai fait ma petite prière; je me sens porté à vous dire bon-
jour. « Bonjour, ma sœur; bonjour, mes filles. ■ — Gomment avez-vous dormi, papa? — Pas trop bien. Quel temps fait-il, Lulu? — Pas trop beau. Le baromètre ne remonte point, l'été n'est pas revenu.
— Véritablement, cette saison est étrange. — Il fait un froid de chien. — C'est comme en Sibérie. Etc., etc. )>
Il y avait chez les Lafon tous les Lafon, tous les
T..., tous les R J'ai mangé, j'ai bu, j'ai surtout
parlé : car je suis grand homme dans ce pays-là.
Même Mme R m'admire, elle qui, selon Lafon,
méprise tous les hommes. Ça me flatte, et j'entretiens leur admiration. Je l'ai si bien entretenue hier, que dans un moment François s'est levé plein de feu, et s'est écrié : « Oui, mais avec tout cela nous ne sommes que de la volaille!... — Gomment! de la volaille? et pourquoi de la volaille?
— Oui : nous ne pouvons pas nous élever si ha'ut... C'est vrai, ça! »
Dame! quand un orateur obtient de pareils succès, il se sent gratté.
Néanmoins, cette journée a été fort parlière : parlière à déjeuner et après déjeuner, parlière à diner et après dîner* Omelette le matin, omelette le soir; vin de Suzanne le matin, vin des Balans le soir; lait de dindon le matin, lait de chartreux le soir : total, deux petits verres dans la journée. Voilà pourquoi votre homme a mal dormi. Selon Matthieu Garo, l'on dort mal quand on a tant d'esprit (de vin). Ajoutez que le Roquet a jugé bon d'aller se coucher à une heure du matin, et de me
réveiller dans mon premier somme. Furieux, j'ai pensé à savonner le Roquet dès le point du jour; mais j'ai pensé que peut-être le Roquet avait veillé pour raccommoder son unique robe : car qui m'assure qu'elle en a deux? Et, toute réflexion faite, je ne dirai rien, puisque d'ailleurs la nuit est passée tout comme si mon premier sommeil n'avait pas été rompu. Allons, femmes, laissez-moi tranquille.
Ni mon grenier ni mon armoire Ne se remplit à babiller.
J'ai enfin rendu ma visite à M. Thiers. Il finissait une lettre, ce qui m'a donné le temps d'examiner un peu les décors de son cabinet. Ses bibelots sont plus beaux que les miens; mais/e ou tu n'aurais pu mieux choisir. Il a des copies admirables, faites pour la place qu'elles occupent, de l'Assomption du Titien, du Mariage de la sainte Vierge, de la Dispute du Saint-Sacrement, du Jugement dernier, et d'autres pièces de la chapelle Sixtine. Sauf le Titien, qui est à la place de la glace sur la cheminée, tout Raphaël et Michel-Ange. Le reste en antiques, bronzes et marbres très beaux, et deux pots du Japon que j'accepterais immédiatement, s'il venait à me les offrir. Il est là-dedans tout blanc, tout court, tout en lunettes, habillé de coutil, comme un scarabée dans une rose ; mais la rose est de choix, et fait honneur au scarabée. D'ailleurs, toujours très aimable, toujours très bien disposé pour l'Église matérielle. Quant au spirituel, il n'a pas beaucoup marché depuis notre dernière entre-
vue. Il est (Tailleurs très content de lire l'Univers, et me remercie chaudement de le lui avoir envoyé. « C'est », dit-il, « le premier journal qu'il ouvre. » Nous ne pouvons pas demander beaucoup plus pour le moment. Si l'Univers convertissait un vieux politique de ce calibre en quinze jours, nous irions au fond des chaudières pour cause d'orgueil : car nous ne manquerions pas de demander au bon Dieu de payer son abonnement, comme s'il ne le payait pas déjà, et très cher.
Je reviens à notre pauvre petit grand homme. Il est bien parlementaire ! Il voit le salut de la France dans une sorte de république présidée héréditairement, par les Bonapartes si Ton veut. Pour être juste, il n'y voit que le salut du moment : car, si Ton parle du salut définitif et solide, il ne sait pas d'où diable cela pourra bien venir. « Gela viendra du bon Dieu, Monsieur, par son Eglise; et c^est pourquoi il faut s'attacher au Pape. Le Pape est le médecin institué par Celui qui a fait les nations guérissables. — Oui, sans doute... »
Mais en disant « sans doute », il doute, et cela se voit : il doute du médecin divin; il doute même de Thiers, qui est probablement, sinon tout à fait certainement, encore meilleur médecin.
Néanmoins, il tient bon où il tient, et c'est beaucoup. Si la chose était moins grave, je dirais que ce faux médecin peut, dans l'occasion, devenir un précieux apothicaire. Et peut-être lui sera-t-il donné d'administrer en cachette du médecin (il le croira) un remède qui fera bon effet. Après cela,
le bon Dieu, considérant sa bonne intention, le payera comme s'il avait fidèlement obéi. Amenl
Il est d'ailleurs très affectueux, et m'a presque embrassé en me quittant, me conjurant de revenir, mais plus tôt, à huit heures (ce qui fait son éloge), pour avoir le temps de causer. Il aime à causer; il cause vraiment bien. Après cela, si tu veux que je te dise le fond de ma pensée, nous ne nous en tirons pas notablement moins bien, et nous savons certaines choses qui dominent absolument la quantité de choses qu'il sait; par suite de quoi, nous savons en réalité mieux que lui cette quantité de choses que nous ne savons pas. Pendant qu'il les raconte, il nous les apprend, et nous voyons du même coup les causes, qu'il ignore, et leurs bornes, qu'il n'aperçoit pas. Ah! ma sœur, quelle supériorité de savoir seulement un peu de Jésus- Christ! « Que je puisse toucher la frange de son manteau, et je serai guérie » , disait cette brave femme. Si notre vieille bete de société, qui perd le sang et qui est aveugle, pouvait lâcher l'inepte multitude des charlatans qui aggravent son mal ; si elle faisait comme l'hémorroïsse, elle verrait clair, le sang resterait dans ses veines, elle serait guérie. J'ai reçu vos trois lettres, mes filles : trois fois
merci !
Papa.
CCLXXIII
Paris, août 1869.
Voilà qui est fait, ma vraie sœur. Ma passe est prise , mon coupé est arrêté. Si Carthurette n'opère pas cette nuit, je pars demain par Dieppe. En cas d'événement demain avant midi , je suis télégraphié, je te télégraphie, et je fonctionne. Ah! le traître coup ! Mais si l'enfant est tiré , il faut bien le mettre au vrai jour.
Je ne te dis que cela. Il faut voir comme je range mes papiers, et quelle peine je prends pour emporter mille choses qui ne serviront à rien.
Ton père-frère et serviteur bien obéissant, bien obéissant.
P. -S. — Vlan! il n'y a de correspondance' que pour un certain train du matin que je ne peux prendre demain. Ce sera donc mercredi que j'arriverai. Ah! je m'ennuie.
GGLXXIV
Le Mesnil, 18 août 1869.
Ma Sœur,
Dis donc, toi! Je n'avais pas de lettre hier, en sorte que je suis fort galopé d'inquiétudes. Veuxtu me laisser mourir? J'ai froid dans mes culottes de printemps, je t'écris sur du papier glacé , je
me promène à pas lents, lorsque l'on peut sortir. Non, je ne suis pas l'homme le plus heureux du monde ! J'attends une lettre ce matin. S'il n'y en a pas, il n'y aura pas de soleil de la journée.
Pour l'accueil, il est charmant. Bon lit, bonne humeur, forte nourriture. Mais une pluie froide fouette les vitres , lancée par un vent froid et furieux. « L'hiver est revenu ! » Et n'avoir là ni Agnès ni Luce pour m'en avertir, ni toi pour sourire de ce bon mot, c'est triste!
Hier, j'ai visité les serres de Mrae F. J'y ai vu du raisin mûr, des figues mûres, des framboises, une cerise. Eh bien! tu me croiras si tu veux, j'aime mieux avoir la propriété d'Agnès mûre et de Luce verte. Et Mme F. a une fille mariée et mère qui fait de la photographie toute la journée, et elle donne l'hospitalité à Emile de Girardin, et l'on montre le pavillon où ledit Emile a écrit les Deux Sœurs l
Voilà ce que soixante millions rapportent de joie humaine. Adieu, chéries.
GGLXXV
Le Mesnil, 19 août 1869.
Ma Sœur,
Pour te donner une idée de cette vie de campagne, je n'ai pu entrer dans ma chambre qu'à l'heure de me coucher ; et tel avait été, dès le matin, l'excès de la nourriture, que je me suis vu sur le
point de me faire porter au lit. Il y avait M. Gaume et le curé, mon saumon fumé, beaucoup de sardines confites, et un fromage de Mme Bontoux, qui ne différait pas beaucoup de celui de la rue Saint-Guillaume. Mais l'air du Mesnil est si puissant, qu'il fait avaler tout cela par kilogrammes. Parties de forêts sous un ciel menaçant, histoires de M. Gaume, légères ondées, kilomètres de sable sur les kilogrammes de table. Dîner. Enfin on peut se coucher; j'ai dormi huit heures d'un seul trait. Je ne croyais pas que cela dût arriver jamais. Ce miracle est dû à la privation de la vie littéraire. Dans le cabinet du maitre de la maison, qui tient à ma chambre, je n'ai trouvé que le papier sur lequel je t'écris, et je ne tire qu'à grand'peine un filet d'encre blanche d'un encrier totalement à sec. Il faut l'énergie de ramour, jointe à l'énergie de la volonté et piquée par l'aiguillon de la charité, pour parvenir à tracer ces assurances informes d'une tendresse qui...
Oui, mais voici Arthur, joyeux comme un pinson, et le premier déjeuner.
On vous aime.
Louis.
GCLXXVI
De Touraine, 10 octobre 1869.
Dimanche à l'aurore, laquelle (mais elle est femme) promet un beau jour.
Ma Sœur,
Ca va bien. Oui, vous eûtes raison de me faire partir. Cependant, c'est triste de ne pas vous voir dans cet air tranquille et chaud, dans cette âpre et saine odeur de chêne sapinée, dans ces derniers soleils, les plus beaux qui se puissent rêver.
Toutes les splendeurs de l'automne et de la Touraine sont autour du châtelet de M. de G. Je ne sais pourquoi ce galant homme l'appelle ainsi; mais son châtelet est un château fort sérieux et bien établi, en beau style Louis XIII. Il est entouré de prairies qui ne finissent qu'à l'horizon, lequel ne finit pas; il a des sapins hauts comme des clochers, et des chênes plus hauts que les sapins; il a des étangs peuplés de carpes, des bois peuplés de lièvres et de chevreuils; il a cent vaches; il a des poules en vieille faïence, et cinq ou six plats chinois, et d'autres bibelots graves. Il a quatre cent mille livres de rente.
Et il se meurt d'ennui ou de tristesse, quoique le plus galant liomme du monde, bon chrétien, abonné de l'Univers, et pas bête, ni rabougri, ni laid, ni déshonoré. Voilà !
Et la Fortune vend ce qu'on croit qu'elle donne.
On a d'ailleurs bien dîne en vin et en viande. La cruauté avec laquelle tu m'avais refusé un verre de vin blanc la veille, a fait que j'en ai bu deux pour venger mon indépendance d'homme ; et ces deux verres ont fait que je n'ai pas dormi, absolument comme si j'étais possesseur de quatre cent mille livres de rente.
En sorte qu'il ne faut pas avoir à manger quatre cent mille livres de rente ni à soi ni aux autres, et que c'est très mauvais.
Je suis revenu dans le panier d'une dame de tes amies, en tête-à-tête avec elle, bien enveloppé par un temps sec et doux. Elle m'en a dit, va ! Elle t'adore absolument, mais elle n'aime pas tout le monde ; et elle m'a convaincu pour le reste de mes jours que cette Syntiche et cette Evodie, que saint Paul conjure de garder la paix, étaient bellessœurs, et que saint Paul ne leur a pas fait garder la paix, et que néanmoins il a fait un très grand miracle, si, comme je l'espère, il les a empêchées d'essayer l'une sur l'autre tous les champignons qu'elles pouvaient rencontrer en se promenant dans les bois.
Mrae de ***, fort aimable pour moi, et bonne à voir en passant, m'a appris qu'il y a des modes pour les fleurs. Il en est qui ont régné, et qui n'ont plus droit de paraître dans un parterre comme il faut.
Elle m'a cité un mot sublime d'une femme distinguée qui avait' visité le château estimable de certains voisins très estimés, et qui revint disant
avec l'accent du mépris le plus parfait : « Ils ont de vieilles fleurs! »
Mais toi, sœur chérie, pourquoi ne m'as-tu pas donné de mouchoirs de tête, en sorte que j'ai été obligé de me faire un madras d'un foulard ?
Et pourquoi l'ange qui t'a aidée à faire mon paquet n'y a-t-elle pas mis de savon?
Je comprends mieux le soin qu'on a pris d'y fourrer ma vieille brosse à dents, celle qui se peigne dans ma bouche : elle est en harmonie avec les arbres d'automne, qui laissent tomber leurs feuilles, et je sais qu'un homme rangé doit user ses vieilles affaires à la campagne.
Attrape !
CCLXXVII
De Touraine, 12 octobre 1869.
Sœur,
Tu as joliment bien joué ton tour, va ! et j'ai été joliment pris. Hier, en recevant cette petite boite, j'ai dit tout de suite : Voilà la moutarde qui n'arrive pas après diner. Mais le plus beau a été ce matin, lorsque, ouvrant ce ravissant pot à moutarde, je l'ai trouvé complètement vide de tout tabac. Je suis resté en contemplation devant ce vide, devant cette profondeur, et enfin j'ai compris : Le tabac étant sensé moutarde, tu n'as pas voulu que la moutarde pût me monter au nez. Est-ce cela? car
quelquefois tes pensées sont si hautes, qu'on n'arrive pas, môme en prenant l'échelle. Si c'est cela, merci, ma sœur ! Je me jette dans les bras de Victoire, qui envoie son Victor à la ville pour m'achetcr du tabac, et, en attendant son retour, je prise ton idée.
Il continue de faire beau insolemment. C'est le chaud été, bon pour les gros rhumes. Plus de quinte le matin, ni presque de toux, et beaucoup moins de ces subites inondations de sueurs qui m'ennuient. Vous avez cette chaleur, mais vous n'entendez pas bourdonner les mouches, et vous ne voyez pas ces belles ombres des grands arbres dans les prés encore verts. Au loin s'élève l'église bâtie par notre amie, et qui donne une figure de montagne à la colline dont elle couronne le sommet. Voilà donc que ladite amie peut se faire peindre en duchesse moyen âge, tenant une'église dans sa main. Voilà tout de même l'église, faite et le paysage très embelli. Si l'embellissement plait à tout le monde, je l'ignore, et j'ai peine à croire que sainte Yche regarde jamais avec des yeux bien tendres la construction de sainte Evodie. Et je ne crois pas non plus que sainte Evodie soit bien fâchée de jeter ce caillou dans les beaux yeux de sainte Yche. Qu'est-ce que cela prouve? Que l'on peut être saint avec quelques petits défauts. Ne le disons point sans ménagement toutefois, parce qu'il y aurait tout de suite des logiciens qui s'en iraient allumer des cierges en l'honneur de saint Gain.
Alors, ça va clone bien, et ça ira bien jusqu'à samedi, que je reprendrai mon chemin de fer pour rentrer dans ma chère boue, où s'épanouissent de plus belles fleurs que n'en contiennent tous les prés tourangeaux. Ah! tant pis! tant pis! Vive le climat où vous êtes ! C'est là qu'il fait bon.
Je lis Sainte-Beuve. Ce coquin-là est bien mauvais, mais il a bien du talent. De tous les gens de lettres qui ont paru depuis 1830, je ne sais pas si ce n'est pas le plus fort. Un de ces jours, je le louerai terriblement, et il sera bien élonné.
Adieu, ma sœur chérie ; adieu, mes filles chéries.
CCLXXVIII
De Touraine, 13 octobre 1869.
Sœur,
Que mon madras est beau! que ma sœur est bonne ! que mon frère me défend bien ! que ma feuille est intéressante! que mon ami MsrdeSégur parle bien à propos ! que ma souscription me fait plaisir et s'annonce vigoureusement! Ajoute que ce rhume s'en va, s'il n'est tout à fait parti ; ajoute que le ciel grisonne sans pleurer; ajoute que je cesse de fondre et que je ne frissonne pas ; ajoute que je suis choyé, bien nourri, bien couché, presque amusé, peu musique ; ajoute que ce bonheur va finir; et si tu ne te fais pas l'idée d'un homme heureux, c'est que tu ne t'y connais pas. Oui, je reviens.
O charme de l'absence ! car l'absence a un charme ; c'est celui-là : revenir !
Ma culotte de Chine est donc arrivée1, et n'est donc pas encore ma culotte ? Je m'en doutais ! Tu crois que j'y renonce ?Non pas. Nous la demanderons au Concile, et nous verrons bien. En attendant, je t'offre cette soie blanche qui trahit mes vœux comme toutes les autres soies. Hélas ! mieux vaut qu'elle ne vienne jamais, cette culotte, puisque tu me la prendrais.
Demain nous faisons une belle promenade, et après-demain... oh! après-demain, c'est cela qui fait rire !
Je demande une culotte de bœuf, et j'embrasse
tout le inonde.
Papa.
De Touraine, 16 octobre 1869.
Sœur,
Monte vite, montez vite, vite, vite ! Il vous attend, ce pauvre papa2. Il a une envie de vous embrasser
1. Msp Guillemin, évêque de Canton, venait d'envoyer à Louis Veuillot une pièce de soie destinée à faire un vêtement d'été ; mais Louis Veuillot n'en put user, la couleur blanche de la soie ne se prêtant pas à cette destination.
2. On a expliqué dans le ^premier volume que parfois Louis Veuillot donnait à sa sœur et à ses filles le divertissement de leur faire lire, après son retour, une lettre mise à la poste lorsqu'il était au terme de son voyage, et que sa sœur trouvait, en rentrant de la messe, au bas de l'escalier.
qui ne se peut dire. Pendant huit jours ses matinées n'ont pas eu leur joie. C'était bien, c'était très bien; mais ce n'était pas cela. Il lui faut cette sœur comme il n'y en a pas, ces filles comme il n'y en a guère. Montez vite ! entrez dans mon cabinet. Bonjour, papa! Voilà une musique! Gounod n'en fait pas de pareille, et les oiseaux du bon Dieu ne chantent pas si bien.
Mais montez donc!
GGLXXX
Versailles *, 1871
Reste le plus longtemps que tu pourras, chère sœur. Il fait vent et poussière à Versailles, et canon, et clairon, et ennui.
Les Nouettes sont douces. On sent que tu t'y trouves bien. Moi aussi, moi-même ! j'y serais bien, mais je n'y suis pas.
(Et le petit S... qui est préfet du Doubs, pays de montagne ! Hélas ! Seigneur, vous abaissez et vous élevez.)
Aujourd'hui j'ai mangé du bifteck. J'ai d'abord trouvé que cela me changeait. Mais je réfléchis que c'est toujours du bœuf: donc point de changement.
1. Pendant que Louis Veuillot était à Versailles, sous la Commune, Mlle Veuillot était allée avec ses filles en Normandie, chez Mmc la marquise de Ségur.
Qui me donnera une tête de veau ? Cependant ce serait encore du veau.
Point de nouvelles bonnes de Paris, mauvaises nouvelles de presque partout, nouvelles nulles ou rien d'ailleurs.
Bréda et d'Avril sont ici, tous deux avec des chapeaux mous de brigands. La cloche à melon est aristo. Donne-m'en un. Laisse-moi un peu descendre. J'ai une chemise de Céline Castillon1. Elle va.
Roussel s'est cassé la jambe, mais ce n'est rien2.
Mallac m'est venu voir avec un col de chemise déboutonné, dont la corne folichonne autour de son oreille gauche. Il dit pour raison que son bouton est cassé, et il va se promener sur la terrasse au-devant de son prince3.
Eugène fait son journal avec sérénité. Ce n'est pas comme moi. A voir notre frère, on dirait que l'homme est né pour faire un journal. Rien de plus faux. L'homme est né pour être mal partout, afin d'avoir envie d'aller ailleurs, et il ne profite pas de cette vocation.
Lingère à Versailles
2. M. Auguste Roussel avait fait, dans la cour du palais de Versailles, une chute qui l'obligeait pour plusieurs jours à un repos absolu, mais qui n'eut pas de suites.
3. M. Mallac, ancien préfet de la monarchie de Juillet sous le ministère Guizot, s'était rallié au comte de Chambord, et s'occupait très activement et très loyalement de préparer son retour. C'est à ses démarches que l'on doit en partie le premier manifeste du roi sur le drapeau blanc, dont Louis Veuillot avait eu préalablement communication.
L'homme est né pour avoir horreur de travailler et horreur de ne rien faire.
Je vieillis de cinquante ans par jour !
Sur la terrasse et dans le parc on entend le canon qui dit que l'on travaille à prendre Paris, et sur le trottoir des Réservoirs on entend les députés qui disent que Paris ne sera jamais pris.
Et mes bottines faiblissent au talon!
Le bon M... m'écrit; la bonne P... vient me voir; Mlle de *** est à Versailles : où fuir? J'ai dîné chez Marie G..., qui est grassouillette. Elle t'a cherchée à Bordeaux, et t'a trouvée partie. Le prince de la Tour-d'Auvergne mort ! Pauvre princesse mère !
Adieu, sœur. Je vous embrasse tendrement toutes les quatres (Vs pour ma fille aînée) et M. Anatole : ça fait cinq.
Louis Maltoujours-de-Malpartout.
CGLXXXI
Changy-1 es-Bois l, 25 juillet 1871.
Ma Sœur,
La machine à écrire est une « tournure » de femme mal placée. L'encrier est à droite; ça branle; il n'y a dans tout le château, dans tout le pays, dans tout
Ancienne résidence du maréchal Soult, duc de Dalmatie
l'arrondissement, que des plumes de fer! Je ne m'en servirai pas longtemps. Quant à la nature, elle a l'air d'une demoiselle de petit bourgeois très plate, mais l'endroit est frais : il y a de beaux arbres, de belles herbes à manger, et un silence profond, troublé seulement par la dame de compagnie.
Mallac réduit tout à l'utile, et la dame de compagnie l'approuve. Elle est utilitaire; seulement, l'inconséquence la pousse aux paroles inutiles, et elle en dit joliment! C'est un solo de castagnettes qui ne finit jamais. Je ne la peux comparer qu'à la pluie qui tombe depuis neuf heures, et qui a déjà fourni ses quarante jours. Elle soutenait qu'il ne pleuvrait pas, elle le soutient encore. Ce n'est point mauvaise foi. Elle est si occupée à prouver qu'il ne pleuvra point, qu'elle ne voit point qu'il pleut; autrement elle se rendrait. C'est ainsi qu'elle rachète son inconvénient par une grande vertu. Ce n'est pas de moi qu'on dira cela.
Combien cette plume de fer m'agace i Si je tenais celui qui a inventé cet horrible instrument, je le lui plongerais dans le cœur.
La nourriture est saine et abondante. Le vin est de Changy. Mallac a des histoires de francs-tireurs qui voulaient le défendre et à qui il disait : « Vous allez me f... le camp ! » qui valent le voyage, quand la dame de compagnie n'y est pas.
On entrevoit que, s'il ne pleuvait pas, on pourrait bien se promener. Il faut cependant reconnaître que cette pluie a détendu Pair, et que je n'ai plus
le mal de tête, la débilité et le fourmillement que j'avais emportés de Paris.
Adieu, ma sœur et mes enfants. Je vous embrasse. Faites bien mes compliments à ceux qui vous voient. Je ne les plains pas.
Ma Sœur,
GGLXXX1I
Changy, 27 juillet 1871.
Je continue à jouir de mes quarante jours de pluie par heure. Elle tombe perpendiculairement, horizontalement, circulairement, mais toujours, et toujours abondamment. C'est la variété dans l'unité. Il y a longtemps que je n'avais entendu la pluie tomber sur l'herbe et sur les arbres, sans mélange de nul autre bruit. J'en aime la chanson, l'odeur, la figure. J'y trouve un sérieux qui ne manque pas d'amabilité. Mes yeux ne s'en plaignent point, et comme il ne fait plus du tout chaud, le reste va bien aussi. Il paraît, d'ailleurs, que ce n'est point mauvais pour les « biens de la terre ».
Mallac m'a promené hier à travers ces biens, qui lui doivent beaucoup. La pluie et l'amitié n'ont pu l'empêcher de me montrer son sonnet. J'avais un parapluie, et j'ai presque sauvé mon chapeau neuf. Le reste a souffert, et j'ai été particulièrement frappé aux mollets. La pluie fauchait. J'ai vu l'effet de la passion agricole combinée avec la passion
politique. Mallac, occupé de me montrer la beauté des avoines et de démolir ce petit brigand, ce petit gredin, ce petit crétin de Thiers, ne voyait pas qu'il se métamorphosait en éponge, et m'avouait qu'il devait à Napoléon les jours les plus heureux de sa vie, car alors il faisait de l'agriculture en sécurité. Nous avons fait ainsi une tournée d'une heure et demie dans les herbes mouillées, sous les ondes variées qui tombaient du ciel. Mais ce n'est pas grand'chose d'être trempé partout , quand on sait que l'on pourra changer de tout. Je ne suis d'ailleurs pas fâché de vieillir mon pantalon jaune. Il va bien! J'ai des plumes! J'avais promis à Mallac de faire un article sur Thiers, s'il pouvait me fournir une plume. Il ne s'est pas amusé à me prouver que je pouvais me servir du fer. Il a trouvé un reste de canif à ongles, et m'a taillé un cure-dent, qu'il a très proprement emmanché. Voyant cet outil, qu'il m'apportait avec toute la gravité d'un ancien préfet devenu ministre, je me suis senti vaincu, et j'ai fait l'article sur un sujet que ta lettre m'avait fourni. Voilà des hommes qui savent se servir de tout, la pluie aidant ! tant il est vrai que l'eau est un puissant moteur! A présent, je suis riche : la plume accourt de tous les côtés. La duchesse a trouvé dans le fond de ses tiroirs un paquet de vieilles plumes de corbeau; on a découvert dans les villages voisins trois ou quatre becs tout taillés, qui n'ont la plupart qu'un peu trop servi ; j'ai moi-même rencontré dans les champs une plume de canard : je ne vois plus
ce qui pourrait m'arreter, si la pluie ne cessait pas.
La duchesse est très bonne. Elle veut me promener, et nous devons aller demain à Gien, où il y a un vieux château et une manufacture de faïence de fantaisie. C'est là que fut fait ton pot. Ce voyage est bien un peu périlleux1. Je me souviens qu'un pot historié ne ferait pas mal sur une armoire de la chambre d'Eugène; mais, d'un autre côté, je dois bien quelque dédommagement à ce frère, que je laisse dans le pétrin pour venir faire ici des articles au cure-dent.
J'occupe la chambre de Mme R. Il y a un lit qui égale presque en dimensions celui d'Époisses. Il fut celui de la maréchale, et il est couvert d'ornements on ne peut plus cocasses et belliqueux : des palmes, des lauriers dans des cornes impayables, des casques, des étoiles d'or, un glaive. Tout cela est bête et massif au possible, mais respectable par la matière et par l'idée. Ces rudes soldats de l'Empire jouissaient d'une sincérité militaire qui ne leur permettait pas le ruolz, ni aucune autre supercherie. Il leur fallait du vrai et du cher, des lames d'or sur des blocs de cuivre et sur des billes d'acajou. Quand le maréchal fit son établissement, il y eut pour cinq à six cent mille francs de ciselures et de dorures, et c'était une maison où l'on comptait. Ces vieux meubles n'ont pas bougé. Tout cela est neuf et brillant. En compa-
1. Louis Ycuillot plaisante sur son goût pour le bibelot, qui l'engagait parfois dans des achats auxquels répugnait l'état de sa bourse.
raison, les modernes font de la peine, et, pour
conclure, nous ne sommes que de la chiasse
Je parle des autres, bien entendu.
Je fais quelques petites provisions de siège. J'ai acheté dans la ferme de Mallac un fromage sec. Je suis en marché avec la duchesse pour un jambon de Saint- Amand. Dame ! ce serait beau. Enfin je compte ne pas rentrer les mains vides, et faire quelques économies.
Je reçois ta lettre. Ah! notre pauvre évéque de Quimper1! Mais comme saint Pierre le recevra bien ! Il est de ceux qui ont été graisser les clefs à l'époque du Concile, et qui n'ont pas mal fait.
Sœur,
CCLXXXIII
Changy, 29 juillet 1871,
J'avais annoncé mon départ, et c'était aujourd'hui. J'étais sourd aux prières et aux pleurs, n'ayant plus qu'un col. Mais j'ai réfléchi que je ne pourrais arriver avant dix heures, peut-être onze, et que je vous dérangerais dans votre premier somme. J'ai reculé. Vous gouvernez tout, même quand vous ne touchez à rien. Demain, c'est di-
1. ?>I§r Sergent venait de mourir en voyage, dans la gare de Nevers, au retour du Mont-Dore. C'est de lui que Pie IX, qui connaissait sa doctrine et son dévoument, disait pendant le Concile : « Voilà le bon sergent du Pape ! »
manche. Scandale! Et puis, il faut laisser reposer la main de la pauvre petite Alsacienne1, et lui donner ses vêpres. Tachons de n'être pas toujours monsieur^ Trop. Alors, ce sera pour lundi; mais, par exemple., je partirai le matin : car, enfin, je suis monsieur qui n'en a pas assez, là où vous n'êtes pas. C'est ainsi. Pour le reste, tout est parfait : bon gite, bonne table, bonne grâce, encore plus abondante et exquise. C'est tout herbe partout, et arbres. On pêche à la ligne, on va boire du lait dans les fermes de la duchesse ; on a la messe deux fois par semaine, et le cheval de messe le reste du temps. On va acheter des pots à Gien. Vous êtes attendues, et je suis chargé de vous porter quelques petits présents pour vous attirer.
Je travaille à une grosse composition sur Adolphine2. Mallac, qui sait bien beaucoup de choses et qui rage fortement, me charge comme un canon Krupp. Il me pointe sur Versailles; mais je ferai un petit tour, et je me déchargerai sur Orléans3. Il s'en doute bien, et en gémit; mais, ma foi, tant pis ! il bourre tout de même.
Adieu, chéries. Mon cure-dent s'émousse, mais
1. La cuisinière de Louis Veuillot était Alsacienne, et souffrait d'un mal à la main. Cette Alsacienne, Wilhelmine Hodapp, qui était la piété même, est aujourd'hui religieuse dans la congrégation de Notre-Dame.
2. M. Thicrs, dont Louis Veuillot qualifiait la politique en le comparant, sous le nom d'Adolphine, à une cuisinière qui veut rendre son tablier, le jour où on parle de lui faire entendre raison.
3. C'était le moment où M&r Dupanloup se montrait assez chaud partisan de M. Thiers.
mon cœur pas. Oh! que je vous aime, numéro 1 et numéro 1 bis!
La comtesse m'écrit en faveur du P. L..., successeur du P. G..., mais converti, et résolu d'être tout à fait digne du martyre.
Si le jeune Hollandais Joseph Hollmann, qui m'a apporté une lettre, repasse, dites-lui, ma sœur, de revenir et de ne pas manquer. Il est si tendrement recommandé par son curé, et il sera si grand violioniste, qu'il faut l'agrafer puissamment, car de bien mauvais vents souffleront sur lui.
Tu vois, par la page précédente, en quel état sont les buvards de Changy. Tout le machinage à écrire est défectueux dans cet Eden... Mais la cuisine, voilà un endroit convenablement outillé !
Ton frère et votre papa, qui serait parfait, si l'amour était un assez bon maître.
GGLXXXIV
Fin juillet 1871.
Sœur chérie,
Tu crois que je n'arrive pas? Eh bien! c'est justement ce qui te trompe. Je pars demain jeudi, j'arrive demain jeudi. Je t'écris uniquement pour te dire que je t'aime, et parce qu'il pleut. Il pleut beaucoup. Je t'aime cent fois davantage. C'est dommage qu'il pleuve et que je t'aime tant. La pluie me prive d'une promenade charmante dans
un panier, attelé d'un petit cheval pas plus grand qu'un âne; la tendresse me coûte un timbre-poste.
Je suis joliment bien : je brûle du bois qui sent bon, dans une chambre tapissée de perse. Il fait un vent à remettre debout des hommes couchés, et l'on fait une cuisine à coucher des hommes debout. La cuisine couche plus d'hommes que le vent. Point de cuisine au four, et toujours trois verres! Je t'aime encore plus que cette cuisine, et je reviens, malgré tous les efforts qui veulent me retenir.
L'église est passable, le curé excellent. Je l'ai visité ce matin. La paroisse s'améliore. Il y a eu ici, pendant quarante ans, un prêtre qui n'a jamais permis que personne balayât son église : il faisait cela lui-même, par respect pour le bon Dieu. Voilà un admirable sermon sur la présence réelle. Ce saint prêtre a été tel, que tout cet ingrat pays est venu à son enterrement, de plusieurs lieues. Un jour, la duchesse lui donna deux vitraux. Lorsqu'il vit sa pauvre église ainsi parée, il se mit à pleurer, et chanta le Nunc dimittis. La duchesse mène la vie de nos meilleures amies. Elle fait vivre une maison de sœurs qu'elle a fondée , et visite tous les pauvres épars sur son immense terre, et cela avec une santé déplorable. Elle est au lit aujourd'hui. Sa fille en fait autant, c'est-à-dire qu'elle va voir les pauvres et les malades : car, pour la santé, elle en revendrait à notre chère comtesse de Bernay.
J'ai reçu ce matin une lettre qui m'annonce la mort soudaine de noire pauvre Mme d'Armaillac. Elle est arrivée ici d'Epoisses. Adieu, ma très chère sœur. Il est vrai que je t'aime de tout mon cœur.
Mercredi.
Louis.
Royat, 6 août 1871,
Sœur,
Après une longue et mûre conférence avec le docteur Imbert, considérant le climat, les médecins, l'établissement, nous sommes restés à Royat, et nous voilà chezChabassières, très mal installés, jusqu'à demain. Eugène a déjà passé par la vapeur, moi par la baignoire. Imbert prétend qu'il a de petits moyens à lui pour les yeux. Dieu le veuille ! Je ne suis pas brillant de ce côté-là. Il m'ordonne beaucoup, beaucoup de repos. Toute la fatigue, et même tout l'exercice qu'il me permet, doitjDorter sur les jambes. Je suis si penaud, que j'ai envie d'essayer ce traitement héroïque, certainement le plus héroïque pour moi. Ainsi, sœur, ne t'attends pas à beaucoup de lettres; et je suis tellement de flammes, que je vais à vêpres pour rester sans lire, sans écrire et sans priser.
M. Bayle nous attendait au débarcadère, et nous a menés coucher chez lui. Grande mangiata le lendemain, ce n'est pas la peine de le dire.
Imbert, très joyeux, très affectueux, et très fier de nous avoir arrêtés. C'est ce qui devrait, dit-il, lui valoir une statue à Royat; mais la commune du Mont-Dore lui coupera le cou. Nous avons vu un jésuite mourant ; Royat est plein de capucins ; Thuret y viendra; les abricots ne sont pas mûrs. Toute cette vie est mêlée de biens et de maux.
Royat me semble vraiment meilleur pour mon frère. Quant à moi, il ne m'est pas du tout indifférent de me voir où vous avez été. Je vous aime comme autrefois.
Louis.
Je ne me suis pas aperçu que rien me manque, sauf que j'ai emporté des souliers percés. Ils étaient à mes pieds. C'est ma faute. Je trouve juste de la réparer à mes frais. Que cela ne vous enrhume point !
CCLXXXVI
Royat, 9 août 1871.
Ma Sœur,
Nous sommes mieux installés. Je ne voudrais pas jurer que nous sommes bien. Mais où est-ce qu'on est bien ? Nos chambres sont sur le devant de M. Imbert. On y voit passer des mariées précédées de quatre trombones. Celle de ce matin, par une chaleur qui ferait fondre l'ancien cœur de
Mllc Veuillot, portait un chàle en quatre des Indes françaises, sur sa robe de soie à queue, laquelle hersait la poussière et le crottin. Mais, dame! elle était belle !
Eugène besogne avec les eaux. Il les prend par le nez, à l'état de vapeur. Moi, je les prends sur l'œil, pulvérisées. Ça nous distrait. En inspectant mes yeux, on y saisit vaguement la promesse d'une amélioration lente. Je lis peu, je n'écris pas, j'évite la clarté du soleil. Cela me jette dans la dévotion. Je vais à la messe, je dis un chapelet, et l'heure passe, absolument comme si j'avais écouté Villemessant et entretenu le genre humain.
Quand la chaleur tombe un peu, nous allons du côté 'de Gravenoire, où il y a un ombrage de marronniers , sur un tapis de mousse, de serpolet, de genêts et d'autres herbes qui sentent bon. Là, nous parlons de l'Univers et des alentours.
Mon ennemi, c'est la gloire. J'en suis bien taquiné. Je préférerais les mouches : on les chasse plus aisément; quelquefois on les écrase, et le soulagement n'est pas petit. La gloire veut qu'on se laisse manger. Elle m'amène de vrais amis, mais qui ont besoin de savoir les nouvelles de l'an prochain. Il vient aussi de jeunes enthousiastes qui désirent une place dans la rédaction, ou tout au moins, en attendant, dans les bureaux. Les Lyonnais abondent ici. Ils m'ont vu chez Dugas : alors, il faut leur donner des nouvelles de Tan prochain. Plusieurs se disent parents de Mme Aubineau. Tu sens bien que je ne peux pas
leur prouver le contraire. Ça se termine par des nouvelles de l'an prochain. 0 chère madame Compatis1, vous m'avez toujours envoyé des cèpes, et vous ne m'avez jamais fait tirer la bonne aventure : que vous êtes aimable et que vous êtes aimée! Cependant, vous choisissez mal vos moments pour venir à Paris ; mais vous n'êtes pas cause si j'ai du gui gnon.
Enfin, ma sœur, je considère que notre frère aurait eu de la peine à gober ses eaux tout seul, et voilà ma grande consolation.
Du reste, très beau temps. Grand zèle du docteur Imbert. Bon somme. Passable appétit. La cuisine de Chabassières est grasse et molle; mais nous nous proposons d'aller dîner chez la mère Fournier, Au rendez-vous des artistes ! C'est un endroit pas très bien famé , disent les autres aubergistes ; mais elle sale.
Je t'envoie la lettre de notre ami Mgr Francesco2. Tu verras qu'il ne t'a pas oubliée, et sa politique te fera sourire. Je t'enverrais également une lettre de Mallac, si je savais où je l'ai mise. Il viendra ces jours-ci t'offrir son bras pour te mener en Beauce. Si ça te dit, tu t'y trouveras très bien.
Et moi, j'ai déjà vu le bon petit Adrien de Thuret, et il m'a promis de revenir.
Voilà, j'espère, une lettre! Mais je vais faire
1. Mme Compans, de Bordeaux, très fidèle amie de la famille Yeuillot.
2. Msr François Mercurelli, secrétaire des brefs aux princes.
dodo pendant un bout de temps. J'écris quasi sans tabac. Depuis Paris, je n'ai pas encore épuisé ma petite tabatière. Selon moi, c'est étonnant.
CCLXXXYII
Royat (Clermont-Ferrand), 11 août 1871.
Ta gazette est bien intéressante, chère sœur, et elle est arrivée fort à propos par ce jour lourd, orageux et maigre, où nous avons déjeuné d'un œuf de hasard et d'un peu de très méchant riz au lait. Sainte Mme Chabassières avait totalement oublié de nous faire faire du maigre, parce qu'il y en a toujours; mais aujourd'hui il n'y en avait pas. Tes quatre pages et la cinquième m'ont servi de régal, de dessert, et me servent de fraîcheur. Oh! que tu as du nez! car certainement tu savais hier que j'aurais une certaine disposition à m'ennuyer aujourd'hui!
Je ne prends pas de bains : les deux premiers m'avaient cassé bras et jambes. Elles (les eaux) agissent cependant sur ma toux. Mais la pulvérisation ou brouillard ne fait pas grand'chose sur mes yeux. Imbert attend davantage de ses globules1, et moi j'espère quelque chose du repos. C'est là, je crois, le remède. Par malheur, il est lent. Je
M. le docteur Imbert est homéopathe
voudrais bien me remettre à l'ouvrage. Je vois tant à faire.
Le comte Blome a dû te plaire. La grande Autrichienne te plairait aussi, mais elle reste aux enfants. Je ne te dis pas cela pour la mettre mal dans tes papiers.
Tu feras bien de saler L...1 : car, s'il continue à laisser tomber sur lui les pluies de l'ambition, il finira par n'être plus propre à sa fonction de sal terne. Je le crois d'ailleurs plus naïf que criminel, et j'espère bien pour lui que le bon Dieu hausse les épaules comme le nonce.
Voilà donc mon secrétaire qui te dit mes secrets ! C'est du propre, et me voilà frais! J'en passerai par là, puisqu'il n'y a pas moyen de faire autrement2.
J'ai écrit ce matin à nos filles pour tuer le temps. 11 me semble qu'elles auraient pu te remplacer une fois, depuis huit jours, pour te soulager un peu du fardeau des correspondances quotidiennes. Si j'ai tort, tu leur diras qu'elles n'ont pas tort.
Adieu, ma sœur.
1. Il s'agit d'un prêtre qui s'était laissé prendre à l'ambition de l'épiscopat et qui le laissait voir. Il n'était pas sans mérite ; mais ce désir trop vif le discrédita justement auprès du nonce, sans parler des avis que lui avait ménagés la franche amitié de la famille Yeuillot. Il est mort depuis.
2. Il s'agissait d'une œuvre à laquelle Louis Veuillot avait promis une offrande, que l'on réclamait à Mlle Yeuillot.
GGLXXXVIII
Royat, 13 août 1871.
Ma Sœur,
0 sympathie! Le même jour, il me survenait un petit accident qui m'oblige à la prudence ; et, pour ne vous rien cacher, j'ai aussi mon indisposition. Ça m'empêche de galoper sur les montagnes, et d'aller diner à droite et à gauche. Pendant plusieurs jours au moins, je n'aurai la permission de sortir que pour aller aux Franciscaines et chez dame Chabassières, qui a toujours du maigre les jours gras. Un plus long exercice serait téméraire.
Et nous voilà malades, chacun de notre côté. G'est-il drôle! Je ris, parce que j'ai la foi que c'est bien le bon Dieu qui l'a voulu, ne pouvant cesser d'être le bon Dieu. Il faut cette raison pour ne pas bisquer outre mesure. J'en fais un bouquet d'Assomption. Depuis longtemps je n'ai rien offert qui eût pareil prix, et je dois dire, à ma confusion très grande, que j'offrirais de meilleur cœur aux Prussiens un million à prendre dans la poche de M. Thiers et même dans la mienne, s'il y était. Ma pauvre chère sœur malade, et mes pauvres chères filles soignant leur tante sans moi! Je n'étais pas préparé là-dessus. Fiat! fiât sicut in cœlo et in terrai Mais je suis à cent lieues, et la tête galope bien. Je réfléchis sur le très bénin de Jousset1.
1. M. Jousset, en l'absence de M. le docteur Frédault, avait été appelé pour l'indisposition dont souffrait Mllc Veuillot.
Qu'est-ce que cela peut bien être? Néanmoins, il est vrai que tout est très bénin de la part de Dieu, toujours, toujours!
Adieu, cher trio. Ah! si je ne vous savais pas sous la main et dans les bras de Dieu!... Mais vous y êtes. Qu'il soit béni !
Amen !
GGLXXXIX
Royat (Clcrmont-Ferrand), 16 août 1871.
Dors, ma petite sœur. Imbert trouve que cela va mieux, et va jusqu'à dire que ce ne sera rien. Le mal s'en ira tout seul, comme il est venu. Si par hasard il résiste, on a des moyens de le chasser, et il n'empêche ni de dormir, ni de manger, ni d'écrire. Je sens moi-même le mieux, en ce sens que le dégoût de nourriture que j'ai éprouvé pendant quelques jours a disparu totalement, et bientôt je retrouverai l'appétit.
Pour le surplus des choses, il a plu et il pleut, mais sans rafraîchissement. Au Mont-Dore il fait froid, et les baigneurs dégringolent. Tu vois que le bon Dieu a tout arrangé en père et mère : la plus petite maladie, le lieu le plus commode, le meilleur médecin. Les yeux se font toujours tirer; un petit progrès est toujours suivi d'une petite rechute. Je fais un demi-pas en avant, un tiers de pas en arrière. A ce train, il faut du temps pour
accomplir le tour du monde; mais, avec du temps, on finit tout de même par tourner.
Notre Eugène, sans être débarrassé, jouit aussi d'un certain profit, qui se voit à sa mine.
Après cela, Chabassières se fait tant de bien par l'abondance de ses hôtes, que chacun de ses hôtes en souffre un peu.
Nous sommes mal servis. Sauf nos lits et nos chaussures, qui sont mal faits, rien n'est fait. Je me brosse moi-même, et je me rends sans joie d'autres petits offices, dont la moindre Jeannette d'ici s'acquitterait mieux. Je crois que les Jeannettes d'Auvergne sont entamées, et qu'il y a du pétrole sous ces bonnets négligés. Tout me porte à penser que le bourgeois en verra de dures d' ici- 1- à peu. Ce sera pour son bien.
Puisque tu vois le fidèle Loth, prie-le (une prière suffit) d'aller demander chez Palmé pourquoi l'on ne peut trouver la Légalité chez aucun libraire de Clermont.
Et que devient le Droit du seigneur, qui devrait être prêt depuis longtemps ? Palmé a tort d'attendre que le moment soit tout à fait passé.
Adieu, sœur chérie. Je t'aime, mais j'en veux à tes reins. Ça devrait finir, puisqu'il n'y a pas de raison.
Tox FRÈRE.
Selon Imbert, mon affaire doit être bien avancée à la fin de la présente semaine. Dimanche même, je dois me trouver assez gaillard pour dîner chez le curé de Saint-Pierre.
126 CORRESPONDANCE DE LOUIS VEUILLOï
Bien des choses à ces demoiselles. Je ne manquerai certainement pas d'adresser un mot particulier à cette pauvre petite Lulu.
P. Évariste voudrait avoir ma photographie. Prière à Loth de m'en adresser une. Il la trouvera à la porte du journal.
Royat (Clermont-Ferrand), 17 août 1871.
Ma Sœur,
Je m'étais proposé de ne pas t'écrire tous les jours, pour ne point t'imposer la réciproque, considérant le fardeau dont tu es chargée. Mais il faut bien te prouver qu'on est vivant. Je vis, aussi doucement qu'on le peut faire avec un peu d'ennui. Je n'aperçois point de changement dans mon état. Je prends un bain d'eau douce tous les jours, et tous les jours sur les yeux un cataplasme volant d'eau pulvérisée, dont il me semble éprouver quelque bien. Tout cela n'est pas dur. Si j'y pouvais joindre le plaisir de la promenade, ce serait parfait. Mais, lorsque j'ai fait le trajet de l'hôtel aux Franciscaines et à l'établissement, je vois bien que j'ai quelque chose. Je me sens las, j'ai quelque part une pesanteur et ailleurs une douleur qui m'obligent de m'asseoir et de m'étendre. Au lit, tout disparaît à peu près, et je dors très convenablement
pour un homme qui ne remue pas. Tu vois d'un coup d'œil combien je serais mieux sous ta direction et sur le lit de repos que tu me ferais faire, et près duquel tu viendrais t'asseoir. Mais Imbert veut que je reste encore. Il exprime d'ailleurs l'espérance la plus assurée que tout ceci n'est rien. Les yeux l'occupent davantage, et il dit que c'est là qu'il faudra taper dur.
Voilà le compte rendu fidèle de mon état.
Et toi, chère sœur, ne force pas tes reins. Faismoi donner des nouvelles par nos filles. Borne-toi au strict nécessaire. Tu n'as plus à me prouver la force et la constance de ton affection.
Nous jouissons d'un temps orageux, quelquefois frais, quelquefois mouillé, quelquefois d'une chaleur poignante. 11 vient assez de visites : jésuites, maristes , capucins, pères du Saint-Esprit. Point de prêtres séculiers, sauf le grand curé de Saint-Pierre, mal noté, parce qu'il est bien, et
digne de l'être.
Ton frère.
Sœur chérie,
GGXGI
Royat, 18 août 1871.
Amélioration sensible selon Imbert, et un peu selon moi, qui suis plus délicat. Mon Dieu! je suis loin de m'en plaindre. J'aimerais à rentrer et à reprendre mes petites fonctions, même avec plus
d'assiduité. J'enverrais tout promener, je ne ferais plus que le journal. Ce projet montre combien je vieillis. Quand j'aurai renoncé à la littérature, alors je pourrai dire que le vieil homme est pétrole. Il sera pétrole pour être pétrifié. Tout pour Pierre, rien pour Pétronille, qui est la littérature. Seigneur! vous savez si j'ai aimé cette femme-là !
Cependant, si j'en crois un père jésuite de Clermont, lequel en croit une couturière malade et illettrée du même lieu, Xotrc-Seigneur veut que je fasse un livre contre Mme la comtesse de Saint- Yaurien et contre les confesseurs de cet ange à faux chignon. Selon cette couturière, Notre-Seigneur lui parle très haut contre cette sainte dame, qui porte la croix sur sa poitrine nue, et qui fait beaucoup trop sonner ses talons et ondoyer sa croupe, lorsqu'elle va à la sainte Table. J'ai dit au père de dire à sa voyante que c'est toi et non pas moi que Notre-Seigneur devait charger de cet ouvrage , vu que, là-dessus, tu parles absolument comme lui. Mais la voyante insiste pour que ce soit moi : d'où il faut conclure que Xotre-Seigneur veut que ce soit encore doux. J'ai vu les lettres de la voyante. Elles prouvent que l'orthographe ne s'apprend pas par l'oreille; mais le style en est correct et fort. Le père est celui qui vint à Versailles pour faire voter les prières, parce qu'une autre couturière l'avait dit, et que le supérieur l'avait permis. Ce qu'il y a de bon, c'est que je suis tout de même lente de ce livre, et je ne laisse pas de le faire dans
ma tète, tout en rêvant de laisser Pétronille, que j'ai tant aimée.
Adieu, ma sœur chérie et mes chères enfants.
N'as-tu plus de nouvelles à donner des Nouettes ?
GGXGII
Royat (Clermont-Ferrand), 19 août 1871.
Selon le docteur, le mieux est visible; selon moi, il est sensible. Ainsi cela va bien, et il est supposable que j'arriverai guéri. Véritablement, il me sera agréable d'arriver, et d'arriver guéri. Quant aux yeux, ne t'attends pas à des merveilles. Le mal est enraciné : il ne déguerpira pas vite, et peut-être ne déguerpira-t-il jamais. J'aurai mal aux yeux toute ma vie, mais je peux espérer de marcher avec des béquilles. Imbert, qui ne voit que le triomphe de l'art, trouve que c'est encore bien gentil.
Je doute que l'on puisse être plus mal servi qu'on ne l'est en ce pays. On vient me prévenir que ma chambre est faite. J'entre: je trouve mes peignes épars sur la cheminée, mes pantoufles sur mon fauteuil, ma cravate sur mes pantoufles, une poussière épaisse sur le tout. Qu'on ne me parle jamais d'une femme qui soit de Royat et qui se nomme Jeannette !
Un autre genre de femme que je n'aime pas, c'est une belle protestante, ancienne fleur d'une ville de l'Est, grande banquière d'une autre ville, et douée de prodigieusement d'esprit. Elle me fut présentée hier. Voilà de la drogue! On m'a présenté aussi une petite Juive, marchande de caoutchouc nature. Son mari se nomme Myrtile, de son petit nom, et elle a lu les Odeurs de Paris. Je ne trouve pas que ce soient des titres bien positifs pour s'offrir à mes regards. Voilà ce que me vaut Pétronille. Et je l'ai tant aimée! Il y a des moments où l'on voudrait bien avoir été dans les caoutchoucs !
Je t'écris en attendant le courrier, pour tuer le temps agréablement, sans braver un vent qui précipite sur Royat toute la poussière du mont Dore. Le courrier reçu, nous irons dîner au cabaret de Dourif, A ma campagne. C'est ce restaurant à tonnelles qui donne sur le ravin de Royat, d'où l'on voit l'église. Le lieu est charmant, et le docteur Imbert régale.
Ma fille, si je ne reçois pas tout à l'heure de bonnes nouvelles de tes reins, la journée est fichue.
La voici, ta lettre. Elle est bonne : Dieu soit béni !
Clermont-Ferrand (Royat), 20 août 1871.
Sœur,
Continuation d'un certain mieux. Imbert opine que ça s'en ira tout à fait, ou qu'il restera peu de chose à faire partir. Ce serait alors une petite infirmité, non une maladie. Je marche plus aisément, j'ai quelque appétit, je dors bien, et je reçois des compliments sur ma mine. Les yeux, cahincaha. Je place aussi très bien mes économies. Les Franciscaines font des loteries, les Petites Sœurs quêtent, il y a des passants qui repassent. J'ai trouvé ma femme. Elle a son petit sur les bras, qui tette quand il ne dort point. Hélas! que peut-il trouver dans cette bouteille? Et un autre est pendu à sa robe, puisque cela s'appelle une robe. Elle est jeune, ridée, goitreuse, et elle a une figure qui se vendrait fort bien comme portrait de la Douleur. Nous sommes amis. Lorsqu'elle me rencontre, elle me fait une belle révérence et un beau sourire. Je me suis souvenu de ton invention du Tréport; et, de concert avec Mmc R***, moitié de moitié d'agent de change, nous avons fondé un pot-au-feu d'hiver chez les Franciscaines. Cette Mme R*** paraît bien. Elle tenait ambulance chez elle pendant le siège, et y travaillait de ses mains. Plusieurs choses en elle te plairaient: la figure, les cheveux, la robe, les talons. Sa petite fille porte
la médaille. Le surplus me reste voilé. Je ne l'ai point vue à la messe, mais je n'y suis pas toujours. Elle nous donne du café. Tout cela n'est point mauvais.
Ce soir nous dînons chez le curé de Saint- Pierre, avec capucin et jésuite. Mardi, déjeuner en tra la la à Bezance, chez le bon Léon de Chazelles; mercredi, autre orgie culinaire dans la montagne des Bayle. Jeudi, confection des paquets, adieux à Glermont. Vendredi... oh! le beau jour!
Ma femme d'ici avait un époux. Ce n'était pas un méchant homme; il exerçait ses droits électoraux : la société n'avait donc rien à lui reprocher. Mais ce citoyen buvait. Un jour, il est rentré chez lui ayant avalé son terme; et, comme l'escalier n'avait pas de rampe, il est tombé à la renverse, et il a ainsi terminé sa carrière , laissant sa femme enceinte de son second enfant. Elle montre la pierre sur laquelle il s'est broyé la tête et les reins. C'est tout ce qui lui reste de ce bien-aimé. Voilà comment le malheureux enfant du peuple a laissé sa famille à la charge des réactionnaires. Je tremble que ma petite couturière inspirée de Clermont ne m'ordonne de faire encore un livre, celui-ci contre le peuple pochard. Avouons qu'il y a aussi des abus dans le peuple.
GGXGIV
Clermont-Ferrand (Royat), 21 août 1871.
Ma Sœur,
Mes stupides yeux vont en arrière ; le reste , bien. Oh ! que j'aimerais à rentrer dans ma maison propre, à coucher sur mes matelas, à saluer mes trois femmes le matin ! C'est une grande imprudence d'être bien chez soi. Si je recommençais ma vie, j'y veillerais ; mais il n'est plus temps de recommencer.
C'est grand dommage que je sois si tracassé par mes yeux : autrement, les idées ne me manqueraient pas, et j'aurais de quoi faire un bon journal. Toutes les fois que je lis mon Univers, je suis comme le cheval de Job, qui entend la trompette et qui crie : Allons ! — Où veux-tu aller, vieux borgne ?
Tu m'as envoyé une lettre de l'ami B***, courte comme celle de l'ami Dugas ; mais, pour le reste, quelle différence ! Cependant le dessein en est bon. Il me prie de propager le Droit du seigneur. Certainement je ne m'y oppose pas. Si ledit Droit venait à paraître demain, propose à Loth de l'annoncer immédiatement. Cela fera entre nous un sujet de conversation. Mais il est vrai que ce serait un grand changement dans les habitudes de V Univers1.
1. Louis Veuillot fait allusion à l'habitude qu'avait l'Univers de ne pas se presser d'annoncer les ouvrages de ses rédacteurs.
J'ai eu l'honneur d'être cité en chaire hier dimanche, à Royat, et, s'il vous plaît, par M. l'abbé Rigaudon, curé de la cathédrale, ami et successeur de Mgr Grimardias. Il me traite d'écrivain catholique bien connu ! Il s'agissait des Pèlerinages de Suisse, et c'était d'ailleurs dans le sujet du discours : il prêchait un sermon de charité pour les inondés suisses, et il a cité avec à-propos un chapitre des Pèlerinages comme type de la charité des Suisses, dont il a été témoin lors des tristesses de l'armée de Bourbaki. C'est un curé déjà prélat, qui parle comme Massillon ou comme Mgr Frayssinous. Tu penses bien que cette éloquence a enlevé jusqu'au dernier vestige de mes économies. Maintenant, j'emprunte.
Adieu, sorella, autant carissima que grandissi/na. C'est toujours pour vendredi, à moins de contre-ordre du bon Dieu. Mon cœur s'élance. Tous les pauvres Français se ressemblant, ça m'est égal de revoir les Parisiens, et je suis encore plus sûr de retrouver la vieille France derrière ma porte que de la rencontrer ici.
Clermont-Ferrand (Royat), 24 août 1871.
Sœur chérie,
Quoique toujours un peu écloppés, ça va bien, ça va très bien, puisque enfin nous commençons à re-
venir. Mon Dieu, que c'est donc agréable! Si le train fait son devoir, nous serons en gare à six heures et demie, et je dînerai chez moi entre vous trois. Je voudrais m'y voir. La contemplation de ce moment est si attrayante et absorbante, que je ne trouve pas autre chose à dire. Et j'embrasserai ma sœur et mes filles, et je boirai dans mon verre, et je me coucherai dans mon lit, et je ne brosserai plus mes culottes, et je ne verrai plus les Jeannettes! Ça fait palpiter.
Adieu, mes mignonnes. Vous êtes bien gentilles de m'avoir souhaité ma fête. Hier, M. Stéphane Bayle m'a donné un cadeau pour chacune de mes filles : deux petits couteaux!... Je ne lui avais pourtant rien dit.
Papa-ter.
CGXGVI
Tulle, dimanche 12 mai 1872.
Sœur,
A Tulle, plumes de fer!
L'accueil est charmant, comme on pouvait s'y attendre; l'évoque, bien portant, est cependant fatigué. Il comptait m'emmener en tournée; mais, outre que le temps manque, ce serait terrible de rester plus de deux jours aux soins de Jean. Sauf l'évêque, c'est ici Brindisi. En France, rien certainement n'est comparable. Je conviens que je suis
mieux chez moi. Quand l'orchestre1 ne va pas, et il ne peut aller toujours, la situation est déplorable.
J'ai passé cinq heures à Périgueux avec mon pauvre Parrot et sa pauvre femme, qui pleurent leur fils comme le premier jour. Ils sont touchants, et même sublimes. J'ai pleuré avec eux de tout mon cœur, et cela n'a pas fini quand je les eus quittés. J'étais seul dans mon wagon jusqu'à Tulle; j'avais le cœur plein de cette terrible douleur, et je n'ai guère vu le vallon de la Bachellerie. Du reste, cela va très bien du côté du bon Dieu.
L'évêque part mardi, et moi aussi. Je repasserai par Périgueux pour voir Mgr Dabert, qui sera de retour. Il se peut que je couche chez Parrot. Mercredi, à Poitiers.
Tulle ne veut pas toucher ses dividendes, sous prétexte qu'ils ne sont pas à lui. Si tu veux me les donner, tu le peux; mais tu ne voudras pas. Pour la transmission des actions, il demande comment ça se fait. Malheureusement, je ne le sais pas1.
Eh bien! c'est vrai : ce peigne est dans cette trousse. Je viens de l'y voir. Mais est-ce ma faute, si l'on me donne des trousses à secret sans me dire le secret? On me fait des cachettes, je ne les découvre pas, je me plains, et on m'abîme. Cachettes à charité et cachettes à peignes. Je suis victime de l'iniquité du genre humain !
1. Louis Yeuillot disait de l'évêque de Tulle, Msr Berteaud, qu'il avait toutes les notes de l'éloquence.
Msr l'évêque de Tulle était actionnaire de l'Univers
C'est vrai d'ailleurs que la lettre de Mgr Mermillocl est très bonne.
Le paletot est arrivé. Je le trouve très beau.
Demain arrive Mgr Duquesnay , évèque de Limoges l.
Recevez les respects de Tulle et les miens.
A Bordeaux, chez le cardinal, j'ai bu du bon, du très bon, du surfin, de l'extra fin, du surextrafin et de Tincomparable. Le curé de Saint-Louis a dit que c'était le fond du cœur, parce que c'était le fond de la cave. Un peu plus, nous prenions le plumet de Monte Porcio2.
Mais je n'ai pu rien obtenir pour ma famille. Ces bouteilles-là, il parait que quand on ne peut pas les prendre de force, il faut y renoncer.
CCXCYII
Poitiers, 16 mai 1872.
M.v Sœur,
Me voici donc à Sainte-Radegonde, mal outillé pour écrire. Plumes de fer partout. Ici elle est emmanchée d'un cep de vigne orné de branches et de fleurs. Puisque cela ne m'empêche point de vous dire combien je vous aime, cela prouve la force de ma passion. Tout va bien. Mais, je l'avoue, je reviendrai avec plaisir. Il est temps d'ailleurs
i. Mort archevêque de Cambrai.
2. Allusion à une partie de campagne faite aux environs de Rome pendant le concile.
que j'empêche l'Univers de chanter mes louanges1. Je suis scié entre deux ennemis, comme ce bon prophète entre deux planches. Mon humilité souffre cruellement.
J'ai trouvé à Tulle l'évêque de Limoges. Il m'a paru excellemment aimable. J'ai vu l'évoque de Périgueux en son lieu. Il voulait me nourrir, me loger et me blanchir; mais je suis resté chez mes pauvres Parrot, toujours en larmes et en joie. On me donne un pot de confitures grasses.
Mgr Pie est en tournée. J'irai saluer sa mère, et je resterai en proie à l'affection ecclésiastique jusqu'à demain, et cela pourrait durer davantage. Véritablement, j'ai des amis.
Ils m'aiment comme autrefois.
Mes lettres adressées à Tulle ont couru après moi avec beaucoup d'intelligence, et m'ont attrapé à Périgueux. Elles ont été les bienvenues : car, sans me sentir aimable, je suis sensible à rattachement.
Hier, en arrivant, on m'a remis VEliséenne-. Ils l'avaient apportée au chemin de fer. Je peux dire que je suis un homme connu. J'ai dîné avec le Père Argant, jésuite, l'abbé Gay, etc. Ce soir, grande ripaille. Le bon curé3 veut me faire repren-
1. Louis Yeuillot ne supportait pas qu'on le louât dans l'Univers. On avait profité de son absence pour donner le compte rendu du Droit du seigneur, dont on venait de publier une nouvelle édition.
Jeu de mots sur le nom de Mlle Elise Yeuillot
3. M. l'abbé Bernaud, alors curé de Saint-Radegonde, aujourd'hui curé de Notre-Dame de Poitiers, très ancien et fidèle ami de la famille Yeuillot.
drc les deux grands diners que j'ai déjà manques, en y ajoutant le troisième. Les grandes économies veulent de grands estomacs.
Il faut en appeler à toutes les puissances de l'imagination pour se figurer l'étreinte de l'abbé Gay, lors du malheur1. Il a dit à l'abbé Louis : « Je ne savais pas encore à quel point j'aime Veuillot! »
Cette ripaille finira demain matin par mon départ pour Tours. Quand aura lieu mon départ de Tours pour Paris? Je l'ignore.
Je ferai peut-être la Pentecôte dans ce centre d'amitié, de peinture, d'incertitudes et de pruneaux. Il est vrai que j'ai fort envie de revoir Généreuse.
De tout ce qui m'a été confié, je n'ai encore perdu que mon savon à Bordeaux et ma chemise à Périgueux. Je rapporte un peigne, acquis par Jean et un cure-oreille qui fait moulin à vent.
Je suis, avec des sentiments d'une tendresse lâche et digne d'Anatole,
Un homme dévoué et soumis.
1. Allusion à une récente campagne des catholiques libéraux faite à Rome contre l'Univers, et qui avaient arraché à Pie IX un mot de blâme, dont le grand pape voulut ensuite personnellement consoler Louis Veuillot.
CCXCVIII
Versailles *, vendredi 28 juin 1872.
Tendre Sœur,
11 est vrai que je ne suis qu'un ver de terre; mais, hélas! je suis un ver à pattes, et j'aurais besoin de souliers; je voudrais môme avoir des pantoufles.
Me trouvant exposé aux poussières de la ville et des champs, si j'avais une brosse, l'occasion ne manquerait pas de m'en servir. Vous direz peutêtre que je peux me faire tailler les cheveux en brosse. Je me rendrais à cette observation, ma sœur, si j'avais des cheveux2.
Il est bien vrai que nous sommes faits à l'image de Dieu, puisque, visitant ma malle faite par vous, j'y ai trouvé de ces taches que l'œil de Dieu découvre chez les anges.
Je mange en communauté, au milieu des élèves, mais à la table des professeurs. En entrant hier, j'ai été salué par un applaudissement unanime ,
1. Au mois de juin 1872, Louis Vcuillot alla passer quelques jours au séminaire de Versailles, où il avait habité sous la Commune. Mlle Vcuillot surveillait pendant ce temps-là le déménagement qui se faisait de l'ancien domicile de Louis Vcuillot, 44, rue du Bac, à sa nouvelle habitation, 21, rue de Varennes.
2. Il en avait encore beaucoup, mais il aimait à dire qu'il n'en avait plus.
vigoureux et soutenu. Ce régal est exquis. — En voulez-vous encore? — Merci!
La première visite que j'ai reçue a été celle de l'ami que tu connais, établi à Versailles. Il s'occupe de protester contre le groupe Lambine t. Il est toujours le même, et je dine ce soir chez lui. Si je veux l'en croire, j'ai dans sa femme une amie qui me goûte. C'est sans doute faute de me connaître.
Toi, hélas! tu me connais et tu ne me goûtes pas. Moi, je te connais et je te goûte. Tu es amère comme la vie. Mais c'est ma vie... et 111*11 opinion.
GGXCIX
Versailles, 29 juin 1872.
Ma Sœur,
Je suis bien assez faible contre toi : pourquoi l'entendre avec Nicolas1, afin que son art infernal me déguise la présence dans ma malle des choses que je réclame comme absentes, et qu'ainsi je me casse le nez?
0 mortification ! il y avait môme un chapeau et des vers. Ces vers sont signés J. Ader. Par esprit de vengeance, je me suis écrié : Je n'y adhère pas! Mais, avec tout cela, j'ai fait une fausse démarche. Ce qui me console un peu, c'est que mes
1. Le portier du petit séminaire de Versailles, qui était mis au service de Louis Veuillot.
souliers pèchent par le talon. Pourvu qu'il ne m'en arrive pas de neufs demain!
Tu es terrible, ma sœur! Je suis sûr que mes bibliothèques seront bien placées.
J'ai déjà trois invitations à dîner, et ça ne va pas finir. On m'annonce une personne qui m'aime extraordinairement, et qui voudrait bien me voir; mais on ajoute qu'elle est fort bête. Elle veut me voir pour que je lui fasse croire qu'elle a de l'esprit. J'y réussirais peut-être; le mal est qu'elle ne pourra jamais apprendre à ne pas parler, et tout mon travail sera perdu. Après cela, c'est une amie qui le dit.
Ma sœur, écris-moi tout de suite si c'est prêt. J'ai hâte de faire dodo dans mon lit. Il y a bien longtemps que je ne vous ai vues, et je reçois quantité de visites. Ce serait aussi commode chez toi, s'c'pas, sœur?
Et ce n'est pas tout : je commence à craindre tout à fait de ne pouvoir dépenser mon argent.
Versailles, 30 juin 1872.
Je dois convenir, ma sœur, qu'il y a aussi des fumées de cuisine. Le matin, ce sont les haricots; le soir, le mouton. Les jours maigres, le maquereau domine matin et soir. Ces bêtes sont féroces. Je devrais peut-être te le laisser ignorer, mais la vérité est qu'elles me dévorent.
Quand tu voudras me rendre à la liberté et à la vie, tu me le diras. J'espère qu'il sera encore temps demain.
J'avoue que la vertu des pères d'ici est un beau spectacle; mais je ne me crois pas digne de le contempler longtemps.
Et la vertu des femmes! En voici une qui avait fait préparer sa tombe à côté de son premier, et elle y avait mis son chapeau, sous forme de prie-Dieu. Elle a retiré le prie-Dieu, et elle aime tant son second, que, quand il s'entombera, elle y retiendra deux places et les fera garder par deux prie-Dieu!...
Ma sœur, il y a des choses qui feraient croire que les femmes sont des hommes !
Je me sauve de l'homme comme frère; sauve-toi de la femme comme sœur, et ne laisse pas dans la lèchefrite celui qui a l'honneur d'être
ToX TRÈS HUMBLE ET TRÈS OBÉISSANT SERVITEUR
ceci
Versailles, 1C1> juillet 187*2.
Ma Sœur chérie,
Il faut rentrer à neuf heures, comme chez les capucins; mais on me donne la permission de dix heures, qui fera la fortune de Xicolas. Je m'arrange pour être de retour au premier coup de dix heures, et jusqu'à présent je n'ai pas été grondé.
Celle qui m'aime m'a conduit aux étangs de Saint-Cucufa. C'est très joli; mais elle le dit, et elle a des extases fortes sur la belle nature. Elle faillit se noyer, à l'âge de cinq ans, en voulant cueillir un nénuphar dans l'étang de Saint-Cucufa, et elle fit une culbute... L'histoire est très longue, et racontée plusieurs fois. On l'entend du fond du vallon jusque sur le haut de la colline, et du haut de la colline jusque dans le fond du vallon.
Tu ne veux donc pas me rappeler, mignonne? Qu'est-ce que je t'ai fait?
Il est sept heures du matin. J'entends chanter un beau Magnificat dans la chapelle; il m'arrive enveloppé d'un nuage de cuisine où il y a de l'oignon frit.
Mgl de Lyon1 m'écrit qu'il a égaré son action, qu'il me prie d'en remettre la valeur au Denier de Saint-Pierre, qu'il pourrait ne pas m'aimer, qu'il m'aimera toujours. C'est drôle comme le discours de certaine princesse que tu connais, mais moins long.
Adieu, mes chéries. Xoyez-vous dans l'étang de Saint-Cucufa plutôt que dans les saucières. Je meurs en vous aimant.
Msr Ginoulhiac
GGGII
Solesmes, 25 août 1872.
Ma Sœur,
C'a été bien et ça va bien. Et vous?
Je suis arrivé, selon les prescriptions de Desquers, cinq minutes trop tôt. J'ai été reçu en grande allégresse dans la maison de Lafon, bien située et cocassement bâtie. J'y ai mangé, j'y ai dormi, j'y ai défait ma malle, j'y ai pris mon café au lait, mais bon lait. Grande fête à l'abbaye hommes, visite à l'abbaye de femmes très charmante.
Mme l'abbesse, née sur la paroisse de Saint-Roch, à Paris, n'a rien de son quartier ni de sa ville. Elle cause bonnement, agréablement, et elle est plus simple que sa maison. J'y ai pris vêpres, et c'était fortement chanté ; pour ça, il faut le dire. Demain, pèlerinage à Notre-Dame -du -Chêne. Quant à la mer, ça me fait déjà du bien. J'y arriverai le 1er, toujours selon les prescriptions de Desquers.
Tous les Lafon sont ici.
Adieu, ma sœur et mes filles. J'en dirais plus long, n'était la plume de fer et l'heure de la poste, ennemies des sentiments tendres. Je vous embrasse à la fin de ma lettre.
Leur père, qui t'aime, et ton frère, qui les aime.
Pouligucn, 31 août 1872.
Mes chères Dames,
La présente est pour vous annoncer que je vous écrirai prochainement, mais je ne suis pas encore arrivé. Qu'est-ce que j'ai vu dans ma malle, que je n'avais pas encore ouverte ? Point de caleçons, point de canif, point de papier à lettres, et personne pour s'occuper de moi ! Je manque de sœur horriblement. On va de Paris m'envoyer des chemises et du papier; mais qui m'enverra une sœur? Ce qui m'ennuie, c'est que je l'aime comme autrefois.
Je suis dans la chambre de M. de la B..., c'est-àdire, dans l'élégance jusqu'au cou et plus haut. Il y a force portraits de chiens et de chevaux en lithographie. J'ai trouvé Jeanne avec ses trois enfants, tous trois très beaux. Elle a une fille aînée vraiment étonnante de force. Pour elle, elle est fraîche et ingénue, et elle a toute son ancienne simplicité. Il y a aussi Mme de la B... mère, fort avenante; la belle-mère de M. de M..., très excellente, qui ne semble pas du tout sans bon sens et sans lecture; une demoiselle de M. M..., un gendre de M... Ils s'en vont. Quand je les pleurerais, ça ne les retiendrait pas.
La barbarie de notre temps a bien disparu : le quai est fait et ficelé; il y a des arbres sous les-
quels se promènent des élégantes, un phare qu'on ne voit pas, des maisons de l'autre côté du port; la grande pièce de terre pleine « d'ouvrage » qui était à côté des Ch... et digne d'eux, est enclose, luzernée, plantée et traversée d'une allée qui deviendra belle. Je l'ai baptisée via Flavia, parce qu'elle a été faite pour le nonce. L'église est dallée, mais pas finie. L'abbé Chevalier nous y a dit la messe en mort.
Il y a aussi Mme D..., très aimable, mais très originale à voir. Figurez-vous une personne à qui l'on a coupé la tête, et qui s'en est fait faire une autre dans le reste de son cou. Tout y est, mais la place a un peu manqué. Avec cela une très bonne causerie, un air spirituel et bienveillant qui ne trompe pas, puis tout de suite un ventre...
[Ici Louis Veuillot figurait un dessin de la dame, à propos duquel il ajoute : Elle tient son ombrelle ; derrière, ce sont les petits nœuds à la mode.)
L'accueil est inutile à décrire. Il ne se peut rien de plus parfait. On vous regrette et on vous désire énormément.
Diner en habit. Ai-je eu un nez?
J'ai trouvé à Angers un chef de gare qui me guettait. Il m'a enlevé et fait asseoir devant un déjeuner de poisson très galant. La voiture de l'évoque m'attendait, m'a enlevé après le repas, m'a porté à Sa Grandeur, qui m'a fait jurer de lui donner une journée au retour; et je suis revenu grand train au train, retardé d'une minute en mon
honneur. Adieu, chères Mesdames. Je vous en
dirai plus long, quand je pourrai vous écrire. Je
vous aime jusqu'à en être .importuné et même
malheureux.
Papa.
Pouliguen, 2 septembre 1872.
Ma très unique Sœur,
Je reçois ta lettre avec grande joie et avec un peu de peine, à cause du doigt. L'écriture fait voir qu'il y a de l'effort. Laisse griffonner tes filles; et, comme tu as bien assez de correspondances pour fatiguer ce pauvre doigt, sers le monde. Les doigts ne vont pas tout seul comme le cœur, et ils prennent des crampes, tout en exprimant les sentiments les plus spontanés. Pascal dit que le gentilhomme se divertit à la chasse, mais pas son piqueux. Le doigt est un piqueux.
Jeanne part avec ses trois enfants, vraiment superbes, et ce soir nous ne serons que quatre à table. Bien que je n'aime pas ce départ, peut-être que cela vaut mieux. Je suis éreinté par l'air de mer. J'ai besoin que les grandes ripailles et les longues soirées ne s'y joignent pas. Un peu de lecture, un grabuge, quelques lettres et point de discours, ce sera l'ordinaire. Je désire ne le point changer. On aura aussi des promenades en voiture. Nous en avons fait hier un essai autour
de Guérande, à un château-ferme avec chapelle, qu'on appelle le Gonquct. Quel paradis ! Grands arbres, grand chemin d'herbe, vastes allées sauvages, pins dignes de la villa Pamphili, silence profond et impénétrable. On ne sait où l'on est, on n'aperçoit rien de nulle part. D'Esgrigny a voulu acheter cela ; mais c'est tombé à des héritiers qui mettent à pied les écureuils. Jamais rien ne m'a tant donné l'idée d'une maison sage et heureuse, et de gens de bien sachant être heureux dans leur trou.
La ville de Guérande achève son église et l'orne d'un très beat* clocher, qu'elle n'eut jamais. Nous y avons eu le salut, très bien chanté, avec procession, où j'ai* reconnu l'abbé Sotin1. Mais, hélas! les paludiers prennent la blouse bleue et deviennent très laids.
J'ai vu l'abbé Chevalier, et j'ai vu rire la mort2. 11 m'a parlé de vous avec tendresse.
Enfin, chère sœur, je voudrais que le mois soye fini. Voilà le fond du cœur.
Tu m'as donné des pièces de dix francs qui sautent hors de ma bourse comme des puces et qui ne rentrent jamais. Hier, à la quête, j'ai vu que le bel usage était de donner deux sous. J'ai fait une belle figure avec mes dix francs ! J'en étais rouge et je ne savais où me fourrer.
Adieu, prodigue. Quand est-ce que tu cesseras
Ancien curé du Pouligucn
2. M. l'abbé Chevalier, ancien vicaire, puis curé du Pouliguen, mort depuis, était alors très malade.
de me faire faire de ces choses populaires et extravagantes? Je t'aimerai toujours, mais malgré moi.
Louis Cent Sous et Sans le sou, dit le Bourreau d'argent.
La dame dont vous avez le portrait veut que son fils soit grand musicien. Vous voyez bien qu'on lui a coupé la tête !
Pouliguen, 5 septembre 1872.
Ma sœur, votre plaidoyer contre le tabac est beau. Je doute qu'il soit sorti avec tant d'éclat des lèvres de S. -G. Ce docteur n'est pas malheureux de parler devant vous. S'il avait su ne se communiquer au monde que de cette façon, il occuperait un autre rang parmi les écrivains. Dites-lui cela, s'il demande des gages trop graves : jamais il n'aura été plus noblement payé. Vous savez ou vous ne savez pas qu'il a travaillé sur saint Thomas, et que son éditeur le hait.
Pour moi, je viens de prêter mille francs à cinq pour cent, remboursables dans cinq ans, si je dois le croire. La personne qui me fait cet emprunt m'écrit qu'elle a foi en moi depuis Fàge de douze ans, que nous avions l'un et l'autre au temps de nos premières entrevues. Si elle a su dès lors que je lui prêterais mille francs, c'est une grande preuve
d'esprit prophétique, car elle était plus riche que moi. Ses parents m'ont été très bons; son frère m'a fait entrer dans la littérature, et par suite à Rome et dans l'Eglise. J'aurais encore répondu courrier par courrier, quand même il n'y aurait pas eu de 5 pour 100 ni de remboursement. Il faut d'ailleurs que la pauvre femme soit pressée. J'ai écrit à Desquers d'envoyer tout de suite le billet. Vous avez donc mille francs de moins : car, si le remboursement ne vient pas, je pense que vous ne ferez point vendre l'harpe dorée sur laquelle cette ancienne enfant me jouait la Dernière Pensée de ]Yeber. Ancien enfant moi-même, je me souviens de cette musique. Je l'aimais tant, que je me proposais de l'épouser dès que j'aurais acquis des lettres de noblesse et que je me serais fait douze cents francs de rente. Mais elle préféra M. X..., lorsque j'étais en Périgord ; et cette préférence vous fit gagner plus de mille francs, si je peux m'estimer à ce prix.
J'admire comme vos agents vous ont bien servi touchant l'emprunt furtif que j'ai fait moi-même à Saint-Louis de Garches, et je cherche en vain par quel art les traîtres remerciements de son trop reconnaissant trésorier sont tombés en vos mains. Puisque c'est comme cela, je vous passe ma dette: vous l'acquitterez, non de l'argent des pauvres, mais du votre. Gela fera toujours cinquante francs que je tirerai de mon humiliation. Elle les vaut bien, car elle est profonde. Voilà donc où me réduit l'impossibilité de ne point gaspiller ! Je fais
des emprunts détournés, on me prend la main dans le sac, et je suis tout à la fois un mineur et un vieillard interdit, opprimé de honte et de terreur. J'enrage silencieusement. Mais, quitte à vous voler un peu parfois, j'aime encore mieux cela que de reprendre mon indépendance, qui vous ruinerait.
La mer, qui m'a roué, commence à me moudre. Je m'en vais en poussière. Je me suis orné d'un rhume, à regarder trois chandelles romaines que l'on a tirées sur la plage en trois quarts d'heure ; d'Esgrigny tousse comme la grande marée ; Mlle Augusta est persécutée par l'incontinence des larmes. Digby, les bras ballants, erre dans le jardin, cherchant un sioujet de verss. La comtesse seule tient bon. Elle va et vient, soigne tendrement son comte, fournit des idées à Digby, et s'informe des succès de mon eau de Pulna, car je m'en suis donné moi-même. Oui, oui, Charles, la vie est amère ! ! ! Et je viens d'écrire à cette bonne comtesse que je recevrai avec plaisir Mme Ch., armée d'un manuscrit. Les bras me tombent.
GGGVI
Pouliguen, 6 septembre 1872.
Ma chère Sœur,
Je crois que ma forte constitution a pris le dessus, et que j'ai vaincu la mer. Cependant je me promène tous les jours avec Digby le père; mais il
est si abruti de poésie, qu'on n'y fait pas attention. Je dors presque, j'ai quasi faim, et surtout je sens une ombre de repos. Ces tenailles qui me pinçaient à toutes les jointures, ces coups de bâton sur les jambes et sur les épaules, ces envies de vomir, ces sueurs, ce mal denier terrestre qui me tourmentait depuis deux mois et qui s'était exaspéré ici, ne forment plus qu'une fatigue qui n'est pas sans douceur : s'il n'y a pas de rechute, vous serez étonnées en me revoyant. Ce sera encore papa, mais ce sera aussi une rose.
Je suis d'ailleurs soigné admirablement. On me régale de tout, môme d'eau de Pulna et de timbresposte, dont je fais une grande consommation. Les domestiques sont très attentifs. Quand je viens pour me coucher, je trouve ma chemise de nuit en état, et mes pantoufles rangées en bon ordre au pied de mon lit. \J enfant du peuple n'est pas ennemi d'un peu de négligence ; mais ce bel ordre lui plaît aussi, parce qu'il a toutes les vertus. Je vois avec joie que le peuple, mon frère, qui fournit des pétroleux si fiers, produit aussi des valets de chambre très soigneux.
Je fais deux grabuges par jour; je n'en gagne qu'un, mais c'est parce que je ne suis pas assez cancre. Sous ce rapport, mon adversaire est prodigieux. C'est le cas de le dire. Je profite à son école : vous verrez du beau.
Je fréquente Mrae des Gars, qui est vraiment bien et du bon côté; je hante M. Foulon, qui veut me donner une galerie Louis XYI authentique; je lis
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Fleurange, de Mmc Graven, et deux chapitres sont avalés. Elle sait son métier de romancière comme si elle l'avait fait toute sa vie, et ce que j'ai lu n'est pas mauvais. Il y a même des traces de bon sens.
L'homme-fourmi va arriver, et je vais le faire travailler. Je vous conterai cela. Je me munis de petites histoires pour me rendre supportable.
Je vous quitte pour aller déjeuner chez des Hollandais réfugiés dans les environs de Guérande. Oh! qu'il y a de jolis recoins dans ce pays, en apparence si nu ! J'ai vu M... C'est un paradis abandonné. La propriétaire est une vieille voltairienne, qui a mérité de ne venir jamais sous ces beaux arbres, et qui finit lentement dans une ruelle de Guérande. C'est bien fait.
Si votre sort vous paraît rigoureux, songez qu'il y a une créature humaine qui a été donnée pour femme à Hyacinthe!
Ma Sœur,
GCGVII
Pouliguen, septembre 1872.
On part pour la Breteche. J'aimerais autant rester; mais, dans l'entraînement du discours, j'avais demandé une carpe avec toutes sortes de choses dedans : il faut que j'en jouisse. C'est une petite affaire de deux jours. On couche, parce qu'à nos
âges ces expéditions-là ne se font plus du matin au soir. Le mal n'est pas de coucher; seulement, cela fait deux jours sans courrier.
La vue de la Bretêche ne vaut pas celle d'une enveloppe. La femme la plus bête du monde est venue ici en visite. Celle-ci se nomme ***. Elle tient jusqu'à onze heures, pour prouver que le général Trochu, Breton comme elle, catholique comme
elle, et soldat comme elle, ne saurait avoir
mérité d'être fusillé. — Eh bien! Madame, soit! alors il faut le pendre. — Ah! Monsieur, vous êtes bien bonapartiste !
Mais il faut voir la voix, l'œil, la mine, l'aplomb. J'en perds l'orthographe.
Et Henry d'Ideville, qui veut qu'on me mette à l'Académie! Tu l'as donc traité bien durement!
Le pire de tout, c'est que j'ai lu Fleur ange, de Mme Craven, et que j'en suis émerveillé. C'est insensé, sans doute, mais magnifique; et j'ai bien envie de l'enlever à certain personnage dont elle a donné le nom au plus grand scélérat de la pièce.
Adieu, toi; adieu, vous. Pour être aimées, vous
Têtes.
Louis.
Mardi matin.
Pouliguen, 8 septembre 1872.
Ma Sœur,
Ce qui m'ennuie, c'est d'être toujours collé : autrement je ne serais pas malheureux. Toujours collé, et quelquefois très bien, moi qui ai inventé M. Çollard pour amuser les enfants! et collé, pas par Mmc Collard, mais par une personne à qui j'ai tant voulu plaire, et que j'ai tant dressée à n'aimer pas M. Collard, qui est donc moi, toujours collé! Il est certain aussi, ma sœur, que je vous aime trop ; sans quoi je n'aurais que le chagrin, d'ailleurs insupportable, de ne pas vous aimer assez. Je ne peux dissimuler que je suis bien triste aussi de mes imperfections, qui me sont cependant précieuses, puisqu'elles me font d'autant plus honorer et chérir vos perfections, mais, en même temps, le spectacle troublant de ces perfections m'entretient trop dans l'humilité. Ce n'est pas que je n'apprécie l'humilité, et je me réjouis d'être repincé toutes les fois que j'en sors, et cadenassé de manière à ne jamais pouvoir m'en éloigner beaucoup; mais, en même temps, cette colle est si... si collante !...
Et vous collez si bien!
Voilà, ma sœur, pourquoi je blague et je ne blague pas. Pleurez d'avoir un frère à coller toujours; pleurez de coller toujours votre frère; gémissez de l'avoir reçu en garde, parce que c'est une vieille bête ; réjouissez-vous de savoir le gar-
der, parce que ce n'est pas tout à fait une mauvaise bête ; abandonnez-vous au désespoir, à cause de ses imperfections ; livrez-vous à la joie, parce que ses imperfections sont réparées grâce à vous; payez ses dettes, moquez-vous de lui, donnez-lui le peu d'amitié dont vous pouvez disposer, savourez la supériorité de la femme, et attrapez où vous pourrez, comme vous pourrez, assez d'humilité pour faire votre salut.
Quant à ma santé, c'est comme votre panaris. Ça va mieux, mais je m'en ressens. Je crois que c'est fini, ça revient; je crois que c'est revenu, ça passe. Le rhumatisme est dans mon pauvre corps comme les souris sont sous la peau de mon mur. Ah ! elles sont parties ! Pas du tout ! les voilà qui reviennent! Non, elles décampent... Et un moment après, on les entend à une autre place.
Nous continuons nos courses dans les environs. La voiture est restée, on s'en sert.
Hier, nous avons déjeuné chez des Belges de huit enfants, échelonnés de vingt-cinq à deux ans. L'endroit, non loin de la Turballe, est délicieux, plein de tableaux, d'arbres verts, de charmants enfants et de bonne nourriture. Les gens sont beaux et bons. Ils m'iraient. Il y a dix-huit ans, ils mangeaient leur saint-frusquin à Paris. Une bellemère hollandaise, qui a maintenant quatre-vingts ans plusieurs fois passés, ratatinée mais forte, les a campés en pénitence dans ce coin de Bretagne, qu'elle a acheté exprès. Ils y sont restés sans rien faire que des enfants, d'ailleurs très bien faits. Mon-
sieur est un du Val géant ; madame, une Champagne d'hors frontière ; les deux filles aînées, moins brillantes de tenue que les demoiselles M., seront mieux mariées. Elles te plairaient. J'ai je ne sais quoi contre l'écorce du Belge, qui est d'ailleurs un peuple chrétien, sensé et trapu. Dix-sept ans de pénitence à la Turballe, hiver comme été, et s'y trouver bien, malgré les arbres verts, c'est fort! Il faut que la vieille Hollandaise tienne bien. Elle était là. Je me suis plu à lui rendre hommage ; mais j'avais un désir supérieur d'embrasser ces pauvres collés.
Note. — La dame qui ressemble à Mrae de Champagne, était simplement coiffée des onze cheveux blonds qui lui restent; et elle voudrait beaucoup, beaucoup te connaître. Les collés sont tous les mêmes : quelle bonne espèce, douce et raisonnable au fond !
D'Esgrigny est au lit. Il est plaignard. J'ai fait le grabuge du soir avec madame, et je l'ai perdu, conseillé par Mlle Augusta.
Le rhume a fait remettre le voyage de la Bretêche; ce sera pour cette semaine, qui se trouvera surchargée.
Si tu veux marier les demoiselles M..., tu leur feras plaisir. Elles auront chacune quatre mille francs de rente. Leur toilette du Croisic n'exige pas plus. J'aimerais de trouver dans une de tes lettres un mot à lire, en l'honneur de l'hospitalité du Pouliguen. Elle est parfaite, en dessus et même en dessous.
J'ai l'honneur d'être, ma sœur, la moins réussie de tes nièces et le moins consolant de tes neveux. Oh! ce curé de Garches, j'ai une N contre lui! Tu le payeras, n'est-ce pas, chère petite sœur?
GGGIX
Pouliguen, 12 septembre 1872.
Ma Sœur,
J\ai donc revu la Breteche. C'est toujours très beau et de bonne grâce ; on y fait toujours grande cuisine, on y voit toujours belle humeur. La jeune Caroline est très cultivée, elleparaît très heureuse. On ne voit pas ce qui pourrait lui manquer : rien n'est plus charmant que son beau-père; son mari est un garçon bien portant, sensé et de belle humeur; les belles-sœurs, le beau-frère, d'un château voisin, la grand'mère Charpentier, la tante chanoinesse, les oncles, rien ne dépare absolument le tableau. Ce qui l'orne beaucoup et solidement, c'est la prière du soir, faite par M. de Montaigu en personne, dans la très aimable et très riche chapelle du château. Un curé de Paris, M. Brazier, nous y a dit la messe ce matin. Tout cela forme un spectacle de gens de bien, bons chrétiens, et fort à leur aise.
J'ai couché clans une chambre sur le lac. Je me suis relevé la nuit pour voir « les astres », et ma bonne fortune a voulu que je fusse réveillé assez
tôt pour assister au lever du soleil. Ma foi, c'était très bien exécuté. Un poète peut se régaler. Quant à ceux qui aiment mieux la viande, je ne puis que leur souhaiter les aventures intérieures qui les mettraient plus en rapport avec ces dons plus choisis du bon Dieu. Il y a des choses qu'on ne voit comme il faut qu'avec des yeux qui ont pleuré. Alors elles deviennent plus belles et plus savoureuses que les fricandeaux les mieux réussis; mais c'est cher! Quant à M. Malpartout, comme le soleil ne se lève pas perpétuellement, et, une fois levé, fait ses affaires, M. Malpartout, fermant les volets, s'est dit : « Je voudrais bien m'en aller ! )> A présent, il aspire à être chez lui.
Je voudrais bien voir votre doigt, ma sœur, et votre mine, Agnès, et votre teint, Lulu. Je voudrais manger mon pot-au-feu, je voudrais coucher dans mon lit. Je vais bien, mais la mer me laisse toujours quelque chose de cassé. Deux grabuges par jour, c'est fort; et ne pas vous voir du tout, c'est trop fort. Voilà mon opinion. J'ai prié Desquers de m'envoyer mes passes, et je ne serais pas du tout étonné de partir mercredi.
Votre très humble et très dévoué, mais très
dévoué
Guérande, 13 septembre 1872.
Lis, ma sœur1, et vois ce que te dira ton bon cœur.
Je conviens que cette pauvre fille m'a assez coûté. Ce ne serait pas une raison; mais je n'ai plus le sou. D'un autre côté, elle me maltraite si fort, quand je refuse, que je n'ose m'y risquer. Si tu veux, ce que tu lui enverras sera pris sur le boursieot que je me fais en travaillant pendant les vacances à prix réduit. En somme, si tu n'avais pas de quoi porter mon deuil, ça te ferait plaisir qu'un journaliste t'envoyât du « grand noir », et ça te tiendrait chaud pendant l'hiver. J'ai fait un dernier Hyacinthe qui peut aller au moins à cinquante francs. Lâche cela. Un grand journaliste comme toi ne doit pas faire le cancre comme un millionnaire.
J'ai renoué connaissance avec Marcoussi. Cinq
francs, hélas ! J'ai peur qu'il ribote ce soir avec
tout cela.
Je t'aime divinement bien.
Papa.
1. Louis Veuillot envoyait, en même temps que sa lettre. Ja requête d'une personne qui demandait quelques secours.
CGCXI
Pouliguen, 18 septembre 1872.
Ma Sœur,
Mes écritures publiques m'ont empêché de t'annoncer l'arrivée hier de l'évèque d'Angers avec deux secrétaires, le curé de Cholet et le P. La vigne. Il vient, dit-il, passer avec moi le temps que je devais, selon lui, passer avec lui, et nous partons ensemble vendredi matin. La question est de savoir si je filerai tout droit par Tours, ou si je m'arrêterai à Angers jusqu'à dimanche après dîner. Je combats pour filer, parce que je suis pressé; et j'ai peur d'être vaincu, parce qu'il insiste fort et veut me présenter a son clergé », y compris le curé du Tremblav. En attendant, il me secou ferme, et veille à ce que je ne meure pas de faim. Nous allons tout à l'heure déjeuner dans les grottes. Un déjeuner d'abbés dans les grottes! Il y a du changement. Ce soir, ils dînent tous en Esgrigny.
Tu ne saurais, avec toute ton imagination, te figurer notre cher prélat en présence de la mer. Il ne se contente pas de rester sur les bords ; il se précipite sur les escarpements les plus rapides et court sur les rochers, suivi de près par son secrétaire, tandis que le P. Lavigne et moi, du haut de la falaise, nous lui crions en vain : Casse-cou!
Il a bien voulu escalader le lion entouré d'eau ! Si nous avions une tempête, je tremblerais pour
son chapeau et même pour son petit corps. Il est d'ailleurs gai et charmant, et jusqu'au cou pour le inoins dans la bonne doctrine.
Quant à moi, j'ai vaincu la mer, et je me porte Lien pour un homme de mon âge. Je n'ai plus mes sueurs, mes courbatures et tout cet assommemcnt général et cette perpétuelle défaillance qui m'ont tant tarabusté. Depuis trois jours, je dors et je mange. Mon hôte n'est pas si bien, et j'ai peur qu'il soit plus qu'enrhumé. Il nous a voulu conduire hier à la grande côte, et il l'a fait avec un effort visible. Cet homme, en vérité, sortira du cercueil pour donner une carte de visite !
J'ai donc revu Marcoussi. Mauvaise rencontre. Il a un paletot boutonné par une ficelle autour du corps, et, sous ce paletot, un pantalon qui laisse trop voir sa peau boucanée. Cela l'enveloppe comme ces cloisons dont on enferme les murs à démolir. De vieux sabots aux pieds, sur la tète un chapeau qui n'est vraiment pas fait pour aller dans le inonde, car il parait impossible de l'ôter sans qu'il en tombe quelques morceaux. La chemise et les bas sont supprimés totalement depuis des années. Pour un costume d'été, cela passe encore ; mais, pour l'hiver, c'est aussi léger que peu décent. Ajoute que le pauvre diable est aux trois quarts aveugle et presque tout à fait sourd. Ajoute qu'il a perdu son si bon chien, qui se jetait à l'eau san^ marchander, sitôt que son maître avait tiré sur une lubine. Ce digne chien ne considérait jamais le danger, et ne s'inquiétait pas de la difiiculté d'at-
tenir. Son maître était là pour Faider, il le savait; et à eux deux, ils finissaient par avoir la lubine, en sorte qu'on vivait quelquefois. Mais le chien est mort, et le maître manque tous les jours une belle lubine, tantôt quoiqu'il tire, tantôt parce qu'il ne tire pas, craignant de perdre sa poudre. Ah! quel chien! ah! quel maître inconsolable de son chien! Et il est si malheureux et si en guenilles, que, cette année, il a bien fait ses pàques, « mais pas tout à fait », parce qu'il n'ose, dans le costume qu'il a. Tu me vois venir, ma sœur? Je suis venu. J'ai demandé à Marcoussi si ça lui ferait plaisir d'avoir une chemise. — Pour sûr! — Et un chapeau? — Ça me rendrait service. — Et un paletot? — Dame ! ! — Et une culotte? — Il s'illumina.
Alors, j'ajoute une cravate, et je t'offre Marcoussi requinqué, qui ne voit plus ce qui pourrait l'empêcher de faire ses pàques. Je te l'offre pour rien, de mon argent mignon qu'Eugène me doit pour mon travail des vacances, en expiation du vol de Garches. Mais si tu veux faire quelque chose, tu es bien libre.
Ta lettre, que je reçois à l'instant, m'apprend que tu n'as plus rien. Bravo! Alors, prends ma grosse veste à longs poils, ou ma couverture de pieds idem, et mets l'un ou l'autre, ou l'un et l'autre à la poste. C'est Marcoussi qui fera bien là-dedans ! Et je lui donnerai une tabatière que l'on m'a donnée à Solesmes, avec une demi-livre de tabac pour son hiver.
Je t'aime immensément, ma sœur. On dira ce
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que Ton voudra : c'est mon opinion, et plus que mon opinion. Mes respects, mes respects aux petites.
GGGXII
Pouliguen, jeudi, 1872.
Ma très excellente Sœur,
Ton ballot pour Marco ussi est arrivé. Le pauvre homme en est devenu tout bête. Je crains qu'il ne se marie. Je ne sais pas s'il pourra porter la veste. Je croyais en avoir une autre moins neuve, moins lourde et moins magnifique; mais, faute de pire, celle-ci fera l'affaire, et l'on peut bien une fois se risquer à donner à Jésus-Christ ce que l'on a de plus beau. Jésus-Christ, Marcoussi !... Et pourtant, c'est vrai !
Je pars tout à l'heure, c'est-à-dire demain matin, avec Monseigneur, qui me retient à dîner et à coucher. Je repars samedi pour Tours, où Lafon m'attend, naturellement pour savoir s'il y doit rester. Que veux-tu? Si je trouve un train favorable, je repartirai le soir ; sinon, le lendemain dimanche, à deux heures, et j'arriverai pour dîner.
Voilà ! On te fait bien des compliments. Le curé d'ici meurt d'un cancer à l'estomac. 11 le sait, et il dit qu'il eût aimé de vivre encore un peu, mais fiât!
Adieu, les trois chères.
Papa.
Saint-Laurent- sur- S èvre (diocèse de Luçon), 30 septembre 1872. Sœur,
Mon voyage est heureux. J'ai retrouvé à Angers M. Hamille1, de Loth, qui m'a fait passer une bien agréable soirée, en me contant quantité d'histoires sur la formation des évoques. La journée du samedi s'est passée en wagon, à table et en voiture. Hier c'était la cérémonie. Cent soixante-deux prises d'habit, premiersvœux et grands vœux. En somme, je n'ai rien vu de plus beau, et j'ai pleuré à perdre le reste de mes pauvres yeux. C'était très touchant, très aimable et très auguste. Ce vénérable Grignan de Montfort était un enragé de la bonne espèce, qui est mort à quarante-quatre ans, et qui a maintenant trois ou quatre mille filles de bonne tenue. Les garçons, moins nombreux et moins beaux, ne sont pas cependant méprisables. Cela sent son vieux inonde. Ils ont lâché le rabat de leur patrie, leur jardin est orné de vieux ifs taillés grotesqucment, leurs cellules ne manquent pas d'air.
Pour les soins, on m'en donne beaucoup. J'ai une bonne place dans les cérémonies, bien en vue. On me fait beaucoup parler, beaucoup manger, et on dit que l'évêque de Luçon2 sera bien malheureux
1. M. Hamille, ancien directeur des cultes au ministère, aujourd'hui député du Pas-de-Calais.
M&r Colet, mort depuis archevêque de Tours
de n'avoir pas vu la belle figure que je fais dans son diocèse.
Hier, l'évêque d'Angers a fait trois sermons, que j'ai entendus; il a donné trois bénédictions, que j'ai reçues; il a donné deux saluts, et j'en ai eu trois. 11 a fait trois repas, que j'ai mangés ; quatre processions, que j'ai suivies, et joué trois parties de billard, que j'ai perdues.
Je t'embrasse ainsi que ta cour.
Ma Sœur.
CCGXIV
Torfou, 1er octobre 1872,
Je vois des choses capables de me faire oublier mon cher chez toi.
Dis à Eugène que je suis à Torfou, que j'ai visité hier Tiffauges; et dis-toi que je suis dans une communauté jeune, naïve, pauvre et magnifique, pavée en briques, bâtie en pierre, sans calorifère et presque sans piano. On aime Pévêque comme dans la primitive Église; et mon évêque, oui, cet ancien professeur de Sorbonne, a vraiment le langage, les pensées, l'accent d'un évêque de ce temps-là. Il n'y perd pas. Véritablement, je trouve bien des hommes et un fameux homme en cet homme-là. Il est la preuve que le bon Dieu fait bien les évêques qui veulent bien être bien faits.
Ici, en Vendée, le bon Dieu travaille de ses
mains. Ce n'est plus du tout comme à Paris, où il a Pair de laisser travailler le diable et de laisser croire au diable qu'il travaille pour lui-même. Dans sa besogne de Vendée, le bon Dieu s'applique au prêtre et à la femme. On compte dans le diocèse sept maisons mères de religieuses enseignantes pour les pauvres; et les moindres et les plus jeunes ont de quatre a cinq cents sujets. Cette petite supérieure de Torfou est une perle de cinquante ans. Elle illumine ; elle fait des vers, des devises et des guirlandes. Elle a un supérieur, aumônier de Castelfîdardo, en dépit de Mérode. Elle nous offre du vin de Champagne, parce que nous sommes des Parisiens, et qu'elle en a reçu cinq bouteilles; mais elle a du lait, et tout cela fait supporter le froid aux pieds.
Adieu, sœur; adieu, filles. Je voudrais tout de même être à Paris pour travailler, vu la chaleur du moment, et je m'ennuie par avance du château qu'il me faut avaler. Je vous embrasse.
Papa.
Lyon, 36 h. d'arrêt, décembre 1872.
Chambre de Dugas.
Plume (fer) de Dugas : imitons la sobriété de Dugas *.
1. M. Prosper Dugas n'écrivait jamais que de très courts billets, mais qui étaient autant de chefs-d'œuvre de foi, de bonne grâce et d'esprit.
Bonne arrivée, mais à la nage: fleuves, rivières, ruissailleaux, tout déborde; Dugas aussi, et les jésuites de Fourvière aussi. C'était la fête du P. recteur, Lazare. Il y avait des invités, vingt-cinq à trente couverts. Ensuite, j'ai prêché. Dugas m'a trouvé admirable; mais, mal soutenu par mon geste, il a donné des signes d'inattention. Néanmoins, je dois dire que le P. Marquigny buvait du lait. Il en a bu toute la journée. Le matin, j'ai assisté au service du P. Jandel, chez les dominicains. Le bon défunt ne s'attendait pas à cela, moi non plus; mais le P. Danzas buvait du lait. Il m'a promis un tableau. Celui-là ne te ruinera pas, Harpagonne. J'ai fait ma visite à l'archevêque. Il était en commission1 : j'ai bu du lait.
Vous brûlez devant l'autel de Fourvière, sous forme de ciero-e sublime. Le curé.vovantce cierge incomparable, et sachant qui l'offrait, a bu du lait.
Je me porte comme une vache. Je vais diner à huit couverts et répandre du lait; mais, si cela continue, je me dévache et je mets de l'eau.
Demain. Valence et le soleil, s'il existe encore.
Ce n'est plus la pluie, mais il faut toujours le parapluie.
1. M?1- Ginoulhiac, qui, depuis le Concile, où il avait été l'un des chefs de l'opposition, était très froid pour l'Univers.
GCCXYI
Nice, 21 décembre 1872.
Sœur très chérie,
En sacristie, armé de la plume d'or du R. P. vicaire général.
J'ai mangé des huîtres hier, j'en vais remanger. Je suis arrivé au milieu des roses. J'ai des orangers sous les yeux. Tes lettres m'ont été remises. On croirait que tout va bien. Mais l'oiseau bleu est un animal sujet à découcher.
Il y a des gens qui disent qu'il va pleuvoir.
Les oranges de Ghuit1, venant de Minorque, doivent être en route ; je ne te dis que cela.
Je te cultive un artichaut.
Enfin je me conduis en frère.
Demain je recommence le journaliste.
Si j'avais de l'esprit, je ne manquerais pas de jolies choses à dire, et quelles descriptions! De Marseille à Toulon et de Toulon à Xice par un ciel pur, c'est le nid de l'oiseau bleu. La belle Italie par un beau jour n'est pas plus belle, et l'est moins constamment. L'horreur était votre absence et la présence d'un fâcheux Lyonnais.
Adieu. Je suis porté à croire que je me conduirai bien pendant mon voyage tout entier.
Faites-moi envoyer par M. Lapeyre :
Trois Libres Penseurs, et même quatre;
Un ami de la famille Veuillot, qui habitait Marseille
Qualrc Honnête Femme, et même cinq;
Des Corbin ;
Des Dialogues socialistes ;
Deux Rome ;
Deux Paris.
Tout cela sera payé de retour en nourriture.
O plume d'or, terminée par une aiguille ! jamais je n'aurai toute l'estime possible pour ceux qui se servent de toi !
Ma Sœur.
Xice, 23 décembre 1872.
Tu ne peux imaginer la beauté de ce pays. Le ciel est bleu, le soleil est chaud, les arbres sont verts de leur métier : vert noir, vert bleu, vert blond, vert vert. Ils se jouent sur des montagnes de marbre rose, les bruyères fleurissent à leurs pieds. On ne quitte pas le bord de la mer, et cette mer n'a pas le mordant de l'autre; je n'y sens du moins aucune incommodité. Mes nerfs sont bien. Je mange et je dors fort honnêtement. Enfin, sauf que vous n'y êtes pas, rien ne me manque. Seulement, vous de moins, c'est beaucoup; et si je mange bien, je suis fort mangé. J'ignore comment je pourrai m'y prendre pour travailler un peu.
J'ai retrouvé ici la vieille MmeX***, en grand noir de veuve. C'est ce que l'on appelle savoir vivre. Porter si correctement le deuil d'un mari à qui elle
a tant fait porter le sien! Il n'y a que ces grandes dames pour se montrer si fidèles au devoir. Elle m'a invite à dîner. J'irai. Et ton frère est comme le monde, ma sœur! Mais toi, tu n'es pas comme le monde. Cependant, je disais jadis : MmeX*** sera abaissée, et mon oracle est accompli. Elle est raflée, raclée, hypothéquée sur ses biens et sur son corps. On la porte à la promenade, à l'église et au jeu. Elle habite, d'ailleurs, un palais magnifique en pleine mer, et elle remplit encore les verres qu'elle place en abondance devant ses convives.
J'ai vu aussi mon admirée Mme Volnys, âgée de soixante-deux ans. Elle a commencé son état de comédienne à quatre ans ; elle l'a laissé après un demi-siècle d'exercice. Je ne l'avais pas vue depuis 1831, et je l'aurais reconnue. Elle est charmante, dans mon genre. Elle a un esprit vif et une bonne humilité. Tu la mettrais bien au-dessus de la comtesse russo-polonaise, tante d'une quantité de grands seigneurs et d'une foule de coquins, et tu ferais joliment bien. Elle m'a conté sa première communion, qu'elle fit sans voile blanc, sous la direction d'un vieux prêtre qui allait la voir jouer, et à qui elle eut soin de ne pas confier la première communion de sa fille.
Je ne te dis rien de l'accueil du P. Lavigne et de celui d'Imbert. Le P. Lavigne fait un envoi de légumes ; Imbert m'a apporté ce matin cinq couteaux-canifs tire-bouchonnés, que lui ont offerts pour honoraires ses clients de Thiers (en Au-
vergne), en sorte que c'est de la pacotille; mais enfin il me les a apportés, et je vous les apporterai.
Parlons de Xice. C'est une ville dans laquelle il y a plus de cent palmiers en pleine terre. Un quai se nomme le quai des Palmiers. On y trouve aussi des poivriers, toujours en pleine terre, et des eucalyptus, arbre océanien qui monte à trois cents pieds dans son pays, et ici, suivant le P. Lavigne, à trois cents mètres; mais ce ne sera prouvé que plus tard.
Ledit père m'a logé dans une maison voisine du presbytère, où je suis parfaitement en Italie, pour le soleil et pour le mobilier. Je ne m'assieds sur mes chaises et fauteuils qu'avec les plus grandes précautions; je n'ai point de table à écrire, et je brûle des pommes de pin.
Il y a une vieille ville, aux rues étroites et dallées, bâtie pour l'été. Là on dit Ovemoas à l'église, et ça sent à plein bec l'Italie. Mais je n'habite pas cette ville. La mienne est bâtie pour l'hiver et pour les Anglais. Elle a des rues très larges, macadamisées, et les moindres maisons sont^ faites pour cinquante locataires. Je crois que celle où je suis en peut contenir cent. C'est ample, magnifique et canaille. On s'y sert de papier à tète imprimé en violet (voyez ci-contre), et tout semble être en papier : les murs, les escaliers, les marbres, les tapis. J'ai à côté de moi une signora padrona cli casa Suissesse, avec son mari et ses enfants silencieux. On me soigne très bien. Je manque un peu
d'eau et de serviettes. J'ai une étagère sur laquelle il y a un petit oranger et un petit citronnier portant leurs fruits. On jurerait que c'est de la cire, et c'en est. Cette ville est à moitié bâtie; l'église est bâtie à moitié : elle est un peu en papier, les fidèles de même, mais plusieurs en papier de la banque. Lui, pas bête! Enfin, Nice neuve est une immense auberge inachevée, avec église postiche non terminée. Ça a besoin de vieillir. En attendant cette dernière main, le papier gâte la beauté réelle de la nature et du climat. Palmiers, eucalyptus et jusqu'à la mer semblent papier. C'est ce qui m'empêche de prendre feu.
La population d'hiver, papier pur.
J'ai vu l'évêque1. 11 a dix mois de plus que le Pape, et n'est pas moins jeune. Il cause, il rit, il raconte, il court. Ma visite lui a fait grand plaisir; il la désirait.
Mme Delchet te fait ses grands compliments. Elle est très fidèle à l'église et au père. Imbert l'accuse de 150,000 livres de rente. Véritablement, elle les porte bien.
Je ne t'ai rien dit de Marseille. J'ai trouvé les dames toutes nouvelles, avenantes, empressées, pas sardoniques. Quant à notre ami, il croit en mysticisme et en bonté. Tu as dû recevoir une bourriche de sa main. C'est moi qui envoie, c'est lui qui paye. Nous avons voulu nous mettre à deux pour vous faire plaisir.
CCCXVI1I
Nice, 24 décembre 1872.
Ma SœIjR,
Plus je parcours le monde, plus je me convaincs que je ne devrais pas sortir de chez moi. Il n'y a qu'une maison sur la terre : c'est la tienne. C'est là qu'on boit le vin qui fait rire, c'est là qu'on trouve l'encre à écrire et la plume d'oie si nécessaire à l'expression des sentiments humains. Toi, tu es un ange de fer : tu te sers d'une plume de fer. Moi, j'ai besoin d'une plume d'oie : il faut que la plume soit de la même nature que l'oiseau.
Me voilà donc à Nice, après des vicissitudes que M. Lapeyre1 t'a contées et que je te compléterai. J'ai fait tant de choses, et j'en ai manqué tant d'autres, que je crois être parti depuis l'année passée et que j'éprouve le plus grand besoin de revenir. Qu'il fait beau à Nice! et que Nice est laid! Quel bête de soleil! quelles bêtes de fleurs! J'y célébrerai la Noël, et vendredi matin je partirai. Je
Paul Lapeyre, ancien secrétaire de Louis Veuillot
fumerai Marseille, je brûlerai Lyon, je serai à Paris dimanche, et ma vie interrompue reprendra son cours. Tu me parles d'une humidité stupidc. Quand même je devrais nager dans mes corridors, ce sera encore le fleuve de joie. Certainement il est beau d'être brûlé de soleil et submergé de poussière en décembre; mais le soleil et la poussière peuvent être des éteignoirs très parfaits. Trois paires de chandelles me suffisent : ce sont vos yeux, Mesdames, et rien ne les remplace.
Du reste, le P. Lavigne est malade assez gravement, et le docteur Imbert n'est pas rassuré. Il te fait ses grands compliments, ce docteur. Mes iniquités ne l'ont pas irrité contre moi. Il est vraiment parfait. J'ai pu lui donner de bonnes nouvelles de son livre, qui n'est pas à l'index autant qu'il l'a cru, et qui pourra môme, je l'espère, reparaître, moyennant quelques faciles adoucissements1. Tout s'arrangera par un coup de pierre ponce. Mme Yolnys est malade aussi, aussi Mme Delchet, et plus malade encore est le inonde; mais le livre dTmbert n'est qu'incommodé, et en somme le docteur respire. Pauvres diables d'écrivains ! nous sommes tous comme cela : quand nos livres ne sont pas en grand danger, il nous semble que le monde entier se porte bien.
Adieu, sœur et enfants bien-aimés. Cette plume de fer me pèse. Je ne sais plus l'orthographe. Ne vous en alarmez pas. La plume d'oie sait écrire
1. M. le docteur Imbert-Gourbeyre venait de publier un livre sur les stigmatisées.
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correctement, et je sens que j'ai encore quelque chose à dire, qui peut-être ne sera pas mauvais. Je suis content de mon voyage, je me porte bien, et il n'y manquera rien, quand il sera fini. Soyez toujours bonnes pour moi. J'aurai plaisir à vous décrire l'affection de Mgr Mercurelli, celle de Ms* Nardi , celle du cardinal Bilio , celle de Msr Bastide. Mgr Mercurelli est l'homme fort.
Poitiers est cardinal in petto. D'après tout le monde, point de danger au sujet de l'autre. Mais... à dimanche !
GGGXIX
Nice, 26 décembre 1872.
Sœur chérie,
Froid, vent et pluie. Tableau changé, situation affreuse. L'hiver est revenu, et vous êtes toujours fort loin, plus loin même que jamais. Que va faire à présent M. Malpartout, mystifié par le printemps éternel? Il s'adonne aux réflexions les plus amères, et il jure de ne plus jamais voyager qu'accompagné de son grabuge vivant. Mais ces serments tardifs n'empêchent pas le vent d'apporter la pluie, la pluie d'accoucher de la boue, et la boue et la pluie d'engendrer le froid, et Nizza d'apparaître parmi tout cela pas belle.
Alors, moi pas fier.
Le papier tenant ici la grande place que j'ai dite, vous jugez des effets de la pluie : tout se délaye,
et moi comme le reste. Les autres nouvelles sont sans intérêt. Je continue de parler considérablement, et je m'étonne généralement du peu de force des hommes. C'est une espèce qui ne voit pas juste, qui cherche beaucoup, gâte beaucoup, et vit de peu. Sur le papier de Nice, le catéchisme n'est pas imprimé magnifiquement, et il n'y en a pas long. Je ne trouve pas non plus que l'élégance et le bon sens éclatent dans la construction de la ville, ni l'invention chez les marchands de nouveautés, ni la grâce dans l'attitude des dames.
Enfin ! enfin ! peut-être que l'oranger n'est pas un arbre, peut-être que le palmier n'est qu'un artichaut; peut-être que ceux qui croient entrer ici dans le paradis n'entrent que dans un palais de Cora Pearl1 chauffé par un calorifère sujet à s'éteindre.
Il l'est en ce moment.
Votre malheureux ami.
'Ici figurent dans l'original trois larmes au-dessous desquelles est dessinée une croix. A côté, Louis Veuille- 1 écrit : Ce sont des larmes.J
GGGXX
Nice, 28 décembre 1872.
Ma Sœur chérie,
Les premiers jours, il était question de m'acheter une ombrelle, objet essentiel en ce pays de palmiers ; mais il y a du changement : pluie et
Célèbre demi-mondaine de ce temps-là
vent, vent et pluie ; un jour plus de pluie, un autre jour plus de vent, mais tous les jours de la pluie et du vent. J'ai vu hier Monaco par un jour noir. J'étais accompagné d'un grand vent, je suis revenu sous une grosse pluie. C'est dans la jonction de l'un et de l'autre que j'ai vu la rentrée de Charles III, roi de Monaco, parmi son peuple, composé de huit gendarmes et de douze ministres et gouverneurs généraux, chamarrés de décorations, d'épaulettes et d'épées, tout cela en papier et en or; mais ils avaient des ombrelles. Ma sœur, mes filles, ça menace de durer toujours. Les palmiers tiennent bon : eux seuls semblent n'être pas de papier; mais je crois qu'ils sont en zinc. Les torrents de la pluie emportent la verdure éternelle des palmiers. Si on ne les repeint pas, il n'y en aura plus l'an prochain. Et ce n'est pas tout. Sous la pluie, je suis en fête perpétuelle : diners, soirées, déjeuners dinatoires, soirées oratoires, matinées politico-religieuses et de bienfaisance pour intermèdes, visites où je suis généralement sollicité de dire ce que je pense de Barthélémy Saint-Hilaire, de Gambetta et de M. de Larcy. La pluie n'est qu'un guignon; mais il faut être un triple et quadruple sot pour n'avoir pas prévu le reste.
Je n'aurai plus le temps d'écrire même une lettre, et il ne faut pas t'étonner si tu n'en reçois que peu. Je veux m'en aller, je veux m'en aller. Et si tu savais comme le piano de la maison voisine perce ces murs de papier, et comme on entend les
enfants pas sages de l'appartement d'au-dessons !
En présence de Dieu, je jure que je ne suis plus Monsieur Malpartout; je suis Monsieur Bien chez lui. Je veux m'en aller : voilà mon opinion.
Imbert est charmant; le P. Lavigne est charmant; tout le monde, tout le pays est charmant : des palmiers, des eucalyptus, des montagnes de marbre rose, la grande mer. .. Je veux m'en aller, je veux entendre la messe dans une église finie, je veux être sous mon parapluie à moi. Je serais déjà parti ; mais tu me fais horreur, avec tes dépêches imitées de Voltaire, qui me parlent de mon soleil chaud.
Adieu, êtres chers et secs.
C'est tout de même ennuyeux et triste, les histoires des bonnes de ton amie. Il n'y a que cela qui m'attache aux Alpes maritimes.
Louis.
Nice-la-Mouillée, 29 décembre 1872.
Oh ! quelle fin d'année !
Lundi. — Je n'ai pu mettre à la poste cette lettre d'hier. Le service est empressé, mais non parfait. D'ailleurs, je n'osais mettre quelqu'un dehors ni sortir. Le monde et la pluie prennent des proportions sans exemple. Oh! ma sœur, ne te lasse pas d'écrire à ton frère noyé. Du reste, je me porte comme un charme : le coffre résiste à tout.
Mon paquet de livres est arrivé. Noyé, je fais encore des heureux.
P. -S. — J'attends révoque, qui a voulu dîner avec moi.
Nice, 1er janvier 1873.
Ma sœur et mes filles très chéries, je viens de prier pour vous d'un cœur très tendre, mais pas très content. Depuis hier, je suis dans une tristesse profonde. Je n'avais pas prévu ce que pourrait être un jour de Tan loin de vous, ni l'ennui de vous souhaiter un tel bonjour à la plume de fer. Je suis en vérité noyé comme la grande rue de Nice. J'aurais besoin d'une conscience bien tranquille pour me trouver heureux si loin de vous dans un tel gâchis. La pluie va toujours et avec redoublement; le monde va toujours et redouble comme la pluie. Il paraît que Ton n'a jamais rien vu de tel, et que cela est fait pour moi. Je fais contre fortune bon cœur. Je suis aimable et plein de discours; mais il ne faut pas que je reste seul. Cette pluie n'est que triste. C'est comme ces morls dont on ne souffre pas. Il ne fait pas froid, le pays est vert, on voit des orangers fleuris et fruitiers; mais il pleut, Ton est loin et Ton se sent périr, sans manquer de nourriture ni d'appétit.
J'ai vu hier une femme ; j'en ai même vu deux. La première, Mrac Volnys, très humble, très animée, très touchante. Elle m'a lu des lettres d'actrices converties. Le bon Dieu fait bien des miracles de miséricorde que l'on ne connaît pas, et des choses sublimes se passent dans les égouts. Il y eut une certaine Jenny, que je me rappelle avoir vue dans ma jeunesse. Elle était le scandale des coulisses. Elle a fini sa vie en sainte Marie Egyptienne, avec une éloquence, une sincérité et une humilité de vertu qui atteignent le plus beau de l'histoire des saints. Mme Volnys, qui n'a jamais été légère, n'est pas loin elle-même de l'héroïque.
La seconde est Mme M..., dixième enfant d'un Lyonnais américain, fort bon homme et riche, chez qui j'ai dîné. Elle s'embarqua quelques jours après son mariage. Son mari mourut sur le navire, et elle le vit jeter à la mer. Celle-là mériterai! d'être présentée à Mademoiselle. Elle donne sa fortune et sa vie aux pauvres. Elle est simple, montante, spirituelle, instruite, modeste, papalinc, ecclésiastique; elle sait même donner à dîner.
Or, ma sœur, je me décide d'aller à Rome. Le P. Lavigne vient avec moi. Nous devons partir lundi. Dis à mon frère que je le prie de m'envoyer mille francs, ou de très bonnes raisons pour me faire revenir. Le voyage devra durer huit jours. On part le soir, on couche à Gènes; on va de Gênes à Rome; on reste à Rome cinq jours; on
revient à Nice, et de Nice à Paris, où l'on rend ses
comptes.
Ton frère.
1er janvier 1873, par un ciel qui n'annonce pas (jue la pluie doive cesser.
GGGXXII
Nice, 3 janvier 1873.
Chère Sœur,
Ma lettre du jour de l'an était partie , quand j'ai reçu ton télégramme. Il n'a pas peu ajouté à ma violente tristesse, et le jour a été dur, sans parler du travail de réception. Je sens ici le poids de la gloire : il est très assommant. C'est dommage.
Sans la gloire et sans la pluie, et sans les oisifs, amis de la gloire, le pays serait plus que très beau. On dit d'ailleurs que la pluie est vraiment extraordinaire et faite exprès.
Hier, nous avons eu quelque soleil : c'était un charme. Par malheur, il a fallu passer trois belles heures à table. On recevait Mmcs G..., de Monaco; MM. G..., Mlle de compagnie G..., Mlle de la V..., première sacristine — la seconde est Mme Naquet (celle de celui) — et Mrae D... MraeD... avait fourni la dinde, et je te réponds que c'en était une, à la bordelaise. Si tu crois avoir vu des truffes, détrompetoi : les vraies truffes sont celles qu'on envoyait à Magne pour être chevalier de la Légion d'hon-
neur. Elles ont duré trois heures. Je te décrirai les G... : l'une est parfaite, l'autre rare, et je te voudrais montrer ces soixante-quinze ans-là. Elle est abonnée des Débats et de la Revue des Deux Mondes, mère de l'Eglise à Monaco, propriétaire d'une maison et d'un jardin en pleine rue Richelieu, et non lavinienne , mais monseigneuvbaueroise. Avec tout cela, la sagesse, la raison et la distinction mêmes : tellement qu'elle finira par croire en Dieu, et que cela vient. Ce qui t'étonnera, c'est que la sacristine est aussi très bien, absolument simple, silencieuse et honorée; mais le déjeuner, et la causette après ont duré trois heures. Après cela, une rapide entrevue avec Mme Volnys, qui m'appelle Veuillot; une visite au marquis G... et à ses sœurs, une reprise de truffes : voilà ma journée finie. Une bonne petite journée, où je n'ai guère débité plus d'un volume.
Ah! les sœurs du marquis G...! de cinquante à soixante ans chacune, toutes deux en pain d'épice, toutes deux en guimpe et robe violettes, en fanchon noire sur leurs bandeaux noirs; toutes deux étonnamment laides, toutes deux volcaniques, et toutes deux absolument bien.
Celles-là, si elles passent à Paris, tu les verras et tu les aimeras. J'ai vu aussi la comtesse ou baronne de G..., la femme la plus maigre du monde : des dents maigres, des yeux maigres, l'esprit maigre ; mais des cheveux blonds que, s'ils sont à elle, ils valent cent francs la pièce, et que ceux de l'ancienne Léonie sont définitivement finis. Va,
ma sœur, tout cela sera bien amusant à conter, quand ce sera passé...
Voilà que le P. Lavignc ne veut plus aller à Rome : il craint de faire de la peine au curé de Saint-Sulpice.
Je me porte bien. Le docte Imbert s'extasie surina mine, et ne trouve pas la moindre chose de son métier à faire pour moi. Il est aussi bon et tendre que Frédault.
Tox FRÈRE.
CCCXXII1
rs'ice, 5 janvier 1873.
Ma Sœur,
La Corniche est encombrée d'éboulements et ne sera praticable qu'à la fin de la semaine, et s'il ne pleut pas. Il faut ou aller prendre le trou1, ou risquer la mer. Je partirai donc jeudi, mais pour Paris, et je n'aurai consommé que mon mois. La politique me donne un même conseil. Si tu penses, dans ta finesse, qu'après tout j'en ai assez, peutêtre que c'est aussi cela. Certainement je m'ennuie. Vous êtes décidément bien loin. Le soleil mal assuré dont nous jouissons depuis quelques jours ne rapproche pas la distance. Je ne sais pas vivre sans vous et sans ma plume : avec vous, j'ai ma plume, j'ai mes yeux, et c'est charmant; loin
Le tunnel du Mont-Cenis
de vous, je suis si entamé, si mal défendu, que je n'ai pas même le temps de vous dire que je vous aime. Ce n'est plus une vie. Adieu, ma sœur. Je ne sais guère comment je me tirerai de Fréjus, de Marseille, de Lyon, où je dois m'arrêter. Il y a un dimanche à passer. Hélas! hélas! que je suis donc bête de sortir sans yeux, sans pieds, sans main, sans guide, sans vous! Aimez-moi tout de même. A quoi ça vous servirait-il de ne pas m'aimer?
Frère.
Que dis-tu, que dis-tu de cette encre?
6 janvier 1873. — Ciel tacheté, air doux, grand déjeuner tout à l'heure, grand dîner en perspective, grande soirée après : quarante personnes en cercle, et monologue. Ah! si j'avais su!
CCGX'XIV
Nice, 7 janvier 1873.
La raison parle par tes lèvres, sœur chérie. Je m'étais dit tout cela ; j'en avais parlé à Imbert, qui devait m'accompagner,et voilà pourquoi, poussant vers Rome, je poussais peu. J'ai accueilli les obstacles que je pouvais percer; ils n'ont été qu'un à-propos. Depuis le discours, je me sens en disgrâce1. J'y suis vraisemblablement pour le petit
1. Allusion à une récente campagne des catholiques libéraux contre l'Univers, campagne menée avec tant d'ardeur, que ses
toujours d'ici-bas. Si la disgrâce était doctrinale, elle serait sérieuse, et je n'y resterais point; personnelle, elle n'est qu'amère, et ne finira pas. C'est le cas de dire : Fiat! Je le dis sans allégresse et sans désespoir. Hélas! hélas! perfectionnons nos vertus : elles en ont besoin. On a trop tourmenté le Saint-Père à mon sujet. Ce n'est point ma faute, car j'ai été accusé injustement; ce n'est point la sienne, car j'ai été accusé subtilement. Prenons cela pour la part de justice qui s'y trouve, et achevons correctement notre journée.
Il fait un temps! ah! quel temps! et c'est d'un beau! Gomme je vous amènerais ici, n'était l'impossibilité d'y vivre de notre vraie vie!
Je pars jeudi matin pour Cannes et les îles de Lérins. Je déjeune vendredi à Fréjus, chez l'évoque, et je vais coucher à Toulon, où je trouverai Scias1, qui me fera voir le bagne. Samedi, je couche à Marseille et j'y reste dimanche. Lundi, je pars à dix heures. Paris! Paris!
Le frère brûle Lyon, malgré Prosper Dugas, de
plus en plus parfait.
Ton frère.
Je t'aime étonnamment, sans le moindre étonnement.
meneurs avaient réussi à arracher au Saint-Père une sorte de blâme, dont Pie IX fit savoir peu après à Louis Veuillot qu'il ne devait pas se croire atteint, mais que ressentit vivement le rédacteur en chef de l'Univers.
1. M. Scias, officier de marine très distingué, constant ami de Louis Veuillot.
CCCXXY
Nice, 8 janvier 1873.
Ma Sœur,
J'ai un moment de vide ; je le bouche en t'embrassant. Il fait un très beau soleil, mais j'ai tout de même une ombre dans le cœur, et, pour la chasser, il ne faut rien moins que vous.
Penser que je ne puis aller à Rome, est une situation que je n'avais point prévue. Elle a ses pointes. Ce qui n'est pas raisonnable peut encore être pointu. Je ne puis aller à Rome sans voir Pie IX; et, grâce aux perfides habiletés de nos ennemis, je ne peux voir Pie IX sans risquer des choses désagréables, que rien ne justifie. Donc, je ne puis aller à Rome. Voilà un parfum que le bon Dieu ne me comptera pas pour volupté. Jy réfléchirai plus d'une fois, sans y trouver aucun rafraîchissement. Après cela, que le bon Dieu soit béni!
J\ai parlé hier pendant une grosse heure, et ce matin, à la conférence de Saint- Vincent de Paul, une bonne demi-heure, pour cinq francs de ma poche. Il paraît que c'est brillant. Si les dames qui en portent (des brillants) en sont aussi assommées que moi, je cherche à comprendre pourquoi elles ne les vendent pas.
Le soleil et le P. Lavigne font l'impossible pour me retenir encore un jour. Je ne crois pas qu'ils en viennent à bout.
Adieu, chère sœur. Je travaille à quelques
oranges. Fais mes amitiés à notre frère cl à nos amis.
Je suis
L'Auteur du Parfum de Rome.
Inutile de dire que je n'oserai jamais manger les mille francs! Donnons-les au Denier de Saint- Pierre.
Le lendemain. — Et puis, il fait si étonnamment beau et bon, et l'on m'a tant prié, que j'ai prolongé d'un jour pour diner ici, de deux pour aller là, de trois pour manger la soupe du docteur Imbert, et enfin remis mon départ à dimanche, pour coucher à Fréjus chez Monseigneur, sauter à Marseille, et filer lundi en brûlant Lyon. Tu peux m'écrire à Marseille. Adieu, sœur.
Ma Sœur,
Nice, 9 janvier 1873.
Il semble par la dépêche du Journal de Nice que Napoléon va mourir. Alors, bonsoir au soleil! je me rends à mon poste, et je laisse qui voudra manger les soupes où je suis invité.
Tu me fais bien de l'honneur en regrettant de n'être pas une de celles que j'admire. J'aurais cru qu'avec ton grand bon sens politique, tu préférais
être celle qui règne. Mais il arrive tant de changement !
J'ai visité aujourd'hui l'Océan, vaisseau formidable, qui ne roule pas et qui porte le pavillon amiral. Je suis tombé sur trois officiers des nôtres, et le commandant a voulu lui-même me montrer le bâtiment. Ça ne se fait que pour les vicaires généraux. J'ai invité ce bon commandant avenir visiter ma cabine lorsqu'il fera une course à Paris, et je lui ai dit que je le présenterais à mon amirale.
Voilà!
Ma Sœur,
CCGXXVII
Nice, 10 janvier 1873.
Alors, puisque mon empereur supporte l'opération, je reste au soleil, et je vais déjeuner chez les carmes du Laguet. On dit qu'il n'y a rien de si beau, et c'est un pèlerinage. Si ces pèlerinages sanctifient, je n'en sais rien; et si j'accomplis celui-ci sans ombre de remords, je ne veux pas le jurer. Du Laguet à Menton, c'est une heure : j'y vais. Mais cette heure fait un jour. Il s'ensuit que je ne peux pas me trouver en route le dimanche. Je ne pars donc que dimanche après la messe, pour Marseille. J'y trouve tes lettres, qui me manquent beaucoup, et enfin j'arrive. Au fond de tout cela, je ne suis pas content; et ce qui me vexe, c'est que tu diras que je fais ce que je veux. Sans doute, mais
rien n'est plus faux. Je suis faible : voilà le grand point. Il est étonnant que je veuille toujours apprendre de nouveau une chose que je sais si bien. Je ne m'en confesserais pas, si je pouvais renoncer à t'écrire. Cherche, cherche des hommes qui aiment mieux perdre toute considération que de te donner une inquiétude. Reçois-moi tout de môme avec bonté, quand j'arriverai enfin. Tu ne feras après tout qu'imiter le bon Dieu. Je te salue bien respectueusement.
J'ai enfin reçu la lettre de ma pauvre Lulu. Je t'aime bien, ma Lulu, et je ne t'ai pas accusée ; et toi aussi, mon Agnès; et toi aussi, ma sœur; et toi aussi, mon frère.
CCCXXVIII
Nice, 12 janvier 1873.
Ma Sœur,
Sauf qu'on n'est pas bien dans son fonds, il n'y a rien de plus beau qu'un voyage en voiture par la Corniche, de Nice à Menton : toujours montagne, toujours mer, des oliviers autour, des neiges dans le lointain, mille détours, du soleil chaud, des rocs sur la tête, des villes sur des pics ; bref, un enchantement de dix lieues.
Aujourd'hui, même beau temps, et dernier jour. Je pars enfin demain après la messe, quand la route d'Italie est ouverte partout! Mais il n'y a plus d'Italie : la désagréable sensation n'en est
point encore passée. Si je pouvais faire une petite épargne de rancune, j'aurais ici de quoi mettre de côté.
Adieu, ma sœur. Si je n'allais pas chez toi, j'appréhenderais de rentrer très ramolli. Ce soleil et ces verdures endorment toutes les énergies ; mais vous saurez bien me faire du feu, et poser des cataplasmes là où il en faut.
Tout à vous.
Frère.
GGGXXIX
Tours, 3 mars 1873.
Il pleuvente abominablement, je suis enrhumé comme une tante. J'habite une chambre où il fume assez, la messe dure sept quarts d'heure, et le fameux clos de cette fameuse maison rapporte quelquefois, dit-on, quatre-vingts pièces de vin, mais plus souvent cinq ! Il fallait voir la mine de l'ami Lafon, quand le closier a révélé ce chiffre absolument oublié. A la vérité, ce n'est pas constant : on a quinze, on a vingt, on a vingt-cinq. C'est le beau ordinaire, cinquante est le très beau extraordinaire. On a aussi des années de rien du tout, et alors l'année de cinq fait plaisir. Cette célèbre année de quatre-vingts a existé; mais, en remontant à la source, il se trouve que ce fut l'année du déluge.
Alors, je vais chez les Ratel, je me promène dans le musée1, et je disserte sur la peinture. Il y aurait bien le pont, mais la pluie perce la peau et le vent emporte le chapeau. Je disserte donc, je donne mon avis sur Michel-Ange; et quand je suis bien lancé, Lafon tout à coup : « Dis, Veuillot, a-til un grand talent, M. X.? » Je réponds là-dessus, et nous continuons à propos d'autre chose.
Le tout va d'ailleurs très bien , à cause de l'excellence de mon ami. Il me soigne pire que si j'étais malade. Le matin, il me fait mon feu, qui généralement commence à brûler quand je quitte ma chambre pour n'y plus rentrer de la journée. Je suis nourri très abondamment, au beurre frais et au poivre, que je mouds moi-même, ce qui est bien meilleur pour la santé. J'ai du café au lait et c'est du lait au lait. Ce soir, nous donnons à dînera Langlois, et demain, s'il pleut, nous achèverons mon portrait: s'il ne pleut pas, nous irons acheter un autre château. Jusqu'à présent, le comte P... semble passer à l'oubli; j'ai soin de ne pas le réveiller.
Voilà ! Pourquoi vous dissimulerais-je que je ne rentrerai pas sans plaisir ?
Votre très humble et tout dévoué
Serviteur.
1. M. Emile Lafon était alors conservateur du musée de Tours.
GCGXXX
Tours, 5 mars 1873.
Ma Sœur,
Je suis vraiment fâché de t'avouer que ce rhume est une grippe absolument digne de toi. Froid, chaud, loux, mouche, courbature, rien n'y manque, tout s'y trouve en même temps. Quel malheur de n'être pas à la maison ! Je perds la plus belle occasion de faire mon malade. Ici je pose pour l'homme bien portant ; je vais diner à l'archevêché, et je fais des discours avec une voix qui suffirait à peine pour dire : « Je meurs.» Mon portrait avance. Il est vivant, lui. C'est une fameuse ressource, car je ne peux guère lire ni écrire, ni marcher, et je trouverais bien lugubre de rester au lit toute la journée, cherchant l'introuvable bonne position. J'ai mal à la tête, mes pauvres chéries.
Pauvre papa, il a mal à la tête !
Le médecin m'ordonne de l'eau, des rafraîchissants et ipéca. Il a osé parler d'huile de ricin. Il a été bien reçu.
Ghanzy1 a enfin passé. J'ai entendu ce plan... plan... plan ran plan, et je me suis précipité à la fenêtre pour voirie cortège. L'homme était simplement accompagné de deux aides de camp.
Enfin, chère sœur, je vais me coucher au grand jour.
Le général Chanzy commandait alors à Tours
Aimez -moi continuellement, et croyez, mais croyez bien que je vous reverrai avec plaisir.
Papa.
Ma Sœur.
GGGXXXI
Tours, 6 mars 1873.
Ça se débrouille ; mais la grippe compliquée de sciatique, c'est mauvais. J'ai fait une suée formidable. Lafon m'a changé, et nous avons quasi fini le portrait, que Ton trouve fort beau. Il représente un gros père, bon enfant, faisant joujou avec le revers de son habit. Pendant cet exercice, la grippe baisse et la sciatique s'endort. D'après le docteur La Tremblaye, l'une et l'autre doivent s'en aller cette nuit, ainsi que le mal de tête, leur stupide compagnon. Alors, il me semble que moi aussi je pourrai m'en aller, sans davantage attendre le beau temps. J'arriverais donc samedi soir, si j'avais quelque espérance raisonnable d'être reçu chez moi.
Adieu, mes trois filles très chères; ce sera cependant un singulier voyage que j'aurai fait Là, au point de vue de l'agrément !
Je continue d'être votre tout dévoué,
Louis Yeuïllot.
Sérieusement, ce portrait est beau.
CGCXXXII
Solesmes, samedi 29 mars 1873.
Ma Sœur,
Jusqu'au Mans, pluie fouettante et marchands de bœufs dormants. A leur manière de ronfler, plusieurs même pouvaient être négociants en cochons. Au Mans, la situation s'est améliorée. C'est M. Aimé1 qui attendait à la gare. Il m'a conduit à son évëque plus bon que jamais, lequel m'a conduit à des légumes aussi abondants que frais. Le discours a commencé et n'a plus fini. Grand parloir à la Visitation, voiles levés. On a fait comparoir la mère Marie de Sales et la mère Jeanne-Marie, dites sœurs Veuillot. Si je rapportais toutes les tendresses dont j'ai été chargé, il faudrait payer un supplément de bagages. Le soir, dîner de carême exigeant un supplément d'estomac , conversation animée, bon somme sous un édredon colossal. Ce matin, cérémonie. Il y avait Emilafon, Aimée Lafon, la mi-La fon, enfin les mille Lafon. Gela s'est passé dans la chapelle des Petites Sœurs : excellente occasion pour se défaire de vingt francs. Nouveau repas, nouveau discours. Amitiés de Laurent; amitiés du vicaire général Chevreau. Lui aussi rajeunit. M'étant amusé à lui tordre le nez, il en est sorti du lait. Voyage avec le Père
1. M. le chanoine Fillion, frère de Ms«* l'évêque du Mans et son vicaire général.
abbé par une chaleur asiatique. Les nouveaux diacres ayant reçu l'Esprit de force, ils ont porté ma malle. Arrivée à Solesmes, d'où je vous écris ces mots avec l'encre sympathique, mais invisible. Demain, première messe du P. Paul1. Lundi, départ pour Tours. Le reste est l'avenir et demeure le secret de Dieu.
Selon François, mon portrait est le plus beau que l'on puisse voir et le plus étonnant. Le père est de l'avis du fils, et trouve que François ne se trompe pas sur les portraits. Ce qui n'est pas déplaisant, c'est que les commandes viennent. La ville de Tours est ébranlée et veut se faire peindre ; mais pourra-t-elle me ressembler ? Cependant, si vous croyez que l'artiste consentira à me couper la barbe, vous vous trompez, mes amies. Et, en somme, qu'est-ce que cela fait?
Puisque Z... veut me ressembler, il faut bien que je ressemble à Z...
Votre serviteur de tout mon cœur.
Le P. Paul Lafon, bénédictin, fils de M. Emile Lafon
radis; mais, maintenant, la Tour n'est que le paradis des pécheurs. C'est ici un paradis choisi et réservé.
J'y ai pour moi seul le bon père, la bonne mère et la maîtresse des novices. J'y mange des ormais (nous disons des ormeaux), du bar, des crevettes et de la soupe au poivre. J'y digère sur les falaises, pelouses ouatées de fleurs d'or, d'argent et de pourpre. Mes fenêtres voient la mer, les sables, les rochers. Au loin Saint-Malo et son clocher pointu; Saint-Servan et la tour grosse; Erquy, notre Erquy, n'est pas loin du cap Fréhel, que je vois. Il y a même des arbres. Je jouis d'un silence immense, égayé par le sel marin de la bonne Mère générale. Enfin je reste demain, et c'est bien beau de ne pas rester plus longtemps, mais il faut se faire une raison. Tu ne peux te peindre un bord de mer plus charmant. Pas une cabane de bain, pas une maison de baigneurs. C'est un autre Erquy plus sauvage. Tout le monde est bien portant. Le corps du bon Féburier arrive ces jours-ci, accompagné de Thureau et d'Olivier fils ; M'ne Féburier reste à la Tour pour faire son noviciat. La charmante et excellente femme veut achever sa vie sous le voile, auprès du corps de son mari, à l'ombre de la belle église qu'elle a élevée. Tout cela est beau et bon.
Je partirai de Saint-Malo mercredi à midi pour aller coucher à Solesmes ; de Solesmes jeudi pour aller coucher à Tours ; de Tours vendredi pour aller coucher à Paris. On ne peut aller plus vite dans ce pays de lait et de beurre.
J'ai reçu dimanche une lettre de toi, une de Luce, une d'Agnès. Le journal m'avait appris la mort de la pauvre bonne princesse1.
Adieu, chère sœur. Je me repose véritablement. Je marche, je dors, je mange, et de plus je peux dire que j'aime. Tout va bien, si tu peux en dire autant.
Tout à toi. Ton Frère.
GGGXXXIV
Tours, 6 juin 1873.
Ma. chère Sœur,
Tout va bien. L'hiver est revenu, mais cet affreux temps me force à faire des lettres inutiles. Gomme, évidemment, je suis venu dans le monde en grande partie pour cela, j'accomplis ma vocation. C'est tout de même une drôle de vocation. J'ai d'ailleurs une bonne table à écrire, une bonne cheminée et un bon lit.
Demain, je pars pour le Mans et la Tour, en exécution du programme. Il sera suivi de point en point, si le Père abbé est à Solesmes; s'il n'y est pas, je resterai un jour de plus à la Tour, et un jour de plus au retour par Tours. Quelles belles rimes !
Inutile de te dire que les Lafon sont parfaits, et qu'en somme Dieu les traite bien. Ils ont, en vérité, un escalier néfaste, et qui vieillirait des
La princesse de la Tour d'Auvergne
jambes jeunes, tandis qu'il en faudrait précisément un qui pût rajeunir de vieilles jambes. Mais celui-là, il n'y a pas de charpentiers qui le sachent faire, et saint Joseph lui-même ne le fait que par un procédé étranger à la charpenterie. Donc, que les Lafon s'en passent; et nous aussi, passons-nous-en.
Nous sommes venus en chemin de fer avec ce dominicain à mine d'inquisiteur, que j'avais remarqué au comité catholique. Il en a la mine et l'esprit,' et il est charmant. Il m'a dit qu'il savait que l'abbé Lagrange avait écrit à l'évêque d'Angers, pour se plaindre d'avoir dû faire son article sur l'inscription de la Roche-en-Brenil. Si c'est vrai, tu finiras bien par le savoir. Ce n'est pas de leur côté qu'il faut chercher la vérité.
Je suis sûr que les cinq cents petites sœurs de la Tour, en s'y mettant toutes, ne parviendraient pas à tout travestir de la sorte1.
Adieu, ma sœur. Il est arrivé une lettre de toi ce matin, qu'on ne m'a pas lue, parce qu'il fallait courir à la messe. J'ai peur que vous n'ayez eu à Meudon ce que l'on appelle un fichu temps. Nous avons trouvé un coteau qui nous a permis de nous promener agréablement pendant deux petites heures, si bien que nous revînmes éreintés. Je suis ton frère, ton ami et ton serviteur.
1. Il s'agit d'une polémique au sujet d'une certaine réunion de catholiques libéraux notables, qui avait été tenue à la Rocheen-Brenil, château deM.de Montalembert, sous laprésidence de Msr Dupanloup.
Tours, 20 juin 1873.
Chère Sœur,
Ça va bien. Je prendrai du Pulna, selon le désir de Frédault, selon le tien, et môme selon le mien. J'ai eu chaud en voyage, j'ai eu poussière, j'ai eu voisins, enfin tout, mais sans excès, et je suis bien arrivé. Lafon était là naturellement. Mme Aimée est revenue à point de Solesmes. Aujourd'hui, le beau temps continue. Je dirai plus : il redouble. Tu comprends d'ailleurs que la plume de Lafon s'oppose à l'expression de mes sentiments. Ils sont sincères et éternels. Mille embrassements à partager entre vous, et il y en aura encore.
Louis Yeuillot.
GGGXXXVI
Tours, 21 juin 1873.
Mademoiselle, Mesdemoiselles,
Ma santé continue d'être parfaite, relativement, et je suis l'imbécile le mieux portant du monde ; mais les instruments à écrire de Lafon continuent d'être défectueux : ce qui, joint aux défectuosités de ma pensée, m'empêche d'en dire plus long.
Mes félicités ne sont pas sans mélange : c'est l'ordinaire de la vie. J'ai dîné chez l'archevêque. Il y a un écho dans la salle à manger, en sorte
que je n'ai entendu qu'un bruit de pas, qu'un claquement d'assiettes et un bruit de voix confus, qui ne m'a pas permis d'écouter la voix de la raison : si bien que j'ai trop bu du vin de Bourgueil et trop mangé de melon, et trop rêvé toute la nuit.
Ceci s'est passé hier. Avant-hier, j'ai assisté à la procession du Saint-Sacrement. Elle a été très belle et très respectueuse. Les rues étaient tendues de draperies blanches et jonchées de fleurs; le peuple, en grand nombre, suivait et chantait, et je me retenais beaucoup pour ne pas pleurer. Je vous dis que ce peuple est catholique ; il ne peut pas ne pas l'être, il l'est malgré luimême, et malgré tout.
L'archevêque fera son pèlerinage samedi prochain ; il emmènera huit cents ou mille personnes. Tous les Lafon en seront.
Mon portrait s'achève. Lafon m'a vu comme cela: ce sera comme cela. Dans le fond, sauf la barbe trop longue, les cheveux légèrement en désordre, et l'air légèrement bon, ce ne sera que trop beau, et le peintre a sujet d'être content. Si la sœur murmure, il en fera un autre. Voilà ce que j'ai de plus important à vous dire. Le reste a trait à ma tendresse pour vous. Elle augmente tous les jours. Je viens d'en parler au bon Dieu longuement. Je me convertis, mais dans le genre gai.
Votre papa,
Louis V.
CCCXXXVII
Plombières, 1er juillet 1873.
Ma Sœur,
Nous sommes arrivés tout de môme, après avoir perdu trois heures pour l'honneur des idées de M. Desquers. Point de soleil, point de pluie, point de chaleur, point de poussière; mais , hélas ! depuis Bar-le-Duc, force Prussiens. Heureusement, ils ne sont point ici.
J'ai retrouvé mon ancienne Poire d'Or, et je suis installé dans ma chambre. Je te coûte huit francs, et M. Lapeyre1, sept : en tout, quinze par jour.
Le médecin paraît bienveillant et habile. Mes maux ne semblent point l'effrayer. Ce n'est plus le même, en sorte que je n'ai pas à expliquer ma cancrerie et l'oubli que j'ai fait de ses prétentions à la croix de Saint-Grégoire.
Le curé est tout charmant, abonné de V Univers, plein d'une sainte horreur pour les libéraux. Il m'a dit cent choses aimables.
Pour ma santé, elle est bonne et marche vers
l'amélioration. Je sens cependant la nécessité de
ne point me forcer, et je m'arrête ici en t'assurant
de mon respect. Les outils à écrire sont imparfaits
à la Poire d'Or, et l'on voit qu'on ne vient pas à
Plombières pour faire des lettres.
Mesdemoiselles, je suis votre
Papa.
M. Paul Lapeyre, secrétaire de Louis Veuillot
204 CORRESrOXDA>'CE DE LOUIS YEUILLOï
Inutile de te dire que M. Lapeyre est charmant. Il est impossible d'avoir plus de dévouement, d'être plus attentif, etc., etc. Mais il soulève des questions. J'ai aussi pour voisin un merle qui ne sait pas son air.
Je voudrais que le mois soye fini !
CCCXXXYIII
Plombières, 2 juillet 1873.
Ma Sœur,
Oh! oui, je suis mal installé, et le pis est que je ne peux pas être bien. On trouve peut-être ici du malaga. Mais ce qui ne s')T trouve pas, c'est une table à écrire, une chaise à écrire, un esprit à écrire. Or il n'y a point de bonne installation sans ces trois choses-là, surtout la dernière.
Il m'est dur, dur, plus dur que je ne peux dire, d'être absent en ce .moment; mais quel moyen de corriger cette absence? le n'ai rien à dire, il ne me vient rien. J'entrevois tout au plus qu'autrefois j'aurais entrevu quelque chose. Chère sœur, ma situation est vraiment cruelle. Je suis bien portant, je dors, je me promène, j'ai bon appétit; mais je me sens désarmé.
Enfin ! à la grâce de Dieu! J'ai pris mon premier bain ce matin, je prendrai le second demain, je prendrai des douches, je prendrai tout ce qu'on voudra. J'ai hâte de guérir, de revenir... Quand
jetterai-je Vencre, c'est-à-dire, quand pourrai-je reprendre la mer?
Je lis V Univers avec une véritable fièvre. Je le trouve très bien, mais il me semble qu'il serait encore mieux.
Le temps ne nous favorise pas. Hier, il a plu toute la sainte journée. Il faisait froid. Nous n'avons pu faire la promenade que le soir, et en parapluie. Lapeyre s'efforçait de me consoler en me disant : « Gela ne peut durer toujours! » Mais, à la dixième fois, ce n'était plus consolant. Il n'y a pas cent personnes à Plombières, dit-on, et on n'en voit pas dix. Les hôteliers se tiennent sur le pas de leur porte et ne voient rien venir. J'avais bien besoin de cela, je parle de la pluie et du froid, pour me trouver mal ici.
Adieu, sœur; adieu, filles.
Louis.
Console-toi. Voici un trait de génie de Lapeyre, qui améliore la situation : il a imaginé de remplacer une chaise par un fauteuil, et, du même coup, il m'a donné une table à écrire. Ça va mieux, ça me fait déjà du bien. Ce garçon est un trésor.
GGGXXXIX
Plombières, 3 juillet 1873.
Chère Sœur,
Le mieux continue. Il me semble que je renais. Le beau temps renaît aussi. Hier, le soleil nous a permis de faire deux longues promenades; ce n'a pas été sans suer beaucoup, mais enfin on les a faites. Elles seront renouvelées aujourd'hui, et, dans quelques jours, je pourrai, je l'espère, envoyer à V Univers un plat de mon métier. 11 est vrai que je ne sais pas encore ce que je pourrai dire. Dieu pourvoira : l'appétit vient en mangeant.
Notre vie est douce et monotone. L'ennui n'y vient presque pas, cependant. La matinée, jusqu'à neuf heures, est prise par le bain. La poste vient alors. C'est le bon moment. Le journal lu, ta lettre relue, s'il reste un moment avant le déjeuner, il est pour toi. On passe ensuite à la salle à manger. Le festin n'a qu'un mérite : il est court. Mon ancienne hôtesse avait une servante nommée Marie Guelet, avec qui l'on pouvait faire un peu de conversation. Mais mon ancienne hôtesse est avouée à Remiremont, et elle a emporté sa Marie. La maritorne en bas âge qui la remplace est sans discours, en sorte que nous nous levons de table très rapidement. On va se promener jusqu'à deux heures ou trois : on marche, on admire la nature, on s'assied, on reprend la marche. Cela pousse à trois heures. Lapeyre empêche de penser, et rien n'est plus à
propos. Si j'étais seul, ce serait plus agréable, mais je ferais des vers. Nous rentrons, parce qu'il y en a suffisamment, et nous lisons Y Histoire de l'Eglise jusqu'au dîner, qui a lieu à cinq heures et demie. A six heures, c'est fait. Nouvelle promenade jusqu'à neuf heures environ, et je me couche pour recommencer le lendemain. Si la bête ne se trouve pas bien de ce régime, où tout lui est donné, c'est qu'elle n'est pas raisonnable.
Du reste, je ne vous quitte pas. Vous êtes là toutes les trois. S'il n'y avait point de journal, je m'arrangerais de vivre ainsi pendant huit jours.
Adieu, très chères. Je m'aperçois de la difficulté de mettre l'orthographe. Si je me laissais aller à ma pente, je serais l'imitateur ou le modèle de plusieurs de nos amies du grand inonde.
Louis.
GGGXL
Plombières, 5 juillet 1873.
Ma Chérie,
J'ai écrit hier à M. de Belcastel. Ma lettre, quoique courte, m'a coûté des efforts qui m'avertissent d'attendre encore quelques moments. Le médecin prétend, du reste, que les eaux feront merveille; il jure qu'il me remettra à neuf. Hélas! je veux bien.
Le temps a été mauvais hier; il est beau aujourd'hui. Umbra, lumen! Ce qui est toujours admi-
rable, c'est la lettre de M. de Belcastel1. J'y trouve des fautes de littérature; mais il s'agit bien de cela! D'ailleurs, ces fautes elles-mêmes sont des bénéfices. Je vote une gratification à celui qui a eu l'idée de lui faire écrire cette relation de Paray. Elle marque un pas, et un grand pas, dans la politique. Il est venu un homme nouveau, et celui-là dit plus que Montalembert, Lacordaire et tous les autres. Il n'apporte pas une idée à lui, il apporte l'idée de Dieu. C'est ce qui le distingue avantageusement des autres.
Je reviens à ma santé. Je suis plus mal qu'avant mon départ, mais ce mal est un mieux. Je suis las ; j'ai des sueurs abondantes à la moindre fatigue; point d'appétit, mais ma tête se dégage.
Ce matin, j'ai reçu une première douche. Gela se pratique après le bain. Je me lève dans ma baignoire vide, je prends la pose de Vénus, et un monsieur, armé d'une lance semblable à celle des arrosoirs publics, me perce jusqu'aux os, pendant que je tourne sous cette averse comme un oiseau à la broche. Le monsieur, étant employé de l'Etat, dessine sur ma peau un drapeau tricolore et d'autres emblèmes politiques conservateurs. Si j'étais arrivé avant le 24 mai, il aurait écrit Vive Thiersl ce qui m'aurait bien vexé; mais il a écrit : Vive Mac
1. Il s'agit de la lettre adressée par M. de Belcastel à l Univers, pour rendre compte du pèlerinage à Paray d'un certain nombre de membres de l'Assemblée nationale, qui y avaient fait, dans la mesure de leur pouvoir, une consécration solennelle de la France au Sacré-Cœur.
Mahonl (M. Lapeyre prononce Ma Mahon), et mes sentiments politiques ne sont pas froissés du tout L'opération dure cinq minutes. C'est assez. J'aurai ce plaisir tous les jours. Il me coûte un franc, plus le prix du bain, qui est de trente sous. On n'est pas malade pour rien.
Je passerai par d'autres douches plus coûteuses. L'ambition du médecin est de me pousser à la douche écossaise, qui est à deux lances, l'une chaude, l'autre froide. Gela doit coûter au moins quarante sous. Mais il faut se bien conduire pour en arriver là. J'aurai aussi des douches intérieures. On ne veut pas les appeler lavements; mais, dame, c'en est. On s'assied sur une canule, et ça va toujours ! On est rincé comme une vieille bouteille. Il paraît que ça passe partout. G'est-il drôle ! J'en ignore le prix, mais tu juges bien que ce n'est pas peu. Du reste, on n'emporte pas ce qui sort. L'État s'en charge.
Tout cela m'occupe, et me laisse assez tranquille.
Dis à nos filles que je tâcherai de leur écrire demain, jour de repos. Fais nos compliments à nos amis. Adieu, ma sœur. Je m'arrête, sans être trop las.
GGGXLI
Plombières, 7 juillet 1873.
Je t'assure, ma sœur, que tu as de l'esprit, de l'éloquence, même de la raison, et qu'il n'y a rien de mieux à dire que ce que tu dis. Au fond, je suis
de ton avis: tant qu'on n'est pas couché, il faut soutenir que l'on se porte bien. Le mal vous vexe ; mais on se figure qu'on a le plaisir de le vexer, et ça lui fait un nez prodigieux. Seulement, je ne peux pas faire mon article, et je bisque considérablement. Cependant je le vois, mon article : c'est quelque chose. Reste à casser la ficelle qui m'empêche de l'attraper. Canaille de ficelle !
Tu conviendras qu'il est agaçant aussi de n'avoir qu'un encrier plein de bourbe, et qu'une plume qui ne sait plus l'orthographe à tremper dedans.
Mon petit costume est arrivé. Je l'ai essayé devant Lapeyre , qui le trouve parfait. Il n'y voit qu'un défaut : il a, dit-il, une bosse, pas bien grande. Peut-être qu'il se trompe... Il est néanmoins persuadé que le tailleur y trouverait à reprendre... et que le boulanger fourrerait bien dans cette bosse un pain de quarante-huit livres. « Ce serait un gros pain, Monsieur Lapeyre... — Oui, Monsieur. » Sauf cela, le costume est charmant et va très bien.
Ma vieille aveugle aussi va très bien, et me fait des cours de littérature de plus en plus précieux. Ce qui me chiffonne, c'est qu'il y a bien huit années qu'elle n'a entendu la messe, parce qu'elle demeure dans un village à une lieue de montagne. Il faut que j'avise à cela et à lui donner un habit.
Elle m'a dit aujourd'hui qu'elle avait conservé ses dents, sauf quelques-unes « qui lui manquent dans le derrière ».
Adieu, ma sœur. Je vais diner tout à l'heure chez M. le curé avec quatre autres, M. Lapeyre, un procureur delà République, « sa dame », et encore quelqu'autre.
C'est beaucoup.
Tout à toi.
Louis.
Et cette charmante Mme Henrez qui m'a envoyé une caisse de fraises !
GGGXLII
Plombières, 9 juillet 1873.
Ma Sœur ,
Un mot pour ne pas perdre les bonnes habitudes, et ne pas jeter ta bonne tête à travers champs.
J'ai écrit à Frédault et à Eugène. Du reste, rien de nouveau.
Je me rends demain au Val-d'Ajol, à deux lieues d'ici, chez un curé qui célèbre sa résurrection. C'est ce bon curé qui prenait Eugène pour mon fils. La journée tout entière sera prise. Il y aura des bouteilles qui ne s'en relèveront jamais, et peut-être que je ne t'écrirai pas.
Vendredi, grand jour! je commence la douche
écossaise.
Tout à toi.
Louis Veuillot.
CCCXLIII
Plombières, 14 juillet 1873.
Ma Sœur,
Il faut songer au départ, qui aura lieu, je suppose, lundi. Mais, hélas ! ce ne sera pas encore le moment du retour, puisque je dois une visite à l'évêque de Saint-Dié, laquelle ne me prendra pas moins de trois jours, dont un de voyage. Réglons donc nos affaires.
1° Le curé de Plombières m'ayant offert un instrument de musique pour mes filles, je lui dois un dédommagement. Enjoins à Palmé d'envoyer au curé un exemplaire de quelque chose : je suppose qu'il aimera un Ça et là.
2° J'ignore ce que je devrai à l'auberge. Il y a bien des faux frais. Le vin et le blanchissage sont à part, les bains aussi, les douches sont à part des bains; les aveugles, qui sont nombreux, sont à part des douches; le médecin est à part de tout. Il ne s'agit pas de se montrer cancre, comme je l'ai fait la première fois, par une heureuse ignorance des usages : en conséquence, envoie-moi de l'argent. Je ne te dis que cela ! La douche écossaise va son train. C'est ce soir la quatrième. Il y en aura d'autres, sans compter la douche intérieure, dite ascendante. Celle-là travaille beaucoup. On dit que nous avons trente lieues de boyaux : elle les parcourt. Oh! la sale! Mais il faut payer.
Enfin ce sera fini lundi ! Mardi, au plus tard,
j'irai coucher à Saint-Dié. Je resterai mercredi, je repartirai jeudi. C'est encore bien long! J'arriverai remis à neuf, si j'en crois le médecin. Je sens que je vais mieux...
Oui, mais voilà le médecin qui insiste pour que je reste encore au moins dix jours; et si j'étais sage, dit-il, j'irais jusqu'à douze. Ça me défrise. Je m'étais fait une idée de m'en aller le vingt-et unième jour, sans attendre un moment de plus. Il dit à cela que vingt et un jours ne sont pas vingt et un bains, parce qu'il y a des repos nécessaires. Ce n'est que trop vrai.
Je me pile.
Je me pile fortement.
Je t'embrasse avec la même force.
Observe que l'orthographe revient.
On a baissé la douche froide de dix degrés.
Ma chère! c'est terrible !
Plombières, 16 juillet 1873.
Chère Sœur,
Je t'écrivais hier une lettre, que j'ai trouvé bon ensuite de ne pas mettre à la poste, et j'ai bien fait : je te disais que j'avais commencé un article et que je n'avais pu l'achever, malgré tous mes efforts. En vérité, j'étais désolé. J'ai voulu attendre. Ce matin, je me suis mis à l'œuvre sur un autre
sujet. Ça ne va pas tout seul, il y a encore du tirage, mais c'est mieux. J'en reviendrai, je l'espère. J'étais atteint plus qu'on ne pouvait le croire. Je cours à ma douche. Depuis trois jours la pluie ne cesse pas.
Je ne t'ai pas dit de venir, parce qu'en vérité ce n'était pas la peine. Le pays d'ici est joli, mais mal commode, cher, et impraticable autrement qu'en voiture. Impossible de remuer sans grimper. Quatre cents francs me suffiront au delà. Je te rapporterai le reste, foi d'homme. Je suis effrayé de la facilité avec laquelle l'argent coule : c'est pire que l'eau. Ma modestie est cependant exemplaire : je ne me suis permis qu'une seule voiture, pour aller dîner aux champs, chez un curé. C'est à la porte de Plombières ; elle m'a coûté dix francs.
Adieu, sœur chérie. Prends confiance. J'ai une mine charmante; mais la tête... Cependant, véritablement, j'éprouve un vrai mieux.
Louis.
Ce pauvre gros ! mais pour moi la sciatique n'est rien. Tout est dans le mal ou plutôt dans le vide de la tête. Oh ! ma sœur, que j'ai passé de mauvais moments ! Heureusement que j'en ai profité pour me convertir ! Je fais la grande prière le matin et le soir, avec les litanies. Je m'en trouve très bien.
Vois-tu cette écriture et cette orthographe presque irréprochables ? C'est ça qui est beau ! Mais ne faisons pas le fier, de peur d'être rat-
trapé. Je suis encore faible sur la philosophie. Est-ce que tu crois que j'ai cru qu'Eugène irait chez le président ? Est-ce que tu crois que je crois qu'il n'ira pas ?
GGGXLV
Plombières, 17 juillet 1873.
Ma Sœur,
Le curé de Plombières, qui est vraiment gentil, m'emmène chez un autre curé, situé à sept kilomètres, et je pars sans avoir fait mon essai littéraire. Le médecin dit qu'il faut sortir de la ville : je me conforme à l'ordonnance. Pas d'autre nouvelle pour aujourd'hui, pas d'autre cœur non plus. Je suis brûlant de tendresse pour ma sœur et mes filles; plus brûlant qu'hier, et demain je serai plus brûlant qu'aujourd'hui. Plus on me mouille, plus je brûle. Effet singulier des eaux!
Papa.
GGGXLVI
Plombières, 18 juillet 1873.
Ma Sœur chérie,
Hélas ! encore un peu de patience ! Ça va toujours bien ; mais ça ne va toujours pas. Ma pauvre cervelle était vraiment très décrochée. Elle se remet peu à peu. La lecture ne me fatigue pas du
tout, les lettres familières sont presque expédiées ; je peux corriger, et j'ai fait un petit travail assez bon sur un vieux livre de ma façon. Mais la composition traîne. Dès que j'ai la plume à la main pour écrire d'un seul côté du papier, tout se brouille et même disparaît; il ne me vient pas de phrases toutes faites. Cependant, je sens maintenant que je me remettrai.
Ma journée d'hier a été très bonne. J'avais cinq ou six curés lorrains autour de moi et d'une savoureuse soupe aux choux. Je leur ai fait un petit discours, qui les a contentés. Il est vrai que c'étaient de purs curés de campagne, et qu'ils sont bienveillants. Néanmoins je reviens. Je ne sors pas de la douche écossaise. Tous les jours j'en prends une très fidèlement, et un bain. Le beau temps est revenu ; mais le vrai beau temps sera quand je pourrai revenir. Ce ne sera pas sitôt que je voulais. Je compléterai mes vingt et un bains : le médecin le veut, et moi aussi. Il ne s'agit pas de badiner.
J'ai reçu les quatre cents francs et les passes; le Aroyage pour aller à Saint-Dié prend un jour. Cet éveque-là peut dire que je lui fais un sacrifice.
Bonjour, ma sœur ; bonjour, mes filles. Oh ! quo je m'ennuie î
Papa.
CGGXLYII
Plombières, 19 juillet 1873.
Ma Chérie ,
Le médecin me purge demain à la magnésie ; mais ce n'est pas le plus curieux : je ne pourrai peut-être pas aller demain à Saint-Dié. Les Prussiens, en se retirant, passent en masse par cette ville. Il y aura trente mille hommes, dont le défile commence précisément samedi. L'encombrement sera tel, que l'évéque a décommandé sa retraite pastorale pour en loger dans le grand séminaire. D'une part, je crains de le gêner; d'une autre part, je ne suis pas du tout jaloux de voir une armée prussienne, môme en retraite. Nous n'avons pas obtenu cette retraite comme je le voudrais. Je négocie donc avec l'évoque pour m'en aller par le plus court chemin, et sans le voir. Je ne sais pas du tout comment je m'en tirerai ; mais l'espoir de gagner deux jours et plus me soutient beaucoup.
Ne t'effraye pas de cette magnésie : je vais véritablement bien; j'achèverai mon article; je ne dis pas que ce sera tout à fait du premier choix : j'ai encore de l'embarras , mais je sens que je prends le dessus. Tu me verras arriver bien réparé, et tes bons soins achèveront ce qui manquerait encore.
Ici, orage sur orage, et perpétuelles variations de température. C'est ce qui prolonge mes em-
barras. Je ne me sens pas si bien, lorsqu'il tonne. Néanmoins, je reprends. Ah! que c'est agréable à dire, et quel plaisir de sentir qu'on se retrouvera tout entier, ou à peu près!
Tout à toi.
Louis.
CCCXLVIII
Plombières, 20 juillet 1873.
Ma Sœur,
Je me sauve à la campagne, et je t'envoie les deux passes pour qu'on les refasse encore, s'il y a moyen, puisque je ne vais pas à Saint-Dié. J'ai voulu attendre ta lettre avant de partir, ce qui m'a mis en retard.
Les passes doivent être d'Aillevillers à Paris.
Dis à ces demoiselles que M. Lapeyre joue de l'épinette. C'est un piano; il se vend quatre francs, dans un site qui en vaut trois.
Tox Frère.
GGCXLIX
Plombières, 21 juillet 1873.
Ma Sœur,
Reçu caisse figues. Tu es ma sœur, et je t'aimerai toujours.
J'ai reçu aussi une nouvelle douche écossaise, C'est une faiseuse d'embarras. Elle me fut admi-
nistrée en abondance, lors du premier Plombières. Depuis ce temps elle a changé de nom. Du reste, elle a du mérite.
Je commence à être accablé d'ennui. C'est pire que la chaleur, qui, en somme, est modérée par l'ombrage et par l'orage. Gela m'oblige à te faire un aveu : c'est que M. Malpartout n'est bien que chez lui; mais n'en abuse pas, ma sœur. Tu m'as dit qu'on me raconterait un vilain trait d'X. Gela ne peut donc pas se confier au papier! Quoiqu'il en soit, un vilain trait de plus ou de moins, dans l'histoire d'un homme politique qui travaille pour lui, ne servira ni pour lui ni contre les autres. Tant pis pour X. ! je ne me départirai pas d'une noble indifférence ; je m'abstiendrai soigneusement, comme toujours, de lui rendre le trait, de le parer et de le prévenir. Je suis plus résolu à ce dédain que je ne fus jamais. Dans cette inaction forcée que la maladie m'impose, je n'ai pas laissé d'employer mon temps : j'ai fait une petite revue de conscience, je pourrais dire une retraite ; j'ai trouvé pas mal de choses à corriger dans ma vie, mais je n'ai point vu que j'aie notablement à changer mes rapports avec les hommes, surtout ceux qui sont préoccupés de leur gloire.
Le bon évèque de Saint-Dié m'a envoyé une seconde sommation très aimable de l'aller voir. J'ai répondu que je n'y manquerai pas à la fin de mon traitement; mais la fin du traitement coïncidera avec l'ouverture de la retraite, et il loge une famille prussienne, en sorte que, de toute façon,
il vaut mieux que vous n'y veniez pas. J'irai passer un jour chez lui, et je reviendrai vous trouver chez vous, où vous êtes si bien ; on verra ensuite.
La pauvre Mmc B. a perdu son mari. Elle a pu lui faire recevoir les sacrements, un jour avant qu'il tombât dans l'imbécillité où il est mort.
J'écrirai au malheureux J... Je conviens que j'ai eu de grands torts envers lui; mais ma maladie me servira à tout arranger.
Adieu, chère sœur. On voit ici assez de Prussiens qui viennent en partie de plaisir de leurs garnisons. Hier, la ville en était pleine. Ils ont l'air bien insolents.
Tout à toi.
Louis.
CCGL
Plombières, 22 juillet 1873.
Ma Sœur,
Alors, puisque vous êtes si contents de mon article, je vous en enverrai un autre. Il est aux trois quarts fait, et vous l'auriez eu aujourd'hui, si le curé de Plombières, de plus en plus gentil, ne m'avait pas pris pour un petit diner. Envoyez-lui Rome pendant le Concile.
Un petit diner commence à midi et finit à deux heures, jamais plus tôt. On cause une heure, un quart d'heure et quinze minutes en sus. On prend congé, c'est une affaire de vingt minutes, et le temps est venu de se faire arroser à l'écossaise. Il
faut une heure pour cela, à cause des rhabillages et des abbés qui se rencontrent sur les chemins. C'est là que j'en suis ; pas moyen de finir l'article. Je n'ai que bien juste le temps de me féliciter du suffrage qu'obtient le premier. X'espérez pas pourtant me persuader que c'est ce qu'on peut appeler un bon article ; il n'y a que Vives qui puisse aller jusque-là. Mais enfin je suis désensorcelé, et vous êtes contents. Je me réjouis de votre joie, je la partage, j'en rends grâce à Dieu. Les abonnés féroces feront un feu de joie. J'ai vu cela par mon curé : il m'a confessé qu'il attendait ce jour.
A présent que c'est fini, que vous dirai-je de vos lettres charmantes? Elles ont été ma consolation. Vous êtes la plus parfaite donneuse de nouvelles qui soit sous la voûte azurée.
Ah! que le P. Marquet1 est bon ! Il n'y aurait de plus parfait que lui, s'ils pouvaient parler, que ceux qui ont fait ces vers; mais ils sont morts.
Ainsi, l'un de nos ministres rate. Eh bien! je vous dirai que ça ne m'étonne pas, et je crois qu'ainsi ratera M. de Broglie. Il faudra les laisser rater tous. Et ensuite viendront d'autres, qui doivent aussi rater. Cependant le bon Dieu fait son œuvre; et quand tous les hommes auront raté, l'œuvre sera faite.
Là-dessus, je vous quitte, parce que, si je ne ratais pas cette lettre, elle ne partirait pas.
1. Le P. Marquet, jésuite, avait envoyé une pièce de vers en l'honneur de Louis Veuillot.
CCGLI
Plombières, 24 juillet 1873.
M.v Sœur,
Pendant que M. Lapeyre t'écrit, comme je l'en ai chargé, j'échappe au curé et je t'envoie deux mots. Ça va Lien : je reviendrai en bon état samedi, s'il plait à Dieu, et je reprendrai mon cher métier. Tu connaîtras alors quelques désastres dont je ne t'ai rien dit pour ne pas t'inquiéter. Mon habit est né malheureux : on y a fait des taches de soupe dont il est mal guéri ; j'y ai fait des taches de cambouis dont il n'est pas guéri du tout. Une petite fille qui nous sert (elle s'appelle pourtant Elise) a bien enlevé la tache; mais elle a enlevé aussi l'étoffe. Elle était très hère de cela : « Il n'y a plus du tout de tache, Monsieur. » C'est vrai : il n'y en a plus, et il n'y en aura plus, vu qu'on ne saurait où les placer. Je donnerai tout de même un bon pourboire à cette jeunesse, puisqu'elle s'appelle Elise, et parce que son curé la connaît bien.
Hier, une pauvre femme m'a demandé la charité sur la route : elle était vieille au possible, et même à l'impossible ; elle revenait à pied d'Épinal ; elle ne savait que devenir, etc. Je lui ai donné ce que j'avais de sous; malheureusement, il n'y en avait que peu. Elle les a pris, les a comptés, et m'a dit : a Eh bien! merci, Monsieur! vous êtes bien raisonnable ! » Adieu.
GGGLII
Solesmes, 29 août 1873.
Mesdames et très chères amies,
J'avais mis dans ma tête de vous écrire à toutes séparément; mais je suis contraint de vous dire bonjour collectivement : les lettres, les visites, les diners en ville, pleuventsur moi. Dimanche, pour la Saint-Louis, à l'abbaye, où l'on avait mis devant mon assiette un arbre blanc ; avant-hier, chez mes Lafon, en l'honneur de la famille Landau, qui avait fourni la vaisselle, les fruits et les fleurs; demain, chez les mômes Landau, avec tous les Lafon, plus Mme Boulanger. Hier, j'ai fait un article; aujourd'hui, j'en ai un à faire. Je vous demande si c'est une vie? Je me débats pour ne pas déjeuner demain à l'évêché d'Angers. Plaise à Dieu que je trouve le repos au Pouliguen, dans le centre orageux du monde, sur les bords orageux de la mer!
J'aimerais à passer la journée dans la chambre boisée1, à ne rien faire. En somme, je ne suis bien que là.
J'ai fait mon pèlerinage de Notre-Dame du Chêne, qui est en train de devenir une grande, belle et magnifique église. J'ai réussi à n'y pas déjeuner ; mais je n'ai pas réussi à ne pas parler tout le temps du voyaye, aller et retour, au milieu d'un groupe ami de la parole, qui me faisait de la pous-
La chambre de Mlle Veuiliot
sière à droite , à gauche et de chaque côté. O chienne de vie ! Dans la chambre boisée, point de poussière, du moins pour les yeux grossiers et imparfaits de plusieurs d'entre nous.
Pour l'accueil, pour la bonne amitié, je n'ai point à vous les décrire. Il y a des prairies et des chemins couverts, où mes mauvaises jambes se trouvent assez bien. Je prends mon petit café au lait tous les matins, etje mange des figues toute la journée. Ça me fait mal. Mon estomac ne m'aime plus comme autrefois. Adieu, femmes chéries et dignes de l'être. J'espère qu'après-demain j'aurai enfin la joie de vous écrire.
Tripàter.
Fernex-Voltaire l, 7 décembre 1873.
A la plume de fer.
Tu sais, chère sœur, mon bon voyage, il continue ! Je suis un peu désoppressé. Lapeyre n'a dit que peu de mots célèbres. Il m'a fait connaître la rive droite du Rhône, et la rive gauche, qui est à l'opposé ; il m'a également révélé la source du fleuve fameux, qui est supposé traverser un lac. On dit qu'il s'y jette, et cela parait avéré; mais saiton s'il en sort? Du reste, j'ai fort bien dormi la
1. Louis Yeuillot avait été invité à passer quelques jours chez Msr Mermillod, alors en exil à Fernex.
nuit suivante. J'ai vu le château de Voltaire. Le
gredin était bien logé. Grandes allées et beaux
arbres. Un air de Trianon. C'est aussi beau et
plus clair que Bourbilly, avec une incomparable
magnificence de nature. On voit le mont Blanc,
quand on le voit. Le temps couvert m'a préservé
du saisissement, et dispensé de l'évanouissement
qu'une nature un peu délicate doit à ces grands
spectacles de la nature. Lapeyre en a été quitte
par la même occasion.
Ce matin, après un soleil réparateur, café au
lait. La vache demeure porte à porte avec moi; je
la sens. Combien ce bon café au lait de la vache
m'a fait penser à vous ! On m'emmène dîner à la
cure. Il faut vous dire adieu. Demain, je pars sans
être entré dans Genève.
Je vous embrasse.
Louis.
Avril (en courses à travers champs), 26 juin 1874.
Sœur,
Continuation du beau temps, de l'appétit, de la paix. En somme, il y a ici des récompenses méritées , et quelques souffrances qui pourraient n'y pas être. On a mal aimé les enfants, on les aime mal. C'est dommage. Ils s'élèvent à être malades, personnels, pédants. Martin a son avis sur toutes
choses, et ne s'inquiète pas de contredire père, mère et voisins. Ce matin, au sortir de la messe, il contredisait vertement le prône, que son père trouvait bon. Il était appuyé par mademoiselle. Peut-on donner le nom de mademoiselle à ça ! Ma foi, j'ai perdu patience : j'ai redressé le gamin et la pécore, voyant que le père, hélas ! faiblissait. On m'a trouvé cinglant; je l'étais un peu, et j'ai au moins ramené le silence. La demoiselle, puisque demoiselle il y a, a fort rougi. Si elle faisait demain un héritage, je serait fort étonné qu'elle s'abonnât à V Univers. Elle m'a semblé une Clara, mais moins gigantesque en âme, en esprit et en corps. Elle a quelque chose de rare cependant : ses oreilles. Elle pourrait s'y coucher, et il resterait de la place. Je doute néanmoins que mes bonnes grosses vérités y aient pu entrer.
O mes filles ! que votre tante vous a rendu service, en vous apprenant à ne pas mourir et à peu parler! Des sottises ordinaires deviennent énormes, suivant ceux qui les disent et ceux devant qui ils les disent, et la maladie d'être malade est la plus affreuse qu'on puisse avoir. Si cela continue, le pauvre petit Martin s'attirera des calottes, et la pauvre petite fille, des sifflets; et, ce qui est pire, ils n'aimeront pas comme ils le devraient des parents véritablement tendres et dignes d'amour; et ce ne sera pas tout à fait injuste, parce qu'enfin cet amour les trahit.
Il y a dans le monde quelque chose de plus abominable que la pose ; mais rien n'est plus bote
et plus traître, et ne va plus directement contre le but où elle vise, qui est d'escroquer l'admiration. Dieu la pardonne sans doute plus que le péché, encore qu'elle soit souvent une hypocrisie ; mais le monde la pardonne moins. Elle est ici mon ennui; c'est comme un grain de poussière que j'ai dans l'œil. Et ce sont des crapauds d'enfants qui me gâtent de la sorte un des lieux les plus aimables du monde! Sentez-vous cette horreur, mes filles?
Adieiu Je vous embrasse, oh! combien tendrement !
Papa.
P.-S. — Mme la future *** a une fameuse moustache. Et penser que le futur trouve cela très beau! 0 amour ! Après, il demandera des rasoirs; mais il sera bien temps ! Il est vrai que la moustache importe peu ; et pourvu qu'elle élève bien ses enfants !...
Xe mets pas cela dans ton journal, ec mets dans ton cœur que je t'aimerais étonnamment, si je t'aimais autant et que tu ne fusses pas toi !
Saint-Servan, vendredi 14 juillet 1874.
Je t'assure, chère sœur, que je voudrais bien savoir si je suis paresseux ou si je me sens incapable, si je suis démonté ou cassé, si je me porte
mal ou si je me porte bien. Sans cesse je me pose la question, sans pouvoir jamais me répondre. Je ne peux me mettre au travail : ce n'est pas un trait de mon caractère ancien. Je cause, donc je pense; je veux me mettre à écrire : tout s'en va. Je mange et je dors, donc je vis ; mais je m'endors dès que j'ai mangé. C'est que je digère! Oui, mais mon cerveau reste lent et endormi dès que j'ai digéré : ce n'est plus vivre. Enfin, je ne voudrais pas t'inquiéter, mais j'éprouve un malaise indéfinissable, qui est autre que tout ce dont j'ai l'habitude, et qui me déroute tout à fait. J'avais emporté un article commencé : j'ai essayé deux fois de le finir; deux fois je me suis arrêté en chemin, sans avoir avancé d'une ligne. Je n'ignore pas cependant ce que je veux dire, et l'article est bien tout entier dans ma tête. Le sujet est d'ailleurs le plus simple du monde ; il n'y a qu'à raconter. Je n'en peux venir à bout. Gela me déconcerte horriblement. Ah! c'est maintenant que je n'ai plus mon ancienne facilité! Rien ne coule de source, rien ne va plus, et je crois bien que la fontaine est tarie.
Depuis mon départ, je n'ai écrit qu'à toi. Je n'ai pas donné signe de vie même à Lulu. Je me déciderais, je crois, plus volontiers à me faire arracher une dent qu'à écrire une lettre, et il me semble que si l'on me disait que j'ai fait mon dernier article, j'en aurais un plaisir infini. Je ne vois rien à dire sur rien, ou je ne vois rien qui mérite d'être dit. Quelque chose en moi s'est brisé, ou dénoué, ou effacé.
Quand au Minihich (prononcez Minic), aucun des charmes que j'y ai trouvés n'y manque. C'est bien le plus joli bout de mer qui soit au monde , et de plus la mère Conception y est. On ne peut voir ni mer, ni roche, ni plage, ni femme plus charmantes. Imagine-toi le Pouliguen sans luxe, sans bruit, sans piano, sans chemins, sans baigneurs ni baigneuses , mais avec de grandes chambres et avec des Sœurs des pauvres pour faire le service. Et quelles sœurs ! deux des plus anciennes et une des plus neuves. Je m'y berce, et mon épouvante est que tout cela ne me donne pas envie d'écrire. Cependant la mère Conception est intarissable en petites histoires du commencement de la petite famille, qu'elle raconte divinement, sans se répéter; tu le sais, mais je dors.
Dimanche.
Je suis resté deux jours sans pouvoir achever cette lettre, que je ne voulais pas t'envoyer comme elle est. Hier matin, je me sentais tout à fait mal : je ne pouvais rester un instant sur mes jambes, la tête me tournait, j'avais mal au cœur. Cela s'est terminé par une effusion de sang, pas par le nez. Mais le malaise est revenu le soir et le matin.
J'ai pris de la magnésie qui se trouvait là. La mère Conception en attend merveille. Nous verrons plus tard. Agnès a un énorme clou, et bonne mine, et bon appétit. Il fait un vent formidable et très
froid, et un sable qui mérite d'être remarqué. Nous en jouissons par la fenêtre. On ne peut pas sortir. La mère Conception soutient tout par ses histoires, auxquelles s'ajoute une description étonnante des effets de la magnésie.
Elle en meurt de rire, et ainsi le temps passe. Cependant
Marlbrougb, il ne revient pas !
Demain, on va voir Saint-Malo, et mardi on part. Nous arrivons entre onze heures et minuit. Couche-toi : ça va un peu mieux.
Ton serviteur et frère,
Malpartout.
Ma Sœur
La Tour, 18 juillet 1874.
Hier, à la tombée de la nuit, j'arrive à la Tour, en carriole ouverte, gelé, à mes frais. — Le bon Père? — Il n'y est pas. — La bonne Mère? — Sortie !
J'ai cru que le monde allait finir. La portière a ajouté que la Conception venait de rentrer, et la vie n'a pas achevé de quitter mes pauvres veines. La chère et charmante Conception est accourue en nouant son bonnet. On ne m'attendait pas du tout. J'avais cependant écrit, mais ma lettre s'est trompée de route. Le bon Père est dans sa famille, un
peu malade. La bonne Mère grelotte à Saint-Servan, où sa santé l'oblige à faire un tour, et la Conception est restée seule au siège du gouvernement. Elle profite de son septennat pour me recevoir en roi, ou plutôt en schah de Perse. Soit dit sans vouloir l'offenser, car elle est un Mac Mahon infiniment supérieur. Elle me traite du reste tout à fait en bon homme. Et moi, prenant l'esprit de la maison, je me suis laissé faire. Voilà l'hospitalité. Ce ne sont point tes grandes dames qui auraient ce mépris de l'orgueilleuse humanité et ce soin de l'humanité souffrante. Je me sentis spontanément soixante-quinze ans au moins. Un peu plus j'allais désirer être président de la République. Mais bientôt je revins à la réalité. Je soupai comme un jeune homme, je causai comme un homme d'âge mûr, et je dormis comme un enfant.
Il résulte de mes réflexions et conversations que j'attendrai le bon Père, qui revient lundi, et que je partirai mardi. D'ici là je visiterai les merveilles de la Tour. Elles sont grandes, charmantes, inouïes même. En vérité, le spectacle est ravissant. Quel silence et quelle allégresse! quel travail et quel repos ! quelle belle et étonnante usine à fabriquer la chrétienne, l'aumône et le salut!
Je vais regarder cela pendant trois ou quatre jours; j'y ferai quelques lettres, et je reviendrai enrichi d'un grand souvenir et d'une grande leçon. On dira ce que l'on voudra du P. Le Pailleur : il a fait une fière chose. Tu sais que le bon évéque
du Mans1 est sérieusement malade : la goutte est remontée dans l'estomac et plus haut; elle embarrasse non la tête, mais la langue, et le médecin remarque avec épouvante des symptômes qui pourraient annoncer une décomposition du sang. J'ai vu le bon évêque dans son lit, ferme, courageux, môme gai. Il m'a parlé de toi comme un frère. J'ai rencontré chez lui l'abbé de Solesmes, qui m'a fait promettre de l'aller revoir en passant. Nous avons bien des choses à nous dire. Néanmoins, il est convenu que je ne resterai que le temps d'une conversation. Ce serait bien drôle si j'allais faire ce que je me suis proposé. J'ai bu du lait de la Parisienne. C'est bon ! Adieu. La Conception dit qu'il faut dîner, et voici le curé de Bécherel qui vient pour cela. La sœur Robiano m'a demandé de tes nouvelles. Tout ce que l'on t'envoie de compliments ne pourrait tenir ici.
Je t'embrasse. Louis Veuillot.
La Tour, juillet 1874.
Dans le fond, ma sœur, je n'appelle pas ça le beau temps, ni la bonne santé, ni la vraie plume d'oie. Il pleut et il tonne... une! J'ai les yeux rouges, la langue jaune, l'appétit très lent ou nul
Msr Fillion, mort depuis
(anémique)... deux! Et cette plume d'oie, taillée à la mécanique, est ajustée d'un cuivre et d'un bâton... trois!
Sauf ces inconvénients et l'absence infiniment douloureuse de la Conception, hélas! rappelée à Saint-Malo, c'est tout de môme le paradis. Nous en parcourons les merveilles, et le ravissement continue et s'accroît. Lafon ne rêve plus que de mettre Mmc Lafon au noviciat, et de peindre ensuite du haut en bas cette nouvelle demeure de son Aimée ; Agnès boit de l'air et mange de la soupe aux choux; et moi j'avale du lait et du cidre, jusqu'à la colique inclusivement. Les portraits l sont commencés, s'annoncent bien et plaisent. Les séances sont bien drôles : les deux modèles sont là, avec l'assistance de la maîtresse des novices et de la très charmante Pauline. Je soutiens la conversation et les attentes. J'explique que le bon Père ne peut pas encore être parfait de ressemblance avant que le premier coup de pinceau soit donné. On le comprend par un effort de foi, on l'admet par un effort de politesse. La bonne Mère surtout est pétulante et turbulente au dernier point, et fait un tapage de diable, au milieu duquel éclatent comme un feu d'artifice les expressions saint-servanesques, maritimes etmalouines : tout y passe. Néanmoins elle est contente. « C'est ça, mon petit Monsieur Lafon ! — Ah ! par exemple, v'ià un
1. M. Emile Lafon était venu chez les Petites Sœurs, à la Tour, pour y faire les portraits du fondateur et de la fondatrice.
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petit dessous le nez qu'est gentil ! v'ià qui attrape! v'ià qui attrape! L'bon Père y sera tout de même ben tiré. — Mon petit Lafon ne manquera pas son coup! » etc., etc. Dans le fait, les deux croquis sont parfaits, et il y a lieu d'espérer que les portraits ne laisseront rien à désirer. J'ai eu un moment d'angoisse et de dépit. Ce diable de Lafon avait une idée pittoresque, et s'était convaincu qu'il devait faire le bon Père et la bonne Mère devant saint Joseph et à genoux! Il voulait leur proposer cela. J'ai cru que je le jetterais par la fenêtre. Il s'est heureusement rendu à la raison, et fera deux belles figures en pied, gravement assises. A mon avis, la bonne Mère surtout sera un chefd'œuvre.
Point d'autres nouvelles. On est tout aux portraits et à la fête de demain. Je me propose de ne point laisser aux autres ma part de joie. Je suis en pleine dévotion. J'espère qu'on offrira, à Lafon et à moi, de porter le dais. Lafon sera en habit noir, orné de toutes ses croix; il aura même une cravate blanche. N'ayant pas les mêmes moyens, j'essayerai de remplacer les bibelots illustres par un air important et recueilli, dont les Petites Sœurs voudront bien se contenter.
Adieu, sœur. Fais mes amitiés à nos parents. Je t'embrasse et suis ton serviteur et frère,
Louis Veuillot.
Ayant critiqué avec raison la bonne Vierge de plâtre et de loques qui est dans le jardin des Pe-
tiles Sœurs, sur un monticule de gazon, j'ai résolu de remplacer le gazon par une colonne et le plâtre par le bronze. Ainsi les Petites Sœurs rentreront dans l'aumône qu'elles nous ont faite lors de la suspension, et je satisferai mon goût pour les charités qui ne servent à rien. Mais c'est mon idée que le parfum des roses est aussi nourrissant que la solidité des pommes de terre.
CCCLVIII
A Nantes, dans la rue.
Un savant calcul du comte d'Esgrigny m'a fait lever à trois heures du matin, pour demeurer ici en panne jusqu'à une heure et demie. Pas de voiture, pas de parapluie, pas de plume d'oie ! J'ai entendu la grand'messe, j'ai vu un jésuite, je vais manger ; mais le temps est dur à tuer. Je manque tout Tours, et Lafon me manque. Je serai demain à Poitiers ; mais, en attendant, la vie est amère, à Nantes surtout. Je ne me suis pas conseillé d'aller voir la petite Mrae K... Gela te prouve que je ne suis pas absolument au désespoir. Je vais manger des huîtres : puissent-elles me faire oublier les raves de cuisine de Mme Jean! C'est affreux, affreux!
Oh! ma sœur, rappelle-moi bien vite. Il est impossible que les meilleurs amis te remplacent suffisamment. J'en ai assez! te dis-je. Je suis bien portant. J'ai des articles à faire. Adieu, mes bijoux.
Les huîtres ne vous valent pas.
Papa Mouillé.
CCGLIX
De Normandie.
Ma Sœur,
Les hommes aiment ce qui est bien ; oui, les hommes eux-mêmes, et môme quand ils sont fonctionnaires de l'État, ils favorisent les beaux exemples. Ainsi la poste nationale honore notre tendresse fraternelle. Je revenais de R... un peu tard, craignant de ne pouvoir expédier ma lettre, écrite sur la table — et sur les cheveux — de qui tu sais. Jean devina mon inquiétude; il me dit : Le fatur, il est là, qu'attend la lettre de Monsiii.
En même temps, notre autre ami et sa femme me disaient qu'on enverrait au chemin de fer, si le facteur avait passé; en môme temps Maria s'informait dans la cuisine si la lettre de Mademoiselle était préparée.
Quand tu voudras prouver que je ne t'aime pas, toi, tu auras de la peine à t'en tirer ! Et moi, j'ai donné vingt sous au facteur, de mon pauvre argent, si court, si court !
J'ai donc vu K... Hélas! quel air de maison délaissée ! des chaises rouillées sur la terrasse, une vitre cassée aux fenêtres du premier, des débris de feu d'artifice, un banc rompu, un arbre mort... Ces petites choses, qui seraient l'affaire d'un coup de torchon et d'une serpette, suffisent pour que tout prenne un aspect de délabrement lugubre, et l'on sent de la gêne et du froid. Quel grand
rôle joue le balai dans la beauté et dans les joies de la vie ! Et qu'une femme qui ne fait pas ranger sa maison, qui laisse trainer ses pantoufles, qui a de l'encre aux doigts, se fait tort, malgré ses vertus et ses talents !
C'est pourquoi je t'embrasse avec plus de reconnaissance et de tendresse que jamais, ô toi qui, usant du balai pour ton compte, veilles à ce qu'on s'en serve autour de toi! C'est l'emploi de ce balai-là qui empêche de balayer la douce et ferme amitié.
Ton frère,
Louis.
De Normandie.
Sœur chérie,
Bonjour à toi en même temps qu'à l'aurore. Un petit oiseau, faisant son petit cuic-cuic sous la feuillée, me rappelle vaguement nos filles disant leurs premières petites bêtises; les filles mènent à la tante : me voilà parti. Bonjour, ma sœur. Beau jour ne se pourrait pas dire aussi sûrement. Peutêtre que les beaux jours sont finis et que j'ai croqué hier le dernier. Il a été rôti magnifiquement et mangé à point. D'un pauvre petit chemin plat taillé en pleine terre plate, sans arbres, même sans pommiers, j'ai vu l'un des plus beaux couchers de soleil de ma vie. Les nuages nous avaient fait un vaste et immense cercle de montagnes
très variées de formes et de couleurs : il y en avait de rondes et d'aiguës, de taillées et de brisées ; les unes étaient d'argent, les autres d'or, les autres d'azur; les unes montaient, les autres croulaient, ouvrant des perspectives sans fin. La montagne du soleil, derrière laquelle il quittait ses habits de jour et déposait ses rayons, était un noir volcan plein de feux. Je pensai à Louis XIV déposant sa perruque avec colère. Cependant, par quelques coins jaillissait une clarté si douce et si matinale, que l'on pouvait croire que Mme de Maintenon était là. En même temps, le vent était si respectueux et la terre si tranquille, que ce feu ne me semblait pas menaçant. Quel repos dans cette campagne ! quel silence !
Il y avait pour tout peuple une vache et son petit gardien, un laboureur, un semeur, et, dans une autre direction, deux épanouis s eus es : ce sont des femmes qui épanouissent le fumier. Elles y mettent la main ; mais quoi ! il y en a qui épanouissent de la dentelle et du velours, et qui travaillent plus salement.
Ces ouvriers des champs ont une tenue honnête et grave, comme leur honnête travail et leur sublime atelier. Nous causions en regardant ces splendeurs. Hélas ! je détruisais un sonnet où notre doux ami avait décrit le soleil se couchant dans le lit que lui ont fait tous les poètes ; je l'engageais à laver ces vieux draps et à teindre autrement ces vieilles couvertures; mais je pensais à autre chose qui me réjouissait le cœur : je me félicitais de
n'être pas de ceux qui travaillent pour empêcher ces pauvres gens de vivre en paix, pour amener l'envie dans leurs âmes et la guerre dans leurs foyers. Quelle chance de n'être pas Gambetta, ni Bismarck, ni Beust, ni Pelletan, ni Favre, ni Trimm, ni Marot, ni aucun de ces maroufles !
Avec tout cela, le soleil levé n'a pas voulu mettre le nez à la fenêtre ce matin, et nous jouissons d'une atmosphère chaude et maussade, qui pourrait bien se changer en pleurs et en querelles. Le bon Dieu m'a donné mon temps : remercionsle et partons. Je vous embrasserai demain. Le soleil n'est plus nécessaire.
Ton frère,
Louis.
GGGLXI
Ma Sœur,
Paris, 23 août.
Vous voilà donc en pèlerinage! Je parie bien que vous pensez à moi et que vous priez pour moi, sans oublier les autres. Ça fait plaisir à se sentir quasi toujours présent dans les cœurs d'où le bon Dieu n'est jamais loin. Un jour, quand je saurai bien tout ce que j'ai reçu par là, je serai épouvanté d'en avoir si peu tiré parti. Il faut que le bon Dieu soit bon pour l'être toujours, après l'avoir été tant.
Je ne te parle pas de mon mal : il file et dispa-
raît rapidement pour son espèce, ne devant laisser aucune trace que dans ma mémoire. Il m'a mis pendant un jour et une nuit en présence d'une très sérieuse pensée : j'ai cru tout de bon que c'était le mal du pauvre Segretain. Gela faisait un fameux fiât à dire. Je l'ai dit tout de même : d'assez bon cœur quant à moi, tristement quant à vous, avec une confiance qife Dieu ne vous abandonnerait pas. Pauvre sœur ! Quand je pense que tu as des chances pour rester la dernière, ça me serre ; mais je sais que le bon Dieu sera là.
Piegarde ce petit papier { : il vient de Rome et du Vatican. C'est une des feuilles que l'aimable Mgl" Elloy 2 s'est procurée et a presque volée pour me faire plaisir. Ce papier ne devrait parler que des choses éternelles. J'y écris que le bon Dieu m'a donné l'Église, toi et Eugène, et que j'ai été un homme bien outillé.
Louis.
1. La lettre est écrite, en original, sur une feuille de papier format in-18.
Un évoque missionnaire, mort depuis
LETTRES A LOUIS DESQUERS
Les trois lettres suivantes ont été adressées par Louis Veuillot à son neveu et filleul Louis Desquers, fils de sa sœur Annette.
Paris, 28 juillet 1859.
Mon cher enfant,
Ta lettre m'a fait grand plaisir. J'ai regretté que mes occupations m'aient empêché de te répondre tout de suite, comme elles m'avaient empêché d'assister à ta première communion l. J'aurais été heureux de me trouver là, avec ta chère maman et ta tante Elise, pour remercier tes bons maîtres, et surtout le bon Dieu. C'est ce que j'ai fait de loin, priant pour toi de tout mon cœur, plus encore qu'à l'ordinaire, car je prie pour toi bien souvent.
1. Louis Desquers était au collège de Senlis, si excellemment dirigé par les PP. maristes.
Voilà que Dieu t'a accordé une grâce immense. Je le prie de te donner tout ce qu'il faut pour qu'elle porte tous ses fruits. A présent, mon petit Louis, tu n'es presque plus un enfant, et tu vas commencer à compter dans la famille. Travaille sérieusement à devenir un bon chrétien, si tu veux devenir un homme. Il n'y a que les vrais chrétiens qui soient vraiment des hommes, puisqu'il n'y a qu'eux seuls qui soient ce que veut le bon Dieu, qui a créé les hommes. Un bon chrétien est celui qui prie, afin de connaître ses devoirs et d'obtenir de Dieu la force de les remplir. Pour toi, mon cher petit, cela est bien facile : tu n'as qu'à obéir. Ecoute tes maîtres, fais ce qu'ils te diront : tu seras un bon chrétien tant que tu resteras au collège, et tu auras appris à l'être encore, lorsque tu en seras sorti. Veux- tu un bon moyen de bien faire tes études et de triompher de tes défauts? Ajoute seulement ces mots à ta prière avant les classes : « Mon Dieu, par la grâce de ma première communion, faites-moi la grâce d'être obéissant. )> Un enfant qui ferait bien cette prière aurait toujours à ses côtés un ange pour l'aider à faire ses devoirs.
Adieu, mon cher enfant. Je te laisse là-dessus, n'ayant rien de plus à te dire. Obéir est la vraie sagesse, et la sagesse conduit à la vraie science. Tout ce que l'obéissance achète est de bonne qualité et dure longtemps. Je sais que tu renouvelleras dimanche; je m'unirai à toi. Prie bien pour moi. Tes cousines Thérèse, Marie, Gertrude
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et Marianne, qui sont avec le bon Dieu, lui présenteront nos prières.
Ton parrain bien affectionné,
Louis Veuillot.
Rome, 18 mars 1860.
Mon cher petit Louis,
Je ne veux pas avoir fait le voyage de Rome sans t'écrire un mot de cette grande ville, où j'ai beaucoup et souvent prié pour toi. J'ai vu le Saint- Père, et je l'ai prié de te bénir, ainsi que tes dignes maîtres et tout ton collège ; il l'a fait avec sa bonté accoutumée, toujours la même pour tous ses enfants. Je demande à Dieu que cette bénédiction te porte bonheur, c'est-à-dire qu'elle te fasse aimer fermement la vérité et la justice : car il n'y a pas d'autre vrai bonheur en ce monde que celui-là, qui rend digne du bonheur éternel. Le Pape souffre beaucoup pour la justice et pour la vérité, mais il souffre avec une constance qui triomphera de ses persécuteurs. Ceux qui l'auront assisté dans ce combat triompheront avec lui. Dieu leur donnera en ce monde la joie qui remplit les bons cœurs ; il les protégera contre les vilaines tentations, il leur donnera des amis sûrs, et au dernier jour il les admettra dans son paradis.
Mets-toi de ce côté-là, mon cher enfant ; tu le
peux dès aujourd'hui, en offrant tes travaux et tes petites peines pour que Dieu communique à son Pontife la force dont il a besoin. Ta cousine Luce a écrit au Saint-Père qu'elle savait que la prière des enfants pouvait beaucoup, et le Saint-Père, qui a lu sa lettre, a été content de cela. Je voudrais bien te donner des détails sur Rome : ils t'intéresseraient; mais j'aurais trop à dire et j'ai trop peu de temps ; je te les raconterai aux vacances de Pâques, car je serai à Paris pour ce moment-là. Je te rapporterai quelque chose qui te fera plaisir. C'est ici qu'on apprendrait bien l'histoire romaine, et l'histoire cent fois plus belle de la religion.
Adieu, mon cher Louis. Fais mes compliments à tes professeurs, principalement à M. Magne et à M. Baguet. Prie le bon Dieu pour moi.
Ton oncle et parrain très affectionné,
Louis Veuillot.
Paris, 16 mars 1861.
Mon cher enfant,
Tu sais que le bon Dieu a rappelé à lui ta bonne mère. Elle est morte dans la grâce du Seigneur, après avoir reçu les sacrements qui secourent et purifient. Nous sommes donc assurés de son salut éternel. Néanmoins, comme elle peut avoir quelque chose encore à acquitter envers la justice divine, il faut prier beaucoup, afin que Dieu lui fasse
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proniptement pleine et entière miséricorde. Prie bien pour ta mère, mon cher Louis : elle a tant prié et tant souffert pour toi ! Tu ne peux pas savoir encore combien elle t'aimait. N'oublie pas que ta meilleure prière sera de bien remplir tes devoirs. Ta mère s'est imposé de grandes privations, dans l'espoir que tu serais un jour un homme de bien, c'est-à-dire que tu acquerrais des talents, et surtout des vertus : remplis son espérance comme si elle était là ; et dans le fait elle y est toujours ; son âme te voit. Songe bien à cela, mon enfant, songe que ta mère a toujours les yeux sur toi. Et ton père aussi te regarde avec plus d'amour encore. Te voilà maintenant sa seule consolation, son seul appui dans l'avenir : c'est une grande obligation qui pèse sur ta jeunesse. Tu devras être aussi le soutien de ta petite sœur. Tu vois par là que le bon Dieu attend beaucoup de toi. Tu peux comprendre déjà, et tu comprendras mieux encore plus tard, que c'est une grande grâce que Dieu te fait : il aime ceux à qui il donne des devoirs.
Adieu, mon cher enfant. Ta tante Élise sera ta mère et celle de Germaine, comme elle est la mère de tes cousines. Nous veillerons sur toi avec toute la tendresse que nous avions pour notre sœur. Prie le bon Dieu pour nous. Ton oncle Eugène et ta tante Louise t'embrassent; ta grand' maman aussi.
Ton oncle,
Louis Veuillot.
NÉE OLGA DE SÉGUR
On sait, par les Lettres de Louis Veuillot à sa sœur, en quelle intimité il vécut de bonne heure avec la famille de Ségur. C'est à cette intimité que nous devons la correspondance que Mme la vicomtesse de Pitray nous permet aujourd'hui de reproduire. La fille de la comtesse de Ségur, si semblable par le caractère et l'esprit à sa mère, l'auteur célèbre de tant d'aimables livres pour l'enfance, n'a pas voulu sacrifier aux considérations personnelles qui auraient pu lui persuader de garder pour elle, avec le soin jaloux qu'elle a mis à les conserver, tant de lettres dont on appréciera le charme. Uniquement soucieuse de la gloire de son grand ami, comme elle s'est toujours plu à nommer Louis Veuillot, elle n'a rien réservé pour elle de cette précieuse correspondance. C'est le lecteur que nous chargeons de l'expression de notre reconnaissance : car nous sommes persuadé qu'il goûtera, comme nous, les dons exquis que révèlent ces lettres, aussi bien chez leur auteur que chez celle qui, tout enfant, puis jeune fille, jeune femme et mère de famille, mérita d'en être l'heureuse et honorée destinataire.
Faut-il ajouter que ces lettres, où Louis Veuillot parle
si souvent de sa sœur, qui était aussi l'amie de sa noble correspondante, sont le complément naturel des Lettres à sa sœur.
Paris, 9 mai 1854.
Mademoiselle,
Il est temps que je vous remercie de ce beau cadeau que vous m'avez fait il y a huit jours. Vous appelez cela une petite pierre. Une petite pierre sculptée, qui vient des Catacombes, qui en a été rapportée par vous, et qui est donnée par vous, est un objet fort précieux, et qui parle avec beaucoup d'éloquence. Pensées de dévouement et de sacrifice à cause des Catacombes, souvenir de bonté et de grâce à cause de vous, voilà de quoi m'entretient cette petite pierre. Elle me peint tout à la fois la belle mort et la belle vie, ce qui fait le charme de vivre et le charme de mourir : car, Mademoiselle, mourir a son charme comme autre chose, et même, quand on sait s'y prendre, un charme plus parfait. Mais cela ne vous regarde pas encore pour le moment. Vous ne faites aux Catacombes que des voyages de curiosité; moi, j'ai des raisons pour m'y établir.
Je vous envoie aussi un cadeau j : il ne vaut pas le vôtre; il est d'une matière moins solide, moins précieuse et moins pure. Acceptez-le cependant,
1. Louis Veuillot envoyait un de ses ouvrages à Mlle de Ségur.
Mademoiselle, comme un faible témoignage de mes sentiments très reconnaissants et très dévoués.
Louis Yeuillot.
Paris, 22 avril 1855.
Mademoiselle,
Je vous dois depuis longtemps une lettre ; mais j'ai beaucoup de dettes de ce genre, et le prêtre polonais 1 ne m'a pas encore mis en état de les payer. Cependant je me trouve assez éclairé2 ce matin pour vous donner un à-compte, et j'en profite pour vous offrir, en guise d'intérêts, un petit volume où vous trouverez de bonnes choses, si vous voulez l'ouvrir quelquefois pendant ce mois de Marie.
Yous savez, Mademoiselle, l'effet des cheveux blancs. Il m'en vient tous les jours davantage, ce qui fait que je suis, de plus en plus, votre tout dévoué serviteur, Louis Yeuillot.
Paris, 9 janvier 1856.
Chère Mademoiselle, Hier, j'ai trouvé de l'ouvrage et du pain pour
Allusion à une polémique au sujet de la Pologne
2. Louis Veuillot se sert ici, par ironie, d'un mot de la langue boulevardière, qui signifie « être en fonds ».
mon pauvre. Il faut que j'aille lui annoncer cette bonne nouvelle, et, par conséquent, que je ne sois pas à midi chez moi. Si je faisais attendre mon pauvre, Dieu me ferait attendre d'autant à la porte du paradis. Or, j'ai déjà bien assez de chances de faire queue à cette porte-là. Le pauvre, c'est Jésus- Christ souffrant : je ne puis remettre une visite à Jésus-Christ, môme pour recevoir celle d'un ange. Acceptez cette faveur, qui exprime assez bien le regret avec lequel je remplis mon devoir, et croyez-moi toujours l'un de vos plus dévoués vieillards, Louis Yeuillot.
Paris, 12 janvier 1856.
Chère Mademoiselle,
Vous ne venez pas quand on vous attend ; vous venez quand on ne vous attend plus. Sans vos beaux yeux et sans votre bon cœur, vous seriez semblable à la Fortune. Mais la Fortune n'est que capricieuse, et vous avez bien d'autres mérites. Vous griffonnez des billets en trois mots qui font du bien au cœur. Je gagerais la perruque de fin de mois de M. P... contre une coquille d'œuf, que notre ami Jacquot 1 n'a jamais trouvé sur son bureau de pareils autographes.
1. Jacquot, dit de Mirecourt, qui avait écrit contre Louis Veuillot, sous prétexte de biographie, un ignoble pamphlet, dont il se repentit plus tard.
Or, je vous avais promis quelque chose, et je vous l'envoie, puisque je n'ai pas l'esprit de me faire rencontrer. C'est une petite image à regarder en carême, par une demoiselle chrétienne qui ne sait pas trop ce qui l'attend après Pâques. Contemplez cet enfant qui aime les cœurs purs, et qui peut tout et veut tout pour ceux qu'il aime. Demandez-lui d'arranger toutes vos affaires, sans y mettre d'autre condition que de vous aimer toujours, et d'être toujours le premier dans votre cœur. Vous verrez comme il s'en acquittera bien.
Il m'est très agréable de vous offrir ce petit présent aujourd'hui. On m'a dit tout à l'heure, à Saint- Thomas-d'Aquin, que je n'étais que cendre, et je m'avoue que rien n'est plus vrai. Alors, pourquoi garder des richesses ? Il y a des raffinés qui disent que l'on doit aussi dépouiller son cœur. Je ne dis pas non ; mais, franchement, je ne trouve pas grand' chose à ôter du mien. J'ai vidé quelques cases mal habitées ; je laisse les autres telles qu'elles sont, surtout celle des Ségur.
Adieu, chère Mademoiselle. Je vous aime si fort et si bien, que c'est un plaisir et un honneur.
J'ai l'honneur d'être, Mademoiselle,
Avec les sentiments les plus respectueux et les plus dévoués,
Votre très humble et très obéissant serviteur,
Louis Veuillot,
âgé de quarante-deux ans.
Paris, février 1856.
Chère Mademoiselle,
Me voici de retour, et je veux avant toute chose vous souhaiter le bonjour. Je suis parti avec un vrai chagrin de n'avoir pu vous dire adieu; et durant toute ma course, qui s'est faite bride abattue, je n'ai eu d'autre chagrin que de ne pouvoir vous écrire. Je ne vous ai pas oubliée pourtant, ni vous ni lui1, puisqu'il n'y a plus moyen de penser à vous sans penser à lui, et de prier pour vous sans prier pour lui. J'ai donc dit au bon vieux saint que j'allais voir, qu'il ne s'agissait pas seulement de politique, et que, tout en faisant la guerre aux loups, il fallait encore prendre soin des agneaux et des colombes ; que je lui demandais en conséquence une bénédiction toute spéciale pour un mariage qui me tenait extrêmement au cœur. Il m'a demandé si c'était le mien. J'ai répondu : «Mieux que cela! Priez comme s'il s'agissait de ma sœur ou de ma fille. » Il me l'a promis, et il l'a fait. Quant à moi, dans toutes les églises que j'ai visitées pour la première fois, la bénédiction dudit mariage a été une des trois choses que j'ai demandées au bon Dieu. C'est une de mes grandes affaires, parce que nous vous aimons tous vraiment
1. Mlle Olçra de Ségrur venait d'être fiancée à M. le vicomte de Simard de Pitray.
et fortement, d'une de ces affections bien plantées et bien cultivées, qui poussent leurs racines dans le fin fond du cœur, et qui sont toujours en fleurs et en fruits. Je vous assure que, de la façon dont nous sommes faits, cela n'est pas mauvais signe pour vous. Dans notre condition, il n'y a pas de caprice, et nous n'aimons que les gens vraiment aimables, c'est-à-dire, en dehors de toute considération de crinoline, et parce que nous sentons en eux bonne grâce, bon esprit et bon cœur. Voilà où je puise mes espérances pour le mariage. Vous et votre « homme », vous me faites l'effet de deux bonnes récompenses que le bon Dieu donne à de bonnes âmes dont il est content, vous à lui, lui à vous. Vous vous aimerez bien : ce qui veut dire beaucoup et longtemps, ce la chrétienne. Vous serez sages, vous aurez des pauvres autour de vous, vous aimerez vos âmes. C'est le grand secret du bonheur, quoi qu'il arrive; c'est le charme profond qui reste encore et que l'on sent éternel, même quand le bonheur n'est plus. On dit que le bonheur n'est plus, quand la mort a frappé sur ces cœurs qui n'en font plus qu'un et les a séparés. Mais c'est une erreur : le bonheur que Dieu a fait, et que l'on a voulu comme il le veut, est ajourné, il n'est pas détruit; la mort sépare, et ne désunit pas. La douleur, c'est l'amour, et cet amour-là est le bonheur. Je vous le dis, parce que je le sais ; et je ne crains pas de vous le dire, très chère amie, parce que vous êtes chrétienne. Au milieu de vos joies si légitimes et si douces, vous ne craignez
aucune pensée sérieuse, et je sais par Elise que les fanfreluches cle la situation vous amusent sans vous enivrer. Vous nagez clans les bijoux et dans les dentelles sans vous laisser submerger, et il n'y a pas de magasin de nouveautés qui vous empêche de monter chez vos amis du troisième étage. J'en suis bien content pour nous, et plus encore pour vous, et immensément content pour lui.
J'ai eu un sentiment de joie des plus vifs, quand j'ai su que vous vouliez venir diner chez ces mêmes amis de bas étage (qui demeurent si haut), avec votre inséparable. J'y avais songé; mais je crois que j'aurais eu la sottise de ne pas oser en faire la proposition. On a beau être un homme de talent, on a toujours un côté bête. Vous avez bien plus d'esprit que moi, et je vous en remercie. Ne tardons pas. Adieu, chère Mademoiselle; à bientôt. Vous vous êtes placée bien ingénieusement dans ma vie, dernière 'amie de ma jeunesse, première amie de ma vieillesse: en sorte que je vous aime tout plein, et qu'il ne faudrait pas que l'on
fît des articles contre vous.
Louis Veuillot.
Mardi de Pâques 1856.
Chère Mademoiselle,
Je me hâte de vous envoyer mon pauvre petit cadeau. Il est encore bon pour une jeune fille ; quelques heures plus tard, il serait indigne d'une
grande dame. Recevez-le comme il est offert, et que le cœur y mette le véritable prix. Remarquez la coïncidence et l'allégorie. Coïncidence : Vous recevez V Introduction à la vie dévote au moment de vous introduire dans la vie de ménage ; c'est pour dire que ces deux genres de vie peuvent et doivent marcher ensemble. Allégorie : La susdite Vie dévote est reliée en chagrin, mais en chagrin de couleur gaie et tendre, ce qui signifie qu'elle a ses joies; et le tout est encadré d'or, pour exprimer que ce chagrin et cette dévotion sont le moyen d'acquérir une couronne, non plus de vicomtesse, mais de reine et d'impératrice, et encore mieux. Je pense que c'est mon relieur qui a trouvé ces belles choses, et elles font bien honneur à son imagination. J'en ajouterais d'autres non moins agréables, si je n'avais pas assez d'esprit pour me taire, dans un moment où mes radotages de vieux doivent nécessairement perdre de leur attrait.
Adieu, chère Mademoiselle. Nous allons prier pour vous; et, après vos familles, personne ne le fera de meilleur cœur que
Votre très humble et très dévoué,
Louis Veuillot.
Paris, juin 1856.
Madame et très chère amie,
Quoique Elise connaisse parfaitement le fond de mon cœur et puisse très bien vous dire ce qu'il y a là pour vous, je veux vous remercier moi-même de votre bonne lettre de l'autre jour. Vous avez une mauvaise écriture qui me plaît plus à voir que les plus beaux tableaux du monde, et qui me dit des choses raphaëlesques. Quel bel instrument qu'un bon cœur ! Que M. de Falloux me montre des lettres comme celle-là! Il est trop maigre. Je le laisse un moment pour vous écrire, comme un pauvre homme, qui casse des cailloux au soleil, s'écarte pour aller boire un peu d'eau fraîche à la source qui coule dans le gazon, sous l'ombre des beaux arbres. Il y gagnera quelque chose, mais pas grand'chose, car il est trop traître, et il faut lui lier les mains.
Je n'ai pas la sottise de vous recommander les trois personnes que je vous confie1. Vous avez là mon cœur et mes prunelles. C'est à présent que je suis de votre tribu. Me voilà l'hôte des Ségur. Je vous dois fidélité et vous me devez protection. Pacte indissoluble, Dieu soit béni !
Adieu, très chère Madame. Faites, s'il vous plaît,
Mllc Elise Veuillot et les deux filles de Louis Veuillot
mes compliments au seigneur époux. Quand fumerai-je des cigares sous les arbres de Madame mère ?
Votre bien reconnaissant et dévoué,
Louis Veuillot.
Paris, juillet 1856.
Madame la Vicomtesse et très sœur Olga,
Vous avez une telle façon d'écrire les billets d'invitation, qu'on ne peut répondre qu'en personne, et voilà mon frère aux Xouettes. Je vous en remercie de tout mon cœur. Pour ce qui est de taper sur ces malheureux1, bien fâché de ne pouvoir vous obéir; mais où sont-ils? Cependant, on leur fera ce petit procillon, on les traînera devant cette petite police correctionnelle, et on leur fera payer une petite amende. Cent mille francs, ce serait bien gentil ; mais ça leur ferait trop de peine, et le tribunal ne voudra jamais les décourager à ce point. Ce qu'ils auront à payer, on le prendra, et mon avis serait de le distribuer aux pauvres du diocèse d'Orléans, diocèse natal des Veuillot. Qu'en dites-vous ? Je crois qu'il faut chercher à consoler ce pauvre diocèse de la honte de nous avoir donné naissance.
Les auteurs du pamphlet « l'Univers jugé par lui-mèuie
Quoi! vous m'enverrez des radis et des jambons ! Je reconnais là une affection vraie et intelligente. Mais il ne faut pas le dire. J'ai vu un article fresJieaulogique1 , dans lequel un monsieur que je ne connais pas assure qu'il suffit de voir ma tête, qu'il n'a jamais vue, pour reconnaître que j'ai tous les vices, et des creux à la place de toutes les qualités, et la bosse de la gourmandise par-dessus tout. Ce détail m'a fait réfléchir bien sérieusement. Je me suis rappelé mon attitude aux Nouettes, mes radis, mes œufs frais, mes jambons, ma fraise de Saint-Evroult, et j'ai baissé la tête. Oui, je me suis donné des bosses qui m'accusent et qui me condamnent. Que l'amitié les couvre d'un voile épais, qu'elle m'envoie des jambons et des radis ; mais qu'elle n(en dise rien et ne me force pas à la remercier : autrement, cela paraîtra dans l'Univers jugé par lui-même, et je suis perdu.
Adieu, très chère Madame. Vous êtes bien bonne, bien aimable; vous avez l'esprit joyeux, l'âme franche, le cœur droit: tout cela vous fera aimer de plus en plus le bon Dieu et tout ce que le bon Dieu vous a donné à aimer, et vous y puiserez contre les peines de la vie, s'il en vient, ce vaillant ressort qui fait qu'on monte droit au ciel. Votre garçon, quand même ce serait une fille, sera une bonne créature, qui vous aimera, qui fera la joie de son père et la vôtre ; et, après nous être débattus en ce monde contre lafalloupinerie, qui s'y rencontre
1. Au lieu de phrénologique. Jeu de mots sur le nom de M. Fresneau, aujourd'hui sénateur, allié à la famille de Ségur.
toujours et partout, nous arriverons bien contents dans les Xouettes éternelles, où les Falloux seront si changés qu'on ne les reconnaîtra plus, et qu'il n'y aura plus du tout de falloupinage. Amen! a ni en!
Faites bien mes compliments à M. Emile. Je vous serre les mains. Bon appétit. Ciel! que dis-je? Brûlez ce billet accusateur.
Louis.
Paris, 24 août 1856.
Bonjour, ma bonne petite dame. Gomment va la petite santé? et le bon petit M. Jacques? et le bon M. Emile? et tous vos bons parents? Bien mes compliments, s'il vous plait, à tout le monde. C'est un bien bon petit monde que vous avez là, et vous n'avez pas déjà tant à vous plaindre de la destinée : tous bons cœurs, tous bons esprits, pas tricheurs comme un tas que je connais. Y en a-t-il de ces gens pas francs sur cette malheureuse terre ! Vous me direz que vous avez mal au cœur ? Et moi donc ! Chacun a ses petits gargouillements. Voilà ce S**r : croyez- vous que ce soit agréable de se trouver en face d'une tête comme celle-là tous les jours? Enfin, bénissons le bon Dieu de ce qu'il ne nous envoie pas pire.
Je vous dirai donc qu'il n'y a rien de nouveau,
sinon que ce petit livre jaune serin1, que j'ai fait pour répondre à ce grand serin jaune de cocardier, s'envole «que c'est une bénédiction». Le tas baisse chez le libraire à vue d'œil, et Ton se dépêche de faire une seconde édition, craignant de ne pas arriver à temps. Ce sont des mains d'amis qui font décamper tout si grand train. Des mains d'amis, ça vaut encore mieux que l'argent des cocardiers.
Adieu, ma bonne petite dame. Mme la comtesse, qui est si douce au pauvre monde, me dit que vous m'aimez bien. Ma fine, je le crois. Vous tenez cela d'elle, et ce n'est pas ce que vous avez de plus méchant. Nous en sommes tout de même bien aises. Ça nous fait plaisir, ça nous fait honneur, ça nous dessissonne. Quïl est donc maladroit, ce S***", qui met dans son cerveau que son venin et ses coups vont faire du mal à des gens qui ont à leur disposition l'alcali et l'arnica Ségur! Mords donc, vilain mouron! Frappe donc, vilain bélier de chiffon! Je m'en moque, et j'écris aux Xouettes, où tu n'oserais pas te montrer.
Voilà !
J'ai l'honneur d'être, avec les sentiments les plus respectueux et les plus dévoués, Madame la vicomtesse, votre très humble et très obéissant serviteur,
Louis Velillot.
1. Louis Yeuillot venait de faire la vraie histoire du Parti catholique, pour répondre à l'écrit calomnieux publié sous ce titre par M. de Falloux. Les couleurs dont il est parlé étaient les couleurs des deux écrits.
Doué-la-Fontaine, 10 septembre 1856.
Madame et très chère amie,
Me voici dans cet Anjou. Il y pleut, ce qui fait que ma muse n'est pas encore revenue, ce qui fait que je ne puis vous répondre sur le même air. Mais je ne veux pas l'attendre pour vous exprimer mes tendres sentiments. Bon ! voilà mon papier qui boit ! C'est égal : je n'en aurai pas le démenti, et je vous écrirai, quand ce ne serait qu'un mot. J'ai d'ailleurs la tête pleine de vous, attendu qu'Elise y a versé tout son cœur. Elle est venue au-devant de moi, sur la route, et aussitôt après : Comment te portes-tu? la voilà aux Nouettes. Elle dit, en propres termes, que vous êtes charmante ; mais ce n'est pas par souvenir de Mme de Grignan : elle estime de bien autres charmes que ceux de cette trop belle. Je vous félicite beaucoup d'avoir gagné ce cœur sévère; et, au fond, vous n'avez gagné que ce qui vous est dû. Moi aussi, je dis que vous êtes ce qu'elle dit. Vous êtes portée aux bonnes choses, et si vous vous laissez aller seulement, vous deviendrez une forte chrétienne. Voilà ce que nous appelons être une femme charmante, et ceux qui disent le contraire ne savent pas même ce que c'est. Une femme charmante, ce n'est pas une rose, encore moins un dahlia ; c'est la fleur aimable d'un bon fruit.
Ce que j'aurais à vous dire encore n'est pas bien important. Je vous prie donc de distribuer mes respects et mes compliments autour de vous. Nous allons à la messe; nous prierons pour le petit et pour les auteurs. Je ris dans ma barbe, quand je vois ce qui va arriver à M. de Pitray, qui se croit encore un citoyen libre, et qui se trouvera un beau matin père de famille.
Adieu, Madame. Conservez-nous votre bonne amitié. Je vous suis dévoue de tout mon cœur, et vous savez qu'il n'y a qu'un cœur pour tous les Veuillot.
Paris, 1er octobre 1856.
Madame et très chère amie,
J'avais médité un beau sermon pour ce grand jour; je voulais vous envoyer une pièce d'éloquence, qui vous rendit agréable l'entrée de l'âge mûr; mais cela se trouve être le propre jour de Fentrée de l'Univers dans le grand format, et il n'y a pas moyen de ciseler une phrase. Je garde mes idées pour l'époque où vous commencerez véritablement à vieillir. A présent, au fond, vous rajeunissez; et mon traité viendrait mal à propos. Si cependant vous voulez des choses très sérieuses, attendez un peu.
Dans quelques mois, Jacques ou Jacqueline (il
faut s'attendre à tout) vous parlera sur ce sujet beaucoup mieux que Bossuet,et même Louis Veuillot, ne le saurait faire. Vous aurez dans votre maison un berceau, un autel, près duquel se tiendra un ange gardien, qui vous soufflera des pensées que la plume ne rend pas, que la voix n'exprime pas, que l'oreille n'entend pas, et qui sont les plus douces, les plus fortes et les plus claires qui puissent arriver au cœur. Alors, on saura quel fruit devait être la fleur voltigeante qui a paru dans le monde sous le nom d'Olga de Ségur. Il n'y aura plus du tout d'Olga, il y aura Mme Emile de Pitray mère de famille, et ce sera encore mieux qu'on n'a vu et qu'on ne pensait. Vous verrez cela; vous verrez quel grand prédicateur sera ce poupon. Il prêchera aussi son papa, et le prêchera très bien.
Et voilà tout mon bouquet pour cette vingt-etunième année. L'heure de la poste me défend d'y rien ajouter. J'y mets seulement en hâte, pour ficelle, des compliments bien respectueux, bien affectueux, bien tendres, pour les uns et les autres.
Adieu, Madame et très chère amie. Soyez une heureuse mère, une heureuse épouse, une vraie chrétienne. Tout est dans ce dernier mot; et priez pour nous, qui prions pour vous avec des cœurs tout fraternels.
Louis Veuillot.
Paris, 19 novembre 1856.
Chère Madame et chère amie et rien-aimée sœur,
Je rougis en regardant la date de votre lettre. 29 octobre ! Oubliez cela, et ne me retirez rien de votre bonne amitié. Elise, au moins, vous a-t-elle conté mes malheurs, et comment j'ai dû passer douze jours à l'auberge, tandis que ma chambre était envahie par des plâtras, qui me portaient à ce comble d'infortune de désirer les maçons? Pour me consoler, j'employais tout mon temps et tous mes yeux à corriger de misérables copies de mes misérables articles, que je fais réimprimer misérablement, talonné sans relâche par deux archimisérables imprimeurs. Néanmoins, j'aurais tout envoyé promener, si Elise n'avait pas été là pour vous écrire ; et je vous aurais écrit, aimant bien mieux laisser les imprimeurs les bras croisés, que de vous laisser douter de la tendresse d'aucun Veuillot.
Élise me lit ou me raconte vos lettres; elles me charment et m'édifient. J'admire avec quel cœur vous marchez dans le bon chemin, tout en confessant que quelques épines vous y poussent. Mais, croyez-m'en, chère amie, le bon chemin est si bon, que tout ce qui peut nous y engager est bon. Elise raffole de vous, et moi aussi, parce que vous êtes du bois dont on fait les saintes. Oh! le bon
bois! Courage donc! Prenez dans vos petites mains jeunettes tout le fardeau de la vie sérieuse, toutes les aspérités de la vie chrétienne. Dieu vous donnera de grandes besognes, vous voyant ce grand cœur. Vous tirerez tout avec vous. Jacques (habituez-vous à penser que Jacques pourrait être Jacqueline) sera chrétien dès le sein de sa mère, ce qui est la plus sûre garantie de l'être toujours ; et, à son tour, Jacques poussera et tirera du côté du bon Dieu1. Vous serez honorée ; et quand même vos yeux devraient verser des larmes, la paix sourira dans votre âme. Il ne faut pas croire que le bon Dieu abandonne ceux qui veulent être à lui. Pour les joies du monde qu'ils lui sacrifient, il leur donne ici-bas les joies du ciel. Voilà ce que je vous promets (foi à1 Univers, et non pas foi de Falloux) ; vous verrez.
Et puis, vous êtes logée à Paris , et pas bien loin. Quelle chance! dit Agnès, qui voit, dans la rue Saint-Dominique, une perspective de goûters aux confitures. Moi, j'y vois de bonnes causeries, un bon voisinage ; et il me semble que j'y suis.
Adieu, chère Madame. Je prie pour vous de tout mon cœur; priez pour moi.
Votre très humble et tout dévoué
Louis Veuillot.
1. Jacques do Pitray est mort à vingt ans, dans les sentiments d'une grande piété, à Arcachon, où le médecin l'avait envoyé pour sa santé.
Paris, 21 juin 1857.
On est un vieux : on a des cheveux gris qui tombent et des yeux rouges qui larmoient; on épaissit, on souffle; on est accablé d'affaires, criblé d'injures en plusieurs langues; on n'a pas pour deux liards de vanité, — du moins on l'assure, — et on se prend à relire une petite lettre d'une petite femme, qui n'a cessé d'être une enfant que parce qu'elle est maman. Pourquoi relit-on cette petite lettre? Parce que cette petite femme vous dit que vous avez bien rivé le clou du roi des Belges, et que vous êtes un fameux écrivain. Un fameux écrivain est une vieille bête, de prendre plaisir aux compliments ; mais il faut dire aussi que la femme et la lettre sont Ségur, et que le tout est très aimable et bien tourné, et que d'autres compliments ne seraient peut-être pas relus. Enfin, quoi qu'il en soit, grand merci, chère Madame; et puisque votre gracieux souvenir m'a tant plu, je ne m'en cacherai point. Relevons-nous du moins par la franchise. Au fait, puisque les Ségur ont du goût pour mes sauces, c'est qu'elles valent quelque chose; et ceux qui prétendraient le contraire ne parviendraient qu'à me donner une mauvaise opinion d'eux-mêmes.
Ce qui me va tout à fait et sans scrupule, c'est ce qui me fait sentir votre bonne affection pour le particulier. Voilà où je me régale, et où je me sais
gré de mon personnage. Hélas! les écritures, quand même elles sont lisibles, doivent laisser toujours des inquiétudes, comme elles attirent toujours d'immenses ennuis; mais, d'être un brave homme à qui les bonnes gens donnent la main par-dessus tous les ruisseaux d'encre qui l'entourent, voilà de quoi se féliciter, de quoi bénir Dieu de la part qu'on a reçue. Alors, je me ((fiche» de mon beau talent , et je prends la ferme résolution de cultiver mes vertus. C'est cela qui est la nourriture, et la joie, et le solide. Tout le reste ne signifie rien, non seulement pour l'éternité, mais même pour le temps. On n'est heureux que par le succès qu'on a près des bons cœurs ; et ce succès, Dieu seul apprend à le conquérir. Il y a là-dedans des félicités qui payent de tous les ennuis, et qui consolent presque de toutes les horreurs. On ne le croirait pas dans les commencements ; mais on le sent bien, plus tard, et c'est une douceur souveraine. Vous seule, Madame, tout peu de chose que vous êtes politiquement, dans votre petit coin des Nouettes, avec vos petits griffonnages, vous êtes la compensation de cinq ou six Falloux. On dit que la grue mange les serpents ; pas du tout, c'est la colombe.
Pour conclusion morale et pratique, il faut élever ce beau et charmant Jacques à être un homme bon, dût-il être aussi un bonhomme. Donnez-lui la bonté. Toutes les fois que vous lui présentez le sein, priez de préférence le Dieu de bonté de faire passer en lui votre bonté encore
plus bonne, votre bonté plutôt que votre gracieux esprit, plutôt que votre vive intelligence. La bonté communique l'essentiel de tout cela, et tout cela ne communique pas la bonté. Qu'il soit bon, ce cher petit! qu'il soit compatissant, afin d'être heureux !
Adieu, chère Madame. J'ai reçu hier une lettre d'Elise, toute remplie de vous. Elle vous aime tendrement, mais elle n'a plus besoin de vous faire aimer. Ma pauvre sœur est dans un cruel anniversaire l, mais avec tout le courage d'une chrétienne, et nous nous sommes mutuellement exhortés, en pleurant, à bénir le bon Dieu. Il est vrai pourtant que nous le bénissons de tout notre cœur, en même temps inconsolables et consolés. Priez pour nous; nous prions pour vous de tout notre cœur. Xous demandons que vous deveniez une sainte, et nous l'espérons.
Chargez- vous de tous mes compliments , Madame. Vous savez par qui il faut commencer, quelle main chère il faut baiser deux fois, et après cela la main sainte, toutes deux avec un profond sentiment de tendresse et de respect. Vos mains, à vous, qui écrivent des lettres, comment dirai-je? corruptrices? non! mais vanitrices (le mot doit avoir été créé par M. Lacroix, clerc national2) ; vos
1. L'anniversaire de la mort de Marie Veuillot, une enfant qui, dès le bas âge, montrait les qualités d'une personne accomplie. *
2. Ms1" Lacroix, alors clerc national à Rome, prélat de cœur charmant et d'esprit très fin, mort depuis.
mains, dis-jc, je les serre amicalement. Passez-en quelque chose à M. de Pitray, père de Jacques.
J'ai Plionneur d'être, Madame la vicomtesse, votre très humble et très obéissant serviteur,
Louis Veuillot.
Paris, 11 juillet 1857.
Que puis-je vous dire, chère Madame et chère sœur, des gracieusetés qu'échangent notre impératrice et notre Béranger1? Béranger a fait quelques-unes des choses les plus sales qui existent dans la langue française, et des plus impies ; notre impératrice a fait une des plus déplorables platitudes que l'on puisse reprocher aux têtes couronnées. Il est vrai que c'est une impératrice coiffée en cheveux par Félix. Gela montre que, pour bien occuper un trône, il n'est pas inutile de prendre des leçons de très bonne heure. Marie- Antoinette admirait beaucoup Rousseau et voulait faire la cour à Voltaire. Louis XVI ne le permit pas. La princesse Hélène de Mecklembourg-Schwerin était fanatique de Hugo et de Lamartine. C'était un peu moins sale que Béranger. Je veux croire que l'impératrice n'a pas lu ce poète qu'elle vé-
1. A propos de la maladie de Béranger, l'impératrice Eugénie avait pris l'initiative d'une démarche qui, étant donné le passé du chansonnier, fit scandale, et parut aux plus indulgents à tout le moins inconsidérée.
nère. Si elle l'a lu, tant pis ! Je vous avoue que je commence à craindre le fiacre de Louis-Philippe, et je crois môme que mon ami Damas-Hinard1 l'a retenu en se rendant chez Béranger.
J'ai des nouvelles d'Elise. Elle est bien arrivée, et vous ne tarderez pas à le savoir. Je ne sais si elle aime quelqu'un plus que vous, et certainement vous me suivez de bien près dans ce cœur plus sauvage qu'il ne semble. Je lui en sais très bon gré, et à vous aussi. En vous consultant l'une l'autre, vous n'arriverez jamais à vous faire inscrire chez Béranger. Vantez-vous de cela.
Vous me parlez des Nouettes comme si je ne les connaissais pas. J'en sais plus long que vousmême sur leurs charmes, et je m'en dis davantage. Mais, hélas ! si j'en puis goûter cette année, ce ne sera pas demain. Il faut finir les Mélanges, et attendre à Paris la fin de juillet. Ensuite, je file en Bretagne. Je fais un pèlerinage de quinze jours dans le Finistère ; je me rabats à l'auberge d'Elise ; je passe avec elle chez les Petites Sœurs2 : voilà le mois d'août dévoré. Il faut donner septembre à Paris. On pourrait trouver une huitaine en octobre, le beau moment des feuilles d'automne , au risque de faire des vers. Mais y aura-t-il de la place? S'il ne s'agissait que d'élargir le cœur, tout irait bien ; mais les maisons sont de pierre.
1. M. Damas-Hinard, secrétaire des commandements de l'impératrice, avait été chargé, comme tel, d'aller s'inscrire chez Béranger.
A la Tour, maison mère des Petites Sœurs des pauvres
Mes compliments à Mmc de Ségur. Compliment et madame sont des mots ce serins »; mais on sait ce que parler veut dire. Je donne une poignée de main très cordiale à M. de Pitray, Avec quel plaisir je lui communiquerais la fumée de ses cigares , dans n'importe quelle allée ! J'embrasse mon ami Jacques. A quoi pensez-vous de l'appeler Jacquot, ce pauvre petit ! Pourquoi pas Mirecourt? pourquoi pas Falloux ?
Adieu, Madame. Je vous remercie Lien d'avoir de l'amitié pour nous. Je vous assure que j'en suis très heureux et très honoré , comme chef de famille et comme individu.
Votre très humble et tout dévoué frère en N.-S.,
Louis Yeuillot.
Paris, 22 juillet 1857.
C'est une charmante charité que vous avez eue, Madame ma sœur, de m'envoyer une bouffée de l'air des Nouettes dans cet inepte Paris, empuanti de Béranger mort. Vous vous indignez bien, et en Romaine ; et, comme vous avez très bien l'esprit de vos sentiments, il en est résulté un chiffon de lettre fort éloquente. Je n'aurais pas cru que les pattes de mouches pussent porter l'éloquence ; mais vous me faites voir de plus en plus que le sexe faible est capable de toute force. Après cela, vous êtes Ségur et Rostopchine; et c'est un fameux sol, où il
ne faut pas s'étonner que tout pousse admirablement. Voyez comme le christianisme prend là- dedans ! Franchement, sœur Olga, votre style mériterait une autre écriture. Ces pattes de mouches ne sont plus dignes de vous. Ficelez-les dans l'excès des crinolines, et appliquez-vous à voler l'écriture de votre mère. Voilà quelque chose de beau, de franc, de ferme, qui n'a rien d'anglais, ni de féminin, ni de vulgaire. Prenez-moi cette écriture-là pour la passer à Jacques, et qu'il n'y ait plus un seul point par où vous ressembliez à tout le monde ! Quand une jeune femme, riche et pleine d'agréments, a la forte originalité de couvrir ses épaules, de lâcher les spectacles, de vouloir résolument être épouse et mère chrétiennes, elle doit abjurer les pattes de mouches avec les autres horreurs de ce temps-ci.
Pour revenir à la question Béranger, mon pauvre empereur m'inquiète, ma pauvre impératrice me fait de la peine. Ces deux-êtres-là commencent à justifier bien mal mon ex-amour. Je dois dire pourtant que j'excuse un peu l'impératrice : 1° elle n'était pas faite pour régner ; 2° je crois qu'elle n'est qu'un instrument. Pour qu'elle se soit privée des chevaliers du Brouillard1, il a fallu un ordre supérieur; et en tout, sans doute, elle n'a fait qu'obéir. Fâcheuse obédience qui lui a été donnée là ! Si l'on vient à croire un jour qu'elle a lu Béranger,
1. Allusion à un projet de voyage que l'impératrice avait résolu de faire en Ecosse, à la suite, dit-on, de certains chagrins, et qui fut abandonné.
son fils n'en sera pas fier. Ils diront ce qu'ils voudront : lire Béranger, c'est canaille ; l'avoir entendu lire par ses parents, archicanaille ; publier qu'on Ta lu, c'est cynique et c'est bête. Tout cela est mal porté, surtout en diadème. Sur un manteau impérial, les taches de sang versé pour le bien sont peu de chose, et peuvent même faire très bien comme ornement ; mais la crotte !
Tout le monde pense et parle comme vous de la farce de ces funérailles. C'est un dégoût général et une raillerie des plus méprisantes. Les honnêtes gens se disent : Si Béranger est un poète national, il y a donc deux nations, ou nous ne sommes plus de la nation. Les révolutionnaires se frottent les mains. La manifestation qu'ils voulaient faire a été beaucoup plus significative et en leur faveur, faite par le gouvernement lui-même, qui a sottement confessé toutes ses terreurs. Ils ne l'oublieront pas.
Je remercie ceux qui me font des compliments par vous ; par vous je les leur rends. Vous avez de ces petites mains où l'on aime à prendre et à mettre ces petites choses. Elles n'y perdent pas leur prix, lorsqu'elles en ont; elles en acquièrent, lorsqu'elles n'en ont pas. Je salue Monseigneur1, je salue M. de Pitray ; je me détourne discrètement de M. Edgard 2, qui est dans la phase des con-
1. Msr Gaston de Ségur, frère de Mme la vicomtesse de Pitray.
2. M. Edgard de Ségur, autre frère de Mme la vicomtesse de Pitray.
templations, et je prie Dieu dans mon cœur comme vous savez qu'il faut prier. Je baise les mains de Mmc de Ségur et de Jacques; je prends les vôtres comme je prendrais celles d'Elise, et suis, en tout respect et en toute affection,
Le frère Louis.
Erquy, par Pléneuf (Côtes-du-Nord), 9 août 1857.
Madame la Vicomtesse,
Je vousprésente mes très humbles respects; sœur Olga, bonjour très fraternellement. Nous voici dans la mer, une mer où il n'y a pas un Anglais d'aucun sexe. Élise vous décrira ce pays charmant, et la façon plus qu'étonnante dont il nous a été donné. Cela rentre dans la classe des événements surnaturels; et, pour moi, je tiens que c'est le bon Dieu qui a voulu payer son abonnement. Nous avons une maison munie de tout, même de livres, et d'encre, et de plumes d'oie. Je me sers d'un encrier quej'essayerai de me faire offrir pour vous le montrer. Il est fait en cœur, le trou à l'encre est au milieu, et tout autour il y a une belle peinturlure de fleurs et de feuillages, image de mon propre cœur et de mon style, quand je suis en Ségur. L'encre représente ce petit fond barbouillé d'où il sort quelquefois de bonnes choses, et les fleurs et les feuillages sont la joie et le rafraîchissement que procurent sans cesse les
loyales amitiés. En outre... mais c'est assez d'allégorie pour une fois.
Que vous dirai-je, Madame ma sœur, du sentiment d'orgueil avec lequel j'ai vu la belle écriture de votre dernier billet ? Gela m'a paru si gentil et si aimable, que je me suis senti tourner à l'attendrissement. Mais, quand je vois que vous repattedemouchez écrivant à Elise, je deviens fat. Quoi ! on a une écriture exprès pour moi ! Voyez-vous ce moi qui s'enfle comme un dindon ? Je vous supplie d'avoir une belle écriture pour tout le monde, afin que je continue de me tenir dans la classe des mortels ordinaires, distingués seulement par leurs talents, et non par les attentions particulières que leur accordent les vicomtesses.
Ce que je vous souhaiterais encore plus qu'une belle écriture, c'est une terre en Bretagne. Quel beau pays ! qu'il est frais, vert, honnête, doux même avec les aspérités de la mer ! Et si vous étiez près des Cuverville, cela n'en vaudrait que mieux pour l'agrément des relations et l'utilité des conseils agricoles; sans compter la chasse, qui est plantureuse. J'aurais voulu que M. de Pitray fût d'une promenade que nous avons faite avant de quitter la Porte-d'Ohain1. Nous avons vu un cercle de huit ou dix lieues de collines, vallons et bois très plantureux, où l'on peut choisir, les yeux fer-
1. Propriété de la famille de Cuverville, dont tous les membres se sont montrés de constants amis du rédacteur en chef de l'Univers, de sa famille et de son œuvre. M. de Cuverville père était alors député des Côtes-du-Nord.
mes, assuré démettre la main sur quelque chose de beau et de bon, et partout quelque chose à faire et à améliorer. Les terres, dans cette partie de la Bretagne du moins, ne sont pas finies : il y a à planter, à défricher, et ce que l'on achèterait aujourd'hui, Jacques l'aurait dans vingt ans deux fois plus beau, moyennant un travail qui est tout à la fois la plus morale et la plus agréable des occupations et la plus sûre des spéculations. M. de Pitray, qui a un si bon jugement, verrait ici qu'il vaut mieux de toute façon se mettre dans les chemins vicinaux que dans les chemins de fer.
Je vous quitte, très aimée sœur. On sonne la messe, et nous y allons avec l'incertitude de savoir où nous trouverons une place. L'église est grande; mais personne n'y manque, et tout est plein. Cela fait plaisir à voir. Voilà un des charmes puissants de ce pays : on habite avec de bons chrétiens. Le pauvre voiturier qui nous a amenés hier soir a fait encore, la nuit, une course de trois lieues, et par d'effroyables montées, pour n'être pas exposé à manquer la messe ce matin. Nous rencontrons de pauvres gens couverts de haillons, décrépits, qui disent leur chapelet en gardant quelques vaches, au pied des croix qui s'élèvent partout. Je commanderai à Elise de vous faire une description qui vous charmera. Adieu, bon courage ! Vous verrez comme Dieu vous aime, vous qui voulez si fidèlement être son amie, et comme il aimera Jacques et tous ceux que vos prières mettront sous sa protection. Je m'inscris pour être de ceux-là. Vous
savez tout ce que vous avez à dire de ma part à la grand'maman, au grand cœur. Personne n'a plus de respect pour elle et pour vous que n'en ont les deux Veuillot qui sont ici.
Louis.
XYII
Paris, 17 août 1857,
Madame très amie,
Voilà ce que c'est que d'avoir de la vanité ! On connaît les Ségur, on s'en vante inconsidérément; cela court, cela tombe dans des oreilles trop attentives, et l'on reçoit des requêtes dont on est ensuite bien embarrassé. Daignez lire la ci-jointe, qui vient d'une très sainte femme dont je m'étais jusqu'ici félicité d'avoir obtenu l'affection. Vous verrez comme elle cherche à se poser sur un des chemins de fer de M. votre père. Monseigneur m'a dit que vous pourriez la transmettre à M. Edgard, attendu que les pétitionnaires sont dans son ravon. Transmettez-la-lui avec une très bonne apostille, je vous en prie : car ces pétitionnaires, sauf qu'ils sont pétitionnaires, me paraissent très intéressants. Je prie Dieu et vous, Madame, que Ségur leur soit l'urne du bien, comme pour moi.
Mme Clara-Marie de Gondrecourt, qui m'écrit, était, il y a vingt ans, une jeune et très belle chanoinesse de grande race lorraine, de plus grande vertu. Elle se donna aux pauvres, toute belle,
tout aimable, toute noble, toute jeune; elle ouvrit un atelier de couture pour les orphelines qu'elle nourrissait, logeait et habillait par-dessus le marché; par suite de quoi, l'honorable conseil municipal de Nancy lui fit bel et bien payer une patente de couturière. Il en résulta que Mme de Gondrecourt transforma son atelier en couvent, et ses sœurs et elle en religieuses. C'est un beau couvent; ce sont de belles religieuses bleues avec un voile blanc, qui font des broderies de fées, dont elles vivent.
Voilà pour la protectrice, et ce portrait ne vous dégoûtera point. Quant au protégé, vous remarquerez que l'homme est un garçon qui a eu l'esprit et le cœur de prendre pour femme une fille sans dot qui lui plaisait. Non, Madame, il ne faut pas que l'homme qui a donné un tel exemple en soit victime; il faut, au contraire, qu'il ait fait une bonne affaire, et que son orpheline se trouve, par vous, avoir une dot dans son pauvre petit tablier. Soyez la Providence de ce petit ménage. Je me sens porté à vous prédire que Jacques s'en trouvera bien. O Jacques de Pitray! commencez, cher enfant, à vous servir de votre main Ségur.
Adieu, Madame. Soyez assez bonne pour distribuer mes révérences : vous savez bien où il faut commencer et où j'en fais deux.
Votre très humble et très obéissant serviteur,
Louis Veuillot.
A Madame la vicomtesse de Pitray, lectrice du Figaro, amie de l'Univers, enfant terrible, ma bienfaitrice , mon assassin, etc.
Paris, 18 décembre 1857.
Madame,
Je reconnais que je suis un sot et un monstre, que je perds l'Univers et que je me déshonore en écrivant dans le Réveil l.
Ma famille est désolée, mes amis n'osent plus se montrer dans les rues, le Siècle est radieux, l'Angleterre respire, on entend tous les scélérats du monde s'écrier : « Voilà Veuillot semblable à nous : il écrit dans le Réveil. »
Le Pape voit qu'une terrible épreuve menace l'Église; les lecteurs de l'Univers se demandent s'ils sont en sûreté de conscience, et songent à se désabonner.
Moi-même, j'ai horreur de moi. Je songe sérieusement à briser ma fatale plume et à me plonger dans un lieu de pénitence, où je ne lirai plus que des auteurs sérieux et majestueux, tels que Falloux et X***, qui n'ont jamais commis de crimes pareils aux miens.
Si je n'avais fait qu'un seul article dans le Réveil,
1. Un journal littéraire que venait de fonder M. Granier de Cassagnac, avec le concours de M. Barbey d'Aurevilly, et qui n'eut point de longues destinées.
ce serait déjà trop; mais trois dans le court espace de cinq mois ! la raison publique s'y perd, la conscience publique recule d'horreur.
Fréquenter des gens comme ceux du Réveil, moi qui étais quelque chose de si grand et de si propre! Voilons-nous la face.
On dira à mes enfants : Votre père était donc bien canaille!
Tirons de ce malheur une leçon sévère : Voilà ce que c'est que de ne pas obéir aux esprits sages et mûrs ! voilà où nous conduit la présomption ! Arrivé à l'âge des rhumatismes, des dents branlantes et des cheveux tombants, j'ai cru que je pouvais me conduire moi-même, et j'ai fait ce faux pas, ou plutôt cette effroyable chute.
Vous et tous ceux que je désole, puisque vous êtes destinés à me survivre, faites graver cette triste histoire sur mon tombeau, afin que le spectacle de ma punition efface celui de mes scandales. «0 ma tante,» dit Luce lorsqu'on lui débouffe sa crinoline, «je vous aimerai toujours! » Aussi bête que ma fille, mais non moins sublime, j'aimerai toujours ceux qui déchirent mon cœur.
Et comme Luce, — ainsi que beaucoup d'autres, — reste attachée à sa crinoline, môme débouffée, je n'abandonnerai pas le Réveil.
11 faut de la constance !
Tout ce que je puis accorder à l'amitié gémissante, c'est de ne point offenser ses yeux, en mettant ici un nom qui s'est flétri dans la compagnie des rédacteurs du Réveil.
Élise m'a confisqué votre jupe, et j'ai donné votre chapeau à un rapin, en sorte que je perds mes habits et mes amis.
C'est bien fait.
Paris, janvier 1858.
Madame et amie,
Qui me dira jamais comment j'ai pu attendre vingt-quatre heures pour vous remercier? Je sais bien que j'ai voulu tout laisser et remplir sans délai un devoir si doux. Mais les inspirations que j'ai déjà puisées dans cette glorieuse tabatière ont été si fécondes, que je n'ai pu les abandonner. Malheureusement, tout cela s'est perdu en lettres; et la postérité seule, avide de ces autographes qui valent de cinquante centimes à un franc, connaîtra les admirables pensées que vous avez fait monter à mon cerveau. Hélas! Madame, pendant que je moissonnais les lauriers sur le terrain du premier-Paris1 , mes correspondances s'accumulaient; et maintenant il faut vider cet étang qui déborde, et qui a submergé hier môme notre tabatière.
Plaignez-moi, et soyez-moi toujours bonne et secourable. J'espère que demain j'aurai l'honneur
1. C'est le nom que l'on donne aux articles de tôte dans les journaux parisiens.
de vous voir. Je vous dirai combien passionnément, Madame la vicomtesse, j'ai l'honneur d'être votre très humble, très dévoué, très reconnaissant,
très obéissant serviteur,
Louis Veuillot.
Auch, 8 août 1858.
Madame la Vicomtesse et sœur et amie,
Vos infortunés bibelots ont été fracassés en route, avec la voiture et les chevaux qui les portaient; mais soyez sans inquiétude: ils étaient garantis, et il n'y aura d'autre mal pour vous qu'un peu de retard; ils arriveront en même temps que le petit bonhomme que vous attendez, et pour qui je vais demain prier à Pibrac, afin qu'il fasse son entrée aux Xouettes sans encombre. Si vous trouverez ces bibelots jolis, c'est ce que je ne saurais dire. Suivant moi, ils n'ont pas mauvaise grâce; par malheur, je ne suis pas brillant dans l'art des ameublements. Je ne suis sûr que d'une chose : c'est que, s'ils ne sont pas beaux, du moins ils ne sauraient être utiles. Puisse cette circonstance en relever le prix à vos yeux! A la place de M. de Pitray, je serais tenté de trouver cela « énormément » superflu. Tant pire! M. de Pitray est assez heureux en ce monde pour avoir droit à quelques désagréments. Quand vous verrez ces machines-là sur votre cheminée, vous pourrez vous dire : « Hum ! hum ! mon ami
Louis est un homme de mérite, un écrivain distingué; mais il a tout de mémo un goût tracassant. » Ces courtes réflexions prouveront que vous êtes une solide amie.
Voulez-vous avoir la bonté de dire à notre Élise que j'ai reçu sa lettre à Auch, où je ne devrais pas être en ce moment-ci. Mais il faut dîner partout, partout voir des curiosités, et, quand on est curiosité soi-même, partout se faire voir. Ah! Madame mon amie, si j'avais plus d'agréments de visage, que deviendrais-je? et que Dieu est bon de m'avoir fait cette beauté d'écumoire qui amuse tant le Charivari! Je frémis en pensant à mon sort, dans le cas où les daines viendraient à m'admirer autant que les curés. On mettrait du sucre dans mes poches, et des pots de confitures dans celles de mes diligences, et je finirais par être épousé. Croyez-moi, c'est embêtant d'être aimé comme ça, et il y a même des moments où c'est cruel!
Dites, s'il vous plaît, à la même Elise que je suis invité à descendre à l'archevêché de Bordeaux, et qu'il faut obéir. Elle en sera surprise, mais tel est le mouvement. Je ne comprends pas ce bon cardinal, qui, il y a deux ou trois ans, s'est arrangé avec un journal de son endroit pour me faire abîmer, et qui se met ainsi dans le cas de recevoir l'abbé Sisson et l'abbé Cognât pour prouver son impartialité. Le pire est que je crains d'être obligé d'acheter un chapeau pour cette rencontre. Faites comprendre ma situation, et obtenez qu'Elise m'accorde un crédit supplémentaire. Ainsi encore
vous prouverez que vous êtes une solide amie.
Adieu, très chère Madame. Je me suis distrait à vous écrire, en attendant un gros diner de grand séminaire, qui se mijote depuis hier soir pour me récompenser de mes travaux. Ah! la gloire! c'est plus pénible à manger qu'à faire cuire, et plus dur à digérer qu'à manger. Je m'abonnerais bien à ne rester à table que deux heures, répondant à des questions auxquelles, depuis quinze jours, je n'ai encore répondu que cent fois. Je vais faire le portrait d'Eugène, puis d'Elise, puis de Du Lac, puis de Coquille, puis d'Aubineau, puis de Rupert; je vais dire ce qui arrivera d'ici à la fin du monde; je vais donner mon sentiment sur l'empereur, sur l'impératrice, sur le prince impérial, sur Jérôme.
Et le pire est que tous ces questionneurs sont fort bons, fort respectables, et que je les aime de tout mon cœur.
On vient me chercher. J'ai tout juste le temps de baiser les mains de Mme de Ségur, de serrer les vôtres, de presser les autres. Ayez la bonté d'em brasser ma sœur et mes filles de ma part. Je suis, très chère Madame, votre ami dévoué, votre serviteur fidèle, votre très humble frère en Xotre- Seigneur,
Louis Veuillot.
Paris, samedi 21 août 1858.
Très honorable et très honorée sœur,
Ils sont en route, ces bibelots : puisse le roulage avoir des ailes ! J'ai déployé une activité qui fait bien voir mon cœur. Arrivés hier à Paris, ils ont été aussitôt déballés, vérifiés et réemballés. Je n'ai pas pris de relâche qu'ils ne fussent à l'adrese laissée par Eugène, et que je tenais sans cesse sous mes yeux. Que j'ai déployé d'énergie, de courage et de prudence! Dieu, qui vous protège, a voulu que Berthaud1 se trouvât là pour m'aider. Demandez à Elise ce que c'est que Berthaud. Un homme que j'ai formé; la modestie m'empêche d'en dire davantage. Mais que pourrait-on ajouter, si ce n'est que, l'ayant formé, je l'ai donné à mon empereur, « monarchique, catholique et soldat»?
Il y a deux vases à mettre sur la cheminée (une petite cheminée), un petit pot creux pour tenir du beurre, un autre petit pot, pas gentil, pour mettre des violettes ou une rose cueillie par Jacques, et d'autres petits objets dont j'ignore absolument l'usage : au besoin, cela peut recevoir la cendre des cigares d'un mari qui fume à la maison. C'est cent huit francs, ma chère petite dame du bon Dieu, que vous devez à l'archevêque d'Auch, à qui je les ai empruntés. Que Dieu les lui rende!
Un employé du garde-meuble
Je badine agréablement, avec pourtant une cer taine inquiétude dans le cœur. Vous allez passer tout à l'heure par un petit chemin qui n'est pas absolument bordé de thym et de marjolaine. Je voudrais vous savoir arrivée, avec un gros garçon ou une grosse fille dans vos bras. Dans notre maison, nous avons une disposition à ne pas haïr les grosses filles. Pour faciliter l'entrée en scène de ce cher objet, formez la résolution bien prise de le donner au bon Dieu, à quelque usage qu'il veuille l'employer, même à être évêque de Pékin ou abbesse de Li-Gan-Fou, qui est une bourgade de sept à huit millions d'âmes chinoises. Dieu! que ça doit être laid et avoir besoin d'être débarbouillé dans les eaux du baptême !
Point de nouvelles politiques, ni de la maison. Je devais partir aujourd'hui pour le Mans; mais il m'est venu une lâcheté, et je reste à travailler. Je n'ai pas le cœur d'abandonner Du Lac, qui est, pour le moment, démuni de Rupert. Nous allons bien, n'est-ce pas, pour deux hommes, et le journal de ce matin vous a intéressée ? Ce Mayery, de Lyon, est un ami de Rupert, que Rupert veut manger, et qui veut manger Rupert : drôle de goût des deux côtés ! Rupert l'a déjà tué plusieurs fois, et s'étonne un peu, sans le dire, des avantages que je fournis à son adversaire.
Adieu, Madame. Il me semble que mes gens ne se déplaisent pas auxNouettes. Soyez donc assez bonne pour leur dire qu'il commence à faire froid rue du Bac, et que j'aurais besoin d'eux pour chauf-
fer un peu la maison. J'avertis Elise que je commence à fréquenter les cafés. Qu'elle avise. J'admire la bêtise de l'homme : il n'y a rien qui l'assomme autant que de n'être pas assommé. Renvoyez-moi mon tyran, pour l'amour de Dieu. Je suis, avec toutes les tendresses, tous les respects, tous les dévouements, Madame, votre très humble et très obéissant serviteur,
Frère Louis.
Paris, 12 septembre 1858.
Il faut pourtant, Madame et très chère amie, que je chante mon cantique en l'honneur de Jeanne. Je Fai fait en moi-même, dès que j'ai connu l'heureuse descente de cette princesse. «Mettre la main à la plume » ne m'a pas été possible : vous voyez ce que j'ai sur les bras, et comme ma pauvre encre coule impétueusement d'un autre côté. N'est-il pas merveilleux que ce vieux bavard de Cicero, en français «pois chiche», se rencontre là tout à point, pour m'empêcher de saluer Jeanne de Pitray, qui sera la fleur des pois? Retire-toi, ci-devant, et laisse-moi faire ma révérence à l'avenir1.
1. Louis Yeuillot venait d'écrire dans V Univers ses mémorables articles sur le latin universitaire , à propos des discours de Sorbonne à la distribution générale des prix du grand concours. La discussion l'avait amené à faire une étude capitale sur Cicéron.
J'ai idée que cette Jeanne sera quelqu'un. On dit qu'elle a la bouche ségurienne. N'allez pas prendre du fil et des aiguilles pour rétrécir cette bouche : il en sort des paroles qui vont au cœur, et il y a des dents dedans pour mordre ce qu'il faut mordre. Oh! la bonne chose que la bouche des Ségur ! Et les yeux des Ségur, les a-t-elle aussi? N'y touchez pas. Des yeux de velours pour les amis, d'où s'élancent, d'où jaillissent des traits et des feux du Nord, capables de glacer la moelle dans les os des Falloux. Voilà de bons yeux! Quant au cœur, je n'en parle pas. Pitray et Ségur, cela ne peut être qu'excellent et surexcellent. Pitray ne gâte pas Ségur, Ségur ne gâte pas Pitray, et le bon Dieu ne gâtera ni Pitray ni Ségur. Tel est mon horoscope : vous verrez qu'il tiendra.
Pour le surplus, Madame, nous avons reçu Elise et ses filles en bon état, de quoi je remercie la reine constitutionnelle des Nouettes. Quelle reine débonnaire! et comme je suis étonné d'aimer les tyrans, lorsque je l'aime tant, cette reine qui l'est si peu (tyran) ! Le pâté était en bon état aussi, mais il ne s'est pas soutenu. Pour les pêches, on en a vu les noyaux. La limousine est magnifique, mais cela ne me regarde pas. Ah ! où est le bon temps où l'on donnait des culottes aux hommes de lettres ? A présent, on leur donne la croix d'honneur : faut-il être cancre ! Vous, du moins, vous avez encore quelques bonnes traditions, et vous faites passer de la nourriture dans le gosier du génie. Est-ce que vous croyez, Madame, qu'un
pâté de gibier me ferait mal? Moi, je ne le crois pas. Cette limousine a donc tenu si chaud à Elise, que cette fille d'esprit, trop curieuse d'être velue en ourse blanche, en a failli mourir; mais un pâté de gibier ne doit pas faire le môme effet. Avouez que c'est dégoûtant de demander à manger comme cela, et que je ne suis qu'un vil pique-assiette. Je vous assure que je suis bien malheureux d'aimer tant le pâté; je m'en humilie.
Adieu, Madame. Cicéron me rappelle. J'embrasse père, grand'mère, Jeanne, Jacques, tout le monde. Quant à vous, je vous salue plus bas que de coutume, mère de deux enfants, dont un
garçon.
Frère Louis.
Paris, 22 septembre 1858.
Très hoxorée sœur, Madame !
Je viens de vous abîmer un peu tout à l'heure, en écrivant à Mme de Ségur. N'y faites pas attention, c'est une pure frime. Nous avons raison : vous, d'aimer les tartelettes , et moi, les pâtés; seulement, n'y attachons pas notre cœur. Aimez davantage Jacques, Jeanne, Emile et d'autres. Moi, j'aimerai toujours incomparablement plus Élise, Eugène et vous. Après cela, quel mal y a-t-il de considérer la bonne nourriture? L'homme prouve
ainsi qu'il est le roi de la terre, et que les perdreaux, tout en volant sur sa tête, n'ont cependant qu'un semblant d'indépendance aux alentours de ses chaudrons.
Vous m'avez écrit une bien aimable et charmante lettre, et il a fallu que j'eusse de la force dame pour n'y pas répondre immédiatement. J'avais mon «pois chiche)) à assaisonner; et le cuisinier des esprits doit être aussi attentif que celui des estomacs, quoique la besogne n'ait pas la même importance. Ce contre-temps est très heureux, parce que je me serais livré à mon enthousiasme ; ce qui eût pu vous donner une trop haute idée de vos moyens, vu la trop haute idée que vous avez de moi. La vérité est que vous tournez bien vos billets; que cela est gracieux, affectueux, vif, bon enfant, avec ce qui passe tout : l'air de nature. Là, franchement, vous le dites et vous avez bien raison, vous avez fameusement et solidement gagné depuis Rome. On démêlait bien en vous un fonds excellent, on voyait de la droiture et de l'esprit; mais vous vous exerciez à la simplicité, ce n'était plus simple, et vous preniez une physionomie lioncelle, qui m'aurait fait jurer, à quiconque se fût mêlé de me prédire l'avenir, que vous n'étiez pas une amie qui poussait pour les Yeuillot. Le bon Dieu a eu soin de vous, ma sœur la vicomtesse : ce qui montre qu'il y avait du bon en vous; et le bon est devenu excellent, et l'excellent deviendra parfait, si vous continuez de marcher dans la voie où vous vous êtes si sagement et si coura-
geusement engagée. Prenez confiance: il aime ceux qui font gaillardement les premiers pas , et, lorsqu'il se trouve des endroits difficiles devant eux, il ne se contente plus de leur donner la main, il les porte. Vous voilà avec deux anges gardiens et un bon compagnon de voyage. En avant! S'il fait chaud, s'il fait froid, si le chemin est rude, vous trouverez partout des tartelettes accommodées de main de maître. Je vous laisse sur l'espérance de ce régal, et je fais mes paquets, ou plutôt je les fais faire par ma tartelette à moi, cette Elise que je suis si heureux d'avoir pour sœur et si content de voir votre amie. Je vous présente mes respects, très chère Madame; j'embrasse Jacques et Jeanne, et je serre bien cordialement la main de M. de Pitray. Élise et Eugène sont de plus en plus ses amis, et, s'il le permet, je fais
nombre.
Louis Veuillot.
Paris, 2 octobre 1858.
Madame la Vicomtesse, très honorée sœur.
Il est positif qu'on me marie mon frère. C'est mardi matin. Je dois suivre la victime à l'autel ; je dois assister au oui fatal. Ah ! qu'il y a de mauvais moments dans la vie! Mais je pars le lendemain avec Elise, en garçons, et nous filons sur les
Nouettes. Bonne Providence, que la vie a d'heureux moments ! Or, Madame et très chère sœur, il
faut être complètement heureux Hélas ! j'ai
assez besoin de me consoler; je veux que vous écriviez avec trois joies, avec trois sourires : première joie et premier sourire pour Élise; seconde joie et second sourire pour Louis ; troisième joie et troisième sourire pour la nourriture. Porter de la nourriture aux Nouettes, c'est drôle. Voilà sans doute pourquoi l'idée m'en est venue. Qu'est-ce que vous voulez manger ? Dites-moi cela dans le dernier secret, et je vous en ferai la surprise. Bien que Jeanne vive à part, vous devez avoir quelque reste d'envie. Je le saurai; je me précipiterai dans la boutique où vous transportez vos rêves, et, transporté moi-même, je transporterai aux Nouettes, dans mes bras, le nanan qui deviendra l'objet de nos transports. Voulez-vous du hareng fumé? voulez-vous de la morue? voulezvous de l'impossible ? Parlez, ô ma sœur! et vous verrez si je vous aime, à condition que vous m'en donnerez.
Voilà tout ce que j'ai à vous dire ; mais que pourrais-je ajouter qui ne parût pâle, si je voulais dire autre chose? Je vous laisse donc au tumulte de vos aspirations. Pour moi, je me distrais du triste spectacle que j'ai sous les yeux, en songeant aux Nouettes, à l'appétit, à la digestion, aux mélancolies de l'automne. Je causerai avec la grand'mère ; je fumerai avec le bon époux, je ferai chanter la jeune épouse ; je serai le dada de Jacques, je sui-
vrai les regards errants de Jeanne et ses sourires chargés de fromage. Quelle belle vie ! Si je travaille plus de six ou sept heures par jour, je veux qu'on me traite de mercenaire.
Adieu, très chère Madame. Vous voyez que les Nouettes me portent à la tête, et que je n'ai plus du tout la gravité de ma condition et de mon âge. Savez-vous que mes quarante-cinq ans sonneront aux Nouettes? C'est lugubre, mais je n'entendrai pas.
J'ai Hionneur d'être, avec les sentiments les plus respectueux, Madame la vicomtesse,
Votre très humble et très obéissant serviteur,
Frère Louis.
Paris, 14 décembre 1858.
Rien ne doit déranger l'auteur qui compose. Que de fois je l'ai dit à mes servantes ahuries, avec des roulements d'yeux plus que russes, et des gestes frénétiques qui, malheureusement, ne servent de rien ! C'est donc à vous que j'écrirai, sœur Olga; je ne me permettrai pas de pénétrer, même en papier, dans ce sanctuaire devenu écurie, ou dans cette écurie devenue sanctuaire, où se parachèvent les Mémoires de Pane. Maman Ségur se faisant âne î Dieu, qu'elle doit avoir de difficultés! Comment avoir l'air lourd? comment braire ? Je crains que le naturel ne manque beau-
coup dans ces mémoires-là! Si elle était ici, elle pourrait prendre des leçons. Je tâcherais de lui indiquer le café où les rédacteurs du Siècle vont se refaire et s'inspirer; je lui communiquerais des journaux, je lui indiquerais un moyen de se mettre en relation avec l'abbé S***. Il y a mille ressources à Paris ; on y trouve des hommes ; mais aux Nouettes, je n'y connais qu'un véritable âne, et il a quatre pattes : ce n'est plus ça.
Ce n'est pas moi qui songerais à faire les mémoires d'un âne, dût-on me donner cinq cents francs de sa peau, et dussent ces cinq cents francs me servir à donner des étrennes, ce qui est certainement le plus bel usage que l'on puisse faire de cinq cents francs. Je vois trop l'espèce ânière. Le seul dessein que sa vue m'inspire est de prendre une trique, et de taper à me démancher les bras. Cela fait, j'en écarte le souvenir. Rien ne la rappelait hier dans notre grenier. Le P. Ventura, et autour de lui cinq Ségur et quatre Veuillot, c'était bien gentil ; il y manquait maman Ségur et vous. Sœur Ségur, inclinant au Veuillot, quelle belle composition que cela ! Votre Emile était charmant à voir, écoutant le P. Ventura. Je vous assure qu'il n'en a rien perdu, et que le père, qui se prodigue volontiers, n'était pas notablement au-dessous de lui-même, malgré uno retur de la conzestione cérébrale qiCil a oue Vannée dix-houit cent cinquante sei zouste lou treize dé dissembr'. On a ri, on a causé ; et la nourriture n'était pas mauvaise, pour un si petit endroit.
Nous faisons nos paquets. La joie en serait troublée, si vous ne veniez pas le 20, de manière qu'on ait le temps de vous embrasser. J'aurai plaisir à revoir ces lieux où nous échangeâmes le premier regard qui nous fit amis, à travers l'abbé Lacroix1. Est-il possible que nous ne soyons amis que depuis six ans ? Il me semble que cela date de tout temps, puisque c'est pour tous les temps.
Vous vous arrangerez avec Élise pour ce qu'elle rapportera de Rome. Moi, je vous rapporterai certainement quelque chose que vous ne payerez pas. Adieu, très chère sœur. Si l'àne donne un moment de répit, profitez-en pour présenter mes très humbles et très tendres respects.
Frère Louis.
Sapristi, n'allez pas croire que j'oublie Jacques ni Jeanne ! !
Paris, 30 décembre 1858.
Ma chère petite Dame du box Dieu,
Si quelqu'un prétend que vous n'avez pas un grand esprit et un grand cœur, ce quelqu'un-là ne peut être qu'un talmudiste2. Envoyez-le-moi; je
L'abbé Lacroix était alors clerc national à Rome
2. Louis Veuillot était alors au fort de ses discussions contre les rabbins juifs, ouvertes à la suite de la mémorable « affaire du petit Mortara ».
lui montrerai mes étrennes, et il vous cherchera partout pour crier : « Vive Olga! » Vous avez joliment trouvé mon faible : c'est bien là ce qu'il me fallait. Ça ne durera guère; mais, comme j'ai le moyen de remplir ce petit porte-monnaie, sa capacité m'importe peu. Au fond, il est de la taille de votre bonté ; c'est un coffre, et môme un coffrefort. Je comprends à présent toute la beauté de ce mot : coffre-fort. Il me semblait que c'était un meuble stupide; mais, à présent que j'en ai la clef, j'en reconnais le charme et j'en honore la vertu. Vous êtes charmante d'aimer mes images. Elles amuseront Jacques et Jeanne dans la suite des temps; et vous, quand vous les regarderez, vous penserez à moi et vous prierez pour moi. Voyez donc si elles ne font pas mieux dans vos mains que dans mon tiroir!
Bonne fin d'année , très chère sœur, et au frère Emile et aux bambini. Ne disons plus bébés : c'est anglais. Pouah !
Soyez bien tranquille : vous êtes bien gentille,
comme dit Elise, et on vous aime fameusement et
avec allégresse.
Frère Louis.
Paris, 4 janvier 1859.
Nous verrons bien qui finira le premier. Ça ne sera pas moi, Madame la mère de Jacques. Plus vous donnerez de merveilles à Elise, plus je vous
lancerai de bibelots, jusqu'à ce que vous m'ayez tant enrichi qu'enfin je sois sur la paille. Mais non : il me restera mon cœur, que je vous défie d'épuiser. Oh ! que je vous aime, les Ségur ! oh ! que je vous chéris, les Pitray! C'est si fort, que je ne puis me dispenser de vous envoyer cet adieu ; et certes, je n'ai pas le temps.
Votre frère, Louis.
Paris, avril 1859.
Hélas ! voici trois ou quatre pauvres jeunes gens de lettres qui me déclarent positivement, Madame, qu'ils ont absolument besoin de moi à deux heures et demie. Il s'agit d'un journal à fonder; ils y trouveraient deux choses qu'ils désirent également, d'une ardeur sans égale : de l'encre à verser, du pain à manger. Verser de l'encre, manger du pain! Si vous apparteniez à la gent de lettres, ma sœur riche, vous sauriez ce que c'est, et vous comprendriez que je ne puis, sans les scandaliser, leur donner pour excuse que je dois aller avec une vicomtesse voir des croûtes1, que je ne mangerai pas, et qui ne sont même pas couleur d'encre : il faut se sacrifier et prendre un autre jour. Ne me dites rien, ne me plaignez même pas. Je suis assez
malheureux.
Frère Louis.
Il s'agissait d'une visite à l'Exposition de peinture
Paris, 11 mai 1859.
Très honorée Dame,
J'ai écrit en Mallaquie1. La réponse accourra, car mon ami n'est pas assez bête, sans me vanter, pour se négliger sur l'occasion d'avoir des voisins tels que vous. Penser que je vais peut-être vous donner à l'évêque d'Orléans, un couple si aimable, tout ce que j'ai de plus précieux! Je suis dans l'admiration de labeauté de mon àme, et je me dis : « 0 gros, que tu es grand! »
Pour notre escapade, nous la pourrions faire demain2. J'aurai peut-être mon pourpoint neuf, à la dernière mode; j'ai certainement mon chapeau tout luisant et mes souliers tout brillants; je vais acheter des gants verdàtres ; je mettrai de l'eau de Cologne dans mon mouchoir. Je crois qu'un homme, avec cela, peut se présenter partout.
De plus, j'ai reçu hier mes gages; et je puis espérer qu'Elise me donnera bien quatre ou cinq francs. Si vous voulez, nous irons manger des gâteaux, des tartelettes aux fraises!
A discrétion ! !
Sans discrétion ! ! !
1. A M. Mallac. Il s'agissait d'une terre que M. de Pitray se proposait d'acheter dans le Loiret, où habitait M. Mallac.
2. Il s'agit de la visite à l'Exposition dont il est parlé dans la précédente lettre. »
Ainsi, j'espère vous prouver, noble Dame, avec quel dévouement, quel cœur, quel estomac, quelle servilité, quel chapeau, je suis pour la vie,
Votre serviteur et homme de lettres,
Louis.
Paris, mai 1859.
Madame et amie,
Parlons raison, prenons bien nos mesures. Viendrez-vous me prendre? vous irai-je chercher? Quelle est l'heure militaire? Jusqu'à deux heures, j'aurai affaire au journal. A partir de là, je suis à vos ordres, en bonne tenue, brossé, ficelé, ganté, pas plus l'air d'un homme de plume que d'autre chose, une excellente physionomie de rien du tout. Je ne veux pas qu'on dise : «Qu'est-ce que c'est? Voilà Mme de Pitray qui donnait le bras à un particulier de la littérature! » Pas de ça! pas de ça! Je trouve, entre nous, que c'est déjà bien fort d'aller voir toute cette peinturelucaillerie, et je ne me pardonnerais pas d'y paraître avec vous en figure de Parnasse. Je me compose une mine de papa trop faible, qui promène une enfant volontaire. Ah! dira-t-on , quel père léger! Mais on ne dira pas : Mme de Pitray fréquente les gens de lettres.
Vous vous demandez à quoi bon tout cela, et qu'est-ce que je veux dire? Je ne veux rien dire.
notre sœur, je fais simplement mon numéro 30 l. Je me suis levé avec cette idée que vous auriez le numéro 30 aujourd'hui. Le voilà ; cela m'a servi de repos entre deux besognes ennuyeuses : une réclame que je viens de finir pour vous donner votre gravure d'après le Titien, et une redoutable lettre que j'ai à expédier depuis un mois. Cela me délasse de vous écrire des balivernes. Vous êtes bien bonne de recevoir tout cela. Je salue le père de Jacques et de Jeanne. Bon déjeuner, mais gardez de la place pour les tartelettes. Élise dit que vous en détruirez bien cinq ou six. Est-il possible ! A bientôt. Madame et véritablement très chère
amie,
Frère Louis.
ENVOI
A l'épouse du fier Pitray,
Lequel, vers le plein de la vie,
Se fit, — brigand d'amour, quel trait! —
Incendier en Moscovie 2 !
1. Mme de Pitray inscrivait et numérotait les lettres que lui écrivait Louis Yeuillot.
2. Allusion à la famille Rostopchine, dont Mmc de Pitray descend par sa mère, Mmc la comtesse Sophie de Ségur.
Paris, 14 mai 1859.
Je vous avais bien dit, Madame, que vous n'attendriez pas longtemps la réponse de M. Mallac : ce galant homme est venu hier m'avertir qu'il est à vos ordres. Il donnera tous les renseignements possibles sur la terre en question; et, si M. de Pitray veut voir, il l'emmènera, le conduira, le nourrira et le couchera. Il me semble que c'est gentil, et tout pour mes beaux yeux, puisqu'il ne connaît point les quatre vôtres.
Pardonnez-moi cette fatuité. Au fond, je suis humble, et je me fais valoir, par une peur continuelle que mon seul mérite ne puisse pas soutenir la bonne opinion que vous avez de moi.
Umilissimo e clevotissimo servitore suo,
Luigï.
ENVOI
Au grand cœur, à l'esprit complet, Qui charment sans fard ni manège ; Au bon sens gai, même follet, Qui vit dans le bien, qui s'y plaît; A la fleur rose de la neige ; A. . . Mais qu'importe le nom? n'ai-je Pas écrit où va ce poulet?
Dictée à Elise Veuillot par Louis Veuillot1, 5 juin 1859.
Charmante inconnue,
Tout Paris s'est pressé à ma porte, comme vous le verrez par le feuilleton ci-joint, demandant pourquoi j'avais interrompu mon feuilleton. C'était un deuil public, et l'Univers, le misérable Univers a pu s'en réjouir, la religion en a frémi. Qui était éploré? Lam***, il voulait s'appeler Lamentatout. Qui était sot? S***. Le couteau des charcutiers l'épouvanterait moins que la disparition de ma plume. Mais, charmante, dans cette gloire qui environne ma modestie, votre inquiétude, à vous, a été pour moi plus que de la gloire : c'était un ravissement, une auréole, un rayon de feu , un cercle de diamants, une guirlande de fleurs. Dans cette splendeur disparaissaient les lamentations de Lamentatout et les saisissements de Sots***. Vous me direz : Mais, puisque je suis inconnue, comment me connaissez-vous? Ah! Olga! il n'y a qu'une Olga, comme qu'une Volga. Mon concierge, qui a de la mémoire et de l'observation, ainsi que j'ai eu soin d'en avertir le inonde, vous a décrite, et j'ai dit : « C'est Elle ! c'est la perle de Moscovie, couronnée des feux du soleil italien ! C'est la fleur de Normandie, qui n'a qu'un
1. Cette lettre, dans l'original, est, en effet, de la main de M»« Veuillot.
défaut: c'est d'aimer les Veuillot. » Ah! Olça ! fleur du Volga, corrigez-vous de ça ! Vous y viendrez, je l'espère; j'en suis sur, puisque déjà vous aimez le « Flambez-la » ! Oui, adorable connue, vous serez à nous, et Lamentatout redeviendra Lam***; et S*** ne sera plus sot: comment fera-t-il? Pour vous attacher par des liens plus forts et, — je le crois modestement, — tout à fait invincibles, je vous envoie mon dernier feuilleton. Il vous est secrètement dédié. Goûtez -le, jouissez-en, vous qui aimez la belle littérature et qui appréciez le Scribe et le Legouvé : vous serez certainement ravie. Gomment, chère, pouvez-vous lire l'Univers? Il vous reste donc encore du russe, du cosaque, du tatar, du baskir? Je me suis appliqué à ce feuilleton (comme je m'applique, bien entendu et sans sortir démon aisance naturelle: car je suis de ces heureuses créatures qui naissent avec trente aunes de crinoline et pas mal d'autres chiffons). Pour être plus à vous, j'ai quitté les chevaux de mon foyer; j'ai cessé, un moment, de m'adjoindre aux mères qui pleurent et de faire le charme des abbés qui rient. J'ai voulu vous gagner. O Olga ! ditesmoi que c'est fait, et prenez un abonnement d'un an.
Flambez-la.
Paris, 11 septembre 1859.
Madame et très chère amie,
Je fais le mort, mais je ne le suis pas ; mon cœur veille, toujours très tourné vers vous. Vous pensez bien qu'Élise n'a pas beaucoup de secrets pour moi, et que je sais quelles pensées et quelles sensations vous apporte la mère agitée. Je m'en afflige un peu; ce serait bien autre chose, si je vous savais moins forte et moins constante. Vous aurez bientôt vu le meilleur parti à prendre dans cette bourrasque : c'est de ne pas permettre aux flots de nous enlever la boussole, et aux amis qui nous tracassent, de nous ôter la joie de nous aimer. Soyez tranquille, votre barque ne sera pas submergée par ce coup de vent; il est dû à l'influence d'an astre errant, par conséquent à une influence errante : elle passera nécessairement, puisqu'elle erre. Le patron Emile a bonne tête et bonne main ; les passagers Jacques et Jeanne se moquent des astres, et n'auront pas envie de se jeter à la mer : le mal donc n'est pas grand. Je dis plus : comme tout cela oblige de vous aimer éperdument, tout cela est un grand bien. Ainsi, réjouissez-vous toujours, suivant le bon et grand conseil de saint Paul.
Je vous envoie un livre. Si je voulais vous jouer un mauvais tour, je vous laisserais croire qu'il est
de la façon de M. B., et je vous laisserais embarquer à m'en dire franchement votre avis. Mais vous risqueriez de le trouver bête, et vous seriez trop attrapée. Il est de moi, quoique non signé1 : ayez donc soin de lui trouver quelques qualité-.
Adieu, mon autre sœur. Faites mes compliments très tendres au frère Emile. J'embrasse les petits. Si le troisième est tel que je le souhaite, ce sera un beau gars. Vous savez que j'ai un neveu nommé Pierre ; il est très fort, et je le trouve très beau. J'ai cru revoir ma chère Marie qui est au ciel, et ma joie n'a pas été sans une rude pointe d'amertume. Quand nous attendions Marie, elle devait porter ce nom de Pierre. Puisse le cher enfant tenir ce qu'elle annonçait, et Dieu me rendre en lui ce qu'il m'a ôté ! Que Dieu bénisse vos enfants, mon amie, et qu'il vous les garde. Toutefois, adorons d'avance sa volonté toujours très sage et très miséricordieuse.
Votre ami, Louis Yeuillot.
12 septembre 1859.
Mlle Yeuillot ajoutait à cette lettre :
J'ai reçu votre lettre, ma très chère, et je n'ai que le temps de vous embrasser. Maman Ségur, un peu étonnée au fond, malgré ses airs braves, me répond que j'ai de l'orgueil; elle ne dit pas le mot, mais c'est cela. Je la remercie en lui disant qu'elle a bien raison ; que ce défaut sera, cette
Les Filles de Babylone
année, le sujet de mon examen particulier. Filons doux en tout ce que nous pouvons, ma très chère, et devenons saintes à quelque prix que ce soit. Je vous attends avec une impatience qui dégénère en fièvre. Le frère dit qu'il faudra beaucoup voisiner cet hiver. Lisez son petit volume, et répondez-lui que vous êtes heureuse, heureuse de cette publicité restreinte, qu'il s'amoindrirait en se faisant poète pour le public, etc..
Nos affectueux compliments à M. de Pitray, nos caresses à nos neveux.
Toute vôtre, Elise.
Paris, novembre 1859.
Madame et très chère amie,
Cette canne est charmante, est brillante, est légère, est solide, est souple : une vraie image! Je m'appuierai sur elle, et l'appui qu'y trouvera ma main me rappelle un autre appui donné à mon cœur. Quant à la devise, j'ai bien pu l'écrire autrefois, mais c'est vous qui l'avez trouvée, et elle est digne de vous. Quelle bonne et aimable amie vous faites, et que j'ai donc eu raison de vous rencontrer! Quand je dis que j'ai eu raison, je n'oublie pas ce profond coup d'œil qui me fit croire que je ne faisais pas du tout une trouvaille, et que je n'avais devant moi qu'un fantôme de gaze et de neige qui serait bientôt fondu et envolé. Mais j'ai eu raison
d'être assez aimé du bon Dieu pour qu'il m'ait tenu près de ce fantôme, qu'il se préparait à solidifier si merveilleusement.
Je vous remercie de tout mon cœur; j'embrasse vos enfants de tout mon cœur; je serre de tout mon cœur la main de M. de Livet. Ah! quand serons - nous à Livet! quand ferons -nous des riboles de laitage! Inspirés par le cidre et par le grand air, nous composerons des réclames qui donneront aux fromages de Livet une vogue immense, et, en récompense de mes services, on me nommera bibliothécaire de Livet. Laissez-moi faire cette bibliothèque ; elle sera admirable : cent volumes tout au plus, si bien qu'il n'y en aura guère que cinquante ou soixante-quinze à jeter au feu.
Adieu, Madame et très chère amie,
Frère Louis de la Canne ^oire.
Paris, 30 novembre 1859.
J'avais encore un engagement pour samedi, mais je le découds, Madame, et, s'il fait mine de tenir bon, je le déchire. Voilà comme je réponds aux tristes personnages qui jabotent sur notre amitié. Les monstres! ils outragent à la fois mon intelligence, mon cœur et vos mérites. Ils n'ont jamais aimé, ou ils n'ont jamais eu d'Algé '.
1 Inversion que faisait parfois plaisamment Louis Veuillot sur le prénom de Mme de Pitray, qui s'appelait Olga.
Je serai là samedi ; rien ne me fera bouger. J'y serai pour répondre aux surprises par des surprises, et je serai charmant, parce que je serai très heureux. Nous célébrerons l'entrée dans le monde de Ça et là, qui paraîtra précisément dans ce beau jour. Et voilà pourquoi nos arrangements ont raté jusqu'ici : sans le savoir, nous attendions la circonstance.
Quant à vos allusions sur la Toscane, sur Verbeck, sur Florence, je n'y suis pas du tout, je n'y comprends rien du tout. Mais ça m'est égal, et je suis persuadé que, quand elles me seront expliquées, je les trouverai délicieuses. Pour le moment, il me suffit de comprendre que vous dînerez samedi dans notre « modeste asile », et j'ai de quoi me réjouir assez amplement. Une chaumière et
un cœur, et du pâté et des : ma surprise allait
me glisser des mains
Le frère Élise m'a promis d'être bonne enfant. Elle donnera la clef de.... : autre surprise qui veut courir et que je rengaine. Ce frère Elise est terrible ; mais quand il s'agit de vous, on en obtient tout ce que l'on veut.
Ma soirée de lundi a été lugubre : j'ai causé philosophie, et j'ai été voir un homme qui vole dans les airs au bout d'une ficelle. Ce sera bien mieux samedi prochain, jour des vieilles amitiés et des livres nouveaux, avec de la bonne nourriture.
Adieu, très chère amie. Je termine, pour que Rosalie l ne me trouve pas trop long à trousser
La cuisinière
une lettre. Quel mauvais parti votre facilité fait
aux pauvres diables qui écrivent pour la postérité !
Votre très humble et très dévoué serviteur et
frère,
Louis.
Paris, 18 décembre 1859.
En voici un1 que je vole à Elise absente. Mais ce n'est pas pour le public, et il ne faut pas le donner ni le vendre, à moins qu'on ne le paye fort. Je suis pourtant flatté d'être obligé de me défaire de mon propre, comme ces restaurateurs encombrés qui donnent à manger jusque dans leur chambre nuptiale. Ça m'est arrivé, et j'ai payé plus cher, parce que les plats étaient d'abord posés sur une table de nuit. Bien des excuses. Je vous aime, je vous honore, je vous révère, Madame. Il n'y a pas comme vous pour pousser le livre à la vente et l'auteur à la gloire. J'en suis content, malgré les horribles souffrances de ma modestie, parce que je ne puis mettre à vos pieds un plus illustre hommage.
L'Auteur de Ça et là.
Un exemplaire de Çà et là
XXXYII
Paris, jeudi 23 décembre 1859.
Je vous écris de la terre d'exil, Madame et très chère amie; je suis loin d'Élise, loin de mon bel encrier, dans le pays des articles de fond. Je m'y suis réfugié parce qu'il y fait chaud, et que les fumistes ont fait une Sibérie de ma chambre. Je trouve drôle et affreux de vous envoyer du papier à tête1, mais ce serait une chose horrible de remettre plus longtemps à vous remercier de cette belle surprise. Quel encrier! Si je me décide à couler de l'encre dans cet objet d'art, ce sera une autre merveille. Je crains de rester en extase devant lui toute ma vie sans oser y toucher. Avezvous pu croire que je m'exposerais à faire des taches sur ce bois précieux, sur ces perles d'argent et sur ces oiseaux de même? Non! non! J'y puiserai des inspirations, mais de l'encre, jamais, pas même pour vous écrire. L'encrier dont je me sers pour vous écrire est d'ailleurs plus beau, oui, Madame! Et je comprends enfin ce mot d'un journaliste qui disait pour peindre son émotion : Je trempe ma plume dans mon cœur!
C'est égal, j'ai un bel encrier. Il rayonnera sur mon bureau, et je voudrais que tous mes ennemis le pussent voir. Gela les convertirait. Ils verraient que c'est un bon métier d'écrire honnêtement. Ils
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diraient : Si nous étions honnêtes, on nous donnerait de pareils encriers, et nous les porterions chez ma tante [ !
Véritablement, très chère amie, ce cadeau est charmant. Je pense que les moineaux sont des rossignols. Le rossignol chante et croque les reptiles; came va. Et la croix et l'épée, formant la Croix et VEpée du frère Eugène, à côté du Çà et là du frère Louis! C'est cela qui est aimable et qui fait sortir l'encre du cœur!
J'ai ouï dire que le frère Emile était là-dedans, et je n'en suis pas étonné. Je n'ai pas attendu cela pour savoir que cet homme de grand sens est homme de grand cœur. Vous êtes aussi bons et aussi aimables qu'on peut l'être, et nous vous aimons autant qu'on peut aimer.
Dunque a rividerli, forchetta in mano.
F va Luigi.
Paris, 29 janvier 1860.
Madame ,
Convaincu que vous n'êtes pas de la même espèce que moi, j'ose dire que l'homme n'est pas parfait. Cette machine, étant douée d'intelligence et d'une certaine manière de liberté, en a profité pour se détraquer considérablement. Je ne puis
1. Allusion aux boulevardiers qui nomment ainsi le mont-depiété.
admirer cela. Je vous demande si ce n'est pas stupicle d'avoir voulu manger cette pomme? Enfin, il Ta mangée, et il la mange encore, et de là sont venues une quantité d'infirmités aussi variées que déplorables. Mais il est resté à l'homme quelque chose : c'est la miséricorde de Dieu, qui se manifeste habituellement par des cœurs bons et généreux, tels que le vôtre, ô mon amie ! La miséricorde de Dieu est ce que nous avons de plus beau, elle arrange ce que nous avons dérangé..., et quelquefois elle nous dérange pour nous arranger. J'arrive au but très délicat de cette lettre. Mais, parvenu au seuil, je n'ose le franchir. En vérité, Madame, c'est très délicat.
Il y a dans la pomme, principe de tous nos maux, une certaine vertu que Dieu y a laissée pour guérir quelques-uns de nos maux. Cette vertu laissée dans la pomme, ceux qui ont fait le cidre l'ont devinée. Elle apporte un certain rafraîchissement, devenu très nécessaire lorsque le feu de l'imagination, au lieu de rester dans le cerveau ou de monter vers les nuages, prend le chemin contraire et se met à cuire plus qu'il ne faut les présents de la nature, dont nous soutenons notre misérable existence. Sujet à cet inconvénient, par suite de ce grand feu de tête qui fait ma gloire et celle du gentilhomme X***, j'y remédiais naguère par le suc des oranges , et c'est pourquoi je m'étais permis d'appeler l'orange la seringue d'or. Mais, cette année, l'orange échoue, et le cidre réussit. Pourquoi? Je l'ignore. Tout est mystère.
Madame, vous avez du cidre. Je me jette à vos pieds, couvert de confusion, mais plein d'espérance.
Au moment où j'allais finir, un rapport signé Billault m'apprend que je n'existe plus1. Me voilà censé guéri de tous mes maux. Il me reste pourtant le cœur, et ce cœur est tout à vous, Madame et amie, et je suis bien aise de vous dire cela, quand le moment de rire est passé.
Louis Veuillot.
Paris, 10 février 1860.
Très honorée Madame, très aimable sœur,
Voici de nouveaux chiffons pour ajouter à ce fameux manuscrit2: ce sont les chapitres de la seconde édition. Ils sont malpropres, et j'ai peine à croire que mes taches d'encre compensent par leur vertu la crasse des doigts de l'imprimeur. Mais vous avez ce goût des vieux papiers labourés par ma plume, et j'aurais mauvaise grâce à vous les refuser. La postérité saura que je faisais des fautes d'orthographe. On enverra bien d'autres aujuge-
1. L'Univers était supprimé pour avoir publié l'encyclique où étaient condamnés les attentats contre le pouvoir temporel, leurs auteurs et leurs complices.
2. Mmc de Pitray avait obtenu de Louis Veuillot et conservait précieusement le manuscrit de Çà et là.
nient dernier, et cela n'est pas ce qui me console. Pourtant, il y a bien aussi en moi quelque chose de bon, puisque je suis votre ami et que vous ne sauriez aimer ce qui serait de tout point abominable. Dieu me fera aussi quelque grâce à cause de vous : car votre cœur est fidèle, et vous prierez pour moi. Je vais à Rome lui demander de vous faire tout à fait sainte, afin que vos prières aient plus d'empire. Gomme je regarderai les fenêtres du palais Brancadoro! mais vous n'y serez plus! Après tout, ce n'est pas grand dommage. L'Olga de ce temps-là était originale ; celle d'aujourd'hui est vraie : quelle bonne différence !
Adieu, Madame et très chère amie. Je ne sais pas si je pourrai vous serrer la main avant de partir, et serez-vous à Paris quand je reviendrai? Mais nous irons vous voir à Livet, et enfin il y a toujours un rendez-vous où je demande à Dieu que nous ne manquions ni l'un ni l'autre.
Votre ami bien dévoué ,
Louis Veuillot.
Rome, 3 mars 1860.
Madame et très chère amie ,
J'ai déjà fait aujourd'hui tant de courses et d'écritures, que je ne suis pas en état d'ajouter une lettre brillante au paquet dont les archives de
Livet seront un jour illustrées. Quand même j'y mettrais le temps, comme le gros garçon d'esprit dont Rosalie a comparé la lenteur à vos fulgurantes inspirations, je n'y parviendrais pas. Je suis éreinté, s'il m'est permis d'employer le langage des jeunes filles nobles : Io sono eriittato: Capisce? Mais il n'y a pas de fatigue qui tienne, et je ne saurais passer quinze jours à Rome sans vous écrire. Il faut que je vous remercie de ce joli billet que vous m'avez envoyé en belle écriture. Mon cœur est toujours touché quand vous daignez écrire lisiblement. Il faut que je vous dise quels soupirs je pousse quand je passe devant Brancadoro. Gela m'est arrivé hier. Si j'avais senti une odeur d'ail, j'aurais dit : C'est Elle! Vous étiez tout de môme bien gentille dans ce temps-là, mais il vous manquait de nous avoir donné votre cœur, et auriez-vous bien voulu nous le donner? Moi, je ne vous aurais pas donné le mien : qu'en auriezvous fait, ô ciel ! Mais votre ail était bien bon et votre rire aussi, et il a joliment commencé les affaires de notre amitié. Nous avons beaucoup parlé de vous sur Monte Pincio avec Bastide * et l'abbé Louis2, qui ont tous deux de l'esprit et qui vous aiment. L'abbé Louis ne savait pas que vous étiez reine de Livet, c'est-à-dire bergère. Je vous ai décrite en bergère, telle que je vous verrai
Ms1* Bastide, mort depuis
2. L'abbé Louis KiingenhofTen , ancien aumônier de l'armée pontificale, ancien secrétaire de M S1* de Ségur, constant ami du cardinal Pie et de la famille Veuillot. .
quand je serai revenu de Pexil. J'ai décrit le seigneur de Livet, et tout cela a fait le charme de la promenade : tant il est vrai que les yeux qui voient le plus de belles choses sont les yeux du cœur!
Rome est toujours belle et attendrissante, mais c'est bien loin de la rue du Bac, et je ne laisse pas d'avoir mes ennuis. Elise, mes filles, vous, Eugène , l'Univers , cela fait plusieurs choses de moins dans une petite existence, et je n'ai pas toujours là Bastide et Louis pour médire de vous. Par-dessus le marché, nous ne jouissons pas du beau fixe, et enfin la politique n'est pas gaie. O Livet , quand pourrons-nous donner nos soins à tes fromages !
Adieu, très chère amie. Répandez mes amitiés autour de vous. Je serre la main de Monsieur, j'embrasse Jacquot et Jeannot, je me tiens prêt à embrasser le troisième, et je le recommande à qui de droit. Il doit n'être pas loin. Qu'il arrive heureusement dans la vallée de misère, et qu'il soit un doux fruit de plus sur l'olivier de la paix. Je vous prie de ne pas nf oublier auprès de maman Ségur. Salut aussi à Monseigneur, et puissent les frères monter sur le bon petit cheval de guerre qu'il fait si bien trotter !
Je viens de recevoir la visite d'un frère quêteur des Passionnistes. Il parle français : il m'a dit qu'ils étaient très nouméreux à San Giovanni etPau...olo, et il m'a appelé Moussu le marquisse. Je lui ai dit que j'étais uomo diniente1, et je lui ai flanqué dé
Homme de rien
Tor. 11 a trouvé cela très charmant, et il m'a dit : Ad ion, mon cer ami.
Z'en fa tout autant. Adiou, ma cer arnica.
Umilissimo e devotissimo servo,
Fra Luigi.
Paris, samedi 16 avril 1860.
Chut ! c'est moi. Cachez votre émotion, vovez si personne n'entend. J'ai pris une mauvaise habitude, à ce qu'il parait. Je n'écris plus sans m'exposer à renverser l'empire1.
Je me porte bien; File"1 aussi. Nous voudrions savoir s'il en est de môme pour vous. Tachez de nous en informer, pourvu que vous le puissiez faire sans alarmer la police de l'empereur.
Etes-vous accouchée ? Je ne doute pas que vous n'ayez eu soin de confectionner votre enfant de telle sorte qu'il soit quelque jour un fidèle serviteur du jeune et beau Dunois. Ah! s'il en était autrement, l'enfant ne serait pas digne du baptême, et je croirais que vous êtes une mauvaise mère. Je vous le dirai, Madame, avec la noble indépendance du
1. Espionné pendant son voyage à Rome, où il avait été escorté par un agent de la police secrète, Louis Yeuillot s'était vu enlever tous ses papiers dès sa rentrée à Paris, parce qu'on le supposait porteur d'une bulle d'excommunication contre l'empereur, que lui aurait confiée le Pape pour la faire entrer sûrement en France.
Mlle Elise Yeuillot
citoyen français : nous devons aimer l'empereur, nous devons le servir, nous devons l'adorer. Il est grand, il est sage, il est pieux, et aucun souverain n'a une si belle police. Vive l'empereur, Madame, vive l'empereur ! Que vos bœufs, que vos vaches, que vos ânes, apprennent à répéter ce cri des souspréfets. Vive l'empereur ! voilà ce que nous entendrons dans le ciel. Ce serait la béatitude, si nous pouvions ne pas envier le sort de nos enfants, qui vivront en ce bas inonde sous les lois de notre empereur immortel (quoique non académicien).
Quand me sera-t-il donné de vous raconter au long ce que votre délicieux empereur a daigné faire pour moi ! Il a tout plein d'anges, qu'il a tirés de toutes sortes d'égouts, pour leur confier la garde des honnêtes gens de son empire. Sachant que je voulais voyager, et que j'allais en ce pays plein de crimes, nommé Rome, il m'a appliqué un ange de son bagne, le plus distingué, avec mission de m'empecher de faire du mal, et de me pincer subitement au retour, afin que, si j'avais fait quelque mal invisible, j'eusse tout de même l'avantage d'être puni. Voilà un empereur qui a soin des âmes! Or, cet ange était si choisi et si fin, qu'il a vu le mal que je n'ai point fait; et, en me dénonçant, il m'a procuré le bien d'une de ces épreuves qui purifient la vertu. Vous imaginez si je suis reconnaissant. Ce n'est pas tout. Notre empereur possède un archange nommé Billault [, qu'il a extrait d'un trou plus sale que les autres. J'ai com-
Ministre de l'intérieur
paru devant lui. Il a l'air d'un méchant petit chafoin; mais, si j'avais l'œil pur , je l'aurais vu tout resplendissant d'un reflet de la majesté impériale. L'archange Billault m'a déclaré que je n'étais point coupable, et que le gracieux gouvernement du gracieux empereur n'en garderait pas moins mes papiers1. Ma vanité voudrait me persuader que c'est par amour pour la belle littérature. Au fond, je suis persuadé que les pensées de l'archange Billault sont bien plus hautes, et qu'il a résolu de me tenir dans cette crainte qui est le commencement de la sagesse. D'ailleurs, parmi ces papiers, il y a du papier blanc. Avec la perspicacité qui le distingue entre tous les mortels, l'empereur a deviné que j'avais acheté ce papier blanc pour écrire. Or, qu'aurais-je écrit sur ce papier blanc ? Mille sottises peut-être, et je mérite bien d'être puni pour cela. Ne croyez pas que je murmurasse, Madame, quand même la justice de notre empereur m'appliquerait la peine de mort, affectée aux mauvais citoyens qui manœuvrent à l'étranger contre leur empereur ou contre leur patrie, comme j'en ai été soupçonné par un sousarchange nommé Boitelle2. Il serait juste que je mourusse pour m'être exposé à salir du papier
1. Ces papiers, qui se composaient en grande partie des lettres écrites à Louis Veuillot pendant son séjour à Rome, par son frère et sa sœur, lui furent pourtant rendus plus tard, mais agrémentés ou maculés par toute sorte d'annotations, dont quelques-unes de la main impériale.
Préfet de police
blanc. Gela serait si juste, que même j'ai désiré mourir. Les deux grands fléaux de Hiomme sont la liberté et la vie. Déjà l'empereur m'a complètement débarrassé du premier. S'il me débarrassait encore du second, je ne pourrais plus me rendre coupable; je ne risquerais plus de mettre des sottises sur du papier blanc. Quel heureux sort ! J'ai demandé la mort à l'archange Billault ; je lui ai adressé l'équivalent de la mémorable et profonde supplique de Petrus Borel : Monsieur le bourreau, je voudrais que vous me guillotinassiez. Il n'a pas consenti ; je dois vivre encore. Je m'en console en criant : Vive l'empereur !
Adieu, Madame. Avant de décacheter cette lettre, examinez bien si le cachet est intact, et, dans le cas où vous auriez des doutes, rendez-la tout de suite à la poste sans l'ouvrir : c'est le seul moyen de n'être pas compromise. Si vous ouvrez la lettre, brûlez-la sitôt lue, jetez les cendres dans un puits, comblez ce puits, élevez sur le puits comblé une statue de l'empereur, vendez votre terre et allez vous établir en Russie. Je ne crois pas que mes sentiments soient coupables; mais j'ignore si notre sublime empereur veut être loué par moi, qui n'ai point le style délicat de Grandguillot et de Limacerac *, et je serais au désespoir de blesser sa sublime modestie.
Je signe d'un nom supposé, pour dérouter les anges. Celui que je prends en rougissant servira
1. M. Limayrac était alors, avec M. Grandguillot, rédacteur de l'officieux Constitutionnel.
mon dessein. Personne ne vous soupçonnera d'avoir des relations avec le misérable connu sous le
nom de
Louis Veuillot.
Paris, 17 avril 1860.
Madame et très chère amie,
Pendant que je vous écrivais hier cent farces indignes de mon caractère et de ma situation compliquée, la poste nous apportait votre lettre charmante. Si Rosalie, qui déjà méprise tant le style épistolaire des hommes, comparait cette lettre et la mienne, le côté des hommes serait décidément perdu dans son estime. Quant à vous, vous êtes si bonne, si sœur et si enveuillotée, que ma lettre vous amusera. Vous n'aurez pas même l'idée de la trouver bête. Il est vrai que je l'ai écrite pour vous amuser, et cette intention n'est point bête. Je voulais vous verser un petit coup de votre vieil ordinaire, afin de corriger les fadeurs du Monde, qui coule trop abondant.
J'y ai pourtant trouvé tout d'abord quelque chose d'énigmatique, dans cette lettre si jolie. Elise m'a fait comprendre que vous flambiez sur une provocation de maman Ségur, qui a conçu la pensée de me rendre riche1, c'est-à-dire, de changer mon his-
1. Mme la comtesse de Ségur voulait organiser une souscription pour faire don d'une propriété à Louis Veuillot.
toire en conte de fées. Voilà bien une idée de maman! Et vous, en véritable sœur, vous avez tout de suite cherché la baguette qui fait trouver les trésors, et vous avez tout d'abord fait surgir deux châteaux, les Nouettes et Livet. Et ce n'est pas plus difficile que cela, et allez donc ! Je vous reconnais bien à ce prodige. Mais, très chère et très charmante amie, — mais, Madame, veux-je dire, — tenons-nous-en là, n'essayons pas d'autre miracle. Pour le moment, deux châteaux, ceux-là surtout, peuvent suffire. Essayer davantage nous donnerait, sans succès, un faux air de Lamartine. Je n'ai pas à racheter les chenets de mon père, qui n'eut jamais de chenets ; je n'ai pas de dettes, et je viens même d'en payer une qui me tenait très fort au cœur. Notre situation financière, quoique sérieuse, n'est pas du tout désespérée. Si le bon Dieu nous laisse la santé, et si l'empereur nous laisse la littérature, nous pouvons marcher en assurance pendant une année, et même deux. En deux années, il arrivera bien quelque chose qui nous permettra de reprendre nos affaires. Alors, nous économiserons. C'est ignoble, mais il faut se conformer aux allures du temps. Nous mettrons de côté pour acheter une maison dans un pré, pas loin de votre parc, ce qui nous fera un parc à côté de notre pré. Vous nous vendrez du bois, pas cher. Jacques et la foule des autres, qui seront grands, nous aideront à transporter chez nous, sans frais, le bois que vous nous aurez vendu bon marché. J'irai pêcher dans votre étang, les jours maigres. Quand notre provi-
sion de cidre sera épuisée, je vous dédierai un peu de vers, et vous me donnerez un tonneau pour boire. Quand j'aurai besoin d'une paire de culottes et d'un pourpoint, je me rendrai utile : je rangerai votre bibliothèque. Mon goût devenant plus sûr à mesure que je vieillirai, je finirai par tout mettre au feu. Ce sera comme si j'avais bâti une chambre dans le château. Ainsi je vivrai, en véritable homme de lettres, aux frais du prochain, mais en nr acquittant par des services bien supérieurs à ceux qu'on a coutume de tirer de cette espèce, puisqu'au lieu d'accroître le nombre des livres, je le diminuerai.
Sérieusement, Madame et très chère amie, je vous remercie de tout mon cœur; mais il me semble que, si l'on vient à mon secours à présent, je manque ma meilleure affaire, que le bon Dieu me met dans les mains. Je perds le costume naturel de ma noble profession, qui est un habit râpé, et la seule décoration qui soit bien convenable sur cet habit-là : des trous au coude. Telles sont les vraies traditions de la littérature ; je dois les conserver. D'un autre point de vue, que peut-il m'échoir de plus glorieux que de finira l'hôpital, après avoir servi le pape et l'empereur? Si je meurs à mon aise, dites-moi ce qui me distinguera d'un épicier, d'un vaudevilliste, d'un mouchard, de toutes les espèces littéraires qui écrivent sous le nom de Grandguillot? Je termine sur ce point d'interrogation, qui me paraît sans réplique.
Faites, s'il vous plaît, mes amitiés au patriarche Emile. Nous avons chanté ses louanges jeudi, rue
de Grenelle, après boire, et, en somme, nous ne manquions pas d'échos. On reconnaissait la noblesse de ses sentiments, son bon sens, son amour pour sa femme. Diable! que demandez-vous de plus à un homme? — Mais il a une femme si parfaite ! — Pour cela, c'est vrai, et il n'en a que plus de mérite à l'aimer.
Nous embrassons les fanfans. Quand le nouveau sera venu, ne nous oubliez pas auprès de lui; nous ne l'oublierons pas ailleurs. Et vous, soyez toujours ce que vous êtes, et chrétienne et joyeuse, et douce
au pauvre monde.
Frère Louis.
Paris, 14 mai 1860.
Madame, ma très chère amie, ci-devant Olga, toujours Olga, même Olga ! personne vraiment aimarle et vraiment aimée !
Je viens de ranger mon bureau, et de couler, soit à la poste, soit au panier, une centaine de lettres qui m'emb...nuyaient. J'éprouve une joie extravagante : il faut que j'embrasse quelqu'un par le moyen de ce petit bout de papier et d'un timbreposte qui me restent. Ça tombe sur vous : je n'en suis pas très étonné.
Il est positif que je n'ai rien à vous dire, et que j'ai pourtant une démangeaison de vous parler. Voilà les effets baroques de l'amitié. Quand un
certain temps s'est écoulé, je me lève avec un vague qui est le besoin de vous écrire, afin que vous sachiez encore une fois ce que vous n'ignorez pas, qu'on est un ami fidèle et même tendre ; ce qui donne une certaine grâce à la fidélité, assommante de soi et contraire à la nature humaine, mais recherchée à cause de cela : car il est dans la nature humaine de rechercher les contraires, ce qui prouve qu'elle est bête. Et en même temps elle veut que ces contraires lui soient conformes, c'està-dire agréables, ce qui prouve qu'elle n'est pas bête du tout. Arrangez cela. Pour moi, je suis fidèle et tendre. Néanmoins, j 'haïs Falloux.
Nous complotons d'aller aux Xouettes bientôt. Y consentez-vous de bon cœur? Il nous tarde de faire connaissance avec cette Marguerite qui vient d'éclore dans le pré très fécond du sire de Livet. On fait courir des propos indélicats sur cette primeur : on dit qu'elle est laide comme cent diables. Je n'en crois rien du tout, je suis persuadé du contraire : je suis convaincu qu'elle est bien faite, et qu'elle aura l'esprit bien fait, étant Pitray-Ségur. Je proteste contre qui parlera mal de mon amie Marguerite. Laide, une fille à vous, une fille de bon mariage, née en bon air ! Monsieur et Madame, vous déraisonnez.
Je propose que, pour réparation, nous donnions son nom à nos fromages : les marguerites de Livet, voilà un nom de fromage qui ferait son chemin dans le monde ! C'est blanc, c'est frais, c'est printanier; on y sent la crème et le beurre.
Adieu, Madame. Tout ceci me paraît léger pour mon âge, et je souhaite que cette lettre ne passe point à la postérité.
Vive l'empereur !
Paris, 18 mai 1860.
Si vous croyez ne m'avoir pas attendri, très chère amie, vous ne connaissez pas la portée de vos armes. J'ai été si bien touché, que je m'en ressens encore ce matin, et il me serait aussi impossible de ne point répondre à votre lettre qu'il m'a été impossible, en la lisant, de ne point pleurer. Il est vrai que j'avais déjà essuyé de fiers ébranlements. Je venais d'assister à la première communion d'Agnès, aux Oiseaux1. C'était bien le lieu du monde où la scène pouvait m'émouvoir le plus profondément. Vous ai-jeditque, de vingtcinq à trente ans, j'ai, pour ainsi dire, passé ma vie dans la chapelle des Oiseaux? C'est là que j'ai pris terre en revenant de Rome, que j'ai formé mes premières amitiés chrétiennes, que j'ai mené confesser mes premiers prisonniers pour Jésus-Christ. J'ai fait en ce lieu toutes les prières qui peuvent entrer dans un cœur (j'entends un cœur naturellement passable, et en outre lavé à grande eau). Je connaissais et j'aimais tous les chants, toutes
Le couvent des Oiseaux
les physionomies, tous les accents de l'endroit;
enfin, la chapelle des Oiseaux est le vrai pays de ma jeunesse chrétienne, qui avait tout à fait absorbé et anéanti l'autre. Je m'y retrouvais hier, et j'y retrouvais, après quinze ans d'absence, tout ce que j'y avais laissé, tel que je Pavais laissé; il n'y manquait rien... que moi-même. Je ne me retrouvais plus. Je mesurai d'un coup d'œil le trajet que j'ai fait vers la mort. Je m'aperçus de la caducité de mes yeux, surtout je sentis le poids de mes souvenirs. Je suis vieux, j'ai une grande fille dans les rangs de ces enfants où plus d'une fois j'avais pensé que Dieu me gardait une épouse. L'attendrissement n'était pas là. Dieu soit béni! je n'ai à me défendre d'aucune inclination à pleurer sur moi-même. Mais je pensai à tout ce que j'ai pris et laissé sur la route, durant ces quinze ans écoulés avec la promptitude de la veille au lendemain : ces tombeaux, cette mère et ces enfants qui n'étaient pas là ! Sur le grave visage d'Elise je lisais les mêmes pensées ; elle murmurait intérieurement des noms toujours présents entre nous et que nous ne prononçons jamais, afin de nous épargner mutuellement les larmes. Agnès parut en ce moment, dans les voiles et sous la couronne que nous donnons en esprit à nos anges. Elle était pâle, et ses voiles nous rappelaient aussi des linceuls. Nous baissâmes la tête en même temps. Ne nous plaignez pas. Ces linceuls furent aussi des vêtements de première communion. Je le sentis par une douceur de Dieu.. Une vision naquit dans
mon cœur. Je vis, — de mes yeux ouverts je ne l'aurais pas vu plus clairement, — je vis la mère et les autres enfants assister à la fête. C'était un groupe, s'il se peut, plus attentif et plus tendre, dans cette foule céleste au milieu de laquelle la foi nous fait comprendre que nous vivons, et qui, accompagnant Dieu partout, lui fait un plus joyeux cortège, lorsqu'il répand avec plus d'abondance sur nous sa miséricorde et son amour. Les premières communiantes étaient charmantes ; Agnès ne le cédait à aucune. Ses yeux, de la même forme que ceux de sa mère, ont la même expression, quoique d'une autre couleur. Quand nous la vîmes après la messe, nous trouvâmes que son vêtement blanc la grandissait et qu'il y avait une ombre de gravité dans sa candeur étourdie. L'enfant commence à passer jeune fille. Je l'embrassai avec respect, me recommandant à Dieu présent dans le cœur de mon enfant. Ah ! vraiment, très chère amie, nous ne sommes pas peu de chose, nous autres chrétiens !
Mais vous devinez bien qu'un homme qui vient de passer par une telle scène ne lit pas imperturbablement une lettre où il sent que Dieu lui a donné l'abondance de belles richesses, en entourant son cœur de tant de nobles affections. Agnès était couverte des dons de Rome : son cierge, son voile, son chapelet, venaient du Pape. Je trouvais dans votre lettre quelque chose que Rome aussi m'a donnée : votre amitié, noble femme; une amitié ébauchée là-bas, formée ici, enracinée dans le ■
vrai sol où les sentiments humains germent pour le ciel, dont ils atteignent la sereine hauteur. Il fallut bien éclater en pleurs et en alléluia; et je veux vous le dire ce matin, après la prière, avant toute autre besogne. Un jour, notre Marie, toute petite, entendant ce ramage qui monte des jardins et qui me réjouit en ce moment, disait : Ma tante, les petits oiseaux, ils font sa prière ? Quelle grâce de Dieu que ce logis d'où je vois le ciel et les feuilles, où j'ai du silence et des chants d'oiseaux ! Je me fais tous les matins l'illusion d'être un homme d'autrefois, une créature de Dieu qui jouit des œuvres de Dieu. Il y a dans le concert une tourterelle, un coq, un pinson, des fauvettes, et je ne sais combien d'autres musiciens qui, chantant chacun pour son compte, font une très douce et très joyeuse harmonie. Mais cinq heures sonnent, et en même temps le clairon se fait entendre dans une caserne du voisinage. La civilisation s'éveille et va éteindre cette harmonie. J'entendrai crier les charretiers et les marchands d'asperges, un piano bourgeois se mettra de la partie, les journaux entreront et viendront me dire que Garibaldi est le héros de la terre. Ah ! mon amie, le monde croule ; mais le ciel ni nos cœurs ne crouleront.
J'embrasse vos trois enfants, et je serre vos quatre mains.
Loris Veuillot.
Paris, 20 juin 1860.
Mox autre sœur,
11 n'y a pas à dire, je ne puis aller chercher Elise ni vous la laisser. Je' ne l'obligerai pas de venir à Lyon : je sais combien elle est mieux près de vous ; mais il faut qu'elle vienne à Paris. Elle ne peut se dispenser, n'étant ni très loin ni morte, de venir dire bonjour à nos Poniatowski, après l'accueil qu'ils lui ont fait à Rome. Et si vous étiez ici, nous vous les ferions connaître, parce qu'ils sont très bien.
J'écris à Mmc de Ségur comme quoi je vois notre été pris, à mon grand déplaisir. Mais vous n'êtes pas femme à nous fermer la porte, parce que nous viendrons avec les premières bises, et vous ne m'abîmerez pas dans vos conversations intimes, parce que mon malheur va m'obliger, d'ici là, de courir les plages et les montagnes. Hélas ! J'ai bien des raisons pour n'aimer pas d'aller prendre le frais à si grands frais, et je vous assure qu'il me serait très doux d'être dans un coin des Xouettes, avec des livres tout près et vous pas loin, et d'aller voir pousser Livet.
Veuillez présenter mes compliments à Elise. Point de nouvelles depuis hier. Tout le monde était au dîner en bonne santé, et le dîner était bon. Nos filles ont mangé comme quatre et jasé comme dix. Vers la fin, Luce s'est mise à courir
sur les parapets. Elle ressemble en cela au P. Lacordaire. Elle a reçu de bonne grâce un avertissement qui ne lui a pas fait plaisir. C'est en quoi plus d'un grand homme n'a pas le mérite de lui ressembler. Elles ont été reconduites au couvent par leur oncle Desquers, et elles sont arrivées comme la demie sonnait. Tels sont les événements de la journée.
Pour moi, j'ai des chemises neuves qui font mon malheur; mais la marche des affaires en Europe m'agace encore plus. Les rois... Chut! la poste ne saura pas ce que je pense des rois. Garibaldi... Mais tais-toi donc, imprudent! Le fromage de maman était suret, je le dis parce qu'elle l'a avoué elle-même et que je ne crains pas dès lors que la police le répète. Néanmoins, je crois qu'il est plus sage de finir ici. Vive le roi Jérôme !
Et je suis, Madame, un homme qui désire rester
Inconnu.
Paris, juillet 1860.
Je crois, jeune dame et ancienne amie, et sœur très chère, que j'ai déjà écrit sept ou huit lettres sur ce La Guéronnière. Il devient nauséabond : parlons de fromages pour changer d'odeur.
Oh! que le fromage, tout fromage qu'il est, sent bon, lorsqu'on vient de passer auprès de ces
domangiens1 politiques! Je fais aussi mon fromage, moi; je le fais aussi pour vous. Gène sera que crème, mais crème au sel et à l'échalote; et il y aura de quoi manger quinze jours. Il vous est dédié incognito, pour ne pas fâcher les autres, les vieilles passions éteintes par vos glaces2 flamboyantes. Je vous donnerai un certificat comme quoi c'est vous qui êtes celle que je ne dis pas. Vous, vous me donnerez un fromage, ou deux. Deux serait plus équitable , parce que mon livre aura deux volumes. J'ai travaillé comme un nègre pour faire ce livre blanc, c'est-à-dire candide. Il y aura dedans toutes sortes de choses. Ici, vos beaux yeux vont pleurer ; là, vous rirez comme Jacques devant une pomme. Ah! le beau livre! En corrigeant les épreuves, je ne puis comprendre comment j'ai fait cela ; et je ne sais plus du tout pourquoi j'ai des cheveux gris. Notez que je me livre à cet exercice de jeunesse par la plus violente chaleur qu'on ait vue, à Paris, depuis 1765 : c'est dans les journaux. En môme temps, je fais de la politique, je corrige les épreuves des Mélanges, et je fais encore autre chose. Moncarthur* , émerveillé, dit que, si j'avais un valet de chambre, il me prendrait (le valet de chambre) pour un grand homme. Quant à moi, modestement, je m'admire
1. Le directeur de la Compagnie des égouts et vidanges s'appelait alors Domange.
2. Allusion à l'origine russe de Mmc de Pitray, dont la mère était née Rostopchine.
M. Arthur Murcier, beau-frère de Louis Veuillot
de ne pas devenir fou; et je sais bien que je ne le suis pas, puisque je ne travaille point pour la gloire.
Mais comment voulez-vous que j'ajoute à tout cela de chercher un logement dans les environs de Paris? Ce serait bien gentil pourtant de se trouver tous ensemble sous un arbre, dans une prairie, pas loin de la rivière.
Adieu, Madame et sœur. Il n'y a rien de si aimable que vous. Mais alors, que dire de la maman qui vous a portée et formée? Il faut se taire ou ne parler qu'à ceux qui savent prononcer : Ségur ! J'embrasse les minets, et je serre la main de cet homme de bien qui a la pensée de devenir Tourangeau ; non, non, il sera Normand.
Daignez agréer les sentiments respectueux avec lesquels j'ai l'honneur d'être, Madame, votre très humble et très obéissant serviteur,
Fra Luigi,
de l'ordre du fromage ségurin.
Epoisses, 11 juillet 1860.
Votre honorée dernière, Madame, me traite à peu près de pas grand? chose, parce que je vous ai repris Élise. Hélas! si j'avais pu me donner avec elle, j'aurais bien mieux aimé cela que de vous la reprendre; mais il est certain que, quand je ne
l'ai plus, je suis très embarrassé, très empêtré, et je dirais même, si mon humble condition me permettait ce noble langage, très embêté. Vous connaissez ces serins d'oiseaux évadés de leur cage, qui ne savent que faire, tant qu'ils n'y sont pas revenus. C'est pour cela qu'on les appelle serins, car je ne soupçonne pas qu'on les ait nommés ainsi parce qu'ils sont jaunes; et la preuve, c'est que moi, qui ne suis pas jaune, je suis serin; et, quand ce tyran d'Élise est partie, emportant mes chaînes, j'ai besoin qu'elle revienne me renchaîner. Exécrable tyrannie, qui se fait chérir! Voilà mon excuse ; si elle ne vaut rien, mettez-la avec tant d'autres excuses qui ne valent rien, et pardonnez-moi sans motif.
Vous savez par quelle secousse nous avons passé, et comment nous en sommes heureusement sortis, grâce à Dieu, grâce à sainte Colette et grâce au très bon Tessier1. A présent, nous sommes en joie, et nous faisons des cabrioles dans les foins. Ce château d'Epoisses est charmant. Il y a des tilleuls en fleurs, des buis, des roses, et un tas de curiosités et de vieilles paperasses. Nous venons de lire une collection d'autographes de Mme de Sévigné, du grand Condé et d'autres anciens amis de la maison. Élise habite la chambre de Mme de Chantai, et moi, celle du grand Condé. Si Livet était tout proche d'ici, il ne manquerait
1. Célèbre médecin homéopathe, ami de la famille Veuillot. La secousse dont parle Louis Veuillot était une maladie de sa fille Agnès.
rien; nous demeurerions à Livet, et nous viendrions à Epoisses. Mais l'un des plus proches voisins de campagne, à quatre ou cinq lieues, est l'acariâtre Charlotte, plus connue sous le nom de « comte de Montalembert ». Si j'allais le voir, il me recevrait mal; et, depuis que je suis venu ici, il n'y vient plus. Ce grand homme est trop rageur : il s'attirera des chagrins.
Enfin, à tout prendre, on gruge la vie. La chambre du grand Condé n'est pas mal située pour un homme de plume. Il y fait frais, il y a du silence; et l'on y trouve à peu près ce qu'il faut pour écrire. J'ai déjà expédié ma correspondance arriérée. Cette lettre-ci est la dernière, que j'ai gardée pour la bonne bouche. Demain ou après-demain, je tomberai sur l'ami Dupin aîné, et j'ornerai de quelques fleurs nouvelles la couronne que je lui ai tressée, il y a cinq ans, pour le « droit du seigneur ». Quel vieux coquin ! Si je pouvais lui lâcher toutes les abeilles qui butinent en Bourgogne, je n'en retiendrais pas une, et je le verrais enfler avec plaisir !
Après le Droit dit seigneur, et quand nos campagnes seront finies, j'entamerai la vie de sainte Colette, pour nracquitter du vœu que j'ai fait pendant le danger d'Agnès1. Je pense que j'y travaillerai aux Xouettes. Quel joli automne je me propose là î et que j'y voudrais être !
1. A son grand regret, Louis Yeuillot n'a jamais pu remplir ce vœu, bien qu il eût réuni à ce dessein des matériaux qu'il comptait mettre en œuvre à ses moments de loisir.
Je vous prie, Madame et très chère amie, de faire mes compliments autour de vous, à madame mère d'abord. Ah! il y a ici beaucoup de souvenirs et de portraits de grandes femmes; mais ils ne la remplacent que très imparfaitement. Daignez saluer ensuite M. de Livet, le gentleman farmer . Louez-le de bâtir pour longtemps. Gela est d'un homme. Pembrasse les enfants. Elise m'a rendu le meilleur compte de Jacques et de Jeanne, et de mademoiselle numéro 3, que je n'ai pas l'honneur de connaître, mais que j'aime très sérieusement. Que tout cela vienne bien, que tout cela aime Dieu et vous aime, et que Dieu vous aime en tout cela comme le méritent vos bons cœurs et vos bonnes volontés!
Votre très humble serviteur et ami,
Louis Veuillot.
Arcachon, 8 août 1860.
Madame, ma très chère sœur,
Je suis bien vexé. J'allais vous écrire, lorsque j'ai reçu votre billet. J'allais prouver que je n'ai pas besoin qu'on me provoque, et queje sais venirsans être appelé. Vous me réduisez à répondre, et je perds l'espérance que j'avais conçue de me montrer sous un jour avantageux. Après cela, c'est une chose bien douce d'être prévenu, et vous tournez agréa-
blement vos reproches. Je reconnais que je n'en suis pas digne, et j'avoue que je les mérite. Depuis combien de temps ne vous ai-je pas écrit? Il y a bien un mois. C'est trop; mais durant ce mois, je n'ai pas été l'homme le plus heureux de la terre : j'ai dix fois emballé, déballé, découché ; j'ai roulé sur vingt chemins, j'ai subi cinquante représentations et vingt dîners solennels, et raconté vingt fois l'histoire de mon mouchard. Je la raconte encore en ce moment ; deux fois, rien que pour aujourd'hui, et ce n'est pas terminé. Quand je me suis embarqué sur la mer orageuse de la gloire, c'était bien le cas de chanter : « Partant pour la scierie. » Je suis scié, c'est le mot; je suis agacé, je me sens désagréable ; je voudrais être dans un désert. 0 mes chères Livettes! il n'y a que vous qui m'offriez un vrai repos. Si la curiosité continue ici sur le pied où elle s'est mise dès le commencement, je décamperai avant la fin du bail.
Elise vous a sans doute dépeint Arcachon. Je ne le vois pas sous un jour séduisant. Si j'étais gai, ce lieu me semblerait drôle. On est ici dans une boîte de joujoux chinois. Tout est neuf et tiré de diverses parties du monde. Les enfants s'y amusent : c'est l'essentiel. Jacques et ses sœurs en approuveraient l'ordonnance et l'architecture, et peutêtre que je verrais par leurs yeux. On dit qu'il y a des promenades dans les sapins ; reste à savoir si les sapins sont des arbres : je ne suis pas fixé làdessus.
Il y a une chose qui me rendrait content, même
en l'absence de mes amis et de mes curieux : ce serait de ne pas lire les journaux, ou de pouvoir dire ce que je pense, les ayant lus. Il est certain que j'ai la maladie de l'article rentré, et qu'elle est particulièrement dure en ce moment. Quelles horreurs de tous les côtés ! horreurs de crimes, horreurs de lâchetés, horreurs de mensonge, de trahisons, de bassesses, d'infamies ! Pour peu que cela continue, il y a bien quelques honnêtes gens qui voleront les bourreaux en mourant de colère. Vous me parlez de la lettre du « cher;) Persigny : c'est du vieux. Nous avons aujourd'hui la lettre du sieur Rouland sur l'archiconfrérie de Saint-Pierre, instituée à Lyon. Notez que cette association a déjà été dissoute il y a quinze jours, par une regrettable complaisance du cardinal de Bonald, et que ces floueurs de Paris, qui montrent les dents, n'ignorent pas qu'ils n'ont rien à dévorer. Si le cardinal avait été moins docile, M. Rouland serait moins fier : car il se verrait obligé de procéder contre une vingtaine de personnes considérables, qui ne reculeraient point.
Il faut baisser la tête, mais que c'est dur! Adieu, Madame et très chère amie.
Je désire la mort.
Paris, vendredi 21 décembre 1860.
Il ne faut pas cependant que je vous laisse oublier mon écriture, Madame ma très chère amie. Il y a plus que longtemps que je ne vous ai dit le gros secret de mon cœur, qui est que je vous aime, vous, votre Emile, vos enfants, votre maison et tout ce que vous aimez. J'hésite à écrire ; je trouve que mon écriture se détériore, par l'effet de la névralgie, et que mon esprit va cahin-caha, par l'effet de la neige et de la politique. La neige me rappelle les anciens programmes de Boniface. Ça tombait blanc, et pur, et joli; mais il n'en est résulté qu'une boue plus froide et très hideuse. J'ai froid, je me sens crotté. Mais ce n'est pas une raison pour cesser d'aimer ce qui reste noble, bon, parfait et charmant, ou pour cesser de dire qu'on l'aime. Voilà l'objet de ma déclaration, et la voilà faite; je reviens à la neige. Vous êtes la vraie neige, vous, la neige pure et bienfaisante qui couvre la terre d'un beau manteau, qui retient la lumière et qui égayé les jours sombres et les rend moins noirs; la vraie neige du bon Dieu, qui, après avoir paré la terre, s'y enfonce pour la rendre plus féconde, et, sans s'être jamais ternie, laisse après elle la belle verdure, les belles fleurs, les beaux fruits.
Nous parlons souvent de vous dans notre Paris boueux; nous en parlons toujours avec la même
tendresse, avec les mômes vœux, pour que votre sagesse, qui deviendra la félicité en haut, soit icibas le bonheur. Nous nous disons que ce serait un beau temps pourvoir les Nouettes, en attendant de voir Livet. Vous savez pourquoi nous restons. Je veux tâter M. de Persigny *, et voir le fond de ses idées libérales. J'attends qu'il soit revenu d'Angleterre, pour lui demander l'autorisation de faire une toute petite feuille. Ce serait peu de chose, mais peu de chose est quelque chose à côté de rien. On ne veut pas de moi au Monde 2. Je me suis offert : on m'a fermé la porte. Voilà ce que c'est que de nous ! Je ne compte pas sur plus de succès auprès de M. de Persigny. J'aurai toujours essayé, et parla soulagé ma conscience, qui ne me permet pas d'accepter purement et simplement l'inutilité. Si elle m'est imposée absolument, alors j'offrirai mon inutilité au bon Dieu, et j'irai jouer de la guitare sur les ponts pour gagner ma vie. Ne me plaignez pas: un de mes ponts sera Livet. Nous sommes assez contents de votre photographie. La stupide machine a moins manqué qu'elle ne le fait ordinairement la grâce de la physionomie. Elle avait tant à prendre qu'elle n'a pu tout perdre. Vous êtes vraiment une aimable fleur du
1. Louis Veuillot, prenant texte d'une circulaire libérale, faisait alors une vaine tentative pour obtenir l'autorisation de faire reparaître l'Univers.
2. Le gouvernement avait autorisé M. Taconet à acheter la Voix de la vérité, journal à peu près inconnu, et à lui donner le titre le Monde, pour servir les abonnés de l'Univers et sauver ainsi sa propriété.
bon Dieu. Passez ce compliment très sincère au vent de la cinquantaine, qui commence à souffler fortement sur moi. Je me connais mieux en beauté, à mesure que j'y vois moins; je vois ce que les pensées et les mouvements de l'âme mettent sur le visage. Que les femmes seraient belles, si elles voulaient qu'on le vît ainsi ou qu'on ne le vît pas du tout!
Adieu, très noble et très chère amie. Je serre avec grand cœur et grand respect votre main qui débarbouille des marmots et qui plante des arbres; je serre la main du gentleman fariner; j'embrasse les marmots, débarbouillés ou non.
Votre très fidèle ami,
Frère Louis.
Paris, 25 décembre 1860.
Je saisis la plume avec indignation. Que ce ne soit pas une plume, que ce soit la flèche la plus âpre, la plus glacée, la plus tartare qui soit jamais sortie de l'œil de maman Ségur! Quelle écriture, Madame, et à moi, qui vous ai tant recommandé votre main ! Voilà donc le fruit de mes leçons et de mes prières! voilà donc les exemples que vous voulez laisser à vos enfants! Jamais, jamais ni montagnes de fromages, ni flots de cidre, ni aucun aliment ne me fermera la bouche devant des caractères si mal formés. J'en parle tout haut, et per-
sonne ne vous défend. Elise môme baisse la tête, et Annette1, devant qui vous avez trouvé grâce, seule entre tous les êtres vivants, tant vous êtes charmeuse! Annette, à l'aspect de ces broussailles vertigineuses, sent le charme tomber et reconnaît que vous avez vos défauts. Je vous dis, Madame, que cela vous donne l'air d'une femme pressée et qui sort sans avoir fait sa queue. Pardonnez-moi ces propos amers. On me dit toujours que c'est en nous disant nos vérités et en tapant sur nous à tour de bras que nos amis nous prouvent leur tendresse. Etant certain que je vous aime beaucoup, je dois donc vous abîmer, et je vous abîme.
Cependant, si vous voulez connaître le fond de ma pensée là-dessus, je n'aime plus du tout, pour mon compte, que l'on m'abîme; j'aime bien mieux que Ton me flatte. Ainsi, ne vous piquez pas de remplir votre rôle d'amie comme je viens de remplir le mien, et, au contraire, caressez mes défauts, comme vous en avez la bonne habitude. A supposer que je sois gourmand, je vous demande s'il ne vaut pas beaucoup mieux me donner de la nourriture que de me dire : Fi ! le gourmand!
Vous allez donc m'expédier du fromage, et ensuite du cidre? Ah! mon amie, votre cœur est fameusement bon, si votre écriture est mauvaise. Mais est-il vrai que votre écriture soit mauvaise? Une mauvaise écriture est celle qui donne de mauvaises nouvelles ou qui fait d'ennuyeux sermons.
1. La seconde sœur de Louis Veuillot, mariée à M. Desquers, morte depuis.
Or, vous me dites que vous êtes mon amie et que vous m'envoyez des fromages. Eh bien! là, entre nous, votre écriture est charmante; elle a un négligé délicieux. On dit au premier abord : Voilà un gribouillis terrible, voilà des broussailles formidables ; et puis on cherche, et sous ces broussailles on trouve des fromages ; ces herbes échevelées et battues par la tempête cachent un charmant ruisseau de cidre : surprise délicieuse ! Véritable écriture du cœur! Dans ces jambages incomplets, dans ces entrelacements désordonnés, dans ces fautes d'orthographe (il y en a), reconnaissez, froids et malheureux critiques, la hâte délicieuse de l'amitié qui jette ses bras, qui jette ses sourires, qui jette ses paroles, qui jette ses fromages, qui veut tout dire et tout jeter à la fois.
Merci du portrait, don encore supérieur au fromage. Cependant, ce n'est pas ce portrait que j'aime le plus : je le trouve trop photographique, et l'autre est préférable ; la physionomie y est davantage; le soleil, cet indigne barbouilleur, en a moins mangé.
J'attends toujours mon audience de M. de Persigny. Cette affaire m'agace, et je suis bien heureux d'avoir à vous écrire, pour étaler un peu mon cœur froissé et comprimé. Cela fait respirer de causer avec vous. Si vous saviez comme vous êtes secourable à ceux qui vous ont véritablement vue et qui vous connaissent véritablement ! Vous êtes le charme des tête-à-tête de notre vieux ménage. Nous parlons de vous, de votre persévérance, de
votre ressort; nous nous redisons vos mots, que nous nous sommes redits cent fois et mille fois, et tous les joyeux rayons qui peuvent jaillir du cœur viennent éclairer nos fronts plissés.
Les Ségur m'ont bien aidé toute cette semaine. J'ai passé un jour à lire les Mémoires cPunâiie1, toute affaire laissée pour cela. Savez-vous que c'est très joli? Il y a une imagination aimable, une bonne morale, une verve de récit très soutenue et très naturelle ; les enfants, comme toujours, causent délicieusement ; le principal personnage se tient dans une mesure parfaite. J'en ai fait mon compliment à l'auteur, et je n'ai pas tout dit, pour n'avoir point l'air de vouloir exagérer. Voilà donc maman Ségur en train de mettre une gloire toute nouvelle sur ce vieux nom politique et militaire. Elle enfoncera joliment le grand-papa ouïe grandoncle qui a écrit tant d'histoires, et même aussi l'académicien aujourd'hui vivant; ses livres auront une bien autre durée et une bien autre popularité. Ils vivront par la grande qualité littéraire, celle qui fait vivre, le naturel.
Puisque j'ai encore du papier, allons toujours.
Perdez vos vues sur les affaires du commandant2. Hélas ! elles ne le tracassent plus que comme un souvenir importun. Tout est manqué, tout est
Vn des ouvrages de Mm0 la comtesse de Ségur-Rostopchine
2. Capitaine de vaisseau, ami de Louis Veuillot, qui avait été sollicité de donner son concours à une entreprise dont il s'était vite retiré.
flambé, tout est coulé. Les inventions se sont trouvées en partie chimériques, et les résultats sont hors de toute proportion avec les attentes; et, de plus, les inventeurs et les associés ont insensiblement pris des physionomies de fripons, qui ont décidé le commandantàmettre toutes voiles dehors, et à filer avec une vitesse de plusieurs millions de nœuds, non sans lâcher par tous les sabords tout ce qu'il y a d'imprécations maritimes connues et pas mal d'autres, qu'il a créées pour la circonstance; et je vous assure que celles-ci, pas plus que les autres, ne manquaient de sel marin. Le cher commandant demande à hisser le grand foc pour quitter au plus vite cette Cayenne. S'il va dans des mers un peu drôles, il nous rapportera force bibelots.
Du commandant à Agnès et à Lulu il n'y a pas si loin qu'on le pourrait croire : les caractères et la connaissance du monde se rapprochent beaucoup. Lulu demande toujours à rentrer au port, Agnès ne s'y oppose pas. Cette chère Agnès vient de me donner une preuve de sa piété filiale. Je lui avais écrit d'Époisses. On a voulu voir ma lettre au couvent; mais, avant de la livrer à l'administration publique, elle y a corrigé une faute d'orthographe qu'elle y avait remarquée. Qu'est-ce qu'on a vu de plus beau depuis les enfants de Noé?
Il me semble qu'il est temps de finir. Je prends un air modeste, et je vous demande pardon de vous envoyer une si longue lettre. C'est indiscret, c'est affreux; vous n'aurez jamais le temps de tout lire ;
on n'impose pas à ses amis de pareilles pénitences, etc., etc. Mais aussi pourquoi vous faites vous tant aimer? pourquoi écrivez-vous des lettres si chargées de nourriture? Voilà pour vous apprendre à envoyer des fromages.
Cette leçon vaut bien un fromage, sans doute!
Adieu, adieu, Madame et ma très chère amie. Vous savez tout ce que je vous dis et tout ce que vous avez à dire. Mettez-en plein, plein; jamais vous ne passerez la mesure de la très tendre et parfaite amitié avec laquelle j'ai l'honneur d'être
Votre frère, Louis.
P. S. — Je viens de recevoir une lettre qui m'indique audience du ministre pour demain, cinq heures. Je vous demande un bon Ave à cette heure-là.
Paris, 27 décembre 1860.
Impossible ! vous avez beau être saintement avide de mépris, vous n'en aurez point de moi. Arrangez-vous, cherchez ailleurs. Ce que je possède de cette denrée précieuse, je le garde pour moi d'abord, et ensuite pour quelques grands hommes de ce temps-ci et de tous les temps. Quant à vous, amie et daine, on vous estime et on vous aime, voilà le fait. Vous êtes une aimable personne et une bonne campagnarde; vous torchez vos en-
fants, vous chérissez votre mari, vous aimez le bon Dieu, vous ne méprisez pas les pauvres, vous envoyez du fromage aux proscrits, vous ne voudriez point paraître à la cour : vous êtes sur un tout autre chemin que celui du mépris. Je ne dis pas que vous ne puissiez vous en servir un peu de votre propre fonds, puisqu'après tout, vous êtes une créature mortelle. Faites-vous votre part, mais ne demandez rien aux autres, et, si vous m'en croyez, traitez-vous modérément. Ma parole d'honneur, vous auriez tort de vous regarder comme une canaille. En ce genre, il y a trop mieux que vous parmi les gens comme il faut.
Ce que vous dites du Monde est bien gentil. Cependant, vous devriez vous adoucir sur le pauvre Taconet. Il est ce qu'il est, et, pour ce qu'il est, il a fait des choses supérieures à lui-même. Tant d'autres n'en font que d'inférieures! Rien n'est injuste comme de demander au lièvre d'aller à la chasse: il n'est pas chasseur. Faut-il l'abîmer pour cela? Cet animal plein de coliques a une peau qui est souveraine contre le mal de ventre. Durant de longues années, Taconet m'a prêté sa peau pour guérir les coliques du prochain; durant de longues années, contrairement à sa nature, il a battu le tambour, tiré des coups de pistolet, flairé la poudre et fait aboyer les chiens. Croyez-vous que cela lui allait beaucoup, et qu'il y prenait plaisir? Je vous affirme qu'il crevait de peur. Oh ! si maman Ségur voulait écrire les Mémoires d'un lièvre guerrier, je lui donnerais de bonnes notes. Taconet
tenait bon par un sentiment de l'honneur, bien rare chez les lièvres, et parce que je lui jurais que je lui rendrais sa peau sans aucune déchirure, et au contraire très embellie. La vérité est que le poil poussait « que c'était merveille », et que la queue s'allongeait à faire envie à maître Renard. Mais voilà qu'un jour l'ennemi prend la peau et la veut garder, et coupe la queue. Mettez-vous à la place du lièvre. La nature est revenue, d'autant plus impérieuse qu'elle avait été plus violentée, et mon lièvre veut enfin entrer aux Invalides pour raconter en paix ses campagnes ; il ne peut faire autrement. Ajoutez qu'il a près de lui une conseillère qui ne ressemble en rien à Olga de Ségur, et tout à fait incapable de brûler Moscou. Elle tient à ses bibelots.
Voilà une lettre pour la neige. Huit pages hier et quatre aujourd'hui, ça fait douze. Et dites que des amis qui se plaisent tant à vous écrire, malgré une mainéclopée, ne vous aiment pas ! et comment ces amis, étant ce qu'ils sont, n'ayant jamais mérité aucune décoration ni aucune place, n'étant point aimés deBoniface, en étant même haïs, pourraientils vous aimer tant, si vous n'étiez très estimable? Sortez de ce raisonnement sans nous faire injure, je vous en défie.
Donc, Madame, j'ai l'honneur d'être, avec une profonde estime, votre très humble et très obéissant serviteur, Louis Veuillot.
Corrigez les fautes d'orthographe, s. v. p.
LU
Paris, 31 décembre 1860.
Il s'agit d'avoir un cœur ferme et d'exercer une critique sincère. O Mazure, prêtez-moi vos vertus et votre bien dire !
Le fromage, chère amie, n'a pas été jugé sans défaut. On critique premièrement le nom : chose importante ! « Roquefort de Livet » , cela sent bien le roquefort, mais cela sent aussi le plagiat. Qu'estce que c'est qu'un roquefort de Livet? C'est un roquefort qui n'est pas de Roquefort, et un livet qui n'est pas de Livet, puisque c'est un roquefort. Donc, ce n'est pas clair; ensuite, ce n'est pas original; enfin, c'est long. Il faut trouver autre chose. Je propose fromage normand, ou, si votre contrée a un ancien nom, ce nom-là. Etes-vous percherons? Fromage du Perche ferait très bien. Venons aux défauts de la personne.
Notre Eugénie1, qui est Havraise, trouve que le fromage a la chair courte : elle entend par là qu'il est cassant et un peu sec. C'est vrai.
Nos convives, qui étaient Nanon2, Desquers et sa suite, Eugène et Louise, Du Lac, Segretain, ont poussé des exclamations sur l'odeur. Mais il n'y a pas de fromage qui n'ait le droit de faire re-
La cuisinière
2. Nom familier que Louis Veuillot donnait à sa sœur Annette.
caler. C'est comme pour les femmes: tout dépend du caractère et de la dot.
On trouve que le caractère est la force. Le t'ait est que ce fromage réunit ce que le roquefort a de plus impétueux, et le brie de plus renversant. Moi, je passe cela, et même je l'aime. Mais on objecte que nous ne sommes plus du temps de ces hommes de fer qui cherchaient partout des batailles, et qui préféraient l'ennemi qu'ils avaient plus de peine à terrasser. S'il y avait encore des rouliers, a dit Eugène, ce serait leur fromage. Malheureusement, ces hommes primitifs ont disparu. Il faut être de son temps, comme a dit Boniface, qui en est si bien. Ce fromage est un anachronisme : il ne devait pas naître sous Napoléon III!
Voilà le sentiment général. Ce n'est pas le mien. Je ne signale qu'un seul défaut: trop de sel ! Vous me direz que ce n'est pas le défaut de l'écrivain du Monde dont vous me parlez; d'accord. C'est un défaut pourtant. Otez-lui un peu de sel et ce suintement qui le recouvre ; allongez la chair, rebaptisez-le, et ce sera un fort et loyal fromage, qui tiendra bien sa place dans le inonde.
Persigny ne fait pas comme vous : il ne veut pas soumettre ses œuvres à ma censure. Je l'ai vu deux fois très longuement, nous avons beaucoup causé très franchement; il est très aimable, il m'a rendu mes papiers, et le papier blanc comme l'écrit; mais il n'a pas voulu m'autoriser à faire un journal, parce que ce journal serait l'Univers, et qu'il n'aimerait pas à le supprimer une seconde fois. Il a
pourtant voulu me laisser l'espérance. Je n'en ai guère ! Si Ton m'accordait un journal, il faudrait, quoique j'aie un droit particulier, en accorder d'autres, et cela ferait vite une presse vraiment indépendante, avec laquelle il faudrait compter plus qu'on ne veut et plus qu'on ne peut.
Adieu, Madame et très chère amie. Je vous souhaite une bonne année et beaucoup d'autres aussi très bonnes. C'est tout ce qu'il y a de mieux à souhaiter pour tout ce qui vous connaît.
Votre très dévoué et très reconnaissant,
Frère Loris.
LUI
Paris, 6 janvier 1861.
Comment trouvez-vous mon fromage, très chère amie ? J'espère que vous avez reconnu mon cœur dans le souvenir, et mon goût dans le choix, et ma main sur l'adresse, et que le tout vous a plu. Je chéris ce petit livre si charmant de forme, si solide de fond1. Je l'ai donné partout en étrennes comme un vrai fruit catholique, salubre et savoureux. J'ai grondé l'auteur d'avoir fourré, parmi ces belles prières des docteurs et des saints, un morceau d'Abeilard et un de Dante, deux faquins pleins d'orgueil, qui ne devaient point trouver place en pareille compagnie. Il les expulsera de
Choix de prières, par Léon Gautier
la seconde édition. Mais je n'ai pas voulu vous faire attendre cette édition purgée de tous gens de lettres. Laissez-les de côté, et que votre gentille bonne àme prenne ses ébats avec les autres.
Nous faisons festin ce soir avec Tévêque de Poitiers, Tessier, le commandant1 et deux Ségur. Maman Ségur apporte son plat. Si c'était vous, le plat, quel régal ! mais on ne peut tout avoir.
On m'a parlé du Ça et là des enfants. Je serais très flatté de ce titre; mais j'ai peur qu'on y renonce, et que ma pauvre chère petite modestie n'ait rien à souffrir. Hélas ! la pauvrette, elle n'est guère éprouvée.
Addio, arcicarissima donna. Creda lei che nonso insensibile alla gloria di signarmi.
Il suo amico fedelissimo e fratello,
LUIGI DA RoMA.
LIY
Paris, 11 janvier 1861.
Très chère amie,
Cette nouvelle croix qui vient à votre amie d'une main si chère, est bien dure en effet. Elise en a pénétré la source; mais il n'y a rien à faire de votre côté, que de prier Dieu d'éclairer ce pauvre cœur. Oh ! comme la pauvre âme humaine a besoin
1. Le commandant de Maisonneuve, brave cœur de marin, mort depuis.
que Dieu soit toujours là et la remette sans cesse en ordre, puisque nos tendresses les plus légitimes, les plus naturellement régulières et les plus sacrées peuvent faire de tels écarts !
Je lisais l'autre jour un petit conte où cette situation est très bien peinte et très bien combattue. Il est intitulé Marlnette, et l'auteur est Mme Hello. Je vous envoie le volume. Si vous trouvez à propos que je le fasse lire à votre amie, il me sera très aisé de lui en donner l'envie. Le voulez-vous ? J'attendrai votre réponse.
Je n'ai toujours rien du libéral ministre de l'intérieur. Je crois qu'il donnera des autorisations à tout le monde, sauf à moi. Il faut que je sois un terrible homme, ou que l'on croie Elise disposée à écrire sous mon nom. Si décidément on me refuse, j'ai grande envie de prendre ma sœur et mon papier et de m'en aller faire une brochure aux Nouettes.
Je suis si lâche, à travers toute la peur que j'inspire, que cette éventualité me sourit fortement.
Votre ami très dévoué,
Louis Veuillot.
Paris, 17 janvier 1861.
11 n'y a rien sur la terre de plus aimable que vous, et je le sens si bien, et je vous plains tant dans cette douleur, qui vous vient de votre pre-
mière amie, que je ne puis m'empêcher de vous le dire, quoique je sois bien pressé et que j'aie froid aux doigts, à ce point de gouverner très difficilement ma plume. Patience! patience! et aimez fortement vos amis, et surtout le grand Ami, qui seul sait bien aimer et peut être complètement aimé. Vous verrez que tout cela vous rendra plus éprise d'amour pour le bon Dieu, c'est-à-dire, admirablement sage. Au fond, qu'apprenez-vous à cette rude école ? A aimer comme il faut. Nulle science n'est plus importante ici-bas, où la grande chose, le grand devoir est l'amour. Tous les commandements sont concentrés en un seul : Tu aimeras. Il ne faut point haïr, il faut aimer, mais il faut aimer comme il faut : Dieu sans mesure, tout le reste en Dieu, c'est-à-dire, dans la mesure. On est facilement exposé à passer la mesure ; vous y aviez probablement de l'inclination, comme les autres mortels : voilà un bon avertissement qui vous est donné.
L'avertissement serait inutile, parce que notre pauvre espèce ne s'instruit guère par le raisonnement ; mais la douleur n'est pas vaine à qui sait la manière de s'en servir. Cette douleur vous avertit de chercher refuge dans le sein de Dieu ; vous y courez, cela suffit : il arrangera l'affaire, il vous apprendra la bonne manière d'aimer.
Vous avez bien fait de vider votre cœur auprès de la sœur Sabine *. Mais, la plainte une fois mise
1. Sabine de Ségur, sœur de Mmc de Pitray, religieuse de la Visitation, morte depuis.
dehors, il faut remplir de miséricorde toute la place qu'elle occupait. Élise vous a fait une recommandation que je voulais vous faire moi-même, et sur laquelle j'insiste : c'est de ne jamais répondre courrier par courrier. Le grand danger en ces rencontres, c'est le feu et l'éloquence. Les potions brûlantes ne valent rien.
Xous vous attendons avec impatience. Si M. de Persigny daignait me répondre et répondait par ce non qu'il a honte de lâcher, nous irions vous chercher. Je souffre cruellement du froid. Ma cheminée me ruine, et ma chambre est une Sibérie, où je ne fais pas mes frais. J'ai pourtant écrit une bonne lettre à M. de Persigny; je serai content de vous la faire lire, mais j'aurais voulu que M. de Pitray aussi la dégustât. C'est clair comme le cidre reposé, c'est salé comme votre fromage, et je ne crois pas qu'elle puisse m'aider le moins du monde à obtenir ce que je demande. Hélas ! le grand malheur des honnêtes gens est d'être honnêtes. Ils disent ce qu'ils pensent, et cela les coule.
Adieu, Madame et très chère amie. Faites nos très tendres compliments à M. de Pitray.
Xous pensons ici que nous vous aimons comme il faut.
Frère Louis.
Paris, 3 mars 1861.
Noble dame, chère sœur, très chère amie, plus que très chère olga, non tout a fait adoree, par la seule raison qu'on est chrétien, et qu'il n'est permis qu'a M. DE PITRAY DE TOMBER DANS CETTE IDOLATRIE !
La présente est pour vous informer que notre brochure paraîtra ce soir *, et qu'elle coûtera du fromage, du cidre, des pommes, un logement à Livet, etc., etc., etc., plus trente sous. C'est pour rien ; mais on veut vous favoriser.
C'est une belle brochure, plus longue de moitié que je n'aurais voulu, mais où, en revanche, je ne dis pas la moitié de ce que j'aurais voulu dire !
Hélas ! hélas ! elle ne fera pas à mon gouvernement le quart du mal que je serais enchanté de lui faire, puisque ce n'est plus qu'en lui faisant du mal que l'on peut faire le bien; certes, la bonne intention ne m'a pas manqué.
Si vous avez encore le goût bizarre des manuscrits, le manuscrit, ou plutôt le brouillon de cette brochure, vous est réservé. A cette fin, on l'a retenu sur le bord de la corbeille. A votre place, je l'y laisserais tomber.
Olga de Ségur, dame de Pitray, mère de Jacques, de Jeanne et de la petite dernière qui ne sera pas
Louis Veuillot venait d'écrire le Pape et la Diplomatie
la dernière, fabricante des enfants les plus doux et des fromages les plus terribles qui soient sous la calotte des cieux ;
Olga de Rome, Olga de Paris, Olga de Livet, Olga des cœurs ;
Il est certain que nous vous aimons beaucoup, nous autres Vcuillot !
Voilà !
Paris, 19 mars 1861.
Madame et très chère amie,
Il me semble que je vous ferai plaisir en vous communiquant la lettre si bonne que je reçois de votre Emile. Dans le cas où vous n'auriez pas de nouvelles de lui ce matin, cette lettre vous prouvera que tout va bien aux Nouettes ; elle vous montrera aussi le bon cœur et la bonne grâce de M. dePitray pour vos amis malheureux. Là-dessus, vous n'avez rien à apprendre, je le sais, et nous, nous n'avions pas à apprendre grand'chose ; mais vous serez contente de voir par vos yeux combien il nous est facile d'aimer comme vous ce qui ressemble tant à vous.
La charité nous entoure de toutes parts. Nos amis nous écrivent de tous côtés qu'ils prient le bon Dieu pour notre chère Annette1. Eugène nous
Mme Desquers venait de mourir, des suites de couche
a fait pleurer hier, en nous contant un trait de sa Louise, qui est bien la nôtre aussi. Timidement, après avoir bien réfléchi, et craignant de faire quelque chose de ridicule, elle s'est offerte pour nourrice de la pauvre petite Germaine ; elle n'avait pas vu les impossibilités de la chose, mais seulement qu'elle était riche de lait pour deux bouches, et qu'elle n'en a qu'une à servir.
Et après tout cela, la charité des Nouettes nous remue encore le cœur et nous fait venir les larmes aux yeux.
Vous me rendrez, s'il vous plaît, la lettre de M. de Pitray : je veux la garder.
Votre reconnaissant
Louis Veuillot.
LV1II
Paris, 14 mai, cinq heures du matin.
Je me suis levé à une heure héroïque, uniquement pour vous saluer, noble dame ; j'en avais grand désir depuis fort longtemps. Quand Elise me vient lire quelques mots de votre surprenante écriture, l'amitié se réveille avec une figure de remords, et me presse de laisser là mon papier littéraire ou politique pour vous brocher un numéro. Mais je suis si enfoncé dans le Parfum de Borne, et intérieurement si pressé d'en sortir par la fin, que je ne puis ni n'ose m'en distraire,
même pour vous. Hélas ! je peins une chose qui s'en va. Cette Rome que nous avons tant aimée, bientôt elle n'existera plus. Dieu en fera une autre que nos arrière-neveux trouveront belle; mais notre vieille Rome, la vieille Rome de notre jeune temps, celle-là ne sera plus.
Mon travail me tient fort. Je suis charmé, indigné, attendri; je prie et je rage. Si tout ce que j'ai dans le cœur sortait convenablement, je ferais un beau livre. Mais ce beau livre du rêve ne sera peut-être qu'un von von ennuyeux. La plume a des trahisons étranges. Elle a l'air de courir sur un bon terrain avec des allures de cheval sauvage, et tout à coup on s'aperçoit qu'elle traîne des lieux communs sur de vieilles ornières. Priez Dieu et saint Pierre qu'il n'en soit pas ainsi cette fois. Je voudrais faire aimer cette Rome que j'ai trouvée si belle, belle comme les visages que j'aime, belle comme vous. Si j'allais ne donner qu'une photographie, ne montrer que des traits vulgaires à des yeux sans amour! Qu'il n'en soit pas ainsi. Ci sarrebbe fare una cattiva figura1.
Adieu maintenant.
Je serre toutes les mains, je baise tous les petits fronts, et je suis, plein de tendresse et de respect,
Signora Veneratissima,
Vostro hummo ed obmo servilore,
F va Lutgi.
Ce serait faire une pauvre ligure
Solesmes, 12 juin 1861.
Bonjour, Madame la vicomtesse. Gomment vous portez-vous? comment se portent vos petits enfants, et votre cher époux, et tout le monde? Tant qu'à 7?wi, ma santé est bonne, Dieu merci, et mon cœur n'est pas sans une certaine suffisance de joie. Je suis venu chez ces bons moines pour travailler un peu, prier un peu, pleurer un peu mes crimes, et entendre chanter les louanges du bon Dieu, sur des airs que le P. Lambillotte n'a pas faits. C'est un motet que j'ai entendu, il y a huit jours, chez les religieuses de Saint-Thomas de Villeneuve1, qui m'a poussé ici. J'y suis depuis hier soir; je m'y trouve bien, et je vous en donne avis, parce quelque chose me manquerait, si vous ne me disiez pas que cela vous fait plaisir. Il faut bien que je sache aussi quelque chose des Nouettes et de Livet. Si vous mouriez, Elise ne manquerait pas de me l'écrire, certainement; mais il faudrait quelque chose comme cela, pour qu'elle crût à propos de troubler ma solitude par les bruits du monde.
Je compte passer ici quinze jours, peut-être un peu plus, suivant la figure que prendra mon travail. Vous ne voudrez pas que j'achève cette éternité sans avoir vu votre chère mauvaise écriture.
N'ayant rien de plus à vous mander ni à requé-
1. A la chapelle des sœurs de Saint-Thomas de Villeneuve, rue de Sèvres.
rir de Votre Excellence, io mifirmo, con tutto rispetto ecl affecto de V. L. 1
Umillissimo e devotissimo servitore,
Fret Luigi.
Soyez assez bonne pour distribuer mes prosternations et mes saluts, suivant les âges et les sexes, tout autour de vous. Si j'avais ici Gribouille, je sais bien ce que je ferais de ma journée. J'embrasse le fanciullo Jacopo e le fanciuline-.
Je viens de recevoir la visite d'un bon vieux père, qui était déjà très vieux il y a dix-huit ans. Après nf avoir parlé de Xavier de Fontaines, qu'il aime fort, il m'a dit à voix basse : « Et notre pauvre empereur! je crois qu'il se trompe! » Puis, à voix plus basse encore : «Entre nous, tous ces Bonapartes, je crois que ce sont des ambitieux!!! » Puis, à voix naturelle : «Et ce roi Manivelle, qu'est-ce que c'est que ça?»
Je croyais qu'il disait « Manivelle » pour rire ; mais point : c'est ainsi qu'il prononce Emmanuel. Je trouve que cette prononciation est bien profonde. Apprenez-la à Jacques, et il saura l'histoire du dernier Savoyard !
Le petit Jacques et les petites filles
Solesmes, 18 juin 1861.
ECCELLEXZA SOPR' ARCICARISSIMA,
Etes-vous véritablement furieuse que je n'aie pas suivi ma préférence très certaine pour les Xouettes? C'est aimable à vous, et honorable à moi; mais j'ai déjà tant marché clans la voie des parfaits, que je suis plus content d'être venu ici, où : 1° je ne risque point d'encombrer; 2° je me livre aux feux d'un examen de conscience prolongé, salé, poivré, cuisant au possible, et je me rafraîchis dans ce four. Le moyen de s'examiner à travers les délices des Nouettes, entre la bonne nourriture et les jolies chansons! 3° Je travaille. Oui, Madame! et ce n'est pas chez vous que je me mortifierais ainsi. Les feuillets s'entassent, les chapitres se multiplient; je ne rapporterai pas de papier blanc. Ce sera le Parfum de Rome. Vous l'aurez au mois d'août, quand Rome, hélas ! sera peut-être empoisonnée de Piémontais; mais, soyez tranquille, le grand vent de Dieu chassera la peste, et le parfum survivra au poison.
Quant aux Cyniques et aux Choses de la vie1 , et à cent autres choses, nous verrons plus tard. Il faut garder de la besogne pour l'hiver et pour Livet.
1. Louis Veuillot avait le projet de publier, sous ces titres, deux livres qu'il n'a jamais eu le loisir de mener à fin. Ce qu il en a écrit sera publié par les soins de M. Eugène Veuillot.
Quelle est donc cette nouvelle indevinable qui me fera perdre mon latin? Si elle ne vaut que ce qu'elle me fera perdre, ce n'est pas grand' chose. Je conjecture que c'est un petit quatrième. Si je me trompe, ce sera pour vous apprendre à me proposer des devinettes.
Quand on demande à M. de Cuverville comment va Mme de Cuverville, il répond : « Elle va joliment. )> Et, moi, je me trouve ici joliment. Je me suis mis au régime de l'endroit pour le lever, le coucher et tout. Je vais à matines, à complies, à la grand' messe. Je m'accorde seulement quelques méditations dans le jardin, qui est joyeux et plantureux, avec plusieurs lieues de vue et une rivière au bas, et quantité d'oiseaux gazouillants. Là, tout en ruminant mes canailles et stupides péchés, je croque des groseilles blanches, des fraises blondes, des cassis noirs, qui sont les fruits rouges recommandés par le docteur Purgon. Croyez-moi, je m'arrangerais de cette vie à tout jamais, et je suis même assuré que j'étais fait pour cette vie. Hélas! hélas! que je me suis sottement défait! Mais je voudrais bien changer en réalité la forte plaisanterie que vous vous êtes passée, 6 mère de famille ! en adressant votre lettre à « dom Louis Yeuillot, bénédictin ». Le frère qui me l'a remise avait un petit fin sourire, comme pour dire : « Homme grave, vous avez encore par là-bas des amis bien légers ! » J'ai répondu à ce sourire; j'ai dit : « C'est une dame. — Ah ! les daines ! » Et son geste vous envoyait à fond de cale du purgatoire,
pour jusqu'à la fin des temps. Je vous engage à ne pas trop vous en chagriner : il faudrait au moins que cette sentence du bon frère fût ratifiée par le père abbé, et vous pourriez encore en appeler au Pape.
Sur ce, Madame et mon amie, je mets, un moment, de côté mon froc pour vous baiser la main. Rien n'est plus contraire aux usages monastiques, mais vous valez bien cela. Je me prosterne devant la reine Scheherazade; je fais toutes autres génuflexions et révérences dues, et :
Deus det nobis suam pacem !
Frère Louis.
Le Pouliguen, 16 juillet 1861.
Très chère amie,
Je trouve votre lettre en arrivant ici. J'hésite à la communiquer à Elise, tant je sens qu'elle en sera affligée! Est-ce bien vous qui pouvez douter de son amitié? Elle vous expliquera la raison de certaine attitude que vous ne vous expliquez pas. Ce que je puis vous dire pour mon compte, c'est que je ne connais personne qui vous surpasse dans son cœur sévère. Nous autres, nous vous égalons, mais c'est tout. L'affection d'Elise pour vous est formée de tous les éléments durables : 1° le goût, 2° l'estime, 3° une certaine complaisance
d'ainée pour une cadette remplie de confiance et de simplicité. Pendant que j'étais à Solesmes, Elise crut devoir me chanter pouille. Je ne dis pas qu'elle ait eu tort; mais enfin, elle me fit entendre de rudes vérités dans un rude langage. Qui me donnait-elle pour modèle de droiture, de courage dans le bien, de volonté ferme à se laisser brosser et lessiver? Son Olga, et nulle autre. Voyez si Ton peut broncher dans une amitié qui voit de la sorte, et s'il est raisonnable d'imaginer qu'Elise aimera n'importe quoi plus qu'une créature humaine qu'elle place au-dessus du grand frère ! Elise a le jugement ferme et l'œil fin : elle apprécie parfaitement les natures.
Savez-vous ce que je crois? Je crois que vous avez une lubie, et que cette lubie tient au nouveau que vous ne m'avez pas dit. Xous en ririons, si je ne devinais pas là un état de souffrance qui m'afflige. Dites- moi bien vite que cela va mieux.
Je vous écris d'une main agitée par deux heures de chemin de fer et trois de patache, ne voulant pas vous faire attendre un jour de plus cette lettre. Je désirerais plutôt la confier au télégraphe électrique, malgré mon horreur pour la machine. Demain ou après - demain , je vous enverrai une description de ce pays, qui me parait aimable, et qui le sera davantage, quand votre sourire y sera venu. Adieu, Madame et très chère amie. Ne faites plus à vous ni à nous le tort de croire qu'on peut vous reprendre quoique ce soit d'un cœur que l'on
vous a donné. Vous n'êtes pas de ceux que l'on dé s aime.
Votre tout dévoué serviteur et ami,
Louis Yeuillot.
Toute réflexion faite, je vais donner votre lettre à Élise. Tant pis pour vous, si elle vous gronde! Pourquoi avez-vous si peu de foi ?
LXI
Au Pouliguen, 20 juillet 1861.
Notre très chère sœur,
Nous vous souhaitons le bonjour et la paix. Nous voudrions bien avoir une lettre de vous, et nous serions inquiets de l'attendre encore, si nous ne savions que la poste est lente, entre vos bois et nos sables. Par ici, les lettres ne voyagent pas la nuit : cette poignée de main mettra quatre jours à vous arriver. Ne tardez pas à nous la rendre.
Vous êtes notre seul chagrin. Sans le trouble de cœur qui vous a prise, et dont la confidence nous attendait à la porte de cette maison, nous serions très bien ici. Il fait mauvais temps, mais l'auberge est bonne; il y a du sable, mais il y a des chevaux; on se rase tous les jours, mais la cravate blanche n'est pas de rigueur; enfin, je crois qu'on ne saurait trouver mieux, quand on n'est pas sous vos arbres.
Je travaille médiocrement; cependant je travaille, mais il me semble que je ne ferai rien de bien qu'à Livet. Pour l'amour de Dieu et des muses chrétiennes, faites bien sécher les murs, et que ma chambre soit une des premières meublées. Je demande une bonne grosse table en bon gros bois, une planche au-dessus pour mettre des papiers et des livres, un paquet de plumes d'oie, deux chaises et des rideaux en toile à matelas. Si on avait la permission de laisser tomber des gouttes d'encre sur le parquet, ce serait le paradis en ce monde. Je ne doute pas que, dans ces conditions, avec du beurre et des radis, et un air de piano après diner, je ne fasse un chef-d'œuvre.
Excusez-moi si je ne vous donne pas de nouvelles du pays. Tout ce que je sais, M. Taconet1 vous l'a dit déjà. Il n'est question ici que du retard de la sardine et du fâcheux état des marais salants, que les pluies ont noyés. Nous avons été hier au Bourg de Batz. C'était, il y a vingt ans, un lieu sauvage, où les petits enfants s'assemblaient autour de l'étranger qui traversait par hasard le pays. A présent, ils courent après les voitures en demandant un petit sou; et pendant que nous admirions la belle vieille église, une petite fille vint nous demander si nous voulions qu'on nous fit habiller une mariée. Hélas! pauvre Bretagne! C'est une chose qui crève le cœur de voir la civilisation entrer dans ces vieux asiles de la simplicité chrétienne, et les avilir si radicalement.
M. Taconet était directeur du Monde
Adieu, Madame et très chère amie. Aimez-nous toujours comme nous vous aimons.
Votre fidèle et dévoué
Louis Veuillot.
Le Pouliguen, 26 juillet 1861.
J'ai enfin reçu votre lettre, notre très chère sœur. Elle était attendue avec une grande impatience. Vous donnez des raisons qui ne paraissent pas très claires; et, après tout ce que j'ai entendu par ici, je crois toujours à une très forte lubie de votre part, déterminée par je ne sais quel accès de modestie foudroyante. Mais enfin, vous voilà remise : Dieu soit béni ! Je veux vous dire toute la joie que j'en ai, malgré le terrible état de mes yeux. Je pleurerai toute la journée de vous avoir écrit ce billet. Voyez si l'on vous aime.
Il y a dans votre griffonnage un point de réticence qui me trouble la cervelle. Vous avez eu de la peine, et vous auriez voulu... quoi? Que j'eusse de la peine aussi, autant de peine que vous? Je vous assure que cela n'a pas manqué. Je n'ai pas un moment supposé que vous eussiez raison d'avoir cette peine à cause de nous , car nous sommes irréprochables en ce qui vous regarde, et môme impeccables; mais j'ai vu votre peine, elle était trop bien peinte, et il n'en faut pas tant
pour m'affliger. Et puis, j'aime bien que vous me mêliez là-dedans. Est-ce que je suis aussi accusé, moi, comme Élise, d'avoir forfait envers vous à L'amitié? Gela serait fort, et je protesterai éternellement contre cette injustice. J'aime bien plusieurs amies, parce que j'aime bien tout le monde, à l'exemple de ma fille Luce ; mais je ne fume que pour le très bien, et je ne brûle que pour le parfait. Voilà mon aveu de frère, puisqu'il faut tout vous dire; et comme je n'y vois plus, je vous fais la révérence avec tout le respect et toute la tendresse d'un bon vieux sage, assez dévoué pour souffrir même qu'on le soupçonne et qu'on l'injurie. Oh!
que je voudrais être à Livet !
Fret Luigi.
Quant au quatrième, c'est M. de Pitray qui doit prier pour avoir ce qu'il veut. Quant à vous, cela ne vous regarde pas. Recevez ce que Dieu vous enverra dans sa miséricorde. C'est Lui qui sait bien ce que deviendront ces petites choses, et dans quel but il les façonne. Si c'était une Olga, je ne vois pas en quoi vous auriez à vous plaindre de n'avoir pas un Baroche1.
M1!e Veuillot ajoutait à cette lettre :
Ma très chère amie, je n'ai que le temps de vous embrasser au galop. Ma journée a été horriblement prise, oui, horriblement, puisque j'ai eu quatre heures de salon, au moins quatre heures. Si vous
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croyez que cela est gai, vous avez tort. Les amis
de nos amis sont pourtant aimables et bons; ils
m'ont abîmée tout de même, en me faisant ainsi
jouer la comédie. Je leur riais quand j'avais envie
de bâiller, ce qui n'est rien ; mais je voulais vous
écrire, et ne parlons plus du passé.
Tout à vous.
Élise.
Paris, 25 novembre 1861.
Oui, Madame, c'est une horreur d'être resté si longtemps sans écrire, de devoir si longtemps une réponse à une dame, et quelle dame ! et je ne parais pas digne d'avoir une amie telle que vous. Mais tout cela est la faute du Parfum de Rome, et le Parfum de Rome est la faute des galante canaglie{ qui me forcent de l'écrire. Je travaille comme un pauvre bœuf, tant que j'ai un peu de jour. Vous me direz que j'aurais bien pu, le soir, dicter une lettre; mais j'ai de l'aversion pour les lettres dictées. J'attendais une petite éclaircie entre deux épreuves ; elle s'offre ce matin et je la pince. Bonjour, chère Madame et chère amie ; bonjour;, sœur Olga. Vous m'avez écrit un mot charmant, lorsque vous pensiez que j'éprouvais une vive douleur, et vous ne vous trompiez pas. Vous
1. Les galantes canailles. — On sait que Victor-Emmanuel se laissait appeler il Galantuomo .
êtes bonne et aimable, et l'on vous aime éxor-
M É MENT
Vous nous avez gratifiés d'un Nadar1. En voici la réciproque. Ce grand diable de Nadar m'a fait demander mon visage, pour le mettre dans une galerie des hommes illustres où il y a déjà Roger de Beauvoir et Pelletan (!). Je ne pouvais pas refuser, et voici ce qui en est résulté. Je trouve cela bien gentil. Il y en a un grand, que je n'ai pas vu encore, et qui doit passer aux races futures. Vous saurez, Madame, que Nadar partage les sympathies que vous voulez bien éprouver pour mon talent. Il m'a dit qu'il ne voyait en ce temps-ci dans les lettres que trois hommes : George Sand, un ; Proudhon, deux', Veuillot, trois. Je suis le culot, mais c'est tout de même flatteur. Penser que j'ai entendu cela, et que je n'ai pas crevé, et que je me laisse encore tutoyer par Elise ! Il faut que je sois cerclé d'humilité.
Adieu, très chère amie. Je retourne au Parfum de Rome. Priez pour moi, et faites mes compliments au seigneur de Livet. J'embrasse le Livetin et les Livelines, et je fais des vœux pour le futur, qui doit commencer à frapper à la porte. Pauvres petits enfants qui viennent en ce monde à une époque où les montagnes danseront ! mais le baptême est une cuirasse.
Frère Louis.
Une photographie par Nadar
Paris, 31 décembre 1861.
Si vous ne le savez pas, Madame très chère, j'ai fait un voyage à Moulins. Pourquoi? c'est ce que j'ignore. Mais, avant de partir, j'avais ordonné formellement et par écrit que le Parfum de Rome vous fût envoyé aussitôt son éclosion. Je le croyais en vos mains depuis une quinzaine de jours, et j'étais même, pour ne rien vous cacher, un peu meurtri de n'avoir pas encore reçu la moindre marque de votre admiration. Et voilà qu'hier j'ai trouvé chez le monstrueux Gaume frères l'exemplaire qui vous était destiné. Je n'essaye pas de vous peindre mon indignation et ma douleur. La rue Cassette en a frémi. Les misérables éditeurs essayèrent de me donner le change : ils me dirent que la faute était à moi, qui fais des livres que la corruption du goût public enlève avec frénésie; qu'ayant eu à servir en quelques jours trois mille acheteurs insensés, ils n'avaient pas eu le loisir de remplir mes intentions. Ils me montraient leurs mains ampoulées a ficeler des paquets, et leurs langues desséchées à humecter des timbres -poste. J'ai senti tomber ma colère, mais ma douleur n'est point tombée. J'ai pensé modestement que vous aviez été affligée de cette apparence d'oubli. Je me disais : Quoi! c'est Elle qui verra la dernière ce chef-d'œuvre ! Et, m'exagérant mon malheur et le vôtre, je me demandais ce qui serait arrivé, si j'avais tardé à ren-
trer dans Paris : aurais-je encore trouvé quelque reste de la première édition? C'est ainsi que, le juste sentiment que tout auteur doit avoir de soimême, s'ajoutant aux délicatesses de l'amitié, je me forgeais des monstres, tout près de croire que mes éditeurs font partie de cette police qui vous pousse à douter de mes sentiments. Enfin, voilà le mal réparé, et le Parfum de Rome est à Livet. Puisse-t-il vous distraire un moment des soucis de Thiver et de la situation ! Vous lirez ces deux petits volumes avec plaisir et avec bienveillance, puisqu'ils viennent de moi ; et cette bonne disposition n'empêchera pas votre juste esprit d'en remarquer les défauts. C'est trop politique. Hélas! je l'ai bien senti, sans pouvoir éviter l'écueil. Il aurait fallu écrire à Rome, loin des préoccupations de Paris. J'ai écrit dans les préoccupations de Paris, hors de Rome. Faute de pouvoir et même de vouloir dominer cette situation fatale, j'ai manqué mon livre; ou plutôt, sous le titre qui exprimait mon premier dessein, j'ai formé un autre dessein et fait un autre livre. Voilà l'excuse : prenez-la pour ce qu'elle vaut, et sifflez-moi, si le cœur vous en dit. Quanta mon amitié, c'est autre chose : là, je ne change ni de dessein ni d'œuvre.
Et je suis toujours, dans toute la force du
terme, le
Frère Louis.
Bonne année, bonne année, bonne année !
LXVI
Paris, 5 avril 1862.
Si nous écrivions ? Il me semble, Madame et très chère amie, que ce ne serait pas trop tôt, et qu'il est même grand temps de détacher le premier numéro de l'année. Il y a déjà quelques mois que cela me roule par la tête ; toujours quelque obstacle sTest mis en travers : mes mauvais yeux, les imprimeurs, et jusqu'au beau temps, qui me fait un peu courir vers les feuilles nouvelles. Je m'en suis régalé aujourd'hui : j'ai traversé les Tuileries par sensualité. J'ai pensé que Livet ne tarderait guère à être bien beau, quoique les chênes soient lents à partir; mais, pour moi, ce ne sont pas les arbres ni les feuilles qui feraient le vrai printemps de Livet. H y a d'autres pousses qui verdissent même en hiver, sans compter la permanence du printemps dans votre esprit, et je pense aussi sur votre visage. Comment va Paul? J'ai honte de moi et je ne me comprends plus, quand je pense que je ne Tai pas encore salué. Paul, je vous embrasse. On ne vous a pas mal choisi un nom. C'est bien beau de s'appeler Paul. Que les serpents ne vous mordent jamais ou ne vous fassent point de mal, car vous en rencontrerez, des serpents !
De Paul je passe à Pierre. Je vais voir Pierre,
1. Cette lettre est, dans l'original, de l'écriture de Mlle Elise Veuillot, à qui elle a été dictée. La signature seule est de Louis Yeuillot.
ma chère amie, je vais revoir les lieux où m'est apparue celle qui devait être Olga. Si vous avez des commissions pour celui-là, donnez-les-moi: je les ferai avec plaisir. Le seul défaut de Rome est d'être loin de Livet et de la rue du Bac ; mais il faut s'abonner à n'être jamais content, et la rue du Bac a aussi le défaut d'être loin de Rome.
Je voudrais bien vous donner des nouvelles de Paris, mais c'est si scabreux ! D'ailleurs, il n'y en a point; tout est dans les journaux, où il n'y a rien du tout. Nous sommes heureux, nous sommes contents : vive About ! vive Renan ! vive le prince Jérôme ! On raconte que le P. Lefèvre, prêchant à Saint-Roch, exhortait fort les dames qui l'écoutaient à convertir leurs canailles d'époux. Il leur disait que rien n'est impossible à une femme de bonne volonté ; et pour preuve : « Mesdames, Clotilde, Clotilde n'a-t-elle pas converti le fier Sicambre ? » A ce mot, un fort gémissement partit de l'auditoire et attira l'attention de tout le monde. On regarda : c'était la princesse Clotilde qui pleurait. Le prédicateur le vit comme les autres; puis, tout interdit, il est descendu de chaire sans avoir pu se remettre en selle. Voilà ce qu'on dit; je vous avoue que je n'y étais pas. Si le Sicambre mou de cette Clotilde vient à se convertir, ce sera bien plus étonnant et bien plus miraculeux que la conversion du Sicambre dur de la Clotilde d'autrefois.
J'ai vu, ces jours-ci, un Sicambre courber la tête; mais c'était un dur. Il se nomme Etex, cl il
est grand sculpteur. L'Évêque de Moulins Pavait commencé. Je l'ai conduit à l'abbé Gramidon1 plus doux que sa terre glaise. Pendant que je le catéchisais, il a fait mon buste plus grand que nature. Les uns disent que c'est très beau ; les autres, que ce n'est pas beau du tout : vous en jugerez. Si vous aviez été là pendant les séances, peut-être que j'aurais pris un air aimable que je n'ai pas, du moins de tous les côtés. Il y a un profil qui sourit et un autre qui grogne. Mon sculpteur est parti pour Rome, où je le rejoindrai le mois prochain.
Adieu, Madame et très chère amie. Voici l'heure de coucher nos filles, et nous allons profiter de leur absence pour voir si Elise peut commencer la lecture des Misérables de M. Hugo. Sur la vue de la table, j'ai peur que ce soit plus que bête, et que ma pauvre sœur ne soit forcée d'y renoncer. Que me voilà loin des fraîcheurs innocentes et printanières de Livet ! J'avoue qu'il serait plus doux de chercher à qui ressemble Paul, d'embrasser Jacques, d'écouter Jeanne, et de chercher à lier conversation avec Marguerite ; mais il faut faire son métier.
Mille compliments à M. de Pitray, et croyez-moi toujours, Madame et très chère amie, votre très humble et tout dévoué serviteur,
Louis Yeuillot.
1. M. l'abbé Gramidon, prêtre de la compagnie de Saint- Sulpice, ancien et constant ami de la famille Veuillot.
Rome, place Navone, palais Panfili, 14 mai 1862.
J'espère que je mets les dates comme un autre, quand je m'en veux mêler !. Où trouvera-t-on mieux en fait de date-adresse? Il est vrai, très chère Madame, très chère amie, que je veux qu'on me réponde, et que la lettre ne dorme pas dans les bureaux du palais Madame 2. Ce grand intérêt me rend vigilant et exact ; pourquoi ne le suis-je pas quand l'intérêt est moindre ? Je me dis cela, car je vous assure que je connais bien tous mes défauts; et la réponse, que je me fais avec la même clarté d'intelligence, c'est que je ressemble aux singes, dont un plaisant a dit qu'ils ne parlent pas, de peur qu'on ne les fasse travailler. L'homme ne voudrait jamais d'une imperfection qui ne l'autoriserait pas à en avoir une autre. Quand je pense que ce sont les nègres qui ont découvert cette grande vérité, j'admire leur philosophie, et je pense qu'Alexandre Dumas, qui a écrit trois cents volumes sans trouver rien qui vaille cela, est très dégénéré. Mais je n'ai pas pris la plume pour vous adresser des considérations sur l'espèce humaine. Je reviens donc à ma place Navone, où je suis très bien. Le palais Panfili est cette grande maison qui
1. Louis Veuillot omettait communément de dater ses lettres, ce que lui reprochaient les destinataires qui avaient à cœur de les conserver.
'1. En ce temps-là l'hôtel de la Poste, à Rome.
lient à la charmante église de Sainte-Agnès. Nous avons là des salons d'une prodigieuse longueur, d'une prodigieuse largeur, d'une prodigieuse hauteur ; il y fait frais, ce n'est point superflu; je pense bien qu'il fait plus frais encore sous les arbres de Livet, et que le chant de vos oiseaux a quelque chose de plus flatteur que celui des ânes dont je suis régalé tous les matins1. Cependant, c'est quelque chose que ce chant des ânes, et je ne le hais point. On ne peut point tout avoir. Livet et Rome, ce serait trop pour un mortel. J'ai eu à Rome une partie essentielle de Livet; je ne l'ai pas su, et toutefois c'est à Rome que j'ai planté mes arbres de Livet : je n'ai pas sujet de me plaindre.
Cette grande Rome est très paisible. Elle se remplit d'éveques et de prêtres, qui viennent avec amour de tous les coins du monde pour prier le bon Dieu de la laisser où elle est, et malgré tous les mauvais vents qui soufflent de tous les coins : aussi j'ai dans l'idée que la foudre tombera sur d'autres endroits. J'ai vu le Saint-Père hier. Il est très résigné, très tranquille, très bien portant. J'avais quelque crainte d'observer un changement survenu depuis ma dernière audience; il n'y en a aucun; il a merveilleusement supporté ces deux terribles années. Dieu semble bien l'avoir fait pour subir d'autres assauts et pour les vaincre.
1. La place Xavone était un marché où se donnaient rendezvous, chaque matin, toutes les marchandes de légumes, amenées par des ânes qui traînaient leurs marchandises.
Prenez avec joie cette bonne nouvelle : elle est certaine. J'ai emporté du Vatican une allégresse et une assurance que je ne peux exprimer. J'aurais vu le bon Dieu travailler de ses mains aux remparts de Rome, que je ne serais pas plus content. Nous verrons des miracles. Elevez bien vos chers petits pour servir l'Eglise : ce sera le bon parti, de toutes les façons.
Adieu, Madame et très chère amie. Voulez-vous avoir la bonté de dire à M. de Pitray que je lui serre les mains, et que j'ai été singulièrement mortifié de l'avoir manqué lorsqu'il a traversé Paris? J'ai déjà quelques descriptions de Livet; mais j'en aurais voulu une de sa bouche, en attendant que je me la fasse moi-même. Je soupire en passant sous les fenêtres du palais Brancadoro, et je prie pour vous tous devant tous ces autels où la prière s'élance si naturellement du cœur.
Fra Luigi.
10 décembre 1862.
Madame, ma très chère amie et roxxe sœur,
Prenez plus tranquillement ce nouveau trait de canaillerie césarienne '. Véritablement, ce n'est
1. La cour impériale avait favorisé la représentation d'une odieuse comédie de son auteur favori, Emile Augier, laquelle, sous ce titre : le Fils de Giboyer, était dirigée contre les catholiques, et spécialement contre Louis Veuillot. A Paris, la tourbe
pas grand'chose, ou plutôt c'est un bonheur, puisqu'il me vaut une si charmante lettre. Votre sympathie a plus d'essor que leur haine. Vous voyez par vous-même que l'illustre Augier ne m'enlève pas mes amis, et ne parvient pas à les refroidir. Personne ne m'ôtera mes amis ; moi seul j'en pourrais venir à bout, et j'espère que Dieu me fera la grâce de ne point leur causer un pareil chagrin. Le seul profit d'Augier et de ses maîtres sera donc de m'insulter quelque temps devant quelques milliers d'imbéciles, qui se sont d'ailleurs habitues à cela sans savoir pourquoi, et devant un plus petit nombre de gredins intelligents, qui détestent en moi la livrée de Jésus-Christ, et qui me feraient grande fête si je voulais porter la leur. Ni les uns ni les autres n'ont d'ailleurs la consolation de croire qu'ils me font le moindre mal. Voilà donc une belle victoire pour les impériaux ! Il ne leur manque plus que de l'immortaliser par un pont ou un boulevard. Et ils achètent ce gain par une ignominie que tout le monde les force de sentir euxmêmes, en la leur mettant sous le nez. Je les trouve sincèrement à plaindre. Pour moi, je me porte parfaitement, je relis votre lettre, je suis très content de mon sort. J'ai vu des rencontres plus dures. Après tout, cet Augier n'est qu'un goujat : il est petit-fils de Pigault-Lebrun, que nous avons brûlé aux Nouettes ; il sort en public avec Plon-
théàtrale y applaudit; mais, en province, elle excita plus d'une émeute. Louis Veuillot, avec autant de force que d'esprit, y répondit par son livre : le Fond de Giboxcr.
pion1; il a eu un prix de vertu. Je n'ai rien à craindre de ses injures, qu'il verse en même temps sur de meilleurs que moi. Mais quand des catholiques m'ont diffamé, vous savez avec quelle rage de perfidie; quand des évêques m'ont insulté dans toutes les langues; quand l'un d'eux a visé le pamphlet du pauvre Jacquot, pamphlet dont ce dernier a rougi et m'est venu demander pardon: c'étaient là des racines de chicotin amères, et cruelles, et dangereuses. Tout a été digéré, et n'a fait que purifier le sang. Augier est un nigaud, qui veut me présenter des orties et qui me donne des roses. Et notez qu'il périra dans ces roses-là, tout comme About, dont il prend la voie. Ces coups de violence lâche révoltent la conscience, même où il semble n'v en avoir pas ; ils sont méprisés de ceux qui les applaudissent, autant que détestés des gens de bien. On ne peut les répéter sans devenir odieux tout à fait, et qui plus est, monotone ; et, dès qu'on s'en abstient, on paraît fade, et le talent s'éteint.
Quelle bonne nouvelle vous me donnez! Nous allons enfin vous revoir! Ah ! nous en avons tous très grande envie. Quand j'ai annoncé votre prochaine arrivée, mes filles ont dansé une bamboula sauvage, et j'ai cru qu'elles se casseraient quelque chose. Les personnes d'âge se tenaient mieux; mais le cœur ne dansait pas moins. A bientôt donc, très douce et bonne sœur. J'espère que vous nous lierez par contrat et par serment à vous rendre
1. C'est le nom dont le peuple avait gratifié le prince Napoléon.
promptement votre visite. Il faut pourtant qu'on aille serrer la main qui bâtit Livet, et qu'on voie son œuvre.
Votre ami très reconnaissant,
Louis Yeuillot.
Paris, 21 mars 1863.
Il est bien doux de recevoir une lettre de vous, Madame notre sœur, même quand elle ne traite que des choses ordinaires de ce monde; mais quand c'est une lettre qui flatte, une vraie lettre de main blanche, qui vous dit que vous êtes gentil, éloquent, etc., et que vous avez bien tué votre homme1, oh! quel nectar! comme ça se déguste ! comme ça passe! comme on en veut encore!... hélas! et comme ça porte à la tète! Moi, qui suis assez modeste dans le cours ordinaire de la vie, et qui sais bien que les gens qui m'admirent ont presque toujours un fonds égal d'estime pour Chose et pour Machin^ ces lettres-là me font perdre l'humble sentiment que j'ai de moi-même. Je me carre, je me bombe, et si je sors, je fais le moulinet. En me voyant passer, les gens qui s'y connaissent un peu doivent dire : Yoilà un vieux qui a reçu quelque jeune lettre ce matin. Ah! Madame; ah! très chère et très charmante empoisonneuse de
Louis Yeuillot venait décrire le Fond de Giborer
raison, vous me faites bien mal; mais continuez, je vous prie, ne vous gênez pas pour dire le bien que vous pensez de moi. Je m'en tirerai comme je pourrai, et si j'en crève, tant pis ! je me serai toujours cru un bœuf pour un moment, et rien n'est plus délicieux pour une grenouille. Voyez-vous? cette grenouille qui disait nenni à l'autre, c'était une mauvaise grenouille, ou, du moins, elle avait une mauvaise sagesse. Si elle lui avait dit : « Te voilà très bien, et même il n'y a pas de bœuf si gros que toi; prends garde seulement qu'on ne t'emmène pour te montrer à l'enfant d'Hortense ! ! !» la grenouille, qui s'enflait, se serait tenue contente et n'aurait pas crevé. Ainsi, ma très aimable vicomtesse, vous me tournez certainement la tête, mais peut-être que vous me sauvez la vie. Jouissez de votre bienfait, et montrez un jour cette lettre à mes filles, pour qu'elles perpétuent ma reconnaissance.
Je n'ai pas encore lu le nom du nouveau neveu que vous a donné votre frère Anatole2. Je viens d'achever pour Eugène quelque chose à quoi il a fallu s'atteler tout de suite après ce diable de Giboyer. Je vais l'ouvrir, et je m'attends à trouver ses qualités habituelles : la bonne grâce, la douceur, la fraîcheur, avec cette force gantée que lui donne la vigueur de sa foi, et qui croit de jour en
1. Allusion à la promenade du bœuf gras, qui faisait halte aux divers lieux officiels.
2. M. le marquis Anatole de Ségur venait de produire un nouveau livre.
jour. C'est un bon et aimable frère que vous avez là, et je vous en félicite. Je sais ce que c'est que d'être heureux en frère; et vous me faites bien sentir aussi la joie de l'amitié. Mes compliments au seigneur Emile, et croyez que je vous aime tant, qu'un peu plus serait tout à côté de trop.
Frère Louis.
Paris, mardi 12 mai 1863.
Madame,
On est arrivé ! hélas ! on est arrivé ! Ma scélérate de gloire n'a pas manqué de me jouer encore un tour. Jusqu'à Rugles , j'étais bien tranquille à côté d'un bon garçon qui lisait d'un air morne un livre de chemin de fer intitulé : les Femmes comme elles sont. Il semblait consterné; mais sa douleur l'empêchait d'ouvrir la bouche, et j'étais bien heureux. Je repassais mon Livet, tout en me chantonnant du Nadaud; je me préparais à bien décrire ce que je venais de bien voir : la sapinaie,lahêtraie,la saulsaie, et surtout la Pitraye, et surtout la femme comme elles ne sont pas. Pan! voilà qu'un petit homme, moustache en scie, bien tenu, dégringole de l'impériale, où il était fort à son aise, se coule dans le malheureux coupé , qu'il change en caque, et me déclare tout droit, en entrant, que, n'ayant pas l'honneur de me connaître, mais m'ayant entendu nommer par le conducteur, il se
donne le plaisir de venir causer. Madame, ce petit matin ne m'a lâché qu'à l'entrée de la gare de Paris, je veux dire l'entrée par où l'on sort. Est-ce que ce conducteur ne devrait pas être mis à pied, s'il y avait une justice? est-ce qu'un conducteur a le droit de trahir ses voyageurs, et de les faire dévaliser de leur silence et de leur pensée par le premier petit bout d'homme qui a une moustache en scie? Certainement, Madame, j'aurais bien mieux aimé entendre le coucou de M. de Pitray, quoiqu'il m'ait fort agacé comme persécuteur d'un de mes plus chers amis. Va-t-il toujours, ce coucou? N'oubliez pas de me le dire. Cet affreux petit raccourci de brigand qui avait une moustache en scie m'a appris, entre autres choses, que la sécheresse désole les campagnes. M. de Pitray le disait bien mieux. Racontez tout ceci à Jacques, ma très chère amie, pour le détourner de faire des livres. Enfin, j'ai retrouvé Elise et ses filles, et nous avons jaboté de Livet. Je ne puis vous cacher que mes souliers fins, qui ont reconduit dimanche M. le curé, ont ajouté à ma description quelques traits de satire : ils sont égratignés, écorchés, grêlés, comme s'ils avaient passé la nuit entre les deux amies de Sibylle1 , qui se disputent le beau Raoul. Mais j'ai raccommodé cela en parlant des enfants, du cidre, des œufs, et des points de vue, et des ombrages. Si mon chapeau avait une voix, comme il contredirait mes souliers, lui qui a vu de si beaux ombrages, des sapins si élancés, des hêtres si verts,
Un roman d'Octave Feuillet, alors très en vogue
des poiriers si fleuris, et, hélas! un si beau ciel! A défaut de mon chapeau, c'est mon cœur charmé qui chante ces merveilles, et la plus rare et la plus aimable de toutes, je veux dire la grâce souveraine que donnent à ces beaux paysages deux amis si chers, qui ont le courage et l'esprit d'être heureux. Adieu, Madame et très chère amie. Mille compliments, mille remerciements. Il paraît que je fais plaisir à voir, tant je suis requinqué. On ne me donnerait pas mon âge. Je ne me le donne pas non plus : pas si bête ! Nous sommes là en troupe autour de vous six. On embrasse tout.
Votre ami très reconnaissant,
Louis Veuillot.
Paris, 21 mai 1863.
Madame notre amie,
Il faut vous dire que vous êtes charmante. — Le mot est lâché. Oui, charmante, et cent fois plus que la marquise de Férias, à qui son époux a donné tant de poules. J'exhorte M. de Pitray à vous donner beaucoup de poules; et moi, cédant à l'entra inement général, je vous adresse ce poulet. Elise est ravie de votre lettre; moi, j'en suis affolé. Mon Dieu, qu'il est donc heureux que certaines personnes fassent des fautes ! Quelle bénédiction que saint Augustin ait volé des poires, et que vos beaux yeux se soient égarés à admirer les fleurs en papier de M. Feuillet! Voilà l'origine des
Confessions de saint Augustin et des vôtres. Votre lettre est un chef-d'œuvre de bonne grâce. Je la gardons. Soyez bien tranquille, allez! vous ne deviendrez jamais protestante, et vous ne croirez jamais longtemps que Teau de groseille est du vin; et vous serez une fière femme. Une fîère femme, une femme de grand cœur et de grand sens, ferme dans le vrai, c'est un objet très beau, très utile, très précieux.
J'ai donné vos Fables au relieur, après y avoir incrusté ce que vous savez bien. Le relieur en fera un chef-d'œuvre, un de ces monuments qui passent d'âge en âge et qui restent à l'aîné. Un jour, Jacques, fils de Jacques, dira : « Jacques, père de Jacques, de qui naquit mon arrière-grandpère Jacques, le tenait de son arrière-grand-père Jacques, fils du petit-fils de Jacques, qui fut fils d'Olga; laquelle était une fière femme. » Cela fait plaisir à penser, d'autant qu'à cette époque, l'empereur ne nous ennuiera plus, et que nous serons bien insensibles aux fleurs en papier de M. Feuillet. J'ai vu aujourd'hui quelqu'un qui m'a dit : « Ce Feuillet est un misérable. — Comment? contez-moi donc cela ! » Je m'attendais à quelque chose de surnaturel. Mais, tout simplement, ce quelqu'un avait entendu dire à M. Feuillet ces mots pleins de sens : « L'empereur ! mais il ad-
« mire M. d'Ennery! L'empereur! c'est un
« canonnier l ! ! ! »
1. On sait qu'avant son arrivée au trône Louis-Xapolécn avait publié des études sur l'artillerie.
Vous sentez bien que je ne veux pas signer ce propos infâme, je me déguise; mais vous reconnaîtrez la main et le cœur du
Mangeur de radis.
Paris, 20 juillet 1863.
Madame et très chère amie,
C'est par le journal que j'apprends la mort de M. votre père. Je n'ai rien à vous dire et je ne vous dis rien, sinon que je le sais et que je prie avec vous. Je regrette bien qu'Élise ne soit pas ici : elle irait vous embrasser. Voilà la fin des choses de ce inonde, la fin de toutes les joies, de toutes les fortunes; et, plus certainement encore pour le chrétien, la fin de toutes les peines. Voilà le moment inévitable où rien n'est bon que d'avoir souffert et combattu avec une inébranlable confiance dans la miséricorde de Dieu; et cette miséricorde est assurée, non pas même à qui aime, mais à qui veut seulement aimer.
Votre ami ,
Louis Veuillot.
Je serre la main de M. de Pitray, et j'embrasse les enfants. J'ai vu, l'autre jour, M. votre beau-père, dont j'ai admiré la forte vieillesse; M. Victor de Pitray, qui m'a paru aussi très bien,
M. de Campagne, Mllc Zoé de Pitray. Tous étaient très enchantés de leur voyage à Pitray de Normandie.
Paris, 28 juin 1864.
Salut à la mère et à l'enfant ! Je suis terriblement occupé. Mon livre a été trouvé si beau, si beau, que j'ai trouvé urgent de le refaire. J'y ai travaillé comme un blanc, et, à présent que c'est fini, j'y travaille encore. Mais il n'y a point d'occupation, ni de préoccupation, qui puisse în'empêcher de souhaiter la bienvenue à cette nouvelle fleur de Livet. Bonjour donc, belle petite. Un livre te sera prochainement dédié, et il sera fait de main de maître ; mais ta mère-grand ne sera pas le seul homme de lettres français qui mette un souvenir et un vœu sur ton berceau. Que cela te porte bonheur, mignonne ! et il en doit être ainsi, puisque ta mère-grand et ton ami soussigné, quoique gens de lettres, sont bons chrétiens. Pousse en paix et en joie, fille de bonne race ! Connais Dieu, aime-le fortement, sers-le fidèlement, moque-toi du reste. Néanmoins, je te souhaite de beaux cheveux, de bonnes dents et des yeux clairs, avec du velours à la surface et du feu dans le fond. Tu as de qui tenir, tiens ferme; la vie ensuite s'arrangera pour te mener au ciel, et tu ne prendras pas garde au chemin plus qu'il ne faut. Il y aura du
gazon, il y aura des cailloux; plus de cailloux que de gazon! Ainsi sont les chemins de ce monde, et M. le maire de Beaufait1, malgré son zèle, n'y changera pas grand' chose : aucun maire ne peut enlever tous les cailloux. L'essentiel est de ne point passer par la boue, et tu n'y passeras point, parce que ni Pitray, ni Ségur,ni le bon Dieu ne dirigent de ce côté-là. Je termine ici ma harangue. Tu en entendras de plus ennuyeuses. Celles qui diront autre chose, ne les écoute pas. Va maintenant, ma petite Françoise2. Pleure, tu n'as pas fini, et tâche de prendre la bonne habitude de dormir ; la meilleure, en attendant celle de prier.
Et vous, notre sœur Olga, sachez que nous prions pour vous avec une affection et un respect grandissant comme votre postérité. Voilà onze ans que cela dure, mais ce n'était rien dans le commencement. Vous n'étiez alors qu'une fleurette du bouquet qui produit le parfum de Rome ; quelle rose vous êtes devenue!
Fra Luigi.
LXXIV
C'est pour ce soir : les billets sont pris. Ils sentent terriblement la feuille de petun. Espérons qu'il n'y aura pas d'infection supérieure à celle-là. En tous cas, celle-là ne peut manquer. Dites-vous bien que vos habits seront imprégnés pendant plusieurs jours de ce parfum de vieille pipe, et mettez, s'il vous plaît, ce que vous avez de moins beau et de moins voyant. Si vous pouviez laisser vos yeux à la maison, ce serait merveille. Il n'y a pas moyen. Puissent au moins les pipes vomir assez de fumée pour voiler ces étoiles qui trahiront l'ange déguisé ! A Thérésa, et en carême ! Grand Dieu , à quoi votre servante Olga m'at-elle réduit ! Saint Paul voulait être anathème pour ses frères ; pour ma sœur Olga, il faut consentir d'être enfumé, et enchansonné. Nous ferons tout de même une jolie figure dans cet endroitlà, vous bâtisseuse d'église, et moi sacristain ! Un vieux chapeau, s'il vous plait; une toute petite queue, et, en fait de ballon2, seulement le strict nécessaire. Ayons l'air de deux bonnes gens qui
1. Louis Veuillot, s'occupant, en 1864, de réunir des notes pour ses Odeurs de Paris, était obligé de faire certaines études sur le vif. Cette lettre nous le montre allant entendre Thérésa, qui lui a inspiré, à propos des cafés-concerts, l'une des plus fortes pages de ce livre. Et pourtant, les cafés-concerts de ce temps-là étaient honnêtes, en comparaison de ceux d à-présent!
C'était alors la mode des crinolines
arrivent de Conches , pour ouïr une demoiselle qui a eu l'honneur de chanter devant l'empereur, gardien de la morale et des lois.
LXXY
Paris, octobre 1864.
Oh ! les idées de la solitude ! Vous croyez bonnement que mes lettres intéresseraient le public qui ne m'aime pas, autant que vous qui m'aimez ; vous prenez au sérieux les emphases de Villemessant [. Vous êtes bien de votre village, ma très chère amie, et cette ingénuité campagnarde fait grandement l'éloge des mœurs de Livet. N'allez pas donner suite à cette idée : vous auriez de grands désenchantements. Il ne faut livrer au public que ce qui est écrit pour lui, ou il faut attendre que celui qui a écrit soit mort, et que le mérite de l'écriture ait résisté au temps. L'agrément des lettres intimes consiste dans les choses intimes. Oter cela, c'est ôter tout. Ces lettres, raclées comme il serait nécessaire, vous paraîtraient à vous-même très fades pour le moins. Un nez, ou
1. A la suite de quelques articles du Figaro en l'honneur de Louis Veuillot, alors réduit au silence, Mme de Pitray, qui, comme quêteuse pour le Denier de Saint-Pierre, avait besoin de battre monnaie pour cette grande œuvre, avait eu l'idée, plus ingénieuse que pratique, d'offrir à M. Villemessant quelques lettres de Louis Veuillot, en retour d'une offrande assez grosse qu'il pourrait faire pour ladite œuvre. C'est cette idée que combat Louis Veuillot.
un œil, ou une verrue de moins dans un visage, le changent beaucoup. Vous à qui je parle, vous avez quelquefois dans les yeux certain travers, un certain bégayement qui nous plaît à tous singulièrement. Le peintre qui corrigerait cela pourrait faire encore un charmant visage, ce ne serait plus notre Olga; et celui qui achèterait le tableau comme figure originale serait à demi volé. Villemessant s'y connaît, et ne fait point de ces fausses spéculations. Hélas ! notre très Saint-Père IX aura toujours besoin d'argent, et son successeur encore plus. Si donc ces lettres vous semblent valoir quelque chose, elles gagneront à vieillir, et je finirai moi-même par prendre le grand parti de leur donner le dernier fion en souhaitant le bonjour à la compagnie. Gardez-les jusque-là ; il n'y a pas de raison pour que je tarde infiniment, et cent ou deux cents francs de plus que vous pourriez donner aujourd'hui au Saint-Père, en vendant ma peau, ne valent pas le crève-cœur de voir supprimer tout ce qui constate combien vous êtes bonne et aimable, et combien je vous aime. J'aurai sur le dos un tas de fâcheux paquets : Montalembert augmente tous les jours le sien ; Falloux ne doit pas rester oisif ; Msr Dupanloup y mettra bien quelque chose, et que d'autres Cognât { travaillent dans l'ombre ! Ce sera ma gloire et ma justification d'avoir été si bien avec les Ségur. Nous n'irons pas à Livet cette année. Je résiste
1. M. l'abbé Cognât avait pris la responsabilité du pamphlet l'Univers jugé par lui-même .
à l'appel. Gomment ça se peut-il ? Quel cable peut ne pas rompre, quand c'est votre main qui tire ? Nous allons à Rome, tous! Ah ! cela me coûte à vous dire, car je vous entends soupirer de ne pouvoir partir aussi. C'est Xotre-Seigneur qui paye. J'avais bien envie de faire cette sainte et ruineuse folie, de porter mes filles sous la bénédiction de Pie IX, d'aller moi-même encore une fois baiser ses pieds. Les moyens manquaient ; le succès de la Vie de Jésus [ les a donnés. Nous allons tout dépenser, et nous ne reviendrons que ruinés à plat. Rester ici et envoyer notre argent, ce serait un beau denier de Saint-Pierre, mais nous ne pensons pas môme à cet acte de vertu. D'ailleurs, c'est le moment d'enrichir les Romains. Là-bas nous penserons bien à Livet, nous prierons bien pour Livet, nous pousserons de gros soupirs en passant sous les fenêtres de Brancadoro. Là nous sommes devenus amis sans le savoir. Il n'y a que douze ans. Mais il fallait que les racines existassent déjà à notre insu : car il n'est pas possible qu'en douze ans une amitié pousse de ces racines fortes et profondes qu'on ne pourrait arracher sans arracher le cœur.
1. Louis Veuillot, en écrivant ce livre, avait d'abord eu la pensée de répondre au livre impie de M. Renan ; mais, comme il l'explique en sa préface, il élargit son dessein en élevant son œuvre au-dessus même de la polémique, bien que cette large exposition de la vie du Sauveur fût une réponse triomphante. Le résultat fut que Louis Veuillot composa ainsi l'un de ses plus beaux livres, à l'étonnement et à l'admiration des plus savants théologiens.
Priez bien pour nous durant ce voyage. Je pars sans inquiétude. Nous reviendrons. Il faut que je revoie Livet, et qu'Elise, Agnès et Lucc en connaissent les douceurs. Ce cher Livet ! je m'y suis trouve si bien ! C'est là que j'ai aimé les chansons et même les romances de Nadaud, à ma grande surprise ; mais vous les chantiez. Je suis sûr qu'elles me plairaient moins ailleurs. Tel serait l'effet de mes lettres sur vous-même, si vous les entendiez lire par Yillemessant. Jugez des autres !
Adieu, chère Madame; adieu, très chère sœur; adieu, amie. Cela me va joliment que vous m'aimiez ; mais ne le dites pas encore à cette grosse bète de tout le monde. Plus tard, avec une notice nécrologique, ce sera très intéressant.
En religion, fret Luigï de Liveto.
Paris, 23 octobre 1864.
Très chère amie,
Vous me mettez à la torture : voilà encore une chose que je suis obligé de vous refuser. Yillemessant est un bon diable, contre qui je n'ai rien à dire, et de qui je dirais même du bien ; mais je ne peux aller à lui sous aucun prétexte, et tout ce que je peux faire est de le rencontrer1. Voyez
1. M. de Villemessant avait offert à Louis Veuillot un traitement de vingt-quatre mille francs, s'il consentait à faire librement, sur des sujets de son choix, une chronique hebdomadaire
la foule qui se heurte à sa porte, et dites si je peux aller, à mou âge, couvert de brefs du Pape, me fourrer là-dedans, même pour bâtir une église. Au fond, il s'agit d'accréditer le Figaro. Ce n'est pas mon métier, parce que Villemessant ne fait pas le mien. Ce n'est pas rien d'ailleurs que cette besogne. Il s'agit d'un demi petit volume. C'est affaire de huit jours, et je ne les ai pas. Et puis, point de politique! Il faudrait donc s'escrimer d'un bout à l'autre à chercher des plaisanteries qui ne sont bonnes qu'à condition de venir sans être cherchées et sans être appelées. Ne me condamnez pas au sort de ces pauvres diables qui passent leur vie à siffler le chien de Jean de Nivelle.
Soyez tranquille. J'aiderai Notre-Dame des Petits Enfants. Élise et moi nous travaillons pour cela, et nous finirons par vous mettre de l'argent dans les mains, qui n'en sera pas plus mauvais, pour n'être point de l'argent de plume.
Je vous remercie de vouloir bien garder mes lettres, non jusqu'après notre mort à tous deux, mais jusqu'après la mienne, que nous retarderons seulement pour grossir un peu le volume. Il faut bien que vous restiez pour surveiller l'impression et jouir de ma gloire, et surtout pour m'arroser des De profanais dont j'aurai grand besoin. Hélas!
dans le Figaro. Louis Veuillot avait nettement refusé. MmC de Pitray, ayant en vue une œuvre de charité, avait pensé que peut-être il consentirait d'écrire à cette intention. On va voir quelles bonnes raisons donna Louis Veuillot pour n'en rien faire.
vous ne serez pas de trop. A ce propos, je vous gronde tout à fait de parler dévie inutile. Inutile, la vie d'une épouse, d'une mère, d'une amie, d'une chrétienne! Voyez combien de monstruosités vous diles en un seul mot. Il ne faut pas être triste, chère sœur ; il ne faut pas dire qu'on ne fait rien. Le bon Dieu n'a rien mis d'inutile sur la terre, et les âmes qui croient en lui et qui prononcent son nom sont plus utiles que la pluie, le soleil et la rosée. Le monde ne vit que des grâces que ces âmes obtiennent de Dieu. Vous seriez seule sur la terre et incapable de tout mouvement, que vous n'auriez ni le droit ni le sujet de vous dire inutile, attendu que vous pourriez prier pour les âmes du purgatoire. Imaginez que vous êtes sur un champ de bataille, parmi des blessés dévorés de fièvre, hors d'état d'en guérir un seul, mais portant dans vos mains un vase inépuisable d'eau fraîche et pure, dont une seule goutte peut désaltérer chacun de ces mourants. Demanderiez-vous à Dieu de vous ôter la vie, de briser ce vase, de répandre cette eau pure dans la fange de sang qui coule de tous côtés?
Adieu, très chère amie. Voyez-moi devant vous à quatre pattes, tout étonné et tout consterné de ne pas faire ce que vous voulez. Puisque je ne le fais pas, c'est bien la preuve que je ne le peux pas.
Frère Louis.
Rome, 18 janvier 1865.
Parce que je fais cent visites à cent indifférents, ce n'est pas une raison pour ne vous point écrire, sous prétexte que le temps me manque. J'enrage de ne vous avoir pas encore donné signe de vie, très chère petite sœur. Je suis mangé par moimême et par la foule; les livres, les notes, mais surtout les odieuses visites ne me laissent pas respirer. Gela va jusqu'à m'arracher Rome. Je ne suis plus à Rome ; je suis à Paris, ou même en Angleterre. Il y a des choses que je n'aurai pas revues, pour voir des Anglaises très maigres. C'est cette fichue gloire qui est cause de tout cela. On lit dans les journaux que je fais des encycliques, et Ton veut voir comment un homme qui fait des encycliques est fait. J'ai bien connu hier l'injustice de mon sort ! Je m'étais dérangé pour une visite que je ne pouvais décidément escamoter ni remettre, et j'ai passé devant le palais Brancadoro. Le souvenir s'est mis à chanter et à pleurer. Ah ! est-il possible que je me laisse lâchement arracher une heure ou deux par cet ennui, et que je n'écrive pas, faute de temps, à notre chère Olga, qui barbote en ce moment dans la boue de Paris pour bâtir son église! J'ai eu envie de revenir sur mes pas, et j'aurais bien fait. L'infâme politesse l'a emporté. Je m'en punis en vous écrivant maintenant, pendant qu'on est à Saint-Pierre, et notez qu'il
l'ait du soleil, ce qui n'arrive pas ton- les jour-. Néanmoins, la pénitence est douce. Il y a des moments où le seul soleil qui éclaire et qui réchauffe est le soleil qu'on a dans le cœur,
nue vous dire, à présent que je vous ai envoyé ce salut? Je m'arrête devant l'immensité. Vous m ' a v i e z c o m m a n d é d e vous fi t i r e u n j o u r n a 1 . J ' a u r a i s Lien voulu le faire, et pour vous et pour moi. Mai-, même en écrivant la nuit, ce qui est mortel à mes yeux, je ne parviens que tout juste à confectionner le peu d'écriture qu'il faut préparer pour la marmite. J'ai a peu près refait le Parfum de Piome. qui était manqué de diverses façons. Quant au journal intime. Açmès et Luce le rédigent sur leur- o-enoux. Nous comptions naïvement sur des soirées où je dicterais. Ah bien oui ! Au milieu de ce tourbillon et de cet ahurissement, malgré les Anglais, les autres et la pluie, la joie abonde. C'est si grand. c'est si beau, c'est si doux, c'est si peu ce que l'on voit ailleurs! Pour les enfants, il n'y a vraiment point d'ennuis, et les miens en sont fort allégés. Nous avons aussi dans le pêle-mêle quelques relations très aimables, en dehors de celles dont vous connaissez le charme. Xons ne quittons guère M** Bastide: nous voyons très souvent M-' de Mérode, M. Anatole1 toujours. Nous rencontrons le Saint-Père. Le soleil nous ravit quand il se montre, les parapluies nous amusent quand il pleut, et ainsi le temps passe vite : trop vite, puis-
l. M. Anatole de Ségur, frère de Mme de Pitrav.
qu'il nous emmène; pas plus vite qu'il ne faut, puisqu'il nous ramène. Enfin, nous finirons bien par aller à Livet. C'est là que nous ferons revivre Piome, et il n'y aura plus d'importuns, ou ils seront divertissants.
A présent, il faut vous dire adieu. C'est triste. Je n'aborde pas la politique : ce serait hideux, et la police aurait du chagrin. Pour le moment, la politique se fait en France. D'ici, nous admirons. Il y avait quelque temps qu'on n'avait vu les évoques ; mais la retraite ne les a pas rouilles, et le silence ne leur a pas désappris la parole. Quels beaux abus ! et que Messer Baroche s'entend bien à faire des piédestaux et à fournir les porte-voix! On attend l'archevêque de Paris1. On se demande s'il a dépensé toute sa vigueur, tout son zèle, toute son encre, à conjurer le grand péril que l'abbé de Ségur faisait courir à l'Eglise. Oh! quels personnages ! et comme l'occasion leur est vite fournie de montrer leur fond ! et comme ils en profitent ! Adieu, adieu. Vous avez plus que jamais tout le cœur de
Fra Luigi.
1. Ms1' Darboy venait d'interdire Msr de Ségur, pour avoir trop vivement soutenu les doctrines ultramontaines , ce que l'archevêque considérait comme un acte d'opposition. L'interdiction fut d'ailleurs levée, Ms1' Darboy ayant compris qu'elle paraîtrait à Rome peu justifiable. On trouvera dans l'histoire de Msp de Ségur par son frère, M. le marquis de Ségur, le récit complet de ce grave incident,
Paris, septembre 1865.
Notre sœur,
Je vous en conjure, ne me tirez pas ainsi : vous me feriez briser tous les câbles, et j'arriverais à Livet, au grand contentement de mon cœur, mais au grand détriment de mon petit commerce. C'est tartare1, ça! On doit avoir le cœur miséricordieux pour un pauvre homme. Quand on a le cœur miséricordieux pour un pauvre homme, on le laisse travailler à son Raphaël2, après qu'il a confectionné son Parfum. Et quand on veut que le pauvre homme puisse conditionner son Raphaël, on ne lui dit pas : « Ah ! tu vas là, et puis tu vas là, et tu ne viens pas ici? » on ne lui montre pas Jacques le chasseur ; on ne lui parle pas d'arbres nouveaux qui ont des noms en a, et enfin, ce qui est la pire des cruautés et le retournement en zigzag du poignard, on ne lui jette pas trois ans d'absence, trois années de la courte vie, si misérablement privées du bonheur le plus charmant et le plus facile à prendre. Votre grand-papa Gengis-Kkan n'avait pas de ces inventions meurtrières, et l'autre grand-papa le brûleur3 n'allumait pas
1. Mme de Pitray disait parfois, en manière de plaisanterie, que, par sa mère, elle était Tartare.
2. Ce livre sur Raphaël n'a pas paru. Il en a été publié d'importants chapitres dans la Revue du Monde catholique. Il est à peu près achevé, et sera publié.
3. Le comte Rostopchine, qui, par patriotisme, incendia Moscou, afin de ne point le voir tomber aux mains de Napoléon.
de si après feux : trois ans, trois ans sans vous voir; c'est peut-être vrai, mais ce n'est pas possible, et cela fait haïr la destinée, de penser qu'elle peut receler de pareils coups. Comment les choses se sont-elles donc arrangées de cette sorte que j'aie pu, durant ces trois ans, aller voir les fenêtres du palais Brancadoro et ne point paraître à Livet, où je vous aurais trouvée sur le seuil, dans vos fleurs, dans votre sourire, entourée de vos enfants, irf accueillant de ce regard qui fait chanter l'esprit et le cœur, comme le soleil du matin fait chanter les oiseaux. Je m'en veux plus que je ne peux dire ; cela me semble plus qu'atroce, cela me semble bête. Et qui m'a arrêté ? Un rien ! Des riens ont été plus écoutés que mes pensées pleines de vous, et que les pentes de mon cœur qui vont si fortement vers vous. Vous imaginez bien que ces gredins de riens n'ont pas fait les fiers, ne se sont pas avisés de dire qu'ils ne voulaient pas me laisser aller à Livet. Ils demandaient une quinzaine, une huitaine, un jour! Ils ont ainsi grugé trois années, s'il est vrai que je ne vous aie point vue depuis trois années. Mais c'est impossible : je sais bien que je vous ai vue, je sais bien que je vous vois, je sais bien que je n'ai cessé de vous voir. Vous êtes là, dis-je, et je ferais votre portrait, et qui voudrait soutenir que vous n'êtes point à Paris, ou que je ne suis point à Livet, me prouverait seulement qu'il ne sait point voir. Mais enfin, sœur Olga, vous qui êtes jeune, quoique mère d'un chasseur, défiez-vous du rien. Il n'y a chose
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pire au monde, et cette vermine dévore la fleur et la chair de la vie.
Je m'aperçois que je suis au bas de la page 3, et je n'ai pas encore touché ce que je voulais dire. J'ai donc « mis la main à la plume >j pour vous remercier du soin que vous prenez de mes yeux, en me recommandant de ne vous point écrire. Voyez le succès ! Je vous avoue que cette grâce m'a pénétré d'indignation, et me parait le trait d'une femme qui se venge. Faisons la paix, par pitié ; sinon, ne pouvant me précipiter sur Livet en ce moment-ci, je vous harcèle de mes papiers, et je fais faillite au libraire, jusqu'à ce que tout le monde chez moi soit au moment de mourir de faim.
Adieu, très chère amie. Je vous assure que vous êtes bonne et gracieuse, et une des grandes joies de mon àme, et qu'il ne passera pas longtemps avant que j'aille admirer vos arbres savants, et m'émerveiller devant l'avenir de vos massifs nouvellement plantés, et embrasser vos poupons. Il ne me reste plus la place d'exprimer la pompe de mes sentiments pour M. de Pitray, créateur et conservateur de tant de bonnes et belles choses.
Je vous supplie tous d'aimer toujours votre pauvre vieux
Louis.
Epoisses, 9 novembre 1865.
Sœur olga, très honorée et très aimée,
Vous vous entendez à enfoncer les pointes, et j'ai celle-ci dans le cœur. Quoi ! que je laisse passer une année sans vous écrire ! Quand même vous m'en jugeriez capable, devriez-vous avoir la férocité de le dire ? Avez-vous lu dans mon cœur? avez-vous vu mon bureau couvert de papiers pressés? avez-vous entendu mes soupirs? Non, non, l'année n'aurait pas fini comme cela. Mais je suis houspillé, éperonné, aiguillonné, ahuri, etj'attends un jour, une heure, un moment. Si vous saviez combien j'ai d'affaires et d'ennuis, et comme mes yeux sont mauvais depuis six mois ! Je voulais avoir mon nouveau Parfum de Rome, pour vous l'offrir et renouveler connaissance, parce que ce sera quasi un livre tout neuf. Il vous viendra dans une quinzaine. J'espère que vous le trouverez bien honnête, plein de bonnes senteurs que vous reconnaîtrez, et assez vert.
Vous nous offrez Livet. Voilà votre cœur. En même temps que vous me poignardez, vous pensez à nous sauver la vie. Il faut faire avec vous comme saint Augustin dit qu'il faut agir avec le bon Dieu : « Veux-tu fuir sa colère , jette-toi dans ses bras ! » Toute courroucée que vous êtes, je me serais bien jeté dans Livet. Vous savez comment
non- avions déjà décampé. C'était arrangé depuis longtemps, et nous n'avons pas cru que Vhonneur dût nous contraindre à rester pour tirer la langue au choléra. L'évêque d'Orléans, si éloquent et si délicat sur l'honneur, tournera cela comme il pourra, lorsqu'il fera mon oraison funèbre. Le fait. est que nous sommes partis, et que nous avons un peu tardé à rentrer, pour ne pas risquer de donner à l'évêque d'Orléans trop de larmes à répandre. Hélas ! je n'ai rien à faire dans Paris. L'empereur des Français et des Arabes veut que je vive de mes rentes : le plus sage est donc de manger le pain de mes amis. N'en doutez pas, je finirai par tomber sur le vôtre.
Comme Jacques doit être grand ! et comme les autres doivent être en fleurs ! Je voudrais bien voir tout cela ; je voudrais bien voir les alentours, et si le bonnet carré que vous avez transplanté continue de prospérer. Je voudrais bien vous entendre chanter le doux pays des Espagnes, qui n'est charmant qu'au doux pays de Livet. Gela viendra, il faut bien que cela vienne. Adieu, très chère amie. J'incline ce qui me reste de cheveux gris sur votre main blanche. Tout ce qui vous resterait à pardonner, pardonnez-le, car il est vrai que je vous aime très fortement. Soyez assez bonne pour présenter mes compliments à M. le maire. Je sais comment il apprécie Y Oraison funèbre l. Oh ! qu'il a un bon jugement! Mais je n'ai cessé d'avoir la
la Oraison funèbre de Lamoricière, par Ms1' Dupanloup
plus grande confiance en son goût et en sa raison, depuis qu'il vous a conjurée de l'aider à se faire des héritiers.
Donc, je suis, Madame et très chère amie, comme par le passé et pour toujours,
L'ancien Louis.
Paris, 23 décembre 1865.
Si vous êtes bien contente, sœur très chère, je n'en suis pas fâché1. L'humilité deviendra ce qu'elle pourra. Nous la ferons renaître quand il s'agira de juger les petits. C'est alors que je m'armerai de toute la rigueur du pédant, et, bien plus, de toute la rigueur de l'ami, et qu'entre quatre-z-yeux, mais par-devant M. le maire, nous chercherons les défauts de ces chers mioches, et nous ne ferons grâce à aucun. Car il faut que le Ségur ne dégénère pas, mais monte, monte et atteigne la hauteur que sa belle sève lui promet. Et vous m'aviez caché que vous, vous tàtiez de cette encre! Mais je l'avais prédit, et, quand je l'ai su, nul n'en a été moins étonné. Et j'avais prédit encore que cela irait très bien, et je le prédis toujours. Tout ce que je crains, c'est que vous ne vous appliquiez et ne perdiez la grâce naturelle de
1. Mme de Pitray, marchant sur les traces de sa mère, venait de publier un volume pour les enfants.
votre allure, en cherchant trop à éviter les faux pas. Allez rondement, courez, ne délibérez point où il faut poser le pied, quand vous voyez bien le but. Quand on pose le pied avec trop de précaution sur une pierre roulante, elle chavire; si l'on bondit, elle ne bouge pas. La course de l'esprit est la plus charmante chose qui soit au inonde. Mais nous aurons le temps d'étudier les secrets du métier, quand nous serons là-bas dans les bruyères. Je vous prie de ne plus me faire l'injure de me montrer votre cuisinier, ou plutôt de ne la plus faire à vous-même. Vous êtes plus attirante que tous les cuisiniers. Saint Jérôme dit une chose bien forte. Il dit : « Pour aller au désert, j'ai quitté père, mère, sœur, et, qui plus est, une table toujours bien servie. » Je suis capable de cette vertu, et d'aller au désert de Livet, quand même il n'y aurait pour régal que le manuscrit; mais il faut que le manuscrit soit de vous et lu par vous. Adieu, très chers amis, et puisse le soleil se déchaîner de bonne heure contre l'hiver et le mettre à frire dans la poêle de mars, avant qu'il ait fait son temps !
Votre bien tendrement dévoué
Frère Louis.
Paris, 4 avril 1866.
Si vous n'êtes pas la plus clémente des amies, alors je suis le plus malheureux des hommes, et mon château de Normandie se dissipe en fumée.
Cependant, je ne manque pas de toute excuse. Voici l'histoire : il est bien vrai que Mirés rentre dans sa caisse; mais, hélas! il peut s'y loger, ce ne seront pas les pièces de cent sous qui lui disputeront la place aujourd'hui. Quand il en aura ôté toutes les toiles d'araignée, il n'y aura plus rien. Vous verrez cela par le rapport qu'il va faire à ses actionnaires, et qu'il m'a lu. Vous conviendrez, très chère et très aimable sœur, que la simple pudeur empêche de demander, même la bagatelle de mille francs, à un homme dont la gloire présente est de n'avoir pas le sou. Car cette caisse vide est la palme du martyre. Que la palme, un jour, doive se couvrir de fruits, il l'espère bien. Il veut y voir pendre cinquante millions, pas un liarcl de moins. C'est alors que nous pourrons rire. Mais, pour le moment, pas le sou ! pas le sou ! voilà le refrain de ce ci-devant millionnaire ; et je dis qu'un pareil refrain est fait pour glacer l'audace même d'un homme qui s'est cru, un moment, capable de vous conduire chez Thérésa1.
Alors, il s'agissait donc de vous dire : Pas le sou! pas moyen! C'est désagréable. Voilà déjà pas mal de non que je vous dis; j'ai hésité, j'ai tremblé, j'ai fui. Je suis de ces serins qui traînent les mauvaises affaires, qui les tirent en longueur, tout en sachant bien que cela finira mal. 0 jeune femme! ce qui doit finir mal, finissez-le tôt. C'est l'unique moyen de réaliser le moins mal ; lequel
1. Voir la lettre LXXIV, p. 391. Mme de Pitray demandait à Louis Yeuillot de quêter M. Mires pour ses œuvres.
est, d'une certaine manière, un bien. Donc, je {rainais, et c'était d'un lourd. . . Pan ! voilà que des épreuves arrivent, et. avec les épreuves, des idées.
Je travaille à cinq ouvrages en ce moment, et j'en fais réimprimer trois autres. Je m'enfonce là-dedan-. Je ne me borne pas à corriger, j'ajoute; je ne me borne pas à ajouter, je conçois. 11 me pousse un sixième ouvrage, et avec une telle violence, que je m'y mets sur-le-champ. Ah! quelle enjôleuse que la muse ! quelle est douce, et cruelle, et despote! Non, il n'y a pas de pire femme à aimer. Mais quoi! elle a des yeux!... En vérité, je ne -ai- pas si les vôtres sont plus beaux. Dans toule- cas, il n'y a que M. de Pitray qui le puisse dire. Me voilà donc à mon sixième. Pan! pan! sourde oreille. Pan ! pan ! pan ! la porte est forcée : une autre muse! une endiablée, une tapageuse. une cas-euse de vitres. Savez-vous ce qu'elle fait'.1 Elle chasse celle qui me tenait si bien, et qui était fort grave et majestueuse; elle lui fait remporter les gros livres, elle les jette par la fenêtre, et elle m'étale... ah ! j'en ai honte, les Premiers Vers du jeune Tibulle Pif, pour mettre dans les Nouveaux Libres Penseurs. Des sonnets, mon amie ! Si notre Elise savait cela! J'en ai fait trois ce matin : ils sont charmants: et je vois bien que j'en ferai trois ou quatre encore, en rôdant tout à l'heure sur les quais. Pourvu que ce soit fini !
Le pire est qu'au milieu de toutes ces aventures, j'ai un peu perdu de vue que vous attendiez une lettre. La voici : pardonnez-moi. Je ne demande
que le pardon pour cette fois ; je réclamerai l'amitié un peu plus tard. Je vous assure que je suis bien malheureux, et que j'aurais répondu tout de suite, si j'avais eu mille francs à mettre dans les murs de votre église. Mais mille francs ne viennent pas comme un sonnet.
Adieu, très chère amie. Perdez au moins la moitié de la mauvaise opinion que vous devez avoir de moi. Je suis pauvre, mais honnête; et je le prouve en inclinant jusqu'à terre mon front ravagé par les muses. Quelles gueuses! Tourmenter delà sorte un homme né en 1813!
LXXXI
Paris, 9 septembre 1866.
Vous croyez que je n'arrive pas. Eh bien! pas du tout, j'arrive tout à l'heure. Je suis dans les environs, et avec quelle joie de vous revoir, très chère amie ! Nous prenons le train du matin, la patache du matin, tout ce que l'on peut avoir du matin. Je dis nous, parce qu'enfin une cuisinière est une personne. La mienne est dans un délire de joie. Nulle possibilité de l'empêcher de faire la malle dès à présent. C'est un peu pour fuir le mal qui tortille même les cuisinières, un peu pour échapper à notre face-à-face (plus que le dos-à-dos, moins que le tête-à-tête), beaucoup pour vous saluer. Elle ne vous a vue que peu d'instants, mais
ce fut assez. Le charme est tel, qu'il agit môme sur les cuisinières. Et cependant elle ne vous a pas ouï chanter, et cependant vous ne lui avez pas écrit. Jugez du ravage sur une faible tête de gendelettre, et encore vous voulez que cette tête tourne. Ah! elle est tournée! Préparez-vous à me chanter les vieilles chansons, le doux pays des Espagnes et les autres. Moi, je ne vous chanterai pas la petite dernière de Thérésa.
Il a plu, il pleut, il pleuvra. Vous serez le soleil de cette année. On en a eu de moins clairs et de moins doux. En ce moment, il tonne terriblement et il pleut avec rage; mais Livet est un pays de chansons et de papier à écrire. Je l'ai lu dans les journaux. On a fait sa petite page le matin, on mange un morceau, on écoute sa chanson, on va faire un tour, on écrit encore la petite page, on a encore sa chanson. La belle petite vie ! Rien n'y manquera, car j'aurai soin d'emporter des plumes d'oie. Je ne voyage plus sans mes plumes. A bientôt donc, très chère amie, à tout à l'heure. Je me souviens de Rome, j'ai l'âme en liesse, toutes sortes de barcarolles gazouillent sous mes cheveux gris.
O Paradizol dolce Brancadoro !
Ov 'ho trovato donna di tant'oro!1
Faites-moi, je vous en prie, une musique sur cet italien, qui est probablement fort mélangé d'au-
• 1. O Paradis! doux Brancador,
Où je trouvai dame au cœur d'or.
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vergnat: mais qu'est-ce que ça fait, puisque c'est pour chanter?
Je baise les mains de Votre Excellence.
Frère Louis.
De notre ciel de Livet, 11 septembre 1866.
Voilà donc les encriers que l'on trouve chez vous! Des petites machines de femme, représentant on ne sait quoi, et qui sont de je ne sais quelle matière creuse î Vous êtes capable de tout, mais tirer un livre de là me semble plus impossible que de tirer une pinte de gloire de toute l'histoire impériale. Il est certain que vous avez bien de l'esprit, que vos lettres sont charmantes, que votre seule écriture annonce une imagination endiablée et honnête, faite pour courir sur les parapets sans ri -que de tomber ni de montrer seulement les chevilles; mais, d'un autre côté, votre outillage est bien défectueux. Je découvre en ce moment de la gomme élastique dans un pot bleu, de la poudre d'or dans une poivrière, une règle écossaise... Horrible ! horrible! Il ne manque plus que le grattoir, la bouteille de sandaraque et la patte de lapin, et vous aurez tous les afliquets d'un maître d'écriture. Je vous supplie. Madame, ma sœur... ma fille î Jetez tout cela par la fenêtre, ou vous ne serez jamais qu'une comtesse qui écrit bien, et il y aura toujours de la patte de lapin et de la poudre
d'or dans tout ce que vous écrirez. Méditez ces paroles profondes en regardant vos arbres, et en écoutant cette musique du cœur qui chante sur vos lèvres sans même que vous y pensiez : vous verrez que ni les arbres ni le discours n'ont rien qui ressemble à la règle écossaise, ni au morceau de gomme élastique (sentant la fuite de gaz) dans un petit pot bleu. On a un bon encrier de faïence ou de verre, une bonne plume, un bon papier; on trempe la bonne plume dans le bon encrier, on laisse courir sur le bon papier, et
Vlan ! ça y est!
Vous comprenez bien qu'après avoir dit toutes ces choses téméraires et dures, je me jette à quatre pattes. Je ne paraîtrai devant vous à déjeuner que les yeux baissés et le nez sur mon assiette, quand même elle ne serait pleine que de meringues pointues, et je resterai ainsi jusqu'à ce que vous me pardonniez de toutes vos forces.
Louis Veuillot.
D'après Jeanne, ce bâton est pour rouler la pâte. — Alors, cela veut dire que je suis pâtissier! Je rentre dans ma dignité !
Et voyez l'effet de votre papier buvard1.
Louis Veuillot.
1. L'original porte des traces d'encre étalée, non séchée par un papier buvard qui a fait tache, au lieu de faire éponge.
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De notre ciel de Livet, 18 septembre 18G6.
Un ange m'apprend d'une façon particulière que le bon Dieu trouve Mme de Pitray très bien coiffée comme cela, et qu'il est inutile d'ajouter deux ou trois petits frisons qui pourraient encore manquer. Rien ne manque à la couronne d'une femme qui a fait cent au grabuge1 pour son troisième essai; et si elle sait encore être la première à la messe, elle sera des premières dans le temps et dans l'éternité.
Vlan! ça y est! Louis Yeuillot.
ENVOI A l'incomparable conquérante du Roi de cœur.
Madame,
Paris, 25 septembre 1866.
Il ne pleut pas, et on devine une sorte de soleil derrière une espèce de gaze blanche, qui parfois laisse entrevoir une manière de bleu. Avec tout cela, il est triste de vous dire bonjour par le
1. Par les lettres à Mlle Veuillot , on sait que le grabuge, sorte de patience que l'on fait à deux, était le jeu auquel Louis Veuillot aimait à se délasser en famille.
moyen du facteur. C'était un joli moment de la journée que celui où Ton vous apercevait comme deux étoiles dans une nuit noire. Mon Dieu, Madame, que vos yeux sont beaux! et qu'ils s'entendenl bien sans en avoir l'air! L'un dit à l'autre : Puis-je? L'autre répond: Pouvez ! et crac! le cœur esl pris. Voilà mon cas depuis longtemps. Je ne vous le cache point, parce que c'est public. Mais ce qui est bizarre, c'est la prodigalité avec laquelle vous usez encore d'une foule d'autres moyens : des noisettes, des chansons, des poires, du canard, le Roi des Aucas1, et mille choses. C'est bien de la modestie dans une enchanteresse déjà si forte de ses yeux. J'y pensais tout le long du voyage, et j'avais grand besoin d'y penser, vu l'horreur de la route. Cette route de ^Yoldemar est bien abominable, et le grand sens de M. le maire ne s'était point trompé. C'est ce qui me fait croire que le cousin Woldemar a un grand sentiment dans le cœur. Je souhaite que cela tourne à bien.
Qu'il est vrai. Madame, que les gras, dans les disettes, vivent de leur graisse ! Encaqué dans la plus cruelle rotonde qui fut jamais, privé de tout spectacle agréable, et même n'en ayant que d'horribles, je me suis nourri du souvenir de Livet et je suis arrivé vivant. Mais ce qui est plus admirable, c'est que cette graisse engraisse. Je trouve, en m'éveillant, la masse de mes souvenirs plus fraîche, plus rebondie, plus charmante, plus appé-
Un roman en l'honneur des Peaux-Rouges, lu à Livet
tissante, s'il se peut, qu'avant d'en avoir fait cette énorme consommation. Que vous êtes bonne! que vous avez de précieux défauts ! Je ne dis pas qu'ils soient toujours précieux au même degré. C'est au père Élise de voir cela. Mais moi, ma foi, tant pis ! j'aime tout. On ne m'ôtera pas de la tête qu'en cela je suis un peu fait à l'image de Dieu. J'accorde que l'image est un peu détériorée, qu'elle l'est même beaucoup. Néanmoins, ces défauts qui rendent humble, ces défauts qu'on avoue et qui font prendre et déprendre une grande résolution de s'en défaire, c'est bien gentil et bien utile, et c'est cela qui donne le croc-en-jambe, comme l'œil irrégulier! Le bon Dieu le dira : « II n'y a nul moyen de sévir contre ma fille Olga, qui est si défectueuse, mais qui pleure et qui veut son auréole; et il faut lui donner le ressort qui fait qu'on se lève à six heures du matin, et qu'on ne lit plus les romans, et qu'on n'ajoute pas des boucles jaunâtres à de si beaux cheveux noirs que j'ai donnés pour rien. » Vous verrez que cela se passera ainsi.
Adieu, très chère sœur. Il est positif que l'on vous aime cordialement chez nous, et que je ne cède le pas à personne, et que je vous pardonne absolument de m'avoir tant gagné au grabuge. Jugez si je suis clément pour vos autres défauts, qui ne pèsent rien du tout à côté de celui-là.
C'est dans ces sentiments que je suis, Madame, aussi humblement et aussi parfaitement le serviteur de l'œil gauche que de l'œil droit.
Louis Veuillot.
Paris, 1er octobre 1866.
Je sais bien que vous arrivez, mais c'est une idée qui me pousse de vous écrire ce matin, sorella arcicarissima. Comment empêcher une idée de pousser, et d'être poussée, surtout une idée semée, comme celle-là, d'une main si savante ? Les noisettes, le pâté, la lettre en belle écriture, l'œil enfin, le redoutable œil, c'est tout cela qui hâte la végétation des idées, et leur fait prendre un développement colossal. Ni le poirier, ni les potirons, ni les choux de Livet, tout merveilleux qu'ils sont, ne poussent comme les idées qu'on emporte de Livet. Oh ! cet œil, et l'autre donc ! Jamais je n'en aurais fini avec cet œil ni avec l'autre, et mieux vaut ne pas commencer. Mais il faut vous dire bonjour ce matin. D'ailleurs j'ai emporté, par mégarde, cette feuille de papier qui vous appartient, et il faut vous la rendre. La v'ià. Et puis, Élise m'a fait lire une lettre qui m'achève, et il faut vous serrer la main. Très chère sœur, nous vous aimons en vrais frère et sœur, et nous demandons au bon Dieu que vous l'aimiez autant qu'il vous aime, autant du moins que la chose est possible, pour que tout aille bien, et tout va bien avec l'amour de Dieu. Gela dit, je n'ai plus rien à dire, et la plus vulgaire discrétion me commande de ne pas écrire quatre pages à une clame qui est en train de faire ses paquets.
Donc, adieu, à bientôt. Quel beau moment quand vous sonnerez à notre porte ; quand, le dos arrondi, je vous offrirai le bras pour passer à la salle du festin ; quand, débarrassés de ce souci vulgaire de la nourriture, devenue enfin fastidieuse, nous laisserons le monde à ses vaines conversations, pour nous livrer aux vastes et hautes combinaisons du grabuge, le jeu des forts! Hélas! les charmants passages qu'il y a dans cette triste vie ! En attendant, tout le monde vous embrasse, même moi.
Frère Louis.
LXXXYII
Paris, 2 novembre 1866.
Un pot de beurre et pas de remerciement, ça peut passer avec vous, parce que vous donnez dans le sublime de l'amitié; mais un second pot de beurre et toujours rien, la nature en frémirait. Pour moi, je n'y peux pas tenir, et, quoique absolument dépourvu de tout loisir, « va te faire fiche l'imprimeur! » je remercie. Que ce beurre est bon! que ma sœur et confrère Olga est encore bien plus bonne ! Nous vous aimons bien plus que plein deux pots de beurre. Cherchez une cuve qui puisse contenir la vanité d'un poète ou de tout autre homme, cherchez-en une où tiendrait toute l'ignominie des princes, rois et empereurs soidisant chrétiens de nos jours : ce ne sera pas
encore assez large, assez profond pour notre amitié; elle débordera encore. C'est pourquoi ce coffret, si difficile à arracher, s'est trouvé plus difficile à retenir, et je l'ai lâché en pleurant. Je ne vous cacherai pas que je le pleure toujours. Il est si laid1 ! Vous savez ma théorie, qu'il n'y eut jamais de grand amour que pour les laiderons. Pauvre cher coffret! heureux coffret! Au moins, aimez-le bien comme je l'ai aimé, comme je l'aime. Regardez-le avec attention, et prenezvous au charme puissant de l'invisible beauté que Dieu et l'artiste cachent toujours dans les laideurs. J'entends certaines laideurs. Il y a des laideurs que fait le diable. Il les cache dans d'apparentes beautés, mais pouah! Je vous assure que ce coffret tout brut, et lourd, et gauche, avec sa grosse bête de clef, fut façonné par un grand artiste caché sous une noire peau de forgeron, et qui le forgea pour quelque bien-aimée. Du reste, vous en parlez dignement. N'y déposez que des choses nobles, point de timbres-poste ni de pièces de monnaie, à cause des figures qui sont dessus, mais des reliques ou des médaillons de vos enfants. Ah! mon Dieu! que j'ai eu de plaisir à vous le donner ! Je n'aurais jamais cru que l'on put si agréablement s'arracher le cœur. C'est I'œil qui a fait cela. J'ai vu cet œil voyant ce coffret, et le croc-en-jambe fît son effet ordinaire. L'homme dur et invincible qui tenait le coffret tomba sur... son nez, et le coffret tomba
1. Louis Veuillot plaisante sur la laideur du coffret, qui était, au contraire, un petit chef-d'œuvre de serrurerie ancienne.
dans le panier qui s'en allait vers vous. Navarrois, Maures et Castillans, prenez garde à cet œil; Angoumois, Normands et tous autres peuples, méfiez-vous! Vous seriez défaits comme un simple Bacquois1.
Avez-vous su, Madame, que le bonhomme qui a composé le fusil à aiguille Aient de façonner un canon à deux coups, dont le boulet perce une plaque de tôle (prononcez fonte) et va incendier les pièces de bois placées derrière? Je vous dis que ce bonhomme est venu incognito étudier l'œil, et que c'est là qu'il a pris son idée : car l'œil fait tout cela, et bien d'autres choses.
Jeanne2 continue de ravir ceux qui l'approchent. Après le voyage de Meudon, Ton n'a plus parlé que d'elle pendant deux jours. Elle tombait en admiration devant tout ce que voyaient ses yeux campagnards et forestiers. Ayant aperçu un pioupiou, elle s'est élevée jusqu'à l'extase : « Oh! ma tante! un général!... Si Paul voyait cela, il dirait : Voilà-t-une armée II »
Adieu, très chère amie. Quatre pages pour un homme qui n'a pas le temps! Est-ce le beurre, est-ce l'œil qui me fait oublier tous mes devoirs?
Louis Veuillot.
LXXXVIII
Paris, 22 novembre 1866.
Très chère amie
Malgré la presse de finir mon livre1, qui m'a fait laisser toutes visites, toutes correspondances et autres devoirs sociaux, je n'ai pu m'empêcher de batifoler un moment avec le gros Philéas2. J'ai lu un chapitre, puis un autre, puis d'autres, puis à peu près tout : ce qui prouve que je ne m'intéressais pas seulement à l'auteur. Mais attendez, et faites-vous un cœur de héros. Quoique entraîné par la lecture ; quoique satisfait du style, qui est clair, correct, etgénéralement convenable au sujet, je n'ai pas été aussi content que je l'aurais voulu. Ouf! Mais il ne s'agit pas de vous laisser aller de travers, et de souffrir que d'excellentes jambes se fatiguent dans le sable ou se cassent dans les pierres. Le grand défaut de l'ouvrage est la composition : elle est défectueuse, parce que le héros, qui est Philéas, n'y paraît que comme une pièce ajoutée; la plupart du temps, il n'agit pas, on le raconte, ce qui jette beaucoup de froideur. Quelques-unes de ses farces sont trop grosses. D'autres épisodes n'ont pas assez de mouvement, et ne sortent pas assez des choses de partout et de toujours. Mais, par-dessus tout, les diverses pièces ne font pas corps : voilà le défaut capital. Il est heureuse-
Un héros d'un livre de Mmc de Pitray
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ment de ceux dont on guérit : son vieux nom, c'est l'inexpérience. Je crois que vous avez entrepris une trop vaste carrière pour une première promenade, et que vous y avez appelé trop de monde. La prochaine fois, il faudrait, à mon avis, faire des stations, c'est-à-dire, donner un volume d'histoires détachées, ou sans lien apparent les unes avec les autres. Ainsi vous vous exercerez au maniement des personnages, et vous apprendrez insensiblement à faire mouvoir les masses. Manquant d'expérience moi-même, je n'ai pas su vous dire qu'il n'y a rien de difficile au monde comme les livres pour enfants. C'est maintenant que j'apprécie l'art prodigieux de maman Ségur, et je vois bien quels chefs-d'œuvre sont les Mémoires d'un âne, les Malheurs de Sophie, le Général Dourakine et les autres. Mais maman Ségur a commencé grand'mère, avec une expérience des choses de la vie et des greniers d'abondance dont nul don naturel ne peut tenir lieu. Le don, vous l'avez, mais les greniers ne sont pas pleins; la terre est riche, mais n'est encore qu'ensemencée, et pas tout à fait. Il ne suffit pas d'avoir produit cinq enfants pour être mère. Avec votre quintuple maternité, vous n'êtes encore qu'une jeunesse. L'imagination ne tombe pas du ciel. Il ne tombe du ciel que de la pluie, de la neige, des rayons, quelquefois des feuilles mortes; le fruit, les arbres, les fleurs, jusqu'aux légumes, tout cela pousse et veut avoir été semé, et planté, et taillé, et arrosé; et on n'est pas jardinier de but en blanc. Voilà ma critique : recevez-la
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bien. Je crois qu'il y a vraiment quelque chose de bon dans ces idées que je vous jette pêle-mêle comme des pierres.
Elise me donne votre lettre. 0 Dieu ! quelle réponse j'avais faite par avance, Madame et cher confrère! et que je montre bien le butor dont parlent en ce moment les journaux! Il y en a un qui jure que je fais honte à l'humanité. Il a bien raison ; et cependant je sens que mon âme est bonne, mais ça n'est pas assez visible. Et que cette jolie lettre prouve bien qu'on n'est maman et grande maman qu'à un certain âge où vous ne touchez pas encore !
Que cette lettre est jeune, vive, souriante ! et que la postérité, à qui je la garde, dira : Perlotte! voilà un gros homme de lettres qui a été assez plaignard toute sa vie, et pourtant il n'était pas si malheureux de recevoir des lettres comme ça !
Je signerais cela du sang d'Elise.
Louis Veuillot.
Paris, 17 janvier 1867.
Très chère amie,
Élise est condamnée depuis quinze jours à garder la chambre; j'ai un livre en train, cent lettres à écrire, et mes filles à promener ; mais ce n'est pas tout cela qui m'a empêché de vous répondre immédiatement. Hélas! j'ai reculé devant l'ennui et l'horreur de vous faire un refus. Il le faut bien
pourtant, puisqu'il n'y a nul moyen de vous obéir. Vous êtes victime crime indélicatesse odieuse: rien de plus certain ; mais je n'ai nulle qualité pour intervenir là-dedans ; vous seule pourriez réclamer, et je ne vous le conseillerais pas. C'est un de ces torts qu'il faut savoir souffrir.
Cela me désole, c'est un chagrin véritable, rien ne me coûte tant que de ne pas faire ce que vous me demandez. J'espère pourtant que vous me pardonnerez ce refus, par la très bonne raison que vous devez être convaincue que je ne fais pas parce que je ne peux pas.
Le livre que je commence, sans être assuré de le finir et de le publier1, est une réponse générale à tous ceux qui m'ont injurié à l'occasion des Odeurs ^gX. le nombre n'en est pas petit. J'entrevois une certaine utilité publique dans ce combat personnel ; mais il faut voir comment cela viendra.
J'ai cent autres soucis. On se marie rageusement autour de nous. M. de M*** fils, M,le d'E***, et Maria, ma pauvre Maria, qui tombe dans les bras d'un pays. Je perds un haricot de mouton que l'on distinguait, un bouillon qui n'avait pas de rivaux, et un sourire que j'appréciais plus encore. Maria avait des manières de prononciation qui me ravissaient, et des remerciements, quand je lui donnais mes vieux habits (car elle était aussi mon valet de chambre), qui valaient mille fois le présent. Mariée ! Je fais papa à la cérémonie ; et si quelque
1. Louis Veuillot, en effet, n'a pas donné suite à. ce dessein.
peintre a besoin d'une figure d'Agamemnon mettant Iphigénie à la broche, il n'a qu'à venir et qu'à me regarder.
Adieu, Madame et très chère amie. Pardonnezmoi comme je vous pardonne : car, en vérité, vous m'avez planté dans le cœur un grand chagrin.
Frère Louis.
XG
Paris, mai ou juin 1869.
Quant à la nouvelle électorale, vous vous en acquittez bien, Madame ! Où sont ces papiers qui devaient venir d'Alençon pour culbuter ce fils de Bethsabée ? Mais je n'ai rien à reprocher à personne : je suis en faillite de tous les côtés, et le monde est plein de gens qui se plaignent que je n'écris pas. Ce qui m'afflige, c'est que votre cher petit Jacques est du nombre. Il m'a adressé une lettre fort gentille, et il attend encore la réponse. Je m'en accuse à vous. Je tâcherai de me faire pardonner de lui, la semaine qui vient, quand ce licol des élections ne m'étranglera plus tant. Ah! que mon métier est affreux! Il me fait rater toutes les amabilités que je me propose. Est-ce que vous ne deviez pas recevoir une lettre de moi tout de suite en arrivant àLivet? est-ce que cette lettre ne devait pas chanter le grand cocorico de nos cœurs ? est-ce que je n'avais pas dans la tête, tout allu-
mée, une fusée qui va du palais Brancacloro au biien retiro de la rue de Grenelle, près de la fontaine, qui est maintenant la fontaine de Jouvence? Tout cela s'est vu noyer dans l'encre du métier.
Enfin, voilà toujours quelque chose qui va partir pour Livet. Adieu, Madame. Faites, s'il vous plaît, mes compliments à votre seigneur. Bonjour, Livet, cher Livet. Je le savais bien, va!
Et je suis, Madame, avec mon vieux millésime
de Rome, toujours le même,
Louis.
Paris, 6 septembre 1869.
Très chère amie,
Quoique j'aie chargé Élise de répondre aussi pour moi, qui suis terriblement pincé parle rhume et par l'écritoire, je veux aussi donner mon coup de chasse-mouches sur cette inquiétude insensée dont vous parlez si éloquemment. On vous aime tant qu'on peut, tant qu'on doit, tant que vous valez, et c'est immense. Oh! non, rien n'a faibli ni ne faiblira ; au contraire. Pour moi, d'abord, je tiens comme teigne. Je suis semblable à l'olivier de Xoé, qui garda ses feuilles sous les eaux du déluge, et qui se retrouva gaillard, l'eau écoulée, comme si de rien n'était. Je crois que j'ai fourni la première idée du caoutchouc par la nature de mes affections, qui s'allongent étonnamment, mais sans rompre jamais; et, quand mon objet errant cesse
de fuir, tant il se trouve loin, pan ! il est repincé, ou plutôt il voit qu'il n'a pas été dépincé. Chère amie, est-ce qu'on n'est pas vieux comme Mathieu salé le Mathusalem des pédants)? est-ce qu'on n'a pas eu tout le temps de regarder dans le cœur humain et dans la vie humaine, et de savoir ce que vaut une bonne et fidèle amitié ? La femme qui a retrouvé sa drachme perdue s'inquiétait bien de ce qui était tombé dépoussière sur cette bonne pièce, marquée au bon coin! Il est dit qu'elle courut chez ses voisines, criant : J'ai retrouvé ma drachme! Et si la gravité et la brièveté nécessaires du texte sacré reussent permis, nous saurions, comme article de foi, qu'elle battait des entrechats, et que les barbes de son bonnet, voltigeant autour de sa tôte ao-itée, exprimaient l'allégresse de son cœur.
Et je suis obligé d'expliquer tout cela, parce qu'en écrivant à Jacques, j'ai observé le décorum que m'imposent ma situation de vieillard en Israël et le demi-siècle que j'ai de plus que lui. Mais songez donc à ma barbe blanche, jeune femme! Pour Jacques, je suis quelque chose comme Sarastro, le grand prêtre de la Flûte enchantée, et je ne dois rien dire qui sente trop le commun des mortels. « Embrasse mon frère Emile et ma sœur Olga ! » Voilà du joli ! Il n'y a pas pour Jacques un Emile et une Olga ; il y a un père et une mère, dont aucun étranger à la famille charnelle ne doit lui parler qu'avec les formules du respect et en leur donnant ces grands noms.
Mais ce qu'il y a de bon, c'est que ce n'est pas
tout cela que je voulais dire. Je me tire de ces profondeurs pour vous remercier de m'appeler d'abord à Livet. Il n'y aurait pas d'obstacles, si ce n'était impossible, chère amie. Je n'aurai que huit ou dix jours tout au plus. Je suis engagé aux Nouettes pour ce temps si court; je suis engagé, réengagé. J'écrivais encore l'autre jour pour me surengager. J'irai donc à Livet en visite, et pour marquer ma chambre d'hiver ou de printemps, puisque Livet ne ferme pas. Arrangeons cela ainsi, s'il vous plaît, et chassons, chassons les mouches; n'en laissons s'approcher aucune jamais.
J'embrasse de ma part mon loyal frère Emile et ma très charmante sœur Olga.
Frère Louis,
né au palais Brancadoro, piazza Colonna, dans le cœur de Rome.
XGII
Les Nouettes, 10 octobre 1869.
Voyez-vous, très chère amie, je suis venu dans cette Normandie avec l'idée principale de travailler et de ne rien faire. J'ai huit jours pour me passer cette fantaisie. Or, le voyage en question, qui prendrait un jour sur huit, me forcerait de faire quelque chose et m'empêcherait de travailler. Voilà tout mon plan culbuté. Oh! non, s'il vous plaît. Je suis bien las de ce gros volume que je n'achève pas de finir. J'ai des froids, j'ai des
chauds, j'ai des sueurs; j'ai des appétits immenses de ne pas manger en pompe, de ne pas donner des nouvelles de l'an prochain, de n'être pas journaliste. Arrangez-vous charitablement pour ne me pas tremper dans cette galère. Soyez-moi. sœur, ■ comme sœur Elise, qui m'a poussé dehors pour que je ne sois pas dedans. Faites-moi venir à Livet, manger à Livet, causer à Livet. Donnez-moi Olga et Emile. Voilà qui rentre en plein dans le programme. Gela est bon, dulcifiant, tonifiant et tout ce qu'il faut. Mais une audience, de grands propos, des considérations sur l'avenir, et toute la formalité pointue qui entoure ce marron à croquer ! Ah ! chère Madame du bon Dieu, ça n'est pas ce qu'on offre à un vieux frère enrhumé. Voilà mon idée, que je vous soumets avec toute la révérence, tout le tremblement et toute la soumission d'un pauvre vieux, qui est certainement prêt à mourir pour vous, mais qui vous supplie de le laisser toussailler en paix.
Louis de la Branche d'or (cadette).
Dimanche. — J'ai toujours ouï dire que j'étais né le 11 octobre, il y a longtemps. C'est demain : je me recommande à vos prières. Il n'avait jamais été question d'Olga de Ségur, et le bon Dieu lui faisait pousser un ami. Et l'on dira qu'il ne songe pas à tout !
XGIII
Rome, novembre 1869.
Très chère amie,
Sans ce terrible Msr Félix1, je vous aurais écrit avant de partir. Il m'a volé mes derniers jours, et ses conjurations m'ont livré à la plus méchante bête de mer que j'aie jamais rencontrée. Pour le punir, nous ne saurions assez lui souhaiter ce qu'il connaît certainement de plus redoutable, c'est-à-dire, le bien des honnêtes gens, le repos. Qu'il soit donc condamné à vivre en paix, et laissons-le là. Mais je lui en veux tout de même de m'avoir empêché de vous écrire et à notre bon petit Jacques, qui est charmant. Dites, s'il vous plaît, à Jacques, que je m'arrangerai pour lui écrire d'ici; mais il faut le temps.
J'en'ai formidablement, des affaires ! Un premier aperçu me donne le chiffre de quatre ou cinq cents cartes cornées à distribuer dans la ville. Et les choses à voir, et les visites à recevoir! Ah! si ce n'était pas Rome ! Mais c'est Rome, et tout semble léger.
J'ai traversé hier la place Colonne en legno 2 couvert d'un cuir; ce qui laisse tout juste voir les chiens crottés et les gros affreux bas de jambes
1. Msr Dupanloup venait de publier Y Avertissement à Louis Veuillot, au moment où le rédacteur en chef de l'Univers se disposait à partir pour Rome, afin d'assister à l'ouverture du Concile.
Fiacre
point blancs des Romaines. C'est Rome, heureusement. J'ai pourtant levé les yeux vers les fenêtres de Bvancadoro, et j'ai poussé un soupir capable de déraciner la colonne Antonine, si saint Paul n'avait pas été dessus. Il y a dix-sept ans de cela. Est-il possible que tant de choses passent dans un éclair! Mais enfin, l'amitié a poussé. Elle monte bien plus haut que la colonne Antonine, et saint Paul est
au-dessus.
Frère Louis l.
Rome, 27 décembre 1869.
Très chère amie,
Bonne année à vous et aux vôtres ! Dieu vous donne tout bien, et la paix qui passe tout bien ! J'ai bien la paix, mais elle est furieusement agitée. Que de visites! que de visites ! Je vois tout Rome, ou plutôt je vois tout dans Rome, excepté Rome. Il pleut incomparablement. Dans ce temps-là, il pleuvait aussi beaucoup ; ce fut une année pluvieuse, l'an de grâce 1853. Mais on était jeune, et cette pluie fit pousser une si belle fleur ! Cette année-ci, c'est le Concile qui pousse. Cela passe tout, sans doute; mais le jardin particulier se dé-
1. Dans l'original, cette signature, au bas de la lettre entièrement écrite par Louis Veuillot, est de Mlle Veuillot, qui avait accompagné son frère à Rome.
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pouille. Arrosons donc la belle fleur de 1853 : qu'elle soit éternelle !
Comme je vous en dirais plus long, si j'avais à moi mon temps, ma plume et mon papier. Hélas î ce bout de lettre est déjà fait de trois morceaux. La sonnette n'arrête pas. C'est comme la pluie. J'écris beaucoup, je parle beaucoup, je cuisine beaucoup : tout cela pour le dehors.
Et Jacques, et le P. Mangeon, quand leur écrirai-je ?
J'ai fait une visite à ¥ emporium pour chercher votre autel. Il n'y est pas, ou il est parti pour une autre destination, ou il n'est pas encore arrivé. Il signor barone Yisconti, grand savant, m'a donné des presse-papiers. C'est tout ce que l'on trouve à présent dans sa trouvaille. On parle pourtant de quatre ou cinq, ou six mille blocs de marbre; mettons-en cent mille. Le Pape a tout distribué.
L'autre affaire, sur laquelle il faut consulter Mirés, oblige de causer avec Mirés, et il faudrait que Mirés fût dans les affaires. C'est ce qui nous oblige à une certaine patience.
Adieu, très chère amie. L'auteur de Rome pendant le Concile^ est certainement un fameux auteur; mais quel pauvre petit garçon néanmoins! et qu'il a besoin que vous l'aimiez pour être un peu fier! Fra Luigi.
1. Louis Yeuillot avait commencé dès lors, sous ce titre, la publication dans l'Univers des lettres mémorables qui furent réunies plus tard en deux volumes.
Paris, 28 août 1870.
Très chère amie,
Vous avez tout plein de bonnes idées; mais, hélas ! je n'ai plus guère le moyen de m'en servir. On ferait un article bien amusant avec vos notes sur le Voltaire-Chevreau ; seulement, le temps de rire me semble passé pour un moment qui pourra durer plus que ma vie. Je viens d'expulser mes filles sur la province. C'est le commencement de la mort. Elise les a accompagnées. Elle veut revenir ; la question est de savoir si elle le pourra [ . J'ai de tristes pressentiments publics et privés. Il me semble que Dieu demande tout de bon qu'on lui rende compte. Le compte sera long. Les avertissements n'ont pas manqué. Ils ont été méprisés : ils s'ajoutent au compte, et voici que le garnisaire se présente. Réjouissez-vous d'avoir bâti une église. C'est le seul argent bien placé.
Mon avis est que, si Dieu ne nous secourt promptement et par une suite de miracles, notre affaire ira terriblement loin. La France ne s'est point, je crois, trouvée dans un plus mauvais pas, même sous Charles VI. Elle revivra , parce qu'elle se
1. Mlle Veuillot, après avoir conduit ses nièces au Mans pour les mettre sous la protection de Ms1' Fillion, ami de la famille Veuillot, put, en effet, rentrer à Paris juste avant le blocus. Pendant tout le siège, elle resta avec le rédacteur en chef de l'Univers et M. Eugène Veuillot, dont la famille avait également quitté Paris.
convertira. Mais quel régime sera nécessaire pour la relever de la maladie de son âme et des blessures de son corps !
Pour moi. dans ce désastre, j'attends et je dis : Fiat vohuitas tua, adveniat regnum tuum ! Aucune autre prière ne vient sur mes lèvres. Ma conscience s'attend à tout; ma foi, grâce à Dieu, accepte tout. Je me suis fait beaucoup d'ennemis pour avoir crié : « Malheur! >: Je crois, qu'en cela, j'ai rempli mon devoir. Fiat ! Je relisais, ces jours-ci, la préface des Odeurs de Paris, où je parle d'un prophète de ma sorte, sans le savoir, qui criait dans Jérusalem investie : « Malheur à la ville ! malheur à moi ! » et qui tomba tué d'une pierre venue de l'ennemi. Peut-être que le moment approche. L'ennemi est dedans et dehors. J'ai double chance. Fiat!
Nos jeunes gens sont requis; Schnaiter1 n'est pas revenu, et les vieux sont forcés de faire leur besogne. C'est ce qui vous explique pourquoi je ne vous ai pas écrit depuis mon retour. Hélas ! quelle affreuse bonne raison ! Je m'arrache à toutes sortes de choses pressées pour vous dire bonjour et peut-être adieu. Faites mes compli-
1. M. Ernest Schnaiter, ancien lieutenant d'état-major, démissionnaire plusieurs mois avant la guerre, était parti à la frontière comme correspondant militaire de l'Univers. Après la bataille de Forbach, où il avait assisté, il avait disparu et on Je tint pour mort, à telles enseignes que Louis Yeuillot publia dans l'Univers son éloge funèbre. Grâce à Dieu, M. Schnaiter était vivant. Après cent aventures, il réussit à traverser les lignes ennemies, rentra à Paris, reprit du service, et fut bientôt nommé capitaine. Il est aujourd'hui chef d'escadron.
ments à Livet, à Emile, à Jacques, à Jeanne, aux petiots. Je vous embrasse tous, et vous, sœur Olga, deux fois. Que j'ai pensé à vous sur la place Colonne ! que j'ai levé les yeux sur ces fenêtres qui ne me disaient pas grand'chose dans ce temps-là ! et comme tout passe vite sur le chemin de l'éternité ! Mais le but sera stable, et l'on se retrouvera si promptement, que l'on ne croira pas s'être quittés. Priez bien pour moi toujours.
Frère Louis.
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