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Cosi-Sancta

COSI-SANCTA

UN PETIT MAL POUR UN GRAND BIEN

NOUVELLE AFRICAINE

(1746)

C’est une maxime faussement établie qu’il n’est pas permis de
faire un petit mal dont un plus grand bien pourrait résulter. Saint
Augustin a été entièrement de cet avis, comme il est aisé de le
voir dans le récit de cette petite aventure arrivée dans son dio‐
cèse, sous le proconsulat de Septimus Acindynus, et rapportée
dans le livre de la Cité de Dieu.

Il y avait à Hippone un vieux curé, grand inventeur de confré‐
ries, confesseur de toutes les jeunes filles du quartier, et qui pas‐
sait pour un homme inspiré de Dieu parce qu’il se mêlait de dire
la bonne aventure, métier dont il se tirait assez passablement.

On lui amena un jour une jeune fille nommée Cosi-Sancta  :
c’était la plus belle personne de la province. Elle avait un père et
une mère jansénistes, qui l’avaient élevée dans les principes de la
vertu la plus rigide ; et de tous les amants qu’elle avait eus, aucun
n’avait pu seulement lui causer, dans ses oraisons, un moment de
distraction. Elle était accordée depuis quelques jours à un petit
vieillard ratatiné, nommé Capito, conseiller au présidial d’Hip‐
pone. C’était un petit homme bourru et chagrin, qui ne manquait



pas d’esprit, mais qui était pincé dans la conversation, ricaneur,
et assez mauvais plaisant ; jaloux d’ailleurs comme un Vénitien,
et qui pour rien au monde ne se serait accommodé d’être l’ami
des galants de sa femme. La jeune créature faisait tout ce qu’elle
pouvait pour l’aimer, parce qu’il devait être son mari ; elle y allait
de la meilleure foi du monde, et cependant n’y réussissait guère.

Elle alla consulter son curé, pour savoir si son mariage serait
heureux. Le bon homme lui dit d’un ton de prophète : « Ma fille,
ta vertu causera bien des malheurs ; mais tu seras un jour cano‐
nisée pour avoir fait trois infidélités à ton mari. »

Cet oracle étonna et embarrassa cruellement l’innocence de
cette belle fille. Elle pleura  ; elle en demanda l’explication,
croyant que ces paroles cachaient quelque sens mystique  ; mais
toute l’explication qu’on lui donna fut que les trois fois ne de‐
vaient point s’entendre de trois rendez-vous avec le même amant,
mais de trois aventures différentes.

Alors Cosi-Sancta jeta les hauts cris  ; elle dit même quelques
injures au curé, et jura qu’elle ne serait jamais canonisée. Elle le
fut pourtant, comme vous l’allez voir.

Elle se maria bientôt après : la noce fut très-galante ; elle sou‐
tint assez bien tous les mauvais discours qu’elle eut à essuyer,
toutes les équivoques fades, toutes les grossièretés assez mal en‐
veloppées dont on embarrasse ordinairement la pudeur des
jeunes mariées. Elle dansa de fort bonne grâce avec quelques
jeunes gens fort bien faits et très-jolis, à qui son mari trouvait le
plus mauvais air du monde.

Elle se mit au lit auprès du petit Capito, avec un peu de répu‐
gnance. Elle passa une fort bonne partie de la nuit à dormir, et se



réveilla toute rêveuse. Son mari était pourtant moins le sujet de
sa rêverie qu’un jeune homme nommé Ribaldos, qui lui avait
donné dans la tête sans qu’elle en sût rien. Ce jeune homme sem‐
blait formé par les mains de l’Amour  ; il en avait les grâces, la
hardiesse et la friponnerie  ; il était un peu indiscret, mais il ne
l’était qu’avec celles qui le voulaient bien  : c’était la coqueluche
d’Hippone. Il avait brouillé toutes les femmes de la ville les unes
contre les autres, et il l’était avec tous les maris et toutes les
mères. Il aimait d’ordinaire par étourderie, un peu par vanité  ;
mais il aima Cosi-Sancta par goût, et l’aima d’autant plus éperdu‐
ment que la conquête en était plus difficile.

Il s’attacha d’abord, en homme d’esprit, à plaire au mari. Il lui
faisait mille avances, le louait sur sa bonne mine, et sur son esprit
aisé et galant. Il perdait contre lui de l’argent au jeu, et avait tous
les jours quelque confidence de rien à lui faire. Cosi-Sancta le
trouvait le plus aimable du monde ; elle l’aimait déjà plus qu’elle
ne croyait  ; elle ne s’en doutait point, mais son mari s’en douta
pour elle. Quoiqu’il eût tout l’amour-propre qu’un petit homme
peut avoir, il ne laissa pas de se douter que les visites de Ribaldos
n’étaient pas pour lui seul. Il rompit avec lui sur quelque mauvais
prétexte, et lui défendit sa maison.

Cosi-Sancta en fut très-fâchée, et n’osa le dire  ; et Ribaldos,
devenu plus amoureux par les difficultés, passa tout son temps à
épier les moments de la voir. Il se déguisa en moine, en reven‐
deuse à la toilette, en joueur de marionnettes  ; mais il n’en fit
point assez pour triompher de sa maîtresse, et il en fit trop pour
n’être pas reconnu par le mari. Si Cosi-Sancta avait été d’accord
avec son amant, ils auraient si bien pris leurs mesures que le
mari n’aurait rien pu soupçonner ; mais, comme elle combattait



son goût et qu’elle n’avait rien à se reprocher, elle sauvait tout,
hors les apparences ; et son mari la croyait très-coupable.

Le petit bonhomme, qui était très-colère, et qui s’imaginait
que son honneur dépendait de la fidélité de sa femme, l’outragea
cruellement, et la punit de ce qu’on la trouvait belle. Elle se trou‐
va dans la plus horrible situation où une femme puisse être : ac‐
cusée injustement, et maltraitée par un mari à qui elle était fi‐
dèle, et déchirée par une passion violente qu’elle cherchait à
surmonter.

Elle crut que, si son amant cessait ses poursuites, son mari
pourrait cesser ses injustices, et qu’elle serait assez heureuse
pour se guérir d’un amour que rien ne nourrirait plus. Dans cette
vue, elle se hasarda d’écrire cette lettre à Ribaldos :

« Si vous avez de la vertu, cessez de me rendre malheureuse :
vous m’aimez, et votre amour m’expose aux soupçons et aux vio‐
lences d’un maître que je me suis donné pour le reste de ma vie.
Plût au ciel que ce fût encore le seul risque que j’eusse à courir !
Par pitié pour moi, cessez vos poursuites ; je vous en conjure par
cet amour même qui fait votre malheur et le mien, et qui ne peut
jamais vous rendre heureux. »

La pauvre Cosi-Sancta n’avait pas prévu qu’une lettre si
tendre, quoique si vertueuse, ferait un effet tout contraire à celui
qu’elle espérait. Elle enflamma plus que jamais le cœur de son
amant, qui résolut d’exposer sa vie pour voir sa maîtresse.

Capito, qui était assez sot pour vouloir être averti de tout, et
qui avait de bons espions, fut averti que Ribaldos s’était déguisé
en frère carme quêteur pour demander la charité à sa femme. Il
se crut perdu  : il imagina que l’habit d’un carme était bien plus



dangereux qu’un autre pour l’honneur d’un mari. Il aposta des
gens pour étriller frère Ribaldos : il ne fut que trop bien servi. Le
jeune homme, en entrant dans la maison, est reçu par ces mes‐
sieurs ; il a beau crier qu’il est un très-honnête carme, et qu’on ne
traite point ainsi de pauvres religieux, il fut assommé, et mourut,
à quinze jours de là, d’un coup qu’il avait reçu sur la tête. Toutes
les femmes de la ville le pleurèrent. Cosi-Sancta en fut inconso‐
lable ; Capito même en fut fâché, mais par une autre raison, car il
se trouvait une très-méchante affaire sur les bras.

Ribaldos était parent du proconsul Acindynus. Ce Romain
voulut faire une punition exemplaire de cet assassinat, et, comme
il avait eu quelques querelles autrefois avec le présidial d’Hip‐
pone, il ne fut pas fâché d’avoir de quoi faire pendre un
conseiller  ; et il fut fort aise que le sort tombât sur Capito, qui
était bien le plus vain et le plus insupportable petit robin du pays.

Cosi-Sancta avait donc vu assassiner son amant, et était près
de voir pendre son mari  ; et tout cela pour avoir été vertueuse :
car, comme je l’ai déjà dit, si elle avait donné ses faveurs à Ribal‐
dos, le mari en eût été bien mieux trompé.

Voilà comme la moitié de la prédiction du curé fut accomplie.
Cosi-Sancta se ressouvint alors de l’oracle, elle craignit fort d’en
accomplir le reste ; mais, ayant bien fait réflexion qu’on ne peut
vaincre sa destinée, elle s’abandonna à la Providence, qui la
mena au but par les chemins du monde les plus honnêtes.

Le proconsul Acindynus était un homme plus débauché que
voluptueux, s’amusant très-peu aux préliminaires, brutal, fami‐
lier, vrai héros de garnison, très-craint dans la province, et avec



qui toutes les femmes d’Hippone avaient eu affaire, uniquement
pour ne se pas brouiller avec lui.

Il fit venir chez lui M Cosi-Sancta : elle arriva en pleurs ; mais
elle n’en avait que plus de charmes. «  Votre mari, madame, lui
dit-il, va être pendu, et il ne tient qu’à vous de le sauver. — Je
donnerais ma vie pour la sienne, lui dit la dame. — Ce n’est pas
cela qu’on vous demande, répliqua le proconsul. — Et que faut-il
donc faire ? dit-elle. — Je ne veux qu’une de vos nuits, reprit le
proconsul. — Elles ne m’appartiennent pas, dit Cosi-Sancta ; c’est
un bien qui est à mon mari. Je donnerai mon sang pour le sau‐
ver, mais je ne puis donner mon honneur. — Mais si votre mari y
consent ? dit le proconsul. — Il est le maître, répondit la dame :
chacun fait de son bien ce qu’il veut. Mais je connais mon mari, il
n’en fera rien ; c’est un petit homme têtu, tout propre à se laisser
pendre plutôt que de permettre qu’on me touche du bout du
doigt. — Nous allons voir cela, dit le juge en colère. »

Sur-le-champ il fait venir devant lui le criminel ; il lui propose
ou d’être pendu, ou d’être cocu : il n’y avait point à balancer. Le
petit bonhomme se fit pourtant tirer l’oreille. Il fit enfin ce que
tout autre aurait fait à sa place. Sa femme, par charité, lui sauva
la vie ; et ce fut la première des trois fois.

Le même jour, son fils tomba malade d’une maladie fort extra‐
ordinaire, inconnue à tous les médecins d’Hippone. Il n’y en avait
qu’un qui eût des secrets pour cette maladie ; encore demeurait-il
à Aquila, à quelques lieues d’Hippone. Il était défendu alors à un
médecin établi dans une ville d’en sortir pour aller exercer sa
profession dans une autre. Cosi-Sancta fut obligée elle-même
d’aller à sa porte à Aquila, avec un frère qu’elle avait, et qu’elle ai‐
mait tendrement. Dans les chemins elle fut arrêtée par des bri‐



gands. Le chef de ces messieurs la trouva très-jolie  ; et, comme
on était près de tuer son frère, il s’approcha d’elle, et lui dit que,
si elle voulait avoir un peu de complaisance, on ne tuerait point
son frère, et qu’il ne lui en coûterait rien. La chose était
pressante : elle venait de sauver la vie à son mari qu’elle n’aimait
guère  ; elle allait perdre un frère qu’elle aimait beaucoup  ;
d’ailleurs le danger de son fils l’alarmait ; il n’y avait pas de mo‐
ment à perdre. Elle se recommanda à Dieu, fit tout ce qu’on vou‐
lut ; et ce fut la seconde des trois fois.

Elle arriva le même jour à Aquila, et descendit chez le méde‐
cin. C’était un de ces médecins à la mode que les femmes en‐
voient chercher quand elles ont des vapeurs, ou quand elles n’ont
rien du tout. Il était le confident des unes, l’amant des autres  :
homme poli, complaisant, un peu brouillé d’ailleurs avec la Fa‐
culté, dont il avait fait de fort bonnes plaisanteries dans
l’occasion.

Cosi-Sancta lui exposa la maladie de son fils, et lui offrit un
gros sesterce. (Vous remarquerez qu’un gros sesterce fait, en
monnaie de France, mille écus et plus.) «  Ce n’est pas de cette
monnaie, madame, que je prétends être payé, lui dit le galant mé‐
decin. Je vous offrirais moi-même tout mon bien, si vous étiez
dans le goût de vous faire payer des cures que vous pouvez faire :
guérissez-moi seulement du mal que vous me faites, et je rendrai
la santé à votre fils. »

La proposition parut extravagante à la dame  ; mais le destin
l’avait accoutumée aux choses bizarres. Le médecin était un opi‐
niâtre qui ne voulait point d’autre prix de son remède. Cosi-Sanc‐
ta n’avait point de mari à consulter ; et le moyen de laisser mou‐
rir un fils qu’elle adorait, faute du plus petit secours du monde



qu’elle pouvait lui donner  ! Elle était aussi bonne mère que
bonne sœur. Elle acheta le remède au prix qu’on voulut : et ce fut
la dernière des trois fois.

Elle revint à Hippone avec son frère, qui ne cessait de la re‐
mercier, durant le chemin, du courage avec lequel elle lui avait
sauvé la vie.

Ainsi Cosi-Sancta, pour avoir été trop sage, fit périr son amant
et condamner à mort son mari, et, pour avoir été complaisante,
conserva les jours de son frère, de son fils et de son mari. On
trouva qu’une pareille femme était fort nécessaire dans une fa‐
mille ; on la canonisa après sa mort, pour avoir fait tant de bien à
ses parents en se mortifiant, et l’on grava sur son tombeau :

UN PETIT MAL POUR UN GRAND BIEN.

FIN DE L’HISTOIRE DE COSI-SANCTA.
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