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Cosima ou La haine dans I'amour drame en
cinqg actes precede d'un prologue

La premiéere représentation du drame de Cosima a été fort mal
accueillie au Théatre-Francais. L’auteur ne s’est fait illusion ni la
veille ni le lendemain sur I'issue de celte soirée. Il attend fort pai-
siblement un auditoire plus calme et plus indulgent. Il a droit a
cette indulgence, il y compte. Il n’est peut étre pas plus ignorant
qu’'un autre de ce qu’on appelle I'art dramatique, car il a vu repré-
senter beaucoup de chefs-d’ceuvre classiques; il en a senti pro-
fondément les beautés, et il a sincérement admiré le mérite des
ceuvres remarquables de ses contemporains; mais il a voulu faire
a sa maniere et ne prendre conseil d'aucun d’eux. Il se sentait im-
puissant a produire de grands effets de situation , et il ne com-
prenait pas la nécessité de tenter une voie au-dessus de ses
forces, dans un temps ou 1'énergie du drame a été portée si haut
par de plus grands talents que le sien. Il a voulu marcher terre a
terre et ne prendre qu'une face de leur maniere. Plus mo-
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PREFACE

deste et moins ambitieux qu’on ne croit, il a été persuadé (et il
I’est encore) qu’on pourrait intéresser aussi par le développement
d’'une passion sans incidents étrangers, sans surprise, sans ter-
reur. Ce serait un intérét d’'un autre genre, un intérét moins sai-
sissant, moins rapide, sans doute; mais, dans tous les arts,
chaque artiste exprime le sentiment qu’il a de la vie , dans la me-



sure de ses facultés , ou selon I'inspiration qu’il en regoit au mo-
ment de son travail.S’il ne réussit pas a faire aimer son ceuvre,
c’est sa faute, sans nul doute, et c’est a son peu de talent qu’il doit
s’en prendre. Mais lui contester avec emportement ou avec ironie
le droit d’essayer une maniere, n’est pas le fait d'un public artiste
et judicieux.

L’auteur de Cosima abandonne donc de bon ceeur a la critique
le droi t de condamner son ceuvre, mais il ne lui reconnait pas ce-
lui d’interdire a qui que ce soit I'emploi d’'une forme aussi com-
pliquée ou aussi simple que possible. Parmi les drames de pur
sentiment, personne n’admire et n’aime plus que lui Marion de-
Lorme, Antony, Chatterton, la Fille du Cid. Et pourtant ce sont la
des génies bien divers, des écoles bien distinctes. Il n’a pas eu la
témérité de vouloir faire enregistrer
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son nom a c6té de noms illustrés dans les archives du théatre
moderne. Il n’a pas voulu prouver que le romancier pouvait cu-
muler et joindre a son titre celui de dramaturge. Il déclare ne
riencomprendre a ces questions d’amour-propre , et il est bien
certain que les vrais auteurs dramatiques de son temps ne s’en
préoccupent pas plus que lui. Ils ont laissé poindre des talents in-
férieurs , ils ont applaudi ou pardonné a des tentatives plus ou
moins heureuses ; ils verraient, sans colere, s’établir un genre de
productions théatrales naives, analytiques de sentiments intimes,
qui, sans avoir la prétention de changer le gott du public a
I’égard des choses grandes et solennellement acceptées , I'habi-
tueraient a savoir changer d’émotions et a s’intéresser aux petits
événements de la famille , apres avoir frémi et applaudi avec
transport au spectacle des grandes passions et des faits éclatants.



En un mol, ils verraient sans s’alarmer, a coup stir, d’humbles
chaumieres s’élever a co6té de leurs superbes portiques , et eux-
mémes, dans un jour de délassement, ils pourraient s’essayer a ce
genre , comme on fait uue chanson apres un poeme , un paysage
apres un tableau d’histoire.

Mais une portion du public, qui veut voir par-
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tout présomption et rivalité , repousse avec précipitation ce
qui dérange ses habitudes et ce qui n’est pasl'imitation servile des
maitres. Le public s’éclairera avec le temps, et, si la tentative de
Cosima est repoussée, elle n’en ouvrira pas moins la porte a I'in-
troduction d’une liberté nécessaire au théatre. Les grands artistes
font accepter ce qu’ils veulent, et, I'auteur sifflé hier le répéte
sans amertume, le mauvais accueil qu’il a recu ne prouve rien
contre ceux qui , avec plus de talent que lui , marcheront dans la
voie qu’il indique.

L’auteur de Cosima n’en dira pas davantage pour justifier son
essai dramatique en tant que production littéraire; mais il protes-
tera avec force contre 'immoralité prétendue de son sujet. On a
crié a l'indécence durant la premiere représentation, avec une
pensée d’interprétation si peu décente, que les gens d’un senti-
ment vraiment chaste se seraient volontiers voilé la face devant
un public livré & des préoccupations si graveleuses. Comment
m'aimez-vous? a semblé une équivoque malhonnéte. Quel est
donc mon crime ? a excité des rires de mépris et d’indignation
vraiment burlesques. L’auteur confesse qu’il riait aussi au fond
de sa loge, mais ce n’était pas de sa piece seulement.



PREFACE

L’auteur a' Indiana et de Jacques a voulu mettre eu scéne I'in-
térieur d'un ménage. Il I'a fait souvent, il le fera souvent encore ,
n’importe sous quelle forme et devant quel public. IT y a beau-
coup de choses dans ce sujet-la, et il y en a qu'on ne doit pas
craindre de répéter toujours, au risque d’étre accusé de stérilité
ou d’obstination. La gloire de ’'homme de lettres parait fort 1é-
gere a sacrifier, quand on a une pensée sérieuse et une volonté
tranquille dans 'ame. C’est fort peu de chose que d’étre raillé, je
vous assure; et je le dis a vous, jeunes artistes qui tremblez
d’aborder telle ou telle carriére : si vous avez dans le cceur une
bonne et généreuse conviction , vous ne sentirez pas le plus petit
battement de coeur a cette premiere rencontre avec la masse,
qu’on peut appeler sur toutes les scénes du monde le lever du ri-
deau. Eussiez -vous caressé quelque désir de fortune ou de gloire,
vous sentirez votre personnalité s’évanouir comme un réve , a
l’approche de ce combat ou la vérité (le véritable enfant de vos
entrailles, et non pas I'ceuvre de l'artiste, mais celle de Dieu en
vous ) va lutter contre le préjugé ou I'ignorance. Vous vous senti-
rez bien fort, non pas comme artiste (qu’importe le sort de I'ar-
tiste? ) , mais comme homme, et c’est de cela
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que vous serez fier si , par malheur, vous vous trouvez ce jour-
1a le seul homme de ’assemblée !

Ce malheur ne m’est point arrivé. Il y a eu dans I'auditoire des
esprits généreux et sinceres qui, sans s’abuser sur le peu de talent
de l'auteur, ont sympathisé avec la pensée de son ouvrage. Cest
pour cela que je ne suis point triste d’avoir entendu des mur-



mures et des imprécations; j'ai entendu aussi des encourage-
ments et des veeux au-dessus de la région ou éclatent ces sortes
d’orages, et je n’ai point attribué ces applaudissements a I’élo-
quence de mon plaidoyer , mais a la vérité de ma cause. C'est
pourquoi ils m’ont été doux et me tranquillisent sur I’avenir de
mes croyances. Non, tous les hommes d’aujourd’hui ne sont pas
livrés a des pensées de despotisme et de cruauté. Non , la ven-
geance n’'est pas le seul sentiment, le seul devoir de 'homme
froissé dans son bonheur domestique et brisé dans les affections
de son ceceur. Non , la patience, le pardon et la bon té ne son t pas
ridicules aux yeux de tous ; et si la femme est encore faible, im-
pressionnable et sujette a faillir , dans le temps ou nous vivons,
I’homme qui se pose aupres d’elle en protecteur , en ami et en
médecin de | ame, n’est ni lache ni coupable : c’est 1a 'immoralité
que j’ai voulu pro-
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clamer. L’idée n’était pas neuve; la religion du Christ l'avait
proclamée avant moi, et, si j'avais présenté le caractére dun
époux vraiment apostolique, j'aurais excité bien d'autres mur-
mures. Je ne l'ai pas fait , parce que je ne suis pas catholique , je
l’avoue. Si je I'étais , j’aurais le courage nécessaire pour le procla-
mer , méme sur les planches d'un théatre. Mais si jai porté,
comme bien d’autres, sur I'avenir, des regards plus avides que ne
le permet I'Eglise , je n’ai point abjuré 1» plus belle partie des vé-
rités évangéliques, celle qui moralise les légitimes affections et
combat les instincts farouches.

George Sand.

COSIMA
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ALVISE PETRUCCIO, bourgeois et négociant de Florence. COSI-
MA, sa femme.

NERL

ORDONIO ELISEI, riche Vénitien.

LE CHANOINE DE SAINTE CROIX, oncle de Cosirna.

FARGANACCIO,ivoj8jnsetamj8 MALAVOLTI, \
LE BARIGEL

TOSINO, page d’Ordonio Eliséi.

PASCALINA, servante d’Alvise.

GONELLE, serviteur d’Alvise.

d’Alvise.

ON VALET D’ORDONIO.

Estafiers du barigel.



LA SCENE SE PASSE A FLORENCE

L’intérieur d’'une église. — Le soir. — Une lampe allumée au fond.
— Un confessionnal a la droite du spectateur est placé au premier
plan. — Le second plan est sombre. — Dans le fond de la nef, on
distingue quelques personnes agenouillées, éparses, qui peu a
peu se retirent durant les premiéres scenes.

SCENE PREMIERE

COSIMA, NERI.

Cosima est a genoux un peu en avant du second plan , dans
laltitude de la priére, le dos presque tourné au spectateur. Néri,
debout a quelques pas d'elle, la barrette a la main , est appuyé
contre une colonne dans une attitude méditative. Cosima lui fait
un signe, et il se rapproche d’elle. Elle se tourne a demi pour lui
parler.

Mon bon Néri, écoute : rends-moi un service. Va

trouver mon oncle le chanoine. A cette heure-ci , il est presque
toujours dans la sacristie. Tiens , par la ! celte porte au fond de la
nef. Dis-lui que j’ai quelque chose de particulier a lui confier tout
de suite. Il ne me refusera pas , lors méme qu’il serait occupé. Il
est si bon pour moi!... Dis-lui que je me repens de le déranger ,
mais que je ne puis rentrer chez moi sans lui avoir parlé.

NERI

Vous laisserai-je seule?



Que pourrais-je craindre dans ce saint lieu ? Va , et reviens
vite.

(Néri s’éloigne .)

SCENE II

Cosima en priere , sur le premier plan. Ordonio Eliséi entre par la
coulisse de droite derriere le confessionnal. Il est suivi de Tosino
vétu en femme et voilé (costume pareil a celui que porte Cosima).
Ils se tiennent au premier plan. Cosima leur tourne le dos.

ordonio , montrant Cosima.

La voici. Page , fais bien ton devoir. Va m’attendre dans cette
chapelle. (Il lui montre une chapelle latérale derriére le confes-
sionnal.) A mon premier signal, reviens ici et fais comme je t’ai
dit. Ne va pas t’endormir au moins !

TOSINO.

Soyez tranquille : je ne perdrai pas mon homme de vue , et je
saurai jouer mon réle. (Montrant la chapelle.) Celle-ci?

ordonio.

Bien ! — Vite ! — (Regardant Cosima qui est toujours absorbée
dans sa priére. ) Prie, prie ! Le ciel n’exaucera point des veeux in-
sensés. Il t’a créée pour vivre et non pour languir , pour céder et
non pour vaincre. Je sens en moi une force supérieure a toutes

COSIM A.



les menaces de la religion , a toutes les terreurs de I'enfer!
(Néri reportat au fond, et, un instant apres, le chanoine le suit.)
Les voici. Ou me cacherai-je ? ( Regardant le confessionnal.) Eh !
ou donc mieux ? Ah ! jeune femme , tu parleras bien bas si les se-
crets de ton cceur échappent a l'oreille d’'un amant !

(lise cache derriére le confessionnal.)

SCENE III

Les précédents, NERI, LE CHANOINE.
nébi , a Cosima.

Voici votre oncle. Je m’éloigne pour ne pas géner vos confi-
dences. Je vous attendrai au pied de la chaire.

C’est bien ! merci , mon ami ; que Dieu récompense ton zele et
ton amitié pour moi !

(Néri s’éloigne et va s'agenouiller sous la chaire, quon apercoit
au fond du plan. Le chanoine s’avance , Cosima se leve , et tous
deux s’approchent du second confessionnal.)

LE CHANOINE

Vous m’avez fait demander, ma cheére niece. Vous entendrai-je
en confession ?

cosima.

Oui et non , mon bon pére. Je ne suis pas préparée dignement
au sacrement de pénitence... mon ame est trop agitée... Je ne mé-



rite pas I'absolution. Pourtant j’ai des choses bien secrétes a vous
dire.

LE CHANOINE

Eh bien ! nous entrerons au confessionnal; et 13, sans aucune
solennité, nous causerons comme deux amis. ( Cosima s’age-
nouille au confessionnal, tandis que le chanoine s’assied.)

Eh bien ! mon enfant , d’ou vient ton inquiétude 1 Ton ame fut
toujours pure , et les chaines du péché te sont légeres. Parle,
confie-moi ta peine. Confie-la au ciel qui t'aime et qui te
consolera.

O mon pere ! ne me parlez pas avec cette bonté. J’ai commis
aujourd’hui le crime dans mon ceeur... Ecoutez , je vous parle
comme a mon seul parent , comme au guide de ma jeunesse , et
aussi comme au ministre du Seigneur... Je vous dirai les choses
comme elles sont. Depuis quelque temps , un homme me re-
cherche... c’est un Vénitien... un...

LE CHANOINE
Ne me dis pas son nom , c’est inutile.

Ce n’est point inutile... ceci est plus qu'une confession , mon
pere , c’est une confidence. Cet homme s’appelle...

LE CHANOINE
Ordonio Eliséi ?

( Ordonio , appuyé sur le confessionnal derriere Cosima, se
penche pour entendre sa réponse.) cosima, baissant la voix avec
abattement.



Oui, mon oncle.

( Ordonio fait un geste de triomphe.)

LE CHANOINE

Eh bien ! tu m’avais déja parlé de ses poursuites : tu ne les as
point encouragées? de ses lettres : tu ne les as pas recues? de ses
instances : tu ne les as point écoulées?

Non, mon oncle. Je vous assure que s’il a con¢u quelque espé-
rance , il faut qu’il soit bien présomptueux ! {Geste ironique d'Or-
donio.) Mais je ne suis pas moins obsédée de ses soins. Je ne puis
faire un pas dans la ville sans qu’il soit sur mes traces, et je ne
puis me mettre a ma fenétre sans qu’il soit sous mes yeux. Ces as-
siduités ont été remarquées. Des personnes imprudentes en ont
averti mon mari. Mon mari, plus imprudent encore , n’a rien fait
pour en réprimer l'insolence. Alors , j’ai bien vu que ce courtisan
ferait du tort a ma réputation et troublerait la paix de mon
ménage.

LE CHANOINE
L’a-t-il donc troublée en effet?

Ce matin , mon mari regardait par la fenétre , et moi je tra-
vaillais aupres de lui ; et comme il regardait toujours du coté des
arcades ot Ordonio Eliséi se proméne continuellement , je pensai
qu’il le voyait pcut-

30 COSIM A.

étre en ce moment-la , et qu’il pouvait me soupconner de
I’encourager.



LC CHANOINE.

Et pourquoi votre mari aurait-il eu un pareil soupcon? Rien ne
'y autoriserait de votre part.

cosima.

Aussi, j'ignore pourquoi je me sentis tout a coup aussi effrayée
et aussi confuse que si jeusse en effet encouragé Ordonio a se
trouver la.

LE CHANOINE
Il y était donc ?

Il y était. Pourtant , je ne I'ai pas regardé , je ne 'ai pas vu.
Mais ceci est un mystere pour moi , mon oncle ! Chaque fois que
cet homme est pres de moi , j’en suis avertie secretement par un
trouble inexplicable. Y a-t-il donc des dangers si terribles que les
remords y précedent les fautes ?

LE CHANOINE

Je n’aime pas a vous entendre parler si bien de ces dangers ,
ma chére Cosima ; je crains que vous n’ayez beaucoup trop pensé
a cet homme. Mais continuez : car ce n’est pas tout?

Oh! non, ce n’est pas tout! Mon mari , s’étant

retourné vers moi , me vit tout a coup si émue , que j’étais pres
de m’évanouir. Et lui aussi devint pale ; et comme il me soutint
dans ses bras pour quitter la place ou nous étions , je sentis qu’il
tremblait comme moi , et que comme moi il était pres de défaillir.

LE CHANOINE



Pauvre Alvise ! O ciel ! permettras-tu que la paix du juste soit
troublée par la fantaisie coupable du premier libertin qui passe !

COSIM A.

O Alvise , mon noble mari ! le plus sinceére , le plus doux des
hommes ! Savez-vous comment il me parla? « Cosima , me dit-il ,
j’ai toujours eu en vous une aveugle confiance ; et me préserve le
ciel de vous outrager par un soupcon ! Je crois en votre parole
comme en celle de Dieu. Diles-moi donc que vous m’aimez. —
Vous en doutez aujourd’hui, lui répondis-je, puisque vous me le
demandez ? — Je ne demande rien , s’écriat-il. Est-ce que je t’'in-
terroge, moi? Je ne veux rien expliquer, ni rien comprendre. Dis-
moi seulement que tu iv’aimes ! — O mon ami , mon soutien ,
mon ange , lui dis-je , comment pourrais-je ne pas t'aimer? — Eh
bien ! s’écria-t-il , jure-le donc ! et jure aussi que tu n’aimes que
moi , et que la seule pensée d’en aimer un autre n’est jamais en-
trée dans ton ceeur. >

UOSIMA.

Le ton dont il me questionnait ainsi me glacait de crainte, car,
en écoutant mes réponses, il semblait vouloir lire dans mes yeux
jusqu’au fond de mon ame. Et comme je répondais d’une voix
mal assurée : « Tu pourrais donc , reprit-il avec force , le jurer
comme au jour de notre mariage , par tout ce qu’il y a de sacré ,
par la majesté de Dieu , par I’honneur, par le devoir, par le saint
Evangile? » Et en méme temps, il prit ma main glacée et la posa
sur le livre sacré qui était 1a , ouvert sur une table.

LE CHANOINE

Et vous avez juré?



Je... je ne sais pas, mon pere... J’avais peur... je ne savais ce
que je faisais... et je crois que j’ai juré;... oui, oui ! jai juré sur
I’Evangile.

LE CHANOINE
Et... ensuite?...

Et a peine eus-je obéi , qu’il se jeta a mes pieds , et me remer-
cia presque en pleurant, me demandant pardon d’avoir pu exiger
de moi un tel serment... C’est ainsi que nous nous sommes quit-
tés , et aussitot je suis accourue vers vous , mon pere , alin de
vous raconter tout ce qui s'est passé.

LE CHANOINE
N'as-tu rien de plus a me confier, mon enfant?
COSIM A.

Rien , mon oncle.

LE CHANOINE

Et pourtant , tu as commencé par t'accuser presque dun
crime.

Je me sens coupable. 11 me semble que je n’oserai plus regar-
der mon mari en face.

LE CHANOINE

Mais... qu’as-lu donc aujourd’hui, ma chere Cosima ? j’ai peine
a te comprendre.

J’ai juré sur I’'Evangile , sur ce qu’il y a de plus sacré.



LE CHANOINE

C’est peut-étre une imprudence de la part de ton mari... mais
enfin , puisque tu n’as fait qu'un serment loyal et volontaire...

Eh bien ! non !... Je n’ai cédé qu’a la crainte d'affliger Alvise ;
mais il y avait au dedans de moi une voix qui me criait : Tu mens
, lu blasphémes !

LE CHANOINE

Cosima , serait-il vrai ! Aurais-tu donné acces dans ton coeur a
un sentiment coupable? Aimerais-tu ce Vénitien ? Hélas ! il n’est
pas digne de toucher la main de ton mari !

Oh ! ne me dites pas que je 'aime 1
LE CHANOINE
Dis-moi donc que tu ne I'aimes pas !

Peut-on aimer ce que I'on méprise? Eh bien ! je sens du mé-
pris pour la conduite de cet homme léger qui , en passant dans
une ville , ne trouve rieu de plus honorable , de plus utile a entre-
prendre, que de ternir '’honneur d’'une femme et de détruire la
confiance d'un mari.

LE CHANOINE

J’aime a t’entendre parler ainsi. Rassure-toi donc, ma fille ; tu
n’as point fait un faux serment. Tu aimes toujours ton mari.

Oh! de toute mon ame!.. Et pourtant je souffre, je tremble...
Tenez, mon oncle , je suis bien malheureuse !

( Elle fond en larmes. )
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LE CHANOINE

O cceur de femme ! éternelle énigme! Essuie ces pleurs , Cosi-
ma ; c’est le honteux témoignage de la faiblesse. Pourrais-tu son-
ger un instant a préférer un étranger a ton meilleur ami ? un
homme sans mceurs et sans foi au plus honnéte et au plus géné-
reux des hommes? Rentre en toi-méme, Cosima. Chasse ces
vaines imaginations. La peur est un piege de l'ennemi du salut.
Ecoule, ceci demanderait un plus long entretien. L'heure est
avancée. J'irai demain chez loi et nous causerons. J’espére te
faire mieux lireentoimeme et te relever a les propres yeux. Re-
tourne chez toi, ma fille. Je n’aime pas a voir une jeune femme
fréquenter les églises le soir. Ces promenades nocturnes ne sont
pas assez protégées par un jeune homme comme Néri.

Néri? n’est- il pas 'ami, presque le fils adoptif de mon mari, le
mien par conséquent? 11 est dévoué , il est brave ; personne
n’oserait me dire un mot lorsqu’il m’accompagne.

LE CHANOINE

Je le crois bien ! Mais je t’engage a ne sortir que le jour. De-
puis quelque temps lu te livres a une dévotion extérieure qui , je
te le dis avec 4a simplicité d'un ami,

ne me semble pas propre a ramener le calme dans ton ame...
Je crains que toute cette ferveur ne soit de I'agitation, et que sais-
je?... un désir involontaire de provoquer des rencontres dange-
reuses... Penses-v; sois plus sédentaire !

Oh ! vous me faites trembler !...



LE CHANOINE

Calme-toi. Reste ici. Ne sors pas du confessionnal que Néri ne
vienne t’y rejoindre. Je vais l'avertir en passant.

(Il s’éloigne et se dirige vers Néri. Aussitot Ordonio
s’élance vers la chapelle ou il a caché son page.
ORDONIO.

St...

tosino , a voix basse.

Me voici, je suis aux aguets.

ordonio.

Cours au-devant de lui , ne lui parle pas que tu ne sois hors de
I’église, et alors tire-toi de ses griffes comme tu pourras.

TOSINO.

Fiez-vous a moi. Je le rendrai fou. Autant vaudrait mettre cent
lutins a ses trousses! Vous, vous sortez par l'autre porte avec la
dame ?

ORDONIO.
Va donc! Tout est prévu.

( Tosino se dirige vers Néri que le chanoine a averti en pas-
sant. Le chanoine est rentré dans la sacristie. Néri prend le page
pour Cosima et lui offre son bras. Ils sortent ensemble tandis qu
Ordonio se rapproche du confessionnal . )



cosima , se levant a demi.
Est-ce toi, Néri?

( Ordonio s’incline affirmativement. Cosima se leve et prend
son bras. Il veut la mener dans la direction opposée a celle qu’ont
prise Néri et Tosino. )

Tu te trompes, Néri ! Ce n’est pas 1a notre chemin.
ordonio, tachant de déguiser sa voix.

L’autre porte est fermée.

cosima, s'arrétant.

Qu’as -tu? Ta voix est changée!... Tu semblés agité!... Tu ne me
réponds pas ? ( Effrayée. ) Vous n’étes pas Néri !

( Elle veut fuir. ) ordonio , la retenant de force.

Ne craignez rien , madame , ¢’est ’homme qui vous aime.
COSIM A.

COSIM A.

Laissez-moi, monsieur!... Néri !... J'appellerai Néri .
ORDONIO.

Votre voix est étouffée par la peur ou par la colere ; n'essayez
donc pas de crier. Néri est déja loin d’ailleurs.

Oh ! mon oncle !... 4 mon secours !...

ordonio, tirant son épée.



Madame , je vous avertis qu’il en va cofiter la vie au premier
que vos cris appelleront ici, fiit-ce votre mari, fiit-ce le prétre a
qui vous venez de vous confesser.

Vous étiez1a !...
ORDONIO.

Et jai entendu votre confession , madame. Voila pourquoi je
suis résolu a tout braver , a tout immoler & mon amour et au
votre.

Au mien ? Vous n’avez que mon mépris !

ORDONIO.

Votre oncle le chanoine n’emporte pas cette pensée, madame.
PUOLOGUE.

COSIM A.

Oh ! mon Dieu , mon Dieu ! permettras-tu que je sois ainsi ou-
tragée ?

( Elle veut encore s’échapper et se heurte contre des chaises.
Ordonio la retient dans ses bras.

ORDONIO.

Outragée? Vous méjugerez mieux, madame, quand vous m’au-
rez entendu , et vous allez m’entendre pour la premiére, pour la
derniére fois peut-étre.... Pourquoi celte frayeur insensée , et ces
larmes, et cette colere d’enfant ? Je sais maintenant que vous
m’aimez : et vous , qui savez combien je vous aime , vous ne pou-
vez pas avoir peur de moi. Abjurons donc toute feinte. Je vais



vous en donner l'exemple, et vous entendrez maconfession
comme j’ai entendu la votre. Jusqu’ici, Cosima, je me suis trompé
: j’ai pris votre résistance pour de la coquetterie , votre sagesse
pour 'amour d’une vaine gloire; mais tout a ’heure, ici, (mon-
trant le confessionnal) vous vous étes justifiée. Oh ! je sais a pré-
sent que votre ame est aussi belle que vos traits , et moi qui vous
aimais comme bn aime une femme, je suis a genoux devant vous
comme devant un ange. Ne ine craignez donc plus. Je serai
calme, je serai patient. Je vous aimerai dans le silence, dans le
mystere, dans la résignation. Je ne vous verrai

COSIM A.
plus qu'a votre insu. Je ne vous compromettrai plus

Je ne vous demande pas pardon de I'avoir fait. Ce n’est point
par des paroles que je prétends vous prouver mon repentir et ma
passion. Mais je mériterai mon pardon, et je 'obtiendrai peut-
étre !

COSIM A.

Et vous me parlez ainsi , me meurtrissant le bras et '’épée a la
main ?

ordonio , mettant un genou en terre devant elle et lui présen-
tant son épée.

Disposez de moi comme de votre esclave. Je vous donne mon
coeur et ma vie.

(Cosima profite de cet instant pour s’échapper. Elle fuit vers le
fond de I'église. Au méme instant, Néri parait en désordre. Cosi-



ma s’élance vers lui , et Ordonio , toujours I’épée a la main, se re-
tire dans 'ombre des colonnes.)

Est-ce donc vous enfin , Néri ? Est-ce ainsi que vous restez
pres de moi?

NERI
Mais vous-méme... pourquoi venez-vous de me quitter?

De quoi parlez- vous donc ? Je suis seule ici a vous attendre,
depuis une heure, depuis un siécle!... Allons ! c’est une négli-
gence inouie !... Rentrons !...

( Elle 'entraine hors de I’église. )

32 COSIM A.

SCENE IV

ORDONIO, puis TOSINO.

Il parait qu'on ne veut pas la mort du pécheur , mais qu'il se
convertisse et qu’il vive , puisqu'on ne trahit pas mon crime.
Femme , femme ! tu es a moi !

( Tosino rentre par la porte de droite. )

C’est beaucoup trop t6t ! Tu as da jouer pitoyablement ton
role, puisque le voila déja revenu.

TOSINO.



Vous ne m’aviez pas dit que I’écuyer de votre belle en était
éperdument amoureux. Je comptais sur un religieux silence de sa
part , et je marchais d'un air recueilli , lui faisant signe de ne pas
interrompre mes pieuses méditations ; mais , a peine étions-nous
sous le porche, qu’il s’est mis a me faire question sur question.

« Oh ! Cosima , que vous étes triste aujourd'hui ! Eh bien !
madame, vous ne me parlez donc pas?... Hélas!... 6 ciell... » Que
sais-je? Quand j’ai vu qu’il fallait répondre ou courir , j’ai pris ce
dernier parti comme le plus sir. J'espérais qu’il allait me suivre,
et je 'aurais mené jusque dans 1'Arno ; mais , soit qu’il ait la vue
basse , soit qu’au contraire la lueur de la premiere

lanterne m’ait fait paraitre un peu trop grand pour une
femme, il est revenu sur ses pas, et moi, le voyant rentrer dans
I’église , je n’ai eu que le temps d’en faire le tour pour vous
avertir.

Quoi! cet innocent est amoureux d’elle?... Je suis bien aise de
I'apprendre... Et, dis-moi, semblait-il habitué a étre écouté ?

TOSINO.

Il me semble parfaitement habitué a ennuyer... Et , mainte-
nant , maitre , que faisons-nous ? Irai-je quitter ces habits ?

ORDONIO.

Tu vas rentrer. Tu prendras des habits a moi, et tu t'essayeras
a jouer mon roéle. Tu imiteras devant une glace mes gestes et ma
démarche. Le pourras-tu?

TOSINO.



Oh ! nous autres pages , nous sommes toujours habiles a sin-
ger nos maitres. D'ailleurs , je ne suis pas beaucoup plus petit que
vous, et je n’ai pas la main trop mal , ni le pied non plus...

ORDONIO.

Ecoute. J'ai recu ce soir la nouvelle de la mort de mon oncle; il
faut que j’aille recueillir sa succession! . . .

COSIM A.

TOSINO.

Ah ! mon Dieu ! et votre seigneurie conte cela avec un sang-
froid!... Si ce n’était le respect dii au lieu ot nous sommes, je dan-
serais... car nous voila riches... mais riches!... Et que deviendront
nos amours pendant cette absence?

ORDONIO.

J’y ai songé ; je ne suis pas si fou que de laisser refroidir I'im-
pression que j’ai produite. II ne faut pas que la dame de mes pen-
sées, femme romanesque s'il en fut , me croie assez bourgeois
pour aller compter des écus , au lieu de faire I'amant espagnol
sous son balcon. Ecoute-moi donc! Je pars cette nuit mdme pour
Venise. Je te laisse ici. Je serai peut-étre absent quelques se-
maines , pendant lesquelles tu auras soin de te promener autour
de ma belle , mais avec autant de timidité apparente que je l'ai
fait jusqu’ici avec audace. II faudra qu’elle te voie et qu’elle te
prenne pour moi. Mais, deés que tu te verras remarqué, il faudra
fuir comme une ombre, en affectant le respect et la crainte. Tu fe-
ras ainsi tous les soirs. Le jour, tu te montreras sous ta véritable
forme , et tu diras a tous ceux qui te demanderont de mes nou-
velles que je me tiens enfermé, parce que je suis devenu fou par



amour , misanthrope , ce que tu voudras! Je suis encore peu
connu ici.

Pourtant, si quelqu'un s’obstinait a me voir, dis que je suis fu-
rieux , et qu’il y a danger de mort a forcer ma porte. Je t’écrirai
souvent de Venise , et je t'enverrai , pour Cosima , des lettres que
tu lui feras parvenir adroitement comme tu as déja fait. — Et de
tout cela tu ne seras pas mesquinement récompensé. Tu m’en-
tends? Va m’attendre. Dis a Laurent de préparer tout pour mon
départ. Je 'emmene. Dans une heure , je te rejoins, et je te don-
nerai des instructions plus détaillées.

tosino.

Vous serez content de votre page.

(IT sort par la droite.)

ORDONIO.

Et moi , je ne suis pas mécontent de ma soirée.
(11 s éloigne par le fond de I'église.)

FIN DI! TROLOCUE.

PASCALINA, COSIMA

Cosima travaille a filer de la soie. — Pascalina est penchée a la
fenétre.

Que faites- vous donc si longtemps a cette fenétre , Pascalina ?



PASCALINA

Ah ! signora , je regarde si ce mauvais sujet ne rode pas autour
de la maison. Je ne I'ai pas vu hier soir, et... c’est singulier!... je ue
le vois pas encore. Pourtant , dés que le jour baisse , il est tou-
jours la , sous les arcades , se cachant comme un voleur.

Et que vous importe ?

PASCALINA

C’est qu'aussi cela fait damner de voir un pareil vaurien tour-
ner et retourner devant notre maison , comme si votre seigneurie
n’était pas une honnéte femme , et comme si messire Alvise
n’était pas homme a lui donner un bon coup d’épée a travers le
corps.

Que dites-vous donc , Pascalina ? Ne prononcez jamais de
telles paroles devant toute autre personne que moi , entendez-
vous bien ?

PASCALINA

Bah ! est-ce que notre maitre ne serait pas bon pour tuer ce
grand coquin-la ? Oh ! il n’y a pas de danger ! Les hommes les
plus hardis aupres des femmes , sont les plus timides en face des
maris , cl vice versus, comme dit monsieur le chanoine ; les
hommes les plus doux a la maison sont les plus terribles avec
leurs ennemis.

Ce serait faire trop d’estime de ce désceuvré que de le traiter
en ennemi.

pasCalina.



C’est aussi ce que dit messire Alvise.

Comment? Est-ce que mon mari a parlé de lui devant toi ?

ACTEI,SCENEI

PASCALINA

Pas plus tard qu’hier, messire Malavolti qui va toujours gron-
dant , et 'autre voisin qui plaisante toujours, messire Farganac-
cio , lui faisaient reproche de ce qu’étant des premiers négociants
et, par conséquent, des bons magistrats de notre ville , il n’avait
pas fait arréter vingt fois ce mauvais garnement.

COSIM A.

Et. .. que répondait mon mari ?

PASCALINA

Ah !l priait ces messieurs de se méler de leurs affaires et non
des siennes.

COSIM A.

Alvise avait raison. — D’ailleurs, cet homme ne s'occupe plus
de moi.

PASCALINA

Il s’occupe de vous plus que jamais , signora ! Seulement il s’y
prend d’'une autre facon , pour voir si , en faisant le désolé , il
réussira mieux. Moi qui fais sentinelle a ma croisée , je le vois



souvent , au clair de la lune, sous votre jalousie, soupirer et gesti-
culer comme un homme en démence , et le fait est que dans son
quartier il passe pour étre devenu fou.

cosim v, émue.
Quelle plaisanterie !

COSIM A.

PASCALINA

Si c’en est une , il joue bien sa partie. On ne le voit plus sortir
que de nuit. 11 ne parle plus a personne , méme a son hotesse ; et
son page , qui seul a acces aupres de lui , dit qu’il ne boit ni ne
mange , que le chagrin le consume , et qu’il est devenu si maigre
que si on le voyait au grand jour on ne le reconnaitrait pas.

A-l-on rapporté ces sottises a mon mari ?
PASCALINA

Oui ! mais il n’a fait qu’en rire.

COSIHA.

Je le crois bien !
PASCALINA

Et pourtant il a ajouté : « Qu’il fasse Roland 'amoureux tant
qu’il lui plaira ; mais qu’il n’essaye pas de faire le Médor, car il
verra quun bourgeois de Florence est tout aussi mauvaise téte
qu’'un noble de Venise. » cosima , effrayée.

Mon mari a dit cela?



PASCALINA.'

Et comme il le dit, il le ferait! Ainsi, donnez tranquille , signo-
ra. Dans l'occasion , notre maitre prouvera bien qu’il sait garder
son honneur et sa femme.

(Elle sort.)

SCENE II

COSIMA, seule.

Son honneur ! qu’il le défende , s’il est vrai qu’il soit attaché a
mon humiliation! Mais sa femmel..." Elle saura bien se défendre
elle-méme , s’il est vrai que 'amour d'un homme la mette en pé-
ril! Tous ces donneurs de conseils! ils ne s’apercoivent donc pas
de l'injure qu’ils me font en recommandant chaque jour a mon
mari de faire le guet autour de moi? Jusqu’a cette

servante qui croit m’honorer en me disant qu’il me

gardera comme un sbire , '’épée au poing et la défiance au
ceeur!... L’air que je respire est chargé d’idées grossieres et de pa-
roles blessantes !...

(Elle s’approche de la fenélre.)

11 n'est pas venu hier soir... et aujourd 'hui... '’heure est passée
, car Alvise va rentrer. . . Cet homme m’aurail-il délivrée pour
toujours de sa présence ?

(Elle tombe dans la réverie.)



NERI, COSIMA

néri, a part.

Toujours a cette fenétre! (Haut.) Ne craignezvous pas de vous
rendre malade ? L'air est froid ce soir , madame.

cosima tressaille et quitte brusquement la fenétre en aperce-
vant Néri.

Vous étes trop facile a inquiéter, Ncri ; je n’ai point froid.
NERI
Vos traits sont altérés, pourtant!
cosima , avec impatience.
Qu'importe ?
NERI
Je vous assure que vous étes changée depuis quelque
temps.
Eh bien ! il est peu galant de me le dire.
NERI
Il est vrai que je ne suis pas un courtisan , moi !

Eh bien ! vous , quoi ?
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NERI

Vous m’en voulez, Cosima, depuis le soir ou j’ai été si étrange-
ment trompé par une femme que j’ai prise pour vous et a qui j’ai
donné le bras pour sortir de 'église...

Vraiment , je vous conseille de rappeler ce trait ! Il fait hon-
neur a votre sagacité !

NERI

Comme voire maniére de me répondre fait honneur a notre
amitié !

Allons, Néri, vous savez bien que je ne vous en veux pas de
vous étre si plaisamment trompé. Mais je ne saurais oublier I'’hu-
meur que vous m’avez témoignée a celte occasion, comme si
j'étais coupable de votre maladresse , et comme si ce n'était pas a
moi de vous reprocher une si singuliere distraction.

NERI

Tant6t vous me reprochez trop de négligence , et tantot trop
d’empressement.

C’est que tantot vous me suivez comme un écuyer, et tantot
vous vous placez devant moi comme un matamore.

COSIM A.

NERI



Et, (le toute facon , je suis ridicule et déplaisant ! Hélas! qu’ai-
je donc fait? Vous m'aimiez autrefois comme un frere, et mainte-

nant vous me méprisez comme un gardien... comme un geolier
!

Mais aussi , pourquoi te charges-tu d’un pareil emploi , mon
pauvre Néri ?

n éiu , avec douleur.

Ainsi , je suis votre gardien !... je suis votre geolier, moi !...
Mon Dieu !. ( Cosima lui prend la main.) Mais que me dites-vous

donc , Cosima? (zluec des larmes.) Qu’avez-vous donc contre moi
9

Je n’ai rien contre toi , mon bon Néri , rien , je t'assure... Je
suis un peu irritée... Tu I'as deviné, je suis un peu malade , mon
ami.

NERI

Oh oui ! je le vois bien ; sans cela vous ne vous tromperiez pas
ainsi... Moi qui donnerais ma vie pour vous épargner un moment
d’ennui !...

cosima , se laissant tomber sur une chaise.

D’ennui?... Eh bien! tu I'as dit! C’est 'ennui qui
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me dcvore , et , je le sais maintenant, c’est le pire de tous les
maux ! Je ne vis pas ici ! J’étouffe...

( Elle cache son visage dans ses mains. )

néri , se rapprochant et lui prenant les mains avec tendresse ,
mais avec respect.

Chere Cosima! d’ou vient ce mal subit? Depuis deux ans que
vous €tes mariée , j'ai toujours vécu pres de vous , et je ne vous
avais jamais vue souffrir ainsi. Que peut-il donc manquer a votre
bonheur? vous , la femme d’Alvise ! vous qui étes adorée !

Pourquoi me rappeler I'amour de mon mari ? Est-ce que je me
plains d’Alvise? Est-ce que je 'accuse?

NERI

Peut-il exister d’autres chagrins pour vous que ceux du cceur?
En est-il d’autres a notre age, Cosima ?

Je le parle de mon ennui , mon pauvre Néri ! Si 'on connais-
sait la cause de ce mal, on en guérirait , car on y trouverait un
contre-poison.

NERI

L’ennui ! je ne sais ce que c’est, moi !... Le temps me semble
toujours insuffisant au travail.

COSIM A.



Oh ! c’est que tu travailles , toi ! Vous ne connaissez pas les an-
goisses de l'oisiveté, vous autres hommes! Vous avez de I'ambi-
tion, vous avez des devoirs ! Mais nous, de quoi pouvons-nous
remplir le vide de nos journées? Les travaux du ménage, dit-on?
Mais c’est bien peu de chose, lorsque nous mettons un peu
d’ordre dans notre activité. Savez-vous que, sans manquer a au-
cun de mes devoirs , j’ai de reste , par jour, trois ou quatre heures
dont je ne sais que faire ? Savez-vous que ce travail est insipide
(elle montre son rouet chargé de soie ) , et qu'a chaque minute il
me prend envie de briser ce rouet? Ah ! cette soie que je fde ne
me sert qu’a mesurer les heures de mon lent supplice ! Tiens !
chacun de ces écheveaux te représente une semaine de mon ago-
nie !...

(Elle repousse brusquement le dévidoir qui tombe aux pieds
de Néri. Au milieu des pelotons qui roulent , il se trouve une
lettre qu’il ramasse. )

Que faites-vous la? Pourquoi prenez-vous ce papier?
NERI

11 était dans votre sehile : c’est une lettre a votre adresse, Cosi-
ma... Vous ne l'aviez donc pas ouverte?

COS1MA

Je ne sais pas seulement ce que cela peut étre. Donnez.
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néri , regardant toujours la lettre.
Vous voulez la lire !
« COSIM A.
En quoi cela vous intéresse-t-il?
NERI

Mais vous-méme , cette lettre d’'une main inconnue ne peut
pas vous intéresser beaucoup? Peut-étre vaudrait-il mieux la bra-
ler sans la lire ?

(Il Tapproche d'un flambeau. )
cosima , la lui arrachant et s’efforcant de sourire.

Pourquoi donc? Cela peut me divertir dans un moment d’oisi-
veté. Il ne faut pas mépriser le moindre sujet de distraction ,
quand on s’ennuie.

( Elle met la lettre dans sa poche. )
néri, aprés un moment de silence.
Vous vous ennuyez donc bien?
Alamort!

néri , avec tristesse.

Que ne puis-je vous créer une existence enchantée ! Mais
toute vie est triste, Cosima, toute ame est blessée!... Cependant,



ordonnez-moi tout ce qu’il vous plaira. Vous le savez ! pour
contenter la moindre

de vos fantaisies, je mettrais mon coeur sous vos pieds... Je
puis me sacrifier moi-méme...

Vous sacrifier ! Pourquoi donc?
NERI

Me sacrifier , oui ! Mais il est quelqu’un que je ne sacrifierais
jamais, méme a vous , Cosima !

Vraiment 1 Peut-on vous demander son nom?
NERI

C’est mon bienfaiteur, c’est ’homme qui m’a élevé, instruit,
adopté en quelque sorte, c’est celui que jaime comme un pere,
c’est Alvise, c’est votre époux, madame. Son bonheur ne m’est
pas plus cher que le v6tre, mais son honneur...

cosima , avec amertume.

Toujours , a propos de moi , 'honneur de mon mari !.. En vé-
rité, jadmire le soin que chacun prend ici de ce trésor apparem-
ment si fragile. Mais je crains qu’il n’en soit comme de toutes les
choses précieuses qu’on ternit en y portant une main indiscrete
et maladroite.

NERi, a part , avec abattement.

Elle me hait !



SCENE IV
Les précédents, ALVISE, FARGANACCIO , MALAVOLTI ,

PASCAL1NA.

( Cosima s'avance vers son mari qui I'embrasse au front.)

Dieu soit avec toi , mon bel ange ! Voici nos amis Malavolti et
Farganaccio que jamene souper. Je ne t’en ai pas avertie , sa-
chant qu’ils seront toujours pour toi , comme pour moi , les
bienvenus.

( Cosima les salue gracieusement , Farganaccio lui baise la
main. ) pascalina, aAlvise.

Mais moi , vous eussiez bien dii m’avertir ; vous allez faire un
mauvais souper.

farganaccio , qui I’a entendue.

Ah ! nous sommes venus a condition qu’on n’y changerait rien
! ( A Alvise. ) Si vous ne vous mettez a table tout de suite , nous
croirons que vous manquez de parole.

ALVISE

Eh ! sans doute. Point de facons entre vieux amis. — Mais, dis-
moi, Cosima, il fait bon ici. Est-ce que nous ne pourrions pas y
souper ?

COSIM A.

Rien de plus simple. Pascalina , faites apporter la table.

PASCALINA



Ce sera bien facile , elle est toute servie.
cosima, voulant sortir avec elle.

Je t’aiderai.

farganaccio, arrétant Cosima.

Ah ! je ne souffrirai pas que vos belles mains travaillent pour

nous !

AL VISE
Bien dit , mon vieux. Sois galant.
malavolti , avec une ironie de mauvaise humeur.
C’est de son age !
farganaccio.

Galant jusqu’a la mort! Allons, Pascalina, a nous deux ! ( I
prend un flambeau. ) Riez , riez ! cela nous fait voir vos dents
blanches.

PASCALINA
Oui-da! n’en montre pas autant qui veut.

( Pascalina et Farganaccio sortent. Néri les suit. ) malavolti ,
s’asseyant devant la cheminée.

C’est uue bonne idée que vous avez la. Cette piece est tout a
fait agréable. (Il attise le feu. ) Ah ! on ne
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sait pas se chauffer en Italie! C'est pourtant un pavs ausst froid
qu’'un autre en hiver... surtout depuis une vingtaine d'années...
C'est peut-étre aussi qu'on devient frileux avec I'age!... Du temps
que je faisais le cornmeree avec les Provinces-Unies. . .

cosima , a part.

Ah! ciel! il va commencer ses histoires sur la Hollande !
MALAVOLTI.

Je me souviens d’avoir vu a Bruges. ..

Use tourne a demi et voit qu’on ne I'écoule pas. ) mjim?

, qui s est approché de sa femme et la regarde avec tendresse.
toujours, voisin Malavolti, on vous écoute.

» A Cosima. ) Je te trouve un peu pale ?

. Je suis pourtant tres-bien... je vous jure.

malavolti.

Il s’appelait Van, Van !...

ALVISE

U* s’appellent tous comme cela. ( Regardant le rouet et les pe-
lotons en désordre. ) Quel est le maitre chat qui s’est mole de ton
ouvrage , ma pauvre enfant ?

Cela me rappelle qu'un juif est venu ce matin a mon atelier
m’offrir un petit meuble comme celui-ci , mais tout incrusté d’ar-



gent et d’'un travail exquis. Je lui ai dit de te I'apporter; I’a-t-il
fait?...

Oh ! oui !... oui, mon ami , et moi qui ne songeais
pas a vous en remercier!

( Pascalina et Gonelle apportent la table toute servie. Farga-
naccio apporte les flambeaux. ) FARGANACCIO.

Allons ! prenez place. ( Voyant qu’Alvise offre la main a sa
femme. ) Fi donc ! un mari conduire sa femme ? Nous ne pou-
vons pas souffrir cela, nous autres.

(11 1ui prend la main. )

MALAVOLTI.

Nous autres jeunes gens!...

alvise , offre une assiette d Cosima qui refuse.

Tu n’as donc pas d’appétit? Ah ca ! tu es souffrante? Néri , toi
qui as toutes ses confidences , a-t-elle été malade aujourd’hui ?

néri. *
Madame n’est pas bien.

Qu’en savez-vous ? Je ne vous ai rien dit de semblable.

ACTE 1, SCENE IV

MALAVOLTI.



Toutes les femmes sont comme cela. Elles aiment tant les ca-
chotteries , qu’elles en font , méme a propos d'une migraine. Je
me souviens de la femme d’un bourgmestre...

FARGANACCIO.

Qu’y a-t-il de nouveau aujourd’hui dans la ville ?

ALVISE

Rien. Ah ! si' fa il ! Un homme a été trouvé assassiné. Son ca-
davre flottait sur I’Arno. Les bateliers I'ont repéché ce matin , et ,
comme de coutume , on a verbalisé.

MALAVOLTI.
Ce qui , comme de coutume , n’aménera aucune découverte.
Sait-on qui ce peut étre ?

ALVISE

On le découvrira difficilement , car les assassins ont pris soin
de le défigurer pour mettre la justice en défaut.

MALAVOLTI.

Défiguré n’est pas le mot précisément pour celui-la, car on lui
a coupé la téte .

Mais c’est affreux !

FARGANACCIO.

Un Don verre d’Alléatico aprés le macaroni met le coeur en
joie... Allons ! Malavolti , cela réveillera tout a fait vos souvenirs
de Flandre.



( Tandis qu'il remplit les verres , on entend frapper
trois coups a la porte. Un instant de silence. ) MALAVOLTIL.

Dieu me damne si ce n’est pas ainsi que s’annoncent les esta-
fiers du conseil de justice !

al vise , tranquillement .

C’est quelque écolier qui s’amuse a frapper aux portes. Je n’ai
jamais eu affaire , Dieu merci , au grand conseil !

FARGANACCIO.
Allons ! a la santé de la signora.
(IIs trinquent.)

Messire Malavolti , je bois a la prospérité des Provinces-Unies

gonelle, qui est sorti un instant, rentre d'un air
effaré.

Seigneur Alvise !... des hommes de la police demandent a vous
présenter un mandat du conseil...

SCENE V

LE BARIGEL, suivi de plusieurs eslafiers ; les précédents.

, LE BARIGEL



Messire Alvise Pétruccio, c’est avec douleur que jexécute ce
mandat.

(I1 lui présente le mandat. Tous se levent.)

ALVISE
Un mandat d’amener contre moi ? Il y a erreur, messire.
( Cosima se rapproche de son mari avec effroi.)

LE BARIGEL

Je voudrais le croire ; mais les ordres sont précis.
FARGANACCIO.

C’est une erreur, c'est une erreur !

(Il se rassied. )

LE BARIGEL, a Alvise.

Je suis forcé de vous emmener.

De 'emmener ! Ou donc voulez-vous emmener mon mari ?
LE BARIGEL

Rassurez-vous , madame. Il ne s’agit peut-étre que

ACTEI, SCENEV

de quelques explications a donner au conseil. Apres quoi , je sup-
pose qu’on renverra votre mari libre et justifié.



AL VISE

De quoi suis-je donc accusé ?

LE BARIGEL

Je l'ignore ; mais j’ai voulu étre présent a 'exécution du man-
dat, afin d'en adoucir la rigueur par ce témoignage d’estime.

ALVISE

Je vous en remercie, M. le barigel. J'obéis. Les magistrats de
mon pays ne peuvent ordonner rien que de juste , jaime a le
croire... Pourtant je ne vois rien dans ma conduite passée ou pré-
sente qui ait pu motiver. .. [Examinant le mandat.) Ce n’est point
la I'appel du tribunal a un citoyen pour cause de renseignement...
c’est 'ordre d’arrestation d’un accusé... (.4 Cosima qui s’attache a
son bras. ) Ma chére femme , tranquillise -toi , I'innocence est
une sauvegarde dont il serait impie de douter. — Je reviendrai
bientot , sois-en siire! Dans tous les cas, je te laisse un protecteur
et un ami.

(Il montre Néri qui lui presse les mains avec effusion. )
COSI11A
M. le barigel, laissez-moi suivre mon mari...
LE BARIGEL

Madame , il m’est impossible de le permettre.

ALVISE



Allons! soumettons- nous ! ( Il 'embrasse.) Pascalina , mon
manteau !

NERI

Mais moi , ne puis-je vous accompagner du moins jusqu’au
palais?

ALVISE

Reste aupreés de ma femme, tranquillise-la. Tu ne pourrais
m’étre d’aucun secours. Ma bonne conscience et ma bonne re-
nommeée me viendront en aide.

MALAVOLTI.

Moi, je vous suis jusqu’au palais ; peut-étre apprendrai-je de
quoi il s’agit.

ALVISE

A la bonne heure. (Bas a Malavolli.) Mais s’il s’agit de quelque
facheuse affaire , pas un mot a ma femme , entendez-vous ?

FARGANACCIO.

Je vous accompagnerai aussi... Mon Dieu , mon

ACTE I, SCENE V

Dieu ! comme les malheurs arrivent au moment ou 'on y pense le
moins !



PASCALINA

Et monsieur qui n’a pas seulement soupé ! ( Aux estafiers.)
Messieurs, laissez-lui le temps de souper!

alvise , au barigel.

Votre seigneurie n’a pas de temps a perdre. Allons, courage,
ma femme !... A revoir, Né ri !

{Ils sortent tous, excepté Cosima qui retombe accablée
sur une chaise, et Néri qui n’ose lui parler. Un
instant de silence.)

NERI

Au nom du ciel , Cosima , ne vous laissez pas abattre ainsi !
Que peut-il arriver de pire a notre cher Alvise que de passer une
nuit en prison ?

Ne me dites donc pas cela , Néri ; est-ce que vous ne connais-
sez pas la justice et les juges dans ce paysci? Est-ce que vous
croyez qu’ils lacheront aisément leur proie? Mais cela ne s’est ja-
mais vu !

NERI

Et ne pas savoir ce dont on I'accuse ! Ne pouvoir rien faire
pour le secourir ! Quel est donc I'infame qui a pu calomnier un
homme tel que lui ?

62 COSIM A.



LE CHANOINE , COSIMA , NERI

O mon oncle ! savez-vous ce qui est arrivé?

Hélas! oui, je viens de rencontrer Alvise qu’on emmene en pri-
son. J’ai compris que j’arrivais trop tard. Pourtant je n’ai pas per-
du un instant!

NERI
Eussiez-vous donc pu nous préserver de ce malheur ?
l.LE CHANOINE.

Si la vigilance du conseil ne m’eiit devancé, j'eusse déterminé
Alvise a quitter Florence jusqu’a ce que les soupcons qui pesent
sur lui se fussent dissipés...

Vous savez donc ce dont on l'accuse ?

LE CHANOINE

Oui , et quelque terreur quune semblable nouvelle puisse
vous causer, mes amis, je veux vous la dire. Ce n’est point par la
voix publique que vous devez I'apprendre. Cependant...

(Il regarde la porte qui est restée ouverte, Néri devine sa pen-
sée et court la fermer.)

ACTE I, SCENE VI

Je tremble !...



Un cadavre a été trouvé ce matin dans I’Arno...

Ah ! oui... Nous le savons... Alvise nous en parlait un instant
avant son arrestation.

LE CHANOINE
En vérité ? 11 vous en a parlé sans trouble ?

Eh mais, sans doute! Pourquoi donc cette question?

LE CHANOINE
Vous devinez , Néri ; on accuse Alvise d’étre le meurtrier!...
Alvise !... Alvise accusé d’'un meurtre ?...
le chanoine , lui prenant la main.
Ma fille , Thomme assassiné est le Vénitien Ordonio Eliséi !

( Cosima tressaille, étouffe un cri, et s appuie contre la table
pour ne pas tomber. Néri et le chanoine 'observent tous deux at-
tentivement , quoique avec une expression différente. )

néki , apres un instant de silence.

S’il en est ainsi , cet homme n'a point été assassiné. Alvise 1'a
bravement appelé au combat... 11 aura succombé dans une lutte
loyale. . . n’en doutez pas !

LE CHANOINE

Je n’en doute pas non plus. Mais le cas n’en est pas moins
grave, car les lois poursuivent le duel avec autant de sévérité que
l’assassinat.



cosima , d’un air sombre et faisant un effort pour

Et les lois ont raison peut-étre !... mais parce que cet homme a
été tué , il n’en résulte pas que mon mari soit coupable.

LE CHANOINE

Il est vrai , ma fille... mais une lettre de menaces trouvée sur le
cadavre , et ou vous étes désignée assez clairement pour qu’on ne
puisse se méprendre... n’éri , précipitamment.

Une lettre de menaces! Ce n’est point Alvise qui 1'a écrite...
c’est moi !...

C’est vous!... Et de quelle part ?>, .
NERI

Ce n’est point de la part d’Alvise , j’en ferai le serment devant
les juges.

ACTE 1, SCENE VI. G

cosima , d'un ton accablant.
Mais de quel droit?
NERI
Cet homme vous compromettait !

Cest faux ! Il avait cessé ses poursuites.

NERI



Il les avait redoublées. Le mystere qu’il affectait les rendait
plus perfides encore , et votre réputation en souffrait davantage.
Votre mari ne songeait pas a les réprimer... je ne pouvais 'y faire
songer sans lui inspirer des soupcons...

cosima , avec hauteur.
Vous n’eussiez pas réussi , monsieur.
NERI
Accablez-moi de votre haine... mais qu’Alvise soit disculpé.
LE CHANOINE

Mais ce n’est pas vous qui avez provoqué Ordonio ? Vous ne
vous étes point battu avec lui ?

NERI
Que ne l'ai-je fait !
(Il tombe dam la réverie.)
LE CUANOINE.

En votre ame et conscience , Néri , croyez-vous qu’Alvise ait
pu se porter a une telle extrémité ? Un duel suppose un témoin,
un confident, au moins!... Cosima, vous me devez la vérité tout
entiére... Au nom du ciel , je vous adjure de me dire si vous n’avez
pas commis quelque imprudence qui ait pu éveiller la jalousie d’
Al vise.

cosima.

Devant Dieu, non !



LE CHANOINE

Et vous, Néri, vous ne savez donc rien ?
NERI

Non , sur ’honneur ! Mais, 6 mon Dieu ! quel crime est le
mien , si par cette lettre imprudente j’ai pu attirer sur la télé de
mon bienfaiteur une si horrible accusation !... Dites-moi , oh !
dites*moi qu’il est impossible qu’on y donne suite !...

LE CHANOINE

Mes enfants , mon role n’est point de vous adoucir, par de
vains ménagements, ’horreur de cette situation. Il faut s’armer
de courage. Vous connaissez la rigueur de nos lois et les fa-
rouches habitudes de nos tribunaux...

ACTE I, SCENE VI

COSIM A.

Le duc est généreux , dit-on , il aime la justice : j'irai me jeter a
ses pieds !...

LE CHANOINE

Il ne le faut pas ; le duc est un jeune homme , ma fille !...
d’ailleurs , ici , sa puissance échouerait contre celle du conseil su-
préme. Alvise est un homme de bien , qui , magistrat lui-méme ,
s’est élevé souvent avec force contre les abus et le despotisme. Il a
des ennemis dans le corps dont il fait partie. Les conseillers eux-



meémes craignent sa franchise et son courage. S’ils manquent de
preuves pour le condamner, ils ont le pouvoir de le faire souffrir,
et ils en useront... Les fers, une longue captivité , la question
peut-étre...

COSIM A.

Comment! la question?... la torture?... O mon Dieu, mon Dieu
! Alvise n’est pas coupable !... néri, avec angoisse.

Les fers ! la torture ! Oh oui ! combien d’accusés sont sortis
des cachots pour expirer au seuil de leurs maisons!... N’cst-il
donc aucun moyen de le sauver?...

(lise promene avec agi talion.)
cosima , avec amertume.

Honneur conjugal , farouche préjugé ! tu engendres la férocité
de I’époux, la honte de la femme , la ruine

COSIM A.

de la famille!... Quel est donc ce monde pervers et insensé, ou
l'opinion prescrit ce que les lois punissent !...

néri, agité , tremblant , se place entre Cosima et le
chanoine.

Ecoutez!... Faites grace au meurtrier... Alvise est innocent... je
suis seul coupable !

LE CUANOINE.

Vous?...



néri , presque en délire.

Cest moi!... moi qui ai tué Ordonio Eliséi ! cosima , avec
égarement.

Cest loi !.. misérable ! Eh bien ! que son sang retombe sur ta
téte !

(Elle tombe évanouie dans les bras du chanoine.) néri , au
chanoine.

Son mari me I’avait confiée... Je vous remets ce dépot sacré.
LE CHANOINE
Ou courez-vous , malheureux ?
NERI
Me livrer a la justice !

(11 sort avec impétuosité.)

SCENE PREMIERE

COSIMA, seule, dévidant de la soie.

11 fut un temps ou je me croyais malheureuse, parce que ma
vie se consumait dans une paisible oisiveté; ou je trouvais 'isole-
ment au milieu de la famille , la terreur a I’abri des tendres solli-
citudes , 'impatience de I avenir au sein d'un présent calme et
pur. Les temps sont bien changés ! A ’ennui a succédé la douleur,
a la famille la solitude , a la sécurité I’épouvante ! Oh ! que de



malheurs en peu de jours ! Mon mari prisonuier, Néri criminel,
tous deux a la veille de subir peut-étre une horrible sentence !
Tous nos amis consternés , craignant d’étre réputés complices du
crime qui pese sur nous , ou m’accusant dans leur coeur d’en “ire
la cause honteuse !... Moi-méme troublée, effrayée

jusque dans le sanctuaire de ma conscience, et n'osant plus
chercher ma force dans les pratiques dune religion qui
condamne mes pensées avant méme qu'elles soient ccloses !...
Est-il donc si difficile de lire dans son propre coeur? — Ah ! si rien
n’elit été changé dans cette vie que je maudissais , il me semble
que je n’aurais jamais connu le remords... Mais a présent qu’ils
l'ont tué, cet homme , puis-je donc chérir ses meurtriers? Et ou
sera mon refuge, si un regret criminel vient se méler a ’horreur
de mes pensées? (Elle lire une lettre de son sein.) La seule faute
que j’aie commise , c’est depuis qu’il n'est plus !

( Un homme enveloppé d’'un manteau parait a la portiére de
tapisserie qu'il souléve sans bruit; il s'approche avec précaution
jusque derriere le fauteuil de Cosima.)

Jamais je n’aurais ouvert cette lettre sans le crime de I'insensé
Néri! J’avais remis toutes les autres a mon confesseur sans les
lire ; mais maintenant que je n’en recevrai plus, je ne puis me ré-
soudre a détruire le dernier gage d’une affection si courte et si fu-
neste! (Elle ouvre la lettre et la regarde.) Ils me disaient tous que
c’était un méchant, un impie! Il n’y a rien de semblable dans ses
expressions. Qu’elles sont nobles, touchantes et respectueuses,
au contraire!...



ACTE I1, SCENE I

et quelle ardeur dans cette passion voilée!... Ah! si cet amour est
criminel , pourquoi Alvise n’a-t-il jamais su m’exprimer le sien
avec la méme éloquence , et d’ou vient que le langage de la flatte-
rie est plus persuasif que celui de la vérité? — Mon Dieu, pardon-
nezmoi ! ce sont la d'imprudentes pensées , mais vous avez puni
avant de juger!... Tu l'as payé bien cher, 6 malheureux jeune
homme , ce réve d’une félicité coupable, et tu en as porté la peine
sans qu'un mot, sans qu'un regard de moi te l'ait adoucie!... Vous
I’avez voulu , mon Dieu ! j’ai été sans pitié comme vous ; mainte-
nant si vous voulez que je sois sans regret , donnez-moi donc la
force d'un ange!

( Elle cache son visage dans ses mains en sanglotant.
Ordonio Eliséi se met a genoux devant elle ; elle le
voit, se leve, et retombe a demi suffoquée par la joie.)
Oh !... mon Dieu!...

ORDONIO.

Tes larmes auraient le pouvoir de tirer les morts du tombeau...
mais je vis, Cosima !

cosim a, s’ approchant de lui et touchant scs mains.
Toi !...
ordonio , couvrant sa main de baisers.

Je vis pour t'aimer et pour te rendre , tous les
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COSIM A
jours de ma vie , le bonheur que tu me donnes en eel instant.

cosima , s'arrachant de ses bras et reprenant peu a peu sa
réserve.

Vous vivant! Mon Dieu, soyez béni!... Est-ce un réve? mon
mari est innocent !...

ORDONIO.
Ah ! vous ne songez qu’a lui !

Ah! je devrais y songer, mais je ne sais plus si jexiste ou si je
réve ; c’est vous, c’est bien vous, Ordonio !

ORDONIO.
Oh ! je puis mourir a présent !...

Mourir !... Peut-étre, mon Dieu ! il vous est arrivé quelque
malheur ! Vous avez été frappé par des meurtriers , percé de
coups , peut-étre !.. Dites ! que vous est-il donc arrivé? Pourquoi
vous a-t-on cru mort? Oh ! dites !

ORDONIO.

Un autre a péri a ma place ; mais que vous importe ? Cest un
chagrin pour moi seul , et un chagrin dont maintenant je suis
tenté de remercier le ciel !



ORDO.NIO

Ah ! je serai repoussé assez tot par la présence de celui que vous
désirez si ardemment !

Ah ! taisez-vous , monsieur, €’ect par de telles folies que vous
avez attiré le malheur sur moi!.. Je ne sais qui vous étes ; mais ,
depuis que je vous ai vu pour la premiere fois , 'infortune s’est
étendue sur ma famille, et I'effroi est entré dans mon ame !.. Ah !
sauvez Aivise ! Eloignez-vous d’ici , laisscz-moi , ne me regardez
pas ainsi!... Il me semble que je suis coupable devant Dieu des
tourments qu’Alvise a soufferts , et de ceux qu’il souffre encore.

ORDOKIO.
Ses tourments sont finis : son honneur est justifié.
cosnu.

Mais il est toujours prisonnier. Pourquoi n’est-il pas encore ici
, quand vous y étes déja , vous?

ORDONIO.

Vous me le demandez? 11 sera ici dans un instant, et pour ne
jamais vous quitter; et moi , je ne vous reverrai plus peut-étre !...
Et vous me reprochez d’étre venu a la dérobée contempler une
seule fois vos traits, effleurer vos mains de mes lévres, comme si
c’était trop de bonheur, apres avoir tant souffert !

Tant souffert! vous avez donc souffert aussi , vous?

ORDONIO.



J’étais loin de vous , je ne savais plus rien de vous ; je n’exis-
tais plus , et maintenant , s’il faut que je vous perde encore ,
j’aime mieux mourir !

Ordonio ! ne vous découragez pas ainsi; vivez ! vivez pour...
pour sauver mon mari.

Je le sauverai , madame ; mais alors me traiterezvous du
moins comme un ami ?

Comme un frere , si vous avez pitié de nos souf-

OR DO MO

Des craintes ! des reproches ! quand moi je me sacrifie , quand je
travaille au salut d’Alvise avec autant d’ardeur que s’il s’agissait
de mon bonheur et non de mon désespoir !

COSIM A.

Eh bien ! non ! pas de reproches ; car vous étes loyal , vous
étes noble , j’en suis stire ; allez donc, et que Dieu...

ORDONIO.

Achevez , Cosima !

COSIM A.

Dieu m’a entendue. Allez, Ordonio.

( Ordonio lui baise la main.) ordonio, seul.



Elle a peur ! La peur est la vertu des femmes de cette classe. Et
Dieu sait pourtant si leurs maris sont clairvoyants ! Ce pauvre Al-
vise a cru a ma justification avec une ingénuité ! et moi , j’ai men-
ti avec une assurance! Allons ! amour justifie tout !

(Il sort.)

I.LE CHANOINE

Je tapporte d'heureuses nouvelles , mon enfant.
Ah ! oui, mon oncle.
LE CHANOINE
T u les sais déja ?

Non !... mais... un pressentiment... cet air de joie que je vois
sur votre visage...

LE CHANOINE
Alvise est sauvé.
cosima , avec effusion .
Que Dieu en soit mille fois béni !

LE CHANOINE

Et c'est celui qu'on croyait mort... qui lui-méme est sorti du
tombeau , comme Lazare , pour proclamer la vérité.

La vérité? Mais qui donc a été tué ?



LE CHANOINE

Un pauvre page d’Ordonio qui avait la singuliéere manie de
jouer le role de son maitre en son absence.

En son absence? Le seigneur Ordonio n’était donc pas ici a
I’époque ou le bruit de sa mort...

LE CHANOINE

Il était a Venise , et jamais il n’avait songé a te faire I'injure de
ses poursuites , c’est son page qui était devenu fou et qui prenait
ses vétements , le soir, pour aller r6der comme un galant bien
venu sous les fenétres des dames, se persuadant qu’il était un
gentilhomme et se faisant passer pour Ordonio Eliséi. Des ban-
dits profitérent de sa démence et I'assassinerent pour lui dérober
les bijoux de son maitre , dont il avait la vanité de se parer. Puis
ils le défigurerent, comme on te I’a dit , pour empécher les re-
cherches. On avait déja arrété un de ces scélérats , il y a quelques
jours, et on retardait son jugement , comptant qu’il révélerait
peut-étre sa complicité avec Alvise , lorsque Ordonio est revenu
tout d'un coup détromper tout le monde , les juges comme les ac-
cusés , Alvise , nous tous , et toi-méme , ma chere enfant , qui t’es
effrayée d’'un fantome et qui n’as été exposée qu’aux poursuites
d’un insensé. Ainsi renais a la joie , a la sécurité , ma fille : ton
mari va nous

ACTE U-, SCENE III

étre rendu , le brave Néri aussi ; et le seigneur Ordonio, qui s'est
noblement conduit a notre égard , est un galant homme qu’il faut



estimer pour son zele , son dévouement , et I'intérét qu’il nous a
montré. Notre duc de Florence, qui est un généreux souverain et
qui le protége comme gentilhomme et comme étranger, s’inté-
resse vivement , dit-on , a cette affaire : il en abrégera les formali-
tés... Tu semblés bien préoccupée ! On dirait que tu n’as pas com-
pris le récit que je viens de te faire.

cosima , préoccupée.
Oh ! c’est une énigme pour moi !

LE CHANOINE
Tu ne m’as donc pas écouté?

Non, apparemment, mon oncle! je suis si émue, si heureuse ,
si impatiente de revoir Alvise !... Mais qui donc se promenait la...
( Montrant la fenélre ) sous ces arcades, tous les soirs, pendant
des heures, pendant des nuits entieres?...

LE CHANOINE
Le page d’Ordonio.

Et qui donc a été assassiné?

I.LE CHANOINE

Le page , te dis-je !...

Oh ! c’est impossible !... Mais que m’importe a moi? Ordo-
nioesl vivant, mon mari est sauvé! Mon oncle, je vous dirai ce que



je trouve d’étrange dans tout ceci... mais pas aujourd’hui... plus
tard!...

LE CHANOINE
Et pourquoi pas tout de suite, ma fille?

Oh non! mon oncle... (.4 part.) Quel est donc ce nouveau mys-
tére ? Est-ce un adroit mensonge d'Ordonio pour s’introduire
dans ma famille?... Serais-je sa complice?... Mais dois-je éveiller
les soupgons de mon mari?... Oh non! le bonheur, le repos d’Al-
vise avant tout ! Je me tairai du moins jusqu'a ce que...

le chanoine , a part.

Elle est bien agitée... Ordonio voudrait-il... oserait-il nous
tromper? J’aurai I'ceil sur lui. (Haut.) Ma fille, la dignité de ton
mari, la notre a tous est dans tes mains.

Que voulez-vous dire , mon oncle?

ACTE I1, SCENE III

Cosima , vous étes jeune , vous étes belle ; mais il est une parure
sans laquelle toute beauté terrestre perd son éclat et son prix.
Cette parure , c’est une bonne renommée ; elle doit étre sans
tache...

La mienne est-elle donc entachée , mon oncle ?

LE CHANOINE



Non , certes! Tous les bruits qui ont couru sur la cause mysté-
rieuse du proces d’Alvise n’ont pu porter atteinte a ta réputation.
La vérité va étre connue de tous , et I'innocence de ton mari pro-
clame la tienne. Mais songe que désormais I’attention publique
est éveillée... Bien des regards vont étre fixés sur toi ! Le seigneur
Ordonio est un homme de cour, un jeune homme... Dieu me pré-
serve de croire que ma chere Cosima puisse tomber dans les
piéges d’une séduction vulgaire ! Ton honneur, mon enfant , c’est
la richesse , c’est la gloire d’Alvise!... Songe a la noble confiance
avec laquelle cet homme généreux et pur a accepté les éclaircisse-
ments que le seigneur Ordonio est venu lui donner. Cette
confiance qui lui fait honneur serait salie et raillée par la mé-
chanceté des hommes, si jamais...

cosima , troublée.

Mon Dieu ! Alvise aurait-il sujet de se repentir déja ?... Mon
pére , aurait-il des soupcons ?

LE CHANOINE

Non, ma fille, il n’en a conservé aucun. Ordonio s’est montré si
empressé a le servir et si heureux de le voir sauvé , qu’a moins de
le regarder comme le dernier des hommes. . . il serait impossible
de douter de lui. Alvise a été touché de sa noble conduite , et il va
te le présenter sans doute...

cosima , troublée , a part.

A moi! Oh! mon Dieu! comment oserai-je lui dire,*.



PASCALINA, COS IM A, LE CHANOINE

PASCALINA , tout essoufflée et criant de joie.

Signora , «ignora! voila notre maitre... notre maitre!... avec ce
cher M. Néri... et ce cher mort qui est ressuscité... Voila... ! les
voila! ...

( Cosima s’ est élancée au-devant de son mari qui entre avec
Néri , Ordonio, le liarigel , Malavolli et Farganaccio. Cosima se
jette dans les bras d” Alvise qui la tient longtemps embrassée. Go-
nelle se lient au' fond du théatre. )

ALVISE

Dieu de bonté ! cet instant efface toutes mes peines ! ( .4 tt
chanoine. ) Vous ne m’attendiez pas sit6t, mon cher oncle?

(Ils s’embrassent. )

Sauvé ! tout a fait sauvé !...

LE BARIGEL

Oui , madame ; a la premiere menace des tourments qu’on in-
flige aux accusés , le véritable assassin a tout confessé. 11 a nom-
mé ses complices , et le duc notre maitre , en attendant 'arrét qui
doit absoudre Alvise ,

s’est porté lui-méme caution pour votre mari, et I'a fait mettre
en liberté.

cosima , regardant son mari.



O mon Dieu ! ces tourments... tu les as soufferts peutétre , Al-
vise l... Ta paleur me les révele, 6 mon ami ! alvise , la serrant sur
SO ceceur.

Jene m’en souviens plus ! (Lui présentant Ordonio.) Voila
notre sauveur, un digne gentilhomme, un frére , Cosima , a qui je
te prie de présenter ta main en signe d’amitié.

( Cosima hésite, Alvise insiste, Ordonio lui haise la main d'un
air contraint et respectueuse, puis s’incline profondément. )

farganaccio , bas a Malavclli.

Voyez donc Alvise qui présente ce galant a sa femme !
MALAVOLTTI.

Que voulez-vous! on ne meurt pas deux fois.

11 est tout simple qu’on tienne un peu a la vie. alvise , a Pasca-
lina qui pleure dans un coin.

Eh bien ! toi , tu ne me dis rien ? Viens donc m’embrasser, ma
pauvre fille !

(Pascalina se jette a son cou en criant et en sanglotant.)
LE BARIGEL

Alvise, la maniére dont vous étes accueilli dans votre maison
est la plus belle réhabilitation possible.
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AL VISE

Je n’en demande pas d’aulre , et je ne me plains pas de I'avoir
payée cher.

ORDONIO.

Maintenant que vous étes tous heureux , permcttezmoi de
prendre congé de vous.

ALVISE
Non pas ! non pas ! Vous allez souper avec nous.
ORDONIO.
Impossible ; j’ai beaucoup d’affaires a terminer.

Dites donc a commencer! Vous ne faites que d’arriver.
ORDONIO.

Et je repars ce soir.

ALVISE

Sur mon honneur! je ne le souffrirai pas. Vous ne voudriez pas
me causer ce chagrin.

ordonio , regardant Cosima , qui baisse les yeux. Demain , en
ce cas.

ALVISE

Ni demain , ni apres.



COSIM A.

ordonio , apres avoir regardé Cosima , qui garde encore le
silence.

Dans quelques jours du moins.

ALVISE
Puissiez-vous ne jamais nous quitter!
LE chanoine, avec intention.

Il ne faudrait pourtant pas que messire Ordonio sacrifiat ses
intéréts aux exigences de notre amitié.

ALVISE

En fait d’amitié , je ne comprends rien a la discrétion. Restez
longtemps prés de nous ! Cosima, dis-lui que tu le veux.

cosima , a Ordonio, avec embarras.

Daignerez-vous céder aux priéres de mon mari ? ordonio-,
avec intention.

Si vous y joignez les votres , madame...

ALVISE

Voila qui est convenu. Ce jour sera donc sans nuage pour moi
l.. Mais Néri ? ma femmel... tu n’as rien dit a Néri !...

( 11 le cherche, et va le prendre dans un coin, ou il sest tenu
triste et recueilli, durant toute celle scéne. )



Quoi ! c’est loi qui viens le dernier embrasser ta soeur? Cosi-
ma! tu ne sais donc pas ce qu'il a fait pour
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moi ? lui qui s’est accusé pour me sauver !.. On s’est donné plus
de peine pour lui faire avouer son innocence, qu'on n’en prend
pour arracher aux autres I'aveu du crime. (A Néri,avec saisisse-
ment, en le regardant. ) Ah ! mon enfant , tu as plus souffert que
moi, je le vois bien !.. Regarde, Cosima! il a persisté dans les
tourments a dire qu’il était coupable!...

«EBL.

Vous n’avez pa6 daigné encore vous souvenir de moi, Cosima !
11 est vrai que lorsque nous nous sommes quittés j'avais encouru
votre disgrace.

Néri!

( Elle se courbe lentement devant lui et se met a genoux ; Néri
, éperdu , releve Cosima , gui l'embrasse avec effusion. )

ALVISE
Oh oui ! tu as raison , ma bonne femme.
FARGANACCIO.

Allons! tréve de soupirs et de larmes! Vous nous devez un sou-
per, Alvise !

ALVISE



Et il sera aussi joyeux que le dernier fut triste.

Allons, Malavolti, nous dirons encore le verre en main : Vive la
Flandre !

pascalina, qui est sortie un instant, rentre toute joyeuse.

Seigneur Alvise , voici tous les gens du quartier , et tous vos
ouvriers , avec tous ceux des corporations de la ville, qui viennent
vous complimenter.

( Elle sort.)

ALVISE

Allons remercier ces braves gens ! Gonelle , va vite défoncer
un tonneau de mon meilleur vin !

( Alvise sort; tous lés autres personnages le suivent, excepté
Cosima et Ordonio , qui sont restés les derniers. Ordonio la re-
tient au moment ou elle va sortir aussi.)

ORDONIO.
J’ai menti! Pour vous revoir que n’aurais-je pas fait !

N’espérez pas , monsieur , que je soutienne ce mensonge de-
vant mon oncle, devant mon mari! Laissczmoi , monsieur ; ma
place est aupres de mon mari.

( Elle sort.)



SCENE V

ORDONIO, seul.

La vertu a donc son effronterie comme le vice ! Quoi 1 celte
femme que j'ai quittée avouant son amour au confessionnal , et
que je retrouve ici , tout a I’heure, arrosant ma derniere lettre de
ses pleurs, ose a I'instant méme reprendre ’audace de son role ,
et me traiter en esclave ! Vous jouez trop gros jeu , madame , et
vous perdrez la partie. Un peu de faiblesse , un peu de crainte
vous elit sauvée peut-étre ! Mais vous me mettez au défi , et
comme une femme que vous étes , vous succomberez , grace a
votre orgueil et au mien !

GONELLE, PASCALINA

(Pascalina fait un bouquet. Gonelle passe le raleau

sur le sol.)

PASCALINA

Je ne sais pas si c’est que la campagne m’ennuie , ou si c’est
que je te vois ici plus souvent qu’a la ville , mais vraiment je crois
que si cela continue , j’aurai des vapeurs.

GONELLE

C’est l'air de la montagne. Ca fait le méme effet a tout le
monde. Dites done, Pascalina, avez-vous

remarqué comme madame est triste depuis quelque temps ?



PASCALINA
De quoi te méles-tu ?
CONELLE.
Et M. Néri ! Ah ! mon Dieu ! cela fait de la peine a voir!
PASCALINA
Est-ce que cela le regarde ?
GONELLE

Quant au seigneur Ordonio, il n’est guére plus gai que les
autres.

PASCALINA

Qu'est-ce que cela te fait ? Et d’ailleurs , qu’en saistu du sei-
gneur Ordonio?

GONELLE

Pardienne ! il vient assez souvent pour qu’on voie la mine qu'il

PASCALINA
Il vient fort peu depuis que notre maitre est en voyage.
GONELLE

Fort peu , fort peu ! D’ou vient donc que je le rencontre ici
quasi tous les soirs? quand je quitte mon
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ouvrage , je le vois glisser sous les tilleuls , et quoiqu'il s’enve-
loppe dans son manteau, et qu’il laisse son cheval au bas de la
montagne, je sais bien que c'est lui, allez !

PASCALINA

Eh bien ! quand ce serait lui , quel mal y voyezvous?

GONELLE

Est-ce que j’y vois du mal , moi ? Qu’est-ce que ¢a me fait qu’il
vienne ici une fois ou deux par semaine? Quand il viendrait trois
fois , quatre fois , cing...

PASCALINA

Tu es un sot! Au lieu de penser aux affaires d’autrui, tu ferais
mieux de travailler , paresseux ! Allons, voila madame qui vient
prendre le frais sur sa terrasse, allezvous-en , et ne revenez pas
roder autour d’elle , vous 'importunez !

conelle , s'en allant.

C’est égal, il y a quelque chose la-dessous.
(Il sort.)

COSIM A.



PASCALINA, COSIMA

( Cosima entre réveuse par le fond du théatre. ) pascalina, a part.

Toujours triste! Ah! si ce méchant la rendait heureuse du
moins ! M’est avis que s’il y a tant de femmes malheureuses dans
le mariage, ce n’est pas tant la faute du sacrement que celle des
hommes , et que s’il y en a tant qui font de méchants maris, c’est
quil y en a plus encore qui font des amoureux détestables. (
Haut. ) Madame veut-elle accepter mon bouquet de ce soir ?

cosima , tressaillant.
Merci, mon enfant!

( Elle prend le bouquet. Pascalina sort. ) cosima, regardant le
fond du théatre.

Il n’arrive pas!... Oh! avec quelle impatience je I'attends ! Et
quand il sera ici , je souffrirai ! car le remords , I’effroi sont dans
mon ame ! Cest le chatiment de mon crime ! — Si Ordonio était
heureux, lui, du moins ! Mais il souffre et se plaint de moi ! Mon
amour n’est rien pour lui sans I’entier oubli de mes devoirs... Ah!
quelquefois je suis tentée de croire
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qu’il ne m’aime pas ! — Et pourtant , comme il s’arrache avec em-
pressement a eelte cour brillante qui ’admire et le flatte , pour
venir me voir, moi , pauvre recluse. . . humble bourgeoise , obs-
cure, ignorée , que personne ne vante , que personne ne connait !



— Ce n’est pas la vanité qui lattire ici!... Et comme il s’expose
pour venir me voir ainsi , la nuit , par des chemins dangereux !...
Mais pourquoi donc ces instants d’amertume, d’ironie, on dirait
presque d’aversion ! Pourquoi a-t-il des mots qui glacent et des
regards qui font peur? — Oh ! pourquoi Alvise m’abandonne-t-il
ainsi ! — lia confiance en moi, il m’estime, lui! Mais il a trop
compté sur ma force... Et mon oncle , pourquoi m’a- t-il trom-
pée? Car il médisait que la séduction ne pouvait m’atteindre... Il
me trompait!.... Ah! insensée! Je les accuse, et je leur cache ce qui
se passe en moi ; j'évite les questions de mon confesseur , je fuis

le tribunal de la pénitence ! Je deviens impie , je deviens folle !
Ah!je

souffre ! Il est temps qu’Alvise revienne. — Et s’il revenait
déja?... Ces pas que jentends, si c’étaient les siens... ( Ordonio
parait. ) Ordonio! ah! j’ai tremblé que ce ne fiit pas lui !

COS1MA

SCENE III

COSIMA, ORDONIO.
ORDONIO.

Vous m'attendiez! et pourtant vous ne m’aviez pas permis de
venir aujourd’hui, madame.

Je vous l'avais méme défendu ; ces trop fréquentes visites
mettent ma réputation en danger, Ordonio !



ORDONIO.

Ah ! sans doute , c’est 1a tout le danger qu’elles peuvent vous
faire courir; mais je ne vous serai pas longtemps facheux, ma-
dame , car je suis venu expres aujourd'hui pour vous faire mes
adieux.

cosima, effrayée.

Vos adieux!

e dlo» <»Fgoeee e

ORDONIO.

Oui, madame, je quitte Florence.
Pas pour longtemps, j'espere?
ORDONIO.

Pour toujours.
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Quel est ce jeu cruel , Ordonio ? Quel plaisir trouvez- vous donc a
me faire souffrir?

ordonio, amérement.

Vous faire souffrir ! Quittez ce jeu vous-méme ! Personne ne
vous a jamais fait souffrir, Cosima , et.... j’en suis siir, vous ne
souffrirez jamais !



Personne ne m’a jugée ainsi !
ORDONIO.

Eh bien, moi, je vous juge.
cosima , avec des larmes.
Oh! pourtant, je souffre !...
ordonio .

Elle souffre !... Ecoutez, je ne vous demande qu’un inot, et ce
mot, il est temps de me le dire, s’il est vrai que vous m’aimiez.

Vous en doutez !
ORDONIO.

Oh ! je ne puis plus me payer de mots a double sens!
Comment m’aimez-vous? Comme je vous aime ou comme votre
confesseur vous a permis de m’ai mer?

Comme votre conscience et ia mienne nous le prescrivent»
Ordonio.

ORDONIO.

En ce cas , vous ne m’aimez pas , et je ne vous demande plus
rien !

Ah ! si vous m'aimiez, vous, mon affection si pure, si dévouée,
suffirait pour vous rendre heureux !

ordonio.



Si jeusse pu croire que vous m’aimiez vivant comme vous
m’avez aimé mort, et que votre amitié n’avait rien 6té a votre
amour, j'aurais continué a subir le martyre que je m’étais imposé
; mais je vois que cet amour, tout chaste et timide qu’il était , est
jugé criminel et abjuré sans retour. La vertu I'a emporté dans
votre ame sans trop de combat , il faut le dire. Peut-étre 'amour
de Néri a-t-il trouvé grace aupres du chanoine de Sainte-Croix ,
et peut-€étre aussi la miséricorde vous a-t-elle semblé plus facile a
exercer envers lui. Quoi qu’il en soit , je ne puis accepter plus
longtemps la part que vous me faites , et ma loyauté répugne a
tourmenter un rival qui me semble mieux traité que moi.
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COSIM A.

Néri! un rival!... Vous qui lui reprochiez si souvent d’injustes
méfiances , n'étes-vous pas plus injuste et plus méfiant que lui?
Oh 1 mon ami, revenez a vous-mome. Depuis quelque temps il
me semble que ce n’est pas vous qui me parlez ! Voudriez-vous
détruire le bonheur que vous m’aviez donné? Autant vaudrait
m’arracher la vie , car c’est depuis ce tempsla seulement que
jexiste.

ORDONIO.
Dite8-moi donc que vous m’aimez autrement que lui?
Je vous aime mille fois plus, vous le savez.

. ORDONIO.



Mille fois plus! mais de la mome maniere?

Je ne vous comprends pas.

ORDONIO.

Vous m’aimez d’amitié! dites! rien que d’amitié?

Ordonio! quel sens ont donc ces vaines distinctions devant
Dieu qui lit au fond des cceurs?

« Eh bien ! donc, vous m’aimez d’amour ? (Sc laissant

tomber doucement a ses genoux. ) Oh ! tu m'aimes d'amour !
ne me le dis pas, puisque tu crains de prononcer ce mot terrible !
mais laisse-moi lire mon bonheur dans tes yeux... $e détourne
pas ton visage !...

cosima , voulant se lever. '

Rentrons, mon ami. De telles émotions nous feraient oublier
les promesses que nous avons faites a Dieu.

ordonio , la retenant et I'entourant de ses bras.

Un instant encore ainsi!... Est-ce donc trop demander apres
tant de souffrances et de sacrifices !

cosima , essayant de se dégager.
Oui, c’est trop , c’est plus que nous ne devons.

ORDONIO.

Enfant! qui donc tracera d'une main rigoureuse la limite ot
nos droits finissent et ou nos devoirs commencent ? En quoi
donc fais-tu consister ta vertu ? Un regard, un mot, un baiser...



(Il attire vers lui) peuvent-ils 'entacher, si le don de ton cceur I'a
laissée pure ?

cosima , se dégageant de ses bras.

Oh ! laissez-moi , laissez-moi , vous dis-je ! Est-ce que je n’ai
pas déja assez de remords dans 'ame ? Estcc que je n’ai pas
trompé mon mari , mon oncle ?
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Est-ce que je ne savais pas que vous mentiez , quand vous me di-
siez que vous m’aimiez comme une soeur!

ORDONIO.

Oh toi! dis-moi que tu ne m’aimes pas comme un frere ! (

Apercevant Néri. ) Néri ! damné sois-tu , surveillant incommode
!

COSIXA.
C’est un ange protecteur que le ciel m’envoie.

ORDONIO.

Soyez tranquille, madame; cet ange n'a rien vu qui puisse lui
oter 'espoir de trouver le ciel sur la terre.

cosima .

Oh ! taisez-vous !



SCENE IV

NERI, COSIMA , ORDONIO. ]
NERI
Vous ne m’attendiez pas aujourd’hui?
cosima , troublée.
Vous étes le bienvenu , mon ami !
néri, a part.

Il ne me semble pas ! (Haut.) J’ai quitté Florence pour vous
apporter cette lettre de votre mari,

Ah! merci!...

(Elle prend la lettre précipitamment , se rassied sur le banc et
ouvre la lettre. Tout en la parcourant , elle léve les yeux a la déro-
bée et regarde avec inquiétude Néri et Ordonio qui ne se parlent
pas et se tiennent dans une altitude hautaine et génée.) ordonio ,
a part.

Comme cette lettre est venue a point pour servir de conte-
nance !

néri, a part.

Comme elle est troublée ! Que s’cst-il donc passé ? (Haut.) Ma
chere Cosima, je ne suis pas seul. J’ai rencontré en chemin votre
oncle le chanoine et les



ACTE II1, SCENE IV

amis de votre mari qui venaient vous rendre visite. Je les ai
devancés.

En ce cas , mon ami , allez les recevoir ; je voudrais lire sans
distraction la lettre d’Alvise.

(Néri s’éloigne apres avoir regardé Ordonio qui ne le suit pas.
Cosima s’adressant a Ordonio : )

Allez aussi , Ordonio.

ordonio , ironiquement.

Il est donc bien jaloux !

Vous voulez donc me compromettre?
ORDONIO.

Je ne veux pas vous brouiller avec lui 1

SCENE V

COSIMA, seule.

( Des quelle est seule , elle oublie la lettre et la laisse tomber
en parlant.)

Mon Dieu ! il ne m’aime pas ! 11 ne m’estime pas, du moins.
Comment peut-il croire que je le trompe ? Ah ! sans doute , puis-
qu’il me voit tromper mon mari , il peut se persuader qu'une tra-



hison de plus ne me cofite pas davantage. Mais est-ce bien géné-
reux a lui de me mépriser pour les fautes ou il m’entraine? Ah 1 je
suis bien humiliée !... Ah ! mon oncle !...

(Elle court vers le chanoine et se jette dans ses bras.)

COSIMA, LE CHANOINE

LE CHANOINE

Eh bien ! mon enfant , as-tu lu la lettre d’Alvise ? Quand nous
revient-il ?

cosima, cherchant la lettre.

Je ne sais pas encore... je ne l'ai pas finie, mon oncle.

LE CHANOINE
Tu ne la lisais donc pas ?
(Il ramasse la lettre.) cosima, la parcourant.

Ah ! dans quatre ou cinq jours, grace au ciel !...

LE CHANOINE

Grace au ciel ! comme tu me dis cela ?... Auras-tu donc moins
de joie au retour d’Alvise que tu n'as eu de douleur a son départ ?
Il va revenir le cceur plein de confiance et de tendresse, et rien
n’empoisonnera la douceur de votre réunion , n’est-ce pas? Tu
pourras présenter un front serein a son premier regard ; car s’il te



trouvait pale et tremblante comme te voici , il en serait effrayé et
voudrait en savoir la cause. Certainement tu pourrais la lui dire.

cosima, hors d’ellc”ncme.

Ah ! la feinte est un trop grand supplice ; et , plutot cjue de
mentir , je me jetterais a ses pieds, et je lui dirais tout.

LE CHANOINE
Tout ! et vous ne m’avez rien dit & moi !

Je vous ai trompé, j’ai trompe Al vise. Je vous ai menti a tous,
j’ai menti a Dieu !

LE CHANOINE

Et maintenant, vous allez me dire la vérité, je le veux , Cosima
! Au nom du Dieu qui nous voit et vous juge... au nom de I'autori-
té paternelle que le ciel m’a donnée sur toi !... je I'exige. . . Parlez !

J’ai revu Ordonio... Alvise m’eu avait prié... je le lui avais
promis...

LE CHANOINE

Vous m’aviez promis , a moi , de ne jamais le voir en I'absence
d’ Alvise... Et vous I'avez vu souvent?

Assez souvent pour m’égarer, pour me perdre...
LE CHANOINE
Pour le perdre !... Oh non ! non ! c’est impossible. . ,

Iti
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Vous ne ««Mitez pas la portée de vos paroles. L'effroi vous
égare... Dites-moi , dites-moi maintenant que ce n’est pas vrai !...

COSIM A.

Mon ame est criminelle !

LE CHANOINE

Si le remords est en vous aussi profond , aussi sincére que vos
larmes et vos paroles I'attestent , vous étes déja sauvée , ma fille...
Vous détestez le mal, vous le fuirez. Vous fuirez Ordonio... vous
ne le reverrez jamais !

COSIM A.
11 ne le faut plus , mon oncle, n’est-ce pas ? il ne le faut plus ?
(Elle fond en larmes.)

Mon enfant , Dieu t'aidera. Notre vie a tous est une longue
douleur, et cette terre est un lieu d’épreuve, ot nos larmes nous
frayent la voie vers le ciel... Mon coeur est brisé aussi, Cosima,
brisé de ta souffrance , et peutétre du repentir de I’'avoir causée.
Car j’ai été imprudent , je n’ai pas su te préserver. J’ai été un
mauvais pasteur ; j’ai laissé errer loin de mes regards 1 imaille qui
m'était confiée, et maintenant il faut que je la rap-

COSIM A.

porte au bercail , sanglante et déchirée aux ronces du chemin.
Ah ! je n'ai pas pu me méfier de toi, Cosima ; je t’aimais trop pour



te soupconner !
cosima, pleurant.

Vous m’avez trop estimée, mon oncle !

LE CHANOINE

Je t'estime toujours. Mais je te vois brisée et je t'aiderai. Je ne
te quitterai plus. Je te sauverai , ma chere fille , malgré ton enne-
mi , malgré toi-méme, s'il le faut. Allons, du courage ! essuie tes
pleurs. Un amour véritable, sacré, veille sur toi , et il faudra bien
que 'amour coupable lui céde la place.

COSIMA, LE CHANOINE, NERI,
MALAVOLTI

FARGANACCIO.
farg anaccio, baisant la main de Cosima.

Salut a la belle campagnarde! Eh bien! quand revient donc ce
cher mari?

La semaine prochaine.
MALAVOLTI.

Elle est bien longue a venir cette semaine-la, car il y a long-
temps qu’on nous la promet ! Il s’amuse donc bien en Sicile,
votre mari? Si ¢’était un pays intéressant. . . commercant. . .

FARGANACCIO.



Comme la Flandre, par exemple !
MALAVOLTI.

C’est ce que j’allais dire.
FARGANACCIO.

Ah ci ! qu'est devenu votre beau chevalier Ordonio Eliséi? Go-
nelle nous avait dit qu’il était ici.

cosima, s’efforcant de répondre avec indifférence.

Mais il y est en effet... Sans doute, il se promene dans le parc.
114 COSIM A.

MALAVOLTI.

Ah! (a Néri) Eh bien! qu’est-ce que je vous disais? J’étais bien
stir de I'avoir apercu au travers de la grille ! Et vous me souteniez
qu’il n’était pas ici !

LE CHANOINE

Qua donc sa présence de si remarquable ici , inessire
Malavolti?

malavolti, a Farganaccio.
Bon! voila le chanoine qui le protege, a présent!...

- Ah ! ils sont tous fous dans cette famille-la , c’est un parti
pris !

EARGANACCIO, haut.



Moi, je trouve cela tout simple. Madame est assez belle pour
qu’on fasse souvent le chemin de Florence pour la voir.

cosim v.
Souvent., monsieur?

EARGANACCIO.

Pardon ! je manque a la galanterie. Je voulais dire tous les
jours.

cosima, avec fierté.

Messire Ordonio ne m’honore pas tous les jours de sa visite.

MALAVOLTI

Nous sommes venus, en courant, vous rendre nos devoirs et vous
demander des nouvelles d’Alvise. Nous allons passer quelques
jours chez le prieur de Cafaggiolo, et nous repartons a l'instant
méme. Déja le jour baisse et les sentiers de la montagne sont peu
gracieux.

NERI

El moi je m’en retourne a Florence des ce soir ; j’ai quitté mon
travail (s'adressant a Cosima) pour vous apporter la lettre
d’Alvise.

MALAVOLTI.



Et le seigneur Ordonio , avec qui s’en retourne-t-il ? ordonio,
sortant des bosquets.

Vous paraissez en peine de moi , messirc !

MALAVOLTI.

Nous étions surpris de ne pas yous voir, seigneur Ordonio.
FARGANACCIO.

Nous aurions été marris de passer ici sans avoir 'avantage de

vous y saluer.
ordonio , avec hauteur.
Je suis votre esclave.
farganaccio , d’'un air dégagé et se dandinant.

Eh bien ! mon jeune maitre , comment gouvernonsnous les
plaisirs ?

ORDONIO.

Comme vous gouvernez vos affaires, messieurs, le moins mal
que nous pouvons.

MALAVOLTI.

Vous faites , assure-t-on, les délices de la cour !

le chanoine, d'un ton ferme.

Ma niece m’a dit que vous nous quittiez , seigneur Ordonio.

ordonio regarde Cosima dun air de surprise, puis reprend
avec assurance.



Oui , mon révérend. J’emporterai le vif regret de n’avoir pu
prendre congé d’Alvise ; mais madame , a
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laquelle je suis venu aujourd’hui offrir mes adieux , voudra bien
m’excuser aupres de lui.

cosima, a part.

Malheureuse que je suis , je me sens mourir 1

FARGANACCIO.

Ah 1 que vous allez faire couler de larmes ! Tout le beau sexe
de Florence prendra le deuil.

ordonio, haut, avec intention.

Je ne crois pas, car ce sont justement ses rigueurs qui me
chassent.

FARGANACCIO.

C’est trop de modestie ! Et la dame voilée que je rencontre
tous les soirs ( oh ! c’est un singulier hasard ! ) au coin de votre
rue, et qui disparait juste devant cette

petite porte vous savez bien ? une petite porte qui

se trouve je ne sais comment au bas de votre maison ?. .. Eh !
eh ! On sait vos secrets !



cosima tressaille, et dit tout bas avec agitation au chanoine qui
I'observe attentivement.

Ce n’est pas moi , mon oncle !

le chanoine , bas a Cosima.

J’en suis bien siir, mon enfant !

COSIM A.

ordonio , bas a Cosima.

Ne feignez pas cette tristesse, madame; Néri a I'ceil sur vous.
cosima, de meme.

Encore ! Ah, ciel , nous quitterons-nous ainsi ?
ORDONIO.

11 n’elit tenu qu’a vous de me retenir, ce me semble !
C’est vous qui me forcez...

farganaccio , s’approchant d'eux.

Vous m’en voulez d’avoir trahi cette bonne fortune ? Ah ! si-
gnora, il en a bien d’autres ! Allons, mon cher, vous étes 'homme
le plus galant de la cour. On dit que notre duc vous a pris en une
telle considération, qu’il ne porte plus que des pourpoints taillés
sur le modele des votres.

ORDONIO.

Cest vrai. Il a pris la fantaisie de s’habiller a la vénitienne, et
nos modes lui plaisent tant qu’il m’a chargé ile lui envoyer nos



plus belles étoffes. 11 les trouve tréssupérieures a celles qu'on fa-
brique dans ses Etats.

MALAVOLTI.

Merci Dieu ! c’est nous qui les fabriquons, et le duc
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ne nous retirera pas, j'espere , la fourniture de sa maison ! nous
I'avons de pére en fils !

FA'RGANACCIO.

Mais je suis associé dans 'entreprise, moi ! Diable ! n’allez pas
mettre dans I'esprit du duc une pareille sottise !...

ORDONIO.
Comment me faites- vous I’honneur de dire?
malavolti, sc radoucissant .

Vous n’étes pas compétent sur ces matieres-la, seigneur
Ordonio?...

ORDONIO.

Je vous demande pardon. J’en parle au duc ex professo, car
nous sommes tous négociants a Venise. Plebe et seigneurie , tout
le monde travaille et fabrique. Vous étes des hommes trop supé-
rieurs, vous autres, pour soigner vous-mémes votre industrie.
Vous étes doués de haute observation et de fine critique ; oh !



sans contredit, vous avez plus d’esprit que nous ! mais nos étoffes
valent mieux que les votres, et le due I’a reconnu.

( Pascalina et Gonelle entrent avec des flambeaux.)
NERL

La nuit est venue , messieurs ; partons-nous?
MALAVOLTI.

Nous ne suivons pas la méme route.

(Il veut s’approcher d’Ordonio).

ordonio , lui tournant le dos.

Néri , je pars avec vous. (.4 Cosima.) Etes-vous contente de
moi, madame? Dois-je vous baiser la main? Ne le trouvera-t-il
pas mauvais?

, cosima , de méme.
Votre derniére parole sera donc une parole ameére?

ordonio, lui baisant la main d’un air cérémonieux , lui dit tout

bas.

Dois-je rester encore un jour?... ( Cosima hésite.) Vous ne
voulez pas?

farganaccio , bas a Malavolli.

Je ne sais ce qu’ils se disent ; la Cosima est pale comme une
morte.

Bonsoir, Néri !



NERI
Vous paraissez souffrante !
le chanoine , a Néri.

Tais-toi ! ( vl Cosima. ) Allons , ma fille, Dieu le regarde! (
Haut a Ordonio, avec intention.) Je vous salue , messire , car
vous nous quittez ?
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ordonio , d’un air dégagé.
Mon révérend , je vous baise les mains.
le chanoine , haut a Cosima.

Ne vous dérangez pas , ma niece , restez ! Je reconduirai ces
messieurs.

cosiha , hors d’ elle-méme et se trainant a peine.
Je veux vous voir monter a cheval , messieurs !
FARGANACCIO.

Vous verrez que je n’y ai pas mauvaise facon.
MALAVOLTI.

Non ! pour un homme de son age !

cosima , s’approche d’ Ordonio avec une sorte de désespoir et
pres de s'oublier. Ordonio recule.



ordonio, a Néri.

Néri , donnez le bras a madame , puisqu’elle veut absolument
prendre la peine de nous reconduire.

cosima , a part et pres de tomber.
Mon Dieu!

( Tous sortent.)

SCENE VIII

Pascalina , portant un flambeau et suivant les acteurs
précédents, est arrétée par Alvise au moment ou
elle va sortir.
PASCALINA, ALVISE, en tenue de voyage.
PASCALINA
Jésus, Maria !.. Qui étes-vous?.. Je crie au voleur, d’abord !
ALVISE
Tais- toi , folle ; ne me reconnais-tu pas?
pascalina, laissant tomber son flambeau.

Ah ! notre maitre ! . .

ALVISE



Oui , mon enfant, ne fais pas de bruit. Je suis entré par la pe-
tite porte du pare. J'ai laissé mon cheval attaché a un arbre... Je
me suis glissé jusqu’ici. J'ai bien entendu plusieurs voix

PASCALINA

Ah! monsieur! c’est votre oncle le chanoine... et monsieur Néri
I..vrai ! et vos deux vieux voisins , sur ’honneur !
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ALVISE

(‘/est bon , c’est bon ! Laissons-lcs partir. J’aime mieux qu’ils
ne me voient pas. J’ai honte d’étre si ému ! Je suis si heureux de

voir ce jardin... et cette maison !
pascalina , a pari, essuyant ses yeux.

Pauvre maitre! ( Haut .) Je vais avertir madame, n’est-ce pas ?

ALVISE

Non , non , ne lui dis rien de mon arrivée !... Je me fais un
plaisir de la surprendre.

( Pascalina sort.)

COSIM A.



SCENE IX

ALVISE, seul.

Ce ne sont pas leurs facheuses lettres , ni leurs avis pleins de
malveillance qui m’ont fait revenir plus t6t. Oh ! non !... non !...
Cependant je tremble comme si un événement sinistre pesait sur
mon ame... Cest la joie sans doute qui fait battre ainsi mon
cceur... Cosima ! le coeur qui t'aime est fermé au soupcon !... Ah'!
la voici !.. Ne la surprenons pas trop vite de peur de I'effrayer.

COSIMA , ALVISE

Cosima, éperdue, se laisse tomber sur le banc , cache son visage
dans ses mains , et sanglote.

ALVISE
Ah ! mon Dieu ! il me semble qu’elle pleure !

Parti! sans me dire un mot de tendresse ou de pitié ! Oh !
j’aime mieux la mort que son oubli , jaime mieux le remords que
son indifférence. Ne plus le voir ! Mais que deviendrai-je donc?
Que ferai-je de mon temps, de mes pensées, de mes larmes?...
Oh! non, non ! qu’il revienne, qu’il soit encore la ! Pour le voir en-
core un instant , je donnerais toute une vie de calme et de
vertul!...

alvise, a part.

Que dit-elle donc? et qui vient ici ?



SCENE XI

Les précédents, ORDONIO.

Costma sur le banc a droite. Alvise a gauche, dans 1 obscurité ,
lachant de voir et d’ entendre sans étre vu. Ordonio sortant des
bosquets , le chapeau sur la tate et le fouet a la main, se jette aux
pieds de Cosima qui pousse un cri de surprise.

Vous! — A quoi songez-vous? vous me perdez!
ORDONIO.

Ne crains rien. J ai feint d’étre emporté par mon cheval, et
pendant qu’ils cherchaient a me joindre, j'ai sauté le fossé du
parc, et me voici. (Riant.) Ce pauvre Néri galope apres moi,
certes, comme il n’a galopé de sa vie.

alvise , a part.
Ah'! ce n est pas Néri qui me trahit du moins !
(1l se rapproche. )

Que voulez-vous? partez ; nous n’avons plus rien a nous dire.
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ORDOMO.
Orgueilleuse, qui m'aime et qui ne veut pas me 'avouer !

alvise , a part.



("/est la voix d’Ordonio !

Et vous ! vous ne m’aimez pas. Ce n’est pas moi que vous ai-
mez !

ORDONIO.

Toi seule.

Non, ce n’est pas moi, vous dis-je, vous me trompez !
ORDOXIO.

Jalouse ! oh ! dis-moi que tu es jalouse.

Taisez-vous; mon oncle est ici, il peut nous surprendre ; partez
, hatez-vous.

ORDONIO.
Dis-moi de revenir demain... ou je reste...

Eh bien! restez a Florence jusqu’au retour d’Alvise, mais fuyez
maintenant! — Tenez! ( elle baisse la voix) ne voyez-vous pas la,
sous ces arbres... comme une personne qui nous écoute ?

ordonio , de méme.

Non , ce n’est rien !... Sois tranquille. A bient6t , ma bien-ai-
mée !

Il s'éloigne, Cosima rentre dans la maison.



SCENE XII

ALVISE , atterré et pouvant a peine se soutenir.

Us s’aiment! ils me trahissent ! Oh! non, non, c’est impossible
, j’ai révé cela! Elle ne 'aime pas , elle ne peut pas 'aimer.. ( Fai-
sant un pas vers les bosquets sous lesquels Ordonio a disparu.) O
toi qui mens a 'amitié et qui fuis dans les ténebres , infame !
malheur, malheur a toi... (S arrétant) Cosimal!... Mon coeur est
brisé! ( Levant les bras au ciel.) O justice! justice de Dieu !... ip

(11 tombe anéanti sur le banc.)

SCENE PREMIERE

Dans le palais d’Ordonio Eliséi. — Une piéce élégante et mysté-
rieuse, sans fenétres, éclairée d’en haut. Une seule porte appa-
rente au fond, fermée avec des barres.

ORDONIO, seul, devant sa table. ff*

La faire souffrir!... C’était le seul parti a prendre. Avec de la
fermeté on dompte les natures féminines les plus rebelles. Leur
force n’est jamais qu’un essai ; leur menace, un défi. Depuis que
j'ai su tirer parti du hasard pour éveiller le soupcon dans son ame
, sa force et sa fierté se sont évanouies. C’est elle qui m’implore a
présent. Elle a abjuré ses remords , sa prudence , sa dévotion et
jusqu’a la crainte d’alarmer son mari. Elle oublie tout , absorbée
par une seule crainte, occupée d'un seul soin : la crainte d’avoir
une rivale , le soin de s’en assurer. Il est bon qu’elle le croie !



Encore quelques jours de cette erreur, et son orgueil

est terrassé. Oli ! la femme veut faire souffrir, et elle ne
souffre, elle, que quand elle croit ne pas faire souffrir assez. . .
(Un domestique entre.) Qu’y-a-t-il ?

le domestique , lui remettant une lettre.
Un message de monseigneur le duc.
ORDONIO.

Donnez!... (Le domestique sort.) Quelque nouvelle confidence
amoureuse! Ce brave prince est d'une candeur qui me ferait sou-
rire , n'était le respect que je lui dois. (Lisant.) « Je puis dérober
une heure aux affaires.

« Vous savez a qui je veux la consacrer. Ecrivez un « mot a la
comtesse. .. Envoyez-lui un page , et qu’elle « soit chez vous dans
une heure. Tous mes gens sont « connus de son mari. * C’est cela
! 11 faut que je m’expose en méme temps a la fureur de ce bon
monsieur des Uberti, qui est jaloux comme un tigre, et a celle de
ma belle Cosima , qui est jalouse comme une dévote ! Ce cher duc
est bien de nature princiere ! Rien ne lui parait plus simple que
de s’emparer de ma maison , de mon repos , de ma vie tout en-
tiere , pour satisfaire sa passion ! Heureusement , il me sert plus
qu’il ne pense en attirant sa dame ici tous les jours. Je gagerais
que Cosima envoie Ncri roder autour de mon palais... Le simple
jeune homme est capable de loin pour lui plaire, et je suis bien
certain qu’il ne lui mé-
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nage pas l'assertion de mon infidélité. — C’est bien ! Tous servent
mes intéréts , et , sans sortir de chez moi, je vais a mon but. Al-
lons! il faut que jecrive a la comtesse ! ( II se dispose a écrire. Le
domestique reparait. ) Qu’est-ce encore?

le domestique, a demi-voix.

La personne qui vient souvent ici , cachée sous son voile , s’est
présentée a la petite porte. Je lui ai, comme de coutume , ouvert
le passage secret. Elle vient.

ordonio , refermant la porte.

Cest bon. — (Seul.) Déja! la comtesse n’attend pas quon
l’avertisse ! Elle devine les ordres de son maitre. Quand donc ma
belle Cosima viendra-t-elle ainsi audevant de mes pensées?

( Il va ouvrir un panneau mobile dans la boiserie a droite, en
le faisant glisser. Le panneau donne issue a un passage secret. )

SCENE II

ORDONIO, COSIMA voilée.
ordonio , la saluant avec respect.
J’allais vous envoyer un message , madame la comtesse.

cosiMA. , levant son voile.



Quelle est donc celte femme que vous appelez madame la
comtesse avant de voir son visage ?

ORDONIO.

Cosima ! (Se remettant apres un instant de surprise .) Et c’est
pour le savoir que vous faites 'imprudence de venir vous-méme
ici , madame ?

Non , ce n’était pas pour cela , car le ciel est témoin que je n’y
croyais pas.

(Elle s'assied toute tremblante.) ordonio , a part.

Jalouse!... et tout a l'heure, si je I'implore, elle va me dire
qu’elle ne m’aime pas ! (Haut.) Puis-je savoir, madame, quel mo-
tif assez grave...

C’est vous qui m’interrogez, monsieur? Je ne m’y serais pas
attendue.
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"ORDONIO.

Est-ce donc vous , madame, qui me faites cet honneur? Vous
ne m’y avez guere accoutumé. Prenez garde ! Je pourrais m’enor-
gueillir étrangement , si vous veniez vous inquiéter des per-
sonnes que je recois.

cosima, inquiete.

Il est vrai que je n’ai aucun droit a vous le demander.



ORDONIO.

Oh ! je ne le sais que trop , madame ! Et si vOus manifestiez
votre volonté a cet égard...

cosima, inquiete.
Eh bien ! vous consentiriez sans doute...
ordomo, avec fatuité.

Oh ! je me trouverais bien heureux 1 Exciter la jalousie quand
on croit n’inspirer que le dédain ! c’est passer de la servitude au
triomphe ; on en peut mourir de joie !... Ménagez-moi , madame
! (Il s'assied aupres d’elle.)

cosima , préoccupée.

C’est donc pour cela que vous oOtes resté huit jours sans me
voirl...

ORDONIO.
Quand méme il y aurait a mon éloignement d’autres
COSIM A.

raisons que voire volonté , madame, serais-je coupable envers
vous ?

Oh oui 1 monsieur, vous le seriez beaucoup.
ORDOMO.

Prouvez-le-moi , c’est tout ce (pie je demande.



Dépouillons toute feinte , Ordonio. Je vous aimais , vous le sa-
vez ; et il se peut que , malgré moi !... oh I bien malgré moi ! je
vous aime encore. Mais je ne dois plus et ne veux plus vous ai-
mer. A la veille peut-étre de devenir coupable , je me suis arrétée
au bord de I'abime. La généreuse confiance de mon mari m’a sau-
vée. Oh ! quel crime ce serait de tromper un homme tel que lui !
Vous l'avez senti comme moi , Ordonio , car vous étes noble ,
vous étes grand , et vous m’avez promis de m’aider a guérir.

ORDONIO.

Eh bien ! madame , n’ai-je pas voulu tenir ma promesse? De-
puis deux mois qu’Alvise est de retour, combien de fois n’ai-je
pas essayé de vous quitter ? N’est-ce pas vous qui m’avez retenu ?
Humilié , contraint , malheureux auprées de vous, n’espérant plus
rien , et ne voulant plus rien demander, j’ai cru voir enfin que dé-
sormais , silre de vous-méme , et réconci-
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fiée avec votre confesseur, vous vouliez éterniser ma souffrance.
On efit dit qu’elle seule vous donnait la force de me résister... ,

Votre souffrance? Non; mais votre regret peutétre! ... Eh bien !
quand cela serait, n’est-ce pas dans le coeur humain? La vertu
dans 'amour n’est-elle pas un sacrifice réciproque? Quand vous
en acceptiez la moitié, ce sacrifice était sublime a mes yeux ; mais
quand vous m’avez laissée ’accomplir seule, raillant mes efforts,
niant ma sincérité, abjurant toute compassion, toute estime ,
toute sympathie , ah ! ce courage a été au-dessus de mes forces!



ORDONIO.

Abjurez donc un réve de vertu que 'amour appelle orgueil ou
lacheté !

Dites-moi , Ordonio , si vous vous mariez un jour , est-ce la le
langage que vous tiendrez a votre femme ? ordonio , avec ironie.

Vraiment, madame, vous parlez morale comme un docteur !
Acceptez donc mes adieux , et ne rallumez pas sans cesse mon
amour par vos reproches!

Oh ! je ne vous demandais que votre amitié ! Je

voulais qu’en nous quittant nous emportassions du moins I’es-
time 1'un de l'autre. Je voulais que nous finissions comme nous
avions commencé, par un chaste baiser et un adieu fraternel sous
les yeux d’Alvise. Alors j'eusse pu vous perdre, et ne pas désirer
de vous oublier. J'eusse songé a vous tous les jours de ma vie, et
mes larmes eussent été douces. J’aurais pu me dire : Il m’a vrai-
ment aimée , et la mort nous réunira peut-étre! Ah! vous autres
hommes, vous ne savez pas ce que c’est quun unique réve de
bonheur dans une vie d’abnégation. Vous oubliez, dans l'ivresse
d’'une passion nouvelle , les douleurs et les mécomptes de celle
qui I'a précédée. Vous n’avez pas besoin de vous souvenir et de
conserver pure cette fleur brisée , mais non flétrie , d'un premier,
d’un dernier amour !

ordonio, a part, la regardant.

Cette femme est belle! Je n’y renoncerai pas. (Haut , avec une
passion factice.) Cosima , tu 'emportes, et je me soumettrai. Oui,
je veux que tu te souviennes de moi, et que tu me regrettes. Vivre
dans ton cceur, et mourir a tout le reste!... Tu I'exiges, je partirai!



mais auparavant... tu me diras encore une fois que tu m’aimes. (Il
s’approche d’elle, et 'entoure de ses bras.) Tu me le diras comme
tu me
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’as dit une fois... et... tu ne me repousseras pas si je te presse une
derniére fois sur mon cceur... Oh ! ma bien-aimée , nous sépare-
rons-nous ainsi? Et moi, n’emporterai-je de cet amour, sitot sa-
crifié au devoir, aucun souvenir dont l'ivresse rachéete le vide af-
freux ou ma vie va se consumer ? Oh ! ne t’arrache pas de mes
bras , sans m’avoir fait croire a cet amour que je vais aussit6t im-
moler a ton honneur et a ton repos !... Tiens!... laisse-moi te
dire...

cosima , se levant avec douleur.

Ah !... vous ne m’avez pas comprise !

ORDONIO.

Tu ne m’aimes pas !...

Et vous , vous ne m’estimez point !...

ORDONIO.

Si tu veux que je t'estime, prouve-moi que tu aimes.

Hélas ! je suis ici , et vous pouvez en douter! ordonio , a part.

Au fait!... elle est ici... (Il jette un regard significatif et rapide
autour de la chambre, et se rapproche de Cosima avec assurance



) Ne me pousse pas au désespoir... j’ai trop souffert, vois-tu!... Et
tu veux que

COSIM A

j'épuise ce calice sans adoucissement , sans consolation... sans
souvenir enfin !.. . Car tu invoques l’avenir, loi ! Eh bien ! si tu
m’aimais , tu ne tefirayerais pas d’y porter la pensée de m’avoir
lait heureux !... Ne nie luis pas !...

cosiMA , s’appuyant sur la porte secrete de droite. Adieu !
Tout ce que vous me dites me déchire , car c’est tout le contraire
de ce que je venais vous demander!... Adieu... Oubliez-moi...

(Elle cherche a ouvrir la porte , et comme elle n’y réussit pas et
qu'Ordonio s’avance vers elle dun air hardi, elle commence a
s’effrayer et lui dit toute ' tremblante.

Aidez-moi donc a ouvrir cette porte !

ordo.mo , avec véhémence et V attirant vers le milieu du
théatre.

T u veux partir ! ah ! tu ne crois pas que j’y consentirai !...
cosima , avec force et le repoussant.

Laissez-moi , monsieur!

ordonio , avec colére.

Eh bien ! partez donc! et adieu pour jamais! ( Ilmet la main
sur le boulon de la porte.) Est-ce ainsi que nous nous quitterons ?
Vous le voulez ? Vous n’en aurez pas de regret ?
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COSIM A.
Jamais!...
ordonio , tenant toujours la porte , et d'une voix apre
et irritée.

Eh bien ! vous partirez ! mais auparavant , vous entendrez la
vérité , car il est temps que je vous la dise. Vous n’aimez personne
, vous n’aimez rien ! Vous n’étes qu’égoisme et vanité. Un amant
n’est pour vous qu’un sénateur, un valet qui ramasse votre bou-
quet et vous présente votre éventail... Qu’il se traine a vos pieds ,
le front dans la poussiere , sans jamais oser se déclarer, et vous le
garderez a votre service comme vous gardez Néri. Mais qu’il se
lasse, comme moi , d’étre joué , oh ! alors , malheur a lui ! car,
pour l'enchainer, vous vous ferez belle , éloquente , humble
méme , comme vous I'étiez tout a 1'heure ; ou bien vous I’écrase-
rez de votre indignation comme vous le faites en cet instant ;
vous froisserez vos belles mains comme vous les froissez a pré-
sent; vous pleurerez méme , au besoin , comme vous allez le faire
, S vous voulez vous en donner la peine !

cosima , avec exaspération et s’appuyant convulsivement sur
la table.

Mon Dieu! vous l'entendez! C’est ainsi qu'il me juge , c’est ain-
si qu’il me connait ! Quand je viens ici ,

au risque de me perdre , lui dire toute ma douleur, toute ma
folie !... lui , lui ! me raille , et m’outrage ; il brise mon coeur sans
pitié , sans respect ! Ah ! cet homme est de glace !



(Elle tombe le visage dans ses mains cl courbée sur la
table.)
ordonio , a pari.

Cest bien ! la voila telle que je la voulais ! Elle est a moi main-
tenant... (Se rapprochante? un air soumis.) Cosima,je t’ai fait du
mal. Pardonne! ma téte s’égare !...

cosima, sc relevant avec dignité.

Non , monsieur ! votre téte est froide , votre cceur aussi, et le
mien est tranquille désormais ! J’ai cru vous aimer, je me suis
trompée ; je vous remercie de m’avoir éclairée... La lecon est
cruelle... mais elle me profitera.

ORDONIO.

Tu 'oublieras, car ce n’est pas ma pensée que je t’ai dite... Je
t’aime, tu le sais!...

« Vous jouez une comédie qui me fait pitié !
ordonio, avec fureur.

Eh bien! j’aime mieux la haine que le mépris! Et je
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me lasse a la fin ile cp role de dupe. Vous ne sortirez pas d’ici!

cosima , épouvantée et se serrant contre la porte.



Grand Dieu! j’ai pu aimer un pareil homme!

On entend frapper a la porte Cosima, effrayée, ' revient , et Or-
donio la prend dans ses bras.

ORDONIO.

N’ayez pas peur. Ce sont mes gens.

une voix derriere le théatre.

N’importe, je veux le voir.

Mon mari ! c’est la voix de mon mari ! Ah ! mon protecteur!...
( Elle veut courir vers la parte. Ordonio la retient.)
ORDONIO.

Que faites-vous? Vous voulez donc vous perdre?

Il vient me sauver !

ordonio , prenant son épée qui est sur la table. Vous voulez
donc que je sois forcé de le tuer?

cosima, s’arrétant avec effroi.

Oh! malheureuse que je suis!

ordonio , la poussant dans le passage secret.
Par ici, madame!... Fuyez...

(I lire le panneau et va ouvrir la porte du fond.)



SCENE III

ALVISE, ORDONIO.

alvise , pendant qu’Ordonio remet précipitamment son épée
sur la table.

Vous étes aussi difficile a aborder qu’un prince !

(11 lui montre un siége et s'assied de l'autre coté de la
table.)

ORDONIO.

Que ne vous nommiez-vous, Alvise? Je ne vous aurais pas fait
attendre. Vous savez?... on est chez soi, on travaille, on
s’enferme...

" ALVISE

Oui ! sans doute... On travaille, on sert 1'Etat ou le prince. . .
on est puissant !... on est rare !...

ORDONIO.

Il est vrai que , depuis bien des jours , je n’ai pu aller chez
vous! (A part.) Le bonhomme se déciderait-il enfin a étre jaloux ?

ALVISE
Etes-vous disposé a me préter un peu d’attention ?
ORDONIO.

« Je suis a vos ordres.



(I1 Iui montre un siege , et s'assied de I'autre c6té de la

table.)

ALVISE

Vous m’avez sauvé la vie. L’honneur vous prescrivait de ne pas
me laisser condamner , quand vous étiez la preuve vivante de
mon innocence, et que vous n’aviez qu’a vous montrer pour la
proclamer.

Je ne prétendis jamais a aucune gratitude de votre part.
ALVISE

Mais moi , je me fis un devoir d’étre reconnaissant ; caril y a
maniere de faire les choses, et vous fltes , en cette occasion , ani-
mé d’un zele qui vous gagna mon estime et celle de ma famille.

ORDONIO.

Allons donc! mon cher Alvisc... j’ai été trop payé de mes soins ,
et si je puis vous prouver encore combien je vous suisdévoué... (
A part.) Se gage qu’il a de mauvaises affaires! ... Je serai sa cau-
tion ; cest I'usage! . . alvise , apres un instant de réflexion.

Grand merci ! Vous avez été payé de vos soins par notre amitié
a tous; mais, comme un usurier, vous prétendiez a un payement
disproportionné, impossible !... Vous ne I'avez pas obtenu. ( Or-
donio fait un brusque mouvement de surprise.) Soyons calme , je
ne suis pas jaloux , et surtout je ne feins pas une jalousie
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que je n’éprouve point , et que je sais n’étre pas fondée... Vous
n’avez pas porté atteinte a mon honneur, je le sais , car je sais
tout !

(Ordonio s'agite sur sa chaise.)
obdonio.

De grace , abrégeons !

alvise.

De grace, contenez- vous , nous sommes ici pour nous expli-
quer... Des le principe, je n’ignorais pas les démarches que vous
aviez laites pournouer une intrigue dans ma maison, et lorsque
vous files d’ardents efforts pour me tirer de prison , le chanoine ,
oncle de ma femme , vous fit sentir que je repousserais votre dé-
vouement. Mais vous, alors, avec un air de franchise et de loyauté
que vous possédez , vous autres grands seigneurs, vous files un
récit étrange auquel vous sites donner toutes les apparences de
la vérité. Vous n’elites pas honte de tromper un homme qui ett
cru la méfiance indigne de lui, tant il croyait le mensonge indigne
de vous! Vous fiites assez habile, assez froidement fourbe , pour
lui persuader que vous n’aviez jamais eu de pensées contraires a
mon repos et a ’honneur de ma famille. Vous fites si persuasif,
que le bon prétre vint avec vous me trouver dans mon cachot
pour vous aider a lever tous mes doules. Nous échan-

COSIM A.

geames peu de paroles... le sujet n’en comportait guére... mais
nous nous entendimes a demi mot. Vous mites votre main dans



la mienne. .Vous jurates par le nom de vos ancétres et par I'épée
qu’ils vous ont transmise... Nous autres gens obscurs, sans aieux,
sans gloire , on nous habitue dés 'enfance a tenir pour sacrée la
parole des nobles; jecrus a la votre, et je vous aimai parce que...
parce que j’ai besoin d’aimer, moi! ordonio , voulant se lever.

11 suffit, je vous entends... Vous croyez que depuis lors...

AL VISE

Je ne crois rien , je ne vous ai rien dit encore. ordonio, se
rasseyant.

Allons donc !

ALVISE

Trois mois se passérent. Tout semblait heureux autour de moi
; vous paraissiez heureux vous-méme d’avoir trouvé, sous un
humble toit, une famille d’honnétes gens qui vous faisait ’hon-
neur de vous traiter en égal. Des affaires d’honneur, et non pas
d’intérét, messire (car pour gagner un peu d’or je n’eusse pas
quitté les objets de mon affection , croyezle bien), m’appelérent
au loin. Je pensai bien que mon absence ne serait pas sans dan-
ger; mais je ne voulus
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pas exposer aux fatigues du voyage et aux périls de la mer une
personne que j'aime plus que mon repos, plus que ma vie !... Au
bout de trois autres mois , je revins.



Vous vous trouviez ce soir-la en visite a ma maison de

campagne... Je venais de traverser mon parc , j’allais franchir
le seuil de ma demeure... Il y avait dans I'obscurité... sousies mar-
ronniers dela terrasse... pres d'un banc, deux personnes qui par-
laient vivement... 'une qui menacait et pressait... 'autre qui se
refusait et se défendait... Je vis tout, j’entendis tout!...

ORDOXIO.

C’en est assez, messire! Il m'importe maintenant, non de me
justifier , mais de disculper la personne. . .

AL VISE

Epargnez-vous cette peine , elle n’en a pas besoin . Je vous ai
dit que je savais tout. J’en sais plus que vous-méme , car vous
vous croyez aimé , et vous ne I'étes pas.

ordoxio , avec une modestie ironique.

Dieu me préserve de croire...

ALVISE

N’invoquez pas le ciel. Vous avez perdu le droit de faire un
serment. Je vous dis, moi, que vous n'étes pas aimé, car vous es-
timer est maintenant impossible. IJne grande bonté de coeur, un
réve de jeunesse, un

peu de vanité peut-étre , ont troublé uu instant la conscience
la plus pure qui fut jamais; mais, depuis ces derniers lemjis, vous
avez jeté le masque , et vous vous étes montré trop injuste, trop
cruel, trop lache pour qu’'on ne vous méprise pas au fond du
cceur. ( Arrétant Ordonio qui met la main sur son épée restée en



travers sur la table.) 01» ! soyez tranquille ! je soutiendrai tout ce
que j'avance, mais je veux tout dire, et il faut bien que vous I’en-
tendiez, c’est votre devoir et le mien.

orliomo, a part.

Que ces bourgeois sont pédants! Faut-il donc tant de préam-
bules pour se battre !

11 m’importe de vous dire pourquoi , au lieu de vous chatier
sur-le-champ, j’ai dissimulé a mon tour en vous faisant le méme
accueil qu'auparavant. Le chanoine de Sainte-Croix m’efit voulu
plus sévére ; disciple de I’Evangile, il n’avait qu’un but, c’était de
vous éloigner afin d’empécher ce qui arrive aujourd’hui. Mais
moi, je voulais lire la vérité au fond des coeurs. Je ne pouvais pas
renoncer a ma vengeance par religion ; j'y aurais renoncé peut-
étre par amour. Si vous eussiez été aimé (si vous eussiez été digne
de I'étre), j'ignore ce que j’aurais fait!... Je me serais
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éloigné... je me serais peut-étre 6té la vie... Car je sens dans mon
ame une si grande pitié pour ceux qui souffrent , une telle im-
puissance a faire souffrir, qu’en toutes choses j'aimerais mieux
étre la victime que le bourreau. Aussi votre conduite me met a
l’aise maintenant, et je puis sans remords chatier un menteur et
un misérable! Car depuis deux mois vous avez fait couler bien des
larmes précieuses... Je ne parle pas des miennes , je les ai dévo-
rées , et mes cheveux ont blanchi en quelques nuits sans qu’on y
prit garde; mais je parle d'un noble cceur que vous faites saigner,



d’un orgueil légitime et sacré que vous mettez a la torture , d'une
vertu qui est au-dessus de vos attaques et que vous voulez flétrir.
. . Vous voyez bien que je sais tout! . . . Je sais que, pour jeter le
trouble dans des pensées chastes , vous avez accusé mon meilleur
ami , le plus noble, le plus pur de tous les hommes, d’étre aussi
perfide , aussi corrompu que vous. Je sais enfin que vous étes de-
venu un fléau pour I'anie crédule et généreuse qui voulait tou-
jours vous pardonner et qui espérait vous convertir ; et mainte-
nant voila que cette ame infortunée n’ose implorer la protection
d’aucun des amis que le ciel a placés autour d’elle , et que , crai-
gnant d’attirer de nouveaux désastres sur sa famille , elle ne se
confie plus ni a son frere Néri, ni a son oncle le prétre , ni a moi ,
son plus fidéle , son plus stir ami !... Mais sachez

bien , vous , que cette victime de votre perversité n’est aban-
donnée ni du ciel, ni des hommes, et qu’il n’est pas si facile de
briser un pauvre cceur sous l'ceil de la Providence! Vous m’enten-
dez maintenant. 11 faut que I'insolence soit punie ! . .

ORDONIO.

Et il faut que l'injure soit vengée. Je vous ai écouté avec pa-
tience , ce me semble , et , en tout ce qui in’est personnel , ce
n’est point avec des paroles que je prétends vous répondre. Mais
il m'importe , je le répete , de justifier la signora Cosima

ALYisE , avec force.

Taisez-vous! Ne prononcez pas un nom que je me suis abstenu
de confier aux murailles de cettechambre ! Vos laquais I'ont peut-
étre entendu !...



(On entend remuer dans le passage secret. Ordonio réprime
un mouvement d’inquiétude.)

ordonio, a part.

Serait-elle encore 1a? (Haut.) Veuillez donc me suivre dans un
appartement plus retiré. On exerce dans ce temps-ci contre les
duels une police si sévere, qu’il n’est pas trop de précautions a
prendre pour se concerter... La moindre imprudence pourrait
rendre notre rencontre impossible.

(11V emmene par la porte du fond.)

SCENE IV

COSIMA, seule.
cosima , sortant du passage secret et tombant sur une
chaise.

Alvise ! O Alvise ! homme généreux , cceur sublime, tu vas ver-
ser ton sang pour moi , pour moi indigne qui n’ai su ni te deviner,
ni te mériter! Tu vas offrir ta poitrine aux coups d’'un ennemi
sans religion et sans entrailles, qui ne reculera pas devant le
meurtre du mari aprés avoir brisé le cceur de la femme !... J’em-
pécherai ce combat. Je m’attacherai a ses genoux !... ( Elle se re-
léve , et marche avec agitation vers la porte du fond. Ordonio en
sort, entre sur la scéne , et referme vivement la porte au verrou. )

COSIM A.



SCENE V

ORDONIO, COS IM A.
ORDONIO.
Vous n’etcs pas partie?

Je ne partirai pas que vous ne m’ayez promis... juré de renon-
cer a vous battre...

ORDONIO.
Votre mari est 13, il peut vous entendre...

11 est la! il vous attend!... Vous allez vous battre a l'instant
méme!...

ORDONIO.
Non , pas encore ! le jour n’est méme pas fixé.

Ou allez-vous donc ensemble? Vous prenez votre manteau...
Vous sortez?

ORDONIO.

Nous allons seulement fixer le lieu du rendez-vous. Il nous
faut chercher un endroit si retiré , que ’espionnage ne puisse
nous y devancer...

cosima , sc mettant entre lui et la porte.

Vous n’irez pas.
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ORDONIO.
Madame , votre mari vous entend.
Il m’entendra , je le fléchirai , lui !
ORDONIO.

Et que pensera-t-il de votre présence ici? Il croit tellement a
votre innocence ! Voulez-vous , a la veille de le quitter pour tou-
jours peut-étre , lui 6ter la seule joie qui lui reste?

Oh !. .. toutes vos paroles sont atroces !
ordonio , voulant lattirer vers le passage secret.

Fuyez donc ! et si vous voulez absolument lui parler, vous le
ferez ce soir, chez vous

cosima , avec angoisse.

Il n’y sera pas ! Il n’y sera plus jamais !... Vous allez vous
battre avec lui !

ORDONIO.

Voulez-vous que je vous donne une preuve du contraire? Vous
pouvez encore empécher ce combat. Oui, pour toi, je puis accep-
ter le déshonneur. Fuir avec toi et méme sans toi , pourvu qu’il
soit un jour, une heure ou tu ne me repousseras pas !

cosima , avec force.

Est-ce a moi que vous dites cela?



ORDONIO.
Vous refusez!...

cosima , voulant courir vers la porte du fond. Alvise! (Sa voix
est étouffée.) Alvise!

(Elle lutte contre Ordonio qui la retient, et tombe
évanouie.
ORDONIO.

Cosima! Revenez a vous, Cosima! Ah! que faire! (Il la dépose
sur le sofa.) Elle ne m’entend pas. (On frappe a la porte du fond)
Cosima !... Votre mari !... (Trés-haut et s’approchant de la porte
du fond). Ayez patience, de grace! (Se rapprochant de Cosima.)
Comment la laisser ainsi? ( On frappe encore. ) Ah ! (Arrangeant
Cosima sur le sofa pour quelle ne tombe pas). Je ne puis pourtant
pas laisser enfoncer la porte ! ( Il marche vers la porte en élevant
la voix ) . Je suis a vous, messire.

(1l sort et on I'entend refermer la porte en dehors.)

SCENE VI

COSrMA, puis LE DUC.

cosima , évanouie, revient peu a peu a elle , et regarde autour
d’elle $ abord avec étonnement, puis avec effroi.

Seule? ( Elle se leve.) Oh ! Alvise!... ( Secouant la porte du
fond.) Fermée ! ( Elle essaye d'ouvrir le panneau de boiserie par



lequel elle est entrée.) Je ne sais pas ouvrir ces portes mysté-
rieuses! Enfermée ici! Mais c’est horrible ! Et Alvise !... Au se-
cours ! Mon Dieu ! Quelqu’un ici ! Personne ne viendra donc a
mon secours !... (On entend remuer le panneau de boiserie qui
fait face a celui par lequel Cosima est entrée.) Ah! du bruit ici!...
Voici quelqu’un! (Elle court vers le panneau.) Délivrez-moi... Ou-

vrez-moi...
( Un homme enveloppé d’'un manteau ouvre le panneau. )
cosima .
Ah! qui que vous soyez... merci!... Laissez-moi partir !
LE DLC.

Qu’est-ce donc? Pourquoi ces cris? ce désordre? cette beauté
échevelée ? Ce n’est pas vous que je comptais trouver ici, ma-
dame; je ne vous connais pas.

COSIM A.

Ni moi non plus! je ne vous connais pas... Ne me retenez pas...
Je veux fuir cette maison!... ( Regardant le duc qui la relient en
souriant.) Ah! si! sil... je vous connais... je vous ai vu déjal... (Pas-
sant la main sur son front et s’écriant.) Ah! monseigneur le duc !

LE duc.
Qui étes- vous donc, madame?

cosiMA se met aucc genoux du duc, qui veut en vain l'en
empécher.

Monseigneur, je m’appelle Cosima Valentini, et je suis la
femme d’Alvise Pctruccio, un des plus estimables bourgeois de



votre ville de Florence.

LE DUC

Je connais votre mari, c’est un digne citoyen. Relevez-vous,
madame!

Non , monseigneur ! je ne me reléverai pas que vous ne m’ayez
promis assistance et protection. Vous étes le maitre ici, et vous
aimez la justice; vous me protégerez, n’est-ce pas, monseigneur?

LE DUC

Mais contre qui donc , madame ?
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Contre un homme qui m’outrage.

LE DUC

Est-il un homme capable d’outrager une femme telle que vous

Vous savez bien , monseigneur, qu’il est des hommes qui nous
implorent sans nous aimer ; des hommes qui ne voient en nous ,
si nous sommes belles , que le plaisir de nous égarer, et si nous
sommes sages , que la gloire de nous vaincre ; des hommes qui
nous méprisent si nous leur cédons , et qui nous haissent si nous
ne leur cédons pas ! Il n y a pas longtemps que je sais que de tels
hommes existent 1

le duc, avec gravité.



J ai rencontré de ces hommes-la , et je les méprise 1 Je les ai
toujours traités avec rigueur. Si je croyais en avoir un seul aupres
de moi !...

Eh bien ! monseigneur, que feriez-vous ?

LE DUC
Je lui retirerais mon estime et je I’éloignerais de ma personne.
COSIM A.

Et si un tel homme , forcé d’accepter le défi d'uu époux géné-
reux qui veut sauver et non punir sa femme ; si cet homme ,
brave sans doute , et faisant parade en public de la plus exquise
loyauté , venait dire a la femme consternée, lorsqu’a genoux et
toute en larmes elle le supplie , lui , exercé aux nobles arts de la
guerre , d’éviter une rencontre avec ce mari voué aux travaux pai-
sibles, et qui de sa vie n’a manié une épée... Ma bouche se refuse
a répéter ce qu’il est venu lui dire !

le duc, la relevant.
Dites-le , madame , je veux savoir la vérité.

Eh bien ! s’il avait voulu vendre a cette femme la vie de son
mari au prix de son honneur a elle ; s’il lui avait dit : Ce que mes
priéres n’ont pas obtenu , il faut que vous l'accordiez a mes me-
naces ; soyez a moi , ou je tue votre ami , votre protecteur, votre

époux.. . le duc, se levant.

Ce serait le fait d’'un infame et d’un lache, cosima , se levant
aussi.

Et que feriez-vous de lui , monseigneur ?



LE DUC

Si j’étais son souverain , j’appellerais sur sa téte la

ACTE IV, SCENE VI
sévérité des lois ; si j’étais son ami , je 'arracherais de mon coeur
; si j’étais son hote , je le chasserais de ma maison.

Eh bien ! monseigneur, hannissez-le de vos Etats a l'instant
méme. Voila ce que je réclame de votre pitié comme de votre jus-
tice. Sauvez la vie de mon époux en prévenant ce duel. Sauvez la
mienne aussi ; car si, pour 'empécher , je dois appartenir a celui
qui me hait et me méprise , j'en fais le serment devant vous ,
monseigneur, je ne survivrai pas a la honte !

LE DIC

Mais quel est donc ce misérable? (A part. ) Ce ne. peut étre
Ordonio !

C’est votre ami , votre conlident , monseigneur , c’est le noble
Ordonio Eliséi.

le nue.

Ordonio ! lui ! je ne puis le croire ! 11 m’a «lit qu’il vous aimait

11 n’a pour moi que de la haine.

le dle.



C’est impossible! Quelle en serait donc la cause?

Ma sagesse qu’il appelle orgueil , ma religion qu’il appelle hy-
pocrisie , mon amour conjugal qu’il appelle lacheté , ma chasteté
qu’il appelle égoisme.

I.E DEC

Pour un homme qui aime , ce sont la des causes de désespoir, et
non de haine. Si tout ce que vous m’avez dit est vrai, devant Dieu,
madame, je fais le serment de vous défendre , non de vous venger
! Ordonio est Vénitien , et je n’ai pas de droits sur lui.

Me venger ! Eh ! monseigneur , croyez-vous que jeusse été me
prosterner a Venise devant le grand inquisiteur pour lui deman-
der la tete d’Ordonio? Mais ici , ( elle se remet a genoux ) je suis
aux genoux d’un prince dont la main est ouverte a la justice, et le
coeur a la clémence.

le duc, ému.

Cosima , vos paroles ont été au fond de ce cceur un peu jeune ,
un peu léger méme, mais incapable d'outrager la faiblesse et
d’avilir la beauté. Je ne me sens que trop porté a vous plaindre...
a vous admirer peutétre!... Cependant j’ai eu longtemps de l'af-
fection et
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de I'estime pour Ordonio , et il m’est impossible de le condamner
sur votre simple accusation. Il faut donc que je m’éclaire avant
d’agir. — Levez-vous !

cosim

. Encore une fois , je ne me releverai pas que Votre Altesse ne
m’ait promis de prendre des mesures a I'instant méme contre ce
duel... Le duel , monseigneur! Ils sont sortis ensemble pour se
concerter... Ce soir peut-étre... Ah! qui sait!... Je n’ai pu courir,
me jeter entre eux... Il m’a repoussée avec violence, il m’a enfer-
mée ici...

le duc, la relevant.

Ces portes s’ouvrent devant moi , et devant une personne dont
Ordonio seul connait le nom. Mais croyez bien qu’aucune consi-
dération ne m’empéchera de vous faire justice. — Allons ! La nuit
est veuue ; je vais vous reconduire chez vous.

Moi , monseigneur ?

LE DUC

Je ne souffrirai pas qu'une femme comme vous aille seule la
nuit par les rues , quand je puis lui servir de

cavalier. Ce manteau cache mon visage. . . Baissez votre voile ,
madame.

( Il s’enveloppe , lui offre la main , et sort avec elle par le pas-
sage secret de gauche. )



FIN DU QUATKIKME ACTE.

COSIMA , ALVISE, LE CHANOINE,
FARGANACCIO, PASCALINA

Cosima est assise, morne et abattue, aupres de la cheminée. Far-
ganaccio est debout aupres d’elle. Alvisc et le chanoine jouent
aux échecs devant une table. Pascalina est a la fenétre.

LE CHANOINE

Mais si vous laissez la votre cavalier, vous étes mat dans un in-
stant. Vous n’étes pas a votre jeu, mon cher Al vise.

ALVISE

11 est vrai , je suis fort distrait aujourd’hui. Eh bien ! vous étes
échec a votre tour, mon révérend !

FARGANACCIO.

Est-ce que vous n’étes pas tentée de venir voir les illumina-
tions, belle dame? La féte sera magnifique.

La féte ! Est-ce qu’il y a une féte?
FARGANACCIO.

Ni plus ni moins que la féte de notre duc 1 Oh ! c’est un beau
jour pour tout Florence , car c’est un aimable prince ! Il y a grand
bal a la cour ce soir et des réjouissances dans toute la ville.

alvise , avec intention, a sa femme.



Vous ne saviez pas cela, Cosima? C’est vous qui étes, bien dis-
traite ce soir!... Il me semblait que vous étiez sortie tantot?

Moi?
Deux fois. ..
Je... je ne crois pas.. . étre sortie plus d'une fois.
ALVISE
Deux fois, vous dis-je.
LE CHANOINE

Qu’'importe? Songez donc a votre jeu!
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ALVISE
Vous aurez été a I'église?
PASCALINA
Certainement, j'y ai accompagné madame.
ALVISE
Qui vous interroge, Pascalina?

farganaccio , riant et se rapprochant du jeu. Depuis quand Al-
vise fait-il le jaloux?...

alvise , frappant sur la table.



Jaloux ! jaloux!... a quel propos dites-vous cela?
FARGANACCIO.

Si vous le prenez ainsi... Oh! oh! votre mari est bien tragique
ce soir, madame.

ALVISE
Et vous bien facétieux , en vérité !
FARGANACCIO.

Allons ! il parait que votre jeu va mal , mon cher Alvise... je ne
dirai plus rien.

(Pendant ce temps une lettre est tombée de la fenétre aux
pieds de Pascalina, qui I'a ramassée furtivement , et s’est rappro-
chée de Cosima. )

pascalina , a Cosima.

Madame, il est la. Il attend la réponse.

COSIM A.

l‘uis-je donc répondre?... Qu’il attende!

(Pascalina se rapproche de ta fenétre.)
AL VISE

Mat!... vous étes mat, mon révérend.

Sur I'honneur, je ne m’y serais pas attendu. .. A voir comme
vous conduisiez votre jeu , je croyais bien que je gagnerais cette
partie.



alvise, se levant.

Il y a bien des choses auxquelles on ne s’attend pas et qui ar-
rivent pourtant. 11 y a bien des parties qui semblent gagnées , et
qui ne le sont pas encore.

LE CHANOINE

Voulez-vous me donner ma revanche ?

ALVISE
Demain , mon cher oncle ; ce soir, je suis obligé de sortir.
cosima, se levant avec agitation.
Sortir ! Et ou donc voulez-vous aller ?
FARGANACCIO.

Voir la féte sans doute ; mais j'espere que vous allez emmener
votre femme.

ACTE V, SCENE I

ALVISE

Nullement. 11 ne sied pas a une femme comme elle de courir
les rues un jour de féte publique. (zl Pascalina. ) Que faites-vous
donc la? Fermez cette fenétre et laissez-nous !

pascalina, en sortant, dit a Cosima.

11 est 1a , signora ; il attendra.



farganaccio, au chanoine.

Il est de bien mauvaise humeur ce soir, je ne ’ai jamais vu ain-
si l... (il part.) On dirait qu'un orage domestique est dans l’air...
Je me retire. (Haut.) Bonsoir, Alvise... Je vous baise les mains,
belle dame!...

(11 sort.)

COSIMA, LE CHANOINE, ALVISE

cosima, tremblante.
Mai» vous ne sortirez pas !...
ALVISE
Et qui donc m’en empéchera?

Moi, mon ami... Je vous conjure de ne point sortir. Dans ces
jours de tumulte il arrive mille accidents. Non , vous ne me cau-
serez pas cette inquiétude.

C’est la premiere fois que je vous vois prendre tant de souci a
propos de rien.

C’est la premiere fois que je vous vois courir avec tant d’em-
pressement a une féte.

ALVISE

11 ne s’agit pas de féte , ici , Cosima ; des affaires sérieuses me
réclament.



Toutes les affaires sont suspendues aujourd’hui.

ACTEY, SCENE II

ALVISE
Qu’en savez-vous ? Laissez-moi, vous dis-je.

Eh bien ! emmenez-moi avec vous !

ALVISE
Je vous ai déja dit que cela ne se peut pas.
Vous ne m’avez jamais rien refusé, Al vise... J’irai avec vous.
alvise, s'arrétant et la regardant fixement.
Oh ! voici qui est étrange, madame!...
le chanoine, qui les a observés.

Mes enfants , il se passe entre vous quelque chose d’étrange en
effet ! J’en veux savoir la cause. (Il se place entre eux, et leur
prend la main a I' un et al' autre.) Alvise, Cosima , vous n’elites
jamais de secrets pour moi ; vous me devez la confiance de vos
peines secretes. Allons, mes enfants, ouvrez-moi votre cceur; je
sais combien vous vous aimez, combien vous vous respectez mu-
tuellement; et lorsqu’un nuage obscurcit la paix de votre union ,
c’est a moi de le dissiper. . . Voyons, d’ou vient cette agitation...
cette paleur de ma niece... la votre, Alvise?

COSIM A.



cosima, se jetant dans ses bras.
Mon pere, empéchez-le de sortir ce soir?
alvise, se dégageant de la main du chanoine.

Mon pere, je dois sortir, et je sortirai. Restez ici , vous ; vous
avez sans doute une confession a entendre. (Avec amertume.)
Leffroi que montre madame me prouve assez que vous ne
connaissez pas bien les secrets de sa conscience.

Eh bien ! oui , j’ai une confession a faire, mais je la ferai de-
vant vous, Alvise , et vous resterez pour I'entendre.

(Elle se jette a genoux.) alvise, vivement et la relevant.

Non, Cosimal! je ne veux rien entendre. Pardonnez-moi un in-
stant d’amertume. Tu n’as rien a confesser; je n’ai aucun re-
proche a te faire. Tais-toi... oh! tais-toi... Mon pere, ne lui deman-
dez rien. C’est une ame pure !... une ame généreuse... Elle souffre
, et voila tout !

cosima, pleurant et baisant ses mains.
Oh ! Alvise !...
alvise, a part, levant les yeux au ciel.

Et moi aussi, je souffre. . . mais je 'aime. . . (Haut.)



ACTE YV, SCENE Ii

Allons, rassure-toi. Je suis tranquille. Je reviendrai dans une
heure. ( Cosima s'attache a lui.) Eh bien ! qu’y a-t-il donc? Pour-
quoi voulez-vous m’empécher de sortir? Encore une fois, ma-
dame, je ne vous comprends pas.

Je sais tout ! Vous allez vous battre !

LE CHANOINE
Vous battre, grand Dieu !

Oui , oui , mon oncle! il va se battre. Vous le savez
maintenant... c’est a vous de 'empécher!... Oh! vous, I'empéche-
rez !

(Le chanoine saisit le bras d’Alvise, qui se dégage pour revenir
vers Cosima.)

ALVISE

Mais qui donc vous a si bien informée, madame?... Je ne vous
ai pas perdue de vue de la soirée.

Qu'importe? Je le sais!... Je m’exposerai a votre juste colére,
plutot que de vous laisser partir... Oh ! méprisez-moi , haissez-
moi !... mais n’exposez pas votre vie pour moi !... Oh ! Jt ne le
mérite pas !

ALVISE

Mais je veux savoir, moi, pourquoi vous dites que



je vais me battre... Y a-t-il donc un démon familier qui remplit
de délations et de parjures l'air que je respire?

LE CHANOINE

On vous a trompée, Cosima. Votre imagination vous suggere
de folles terreurs. Alvise n’eut pas les projets que vous lui suppo-
sez. 11 ne les aura jamais... Restez, ma fille. Je sors avec lui. Ma
présence a ses cotés doit dissiper toutes vos craintes.

Non, non, il vous échappera... on I'attend, j’en suis stire.

ALVISE

On vous a fait un lache mensonge, madame !... cosima ,
éperdue.

Non ! j'étais la... j’étais chezOrdonio, aujourd’hui, quand vous
y étes venu... Vous voyez bien que je suis indigne de votre colere,
et que toute votre vengeance doit étre I'abandon et le mépris !...

(Elle tombe a genoux.)
alvise , atterré.

Vous étiez la... Mon pere, vous I’entendez. Elle a été chez lui ,
clic était chez lui , elle était enfermée avec lui... cachée, enfermée
avec Ordonio Eliséi ! —

ACTE YV, SCENE II

0 mon Dieu ! je te prends a témoin ! Je ne suis pas un homme de
sang. Jamais je n’avais senti la haine, jamais je n’avais fait un



serment impie, jamais je n’avais souhaité la perte de mon sem-
blable !... Et j’ai mais cette femme , je la respectais encore ! Je
voulais venger son honneur outragé , mais je ne voulais pas la
faire souffrir ! Je lui pardonnais' dans mon cceur. J’aurais lavé
mes mains de ce sang impur , et jamais elle n’aurait su que je
l’avais versé pour elle. Je sentais pour elle, dans mon cceur, des
trésors de miséricorde infinis comme les tiens, 6 mon Dieu ! mais
cette derniére trahison ferme mon ame a tout pardon et a toute
pitié. O lache séducteur ! tu payeras cher la honte et le désespoir
de tes victimes ! (4 Cosima.) Rentrez dans votre appartement ,
madame , et restez-y si vous ne voulez pas que je me devienne
odieux a moi-méme en vous y contraignant.

( Cosima , allerr ce, recule devant lui peu a peu. Il la pousse
dans sa chambre cl 'enferme.

LE CHANOINE, ALVISE

LE CHANOINE

Je m’attache a vos pas, Alvise. Vous n’irez pas exposer une vie
honorable et précieuse aux coups d'un suborneur et d’'un lache.

ALVISE

Oh! laissez-moi , mon pere... j’ai été assez longtemps sans pi-
tié pour moi-méme ; maintenant , plus de pitié pour les autres!...
Nul pouvoir humain ne peut me retenir ici un instant de plus.

LE CHANOINE



Eh bien ! sortons ensemble; moi je ne vous quitte pas.

LE DUC, ALVISE, LE CHANOINE

LE DUC

Arrétez, messire Alvise ; vous vouliez sortir; moi, je vous le
défends.

ALVISE

Vous me le défendez, monseigneur !

LE DUC

Vous renoncerez a vous battre avec Ordonio Eliséi. Comme
votre ami, je vous en prie; comme votre souverain , je vous
l'ordonne.

ALVISE

Eh bien ! moi , monseigneur, comme votre sujet fidéle , je
vous demande a genoux de révoquer cette défense. Mais si vous
persistez... comme homme d’honneur, comme libre citoyen , je
m’en affranchis. Oh ! vous comptez trop sur le respect que votre
nom inspire , monseigneur, si vous croyez pouvoir imposer si-
lence a la dignité humaine outragée en nous par 'impudence de
vos courtisans. Il ne sera pas dit que les grands viendront porter
la douleur et 'opprobre dans nos familles, sans que nous nous
fassions justice ! Demain , monseigneur, je me constituerai votre

pri-



sonnier, et joffrirai ma téte au bourreau si vous le voulez ;
mais aujourd’hui je serai un sujet rebelle et j’encourrai votre
colere.

LE DUC

J’excuse votre emportement , messire ; je sais ce que vous
avez souffert , je sais le crime de votre ennemi. Je ne viens pas
vous demander grace pour lui. Je viens , au contraire , remettre
son sort entre vos mains ; mais il ne s’agit pas seulement ici de
punir l'offense, il s’agit de réhabiliter la vertu. C’est & moi que
votre femme est venue demander protection , et c’est moi qui
viens rendre , a elle votre estime , a vous sa confiance. Mais il im-
porte a mes desseins que ma présence ici soit un mystere. . . Sui-
vez-moi dans I'appartement voisin... ( Cherchant des yeux et dé-
signant la ‘portiére du fond.) derriere ce rideau !... Quelqu'un, si
je suis bien informé , va s’introduire ici. Je veux étre témoin sans
étre vu. ( Alvise hésite.) Vous doutez de ma parole , messire ?

LE CHANOINE

Obéissez , Alvise. Cest la Providence qui vous envoie ici,
monseigneur.

SCENE V

ORDONIO, puis COSIMA.

oudomo , monte par la fenétre.



C’est bien ! Voici un plaisant tour, et dont le duc rira bien
quand je le lui raconterai. Et ce bon Alvise , qui va m’attendre au
bord de ’Arno ! Heureusement , il est homme a prendre patience
une heure ou deux , lui qui a su jusqu'a aujourd’hui différer sa
vengeance. Voyons! ai-je bien lu ce billet tombé tout a ’heure a
mes pieds? (Lisant.) < Fuir avec elle... a I'instant méme, quitter
Florence pour toujours... » Oh ! ce n’est pas ainsi que je ’entends
, moi ! Je ne prétends pas quitter celte belle contrée et cette
joyeuse cour sans avoir fait payer cher a messire Alvise ses
étranges emportements a mon égard... Allons!... Mais est-ce bien
ici? Ce billet était lancé de la fenétre de sa chambre... Oui, oui,
c’est bien ici. (Il approche de la porte de Cosima; puis s'arréte
pour jeter un coup d'ceil autour de lui.) Mais il y a quelques pré-
cautions a prendre. Le temps a des ailes. (Il avance l'aiguille de la
pendule avec la pointe de son épée.) Je ne dois pas oublier qu’Al-
vise attend, et je ne veux pas qu’on me retienne ici plus qu’il ne
faut. (Il ouvre la chambre

COSIM A.

de Cosima. ) Vous étes libre, belle captive , et votre libérateur
se prosterne devant vous.

(Il met un genou en terre. )
Alvise est parti , n’est-ce pas ?
ORDONIO,

Il doit étre déja au rendez-vous. Mais puisque vous vous vou-
lez que votre esclave oublie a vos genoux les serments de I'Tion-
neur, il fera a I'amour le plus grand sacrifice qu'un homme puisse
faire. Oh ! comprenez donc enfin combien je vous aime !



Vous avez lu mou billet? Vous eu acceptez les conditions ?
ORDONIO.

Ne suis-je pas ici?

cosima .

Mais étes-vous prét a fuir avec moi ? a quitter Florence sur-le-
champ? Vos mesures sont-elles prises? Vous n’étes pas en habit
de voyage. Vous me trompez , iirdonio !

ORDONIO.

Peux-tu le croire?... J’ai été forcé de paraitre au bal chez le
prince ; mais tout est prévu. Des chevaux nous attendent dans la
cour de mon palai s. Viens

ACTEYV, SCENE V

COSIM A.

Chez vous! Et si mon mari venait nous y surprendre? S’il était
averti de notre fuite?

Comment le serait-il ? Il m’attend a une des portes de la ville i
et nous allons fuir par la porte opposée. Allons , ma bien-aimée ;
que 'amour te donne du courage.

cosima , d part, s’éloignant de lui (T un pas, et tirant a la déro-
bée de sa ceinture un flacon d’or quelle garde dans sa main jusqu
ala fin de la scene.



( L’amour! il parle d’amour en ce lieu, en cet instant ! Et ce
duc qui devait me protéger !... Il faudra donc mourir !

ORDONIO.

L'heure s’écoule, minuit approche, (A part.) Alvise, ne me
voyant pas arriver, peut revenir ici... (Haut, avec impatience.)
Partons donc , au nom du ciel !

Vos prieres ressemblent a des ordres.

ORDONIO.

Toujours de 'orgueil ! Le tien n’est-il pas assouvi , Cosima? Ne
suis-je pas arrivé a ce que tu voulais faire

de moi, un enfant , un jouet , un homme sans tete et

sans coeur? Que te faut-il encore? Ne suis-je pas ici a t'implo-
rer, tandis que la-bas ton mari s'impatiente et que chaque instant
passé pres de toi me déshonore a ses yeux?

Vous ne in’avez jamais aimée!
ORDONIO.
Moi!... je ne t’aime pas !

Oh ! si vous m’aimiez , vous renonceriez a ce duel. Vous parti-
riez sans moi. Au lieu de m’imposer de honteuses conditions , au
lieu de me forcer a déshonorer le nom d’Alvise et a briser son
coeur par le scandale de cette fuite , vous iriez attendre loin de
moi que le temps efit effacé vos ressentiments. Alvise finirait par
comprendre qu’il y a 1a un plus grand courage que celui de se
battre. Vous seriez consolé de cette séparation par ma reconnais-



sance , par mon respect!... Oh ! je te vénérerais comme un ange ,
si tu agissais ainsi !

ORDONIO.

Tu me le dis avec ce regard humide, avec ce divin sourire... et
tu veux que je t’écoute? Que lu es belle ainsi?... Cette paleur...

ACTE V, SCENE V

COSIM A.
Ne me touchez pas !
ordonio , sechement.

Ah ca! vous me fuyez avec une répugnance... Si c’est une co-
médie pour me retenir en me flattant d’un vain espoir, et me faire
mangquer, en pure perte, a un rendez-vous d’honneur, ne comptez
pas que je m’y laisse prendre.

(11 va froidement prendre son épée et feint de vouloir
sortir.)
cosima, hors d’ elle-méme.

Ne vous contenterez-vous pas de ma soumission ? Faudra-t-il
y ajouter la feinte? Mon Dieu ! dois-je avoir le sourire sur les
levres , quand j’ai la mort dans I’arne ?

ORDONIO.



Et lorsque je vous fais horreur, n’est-ce pas? Oh! non , non !
madame , ce n’est pas ainsi que je I’entendais , car au fond je me
croyais aimé.

(11 feint de vouloir sortir encore ; elle le relient.)
Oh! tenez!... vous I'étiez!... Vous le savez bien.

ORDONIO.

C'est pour cela que je ne croyais pas mon role si odieux que
vous voulez le faire eu cet instant!

COSIM A.

COSIM A.

Je vous aimais d'un amour si pur!... Souvenezvous... Ayez
pitié!...

ORDONIO.

Et mon amour, & moi, vous déshonore!

cosima , se menant a genoux.

Ordonio , vous oOtes orgueilleux , vous aimez a commander;
vous voulez que tout cede et ploie sous votre impérieuse
volonté... Et bien! voyez! je m’humilie, je me soumets. Je vous
fais arbitre de mon sort... Je vous implore a genoux! Tuez-moi!
Un esclave fut-il jamais tenu de s’abaisser davantage? Soyez gé-
néreux. Prenez ma vie, et laissez-moi ’honneur!...

ordonio.

Et mon honneur, a moi, madame? Croyez-vous que votre sang
laverait la tache que vous allez y faire? Vous craignez vos re-



mords, et vous trouvez fort naturel que pour vous je m’expose au
mépris des hommes? Oh! non pas, non pas! 11 n'en sera pas ain-
si. cosima, s’attachant a ses genoux.

Kien ne peut-il te fléchir? Au nom de ta mére, au nom de tes
sceurs! au nom de celle qui sera ta femme un jour! au nom de
notre amour passé, qui peut renaitre purifié par '’honneur!...

ACTE V, SCENE V

OUDONJO.

Noire amour s’est changé en haine, madame. C’en est assez.
Oh ! je vois bien que votre but est de gagner du temps. Sachez
bien que vous ne m’avez pas joué! L heure n est pas passée ; j'ai
encore le temps de conserver I'estime des hommes et de braver
l’astuce des femmes! Vous ne pouvez vous résoudre a étre sin-
cére? Vous ne me connaissez pas! ( Elle s’attache a lui.) Laissez-
moi ... votre mari attend!

cosima , montrant la pendule qui marque une heure du
matin.

H ue vous attend plus! Il est trop tard!

ORDOJilO. .

Vous vous trompez, madame. Ecoutez! cette pendule avance
d’une heure.

(L horloge de la ville sonne minuit dans le lointain.)



Ch bien !... [Elle revient sur le devant du théatre, avale le poi-
son précipitamment et s’élance vers Ordonio en s'écriant :) Par-
tons maintenant !

( Ordonio l'entraine vers le fond. Aussitot paraissent le duc,
Alvise , Néri, le chanoine, le barigel. (t ardes dans le fond.)

COSIM A.

LES PRECEDENTS

alvise, s élancant vers Ordonio I’épée a la main.
Infame ! c’est ta derniere heure qui sonne !
(A l'instant meme, Néri et les autres personnages se
jettent entre eux. Le duc abaisse la pointe de I'épée

d’ Alvise avec la sienne.)

LE DOC

Vous étes bien hardis , messieurs , de tirer I’épée en ma pré-
sence ! Alvise , est-ce ainsi que vous reconnaissez ma protection
et que vous respectez mon droit de grace?... Vous vouliez une sa-
tisfaction, il vous I’a donnée; il voulait vous 6ter I’honneur, c’est a
vous maintenant de lui laisser la vie.

ORDONIO.

Monseigneur, si votre rang ne vous mettait a 'abri de tout ; si,
oubliant que vous étes prince , vous vouliez vous souvenir que



vous étes chevalier, vous me feriez raison de cette perfidie !

LE DUC

Rendez grace a votre qualité d’étranger, qui vous met a 'abri
de ma justice ; quant a vous rendre raison, vous ne méritez pas
un tel honneur.

ACTE V, SCENE VI

ordonio, bas au duc.

Peut-étre que si nous prenions pour juge le comte des Uberti,
il trouverait Votre Altesse aussi coupable que moi.

LE DUC
Silence sur votre vie , monsieur ! vous aurez satisfaction.
ORDONIO.
J’y compte.
(11 sort.)
ledI'C, a Cosima.

Madame, pardonnez-moi I’abandon ou j’ai paru vous laisser;
je m’ai pas cessé un instant de veiller sur vous, mais je devais
connaitre la vérité, et 'équité a passé avant la courtoisie.

Merci, monseigneur, béni soyez-vous! Mais ce que le sort avait
décidé est accompli... il est trop tard pour le réparer... Oh! Alvise!



« LE CHANOINE
Ma fille , tout est réparé ! que tout soit oublié...
ALVISE
Mais voyez comme elle palit !... Cosima !... Qu’astu donc?

Mon pére, absolvez-moi , priez pour moi, jai manqué de
confiance en Dieu.

LE CHANOINE
Malheureuse enfant, achéve !

Je me suis donné la mort... Je ne voulais pas survivre a la
honte... Le poison... Oh ! Alvise , je n’espérais pas mourir entre
vos bras !

LE CHANOINE
Dieu te pardonne, ma fille !
néri , tirant son poignard.

Et moi je vais la venger !

LE DUC, JACOPO

i.e duc, seul, agile une sonnette d’or placée sur la table. Entre
Jacopo.

Mes ordres ont-ils été exécutés ?



JACOPO

Oui , monseigneur ; ’'homme que Votre Altesse m’a comman-
dé de faire arréter est ici.

LE DUC
Comment vous étes-vous emparé de lui?
t JACOPO.

Au sortir de ses ateliers, a la nuit close, dans une rue déserte ;
personne n’a pu s’en apercevoir : on I’a amené ici couvert d'un
capuchon.

LE DUC

Tenez-le dans le pavillon voisin ; traitez-le avec respect, mais
ne le laissez pas sortir, quelques raisons qu'il donne, quelque
priere qu’il vous adresse.

JACOPO

*Votre Altesse sera obéie.
LE DUC

Avez-vous porté les lettres que je vous avais remises ?
JACOPO

Oui, monseigneur. Au coup de minuit, les personnes a qui
elles sont adressées se trouveront ici.

LE DUC



Vous les tiendrez enfermées dans le pavillon avec messire Al-
vise , jusqu'a ce que je les fasse appeler.

JACOPO

Oui , monseigneur.

LE DUC

Quelle heure est-il?

VARIANTES , ACTE V, SCENE I

jacopo, regardant I'heure a une pendule placée sur
un socle.

A peine onze heure».

LE DUC

Cest bien, allez au palais, vous trouverez dans la grande salle
de danse le seigneur Ordonio Eliséi. Vous lui direz que je l'at-
tends ici ; ensuite, vous irez chercher la dame dont je vous ai par-
1é , avec les précautions que je vous ai recommandées.

J.VCOPO.
Oui , monseigneur.
(1l sort.)

LE DUC, seul.



Non ! je ne pouvais pas m’en rapporter aveuglément a la pa-
role d'une femme que le dépit et la jalousie égarent peut-étre ! je
devais me préserver aussi de la fascination que sa jeunesse et sa
beauté exercaient déja sur moi. Insensés que nous sommes ! a
quoi tiennent nos serments et nos résolutions? Si la comtesse li-
sait dans mes pensées en cet instant... allons! il s’agit de faire le
souverain et de tenter une épreuve... (Souriant. ) dans laquelle le
coeur du jeune homme n’est pas non plus tout a fait
désintéressé... Quelle folie est la mienne! (I1 redevient sérieux.)
Je travaille a rendre cette jeune femme a son mari , a ses devoirs ,
et malgré moi... je souffre en songeant qu’elle a menti peut-étre,
et qu'Ordonio ne s’est pas vanté en vain d’étre son

amant ! Lequel des deux me trompe?... Il lui a écrit ce soir,
j'en suis certain, et il a recu d’elle la promesse de venir au rendez-
vous qu'il lui demandait. Y vientelle de gré ou de force ? Ordonio
, un lache, un fat, un calomniateur?... Ali! les princes sont bien
malheureux ! On porte devant eux le masque du caractere qu’ils
aiment , et quand ils ont le dos tourné on le jette. . . Ordonio ! il
m’en cofiter'a de ne plus croire en toi... et pourtant je tremble que
tu ne m’aies dit la vérité !... Allons ! I’honneur avant tout !...

SCENE II

ORDONIO, LE DUC.
ORDONIO.

Me voici aux ordres de Votre Altesse.

LE DUC



1A

Vous m’avez dit tout a ’heure , dans la salle de bal , lorsque je
vous demandais ou en étaient vos amours avec la femme d’Alvise
Pétruccio , que vous aviez cette nuit un rendez-vous avec elle.

ordonio , d'un air dégagé.

Cela est vrai , monseigneur ( prenant un billet dam la poche de
son pourpoint. ) Ce simple billet en fait foi!

le duc, lisant.
< J'irai. » Le style est laconique !

ORDONIO.

C’est une réponse aussi bréve et aussi claire que la demande.

LE DUC

Et la demande... devait sans doute étre bien éloquente pour
amener ce résultat. Pourriez-vous me redire ce qu’elle contenait ?

ORDONIO.
Ah ! monseigneur, je n’en ai pas gardé copie , mais je
COSIMA.

puis aisément me la rappeler, car elle ne renfermait que ces
deux mots : i A minuit ou jamais. »

LE DUC

Et a quoi faisait allusion ce jamais ? Cela ressemble a une
menace.



ORDOXIO.

C’est celle qu’on fait toujours en pareil cas ! C’était lui dire que
j'allais me donner la mort si elle ne répondait 4 ma flamme.

LE DUC

C’est une menace fort peu effrayante , car on ne la réalise
guere. Pour une personne aussi parfaite que vous me I'avez dé-
peinte , votre belle Cosima fait peu d’honneur a son jugement , de
se laisser prendre a une telle moquerie. Vous m’aviez dit qu’elle
avait de 'esprit ?

oRDUNI10.

Ah! monseigneur, elle est belle comme un ange! ( A part. )
Qu’a-t-il donc ce soir? Il a la parole breve.

le duc, a part.
Aurait-il tant d’assurance si elle était restée pure?
oudonio.

.Votre Altesse parait soucieuse et préoccupée; qu’imaginerai-
je pour la distraire ?
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LE DUC

R ien , Ordonio ; je suis seulement un peu embarrassé pour
vous dire ee qui m’arrive.

ordonio.



Le comte des Uberti aurait-il découvert que sa femme et Votre
Altesse venaient un peu trop souvent chez moi ? Fi le jaloux !
Mais Votre Altesse ne peut pas le faire taire , et cela me regarde.
Je vais lui chercher querelle , et en débarrasser le plus t6t pos-
sible sa femme et Votre Altesse. Justement j'ai une affaire d’hon-
neur cette nuit. Allons, j’en aurai deux !

LE DUC
Ab ! vous avez un duel cette nuit ?
ordo.nio , d’un ton leste.

Non pas moi , mais un mien ami a qui je sers de second.

LE DUC
Prenez garde , Ordonio ; les lois sont sévéres a cet égard.
ORDONIO.
Plus séveres que Votre Altesse !
le duc, a part.

Son insolence me déplait ! ( Haut. ) Ecoutez , Ordonio. 11 ne
s’agit point de duel avec le comte. Il s’agit de le tromper encore
cette nuit , car j’ai un rendez-vous

A
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avec la comtesse , a la meme heure que vous , et il faut que ce
soit chez vous.

ordonio , a part.



Odieuse fantaisie! (Haut.) Il faudra donc que je renonce a mon
bonheur, car j’ai donné rendez-vous a ma belle chez moi, et, si je
ne m’y trouve pas a ’heure dite , il est a craindre que le confes-
seur ne 'emporte sur 'amant avant la fin de la semaine. Cepen-
dant, je suis toujours I'humble sujet de Votre Altesse.

LE DEC

Oh! Dieu me garde de vous demander un pareil sacrifice...
Non! jai tout arrange. J’ai envoyé mon fidele Jacopo comme si
c’était de votre part chercher a son logis votre belle Cosima ; et il
va ’amener ici bien voilée, bien furtive... bien tremblante. Toutes
les mesures sont prises pour qu'on ne doute pas qu’elle vient
vous trouver dans mon propre palais. Allons ! vous ne m’en vou-
lez pas d’avoir dérangé un peu vos projets? Le comte est si bour-
geoisement jaloux de sa femme , que je n’aurais pas été en stireté
ici avec elle. Et messire Alvise , est-il jaloux?

ORDONIO.

Oh! de ce coté-1a, je ne risque rien. Cet homme est si aristocra-
tiquement tranquille , qu’en aucun lieu du monde...

(T1 avance l'aiguille de la pendule placée sur le socle. )
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le duc, qui 'observe.

Que faites-vou8 la?



J’avance l'aiguille de cette pendule. Forcé d’étre assistant dans
un duel vers le milieu de la nuit' i e ne veux pa8 qu’on me re-
tienne ici plus qu’il ne faut.

LE DUC

Vous songez a tout! - Allons ! accompagnez-moi jusqu a la sor-
tie des jardins. _ ( Lui montrant «ne

porte a droite. ) Vous savez qu’il , a ici un boudoir assez Joli?

( Ordonio s'incline en souriant. Ils sortent en fermant la porte
en dehors. )

COSIM A.

COSIMA, JACOPO

Cosima au domestique qui vient de l'introduire par la porte de
gauche. Elle est fort pale. Son voile est jetc en désordre sur ses
épaules. Son regard est tantot fixe, tantot effaré. Sa voix est
changée.

Ou me conduisez-vous ? ce n’est point la la maison de votre
maitre. Ce n’est point ici que je suis venue dans la journée.

JACOPO

Votre seigneurie est dans une maison voisine du palais ducal ,
et appartenant aussi bien que l'autre au seigneur Ordonio. Votre
seigneurie m’a déja fait ’'honneur de m’interroger en chemin , et
j'ai eu l'honneur de lui faire la méme réponse.



Ah! je ne m’en souvenais pas. {Avec un frisson. ) Mais cette
maison-ci est-elle stre?...

JACOPO
Encore plus que 'autre, madame.
cosima, lui donnant de I’argent.

Vous ne direz jamais rien contre moi , n’est-ce pas? Quand
meéme je mourrais bient6t , vous ne vous croi-
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riez pas délié de votre silence? Songez qu’il y a un Dieu !

JACOPO
Soyez sans crainte, madame.
(11 salue el se relire par oit il est venu.)

cosiha , fait involontairement un pas pour sortir avec lui , puis
elle s’arréte et I’écoule fermer la porte en dehors .

Il le faut ! — Plus d’espoir ! — O mon Dieu ! vous m’avez aban-
donnée ! Vous m’avez placée entre deux crimes , le suicide ou la
corruption ! Vous n’avez pas

voulu me laisser un seul appui. Mon oncle! Néri !

ou sont-ils? Je n’ai pu les joindre de la soirée. Avec quelle hor-
rible rapidité ces heures se sont écoulées ! Toutes mes espérances
ont été anéanties, tous mes efforts inutiles, et mon implacable



destin s’accomplit ! — Et ce duc qui devait me sauver et qui aussi-
tot m’a oubliée ! Aucun secours , aucune pitié ! nulle part un ami
! Mon Dieu !... ( Elle s’approche d’une fenétre et souléve le ri-
deau. On entend le son des instruments dans le lointain.) Le pa-
lais est bien prées d’ici , en effet. — Des illuminations ! de la mu-
sique. . . une féte !... Ah ! je comprends maintenant que le prince
ne pouvait ni se rappeler les dangers d’'une pauvre femme , ni
laisser monter jusqu’a lui le cri de sa douleur ! — Ne pourrais-jc
pas faire une derniere tentative , courir a travers ce jardin , péné-
trer dans ce bal , me jeter aine pieds du souverain , le sommer de
tenir sa parole en

face de toute sa cour ? Ah ! dans leurs idées, un duel est une
chose sacrée , et nul ne voudra 'empécher !... le duc seul I'aurait
pu, et il ne I’'a pas voulu , lui qui me faisait de si belles promesses
! Il y pensera demain quand Ordonio ira se vanter a lui de ma dé-
faite , ou quand on ramassera le corps ensanglanté d’Alvise dans
quelque fossé de la ville. — Deux fois déja ce soir je me suis pré-
sentée aux portes de ce palais ; jen ai été repoussée comme on
repousse un mendiant ! J’ai écrit trois lettres au duc , que seront-
elles devenues? Elles font peut-étre en cet instant la risée de
quelque page ! — Et Alvise! Alvise , oul est-il & cette heure?... Ah !
ce que m’a écrit Ordonio est bien vrai; c’est bien cette nuit qu’ils
vont se battre si je ne me dévoue a 'opprobre pour le sauver.
Pourquoi n’est-il pas rentré apres son travail comme les autres
«oirs ? Il n’a pas voulu me voir ; il a voulu mourir sans me dire
un mot , sans me pardonner, sans m’entendre !... Oh ! le quitter
ainsi, le quitter pour toujours !... J’irai a ce palais , j’irai !...

( Elle reste anéantie. La musique se fait entendre de nouveau
dans I’éloignement. )



Ah ! déja ! voici 'heure fatale ! plus d’espoir !... Et si Ordonio
ne venait pas ! s’il m’avait trompée!... s’il m’avait attirée dans un
piége pour m’empécher de troubler leur vengeance !... Et s’il re-
venait vers moi couvert de son sang!... ( La musique se fait en-
tendre de nouveau dans V éloignement.) Le bruit de cette féte est
le glas de mon agonie. Ah ! princes, on dit que

SCENE IV

ORDONIO, COSIMA.
cosima, se reléve avec un cri d'horreur.
Déja !...
ORDONIO.
Merci de I’accueil , gracieuse dame.
(I1 jette son épée sur une chaise .)
I)’ou venez-vous? Ou est Alvise?
ORDONIO.

Alvise m’attend ; sans aucun doute il est exact au rendez-vous
, et maintenant il s'impatiente. Il ne faudra pas le faire attendre
pour rien , madame. Si vous étes toujours aussi dédaigneuse pour
moi , je ne me soucie pas de passer ici pour un sot et la-bas pour
un lache. Décidez lequel de ces deux rdles je dois jouer ; mais ne
comptez pas que je veuille les jouer tous deux en méme temps.

cosima , anéantie.



Vous me voyez ici , messire !
ORDONIO.

C’est me dire que , pour préserver les jours d'un époux adoré,
vous voulez bien écouter, en détournant la téte, les plaintes d'un
amant rebuté ! C’est grand,
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c’est romanesque... mais, entre nous, c’est parfaitement ridicule.
Quittez cet air contrit , et dépouillez, de grace , ne flit-ce quun in-
stant dans votre vie , cet air de victime qui vous rend si char-
mante , il est vrai , mais qui ne peut m’en imposer. Voyons 1 votre
coquetterie n’est-elle pas assouvie , Cosirna? Ne suis-je pas arrivé
a ce que vous vouliez faire de moi , un enfant , un esclave , un
homme sans téte et sans coeur ? Que vous faut-il encore ? Ne
suis-je pas ici a vous implorer, tandis que la-bas votre mari me
méprise, et que chaque instant perdu a vos pieds me déshonore a
ses yeux ? — Vous ne m’écoutez seulement pas !

cosima , absorbée.
Vous ne m’avez jamais aimée !
ordo.nio, a pari.

Elle a l'air égaré! Est-ce un jeu? Voyons!... ( Haut. ) Que vous
étes belle ainsi ! cette paleur, ces cheveux épars...

cosima , s'éloignant de lui avec une aversion insurmontable.

Ne me touchez pas !



ordo.nio, sechement.

Ah <;a ! vous me fuyez avec une répugnance !... Si c'est une
comédie pour me retenir en me flattant d’'un vain espoir , et me
faire manquer en pure perte a un

rendez-vous d’honneur, ne comptez pas que je m’y laisse
prendre.

(Il va froidement prendre son épée et feint de vouloir
sortir.)
cosima , hors d' elle-méme.

Ne vous contenterez -vous pas de ma soumission? faudra-t-il y
ajouter la feinte ? Mon Dieu ! dois-je avoir le sourire sur les
lévres quand j’ai la mort dans 'Gme?

ORDONIO.

Et lorsque je vous fais horreur, n’est-ce pas, Cosima ? Oh ! non
, non ! madame ! Ce n’est pas ainsi que je 'entendais, car au fond

je me croyais aimé. *
(11 feint de vouloir sortir encore; elle le retient.)
Oh ! tenez !... vous I'étiez !... vous le savez bien.
ORDONIO.

C’est pour cela que je ne croyais pas mon roéle si odieux que
vous voulez le faire en cet instant !

Je vous aimais d’un amour si pur!... souvenez-vous, ayez pitié



ORDONIO.

Et mon amour, a moi, vous déshonore?... 11 est vrai qu’en ce
moment-ci déja je suis un homme perdu de réputation... Mais
c’est vous qui le voulez !
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cosim a, se mettant a genoux.

Ordonio, vous étes orgueilleux. Vous aimez a commander.
Vous pensez que la femme est un étre inférieur a ’homme,
qu’elle doit lui céder et lui appartenir en dépit de tout. La dignité
, la chasteté que j’ai voulu garder vous ont irrité contre moi... Eh
bien! voyez! je m’humilie, je me soumets. Je vous fais arbitre de
mon sort... Je vous implore a genoux! T uez-moi ! Un esclave fut-
il jamais tenu de s’abaisser davantage ? Soyez généreux , prenez
ma vie , laissez moi I’honneur !

ORDONIO.

Et mon honneur a moi , madame ? Croyez-vous que votre
sang laverait la tache que vous allez y faire ? Vous craignez vos
remords. Vous trouvez fort naturel que pour vous je m’expose au
mépris des hommes. Oh! non pas ! non pas ! il n’en sera pas
ainsi.

cosima , s’attachant a ses genoux .

Rien ne peut te fléchir ? Au nom de ta mere , au nom de tes
sceurs ! au nom de celle qui sera ta femme un jour ! au nom de
notre amour qui peut renaitre purifié par 'honneur !...



ORDONIO.

Notre amour s’est changé en haine, madame. C’en est assez !
Oh ! je vois bien que votre but est de gagner du temps. Sachez
bien que vous ne m’avez pas joué! L’heure n’est pas passée , j’ai
encore le temps de con-

cosima.

server I’estime des hommes et de braver I'astuce des femmes!
Vous ne pouvez vous résoudre a étre sincere? Vous ne nie
connaissez pas! ( Elle s'attache a lui. ) Arriére !... Votre mari at-
tend !

cosima , montrant la pendule qui marque une heure du
malin. ,

Il ne vous attend plus! Il est trop tard !

ORDONIO.

V ous vous trompez , madame ! Ecoutez ! Cette pendule
avance d'une heure.

( L’horloge du palais ducal sonne minuit dam le lointain.)
cosima , s’élancant vers Ordonio avec désespoir et le
retenant.

Eh bien !...

( Ordonio l'entraine d’'un pas vers le boudoir. Aussitot pa-
raissent le duc, Alvise , Néri, le chanoine, le barigel. )



LE CHANOINE, LE BARIGEL

Au moment ou Ordonio va franchir la porte de droite qui conduit
au boudoir, le duc en sort ayant Alvise a sa gauche et Néri a sa
droite. Derriere eux viennent le chanoine et le barigel. Ordonio
abandonne t'osima.

alvise , s’élancant vers Ordonio I’épée a la main. Infame ! c’est
ta derniere heure qui sonne !

( Ordonio veut se défendre. A l'instant méme , Neri et les
autres personnages se jettent entre eux. Le duc abaisse la pointe
de I'épée d’ Alvise avec la sienne. Cosima se précipite au cou de
son mari.)

LE DUC

Vous étes bien hardis, messieurs, de tirer 'épée en ma pré-
sence ! Est-ce ainsi , messire Alvise , que vous reconnaissez ma
protection et que vous respectez mon droit de grace ? Vous vou-
liez une satisfaction? Je vous I’ai donnée terrible pour votre ad-
versaire, car il vient de se déshonorer sous vos yeux ; et quelque
mensonge qu’il ait a son service pour 'avenir, nous sommes ici
quelques témoins honorables qui saurons proclamer la vérité si
I'on nous y contraint ! Tenezvous donc tranquille ! Il voulait vous
oter I'’honneur... Laissez-lui la vie...

COSIM A.
ordonio , pale de fureur.

Monseigneur, si votre rang ne vous mettait a 'abri de tout ; si,
oubliant que vous étes prince, vous vouliez vous rappeler que



vous étes chevalier, je vous demanderais raison de cette trahison.

LE DUC

Messire Ordonio, si votre qualité d’étranger ne vous mettait a
I’abri de ma justice , je pourrais me souvenir que je suis chevalier
et vous chatier comme vous le méritez. Mais la foi des traités me
force a vous épargner. Vous sortirez de mes Etats, sous bonne es-
corte, a I'instant méme !

ORDONIO.

Et quel est mon crime ? Ai-je fait violence a cette femme ?

LE DUC

Vous l'avez violée dans sa conscience, et c’est la pire violence
qui se puisse commettre ! (A Cosima.) Madame , pardonnez-moi
les angoisses que je vous ai causées , et 'oubli ou jai paru vous
laisser. Je n’ai pas cessé un instant de veiller sur vous , mais je
devais m’assurer de la vérité , et 'équité a passé avant la
courtoisie.

Oh ! monseigneur ! votre protection a été ingénieuse et je vous
en remercie... Mais ce que le sort avait
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décidé... est accompli... et il est trop tard pour le réparer... Oh !
Alvise...



Ma fille, tout est réparé ; que tout soit effacé. Alvise a le coeur
assez grand pour que la tendresse y efface la souffrance. {S inter-
rompant.) Ah! voyez comme elle palit! Ses lévres sont bleues...
Cosima, qu’avezvous ?

cosima , se laissant tomber des bras d’ Alvise aux genoux du
chanoine.

Mon pere, absolvez-moi... priez pour moi! J’ai manqué de
confiance en Dieu !...

le chanoine.
Malheureuse enfant!...
Je me suis empoisonnée...

(Elle tombe inanimée. Un cri général. Alvise se jette sur elle
avec désespoir. Dans la confusion et la consternation générale,
Néri se jette sur Ordonio, le prend d la gorge et 'améne aupres
de Cosima.)

néri, a Ordonio.

Tiens , bourreau ! voila ton ouvrage ! La voila cette femme qui
aspirait a '’honneur d’étre flétrie par toi! Tu avais deviné juste. Je
l’aimais comme un insensé : mais je n’étais pas comme toi un
parjure et un infame, et je serais mort mille fois plutét que de le
lui faire savoir.

COSIJIA.

Maintenant que lu le sais , toi. . . et que tous le savent. . . on
saura bien aussi pourquoi je délivre la terre d’'un monstre !

(11 lui plonge un poignard dans la gorge.)



LE DUC

Que faites-vous , malheureux? C’est un assassinat. .. Vous
vous livrez vous-méme a la mort !

NE RI
Ce que je viens de faire, Alvise l'etit fait. Il était dans la desti-
née de cet homme de périr de ma main. Déja une fois je m’en

étais accusé pour sauver Alvjsc ; je n’avais fait que la moitié de
mon devoir.
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