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trée de ce colosse^ -qu'ils soupçonnaîenV bien d*Ôtfe le vîgoufeijx boucher de la rue du Pôrigord. ,
L'honneur de présider Tassaut avait été vivement disputé. Il était échu en fin de .compte è, M. Barbot des Pierriêpes, ancien maire de Villefranche. Pour ressaisir son . influence et se copsoler des dignités perdues, M. Barbot des Pierrières s'était fait le protecteur des beaux-arts dans tout le département. Il était président de la Société de Numismatique et d'Archéologie de Villefranche. Les Enfants d'Apollon de cette ville et les Masses chorales de Vienne-et- Dordogne Tavaient également mis à leur tête.
Aux concerts de la salle philharmonique, la^ artistes applaudissaient ses soloa de violoncelle. Ils le consultaient comme un maestro 3ur toutes les questions d'art, et avaient bien soin de l'appeler seulement M, des Pierrières.
Mais le moyen de n'avoir pas de délicates prévenances pour ce Mécène, qui subventionnait si bien les sociétés artistiques.
Il eût payé encore plus cher, au besoin,
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siouuès; des cris likletaiils de « AUoûs doi>c ! » lorsqu'il paraissait avoir le dessous, et des bravos enthousiastes lorsqu'il se relevait. ^ Enfin^ il triompha. Un immense cri de : Bravo^ le boucher ! fit aussitôt trembler toute la salle, et on rappela plusieurs fois cet homme fort qui illustrait tant Villefranche.
Mais ce succès fut encore dépassé par celui de Ludovic.
Lorsqu'après plusieurs assauts intermédiaires sans importance, Ludovic fit enfin son entrée, on vit tout de suite à sa démarche, à son air d'assurance, pareil à celui d'un acteur ayant des planches et habitué au succès, qu'on avait affaire maintenant à un maître, et comme malgré soi, on applaudit aussitôt.
Ludovic salua gracieusement du fleuret et parut familier à pareil accueil.
C'était un homme d'une trentaine d'années, entré au service pendant la guerre, où il avait mérité bien des fois la médaille militaire qui brillait sur sa tunique.
Il n'était pas grand, mais c'était un type remarquable de montagnard pyrénéen, agile, robuste, bien charpenté et bien fait. Rien
-JO \ COOUBftKS ET SAÎXBR DAHlrt:» ^ '
(^u'à le Voir marcher, on devinait qu'il était habitué à pauter lestement le long de la -montagne, ^ Sa tête émergeait, droite, énergique, du col haut relevé de sa veste. Deg yeux vifs éclairaient sa physionomie et lui donnaient une belle expression de franchise et de courage.Une fine moustache tranchait agréablement sur son teint ua peu bruni, et ses tempes étaient recouvertes de jolies boucles de cheveux noirs, qui dissimulaient en partie ce que le haut de sa figure avait peut-être de trop saillant.
C'était en somme un assez joli gnrçon et il le faisait ressortir coquettement. Sa veste et son pantalon étaient en drap fin, «r en drap d'officier » d'une blancheur éblouissante.
Une ceinture tricolore le sanglait étroitement et faisait valoir sa taille, Le pantalon très collant, dessinait les formes vigoureuses de ses cuisses^ et ses escarpins noirs étaient d'une élégance remarquable.
Quant à ses fleurets, ils étaient ornés de gardes artistiques comme on n'en avait jamais vu jusque-là dans larmée.
L'adversaire de Ludovic était le maître
d'armes civil de Villefranche, qui avait organisé ia séance. II était jeune encore, de belle taille, ôt possédait quelque réputation.
Mais il ne pouvait rivaliser avec t Je premier maître d'armes du Sud-Ouest ».
Le jeu de Ludovic réunissait ce qu'on ap»pelle le jugement et les moyens physiques.
L'habitude et la science du fleuret, le sentiment du fer et Tà-ptopos se trouvaient chez lui servis par une merveilleuse agilité, <jui doublait l'effet de ces qualités essentielles,
Ludovic plaça facilement tous ses plus beaux coups, et il le fit légèrement, avec une élégance réelle. Il se donnait même le luxe de
petits mouvements d'épée assez inutiles, mais gracieux ; c'étaient de véritables fioritures, de la « fantasia », comme il disait.
Une parade énergique suivie d'un liement ayant fait sauter le fleuret du maître d'aripes civil jusqu'aux galeries, l'enthousiasme gagna même les spectateurs des petites places, où Ton cote de préférence le désarmement et tout ce qui marque une certaine force dans le poignet
Après une brillante série de coups de
lit-*/
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finesse, Ludovic eut soin de termiiier par deux coups vigoureux qui devaient achever de rendre son succès populaire. Il froissa si vivement le fleuret de son adversaire, qu'une étincelle jaillit ; et il termina par un contre de prime coupé qui s'abattit en sifflant sur la poitrine du ms^itre d'armes civil.
Mais ce fut rétîncelle surtout qui accéléra démesurément l'admiration des plus indifférents en fait d'escrime.
Ils le préféraient même au terrible amateur masqué. C'était un enthousiasme plus vif encore, tout un vacarme de bravos et de rappels, tout un flot d'acclamations tapageuses saluant avec une sorte de frénésie le nouveau triomphe du fameux Ludovic.
M, Barbot des Pierrières n'était pas le moins empressé prés de lui. « Ce sont de belles armes, disait-il, de bien belles armes. > En- ' touréd'un groupe d'amateurs deVillefranche, il décernait au vainqueur une série d'éloges raisonnes, savants, bourrés de mots techniques qui montraient bien à tous t qu'il n'était pas un profane » .
♦ Ces messieurs rejoignirent enfin la foule
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des autres spectateurs qui s*écoulait lentement et bruyamment; et chacun alla répandre par toute la ville Téloge de Ludovic.
Le soir, au mess des sous-officiers, on lui fit une réception superbe. Il était d'ailleurs très aimé de ses camarades. On alluma un punch gigantesque qui acheva de leur donner à tous une véritable émotion et des élans de tendresse et de fraternité. C'était cet accueil cordial de ses camarades de régiment qui touchait le plus Ludovic en ses jours de gloire.
Il leur raconta, non pour la première fois, la série de ses hauts faits ; et c'était toujours avec une verve amusante, soulignée par son léger accent pyrénéen qui avait résisté à toutes les garnisons. Cet accent n'était point désagréable, et donnait aux récits de Ludovic une tournure méridionale qui en faisait excuser les exagérations.
GODLISâRS ET SALLES » ARHRS
5 deux journaux de Villefrahche courent à l'assaut du Casino de longs 3S. Les deux rédacteurs, l'un bonaite, l'autre républicain, s'étaient récembattus à l'épée. Ils s'étaient touchés tous , et on en avait conclu généralement 'un et l'autre étaient très forts. Leur de Ludovic fut entremêlé de phrases de d'escrime et de souvenirs de leur duel; il restait encore assez de détails sur le phe du maître d'armes pour convaincre force ceux même qui n'avaient pas asà l'assaut.
ssi Ludovic devint-il très rapidement -e à Villefranche.
'squ'il passait dans les rues, on reconlit vite sa tournure martiale et son air table; et sa moustache, coquettement issée, lui valait bien des conquêtes. A sique militaire même, le rendez,-vous du '(/e, des demoiselles du meilleur monde nt autant de regards pour lui que pour illants officiers.
temps de son engagement militaire était sur le point de finir.
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— « Si vous quittez Tarmée, lui dit M. Barbot des Pierrières, restez à Villefranche; vous aurez une position superbe. Vous êtes ici très considéré» très admiré et Vous pourrez vous faire de beaux revenus. Vous serez titulaire de la salle d'armes qu'on va fonder au Cercle littéraire et artistique de Villefranche ; chez moi-même, je vous prierai de venir régulièrement me faire plastronner avec mes fils, sans compter une foule d'autres leçons. »
Ludovic remercia vivement M. Barbot des Pierrières ; il paraissait décidé à rester au régiment.
Brusquement il changea d'avis, mais non pour rester à Villefranche*
Depuis quelque temps, les journaux de Paris arrivaient tout rempli» de choses d'escrime.
Une série de duels retentissants et d'autre part l'arrivée de deux maîtres italiens, débarqués à Paris à grands coups de réclame, avaient rapidement augmenté la vogue des^ salles d'armes.
Tout journal qui se respectait avait maintenant sa € chronique de l'épée » et parfois
môme des premiers-Paris étaient consacrés aux grands tireurs.
Leurs noms, qu'on répétait même à Villefranche, bourdonnaient aux oreilles de Ludovic et lui donnaient une sorte de fièvre ; mais il était plus fort, se disait-il sans cesse, que tous ces gens-là. Il en avait connu plusieurs à Técole de la Faisanderie, à Vincennes ; et par exemple il avait battu bien souvent là-bas ce farceur de Kirchoffman, qui faisait tant de bruit dans les journaux, où lui^ Ludovic, n'était même pas nommé.
Cela ne pouvait pas durer. D'ailleurs, les réflexions, les questions de ses amis de Ville franche achevaient de Texaspôrer.
— Sont-ils réellement très forts à Paris? Les connaissez- vous ? Êtes-vous plus fort qu'eux? Les premiers jours il se contenait un peu et essayait de dire en souriant : c Oh ! ils sont très malins, à Paris. Pas moyen de s'y frotter » . Mais il finit par s'emballer, et un beau jour il s'écria : t Laissez-moi donc tranquille avec vos Parisiens. . . ils ne me mangeraient pas plus que les autres. Je les connais, allez ! . . . Ils savent faire de la réclame, et puis, voilà
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tout. » Comme on trouvait ces critiques un peu exagérées, Ludovic se dressa de toute sa hauteur et dit : t J'irai les trouver, à Paris, et ils n'y couperont pas ! »
11 résolut de partir.
Son colonel, son capitaine voulaient le retenir au 25°^* chasseurs. Ce ne fut pas sans regrets qu'il leur résista ; et son émotion était grande de quitter son beau régiment, ses amis et cette jolie salle d'armes où il régnait, entouré de sa garde fidèle de jeunes prévols.
Au punch d'adieu que lui offrirent ses camarades, on lui fit une réception si fraternelle, on lui souhaita bonne chance de si grand cœur qu'il faillit rester et se réengager. Mais l'ambition violente qui lui serrait le cœur finit par l'emporter et il se sépara de ses camarades en leur promettant bien, par exemple, € de les rejoindre dans les grandes circonstances » •
Dans la ville, la nouvelle du prochain départ de Ludovic fit sensation comme au régiment. Chacun s'entretenait de cette expédition du maître d'armes â Paris. On le regret-
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tait, mais en général on l'approuvait, croyant à son succès.
M. Barbot des Pierrières était de ceux, qui hochaient la tête en disant : « A Paris, si fort que soi t Ludovic, il trouvera peut-être bien son niEUtre. Ne vaudrait-il pas mieux rester dans cette bonne ville de Villefranche, où il serait tranquille, heureux, le premier dans son art sans contestation ? >
Mais, malgré tous les efforts de Mf. Barbot des Pierrières, Ludovic fit ses préparatifs de départ.
L'ancien maire de Villefranche lui donna alors une lettre de recommandation pour son ami Saint-Crispin, un célèbre amateur parisien. Car M, Barbot des Pierrières n'en voulait point à Ludovic de son entêtement. Non, il l'excusait; c'était à Paris qu'il en voulait.
— t Oh ! je l'avais prévu, c'était fatal. Ludovic lui aussi devait aller â Paris. Tout à Paris aujourd'hui ; pas moyen de décentraliser. On ne parle plus que de Paris, il n'y a plus que Paris en France. Dans notre pauvre province, nous nous ingénions à découvrir et à faire éclore les talents; nous sommes à
Taffût des hommes de mérite, en toute chose. Dès qu'ils se sont formés, souvent par nos soins et à nos frais, essayez donc de les retenir; ils filent sur Paris à toute vapeur. Ni écrivains, ni acteurs, ni peintres, ni artistes en quoi que ce soit ne veulent rester dans nos trous de province... Moi-même, à leur place, je serais peut-être dès demain sur les boulevards. Pas moyen de décentraliser. >
M. Barbot des Pierrières en voulait si peu à Ludovic, qu'il lui offrit de subvenir à ses premiers frais. Mais Ludovic n'eut qu'à le remercier. De nombreuses leçons en ville lui avaient procuré une somme assez ronde.
La bourse lestée, et le cœur plein de confiance, il monta un beau matin dans le train de Paris,
Arrivée de Ludovic à Paris, — Son Douvel ami, Henri Gardeiltiac. — Première soirée de Ludovic à Paris.
Ludovic s'était mis en grande tenue et semblait aller à une fête. Le long du chemin, il regardait gaiement se dérouler cette série incessante d'horizons. L'hiver avait dénudé tous ces paysages, et le soleil les éclairait faiblement, froidement; mais Ludovic songeait à sa renommée future, et cette vision jetait un mirage brillant et joyeux sur tout ce qu'il voyait.
Vers le soir, comme il commençait à sommeiller un peu dans l'obscurité du wagon, il s'abandonna tout entier à ces songes de gloire, dont rien ne venait plus le distraire. Son imagination, débordant, et devenue seule
maîtresse de sa pensée, brodait mille fantaisies sûr ses prochains triomphes; et dans cet état de son esprit, le bruit cadencé des roues se transformait en un rhythme et même en une sorte d'air qui se prêtait à la tournure de ses rêveries, les berçait, en augmentait l'effet, en battait son cerveau. Parfois, interrompu par l'arrêt bruyant de la locomotive, cet accompagnement cadencé repartait de plus belle avec la puissante machine, et exaltait de plus en plus les espérances du maître d'armes.
. Enfin, un dernier arrêt le réveilla sous les galeries vitrées de la gare d'Orléans.
Ludovic était à Paris. Il allait, presque étonné, et comme ayant besoin de s'habituer à cette idée, qu'il était à Paris. Il cherchait vainement à rassembler ses idées avec calme et à réfléchir posément, au bruit de cet immense remue-ménage d'une gare de Paris, au milieu de cette foule affairée de voyageurs, d'employés, allant, venant, courant sous les voûtes encore frémissantes du contre-coup des trains.
Arrivé dans la salle des bagages, Ludovic
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n'avait pas fait trois pas qa'il vit se préoipiter vers lui un grand jeune homme, mis d'une façon un peu prétentieuse, qui faillit l'embrasser, mais se contenta de lui serrer la main avec énergie, en lui débitant très vite une' foule de compliments. « Comment allez-vous donc, cher maître? Avec quelle impatience je vous attendais ! Savez-vous qu'on va parler fameusement de vous à Paris? J'ai voulu être le premier à vous recevoir ici, et si vous le permettez, je ne vous quitterai plus. Je commence à connaître pas mal mon Paris, et je pourrai vous y être assez utile. J'en serai très honoré, comme très heureux. »
Ludovic, surpris, murmurait avec embarras quelques paroles de remerciement. Henri Cardeilhac, le jeune homme qui l'accueillait si chaudement, le connaissait assez peu ; il avait simplement pris quelques leçons avec lui le mois précédent, et était bientôt reparti pour Paris, où il faisait son droit. En réalité, Cardeilhac ne faisait une réception enthousiaste au maître d'armes que dans un but d'intérêt personnel facile à deviner.
Bês qu'une réputation se forme ou va s©
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former, il se trouve toujours quelqu'un pour s'y cramponner et s'en faire remorquer; Cardeilhac avait résolu de jouer ce rôle prés de Ludovic, et comptait bien prendre sans peine, attaché à sa fortune, une part dans ses succès et dans sa renommée. Il fallait un certain aplomb pour réaliser ce projet, puisque de faibles relations avaient réuni jusque-là Cardeilhacet Ludovic, Mais Cardeilhao était de ceux que leur ambition et leurs appétits ai^ guillonnent, surexcitent sans cesse, au point de transformer une nature timide en une volonté implacable et peu à. peu moins scrupuleuse sur la délicatesse des moyens,
Cardeilhac était né assez mou et assez peu osé. Mais le manque de fortune et Tinsufflsance de ses avantages personnels l'avaient forcé de se raidir et de lutter sans cesse pour arriver à satisfaire ses goûts et ses penchants. . Il avait avant tout un faible extrême pour les femmes. Il eût voulu tout simplement posséder les plus jolies de ses contemporaines, comme il disait; et même dans son appétit immense, il se prenait parfois à jalouser sincèrement les amants des belles
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James du lumps jadis. C était chez lui une véritable colère, lorsqu'il voyait passer tant de charmantes Parisiennes qu'il ne pouvait que regarder... t C'est navrant, disait-il, le nombre de jolies femmes queje ne possède pas. » Malheureusement il n'était pas beau garçon. Sa taille pétait grande et assez bien prise ; mais sa figure trop grosse et son teint trop pouge lui donnaient un air un peu commun. Sa barbe, qu'il portait tout entière et dont il prenait un soin méticuleux, aurait peut-être corrigé ces imperfections, si elle n'avait été d'une teinte rousse trop accentuée, qu'il se plaisait à, qualifier de « blond vénitien », en faisant injure à cette nuance charmante.
Cardeilhac n'avait point de fortune à sa disposition pour se consoler de ses imperfections physiques. 11 était comme la plupart des étudiants, dans une « dèche » perpétuelle. H recevait assez peu d'argent de son père, avocat de petite situation à Villefranche. Aussi était-il obligé de recourir à des cousins ou à desamisétablisenprovince,qui n'accueillaient pas toujours très bien ses demandes de fonds.
'a -:**Tr •^•- ■■* -. ' ' ' • •• ' ' '-' " '
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En somme, Cardeilhac voyait d'ordinaire son mois mangé à Tavance par de petites dettes criardes, et passait la moitié de son temps à chercher quelques louis. Il y avait des fins de mois terribles, où il battait vainement le pavé du quartier, sans trouver un ami qui voulût ou pût lui prêter de quoi subsister « jusqu'au 1*' ». Du 20 au 30, c'étaient des privations de toute sorte, même de femmes, la plus dure.
Cardeilhac s'était creusé la tête pour sortir de cette situation qui l'usait, qui l'énervait ; elle le rendait tantôt morne et abattu, tantôt rageur, furieux contre tous et presque révolutionnaire. Ne trouvant pas de métier « lucratif et peu occupant », il songeaà faire du théâtre. Le théâtre ne donne-t-il pas tout, de la gloire et des droits d'auteur ? Cardeilhac se mit à écrire des vaudevilles.il inonda les secrétariats de petites pièces en un acte. Quand on daigna lui répondre, ce fut pour l'inviter à retirer ses manuscrits. Cardeilhac eut de longs découragements. Il se remit en pensant que les auteurs les plus illustres avaient commencé par de pareils échecs, et que lui aussi, pro-
bq.blement, finirait par entrer en maître dans les principaux théâtres de Paris. Maïs en attendant, que faire ? '
Cardeilhac résolut de se créer, pour le moment et faute de mieux, une petite célébrité de quartier. Dans ce milieu relativement restreint des écoles, dans cette sorte de petite ville au milieu de Paris, il espéra que d'aimables excentricités et quelques petits potins le mettraient bientôt en vue, hors de pair, connu de tous. Alors, évidemment, les femmes ne manqueraient pas de se l'arracher ; elles l'aimeraient pour ses hauts faits, sinon pour sa figure. D'ailleurs, depuis ses tentatives littéraires, il devenait ambitieux et un peu de bruit autour de son nom commençait à lui paraître chose fort agréable.
Il commença par se lier avec tous les « jeunes » et tous les bohèmes un peu connus de la rive gauche. Cela lui fut très facile, une fois présenté par un ami à la société littéraire des Hydrophobes ; Cardeilhac eut le courage d'y aller subir assidûment d'interminables lectures. Mais il eut l'honneur d'être élu Hydrophobe, de traiter en camarades les plus illustres
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Hydrophpbés ^ et même d'être le collabo do l'un d'eux, le spirituel Charançol, assez influent pour faire jouer des revues au Chalet, le.cafô-concert du boulevard Saint-MicheL
Ce qui fit surtout remarquer Cardeilhac, ce fut le soin minutieux qu'il eut désormais d'arborer des costumes fantaisistes, tantôt de gommeuK exagéré^ tantôt de rapin ou d'étudiant 1830.
Parfois même, dans la rue, on croyait qu'il avait conservé un de ses déguisements du bal BuUier.
Plusieurs avaient fait sensation. Pendant toute la durée du carnaval, Cardeilhac avait dépensé l'imagination la plus dévergondée et inventé des raffinements particuliers de ridicule pour apparaître mieux déguisé que tout autre à ce bal Bullier qui remplace près des étudiants la fameuse Cioserie des Lilas.
Cardeilhac s'y promenait triomphalement, dans ses costumes à sensation, tout fier de se faire « monter un bateau >. Parfois, il affecta de prendre la chose très mal, flanqua quelques coups et renversa quelques
tables uniquement pour avoir l'honneurd'être
mis au bloc, devant tout le bal.
jCardeilhac ne cherchait pas moins àbriller ans ces brasseries servies par des femmes, si
ombreuses au quartier latin. 11 y allait ré- ■alièrement presque tous les soirs, accomigné de plusieurs amis. Et là, il causait ec assez de verve, et avec une bizarne d'expressions et d'intonation qui roses façons et à ses costumes
, /, *)ndait bien vx. ■
..v^ranges.
o. ^*?î Cardeilhac eut bientôt une réputation d'ex-
ïntricité solidement établie. Mais il s'aperçut ^'elle ne lui donnait pas tous les avantagés pérés, particulièrement près des femmes.
Iles n'appréciaient pas ses plaisanteries, verve parfois assez parisienne, et le consiiraient avant tout commeun poseur, faisant 3S originalités contre sa nature. S'il avait ^é franchement excentrique et bohème, elles uraient peut-être trouvé drôle ; mais, leur 'paraissant un jour en bohème, le lendelain en gommeux, il ne faisait que leur porr sur les nerfs.
Il le voyait bien, le malheureux, et avait
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le découragement d'un bouffon qui ne fait pas rire. 11 ne savait plus qu'imaginer.
Il eut même de vagues projets de suicide; il n'en avait pas le courage. Parfois il songea * à rentrer tout bonnement dans sa province où il s'ennuyait pourtant si ferme pendant les vacances. Puis il se décidait à rester à Paris, en se promettant bien de piocher son droit très sérieusement. Mais il était incapable d'un tel effort, n'ayant aucun goût pour le code; et c'était à peine s'il l'étudiait un peu à la veille de ses examens, qu'il avait passés en partie, tant bien que mal, « à la botte ».
Il he trouvait plus embarrassé que jamais, dans un désarroi complet, lorsqu'un ami lui écrivit de Villefranche les projets et l'arrivée de Ludovic à Paris. Ce fut une inspiration soudaine chez Gardeilhac , il résolut de s'attacher ou plutôt de se cramponner â la fortune de Ludovic et d'en pretidre sa part.
Ludovic était trop peu naïf pour ne pas deviner des motifs intéressés dans l'accueil chaleureux d'un ancien élève jusque-là si peu lié avec lui. Mais, somme toute, il ne se voyait pas d'autre connaissance à Paris; et il se dé-
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cida Â acceptei* l'invitation du jeuoehomme, au moins pourquelque temps.
Cardeilhac s'empressa de commencer son rôle de compagnon et de guide dans Paris, avec l'habileté et le dévouement que son intérêt personnel lui commandait.
Et d'abord, il engagea Ludovic à demeurer dans un des meilleurs hôtels des boulevards ou des grandes rues voisines. ■ Voyez-vous, il est absolument nécessaire que vous soyez 'bien logé. À Paris, il faut faire du chic, c'est encore plus utile que le talent. Et pour vos habits surtout, allez-y carrément; habillezvous chez un des premiers tailleurs. C'est ça lUS transforme un homme et vous donne ssiette. Je sais bien que ça coûte cher, vous y gagnerez encoreméme à ce point B. Vous serez beaucoup plus coté, et l'on rapasvousoffrirdes cachets dérisoires. »
maître d'armes résolut de suivre ces Li^uils. Il avait un fonds de roulementassez jer pour pareil genre de vie, mais il corap- . t bien rattraper promptement ses premiers lis.
Cardeilhac le conduisit à l'Hôtel de la
Guyenne, rue Richelieu. L'hôtel avait de la réputation, et était bien situé, près des boulevards et dans le quartier des salles d'armes.
Pendant le trajet de la gare d'Orléans à la rue de Richelieu, Cardeilhac ne cessait (Jei parler, dans son contentement d'avoir si bien réussi près du maître d'armes. Il le tenait donc, il le possédait, ce premier maître d'armes du Sud-Ouest, qui demain allait occuper tous les journaux. Il aurait voulu déjà faire savoir à tous sa liaison, son intimité, avec Ludovic et d'un peu plus il l'aurait crié aux passants.
Ludovic, lui, n'écoutait guère son babillage. Il regardait Paris. Les quartiers qu'il traversait n'étaient guère animés à cette heure de la soirée où presque tout le mouvement reflue vers les boulevards. Mais Ludovic n'en était pas moins enchanté de tout ce qu'il voyait, et trouvait plus vivant, plus beau que jamais ce Paris qui allait lui donner tant de renommée.
Le maître d'armes fut interrompu de ses rêveries par Tarrêtde la voiture devant l'hôtel de la Guyenne. C'était une grande maison vieux style, massive, solide et d'une architec-
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lure sévère, H y avait là un air de bon ton et de tenue, et tout le personnel de ta maison présentait une raideur britannique irrépro- •le.
1 vieille dame préposée au bureau de el reçut les arrivants avec une politesse le, de cet air des gens réduits par des leurs à une position relativement subale, qu'ils jugent tout à fait indigne d'eux.
était la première fois que Ludovic entrait i un grand hôtet comme celui c de la enne ». Malgré son aplomb méridional, et lilieu même de ses rôves de grandeur, ii ouvait s'empêcher de se trouver un peu icieux, au fond, de vouloir se loger là, nme un prince». Et machinalement, il se rdait, analysait ses vêtements, y décpu- ; des imperfections qu'il n'avait jamais içonnées et regrettait bien de n'être pas lié déjà par ces tailleurs parisiens dont lit Cardeilhac. Un instant même, sous ■up d'œil froid et observateur de la vieille e, le malheureux Ludovic eut une vague éhension de n'être point admis dans le id Hôtel de la Guyenne. Quelle ridicule
» — m ' mm ■» -
huiijiiiatioa c'eut eié à la veille de tant de succès ! Mais il n'eut pas à la subir^ et se traita de naïf, d'homme t bien trop modeste » lorsque la vieille dame, influencée d'ailleurs par l'assurance de Cardeilhac et par les grands airs qu'il savait sortir à l'occasion, ordonna de faire visiter l'hôtel à ces messieurs.
Ils choisirent un petit appartement assez joli, composé d'une chambre à coucher et d'un salon. Là, Ludovic attendrait confortablement le jour, prochain sans doute, où il pourrait se mettre dans ses meubles.
Il était pressé de prendre possession de son petit appartement, dont il était enchanté. Mais il lui tardait plus encore de marcher un peu dans Paris, d'y prendre pied, d'y faire le soir même une bonne reconnaissance.
Il sortit donc avec Cardeilhac , et ils s'en allèrent bras dessus, bras dessous, comme deux vieux amis.
Cardeilhac amena tout droit Ludovic à la place de l'Opéra, ce point central et le plus merveilleux des splendeurs de Paris.
Le soir surtout, à l'heure où y arrivait Ludovic, par cette froide et claire nuit d'hiver,
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les mises en scène somptueuses qu'on 4evinatt à travers le portique resplendissant et féerique de l'Opéra, ne pouvaient rivaliser avec le spectacle & décors prodigieux que formait ce rayonnement de boulevards, d'avenues, de »iiiiDinnD»nifi/iiiAo hni-iiés ds pslais, éclaîrés de l'électricité comme ébordant de vie et de e ce va-et-vient incesce grondement impo-
ui passait à travers ic se disait que ce jes souverains et que •e qui faisait ou bri-
it, l'énervajt. Jamais 1 toutes les séductions îvant cette animation 3 des boulevards. A et de la mort d'une IX encore pleins de 1 se trouvait d'autant ié devant toute cette vement.
mu
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Il devenait impatient, agité; il aurait voulu qu'on s'occupât déjà de son arrivée ; d'un peu plus, il eût cherché si les journaux du soir ne l'annonçaient pas. Et il se demandait comment avancer l'événement à sensation de ses débuts.
Tout préoccupé, il quitta bientôt Cardeilhac, en lui promettant de le revoir le lendemain.
Une fois retiré dans sou petit appartement de l'hôtel de la Guyenne, dont l'apparence, luxueuse pour lui, le surprenait et lui rappelait sans cesse sa nouvelle existence, il se prit à réfléchir indéfiniment et à laisser reparaître comme malgré lui dans sa mémoire tous les incidents de sa vie, depuis son enfance dans la montagne, jusqu'à ses années de bons et glorieux services dans l'armée.
A la veille d'un événement solennel, décisif, on se laisse aller ainsi à regarder à perte de vue les années écoulées, qui passent devant soi comme un panorama mouvant dont les premiers tableaux seraient effacés confusément sur la toile. Et cette évocation du spectacle de notre vie prête toujours à de vagues rêveries philosophiques sur la fuite du temps,
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qui assombrissant notre peuâée, si beau que s'annonce Tavenir, si exceptionnel qu'ait été le bonheur du passé.
Devant cette foule de souvenirs qui envahissaient son cerveau, Ludovic ne pouvait donc se défendre d'une certaine mélancolie.
Il réfléchissait machinalement, assis sur un fauteuil sans pouvoir se décider à se coucher. Mais il avait un trop heureux tempérament et une nature trop en dehors pour ne pas chasser bientôt toutes les réflexions philosophiques. Sa bonne humeur ordinaire reprit le dessus et il se coucha gaiement, en se promettant bien de s'entendre le lendemain même avec M. Saint-Crispin, qui lui trouverait vite l'occasion d'c épater » les Parisiens* Il s'endormit dans cette flatteuse espérance.
be célèbre amateur Saint^Grispio.-- L'article d'Adolphe . Crack. — Débuts de Ludovic à Paris.
M. Saint- Crispia était au fond un bon bour^ geois qui avait eu quelques veliéités de romantisme; illes avait satisfaites en se faisant pilier de salle d'armes. Chez lui, il devait porter des bonnets de coton et des robes de chambre à la propriétaire, mais à la salle, il se revêtait toujours do pourpoints rouges, de hauts de chausses en velours et d'escarpins à rubans. Il lui eût été impossible de tirer sans ces oripeaux fantaisistes qui amusaient bien la galerie, d'autant qu'ils accusaient les formes trop maigres de Saint-Grispin, grand et efflanqué. Cela achevait de lui donner un air de Don Quichotte et il rappelait parfaitement
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Lesueur dans ce rôle fameux. De sa il était assez pacifique et eût été très avoir un duel, malgré sa force en ; mais il était heureux de frapper de coups d'estoc et de taille et de vivre au lu bruit des armes. II portait une imsuperbe et se donnait les fîères allures 'fîcier en retraite, avec ses longues es boutonnées haut, comme des vestes . Il avait loujours des pantalons à la e et des chapeaux haute forme à lards plats, crânement renversés sur Sa position favorite était de se tenir légèrement appuyé sur une solide épée ; il tournait la tète bien en face interlocuteur, mais son corps était u de profil et très effacé comme en
I lançait de tiers regards qu'il se toraccentuer au moyen d'un monocle
II avait môme quelquefois la mine nte et l'air de vouloir tout manger.
s qu'il parlait, on était tout surpris de garder toujours, suivant son exprès-^ le exquis© urbanité. On s'apercevait G c'était au demeurant le meilleur
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Lomme du monde ; aussi était-il encore plus imé'que blagué dans îes salles d'armes de ^arîs, où il était devenu légendaire.
Il avait acquis une certaine force en escrime î
Mais à la réputation de cet amateur distingué n*avait pas nui l'amitié d'un journaliste connu, Adolphe Crack, son ancien camarade de collège. Crack n'aurait vraiment pu refuser de temps en temps un peu de publicité à son vieux copain, un si bon type, et qui vantait si souvent dans les salles d'armes les mérites de son illustre ami le journaliste.
Chaque mois, c'était fatal^ Crack imprimait dans le Boulevardier que Saint-Crispin était une des cinq premières lames de Paris.
Saint-Crispin accueillit fort bien Ludovic, mieux encore que ne l'espérait celui-ci. Il avait conservé bon souvenir de son ami Barbot des Pierrières ; et puis il était flatté de se voir choisi pour présenter et lancer à Paris le premier maître du Sud-Ouest. Il songeait, comme Cardeilhac, que sa célébrité rejaillirait sur lui-même et lui vaudrait de longs éloges dans tous les journaux. Tout de suite, il se
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montra bon garçon avec Ludovic et même presque familier. U lui demanda le récit de ses débuts en escrime et l'écoula avec intérêt.
Mais il lui tardait de voir par lui-même si le maître d'armes méritait réellement sa réputation, lllui proposa une botte séance tenante. Ludovic se garda bien de remporter sur lui un avantage trop marqué. L'amour-propre blessé de Saint-Crispin en eût fait un ennemi déclaré. Mais tout en lui laissant placer quelques-uns de ses coups, Ludovic tira avec sa — —nce et son agilité habituelles et Saintpin fut absolument enchanté.
Parfait ! c'est parfait, s'écria-t^il en serrant mains de Ludovic avec effusion. Voua un bien joli tireur, et nous allons épater salles d'armes, surtout si vous suivez ques conseils que vous permettrez bien à neille expérience de vous donner, idovic s'inclina avec respect.
Dès aujourd'hui, reprit Saint-Crispin, lis prévenir mon ami, le fameux journa- Adolphe Crack du Boulevai'dier. Oh! nous nés très bien ensemble. Vous allez me ler quelques détails sur vous-même ; j'y
, . „. ^rr)-....
joindrai mon appréciation personnelle sur votre jeu, et avec tout cela Crack nous taillera un premier-Paris à sensation.
Le maître d'armes se confondit en remerciements et donna à Saint-Crispin tous les renseignements qu'il désirait.
Le lendemain même, Crack s'amusa à faire sur le compte de Ludovic un grand topo fantaisiste, une sorte de légende de cape et d'épée qui rappelait le beau temps des Troiis Mousquetaires. Ludovic fut représenté comme un nouveau d'Artagnan, encore plus héros de roman, plus friand de la lame et plus coureur de femmes. D'après Crack, Ludovic avait l rempli les Pyrénées du bruit de ses exploits ^ amoureux et guerriers. Impossible de con- | naître le nombre des femmes qu'il avait mises à mal; ses duels, toujours heureux, naturellement, n'étaient pas moins innombrables, et telle était la terreur mystérieuse qu'il était arrivé à inspirer, qu'un jour, arrêté dans la montagne par une troupe de brigands, il n'avait eu qu'à se nommer pour les voir tous s'agenouiller,, tremblants. /
Crack racontait ces histoires avec un luxe
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d'expressions enthousiastes, avec un déborde' ment d'imagination qui semblait inspiré par le haschich. Au fond, il s'en amusait bien et riait joliment tout le premier de cette excel- Iftntfi fumisterie.
,nd Ludovic lut cet article, il ne put ècher de trouver que c'était e un peu [■é ». Et son ravissement de voir sou iccuper pour la première fois la chroparisienne on fut quelque peu troublé, il craignit vaguement que les petites :ationsduSowZewa/"(/ierneluifissenttort .'opinion publique. Il songeait à aller ter Gardeilhac, lorsque celui-ci arriva Litôt se précipita chez lui, brandissant 6 de Crack, et l'air radieux :
Vous avez lu ya, n'est-ce pas, dit-il au 1 d'armes en lui serrant les mains, larfait, c'est admirable, vous devez être ité. > ovie hasarda l'objection qui le tourmen-
C'esttrès bien fait, mais ne trouvezascommemoiqueM.Cmck apeut-étre i exagéré? J'aime bien qu'on fasse mon
V> • "TyT
éloge, maïs, avant tout, la vérité. C'eët que je ne tiendrais pas, vous comprenez, à passer pour un charlatan.
— Allons donc, dit Cardeilhac en riant.
Rassurez-vous, quand on vous verra à l'œuvre, on saura bien ce que vous valez. Pour le moment, il s'agissait de vous annoncer, de vous faire connaître, et ce n'était pas une petite réclame par le temps qui court, qui eût appelé l'attention sur vous. Crack vous a servi à souhait, et vous n'avez qu'à lui envoyer votre carte avec vos remerciements. Si vous n'aviez pas de valeur, parbleu, c'eût été vous rendre mauvais service que de faire un tel bruit autour de votre nom, mais c'est excellent, puisque vous êtes à la hauteur. »
Cardeilhac acheva de rassurer le maître d'armes en lui faisant une dissertation sur les réclames du jour.
Il est certain qu'elles ont atteint souvent une telle impudence, que le public commence à s'en scandaliser beaucoup moins. L'article de Crack ne souleva donc aucune indignation contre Ludovic. On ne fît que s'en amuser.
On se méfiait bien d'un nouveau venu si
brusquement vanté et si empliatiquement ; maïs enfin, cela appelait l'attention sur lui ; on voulait le voir à Toeuvre, d'autant mieux qu'il reste toujours quelque chose même des éloges évidemment exagérés.
Il était donc certain que le début de Ludovic serait loin de passer inaperçu et qu'un premier assaut heureux suffirait à établir d'emblée sa réputation.
Saint-Crispin n'eut que l'embarras du choix pour trouver une salle qui donnât l'hospitalité à son nouvel ami, pour ce début à sensation.
D'ailleurs, l'arrivée de Ludovic n'avait pas été mal aôcueillie de ses confrères de Paris. Le bruit de sa renommée naissante excitait bien un peu leur jalousie, mais ils avaient pour la plupart trop de confiance en leur propre force pour le redouter. Les plus modestes espéraient faire avec lui au moins jeu égal et prendre leur bonne part des éloges. De plus, ils pensaient avec raison que tout ce bruit qui commençait à se faire* autour de * Ludovic achèverait de donner à l'art en fin de compte une sorte d'actualité et une vogue plus grande.
Après quelques hésitations, Saint-Crispin engagea et décida Ludovic à donner la préférence à la salle Prince.
Le maître d*armes pouvait être sûr d'y débuter devant un public distingué, car depuis . sa fondation, la salle Prince s*est fait remarquer par une clientèle dont l'annuaire forme, a-t-on dit, un véritable almanachde Gotha.
Restait à chercher pour Ludovic des adversaires de grand renom, dignes de lui.
Appuyé par l'influence de Saint-Crispin, il obtint de tirer avec Prince fils, l'un des premiers professeurs de Paris, et avec le comte Orlando Mefistolini, un de ces deux maîtres italiens qui faisaient tant de bruit.
Il y eut donc une assistance nombreuse et très bien composée à l'assaut de la salle Prince. Cette salle occupe dans le quartier Saint-Honoré un appartement style premier Empire, orné d^une foule de portraits de tireurs remarquables, qui brillaient pour la plupart dans la première moitié de ce siècle, et dont le costume, d'apparence déjà bien archaïque, fait songer à une galerie d'estampes rares.
lublic des assauts, à Paris, est en partie, comme celui des premières, s le même. Aux premiers rangs, près ident, qui d'ordinaire est un général, om d'un général fait très bien sur le Qme, — aux premiers rangs prennent 5 amateurs les plus connus, dont un nombre sont étrangers. — Leur quarangers n'a pas nui d'ailleurs à avan- ' renommée. Car on ne cesse pas à 'avoir un faible marqué pour un nom auteur et d'un son bien exotiques, Tiêmes places, on remarque plusieurs stes influents, qui sont eux-mêmes des rs d'une certaine force, juelques journaux se contentent d'enîs reporters de faits divers pour rédiger te rendu des assauts. Ces reporters ont l'imprudence de ne pas démarquer les de leurs confrères plus sérieux, najeure partie de l'assistance se 3 de la foule des amateurs inconnus, connus, venus là, soit par mode, amour de l'art, soit pour se montrer
et se faire peu à peu remarquer au moins par leur assiduité, faute de mieux.
Parfois aussi, le public renferme un certain nombre de gens très ignorants en fait d'escrime. La chose ne les intéresse pas, mais ils ont des billets de faveur, ils veulent en profiter. Ils restent jusqu'à la fin, regardent consciencieusement les assauts, les applau* dissent tous indifféremment et contemplent avec respect le c tout Paris » de l'escrime.
Entre eux, ils se prennent eux-mêmes pour des membres de cette phalange, et de bons bourgeois, aussi maladroits que M. Jourdain, en arrivent à ne pas oser se fixer, se figurant chacun que l'autre est un terrible homme d'épée.
Tel est le public ordinaire des assauts à Paris.
Pour lo début de Ludovic, l'assistance était particulièrement choisie, et parmi ceux des hommes du monde qui restent d'ordinaire indifférents à ces fêtes de Tescrime, beaucoup étaient venus là rejoindre un grand nombre d'amateurs de toutes les salles.
On regarda de façon distraite et presque
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assauts où ne paraissait pas on songeait aux chances que lui le choix de ses adversaires ; , pensait-on, au moins par
)rlando Mefistolini, le premier Ludovic, était arrivé à Paris sorte de légende diabolique, où odigieusement ses exploits de
après avoir mangé quelque
lestement, il avait eu le bon as croire déroger parce qu'il ître d'armes, profitant d'une
force qui l'avait tiré d'aflux ou trois duels. 11 aurait iprès quelques études sérieuts, un tireur très remai;- 1 s'était jugé déjà invincible et de fonder une école. Il innova )pelait le jeu « passionné », où ut ce que les tireurs italiens
de fantaisiste, et poussait ce 'à. l'extravagance, faisant de la a besoin plutôt que de l'escrime
"iT."
parce ^
itali^^-
:criïî^^
paraissâi' et entremêlant ses bonds et ses sauts pérîl-
chaDCfr leux d'une tempête de cris siauvages qui
'âdvei^' avaient la prétention d'effrayer l'adversaire,
moifl^ mais n'arrivaient guères qu'à assourdir et
agacer les spectateurs.
• le prêt ^^ f^^* reconnaître cependant que des ti-
,' rà à ft reurs d'une certaine force, se laissant par-
knfc foî^*^ effrayer, désorienter par tout ce qui
iQJf; n'est pas la routine régulière des salles
d'armes, perdent ainsi une grande partie de
j^ leurs moyens devant un jeu aussi irrégulier,
' , i aussi étrange que celui du comte Mefisto-
lini.
Promptement, on vit que pareil danger n'était pas à craindre pour Ludovic. Il parut, l'air un peu ému, mais confiant ; il évita
Il r 7 y
^ .^. toute pose, sachant bien que cette attitude
plaisait d'autant mieux qu'elle contrastait singulièrement avec les regards et l'allure de '^^^ son adversaire. Le comte Mefîstolini était
^ ^ entré d'une façon théâtrale et regardait cha-
^^ ' cûn d'un œil terrible, tout en faisant bomber
ses pectoraux sous son pourpoint noir et sa
^^^ , collerette blanche. Ils firent le mur ; Ludovic
1* ^ simplement, Mefistolini, en faisant résonner
Si
ses longues bottes et en essayant déjà quelques effets de voix.
Dès le début dé Tassaut, Ludovic resta ferme, solide, toujours Tépée en ligne devant les bonds de son adversaire. Il conservait un calme et un sang-froid parfaits, même dans ces corps à corps où le comte Mefistolini déployait toute son énergie et donnait toute sa voix. Ses cris, pas plus que ses mouvements fantaisistes ne réussirent à ébranler Ludovic, qui, pour garder le calme nécessaire contre un pareil jeu, ménageait et retenait son agilité habituelle, aussi grande au besoin que celle du maître italien.
Il se contenta d'observer froidement son adversaire sans bouger devant ses attaques furieuses. Il parait ainsi avec beaucoup de sûreté et lançait avec plus d'à-propos ses attaques et ses parades au moment où le comte Mefistolini retombait sur terre du haut de ses bonds.
Ce fut donc un succès complet, et Ludovic fut couvert d'applaudissements. Mais restait une ^utre épreuve plus décisive, son assaut avec Prince jeune.
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C'était, celui-ci, un type achevé de l'école française dans toute sa régularité, sa science et son habileté. Fils d'un maître d'armes, € enfant de la balle >, il avait été commencé de bonne heure par son père, un tireur fameux, et avait passé toute sa vie au milieu d'une salle célèbre, luttant dès dix-huit ans avec les amateurs les plus remarquables . Il était devenu rapidement Tun des premiers professeurs dQ Paris, et Ton ne mettait au-dessus de lui que Vaillant et Marsillac.
Contre lui Ludovic changea de tactique dès qu'il eut tâtéle terrain. Il possédait d'ailleurs tous ses moyens, € était en main », encouragé dans sa confiance par son premier succès. Voyant qu'il était simplement égal à son nouvel adversaire en régularité et en finesse, il joignit à ces qualités toutes les ressources de son agilité, que Prince ne pouvait atteindre, et qu'il dédaignait un peu du reste, pour un jeu entièrement posé et réfléchi.
Ludovic le toucha rarement, car Prince parait avec une sûreté admirable, mais il fut touché encore moins, grâce à des retraites lestement faites, avec une souplesse élégante
qui ne rappelait en rien les bonds désordonnés du comte Mefistolini, et qui laissait Ludovic solide, ferme en garde et toujours plein de sang-froid. Ces retraites étaient un peu fréquentes, mais Texécution et le succès pratique en avaient été si heureux et elles avaient été suivies de retours offensifs si prompts et d'attaques si habiles, que des bravos, des rappels et des acclamations unanimes saluèrent Ludovic. Remporter l'avantage sur Prince jeune, c'était un succès éclatant, et si la tenue empêchait les spectateurs de trépigner et de casser les banquettes comme à Villefranche,ce n'en était pas moins un véritable triomphe.
Ludovic tenait enfin l'admiration des Parisiens. Jamais il ne s'était senti aussi envahi de fierté et de joie. C'était comme un souffle puissant qui venait dilater et remplir son cerveau, sa poitrine, au point de l'étouffer.
Un joueur qui vient de jouer toute sa forlune et qui a gagné, a besoin de se répéter, dans son tremblement, qu'il a réellement gagné. Ludovic était ainsi, après coup, presque effrayé parfois de cette bataille qui s'était
heureusement terminée, mais dont il voyait mieux après l'avoir gagnée, toute l'importance et toute la difficulté.
Les compliments de chacun l'habituèrent bientôt à l'idée de sa victoire. Saint-Crispin particulièrement ne le quittait pas, l'accablant d'éloges et prenant pour lui-même une bonne part de ceux adressés au maître d'armes.
N'était-ce pas lui qui l'avait deviné, qui l'avait lancé ? sans lui, que serait Ludovic ?
Non moins heureux était Cardeilhac et d'un peu plus il aurait embrassé le maître d'armes, dont le succès appuyait si bien ses espérances. A toute force il voulait l'emmener dîner. Mais Saint-Crispin avait pris les devants et tenait à l'accaparer toute la soirée.
Ludovic sortit bientôt avec le célèbre amateur. Il respirait le grand air avec soulagement et regarda si sur la rue on ne le regardait pas déjà d'une façon particulière. Pas encore ; mais ça ne tardera pas, pensait-il.
Saint-Crispin le conduisit dans un grand restaurant du boulevard ; Ludovic se figura qu'il menait déjà la grande vie qui devait récompenser son talent. Une aussi
ce pensée et le souvenir triomphant de journée achevaient de lui faire trouver uis les vins généreux. Décidément la vie enait biea belle pour lui, et son âme se lait de booheur attendri. Quel excellent ime lui paraissait ce Saint-Crispin! Tout nonde du reste était excellent.
6 son côté, le célèbre amateur fêtait Luic et chassait toute mélancolie. Sous pré- 9 qu'on apprécie mieux les vins de France jis qu'ils se font rares, il leur fit un accueil eureux, et peut-être qu'en sortant, le bras -.udovic ne lui fut pas inutile pour passer int la dame du comptoir avec toute sa le habituelle.
udovic en avait vu de trop grises' au régit pour ne pas garder son aplomb, et s'il a toute la soirée un peu nerveux et agité «t surtout en songeant aux comptes lus du lendemain. Il faillit ne pas se cou- • pour attendre les journaux du matin, uels beaux articles on allait lui faire dans îhroniques de l'épée ! Quels éloges il verimprimés dans tous les journaux de s ! Quel tapage autour de son nom et
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comme cela retentirait en province, à Villefranche, à Bordeaux, partout où il avait passé, et même au fond de la montagne, dans les villages perdus de son pays natal ! Pourquoi donc son père et sa mère n'étaient-ils plus là ! Ils auraient été si fiers de leur fils. C'était là son grand regret, au milieu de son triomphe.
Toutes ces louanges", toute cette renommée qui allait éclater brusquement, bourdonnaient dans son cerveau. C'était dans sa tète un perpétuel tourbillon des phrases qu'il croyait déjà lire dans les comptes rendus.
Par une sorte de divination, d'évocation, il les voyait imprimées, les lisait en songe, puis elles disparaissaient^ mais le souvenir en restait et devenait le point de départ d'un va-etvient confus de nouveaux rêves.
Le matin, il n'y put tenir ; si peu qu'il eût dormi, il voulut se lever de très bonne heure pour aller voir les journaux. Ils n'étaient pas encore rendus lorsqu'il arriva aux kiosques du boulevard. Craignant d'être vu et de laisser surprendre son impatience, il se cacha dans une petite rue latérale. Il marchait là fiévreusement et le temps lui paraissait singulièrement
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long. Plusieurs fois il revint au boulevard, en relevant le col de son pardessus jusque sur sa rigure. Entîn il vit arriver les journaux et se précipita vers un kiosque.
— < Quel journal, monsieur ?
— Tous les journaux ! »
La marchande, enchantée, le couvrit de feuilles sentant bon l'impression fraîche et i donna même la collection des journaux un sou. Ludovic paya rapidement et s'enit chez lui, comme s'il tenait un trésorvolé. \, alors, il fit la plus belle orgie de lecre de sa vie.
Naturellement, tout le monde le couvrait Sloges et il y avait dans tous les articles de loi satisfaire l'amour-propre le plus exigeant. Cependant Ludovic ne fut satisfait entière entque de quelques-uns, ceuxoCi on le proimait le premier tireur de Paris même ant Vaillant et Marsillae.
Ludovic n'avait pas vu tirer ces deux maî- ;s et ne se figurait pas le degré exceptionnel leur force. Il ignorait d'ailleurs les coteries, j partis pris de dénigrement dont ils sont ibjet, surtoutMarsillac. Aussi prenait-il pqur
argent comptant les flatteries de ceux qui
sans hésiter le déclaraient déjà supérieur à l'un et à l'autre. C'étaient les seuls qui lui parussent dire toute la vérité et faire son éloge complet.
Il acheta une niasse d'exemplaires de leurs journaux, en regrettant toutefois de n'avoir pas été mis en premier-Paris. Quelques exemplaires restèrent chez lui, dans ses archives. Quant aux autres, il en expédia des ballots par toute la province. Il riait bien en pensant € à la tête » que feraient là-bas ceux qui tremblaient de le voir s'attaquer aux Parisiens ! . . .
IT
l,e cénacle du Café de la Licorne. — Les amis de Cardeilbac. — Succès de Ludovic.
Cardeilhac était si ravi de la gloire naissante de son ami Ludovic qu'il au^ai^ voulu
le promener partout le soir même, pour le présenter à tous ceux qu'il connaissait, et particulièrement aux jolies femmes dont il cherchait à être l'amant.
Mais il réfléchit que mieux valait attendre que la renommée du mnître d'armes fût bien établie et bien connue. En le présentant alors, ses relations avec lui feraient beaucoup plus d'effet et achèveraient de le poser.
le moment, il se contenta de^^ire '6 à Ludovic quelques amis intimes.
se réunissaient d'ordinaire dans un
TV
café de la rue du Cardinal-Lemoîne, le café de la Licorne.
C'était une salle assez curieuse, imitant les tavernes moyen-âge, suivant une mode qui commence à se répandre. L'imitation d'ailleurs est assez préterflieuse et rappelle aussi peu la réalité que les bergères Watteau rappellent les véritables paysannes. Aux fenêtres, d'assez jolis vitraux gothiques représentaient de beaux pages, levant les yeux vers de douces châtelaines. Sur les murs, de grandes tapisseries se recouvraient de dessins fantastiques, comme ceux des antiques cathédrales. Les tables étaient massives en vieux bois sculpté, et Ton s'asseyait sur des escabeaux de même genre, ou sur de larges bancs recouverts de grosses étoffes vieux style .
Cardeilhac vint là avec Ludovic rejoindre ses amis. C'étaient des jeunes gens s'occupant presque tous d'art et de littérature. Ils formaient, disait Cardeilhac, un véritable cénacle appelé évidemment au plus brillant avenir.
L'un d'eux, Wormans, grand garçon taillé en carabinier, et à tête assez énergique, avait publié récemment un roman naturaliste, où il
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avait accumulé de parti pris toutes les exagérations du genre. Au fond il n'avait pas la moindre conviction pas plus en littérature qu'en politique. Il avait d'ailleurs quelque originalité et n'était pas sans talent. Mais son principal mérite était une ténacité étonnante, jointe Aune grande facilité de travail. 11 écrivait sans se lasser, sans m décourager, aborïus les genres ; il envoyait aux théâtres iries de drames, de vaudevilles, de lil'opérette, et jetait des articles de toutes dans les boites des journaux de n'im- (uelle nuance. Au besoin, il savait très e présenter tout seul dans les bureaux action. Un jour même, enthousiasmé 3 qu'il venait d'écrire, il alla voir sucjmentcinqousi.^dipectenrsdejournaux, poposa d'emblée, copie en main, comme , queur de premiers-Paris. Ûh ! cen'était nplomb qui lui manquait; et il était tout braver pour faire son chemin, à iusculer.
voisin et ami Calamer, musicien im- >t chevelu, se donnait un mal infini pour r exactement tous les bruits de la
nature ». 11 fallait voir de quel air sérieux il déclarait piocher tous les traités d'harmonie et apprendre tous les instruments possibles pour trouver des combinaisons de sons capables de reproduire, par exemple, le murmure du vent, « ou le gazouillement de l'eau IK bouillante, ou le bruit multiple de la rue ». Il avait pour toute autre musique des haussements d'épaule à se rendre bossu, un mépris ([a ' complet, de la colère même.
La poésie avait là pour représentant Descourtis, jeune homme pâle orné d'une jolie barbe et d'un flot de cheveux bouclés qu'il secouait de temps en temps en arrière. Il avait gardé les traditions du romantisme en exagérant, selon le goût du jour, le culte rigide des rimes riches. Il tenait absolument à faire rimer des mots entiers, si bien que ses vers finissaient par ressembler à un recueil de calembours. Il mettait un temps infini à cultiver ces jeux d'esprit. Aussi n'avait-il encore publié que deux petites plaquettes, qui remplissaient une dizaine de pages avec le secours des culs-de-lampe. Cela n'avait eu aucun succès, mais une chose le
jue.;
te
•fiS^
consolait de tout : il avait dîné chez Victor Hugo.
Un autre fervent de Tidéal était le peintre Ja-hyer, On l'avait surnommé « Plein air » à cause de sa manie de disserter sans cesse sur cette question, à la mode en peinture, de
la reproduction des tons du plein air.
Lorsqu'il parlait de l'art, il prenait l'air' inspiré d'un prophète, et fermait les paupières à demi, pendant que, suivant ses expressions, sa main arrondie traçait dans l'espace les contours merveilleux qu'il rêvait. Il y avait d'ailleurs dans ses œuvres une assez grande délicatesse de touche, mais on y voyait toujours beaucoup d'inachevé, d'indécis, défaut que le choix des sujets, fait avec assez de goût, n'arrivait qu'à rendre plus visible.
Mais le plus curieuxde tous était Michelon, un bohème célèbre, aussi connu sur la place Pigalle et même au boulevard que sur la rive gauche. Les journaux avaient donné en nouvelles à la main plusieurs de ses mots, inventés au milieu de la demi-ivresse qui était son état habituel ; ses mots résumaient fort bien cette situation. Il passait pour avoir été très
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fort au fond, plus fort que certains de ses amis, qui avaient réussi dans la presse et qu'on accusait d'avoir souvent recouru à son esprit. Beaucoup regrettaient de le voir s'user complètement dans cette vie de cafés et de
brasseries qui caractérise la bohème. Il n'avait travaillé qu'une fois, pour composer l'invocation d'un poème sur le Chaos ; et il en assommait les petits Jeunes gens qui espéraient s'amuser de lui, sous prétexte qu'ils lui offraient quelque consommation . Leur unique consolation était de voir de près ses vêtements d'une excentricité toujours étonnante, mélange curieux de toutes les modes et de toutes les couleurs. Il ne se plaisait vraiment qu'avec les artistes, avec les « jeunes > qui le recevaient fort bien. 11 se gardait d'ailleurs d'abuser de leur générosité et trouvait le moyen de se suffire presque entièrement avec une rente viagère de cent francs par mois, héritage d'un oncle prudent.
Ce fut avec une solennité inaccoutumée en pareille société que Cardeilhac présenta Ludovic à ses amis. Ludovic craignait môme d'être tombé au milieu de gens trop graves.
11 se rassura vite. Sitôt connues ses profession et qualité, on raccuèillit avec empressement, non comme un profane, mais comme un véritable artiste, et vivement on le pria de raconter ses exploits en la noble science des armes.
— « C'est exquis, c'est merveilleux, disait Michelon ; en vous écoutant, j'ai la vision de ces beaux hommes d'armes d'autrefois, la rapière au côté. Moi aussi, je devrais manier l'épée, mais, que voulez-vous, je n'ai pas le temps^ je suis pris au café toute la journée. »
Calamer, lui, se frappa le front en déclarant qu'il venait de trouver une inspiration éblouissante, dont il ne savait comment remercier Ludovic.
— «c Je mettrai votre prochain assaut en musique, dit- il au maître d'armes complètement étonné; je vois ça de là, je tiens un accord qui reproduira si bien le cliquetis du . fer, qu'en l'entendant vous vous mettrez en garde. »
Wormans n'était pas le moins empressé près de Ludovic. Il l'accablait de questions, il l'accaparait presque ; c'est qu'il avait songé
tout de suite, en garçon pratique cherchant tous les moyens dô placer sa copie, à aller se présenter dans quelque journal comme chroniqueur d'escrime, à titre d'ami • intime » de Ludovic. Et il relisait déjà son article de début, plein de faits, rempli de documents, grâce aux renseignements innombrables qu'il demandait au maître d'armes.
Il ne connaissait point l'escrime, mais il ne s'embarrassait pas pour si peu. En feuilletant rapidement un bon traité, il trouverait vite de quoi parsemer sa prose d'une foule de mots techniques.
L'arrivée de deux jeunes filles assez jolies, maîtresses de Cardeilhac et de Jahyer, qui les soupçonnaient d'ailleurs de n'avoir été cruelles pour aucun de leurs amis, fit changer la , conversation, qui prit un tour très léger et même pornographique, suivant le mot à la mode. Quant à la chose, elle avait toujours été à la mode près du petit cénacle de la rue du Cardinal-Lemoine, et Jahyer et Descourtis eux-mêmes ne cherchaient point à gazer le récit de leurs amours rarement platoniques.
Seulement, il y avait toujours dans les
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conversations de Cardeilhjc et de ses amis un effort visible d'être spirituel, ou tout au moins de garder une forme littéraire, même dans les plus légers sujets ; ils mettaient de Tamourpropre à leur récit, et sous l'apparence de laisser aller qu'ils affectaient entre eux, ils rivalisaient de recherche, et parfois de prétention, même à l'occasion d'histoires grivoises.
Cardeilhac était le plus fort de tous en pareille matière. Il racontait avec verve des raffinements curieux par lui expérimentés et il en parlait avec tant d'animation qu'il avait l'air de respirer la poudre.
Ludovic était un peu de ce genre. Il trouva dans ses souvenirs de garnison quelques histoires quifurentjugéesà l'unanimité dignes de la Revue galante, et Wormans se chargea de les rédiger, en gazant bien entendu, car le journal aurait été saisi.
Cet incident acheva de rendre Ludovic enchanté de ses nouveaux amis. On se sépara dans les meilleurs termes avec promesse de se revoir souvent.
— « Pour moi, dit Michelon, en comptant sur
ses do'gts comme s'il s'agissait d'un calcul un peu embrouillé, vous me trouverez toujours ici : V au mazagran du matin ; 2"* à l'apéritif de cinq heures ; 3* au mazagran du soir. >
Cardeilhac avait évité dans cette première visite de Ludovic à ses amis, les longues discussions littéraires où ils s'engageaient d'habitude avec des fantaisies de langage et de raisonnement qui auraient pu effrayer le maître d'armes. Mais comme il le lui dit, il ne l'en tenait pas quitte.
Son intérêt personnel demandait que Ludo vie réussît aussi entièrement que possible. Cardeilhac avait donc entrepris de compléter son éducation, et il déclarait d'un air dévoué, vouloir absolument que Ludovic s'instruisît en toute chose, et surtout sur ces questions d'art et de littérature qui jouent un si grand rôle à Paris.
Ludovic savait bien à quoi s'en tenir sur le dévouement de Cardeilhac, mais il suivait ses conseils qui, pour être intéressés n'en étaient que meilleurs. Dans sa tenue principalement, il n'avait pas manqué d'imiter Cardeilhac
et de s'adresser à Tun des premiers tailleurs de Paris. La coupe irréprochable de ses vêtements faisait ressortir ses formes vigoureuses et non sans élégance. Sa démarche laissait bien un peu à désirer, car il avait gardé des balancements et des allures militaires trop caractérisées. Mais somme toute, il ne présentait pas mal, et sa tenue faisait dire à des amateurs très collet-monté « qu'on pouvait le sortir ».
Il trouvait maintenant une foule de leçons parliculières. Ses élèves se liaient vite avec lui, car ils voyaient que son tact naturel et sa prompte intelligence suppléaient à cette éducation pT^emière, dont le manque se fait si vivement sentir chez tant de maîtres d'armes, et rend très imprudente avec eux la moindre familiarité.
Ludovic va régler au théâtre des Folies du Boulevard le combat et le duel du « Petit Vicomte ». — Mily, rétoile des Folies. -^ Première répétition donnée par Ludovic.
Ducormier, le directeur des Folies du Boulevard, cherchait un clou pour sa nouvelle pièce, le Petit Vicomte. Le deuxième acte renfermait un combat ; il imagina de le faire régler par Ludovic. Dès que l'idée lui en vint, il fut enchanté et émerveillé de sa propre habileté, ^
— « Quel clou, mes enfants ! s'écria-t-il au foyer des Folies. Faire régler le combat de deux par Tillustre Ludovic, c'est ce qui s'appelle pincer de l'actualité en artiste. Moi, je me fiche de Tescrime, je n'y connais rien, mais elle est à la mode : va pour l'escrime,
et puisque Ludovic est le maître d'armes qui fait le plus de potin dans les journaux, je lui flanque un pont d'or pour qu'il vienne diriger nos petits exercices. »
— <r Voilà un pont dans lequel je ne coupe pas ï, dit l'acteur Christeballe, célèbre par ses plaisanteries et ses calembours.
Il est certain que Ducormier avait une réputation de grigou solidement établie. Quoi qu'il en soit, Ludovic accepta ses conditions, et le lendemain même de leur traité, une note paraissait dans les échos de théâtres, disant « que l'ambition de Ducormier devenait décidément insatiable, qu'il voulait s'annexer toutes les célébrités en tous genres, et que la veille encore, le célèbre Ludovic avait été engagé aux Folies, pour régler un brillant combat singulier, dans le Petit Vicomte. Ce ne serait pas le moindre attrait de cette pièce nouvelle dont on disait le plus grand bien. >
La note ajoutait comme toujours que ce n'était pas le secrétaire de Ducormier qui avait eu cette idée, mais lui-même.
Ludovic .avait accepté ses conditions sans hésiter ; il était peu payé, mais il comptait
.♦-i»ri.*^^-.z .-
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sup la réclame qui accompagne d'ordinaire ces affaires de théâtre. Et puis, il n'était pas fâché d'aller faire un petit tour, lui aussi, dans les coulisses.
— € Je suis curieiix,disait-il à Cardeilhac, de les voir de prés ces actrices de Paris. Elles ne m'intimideront pas, allez. J'ai connu des actrices à Toulouse et à Bordeaux. 11 v a même la petite Lucy de l'Alcazar de Bordeaux, que j'ai connue... pas comme une sœur. Rudement gentille, celle-là. Sans doute qu'elles sont ici, comme ailleurs, les actrices. Elles posent peut-être un peu plus. Mais si elles veulent faire leur tête avec moi, je leur dirai : Vous me prenez pour un autre, vous savez, c'est moi, Ludovic. »
Cardeilhac ne manqua pas de l'encourager fortement à signer avec les Folies. Il espérait bien l'y accompagner quelquefois et y flirter de son côté dans les bons coins avec les jolies pensionnaires de Ducormier. Sans compter que celui-ci consentirait peut-être à jouer un de ses petits actes, par égard pour le maître d'armes.
Malgré son aplomb et ses gasconnades,
Ludovic avait pas mal d'émotion lorsqu'il vint donner sa première répétition aux Folie? du Boulevard. Au fond, ce mot de théâtre de Paris lui faisait grande impression. L'extérieur vulgaire, le corridor obscur et étroit des Folies du Boulevard lui paraissaient beaucoup plus imposants que les splendeurs de TAlhambra de Toulouse ou de TAlcazar de Bordeaux.
Ducormier, tout feu et flamme^ le reçut avec empressement, et le pr^^fffeC triompha-' lement au foyer. Auteurs, acteurs, actrices le dévisagèrent avec curiosité, les actrices surtout. Sous leurs regards Ludovic était un peu embarrassé de sa contenance et fronça le sourcil pour garder un air fier. On ne lui trouva pas, somme toute, mauvaise mine, et le fameux comique Dechossal résuma l'opinion générale en disant que Ludovic avait une bonne tête de Lagardère . Aux Folies on ne parla plus de Ludovic qu'en l'appelant Lagardère.
Le combat du deuxième acte avait pour principal personnage le Petit Vicomte, joué en travesti par l'étoile de la troupe, la célèbre Mily.
Dans ce rôle de héros d'opérette, elle devait découdre à grands coups d'estoc et de taille toute une troupe de maris jaloux. Euxmêmes se blessaient entre eux, en croyant atteindre leur adversaire, qui tantôt parait, tantôt glissait adroitement sous leurs épées ; un seul parvenait à poursuivre le Petit Vicomte et à lutter un moment avec lui. C'était dans ce duel surtout que Mily devait montrer une véritable science de l'escrime.
Mily faisant des contres de quarte et de tierce avec désinvolture, c'était un clou infaillible.
Une fois ce rapide scénario indiqué par les auteurs, Ducormier présenta tout particulièrement Ludovic à cette étoile des Folies qui devait être sa principale élève.
C'était bien là plus séduisante actrice de tout Paris. Ellle était admirablement jolie, avec ses grands yeux expressifs, son nez rose et coquet, sa bouche mignonne et ses adorables boucles blondes qui retombaient sur son front en semblant le caresser.
C'était en même temps l'esprit et la grâce même. Elle avait des façons de dire
qui rendaient un rien spirituel ; elle trouvait des clignements d'yeux, des claquements de langue qui remplaçaient délicieusement le mot absent. Son sourire inimitable soulignait la moindre galanterie ; elle ne détestait pas les mines grivoises, les sous-entendus très élastiques; et comme elle avait une voix exquise, une fraîche voix d'enfant^ avec de doux tremblements, c'était un contraste d'un charme irrésistible, un entraînement inouï de toute la salle, quand sa bouche mignonne lançait des mots lestes avec ces intonations enfantines.
Cependant, au fond, elle était très froide, c'était dans sa nature; puis l'amour du théâtre et un désir toujours inassouvi de triomphes et de renommée avaient fini par l'accaparer tout entière. Il faut dire que ses débuts en amour n'avaient pas été sérieux.
A seize ans elle fit un mariage ridicule, inexpérimentée et dirigée d'ailleurs par une mère assez sotte. Celle-ci, qui dans son temps avait fièrement cabotine et roulé en province, s'était prise sur le tard d'un profond respect « pour la tenue et le décorum »
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comme elle disait. Le mot seul de mariage la mettait en extase. Aussi le premier qui fit la cour à sa fille pour le bon motif fut agréé ou plutôt saisi, harponné par la brave femme, comme si elle eût craint de ne plus trouver Toccasion de faire de sa fille une femme mariée.
Le gendre si vite choisi était un petit coiffeur provençal qui aimait passionnément Mily et qui le soir même de ses noces ne put le lui prouver si peu que ce fût, ni ce soir-là ni les autres.
Il s'en arrachait les cheveux avec un désespoir comique ; car on ne pouvait le prendre au sérieux, ce diable de petit méridional, avec son bagout étourdissant et son fond inaltérable de gaieté, qui perçait au milieu même des grands * désespoirs. Mais à Ten croire il était effrayant ; il avait proféré des serments épouvantables de se tuer si Mily ne voulait l'as l'épouser ; de nouveau, il jurait ses grands dieux de c se détruire » s'il ne parvenait pas à se réhabiliter de sa nuit de noces. Lui qui avait tant de fois parlé de son tempérament amoureux et de son étonnante
-^jî.i.;"' A* -
excitabilité ! . . . < Voyez-vous, avait-il dit à la mère de Milyavec son air remarquable de conviction et sa verve provençale,voyez-vous, chère madame, j'avais une position superbe à Marseille : j'étais le coiffeur pour dames à la mode. Les plus belles femmes de Marseille, — il y en a de bien belleé ! — ne voulaient être coiffées que par moi ; elles m'assiégeaient, elles faisaient queue chez moi, elles me suppliaient de les coiffer. Je les coiffais; eh bien, que voulez-vous, ça me faisait trop d'effet. C'était trop capiteux pour moi; je ne pouvais plus y tenir; non, ce n'était plus une vie. J'ai quitté Marseille, et même je ne coiffe plus que des homnies. >
La mère de Mily l'avait cru, l'avait admiré et s'était dit : « Ma fille sera heureuse avec ce Marseillais ». Et voilà que justement, c'était le contraire d'un « tempérament » qui se révélait en liii. Quelle déconvenue ! Quelle humiliation ! Hélas, il eut une bonne volonté immense, employa tous les moyens connus, et ne parvint jamais à s'électriser suffisamment. Il prétendit pour se défendre que c'était le fait d'une intimidation toute person*
nelle, d'un excès même d'amour et de vénération pour Mily ; qu'avec les autres femmes il était certain de se tirer d'affaire facilement, brillamment môme ; et «que c'était seulement près de Mily qu'il perdait son aplomb et sa force, comme s'il se fût compris indigne de ce morceau de roi. Somnie toute, c'était flatteur pour elle, et elle ne lui en voulut pas; le moyen d'ailleurs d'en vouloir à ce pauvre garçon qui développait ses excuses avec animation, avec un entrain étonnant, toujours amusant et toujours gai, même malgré lui.
Par curiosité plutôt qu'autrement, Mily ne voulut pas en' rester à un début en amour aussi incomplet et se fit initier complètement aux doux mystères par un beau baryton des Ambassadeurs, ancien camarade de sa mère.
Malgré ce brillant guide en amour, Mily trouva ça assez indifférent. Sa seule passion était dès lors le théâtre. Elle prit des leçons de déclamation et de chant, et débuta au café-concert dont son amant était la gloire.
Elle eut un grand succès de femme et môme d'artiste, quoique son jeu fût un peu indécis et qu'elle cherchât encore sa manière. Un
compositeur célèbre la remarqua et la fit engager aux Fantaisies-Dramatiques, où le talent de Mily se développa rapidement. Son fameux rôle de la Belle Gantière la révéla grande artiste, et ce fut bientôt Tétoile de Topérette, la c divette en vogue * .
Ludovic ne l'avait pas bien aperçue en entrant aux Folies du Boulevard. Sa préoccupation et son embarras l'avaient empêché de regarder chacun en particulier et lui avaient laissé jeter seulement un regard vague et confus sur Tensemble des assistants.
Mais lorsqu'il fut présenté en particulier à Mily, qui Taccueillit, gracieuse et souriante, il eut comme un éblouissement de la voir lever ses grands yeux sur lui, bien en face; et maintenant qu'il avait distingué cette éclatante beauté de Mily, il ne pouvait comprendre comment il ne l'avait pas remarquée tout d'abord, entre toutes.
Et dire que Ludovic devait non seulement lui parler chaque jour, mais porter la main sur elle, toucher ses formes si bien faites et la tenir presque dans ses brîis pour lui
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^apprendre les premiers mouvemonts do ^ "escrime.
^ Évidemment Ludovic appréciait tout son
,r bonheur et en était enchanté. Maïs, il avait
5 en même temps une sorte de trac et d'inti-
; midation devant Mily, car il pensait que
yîette femme si charmante était aussi la
fameuse actrice qui régnait sans rivale sur
les boulevards.
Cette royauté de théâtre en imposait à Ludovic. Lui-même ne doutait point parbleu d'être une haute célébrité, mais le fameux mirage de la rampe est si puissant, et il rehaussait chez Mily le prestige d'une beauté si radieuse, que Ludovic lui-même s'inclinait devant l'étoile à la mode, et se demandait si sa propre situation ne le cédait pas à celle de Mily.
Malgré son respect et son émotion, il lui fallut pourtant se résigner ; il dut s'approcher, non sans trembler un peu, bien près, bien près d'elle ; et même, de sa main qui devenait .!
nerveuse et qui eût volontiers serré, broyé quelque chose, il vint lentement, et comme en se retenant, effleurer, puis toucher Mily. Là,
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il y était; il prenait position et la séance commençait.
— € Pardon, madame, dit-il en baissant la voix, c'est pour vous indiquer la première position.
— Mais, comment donc, très bien, indiquezmoi la première position, répondit Mily en souriant. »
Très coquette, elle voyait bien l'impression qu'elle causait au maître d'armes, et s'en amusait, non sans une pointe d'amour-propre satisfait.
Au foyer, tout le monde suivait avec intérêt cette petite scène et l'on causait gaiement de la nouvelle conquête qui allait probablement céder aux enchantements de Mily.
— € Elle va rendre fou d'elle ce pauvre Lagardère », disait-on, et déjà les petites femmes du théâtre en étaient jalouses.
Ludovic montrait consciencieusement la première, puis la seconde position, relevait la tête mignonne de Mily, en touchant son cou d'une douceur infinie; puis prenait son bras potelé et le faisait s'élever gracieusement, puis le ramenait et le faisait plier un peu au-des-
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SOUS du sein droit, dont il vovait les fermes rondeurs et le fin battement ; il appuyait légèrement sur les contours élégants de ses épaules, et sous celte pression, elle pliait doucement sur ses jarrets en accusant la courbe harmonieuse de ses hanches. Pour achever de la mettre en garde, il avançait son genou entre les cuisses de Mily, dont une écuyère eût été jalouse, et les lui faisait écarter gracieusement. Elle était en garde, enfin ! Jamais Ludovic n'avait taat travaillé.
Quelle dure besogne, en effet ! Mais Mily se fatiguait moins; elle voulut dès ce jour-là, apprendre à se fendre. Ludovic s'exécuta et en devint tout pâle. Mily, très gaie, le remercia vivement et se déclara enchantée de sa première leçon.
Ludovic s'occupa aussitôt des autres personnages du combat du Petit Vicomte. Echappant à la fascination de Mily, il se retrouva avec son entrain habituel, et donna aux acteurs quelques premiers conseils, d'une façon rapide et très claire, en dessinant chaque mouvement avec son élégance et son habileté accoutumées. Il ne paraissait plus le même,
et maintenant ou le cotait mieux à sa valeur.
Mais un foyer de théâtre et particulièrement celui des Folies du boulevard, est toujours un centre de blague et ^e plaisanterie. Malgré Theureuse impression qu'il avait produite, le maître d'armes ne put éviter d'être blagué à son tour.
Sans compter les allusions indirectes à son émotion devant Mily, on s'amusa surtout à lui monter un bateau au sujet d'une expression qu'il avait employée tout naturellement, sans y attacher d'importance.
N'eut-il pas le malheur de dire en parlant du combat du deux :
— « Je vois ce que c'est ; au commencement, c'est une bagarre. »
Go mot de bagarre qu'il fit sonner avec son accent inéridional, eut le don de divertir tout le monde.
— « Tiens, mais c'est vrai, c'est une bagarre ! s'écria Mily ; et dire que nous n'y avions pas pensé !
— Je vais rédiger une note aux journaux, dit Ducormier ; il faut les informer que ce n'est pas un combat ordinaire, mais une 6a-
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garre que nous servons au publio dans le Petit Vicomte .QxjlqX clou ! Excellente réclame !
— Et vous croyez, mes enfants, que ça ne fait pas frémir, de songer que nous allions jouer une bagarre sans le savoir! Merci, cher maître, merci !. . . dit le gros Christeballe à Ludovic, en lui serrant les mains avec effusion.
— Je vous en apprendrai bien d'autres, ma foi, » répondit Ludovic en essayant de rire luimême de toutes ces plaisanteries. Au fond il était très vexé, surtout parce que Mily était là, et peut-être aurait-il pris la chose très mal si elle avait duré. . Il se promettait bien, par exemple, de connaître vite tous les petits potins de coulisses aux Folies, afin de pouvoir rendre à chacun plaisanterie pour plaisanterie.
La répétition se termina par un lunch, générosité inaccoutumée de Ducormier. Ludovic, prié alors de raconter ses exploits, s'amusa à certifier authentiques les histoires d'Adolphe Crack, et même il y ajouta des détails fantaisistes qui firent pousser de jolis petits cris d'effroi aux ingénues des Folies
du Boulevard, Tout le monde reconnut d'ailleurs que Ludovic racontait avec beaucoup de verve.
Christeballe lui porta un toast accompagné de calembours, et enfin Mily elle-même but gentimei^t à la santé du « cher et illustre maître » .
YI
Ludovic devient complètement amoureux.
En sortant de la répétition des Folies du Boulevard, Ludovic courut chez lui. Il avait besoin de réfléchir seul, de se recueillir, de débrouiller sa pensée au milieu de toutes les impressions qu'il venait d'éprouver.
Malgré lui, ce fut le souvenir de Mily qui bientôt resta seul en maître, rayonnant dans soncerveau.il oubliait les acteurs, Ducormier, les petites femmes de Ducormier, et c'était Mily, toujours Mily qui lui revenait à l'esprit. Ce nom ouvrait ses lèvres comme instinctivement et de force. Ludovic prit un livre, espérant se distraire. Il lut machinalement, physiquement, sans comprendre. L'image de Mily passait sur le livre. Agacé à la fin,
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Ludovic chercha une autre distraction, sortit^ et alla chez Cardeilhac. Naturellement, celuici s'informa de sa première répétition aux Folies, Ludovic s'impatientait d'être forcé de revenir là-dessus. Mais bientôt il en fut enchanté, c'était comme une excuse pour lui de songer à Mily.
Il demanda à Cardeilhac ce qu'il savait de cette actrice.
Cardeilhac était très ferré sur l'article théâtre et connaissait môme la plupart des potins de coulisses. C'était un grand lecteur des soirées parisiennes. Il raconta à Ludovic le début et les succès de Mily, il énuméra tous ses rôles. Ludovic buvait cela, en s'efforçant de paraître simplement curieux. Puis, avec un petit sourire qui essayait d'être moqueur, il demanda à Cardeilhac : c Et naturellement, elle a des amants ? >
Cardeilhac fut surpris de la légère altération de voix qui trahissait l'émotion du maître d'armes, devenu d'ailleurs un peu pâle. Cependant, il ne lui en fît pas la remarque, et répondant à sa question : « Des amants, non.
Du moins, on ne connaît qu'un amant à Mily. .
- - ■ — T —nr^
C'est Fayol, l'auteur célèbre qui lui a ôcrit ses plus jolis rôles. Sa liaison avec elle dure depuis plusieurs années, et franchement, Mily a du mérite à lui rester fidèle, car elle refuse à cause de Fayol des t positions • superbes.
Elle a fait des ravages terribles dans le cœur des Parisiens, et c'est une offre perpétuelle de folies pour elle, d'excentricités ruineuses, qu'il lui faut repousser chaque jour. •
Ludovic demandait détails sur détails et faisait répéter àCardeilhac tout ce qu'il savait de la liaison de Mily avec Fayol. Cardeilhac parla aussi, sans rien affirmer, de la mésaventure du mari de Mily, qui était peu et mal
connue.
— « Ainsi^ dit vivement Ludovic, Mily n'a qu'un amant. Elle a eu fièrement raison d'en prendre un si son mari est aussi nul que vous croyez. La nature est là, que diable, et ça me ferait de la peine pour elle si elle n'avait pas d'amant. Mais elle n'en a qu'un, et elle a choisi Fayol, parce qu'il est spirituel, célèbre, et qu'il lui a fait de jolis rôles. Quant à son argent, vous dites qu'elle ne lui en demande pas. Mais alors, ce n'est pas une cocotte comme
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les autres. Mais elle est plus honnête, vous comprenez, que bien des femmes du monde qui posent pour la vertu. »
Et en parlant, il s'animait, il saisissait Cardeilhac et le secouait comme s'il eût insulté à la dignité do Mily.
— € Ai-je rien dit contre elle, faisait observer Cardeilhac. Ah ! ça, mon cher, savez- vous qu'elle vous tient joliment au cœur, la petite Mily? Il n'y a plus à en douter, vous commencez à en pincer fièrement pour elle. Oh !
mais à votre place, je m'en méfierais; n'aimez pas Mily, vous feriez des folies. Tout le monde vous dira ça. »
Ludovic, très vexé de s'être emballé pour Mily, et devant Cardeilhac, se mit presque en colère contre celui-ci, et lui dit brusquement qu'il se trompait d'étrange façon.
Sans doute, il trouvait Mily assez jolie et assez honnête; mais cela ne prouvait pas qu'il l'aimât.
Puis il essaya de prendre la chose en plaisantant. Lui d'abord, pouvait-il être amoureux une seule fois dans sa vie ?. . ..
— « Allons donc, impossible, mon cher.
J'apprécie les jolies femmes; si elles m'aiment j'en suis content, et j'en ai été content quelcjuefois. Mais quant à les aimer moi, jamais ! Je le voudrais que je ne pourrais pas ; de même que je nepeuxpasme ginser; non, mais là, j'ai essayé, j'ai dû y renoncer. »
Fâché de voirqueCardeilhac semblait n'en pas croire un mot, le maître d'armes le quitta assez vile et se promena seul toute la soirée, embarrassé de lui-même et ne sachant comment délivrer sa pensée du souvenir de Mily.
D se coucha de bonne heure, mais faillit se lever au beau milieu de la nuit, fatigué, agacé par l'insomnie.
Les quelques instants de sommeil qu'il finit par trouver lui donnèrent un peu de calme et de sang-froid. Il parvint mémeà se faire illusion sur les événements de la veille et à se convaincre par de beaux raisonnements qu'il fallait tout bonnement rire de cette alarme si chaude. La vive impression que lui avait causée Mily ne serait que passagère, et ne lui laisserait que le souvenir d'un enthousiasme factice^ de courte durée, que suffisait à expliquer sa nature méridionale, prompte à s'emballer,
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mais peu de temps. Non, décidément, il ne pouvait pas être amoureux et le terrible maître d'armes ne serait point dompté par cette petite Mily. Il allait retourner aux Folies, continuer à mettre en scène la bagarre du Petit Vicomte ^ et on verrait bien maintenant s'il avait la moîn* dre émotion.
Ce jour-là et les suivants, ce fut une vraie comédie de séduction entre Mily et le malheureux Ludovic.
Flattée d'ailleurs d^ cette nouvelle conquête dont tous lui faisaient compliment et que jalousaient les petites femmes des Folies, Mily s'amusa à rendre le maître d'armes absolument amoureux. C'était chose facile pour elle, dont le charme infini donnait la sensation de quelque chose d'une douceur extrême, en même temps que d'une force irrésistible. Puis, elle profitait do la situation et môme en abusait. Elle s'était fait faire un costume d'escrime délicieusement collant, qui accusait la sculpture do ses formes dans tout leur idéal. Lorsqu'elle se fendait, on eût dit que sous la. pression de sa chair tendue, tout allait craquer.
Bien qu!habUuée rapidement aux principes de rescrime, avec sa prompte intelligence en chaque chose, elle s'amusait cependant à simuler rignorance, l'oubli, la maladresse, tout cela pour forcer Ludovic à mettre la main sur elle et à diriger ses mouvements d'aussi près, d'une façon aussi capiteuse qu'à la première répétition.
— € Ah ! mon Dieu, que je suis donc oublieuse ! Figurez-vous, cher maître, que je ne sais plus mettre la main de prime !
— Veuillez, madame, tourner les ongles en bas ,et porter le poignet à la hauteur de la figure .
— Je suis vraiment toute confuse, reprenait Mily de sa voix d'enfant si câline; je vous avouerai, cher maître, que je ne saisis pas très bien, et je vous serai obligée de venir vous-même placer ma main, si cela ne vous dérange pas. Et puis^ je vous prie, vous m'aiderez à me fendre. C'est trop de peine que je vous donne, vraiment, excusezmoi.
— Oh ! madame !...,» murmurait Ludovic, et le malheureux venait placer la main de prime et aider Mily à se fendre.
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Personne n'eût résisté à pareil jeu. Au bout de quelques jours, Ludovic aimait Mîly de toute son âme, et ne pouvait plus se le nier à lui-même, pas plus qu*il n'était arrivé à le dissimuler aux autres.
— « Quel dommage, disaient Ducormier et les auteurs du Petit Vicomte^ quel dommage qu'on ne puisse pas mettre dans notre machine une scène de séduction de Ludovic par Mily. L'étoile à la mode séduisant le maître d'armes à la mode ! Quel clou ! »
On espérait bien, cependant, que le public trouverait suffisant comme clou la bagarre du deux, que Ludovic avait habilement mise en scène, d'une façon dramatique; et il l'avait fait en quelques jours, dirigeant, commandant tous les autres personnages de la scène avec beaucoup d'activité, d'énergie et d'autorité. Il se montrait alors sous son beau côté, plein d'intelligence et d'entrain.
Il n'avait point manqué d'ailleurs de se mettre vite au courant des petites histoires de chacun aux Folies. Aussi trouvait-il facilement de quoi riposter à toutes les plaisanteries.
Y II
Ludovic s'efforce d'augmenter sa renommée, surtout pour plaire à Mily. — Comment il était accueilli dans les salles d'armes.
Dans la beauté de Mily, la pureté des formes était encore dépassée peut-être par cette flamme intérieure d'intelligence, d'esprit et de grâce qui rayonnait à travers ses traits ; et elle éveillait si bien de toutes façons Tidée du beau qu'on pouvait et devait Taimer à la fois des sens et de Tesprit. En la regardant on aurait repoussé quelquefois toute idée de la posséder, sans autre désir que de la contempler toujours, de prés, lui parlant et effleurant son visage comme pour en prendre l'empreinte et s en pénétrer.
Bientôt, peut-être même à la moindre occasion, on se serait laissé tomber de cette
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extase pour demander à la réalité tout ce qu'elle peut donner ; mais il en serait revenu comme un remords, et comme une idée de profanation, malgré toutes les réflexions sur les lois de la nature.
C'était cet amour surnaturel qui aurait plutôt dominé chez Ludovic, un peu blasé d'ailleurs sur Tamour physique par ses aventurcs de garnison , où il avait possédé de belles filles, hautes en chair, ce qui est déjà beaucoup, mais privées de ce rayonnement d'expression qui inspire un amour plus élevé. Ce sentiment nouveau, puis la grande renommée de Mily, ses triomphes d'actrice, si imposants pour Ludovic, à peine arrivé à Paris et tout ébloui de ses théâtres, — puis enfin l'unique liaison do Mily avec Fayol, — tout contribuait à le rendre très respectueux près d'elle et incapable de lui avouer son amour.
Où était le temps où il courait si hardiment les filles, leur parlait amourettes, leur prenait un baiser^ gaiement et sentait leurs cœurs battre plus fort que le sien ?
Avec Mily, il évitait non seulement une déclaration, mais la moindre galanterie. Le
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fait est qu'il l'eût dite d'un air si pénétré, malgré lui, que c'eût été toute une déclaration.
D'ailleurs, Ludovic tenait avant tout à voir Mily chaque jour, à être près d'elle chaque jour. Il trouvait dans cette griserie de la voir et de l'approcher assez de bonheur pour se résigner à se taire. Puis n'eût-il pas été mal habile de brusquer les choses et de parler de son amour à Mily? Liée comme elle l'était avec Fayol, n'eût-elle pas repoussé Ludovic comme elle en avait déjà repoussé tant d'autres ? Le seul moyen sans doute de réussir près d'elle était de lui faire deviner à la longue toute la puissance de l'amour qu'elle inspirait, au moyen d'une infinité d'attentions discrètes et dévouées ; rien ne vaudrait surtout une série brillante de nouveaux succès qui arriveraient à forcer l'admiration, puis Tamour de Mily, dès qu'elle comprendrait que tous ces efforts avaient été tentés pour lui plaire, pour se rendre digne d'elle, et n'étaient qu'une sorte de déclaration indirecte et délicate.
C'est d'ailleurs le projet qui séduit d'or-
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dinaire ceux qui aiment vraiment. Ils ont une tendance à fuir, plus pour eux-mêmes que pour celle qui en serait l'objet, toute déclaration brutale. C*est pour eux une sorte de jouissance de s'ingénier à donner mille petites preuves discrètes de leur amour ; et si cet amour vient à être partagé, ils voudraient que Ton commençât également, pour le leur faire entendre, de cette façon à demi dissimulée, qui leur ménage peu à peu les doux aveux et a pour eux des sous-entendus charmants.
Ludovic résolut donc de continuer plus vi vement que jamais la série de ses succès, moins pour lui-même que pour Mily, qu'il finirait bien par séduire à force de renommée.
Il ne se passait plus guère de semaine sans que Ludovic tirât en public; et il ne manquait jamais de le faire annoncer à grand bruit dans les journaux. Il y était maintenant Tobjet d'une publicité périodique qui devenait pour lui une chose presque indispensable,et dont la moindre interruption Teût rendu singulièrement malheureux.
Parmi les chroniqueurs les plus enthou-
siastes de ses exploits, se trouvaient Cardeilhac et Wormans. Ce dernier signait Matapan au Diable amoureux^ et, présenté par lui, Cardeilhac était entré au ■ JohrCt Turf y où il signait Saint-Georges. Mais bientôt, il avait réussi à se glisser dans un journal plus important, le Rabelais^ où il avait débuté par une série d'articles biographiques sur Ludovic. Il n'avait pas trop mal présenté les documents nombreux que lui avait fournis le maître d'armes, et il était devenu rédacteur, en titre au Rabelais où il arborait fièrement son véritable nom . Il y préparait une « galerie » de tous les hommes d'épée célèbres; en attendant, il écoulait une galerie de portraits de femmes. La quantité de « galeries» qu'il avait en portefeuille était du reste effrayante.
Ses débuts dans le journalisme l'avaient si bien gonflé d'orgueil et grisé, qu'il avait menacé Ducormier d'un éreintement terrible dans le Rabelais, s'il ne voulait pas recevoir ses pièces. Ducormier en avait bien ri. Avec ses auteurs attitrés,, son excellente troupe et Une étoile comme Mily, il se moquait un peu ^w Rabelais,
Wormans et Cardeilhac rivalisaient dans leurs articles de science de rescrime. Ce n'étaient que mots techniques ; ils allaient môme déterrer les vieilles expressions d'autrefois^ pronation, supination, etc puis
faisaient des comparaisons savantes entre le jeu moderne et Tancien jeu^ depuis les temps les plus reculés jusqu'à nos jours. Et naturellement, ils ne quittaient leurs études sur les amateurs d'avant notre ère, que pour revenir de plus belle à l'apothéose de leur excellent ami Ludovic.
C'étaient leurs articles que Ludovic oubliait de préférence aux Folies du Boulevard, ou qu'il envoyait en province.
Il n'avait d'ailleurs que l'embarras du choix entre les éloges qu'on lui adressait de tous côtés. Pour maintenir sa réputation et lui donner une nouvelle actualité, il imagina de donner plus de mouvement, plus de couleur à son jeu et d'imiter parfois la fantaisie de l'école italienne. Il se permettait ce luxe lorsqu'il avait affaire à un tireur qui n'était pas de première force. Et alors, il se livrait à une série de fioritures, de variations brillantes |
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sur son jeu habituel. II inventa même quelques coups qui enchérissaient encore sur les bizarreries des écoles napolitaine et ♦ sicilienne.
Malgré ce parti pris de faire parler de lui de toute force, et bien qu'on ne connût pas le motif, l'excuse de cette ambition démesurée, Ludovic avait cependant un grand nombre d'amis. Tous ceux qui le connaissaient, aimaient sa nature franche, loyale, intelligante ; sa confiance en lui-même se laissait sans doute apercevoir ; mais elle n'apparaissait pas t un degré déplaisan t dans sa conversation, si bien qu'on était tout surpris de ses audaces de réclame dans les journaux.
Il avait du reste l'habileté d'observer avec soin les différents types d'amateurs, de ne point chercher à contrarier leurs goûts, leurs manies, et surtout de ménager leur amourpropre, toujours si développé. Il est certain, --^ en effet, que l'escrime éveille singulièrement /' l'amour-propre. Ceux-là même qui déclarent • faire des armes par hygiène, par exercice, ; sans se soucier de devenir forts, il faut les \ voir, une fois Tépée à la main, s'efforcer, J
malgré eux, d'être vainqueurs dans ce combat de l'assaut. Malgré eux, ils se sentent agacés si on les touche trop souvent, recherchent alors le coup de bouton, un peu par tous les moyens, et ne parviennent pas, si on les fait capots, à éissimuler leur dépit sous de faux airs d'indifférence.
La première du « Petit Yicoinfe ».^ Les comptes rendus de la pièce. —Mily invite Ludovic à se rendre chez elle.
Le soir de la première du Fetit Vicomte le plus ému de tous aux Folies du Boulevard était certainement Ludovic, plus encore que les acteurs, le directeur et les auteurs euxmêmes. Après quelques conseils de la dernière heure, rapidement donnés aux personnages du combat du deuxième acte, il s'empressa de quitter les coulisses et alla suivre la représentation caché au fond d'une baignoire, ou il n'admit personne, pas même Cardeilhac.
Jamais il n'avait vu jouer Mily. Sans doute elle avait répété devant lui ; mais les répétitions dans la demi-obscurité du fover, sans
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décors, et devant quelques personnes à peine ne pouvaient lui donner une idée suffisante de l'effet prodigieux du jeu de Mily un soir de représentation, alors (jue le feu de la rampe illuminait toute sa beauté et toute sa grâce, et qu'une salle brillante était là pour provoquer et mettre en relief le charme exquis de son talent. L'impression en était encore plusgrande un soir de première, au milieu de cette vive animation suivie d'un silence solennel, qui prépare si bien à écouter de tout son esprit, et devant ce public si parisien, si amoureux du théâtre, constamment tendu pour saisir le moindre mot, la moindre allusion, et aussi la moindre finesse du jeu de l'acteur. Rien ne passe inaperçu, on attend, on souligne chaque effet.
Les acteurs sont d'ailleurs surexcités par la présence do ce public exceptionnel et par cette émouvante partie qu'ils jouent de faire réussir la piècQ ; ils s'efforcent de se surpasser eux-mêmes et de donner au delà de leur mesure par un effort suprême.
La première du Petit Vicomte était donc une excellente occasion pour que Ludovic
appréciât tout le charme et toute la puissance de Mily au théâtre. Ce fut pour lui une véritable révélation ; jamais il ne s'était imaginé pareil rayonnement sur la scène.
Mily remplissait la salle de sa grâce, de sa beauté, de ses délicieuses câlineries, un peu maniérées peut-être, mais d'une exquise façon, discrète, souriante, genre XVIIP siècle; chez une jolie femme un peu de ce maniéré ne déplaît pas davantage qu'un œil dépendre sur ses beaux cheveux.
C'était surtout quand Mily chantait, qu'elle avait le don de tenir toute une salle comme sous une influence magnétique; on se sentait tour à tour charmé, remué et enlevé avec une douce et irrésistible violence. Sa voix n'était pas très forte, mais elle avait des intonations enfantines si fraîches et mêlées d'un si doux tremblement, qu'elles semblaient une caresse.
Et enfin, quelle science du théâtre et quel art de détailler, de bien dire, qui faisait valoir chaque chose, et qui eût suffi au succès de Mily, lors même'qu'cllc n'aurait pas accentué les effets, avec sa manière si attrayante et
toujours pleine do goût, même dans les pas-
sages^ les plus lestes et les plus montants !
Aussi maintenant comme Ludovic l'admirait et l'aimait davantage! Mais il ne Tavait pas connue jusque-là, se disait-il, mais il n'avait pas eu la moindre idée de ce qu'était Mily. Et elle lui paraissait plus belle que d'ordinaire, ti'ansfigurée à ses yeux par ce mirage de la rampe, qu'augmentait encore un succès de première représentation; car une série de bravos interminables dès le premier acte 'faisait bisser au Petit Vicomte la plupart de ses couplets. Ludovic pour sa part applaudissait à se casser les bras. Aussitôt la toile tombée, il eut la tentation d'aller près de Mily essayer de lui dire tout son enthousiasme.
Mais on arrivait au deuxième acte, l'acte du combat, et, Ludovic, à l'approche de cette scène réglée par lui, sentant que son tour venait, n'avait plus que la force de se rejeter au fond de sa baignoire et d'y réfléchir nerveusement.
Il ne craignait point d'insuccès pour Mily, maintenant qu'il l'avait vue jouer. Mais son succès serait-il très grand ? Les autres per-
COULISSES KT SALLES d'aRMES 105
sonnages du combat rempliraient -ils bien
leurs rôles? La scène paraîtrait - elle bien
réglée ?
A mesure\ qu'on approchait, toutes ces
questions bourdonnaient de plus en plus
dans le cerveau de Ludovic et l'obsédaient
à tel point qu'il ne pouvait plus écouter les
acteurs. «Maudite bagarre! » pensait-il, et
il trouvait maintenant qu'il l'avait mal réglée;
il eût donné tout ce qu'il possédait pour avoir
seulement deux jours devant lui, et la régler
de nouveau.
Jamais il n'avait été si ému ni si désireux de réussir, moins par amour-propre que par ambition de plaire à Mily, qui lui aurait sans doute quelque reconnaissance de contribuer ainsi à son succès et à celui du Petit Vicomte.
Enfin, on arriva au combat du deuxième acte. Ludovic aurait voulu ne pas regarder, ne pas écouter, s'en aller même. Mais malgré lui, il restait, regardait et écoutait de toutes ses forces.
Dans la salle, on no fit pas de difficultés pour voir là un petit divertissement agréable.
'St\.\ ' •?-,'
Surtout, sans sMnquiéter beaucoup si la scène était bien réglée, on examina avec un soin méticuleux les formes de Mily, qui avait pris pour le combat un travesti très collant. Pendant qu'elle s'escrimait dans une belle défense, ses mouvements achevaient d'accuser les heureux détails de son maillot. C'était son premier rôle de travesti. On en était enchanté; il yen avait qui jusque-là l'avaient jugée trop maigre. Non, décidément, c'était irréprochable; elle était à point.
Sans doute, on prêta aussi quelque attention à ses rapides progrès en escrime. On lui sut gré d'avoir travaillé pour corser son rôle de celte façon originale. Les acteurs sont toujours sûrs d'ailleurs, de plaire au public en faisant ce qui ne concerne pas leur métier.
De l'escrime sur la scène et de la part d'une femme, de Mily elle-même, cela parut amusant. Les chroniqueurs s'apprêtaient à Ten féliciter et à déclarer avec force éloges qu'il devenait dangereux de « tirer une botte avec elle ».
Mais c'était surtout un succès de femme
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qu'obtenait Mily dans la scène du combat.
Ses nombreux adorateurs, qui occupaient des rangées entières à l'orchestre, la dévoraient de leurs regards dilatés par les lorgnettes, et se pâmaient de la voir si admirablement faite. C'était en effet d'un montant irrésistible, et d'un peu plus, on aurait fait bisser le combat du deux. Il s'acheva au milieu d'applaudissements prolongés.
Heureusement pour Ludovic, il s'imagina qu'on applaudissait plutôt encore la dextérité de Mily à manier l'épée, ainsi que la mise en scène du combat. Heureux, triomphant il se
précipita dans les coulisses où il croyait que
tout le monde allait lui sauter au cou. On s'amusa de la part exagérée qu'il attribuait à ses conseils dans le succès du deuxième acte. Mais tout le monde était si enchanté aux Folies qu'on ne l'en accueillit pas moins avec mille félicitations et mille remerciements.
Ducormier et les auteurs lui serrèrent la main avec effusion. Quant à Mily, elle fît mieux ; radieuse de son triomphe, elle dit en riant à Ludovic : t Pour votre récompense,
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cher maître, voulez- vous m'embrasser ?» Il balbutia, « Si vous voulez.. — Savez-vous que vous ne montrez guère d'empressement?
Allons, exécutez -vous, » répondit Mily très rieuse, et sa joue parfumée frôla celle du maître d'armes. Il pâlit et fut comme enivré de ce parfum qui Tenveloppait.
— « Décidément, Mily, dit Ducormier en sortant son air le plus spirituel, vous faites autant d'effet dans les coulisses que sur la scène. » •
Pendant le troisième acte, Ludovic, délivré de toute préoccupation personnelle, ne quitta plus les coulisses et, installé dans une loge sur la scène, il acheva de se griser du triomphe grandissant de Mily. Là, dans ce coin de la scène, il était tout près d'elle, mais il aurait voulu s'en rapprocher encore, dans une sorte de fascination.
Le feu de la rampe, qui brillait presque sous ses yeux, lui montrait Mily à travers une vapeur de lumière et de flamme, qui s'élevait vers elle et transfigurait ses traits. Il sentait brûler ses yeux dans cette contemplation, sans pouvoir s'y arracher, et son regard se tendait
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éperdument vers Mily comme pour l'attirer à lui.
D'ailleurs le rayonnement du triomphe venait augmenter et comme illuminer la beauté de Mily, et le succès final du Petit Vicomte consacrait encore devant le maître d'armes ébloui, tout le prestige de Tétoile des Folies.
Le rideau tomba au milieu des bravos, dos applaudissements et des rappels.
Ludovic, si fêté après le deuxième acte, voyait les félicitations et les compliments se porter maintenant vers les auteurs, le directeur et les acteurs, surtout vers la principale interprète du Petit Vicomte. Pour lui, son tour était passé, et comme il désespérait d'ailleurs de pouvoir parler à Mily, entourée d'une foule d'admirateurs bruyants, il se décida enfin à partir, non sans avoir tourné longtemps autour d'elle ; il s'en alla plein de sa vision étincelante.
Le lendemain matin, il dévora toutes les chroniques théâtrales. Sur son rôle dans la niise en scène, il trouva bien Içs compliments ({u'il désirait, "^ais ce qui le surprit et l'irrita singulièrement, ce fut mainte allusion très
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claire que ces maudits chroniqueurs faisaient à son amour pour Mily. t Les petits romans du théâtre : la diva et le maître d'armes • ; ou bien : « Histoire des amours héroïques d'une comédienne et d'un gladiateur, d'après Catulle », tels étaient, par exemple, les titres de ces indiscrétions audacieuses qui présentaient gaiement et avec esprit les tourments amoureux du malheureux Ludovic.
Il était furieux. En voyant les allusions transparentes qui s'étalaient hardiment dans la partie la plus lue des journaux parisiens , il était persuadé que ces plaisanteries, dont il s'exagérait la malignité, allaient forcément le ridiculiser; et, dans la rue, il lui semblait maintenant que chacun le regardait d'une façon particulière. Puifs, que dirait Mily de tous ces cancans ? N*on serait-elle pas très ennuyée et ne lui reprocherait-elle pas d'en être la cause ?
Un billet de Mily, qui le priait de passer chez elle, vint augmenter son inquiétude.
Évidemment elle était froissée, et ne le faisait appeler que pour lui demander une explication.
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Que lui répondre? Pourrait-il dire que les allusions des journaux étaient fausses, qu'il ne l'aimait pas? Non; Une voulait pas avouer son amour, mais encore moins le nier; par quelle subtilité se tirer de là? D'autre part, faudrait-il lui proposer de demander raison à tous les chroniqueurs de théâtre indiscrets? Vraiment la liste en était bien longue. Enfin, il ferait ce qu'elle voudrait ; il se remettrait absolument à sa disposition.
■' rr^TTi
ËQtretien de Ludovic et de Mily. — Quel en est le résultat. — - Rivalité de Ludovic et de Fayol, Tamant de Mily. ^
Assez embarrassé, malgré ses plans de réponses, Ludovic se présenta à Télégant petit hôtel qu'habitait Mily, avenue de Messine.
En toute autre circonstance, c'eût été avec un bonheur rempli d'émotion qu'il fût entré pour la première fois dans la demeure de celle qu'il aimait tellement* Le moindre détail, le moindre objet Teût vivement frappé et fût resté dans sa mémoire dès cette première visite.
Mais au lendemain du Petit Vicomte^ il était trop préoccupé de la lettre de Mily pour 'songer à autre chose qu'aux motifs qui avaient pu la dicter.
rYT-,.-",
Mily était seule lorsqu'elle le reçut. Ce têteà-téte parut solennel à Ludovic.
Mais Tactrice ne prit point cet air sévère auquel il s'attendait. Elle le remercia d'être venu aussi promptement, et, après quelques mots sur les souvenirs si heureux de la veille : « Et maintenant, dit-elle, savez-vous pourquoi je vous ai prié de venir? > — Voici la grande explication, pensait Ludovic, qui s'efforçait de garder bonne contenance.
— « Figurez-vous, reprit Mily, que je m'aperçois tout simplement que vos leçons me sont devenues indispensables. C'est vraiment une toquade, un caprice, mais qui menace de durer. Ma foi, cher maître, c'est de votre faute; le moyen avec un maître comme vous de ne pas s'éprendre pour les armes d'une sorte de passion ! Le docteur m'a bien dit que c'était aussi très hygiénique, que ça redressait les pectoraux, que ça donnait du ton, toutes sortes de choses. Mais vous savez, je ne suis que les ordonnances qui me plaisent, et si je tiens tellement à reprendre mes leçons, c'est surtout parce que j'y trouve une distraction très agréable. Voyez- vous, je serais trop mal-
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heureuse si vous ne pouviez conserver vos bons soins à votre petite élève, qui vous a bien fait quelque honneur hier soir, et dont vous n'êtes pas trop mécontent, n'est-ce pas ? »
Ludovic était absolument enchanté de la tournure que prenait cet entretien. Naturellement, il accepta avec enthousiasme de continuer ses leçons, tous les jours, si elle voulait, et à n'importe quelle heure. Puis dans l'enivrement de ce premier tête-à-tête, qui devenait charmant, il ne put retenir comme unav^u, que de sang-froid il n'eût jamais adressé à Mily. Tout en baissant la voix comme pour s'excuser de son audace: c Moi, qui songeais si tristement aujourd'hui même, reprit -il, que je ne pourrais plus vous approcher, vous parler chaque jour comme au bon temps de ces répétitions du Petit Vicomte, dont je garde un tel souvenir, vous, ne savez pas combien je suis heureux maintenant d'apprendre que vous voulez bien me recevoir de nouveau, et chez vous-même !
— « Eh bien, eh bien, dit Mily, en souriant, je crois que vous vous permettez presque une déclaration.
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« Ah ! ça, voudriez-vous me faire croire que messieurs les chroniqueurs auraient eu raison, une fois par hasard. J'ai justement ici quelques articles avec lesquels je comptais vous taquiner, rien de plus. Car en apprenant par les journaux que vous étiez amoureux fou de moi, j'ai pris cela pour une de ces mille plaisanteries de la chronique, dont il faut s'habituer à rire. Je n'en ai pas cru un mot et ne vous ai point accusé d'une pareille faiblesse. Et maintenant, voilà que vous me débitez des galanteries, comme pour me persuader que c'est arrivé. Voyons, avouez-le, n'est-ce pas que vous n'êtes pas si amoureux que ça? »
La question était si directe, et d'ailleurs Mily paraissait si gaie, si bien disposée, l'occasion était si favorable dans ce tête-à-tête que Ludovic ne regrettait plus du tout, et enfin son cerveau débordait tant d'amour qu'il ne put se défendre de répondre, ou plutôt de murmurer: «Mais si, moi aussi, je vous aime.
— Vous aussi, vraiment î dit Mily^ en jetant dans un éclat de rire toutes les notes de sa fraîche voix.
• ' • • r*- « • V .tr,-
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— Et comment aurais-je pu faire autrement, reprit Ludovic s'entraînant lui-même, et se donnant une audace un peu factice. Tous les jours avec vous, près de vous, vous si belle, si gracieuse, si spirituelle, si admirable. Non, tenez, je ne pourrai jamais vous dire combien je vous trouve au-dessus de toutes les femmes, et combien je vous aime.
— Oh ! n*essayez pas, dit Mily affectant un air très sérieux; mais savez-vous que cela dévient grave? Je commence à croire que je ne dois plus continuer mes leçons après une déclaration pareille.
— Non, je vous en prie, je ne dirai plus rien, s'écria Ludovic effrayé, je vous demande pardon detoutce que j'ai dit, mais laissez-moi revenir près de vous, je ne vous parlerai que d'escrime, si vous voulez. Du reste, pourvu que je vous parle, que je vous voie, c'est tout ce que je demande.
— Vraiment, dit Mily, ne pouvant s'empêcher de sourire. Mais voilà encore une déclaration, platonique, il est vrai, mais c'est une déclaration. Et décidément je crois que j'aurai tort de vous pardonner. Enfin, vous me pro-
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mettez franchement de ne plus me parler que de choses sérieuses, ou, à peu près ? Oui, eh bien, revenez dès demain, et tâchez à Tavenir de ne plus donner raison à ces mauvaises plaisanteries des journaux.
— Voulez-vous que j'aille leur demander une rétractation ?. . ., dit vivement Ludovic,
— Allons donc, quelle plaisanterie, répondit Mily . Je leur sais gré, du reste, de m'avoir révélé à votre égard quelques petites chosea dont j'étais bien loin de me douter. »
En quittant cet entretien, Ludovic croyait sortir d'un rêve, tant il était étonné d'avoir bravé enfin ce culte respectueux qui le rete-nait d'ordinaire devant Mily et l'empêchait de lui exprimer son amour toujours grandissant.
Il lui avait fallu une occasion exceptionnelle pour le décider à avouer cette passion si vive, qui s'augmentait de toute l'admiration que lui avait inspirée le nouveau triomphe de Mily au théâtre.
Il se glissait bien aussi dans son esprit un sentiment involontaire d'amour-propre. En la voyant si fêtée, si applaudie à la première
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du Petit Vicomte y il n'avait pu se défendre de songer, malgré la violence et la sincérité de son amour, quelle juste raison de fierté ce serait de posséder une pareille maîtresse. Ce sentiment tout personnel se conciliait avec d'autres sentiments plus désintéressés et contribuait à aviver sa passion.
Tous les soirs, môme lorsqu'il avait été chez Mily dans la journée, il revenait invinciblement l'admirer dans son rôle du Petit Vicomte. Il passait à la hâte devant le contrôle des Folies, en essayant de se dissimuler sous son pardessus haut relevé ; et une fois dans la salle, il cherchait quelque coin obscur où l'on ne pourrait l'observer pendant qu'il contemplait Mily de tous ses yeux et de toute son âme.
Il était arrivé à apprendre son rôle eh entier, à retenir chacun de ses effets. A tel passage, elle faisait tel geste, souriait de telle façon ; il le savait d'avance, et lorsqu'on approchait des passages les plus applaudis d'habitude, principalement de la scène du combat, son cœur battait plus vite en songeant à cette nouvelle explosion de bravos
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dont il aurait voulu avancer le moment. Puis, il comparait Tenthousiasme des différentes salles qu'il voyait se succéder, et il s'indignait s'il lui sennblait qu'on applaudît moins que d'ordinaire.
Malgré ses précautions x pour se cacher, on s'aperçut bientôt de sa perpétuelle présence aux Folies du Boulevard.
Il le comprit à certaines plaisanteries, et surtout à une aimable invitation de Ducormier, qui mettait à sa disposition cette loge sur la scène qu'il connaissait si bien. Ducormier en insistant pour qu'il acceptât, lui demanda la permission de se faire une réclame dans les journaux avec cet abonnement de tous les jours dont Ludovic honorait les Folies « Savez-vous que c'est très flatteur pour mon théâtre? Et vous avez bien raison, du reste.
Quelle pièce que ce Petit Vicomte l *
Ludovic peu disposé à plaisanter là-dessus, répondit brusquement à Ducormier, l'envoya presque promener, et désormais ne revint plus aux Folies.
Mais Mily continuait à prendre ses leçons, et quatre ou cinq fois par semaine il la voyait
120 COULISSES ET SALtES d' ARMES
dans son petit hôtel de l'avenue de Messine.
Les jours où il ne devait pas y aller, il était embarrassé de lui-même, ne savait que faire, malgré les occupations qu'il aurait aisément pu trouver, et finissait fatalement par errer vers les Folies du Boulevard, puis aux environs de l'avenue, dans l'espérance d apercevoir Mily. Il connaissait bien l'heure de ses répétitions, l'heure de son retour; et lorsqu'elle passait boulevard Haussmann au galop de ses deux beaux chevaux noirs, Ludovic distinguait vite son attelage, et cherchait à se dissimuler pour la bien voir sans être vu. Parfois elle l'apercevait et lui souriait gracieusement, tout en s'amusant de l'air étonné du maître d'armes, qui voulait affecter de se trouver là comme par hasard.
C'était bien peu ce rapide regard jeté vers Mily, qui disparaissait vite emportée par son élégante voiture. Mais cette vision laissait à Ludovic un long éblouissement. Comme la journée lui semblait sombre et vide, lorsqu'il n'avait pas vu Mily !
Avant de se rendre chez elle, il passait des heures entières à s'habiller avec un soin mé-
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ticuleux. Elle aecaparait maintenant toute son après-midi. On eut beau le réclamer de divers côtés pour des leçons particulières fort bien payées; il n'y allait guère régulièrement que le matin, et perdait son temps dans mille détails, mille riens de toilette qui lui paraissaient de la dernière importance.
Aux répétitions des Folies il avait gardé une certaine simplicité dans sa tenue, pour éviter tout regard moqueur des habitués du foyer. Mais maintenant il se laissait aller à une recherche, à un luxe de vêtements vraiment ruineux. Il se Hvra à une étude complète de la mode, alla quelquefois au Bois et aux Courses uniquement pour observer lesjpunes gens bien habillés ; puis il consultait les tailleurs en renom et dépensait presque tout ce qu'il gagnait en commandes incessantes de costumes de toutes formes anglaises et françaises.
Et quelle collection de chapeaux, de chaussiires, de cols et surtout de cravates. ( c'étaient chez Ludovic des tiroirs entiers cravates. Il avait un faible pour cet ornem et c'était là de préférence qu'il cherchait
grâces irrésistibles. Quelles longues heures d'agacement il passa devant sa glace, à essayer Tefifet de telle cravate, avec lel col, et avec tel costume ! Il changeait tantôt Tun, tantôt Tautre de ces objets, et formait des masses de combinaisons nouvelles entre lesquelles il hésitait, énervé à la longue par tous ces essayages et par Tindécision qui en était le seul résultat. Puis Theure passait; bien qu'il eût commencé très tôt à s'habiller, il se voyait sur le point d'être en retard. Alors il se hâtait de choisir, en colère contre lui-même, fatigué, et ne reprenant un peu de calme et de repos qu'une fois sorti de chez lui.
Il arrivait enfin chez Mily, bien pomponné, astiqué, la barbe rasée de frais, la moustache relevée et parfumée, la taille serrée, la tète et la poitrine très droites. Peut-être renversait-il un peu trop son chapeau, comme un képi, mais cela excepté, sa tournure militaire n'avait rien de déplaisant; elle lui donnait un peu de raideur mais beaucoup de tenue. Il avait du reste trop haute idée de sa situation pour s'étonner d'être si bien ^is, aussi n'avait-il point l'air emprunté sous les
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modes parisiennes, qu'il portait, somme toute, assez élégamment.
Mily était seule parfois lorsqu'elle le recevait. La séance d'escrime devenait alors un tôte-à-téte des plus montants qni avait pour cadre gracieux un joli petit appartement de deux pièces, Tune transformée en élégante salle d'armes, l'autre en boudoir coquet, où Mily venait se reposer et causer avec Ludovic aux entr'actes de la leçon.
Comme Ludovic le connaissait . bien ce boudoir tendu de bleu, rempli d'une foule d'objets d'art choisis avec goût, et de mille riens d'une préciosité charmante ?
Il les sut vite par cœur tous ces riens et les aima comme lui rappelant Mily, comme ayant en eux quelque chose d'elle-même.
Là, en causant avec lui, elle retrouvait ces airs mutins, ces regards demi-voilés, ces sous-entendus prodigieux dont elle savait si merveilleusement relever les couplets un peu lestes. Et l'effet en était dix fois plus grand encore qu'à la scène, au fond de ce boudoir coquet, plein d'elle, et comme endormi dans les parfums et dans une demi-ombre volup-
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tueuse, où Ludovic restait longtemps en têteà-tête avec elle, rapprochant parfois d'assez près pour se griser de son haleine.
Aussi cet amour presque platonique qu'elle lui avait d'abord inspiré se changeait maintenant en une passion ardente où ses sens comme son esprit étaient entièrement fascinés.
Les agaceries de Mily et ses grâces si péné trantes lui donnaient parfois un tremblement nerveux. Lorsqu'il respirait sa peau embaumée, ce parfum qu'il connaissait si bien ne lui en montait que plus vite à la tête, • emplissait brusquement son être tout entier, et lui donnait comme un enivrement de has chisch où il n'était plus maître de sa pensée.
Un jour même, seul avec Mily, dans l'air capiteux de son boudoir, Ludovic fut si violemment excité par ses coquetteries, et surtout par ces contacts de sa chair dont la leçon d'escrime était l'occasion, il se sentit si énervé, si haletant du désir fou de la posséder,qu'il dut faire un effort inouï pour ne pas la violer. Tout ce qu'il y avait de matériel chez lui envahissait son cerveau, en chas-
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sait presque toute réflexion et était sur le point de le transformer en un corps inconscient où les instincts seuls devenaient maîtres absolus, ivres de leur pouvoir et ne reculant devant rien dans leur exaltation démesurée.
Mais il y eut en lui une lutte suprême, où ce qui lui restait de raison finit par triompher, et il se retrouva plus respectueux, plus réservé que jamais près de Mily, et même abattu et comme honteux devant son regard.
Mily comprenait parfaitement ce qu^avait dû éprouver Ludovic ; un instant il lui avait serré le bras à lui faire mal ; puis elle avait trop bien remarqué la tension nerveuse de ses traits, leur expression violente et ses mouvements qui devenaient saccadés, tandis qu'il se mordait les lèvres avec fureur.
Elle avait été presque effrayée, et respirait mieux maintenant qu'elle voyait l'abattement du maître d'armes.
Qui sait, pourtant ? Ludovic ne déplaisait point à Mily, s'il n'en était pas aimé : pout^ être eût-il réussi à réveiller la nature froide de l'actrice par une violence audacieuse, et
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peut-être se fut-elle bientôt laissé faire, en pardonnant doucement à cet amoureux qui n'avait eu qu'un tort pour elle, celui de Taimer jusque-là de cet amour profond, niais banal, qu'elle avait inspiré à tant d'autres et qui ne lui disait absolument rien.
Sur le moment, sa courte frayeur lui avait donné une émotion nouvelle, où elle s'avouait qu'il n'y avait au moin» rien de banal ; et décidément, elle-même ne savait point si Ludovic n'aurait pu profiter de sa surprise*
Mais l'occasion favorable était maintenant passée. Une autre violence de Ludovic ne pouvait plus la surprendre, n'aurait même plus pour elle un attrait de nouveauté, et ne lui causerait qu'une impression très désagréa* ble. Mily résolut de l'éviter à l'avenir.
Elle songea même à interrompre ses leçons.
Mais elle tenait à ne pas le faire brus* quement, ne voulant ni montrer à ce pauvre Ludovic qu'elle l'avait deviné, ni avoir l'air de lui garder rancune. D'ailleurs la présence d''un tiers serait un moyen très simple, très facile de la préserver des transports du maître d'armes.
Parfois, c'étaient des visiteurs qu'elle recevait pendant les séances de Ludovic. Parfois, c'était son « petit mari » qu'elle faisait venir là, « lorsqu'il avait été bien sage » , disait-elle en riant. Il ne pouvait se tenir en place, prenait un fleuret, sautillait en essayant
quelque mouvement bizarre, racontait un tas
de bavardages insignifiants, mais que son accent et son air rendaient drôles. Et surtout il s'extasiait sur le maillot et les formes de sa femme. Cela faisait rire Mily d'un long rire où perçait parfois une ironie que comprenait bien le pauvre petit Marseillais; il rougissait et se tenait coi une minute ou deux, puis repartait de plus belle. Mais le plus souvent, il n'assistait pas à la leçon et s'occupait à faire le ménage. Il paraît qu'il faisait très bien le ménage ; « ça, c'était un mérite qu'on ne pouvait lui ôter > .
Il eût été difficile à Ludovic d'être jaloux de ce mari honoraire, aussi le voyait-il sans déplaisir. Mais le plus souvent c'était Fayol qu'il avait pour spectateur et c'était le seul au monde qu'il détestât. Par exemple, il le détestait complètement.
La présence de cet homme d'esprit, Pâmant attitré de Mily, exaspérait Ludovic à un degré extraordinaire. Lorsque Fayol parlait, de sa voix un peu railleuse, le maître d'armes n'était pas seulement agacé de ce qu'il disait, le son même de sa voix suffisait à le crisper par un effet purement physique.
Si seulement il avait pu lui répondre, pvaliser d'esprit, le combattre sur son propre terrain ! mais non, devant lui il ne savait que dire, n'avait pas ses moyens ordinaires, tant il était découragé et sentait la partie inégale, contre ce Fayol, dont la vie de théâtre et de boulevard avait augmenté l'esprit naturel, l'avait affiné et enrichi par le frottement et le souvenir de l'esprit des aut^es.
Près de Mily, Fayol s'ingéniait à briller sans cesse, surtout quand elle avait là quelque adorateur. Il se tenait en éveil, toujours à la recherche d'un bon mot et prêt à déchirer ses meilleurs amis plutôt que de ne pa^ trouver une jolie médisance, bien mordante.
" Il est si difficile d'avoir de l'esprit sans que ce soit aux dépens des autres. Mais d'ailleurs Fayol avait une tendance naturelle à blaguer
sans pitié ; et lorsqu'on lui disait de ménager au moins quelques intimes, il répondait qu*il est simplement logique de blaguer de préférence ceux qu'on connaît le mieux.
La verve méchante et spirituelle de Fayol irritait à tel point Ludovic, et,/ en la présence de Mily, il était si humilié dcne pouvoir lutter d'esprit avec son heureux rival, qu'il se laissait aller parfois à parler d'une façon brusque et même brutale, plutôt que dé rester à court devant lui. Lorsqu'il s'était vainement «creusé le cerveau pour, essayer de rendre à Fayol bon mot pour bon mot, il recourait de colère à des vivacités de paroles souvent déplacées.
Fayol souriait froidement. Il ne songeait point à prendre la chose au tragique. Il avait eu un duel^ heureux du reste ; cela lui permettait de dire qu'il avait fait ses preuves une bonne fois pour toutes. Il ajoutait, dans sa pensée : t Je suis trop arrivé pour me battre » .
Il se contentait donc de relever par de tines railleries les coups de boutoir du maître d'armes. Et parfois il trouvait des allusions à l'emporte-pièce qui le vengeaient cruellement; c'étaient ses allusions à Vaillant et à Marsillac.
— t Je sais, cher maitre, disait-il à Ludovic, que vous ayez battu à plate couture une foule de tireurs remarquables. Mais il paraît, — je n'affirme rien, pour moi, je ne m*y connais pas, — il paraît que vos adversaires jusqu'ici ne passent pas absolument pour être les premiers tireurs de Paris./ On-dit'qùTl y a au momsTm ou -deux mattres qm4ettr sont »mnifestemeht supérieursv E^Hvfatment /il vous faudrait peut-être tirer avec ceux-là, pour qu'il fût possible d'apprécier dignement, exactement l'étendue de votre force. »/'^
Fayol insinuait avec calme ces petites remarques, tout en rajustant négligemment son lorgnon d'un air froid qui faisait bondir Ludovic.
Au copimencement, Ludovic s'était assez peu inquiété de ces allusions à Vaillant et à Marsillac. Une les craignait pas et le disait très haut. Il le prouverait bien avant longtemps.
Mais un jour, il vit tirer Marsillac. Devant ce talent prodigieux, Ludovic se sentit pâlir, et malgré toute sa confiance en lui-môme, se demanda si sa propre force n'était pas inférieure à celle de Marsillac.
lâi
Désormais, lorsqu'il entendit les allusions de Favol, ce fut avec une colère sourde et d'autant plus violente, avec une crispation de tous ses muscles, mais sans répondre un seul mot.
> III ■ <l '
Gommeot Ludovic passait ses soirées avec Gardeîlhac. — Excursions au quartier latia. — La brasserie de « chez Corinne >. — Lise la blonde, « la plus jolie fille du quartier ».
Au sortir de ces séances chez Milv, Ludovic avait vraiment besoin de se distraire, de s'étourdir un peu de son amour si violent et si malheureux, et d'oublier enfin les railleries mordantes de Fayol.
Il passait ses soirées tantôt au théâtre, tantôt au Café de la Licorne avec Gardeilhac et ses amis.
Passé minuit, il faisait avec Gardeilhac de longues excursions, un peu partout, à travers Paris.
Ils allaient parfois aux restaurants de nuit des boulevards ; mais Ludovic ne s'y plaisait
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guère. Il n'avait aucun goût pour ces femmes qui vont souper au Jonathan John*s ou au Felders, et y chercher les clients qu'elles n'ont pu « faire » aux Folies-Richer ou au Patinage-Eden . Leurs perpétuelles demandes de payer leurs notes finissaient par ennuyer Ludovic. D'ailleurs ces femmes, dont plusieurs sont jolies, ont toutes l'inconvénient de représenter la galanterie dans ce qu'elle a de plus marché à la main et de plus indifférent à n'importe quoi, sauf au « petit cadeau » . Les excursions au quartier des Halles plaisaient davantage à Ludovic. C'est, du reste, un quartier fort curieux la nuit, où Ton peut, en avalant des huîtres ou de vulgaires escargots, observer des scènes pour tous les goûts.
Dans les restaurants de la place des Innocents, c'est un singulier mélange de gommeux, de belles petites échouées des boulevards et de grues inférieures lasses de traîner sur le pavé de Paris. Presque tous les soirs, dans les salles communes, les échappées de ces deux sortes de monde se laissent aller ou plutôt cherchent à entamer une série
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de discussions et de disputes, où les cocottes des boulevards s'efforcent de dépasser leurs obscures rivales en style poissard, et y réussissent parfaitement.
S'il faut en venir aux coups de poings et aux crêpages de chignon, ce qui n'est pas rare, les unes comme les autres y vont vaillamment. Il devient dangereux et très difficile de les séparer.
Dans les débits de vins des Halles, c'est un monde encore plus mélangé, et offrant des contrastes particulièrement curieux.
On y voit souvent assis à des tables malpropres, et fraternisant avec des individus déguenillés et de mine douteuse, des jeunes gens habillés assez élégamment, qui trinquent avec leurs voisins, et chantent au besoin avec eux, tandis que ces voisins, dont l'aspect misérable paraît si repoussant près de leur mise recherchée, les regardent sans apparence d'en vie ni de haine, et les reçoivent comme s'ils étaient des leurs.
A voir cette scène pour la première fois, on reste étonné et l'on se demande ce que peuvent être ces jeunes gens bien mis, si fa-
X^^ÏJ*"?^ V
miliers avec ces individus à mine suspecte.
Ce sont d'ordinaire les jeunes chefs de quelques bandes de souteneurs ou de malfaiteurs.
Ces deux catégories, qui assez souvent n'en font qu'une, sont assez nombreuses aux Halles. Les premiers dirigent et exploitent de malheureuses créatures laides et vite usées par leur métier, qui les force de rester jusqu'à cinq, six heures du matin, courant les débits de vins et les hôtels borgnes, pour ofiFrir leurs corps à n'importe qui. Ce qu'il y a de plus triste, c'est de voir là un assez grand nombre d'enfants amenés par des pa^ rents ignobles ou stupides, suivre avec le plus grand intérêt toutes les scènes de raccrochage, que comprend très bien leur perversité précoce. Us plaisantent là-dessus avec leurs parents, qui sont même très fiers de la vive intelligence et de Tesprit étonnant « qu'ont déjà leurs diables de gamins ». Et toute cette famille rit gaiement des tentatives de raccrochage qui ne réussissent pas.
Quant aux malfaiteurs, leurs principaux centres de réunion, aux Halles, se trouvent dans quelques sous-sols très vastes, ayant
parfois jusqu'à deux étages sous terre, supportés par d'énormes piliers. On arrive par un escalier très étroit, humide et sale. Une odeur de vin chaud et de pipe vous monte au nez, dès en entrant, mais on ne voit personne d'abord et Ton se demande d'où viennent toutes ces voix grasses, traînantes et souvent avinées.
En faisant le tour des colonnes, on découvre, accoudés devant des saladiers et des verres grossiers, plusieurs files de consommateurs, soi-disant manoeuvres aux Halles, mais dont bien peu réellement ont un métier avouable. Là, il est souvent assez dangereux de se risquer et il faut pour le faire, être assez gris, ou bien tout à fait décidé et confiant dans sa force, comme Tétaient Gardeilhac et Ludovic.
Il leur arriva, du reste, d'être attaqués deux ou trois fois; et peut-être seraient-il restés à moitié assommés, succombant sous le nombre, sans la présence d'esprit du maître d'armes, qui s'empressait d'éteindre le gaz et de se frayer un chemin à coups de poing à travers ses adversaires troublés par l'obscurité*
Mais le plus souvent, c'était au quartier latin que Ludovic et Cardeilhac faisaient de longues excursions.
Cardeilhac eut soin de parcourir avec son nouveau compagnon tous les cafés du quartier où il pensait rencontrer quelqu'un de connaissance. Il renoua même brusquement avec d'anciens amis oubliés, dans le seul but de leur montrer son intimité avec le fameux maître d'armes. Cette liaison et son entrée au Rabelais lui faisaient du reste pas mal d'envieux.
Mais c'était particulièrement près des femmes que Cardeilhac aurait voulu tirer parti de sa nouvelle situation. Il ne perdait pas une occasion de la faire savoir aux jolies filles qu'il avait distinguées. A BuUier et dans les brasseries à femmes, il se promenait fièrement au bras de Ludovic, et partout il oubliait des numéros du Rabelais qui répandaient sa prose en même temps que les exploits de son ami.
Leurs excursions dans les brasseries étaient assez fréquentes. C'était sans doute assez monotone, ces perpétuelles allées et venues
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avaient débuté. Depuis, lancées de Tautre côté de Teau, elles ne dédaignaient pas dV revenir faire quelques apparitions. Celles qui leur avaient succédé avaient toujours été choisies avec soin par la patronne Corinne parmi les étoiles de Bullier, Grâce à cette saine tradition, la petite brasserie de la rue Monsieur-le-Prince continuait à être, malgré son extérieur et son installation peu luxueuse, le rendez-vous du high-Ufe du quartier latin. Ceux des étudiants qui sont relativement riches y venaient souvent et y « casquaient » comme Ton ne» casque » d'ordinaire que sur la rive droite.
Là régnait la belle Lise. C'était, un type parfait de ces gentilles ouvrières parisiennes à qui il suffit d'un brin de toilette pour trouver une élégance et un cachet remarquables. Assez grande, souple, bien faite, elle avait une délicieuse figure, encadrée de légères frisottes blondes qui papillonnaient jusque sur ses yeux. Ce qui charmait surtout chez elle, c'était un sourire plein de grâce dont sa physionomie était doucement éclairée, et qui faisait apparaître deux fossettes mignon-
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nés, d'adorables « nids d'amour » , comme on disait au dix-huitième siècle.
Lise passait à bon droit pour la plus jolie fille du quartier, et c'était chaque jour, à ses tables, un défilé de prétendants, les uns ayant pour elle une véritable toquade, les autres poussés uniquement par l'amour-propre,^ et voulant pouvoir dire : « J'ai couché avec Lise ». H fallait avoir couché avec Lise.
Cardeilhac était des premiers, et même personne n'avait pour Lise une plus forte toquade. Elle, ne l'aimait pas du tout. Non qu elle n'en eût aimé de moins bien que lui ; mais ce n'était pas son genre. Elle ne se toquait que de cabotins de cafésconcerts ou de petits jeunes gens ayant un peu l'air alphonses. Les jolies filles ont souvent d'étranges toquades, mais les « béguins de Lise » étaient particulièrement bizarres et étaient devenus légendaires. Ils faisaient le désespoir de l'excellente Corinne qui s'intéressait beaucoup à elle, et qui d'ailleurs avait toujours été comme une mère pour ses pensionnaires.
Un jour que Lise rentrait à la brasserie
'. „ïvr '■/^* '<- .ir»i
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après une semaine de pain dur, do sardines et ' autres privations endurées pour < passer un béguin» avec un adolescent à tête de singe,élève de Talbot, Corinne exaspérée entreprit très vivement la coupable: «Enfin, ma petite, voyons, raisonnO'toi. Tu fais poser des types charmants, très sérieux, et tu t'en vas te galvauder avec des cabots de la Tour^d* Auvergne, qui ont un museau à coucher dehors, et qui avec ça n'ont fichtre pas un radis. Tiens, veux-tu que je te dise : tu es par trop bécasse ; tu pourrais avoir ta voiture au Bois et tu n'arriveras même pas à te mettre dans tes meubles. »
Ce langage éloquent et précis ne fit d'effet sur Lise que pendant quelques jours et elle retomba bientôt dans ses errements. Malgré tout, elle était courtisée de façon à rendre jalouses ses plus jolies compagnes, et de beaux jeunes gens consentaient à poger, à casquer pour elle et à supporter ses rebuffades.
Cardeilhac était de tous les prétendants le plus opiniâtre. Plusieurs fois, elle l'avait absolument envoyé promener. Elle lui avait même lancé un terrible : « Toi, tu me dégoûtes »i Furieux, il se jurait de ne jamais revenir
à ses tables et même de ne plus remettre lo pied dans sa brasserie.
Mais elle Tattirait malgré lui. Lorsqu'il s'était promis de ne plus la revoir, il n'en avait pas la force. Pour se dissimuler à lui-même cette fascination, il se cherchait des excuses de passer près de chez Corinne. Sous prétexte, par exemple, d'aller bouquiner sous l'Odéon, il tournaillait sans cesse rue de Vaugirard pu rue Racine, et finissait toujours par prendre la rue Monsleur-le-Prince. Arrivé devant la brasserie, c'était plus fort que lui, il ne pouvait se défendre de braquer ses yeux sur les trous de la porte.
Là, de toute la force de son regard, il contemplait longuement Lise, d'autant plus ardemment qu'elle ne le voyait pas. Si elle était avec un de ses amants préférés, il s'exaspérait, il se sentait une envie démesurée d'aller le battre, et brusquement s'arrachait de la porte, et courait loin de là^ furieux contre tous, surtout contre lui-môme. Mais s'il la voyait seule, par hasard, ou en compagnie d'amoureux dédaignés comme lui, il ne pouvait plus s'empêcher d'entrer, quitte à se le reprocher plus
tard avec colère, se le reprochant déjà au fond. Il entrait d'un air presque honteux^ n'osant fixer Lise; il lui demandait gauchement de ses nouvelles, lui d'ordinaires! beau parleur, puis il s'asseyait près d'elle, et alors il retombait entièrement sous le charme. De nouveau, il supportait son indifférence et ses rires, trop heureux qu'elle daignât accepter de lui des consommations très chères.
Ce fut près d'elle surtout qne Cardeilhac essaya l'effet du boniment habituel où il célébrait son ami Ludovic, sans oublier de montrer une collection de Rabelais.
Et ce fut absolument un effet raté. Lise se contenta de dire : « Ah ! Et que prenez-vous ? »> très indifférente, se moquant pas mal que « ce type » qui était avec Cardeilhac fût Ludovic ou non.
Prenait-il des consommations chères, du Champagne, « des marquises »;au lieu de vulgaires bocks, — voilà l'important.
S'il arrivait quelquefois à Lise de s'emballer et de tomber dans des engouements insensés, elle avait d'ordinaire une indifférence suprême, mêlée d'ignorance et de paresse d'esprit. Elle
n'était guère capable de distinguer le mérite de chacun, et n'essayait même pas. Puis, elle posait un peu pour la femme qui sait bien ce que sont les gens chics ; elle avait eu assez de succès près des gens chics, pour le savoir. Eh bien , ils ne valaient pas mieux que les autres, peut-être moins; ah ! il fallait les voir à huis-clos, avec les femmes ! Elle pourrait en dire fièrement sur leur compte.
S'ils étaient généreux, sérieux, très bien, mais quant à. en être intimidée, quant à s'en laisser imposer par eux, jamais de la vie, pour sûr !
Peu importait à Ludovic qu'il fit ou non impression sur Lise et sur ses compagnes.
il n'y songeait même pas, tant il était préoccupé de Mily.
Mais Cardeilhac était désolé. Cette dernière tentative, qu'il croyait si habile, sur laquelle il comptait tant pour plaire à Lise, allait donc échouer comme les précédentes ? Il ne perdit pas courage et se promit de combattre résolument l'indifférence de Lise. Le meilleur moyen pour cela serait de la faire assister ellemême à un succès de Ludovic, de lui faire
voir de ses propres yeux combien il était applaudi et admiré.
Cardeilhac devait en effet réussir à chasser rindiffépence de Lise, mais d'une façon qui eut pour lui un résultat bien inattendu.
ÎI
Émotions de Ludovic au Cercle des Cri-Cris* Une boDoe fortune.
Le cercle des Cri-Cris allait donner une grande séance d^escrime.Ces assauts de cercles ont souvent une nombreuse assistance féminine*
Les clubmen ne sont pas fâchés de mon trer leur& petites installations aux jolies Parisiennes. Ils tiennent surtout à les éblouir par leurs talents d'amateurs, oii à les charmer par leur empressement et leur grâce sous la rosette de commissaire. -
Leurs invitations sont en général fort bien agréées de ces dames, friandes des fêtes de l'épée, et curieuses d'examiner en détail
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ces fameux cercles qu'elles maudissent si souvent.
Ludovic était sur le programme de Tassaut des Cri-Cris. Il devait tirer avec le signor Campocasso, le maître italien, venu à Paris en compagnie 'du comte Mefistolini, qui disait de lui : « Campocasso? il m'agace, mon compatriote » . Tandis que l'autre disait pour varier : « Mon compatriote ? Il m'agace, Mefistolini. D
Ludovic engageaMily à venir à cette soirée.
Elle ne l'avait jamais vu tirer en public. Il espéra qu'elle éprouverait peut-être une impression semblable à celle que lui-même avait éprouvée à la première du Pe^eï Vicomte,
Peut-être se laisserait- elle prendre au côté scénique de la chose, à son côté artiste, qui donne aux bons tireurs un succès analogue, mais supérieur, à celui d'un écuyer ou d'un gymnaste habile, dont on admire les formes élégantes et souples.
Paraissant en public, déployant toute sa force, se surpassant lui-même et soulevant des applaudissements répétés, ne pourrait-il pas ainsi rappeler à Mily ses propres triomphes,
vr^> .'s- •^•
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et, lui apparaître à son tour avec une sorte *de mirage de la scène ?
Aussi Ludovic demandait à Mily, comme une faveur, d'assister à Tassant de§ Cri-Cris. « Mais très volontiers, cher maître, réponditelle, et je veux être la première à vous applaudir. »
Le pauvre Ludovic ne sut qu'imaginer pour réunir tous ies^ moyens de plaire à Mily dans cette séance solennelle, où il avait mis toutes ses espérances.
Le malheureux alla jusqu'à se farder! Et de quelle façon ! C'était par trop visible ces lignes de kohl et de rouge sous les yeux et surtout ces couches de blanc sur les joues !
Il avait pourtant passé des heures entières devant sa glaco à répéter et à recommencer son maquillage. Mais il eût fallu plus d'expérience pour cette opération délicate, et lorsque Ludovic apparut à la grande lumière des lustres du cercle, ce fut un étonnement général.
Ses yeux cernés de noir semblaient agrandis et brillaient d'une façon étrange. Ses pommettes trop pales et sa moustache trop
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noire achevaient de lui donner un aspect extraordinaire.
Ludovic entendait murmurer, chuchoter de tous eôlfôs; le mouvement de surprise et les regards curieux de toute la salle augmentaient son trouble et faisaient bourdonner ses tempes.
Il se voyait déjà deviné, ridiculisé, perdu.
Il n'eut que le temps de mettre son masque précipitamment pour échapper aux investigations des lorgnettes. On l'avait encore trop peu examiné pour se convaincre qu'il était fardé et la chose paraissait si invraisemblable qu'on attribua le changement de sa figure à une émotion quelconque.
A peine remis de ce moment d'alerte, Ludovic commença son assaut, gans faire le mur, qui l'eût obligé à ôter son masque. H avait une telle habitude de tirer en public, qu'il retrouva promptement tous ses moyens.
Pourvu que Mily le regardât maintenant !
Il savait bien de quel côté elle siégeait, très en beauté et très admirée. Son entrée avait fait sensation. Dix commissaires s'étaient jetés à son avance et l'avaient conduite en chœur à l'une des meilleures places.
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I>e temps en temps, il lançait de son côté un coup d*œil rapide pour voir si elle le regardait; cela lui valut même plusieurs coups de bouton.
Mily le lorgnait quelquefois. Et alors, il devenait manifeste que Ludovic c tirait pour les dames », cherchant moins à toucher qu'à montrer de l'élégance dans ses poses, de la souplesse, de l'agilité, de la force dans tous $^s mouvements, et s'ingéniant à faire des effets de hanches et de jarrets.
Mais le plus souvent, c'eût été peine perdue; Mily causait avec X.. ., le fameux auteur qui lui parlait d'un grand rôle pour la saison prochaine. Naturellement, elle ne songeait plus à observer Ludovic.
Alors, il mettait dans ses attaques une sorte de rage, el luttait de violence avec son adversaire.
Campocasso avait pourtant le poignet très lourd, et il en augmentait la force au moyen d'une longue lanière de cuir qui s'enroulait sur son bras jusqu'à l'épaule, à la mode napolitaine. Cette précaution lui permettait de mieux porter toute la force du
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bras au poignet et à la main; il devenait im possible de le désarmer. Il en résultait bien un. peu de r.iideur dans son jeu, assez peu cependant. Campocasso parait même avec rapidité, et somme toute, il était évidemment supérieur au comte Meâstolini.
Ludovic n'en remporta pas moins un avantage marqué. Tantôt résistant avec force au lourd fleuret de son adversaire, tantôt trompant le fer lestement et les doigts desserrés, il sut faire de vigoureuses parades et d'habiles et fines attaques. Ce fut un de ses plus beaux succès.
Mais il s'en alla désolé, furieux de la demiindifférence de Mily. C'était à peine si elle l'avait regardé; elle l'avait bien applaudi de toute la force de ses petites mains, mais comme par commande, comme par coterie d'élève à professeur. Elle ne songeait plus à cet assaut cinq minutes après, et s'amusait à visiter en détail, au bras d'un galant commissaire, les vastes salles du cercle des Cri-Cris, soutenues par de larges colonnes et décorées avec un soin artistique.
En revanche, il y avait parmi les specta-
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triées une jolie p rsonne à qm Ludovic ne songeait nullement, et dont il venait de faire sans même s'en douter la conquête absolue.
C'était Lise. Cardeilhac lui avait donné des entrées pour l'assaut du cercle. Elle fut enchantée d'aller dans un endroit aussi chic, sortit sa plus belle robe, et se fit conduire aux Cri-Cris par Un jeune gommeux, malgré les instances de Cardeilhac pour être son cavalier.
Elle avait tant de goût que Ludovic lui parut idéal sous son^masque de fard. Non, il était trop beau ! Comment avait-elle pu ne pas remarquer plus tôt cette tète superbe?
Elle n'en revenait pas. Ce qui acheva de la séduire, ce fut le côté scénique et artiste, sous lequel lui apparaissait maintenant Ludovic, dont les belles formes rassortaient d'ailleurs dans son costume d'escrime, collant comme un maillot d'écuver.
Les applaudissements et les bravos achevèrent de le transformer à ses yeux en « artiste aimé du public », et il n'en fallait pas tant pour qu'elle fût complètement
éprise de Ludovic. Comme elle faisait craquer
vv-;-, vî-vgïy^
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ses gants de dépit, quand il venait à être touché ! comme elle était heureuse lorsqu'il réussissait un joli coup !
Elle faillit lui écrire séance tenante. Elle n'osa pas ; elle comptait bien du reste le revoir vite chez Corinne. Dés qu'il y revint, elle Taccabla de prévenances et finit par lui dire carrément qu'elle Taimait. Cardeilhac en fut tout interloqué ; il se trouvait par trop ridicule et enrageait d'avoir si mal réussi, faiblement consolé par la conduite du maître d'armes, qui écoutait froidement les avances de Lise,
Un soir, en rentrant chez lui, Ludovic la trouva à sa porte, dans une voiture, où elle l'attendait patiemment depuis quelques heures.
Le moyen de renvoyer une jolie femme qui vous attend à votre porte avec une constance pareille. Il n'en eut pas la force, « on n'est pas de bois, » comme il est dit dans les vaudevilles. D ailleurs, pensait-il, ce serait peut-être un moyen d'échapper en partie à cette obsession de son amour pour Mily qui finissait par le crisper d'une façon insupportable.
Mais le lendemain matin, lorsque Ludovic,
les sens calmés et la tête reposée, vit le front de Lise penché près de lui, sur Foreiller, il se recula brusquement coiftme ayant horreur dQ ce charmant visage, et s'indigna d'avoir cédé. Lise s'éveilla doucement. Elle le regarda, surprise de son air ennuyé et maussade.
Elle lui sourit, cependant, aux souvenirs de la veille et s'appuya sur la poitrine de son amant, les bras autour de son cou. Elle était toute gracieuse ainsi, et Ludovic la sentait aimante, dévouée, bien à lui. De nouveau il fut maîtrisé par ce beau corps de femme qui Tenlaçait tendrement et qui parfois ondulait de façon légère comme pour le provoquer. Sa tète se perdait dans les cheveux d'or de Lise. Il essayait de se détourner, mais retombait aussitôt dans ces senteurs voluptueuses qu'il respirait de toutes ses force8,et qui achevaient de le griser. Lise put se croire vraiment aimée, et ce fut là une matinée délicieuse.
Ludovic était forcé dese l'avouer; ce fut d'abord avec regret, puis, changeant tout à coup, il eut un entraînement factice et prit la grande résolution de rester avec Lise. Après tout, elle était très l^ien, et paraissait l'aimer passion <
nément. Ne valait-il pas cent fois mieux se mettre avec elle que de s'entêter bêtement à faire la cour à cette Mily, coquette, froide et dédaigneuse ? Peut-être parviendrait-il à roublier près de Lise.
Il résolut donc de garder celle-ci, de se € coller » avec elle. Lorsqu'il lui en parla, elle accepta naturellement avec enthousiasme, et se jeta à son cou avec des transports de joie en lui disant : « Tiens, il faut que je te dise : tu es trop bon ! » Et elle le couvrit de baisers. Elle était si amoureuse qu^elle voulait ne lui causer absolument aucune dépense : « Vois-tu, lui disait-elle, en prenant un air sérieux de bonne ménagère, nous saurons nous arranger bien sagement. Moi d'abord, je ne te dépenserai rien pour me nourrir ni pour m'habiller, parce que je gagnerai assez à ma brasserie. Oh! ça, vois-tu, n'essaie pas de m'en empêcher. Je resterai à ma brasserie, parce qu'avant tout, je tiens à ne pas être à ta charge. Sais-tu que chez Corinne, je me fais de bonnes journées, une moyenne de 30 à 40 francs ? Il n'y a pas une seule autre femme au quartier, tu comprends
qui ait autant de types chics à ses tables, des types à Champagne. Alors, n'est-ce pas, tu n'auras pas à l'inquiéter d'argent pour moi. Et puis, je ne te dérangerai d'aucune façon, tu passeras toute la journée, si tu veux sans t'occuper de moi. Tu n'auras qu'à venir me chercher le soir chez Corinne, et nous nous en irons tous les deux bien gentiment, comme un petit mari et une petite fenime, ou mieux comme deux jolis amoureux, n'est-ce pas, dis? »
Elle parlait rapidement, avec animation, en fermant la bouche à Ludovic chaque fois qu'il voulait l'interrompre. Il réussit enfin à lui dire qu il la désirait complètement libre, délivrée de cette vie de brasserie où elle avait à subir les galanteries de ses clients habituels.
Mais elle insista vivement, répondit que ces galanteries banales ne tiraient pas à conséquence, et, d'ailleurs, qu'elle en permettrait beaucoup moins maintenant, à cause de lui.
Puis surtout, c'était bien entendu, pas d'erreur, elle ne voulait rien lui coûter ; et même si elle ne lui proposait pas d'aider à ses propres dépenses, c'était qu'elle le savait trop
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délicat pour accepter quelque chose d'une femme. Lise paraissait si résolue et insistait tellement que Ludovic finit par consentir à ce qu'elle restât chez Corinne. Il voyait du reste qu'elle l'aurait embarrassé pendant la journée; et puis, son budget, très suffisant pour lui, l'aurait-il été pour deux?
Par exemple, il se promit bien d'offrir à Lise quelques cadeaux", afin de lui montrer qu'il était décidément très délicat. Il loua même pour la recevoir un joli petit appartement rue de Rivoli.
Alors commença un véritable ménage entre Ludovic et Lise. Dès le premier jour de cette lune de miel, elle apporta triomphalement toutes ses affaires chez son amant et y installa en chantant une véritable cargaison de robes et de chapeaux.
Tous les soirs régulièrement, Ludovic allait la chercher chez Corinne. Dès qu'il apparaissait, elle lui sautait au cou, aussi fiêre de lui qu'amoureuse, et regardait avec orgueil ses camarades jalouses. Si quelqu'une devenait pour lui un peu trop aimable, elle n'hésitait pas à se battre avec elle, à lui flanquer
< un pain », comme on disait. A la moindre tentative de lui enlever son amant, à la moindre agacerie, elle était prête à s'élancer, renversant au besoin les tables, les bocks, les bouteilles, et il fallait des efforts étonnants pour la retenir, superbe d'indignation et plus belle que jamais.
Ludovic passait de longues heures chez Corinne, et avant de sortir, soupait un peu avec Lise. Il ne s'en tenait point à la classique choucroute de minait, et même faisait souvent servir du Champagne. Il n'aurait pas été fâché de se griser un peu. N'avait-il pas à chasser le souvenir de Mily qui le poursuivait toujours?
La pauvre Lise s'apercevait, bien qu'il paraissait l'aimer, surtout lorsqu'il était presque gris. Egayé par les vins capiteux qu'il buvait en joyeuse société, il oubliait un peu son amour platonique, devenait terre à terre, et appréciait mieux les formes et la beauté de Lise.
Plus il allait, plus il s'abandonnait avec elle à un amour uniquement matériel, exagéré dans ses raffinements sensuels, dont il rougissait une fois ses sens calmés. Mais bientôt
160 COIIÏ.ÎSSKS ET. SAiJiKS D^ARMES
il recommençait de plus belle. On eût dit qu'il voulait, par une satisfaction furieuse de la chair, arriver à un anéantissement complet de son cerveau. C'était comme un vertige qui le prenait de se jeter dans n'importe quel excès pour oublier enfin Mily. Mais dès qu'il retournait chez elle, il retombait sous le charme et sentait qu'il l'aitnait toujours et plus que jamais.
Il en avait une sorte de rage, qui se trahissait parfois par une brusquerie assez grande, même avec Mily.
Elle en souriait, car elle voyait clairaucœur de Ludovic; et plus il était maussade, plus gaiement elle lui disait : « A demain, n'est ce pas, cher maître? »
Et il revenait toujours plus impatient de la revoir.
Ludovic, Lise, Gardeîlbac et ses amis foot une grande partie de campagne à Enghien et à Montmorency. — Aventure de Ludovic à Enghien.
Lorsque Cardeilhac connut la liaison de Lise et de Ludovic, il la prit d'abord très mal et se déclara avec fureur indignement trahi.
Il était bien forcé de reconnaître qu'il n'avait jamais eu de droits sur Lise, et que d'ailleurs le maître d'armes, devenu l'amant de celle-ci confime malgré lui et par la force des choses, n'avait pas eu la moindre intention de le blesser. Mais il avait trop de dépit pour ne pas lui ea vouloir, et, pendant quelques jours, la jalousie et la colère l'empêchèrent d'aller le voir comme d'habitude. Après mûre réflexion, il ne se brouilla pas avec Lu* dovic. Il commençait à avoir quelque atla-
chement pour lui ; et surtout il. songea qu'il
pouvait encore avoir besoin de son amitié.
Puis, se disait Cardeilhac, c'était lui-même
qui avait présenté le maître d'armes à Lise,
c'était lui qui avait fait tant de fois son éloge
devant elle, lui enfin qui l'avait décidée à aller
au cercle des Cri-Cris pour qu'elle admirât
Ludovic, et qui y avait si bien réussi. Il
aurait donc prêté par trop au ridicule et aux
railleries s'il avait paru vexé de leurs amours.
Malgré tout, sa rancune perçait de temps en temps, et sa voix avait des intonations de colère mal déguisée. De petites plaisanteries qu'il eût très bien prises autrefois, suffisaient pour qu'il changeât de ton, et l'on sentait qu'il se retenait pour ne pas riposter brusquement au moindre badinage de Ludovic.
Mais, en apparence, il était plus lié que janfkis avec lui et Lise»
Ils songèrent à faire ensemble de longues parties de plaisir à la campagne. Le mois d'avril s'annonçait très beau cette année, et dès les premiers jours, on put projeter une grande excursion aux environs de Paris.
Cardeilhac les connaissait parfaitement^ Il
les avait explorés en tous sens, de Saint-Germaia à Joinville-le-Pont, et de Robinson à Montmorency. Il était bien connu des canotiers de la Marne comme de la Seine^ et manquait rarement les régates de Joinville ou le bal de la Grenouillère. Les jeunes couples qui escaladent à dos d'âne les coteaux de Bellevue ou de TErmitage avaient pu le voir aussi bien des fois dans leurs joyeuses excursions.
Ludovic et Lise s'en remirent donc à lui pour le choix d'une promenade champêtre.
Cardeilhac se décida pour Enghien et Montmorency, et aussitôt la chose résolue et le jour fixé, il se mit en train de chercher une compagne pour faire une partie carrée.
Cette fois, il tenait particulièrement à avoir une femme c épatante ». Lise étant de la partie, il s'agissait d'arriver devant elle bien accompagné, au point de la rendre un peu jalouse et de lui faire presque regretter ses dédains.
Cardeilhac était résolu à dépenser au besoin une forte somme . Il réunit toutes ses ressources dans un effort suprême, prêt à les sacrifier pour trouver la femme c épatante ». Naturellement,
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il la chercha de l'autre côté de Teau ; aucune femme du quartier n'aurait pu épater Lise. Il ne manqua point de songer tout d'abord aux maîtresses de ses amis. L'un d'eux, récemment devenu maître de sa fortune qu'il mangeait avec tout l'entrain donné par une longue dèche, s'était mis depuis quelque temps avec une petite actrice desNouveautésJolie et ayant surtout beaucoup de chic. Comme elle eût convenu à Cardeilhac! Ayant réussi à lui parler en particulier, il lui déclara avec chaleur que ce serait idéal si elle voulait bien l'accepter comme cavalier pour aller aux champs un beaujourd'avril. La petite était très pratique. Elle déclara que pour le moment son amant était parfait avec elle, très sérieux, et qu'elle ne voulait pas compromettre sa situation. Cardeilhac voulut insister, observa que c'était une simple promenade ne l'engageant à rien : c Je le pense bien, dit-elle vivement, mais c'est égal, mon cher, vous pouvez vous fouiller. »
Cardeilhac alla chez un autre ami qui était dans sa lune de miel avec une femme charmante. Ils avaient tous deux une forte toquade
l'un pour Tautre, qui menaçait de durer tout le printemps. Cardeilhac les vit s'embrasser si tendrement à pleines lèvres, qu'il partit découragé et énervé.
Il s'en remit alors à la fortune et parcourut les boulevards et les Champs-Elysées dans l'espoir d'y trouver la femme qu'il rêvait. La première qu'il accosta était très sage, du moins elle en eut Tair, s'indigna et faillit le souffleter.
La seconde était bien une demi-mondaine, mais ayant beaucoup de tenue, suivant le gei^re anglais à la mode. Lorsque Cardeilhac l'aborda, elle sortait d'un magasin et regagnait sa voiture, qui était attelée avec assez de goût. Elle eut un étonnement superbe en entendant les galanteries du jeune homme, puis lui rit au nez en disant : « Mais je ne vous connais pas, mon petit. » En même temps elle donnait au cocher l'ordre de partir. Cardeilhac, malgré ses belles résolutions, eut ce manque d'aplomb qu'ont parfois les plus hardis avec une femme trop calée et trop haut cotée. Riche, il aurait sauté dans la voiture de la belle petite, et ce coup d'audace lui
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eut pcul-ôtre roussi. Elle eût pensé qu'il fallait avoir bien de l'argent pour être aussi insolent. Mais Cardeilhac resta un peu enabarrassé et pendant qu'il disait d*un air hésitant : < Qu'importe ?. . . Je vous suivrai. . . » elle partit rapidement, renversée dans sa voiture^ et riant â belles dents.
« Encore une veste ! murmura Cardeilhac.
Allons ! Je ne les compte plus. »
Il essaya de se résigner et finit par échouer au Jonathan John's. Là, au moins, pas de manières, pas de femme qui voas dise : « Je ne vous connais pas, mon petit », et ne vous admette que sur présentation. Et puis, après tout, n'y trouverait-il pas quelques femmes assez bien et même ayant assez de linge ? Avec trois ou quatre louis il emmènerait la plus jolie, lui dirait de sortir ses plus beaux atours, et ce serait encore d'un effet suffisant, pourvu qu'on ne sût pas d'où elle venait. ^ .
Au moyen d'une bouteille de Champagne qu'il paya en montrant négligemment un billet de banque, Cardeilhac obtint un rendezvous d'une assez belle soupeuse du Jonathan John's/ Le jour fixé, il eut la satisfaction de la
voir arriver avec un costume un peu tapageur, mais ayant quelque chic. C'était même mieux qu'il n'espérait. Pour faire plus d'effet, il résolut de la présenter à Ludovic et à Lise comme cunedeno^demi-mondaineslesplusconnues».
— c Tu as bien vu au bois , dit-il à cette femme^ la fameuse miss Tudor.
— Je crois bien, elle a hôtel et voiture, elle.
— Eh bien, je te présenterai à mes amis comme étant miss Tudor.
— Ah ! je ne flatte pas ton amour-propre, telle que je suis, avec mon vrai nom.
— Ce n'est pas ça, au contraire. Mais, voistu..., c'est un pari. Crains-tu de ne pas bien remplir ton rôle ?
— Pour ça non, mon cher, si je voulais, ce ne serait pas déjà si malin d'avoir autant de chic qu'elle. Oh I si ça te fait tant de plaisir, appelle-moi miss Tudor. »
. Cardeilhac arriva triomphalement chez Ludovic, dans une voiture de maitre qu'il comptait faire passer pour la voiture de sa femme. En entrant chez Ludovic, il prit un air solennel, et lentement, pour ménager l'effet immense qu'il allait produire, sans aucun doute, il
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commença à dire : « Madame Lise , cher maître, je vous présente miss. . . » Il n'avait pas achevé que les deux femmes étaient déjà dans les bras Tune de l'autre, comme d'anciennes amies qu'elles étaient.
— € Comment,c'est tGi,Maria? que je suis contente !
— Cette bonne Lise ! Si je comptais te voir aujourd'hui, par exemple ! »
Et pendant que Cardeilhac désappointé ne savait plus que dire et faisait, comme on dit, une bonne tète. Lise présentait avec orgueil Ludovic à son amie; puis elles entamèrent toute la série de leurs souvenirs^ depuis le magasin de modes de la rue de Cléry, où elles s'étaient connues toutes gamines, jusqu'à ces dernières années, où elles avaient débuté ensemble au quartier latin, mais s'étaient bientôt perdues de vue. Et dans sesconfidences,Maria, la prétendue miss Tudor, parla même de ses séances au Jonathan John's et au Patinage- Eden. « Ah ! ma foi, tant pis, dit Maria au malheureux Cardeilhac, je me suis coupée malgré moi. Et puis, vous savez, avec Lise, ça n'aurait pas pris, de me faire passer pour
miss Tudor. » Ludovic et Lise demandèrent ce que cela signifiait, c Oh ! rien, dit Cardeilhac en s'efforçant de rire, je voulais vous présenter madame sous le nom de la fameuse miss Tudor. C'était une petite plaisanterie. Au bout de dix minutes je vous aurais détrompés, car vous vous y seriez trompés, elle est assez bien pour ça. » Ce disant, Cardeilhac embrassa Maria, par acquit de conscience.
Après une dernière inspection de leur toilette, ces dames allèrent s'installer avec Ludovic et Cardeilhac dans la voiture de remise que celui-ci avait louée vingt-cinq francs pour la journée.
Ludovic proposa de louer une autre voiture et d'emmener Wormans, Calamer, Jahyer, Descourtis et Michelon. Naturellement Cardeilhac accepta volontiers. On finit par trou* ver ces messieurs disséminés dans quelques cafés du quartier latin, et l'on partit^ tous en chœur, pour Enghien et Montmorency,
On franchit rapidement les faubourgs et cette triste plaine de Saint-Denis; enfin parut la vraie campagne^ a%'ec 1<^ jolis coteaux de la vallée d'Epioay.
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Il faisait un temps superbe ; un clair soleil égayait le ciel et Ton respirait à pleins poumons cette délicieuse griserie des premiers beaux jours.
Lise et Maria étaient rayonnantes, c Que c'était donc joli la campagne, et comme on était bête de ne pas y aller jplus souvent. »
Suivant la tradition des grisettes parisiennes, elles avaient rêvé maintes fois, au magasin, lorsqu'elles avaient quinze ans, d'aller se promener bien gentiment aux environs de Paris, avec un bel amoureux, tout comme dans les romans de leur cher Paul do Kock. Mais bientôt, lancées au quartier latin ^ elles s'étaient renfermées dans les brasseries, et c'était à peine si deux ou trois fois elles étaient allées dîner dans Tarbre de Robinson ou canoter au Point-du-Jour. Décidément, c'était un péché de ne pas connaître tous ces environs de Paris, si charmants. Et puis elles étaient si contentes de se retrouver. Lise n'avait qu'un seul reproche à faire à Maria.
Par extraordinaire. Maria ignorait la réputation de Ludovic : « C'est que je ne lis pas les journaux, moi, vois-tu? — Malheu-
reuse, lui disait Lise à l'oreille, fais semblant de le connaître. Mais, c'est égal, c'est trop fort que tu n'aies pas entendu parler de lui. > Et elle lui racontait ses exploits. Maria la trouvait bien heureuse d'être collée avec un type aussi chic.
Lise s'interrompait souvent de sa causerie avec Maria pour se jeter au cou de Ludovic, qu'elle embrassait avec une tendresse infinie. I^udovic se laissait faire et même lui rendait parfois ses baisers, en la félicitant de sa jolie toilette et de son teint rosé par le grand air.
Le couple Cardeilhac était moins passionné.
Cardeilhac embrassait de temps en temps Maria, mais uniquement pour ne pas avoir Tairtrop amoureux transi devant les caresses de Lise et de Ludovic. Maria tendait la joue d'un air indifférent; elle recevait ces baisers périodiques et comme réglés à heure fixe, en acceptant ça comme une chose convenue, stipulée:
Cardeilhac se rattrapait en faisant le beau parleur. Il nommait tous les coteaux et tous les clochers qu'on apercevait de chaque côté. Et il avait des exclamations pleines de poésie
et des expressions artistiques pour dépeindre les vertes collines d'Orgemont, les coteaux pittoresques d'Argenteuil et les paysages boisés qui égayaient les dernières lignes de l'horizon.
Danslaseconde voiture, Wormanset sesconapagnons riaient, chantaient, faisaient un train d'enfer. N'ayant pas de femmes, ils essayaient de se consoler par des chansons et des histoires gaies. Cardeilhac aurait bien voulu être près d'eux. Il les interpellait souvent, et demandait à être de leur conversation, pendant que Lise embrassait Ludovic avec entrain.
Michelon criait parfois, d'un air convaincu, un refrain en l'honneur du t petit bleu », qu'il paraissait avoir fêté le matin même :
Ah! p'tit bleu, p'tit bleu, pHit bleu, eu!
Ça vous met la tête eu feu.
Ça vous ravigote, Ça vous ra, ra, ra, etc.
C'était surtout Calamer qui parlait ce jourlà. Il racontait ses impressions sur un petit « beuglant », où il tenait le piano depuis quelques jours, moyennant quarante sous par séance. Il composait à lui seul tout l'orchestre
de ce beuglant, qu'on appelait les Folies- Sain t-Germaîn, et plus vulgairement les Douze... hémisphères.
Le voisinage d'un théâtre y attire les soirs de premières quelques journalistes facétieux. Mais d'ordinaire, c'est un public venu en droite ligne de la place Maubert ou de la rue Galande.
On peut voir là, pour quelques sous, un singulier mélange de vieilles épaves des grands cafés-concerts et de toutes jeunes débutantes, qui la veille encore étaient modistes ou blanchisseuses, et qui montent bravement sur les planches, sans auïre bagage artistique que cinq ou six leçons d'un cabotin quelconque qui les a lancées.
Calamer racontait que les Folies- Saint- Germain possédaient alors une vieille duègne horrible, qui voulait jouer les « prime-donne » et les ingénues, comme au beau temps où elle était la reine de l'Alcazar de Rouen. Mais, pour comble de malheur, elle avait une énorme fluxion qui gonflait une de ses joues. Afin de rétablir l'équilibre entre les deux côtés de sa figure, elle avait eu l'ingénieuse
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idée de grossir le côté non malade en y appuyant toute l'épaisseur de sa langue/ et cola faisait une bien douce illusion^ quand elle ne roucoulait pas ses romances.
Une autre chanteuse de l'endroit avait eu aussi un grand succès de rire, mais celle-là, par la simplicité de ses gestes. C'était une de ces petites débutantes, dont les Folies-Saint- Germain avaient le monopole ; elle ne savait môme pas ses notes. Il avait fallu, avant de la laisser chanter, lui seriner, lui routiner bien longtemps :
J* voulais pas m'griser, er ! er î D' mon village J' suis la plus sage, M*sieu le Parisien, Ça n'est pas bien !
Elle avait fini par savoir ses couplets tant bien que mal. Mais, par exemple, quant aux gestes, on avait dû renoncer à lui en < coller» . « Eh bien, et l'action, n'en faut plus? » avait fait observer un jeune abonné des Folies- Saint-Gerniain. La pauvrette avait tressailli , et dans un effort suprême, elle avait imaginé un geste, un seul, qu'elle sortait dans toutes
les situations, et qui consistait à étendre les bras horizontalement, comme si elle soulevait des poids. < Cent kilos, criait-on alors do tous côtés ! Deux cents kilos ! Assez ! Ne vous fatiguez pas ! »
Calamer racontait aussi Thistoire de plusieurs jeunes gommeux qui étaient venus aux Folîes-Saint-Germain monter sur l'estrade, et chanter commede vrais artistes, mais en ayant Tair de blaguer le public ; on avait failli les écharper.
Puis ce fut Wormans qui prit la parole pour indiquer les grandes lignes du roman à sensation qu'il allait publier et qui devait avoir pour titre : Le Poseur de Lapins .'confessions.
Pendant ces causeries, on arrivait rapidement près d'Enghien. Cardeilhac dit aux cochers d'accélérer le mouvement pour faire une entrée triomphale dans la grande rue, cette grande rue de ville d'eaux, bordée de vastes hôtels et terminée par une mignonne petite plage.
Lise et Maria étaient ravies de cette plage, et ne voulaient plus quitter le lac d'Enghien. Mais Cardeilhac fit observer qu'une sage tra-
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dition commandait d*allep dans la journée courir les bois de Montmorency, pour revenir le soir seulement à Enghien, y dîner et s'y promener sur le lac.
Ces dames songèrent qu'une promenade sur le lac dans la soirée serait en effet plus poétique et plus charmante que dans l'aprèsmidi. Elles ne firent plus d'objections au départ pour Montmorency. D'ailleurs, elles étaient tentées par les fameuses promenades à ânes dans la forêt.
On eut vite parcouru les vallées pittoresques et les collines boisées qui s'étagent si gracieusement en montant vers le village de Montçnorency. La forêt étendait sa magnifique couronne de verdure à l'horizon et reposait doucement la vue.
Enfin, on mit pied à terre, on choisit quelques-uns de ces ânes si célèbres et si misérables, et la caravane commença à chevaucher au bruit d'une fanfare de rires joyeux. Maria et Lise surtout ne se possédaient pas de joie. Elles flattaient leurs ânes, leur donnaient des petits noms d'amitié, mais au besoin, c'est-àdire très souvent tapaient dessus avec énergie.
A l'ermitage de J.-J. Rousseau, on fit une halte pour grimper au sommet du coteau fameux d'où Ton découvre un remarquable point de vue.
Le sentier montait si étroit qu'il fallait souvent écarter les petits arbustes, dont les branches fouettaient la figure de nos voyageurs. C'était charmant. A force de rire, de se perdre la tête dans les feuillages, on finit par quitter le sentier sans que personne s'en aperçût, et l'on se trouva en plein taillis, t Comment ! nous sommes égarés, s'écria Lise, quel bonheur ! » L'endroit était bien choisi pour s'égarer. On n'avait pas encore là le point de vue qui était le but de l'escalade, mais quelle délicieuse retraite ombragée de verdure naissante et de fleurs mignonnes qui embaumaient le printemps. Comme ça devait être bon,ramour, dans ce petit coin charmant de belle campagne !
Pendant que Wormans et ses amis cherchaient à retrouver le sentier. Lise retenait là Ludovic, se pendait amoureusement à son cou et embrassait son amant à pleines lèvres. Puis elle eut un regard qui en disait bien long
et qui fit comprendre à Cardeilhac qu'il serait indiscret de rester.
Lorsqu'il se fut éloigné en compagnie de Maria, Lise s'étendit sur T herbe avec son amant,' qu'elle serraitardemment près d'elle, de ses bras raidis par le désir. Et ce fut une sorte de convulsion et de craquement de tout leur être, tourmenté de toute la flamme enivrante du printemps qui les envahissait
au milieu de cette belle nature et leur donnait |
comme une fièvre de se perdre l'un dans !
l'autre en une extase d'amour.
Après ce trop court instant de bonheur, Ludovic et Lise, qui s'en embrassaient encore, allèrent rejoindre au sommet du coteau Wor- |
mans et ses amis. Jahyer prenait de nombreux !
croquis, et dissertait avec animation sur cette i
vue superbe d'où l'on aperçoit à gauche ur^ horizon infini de vastes plaines, et à droite, la masse effrayante et magnifique de Paris.
Cardeilhac arriva le dernier avec Maria.
Ils avaient tâché eux aussi d'oublier un instant le point de vue, mais cela n'avait guère consolé le pauvre Cardeilhac des amours de Ludovic et de Lise. Son manque d'enthou-
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siasme et son dépit involontaire linissaient par lui donner un air embarrassé, emprunté, et il devenait presque ridicule, malgré tous ses efforts pour garder une bonne contenance. De son côté Maria sentait que sa position était fausse avec lui, et elle l'aurait lâché bien vite si on avait été à Paris. Leurs infortunes donnaient une douce gnietéà tout le monde, sauf à Ludovic, qui regrettait l'ennui visible do Cardeilbac.
Une nouvelle promenade à dues dans la forêt, et surtout une agréable collation sur rherbe,ranimèrent bien vite la gaieté générale. Après une longue excursion au rendez-vous de chasse, on se décida à revenir à Montmorency. Il se faisait tard, et Ton reprit vite .e chemin d'Eiighien où les deux voitures arrivèrent au grand galop.
En attendant le dincr, on suivit les désirs de Lise et de Maria qui voulaient déjà se promener sur le lac. On fréta deux grandes barques qui voguèrent lentement cote â cote.
Le soleil venait de se coucher laissant encore un éclat de pourpre à Thorizon, C'était une très belle soirée de printemps dont la frul-
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cheur paraissait tiède au Sortir d'un hiver rigoureux. Le ciel était clair et devenait étincelant d'étoiles. On voyait à gauche les jolies rives boisées qui bordent le lac vers St-Gratien; adroite le bourg d'Enghien s'éclairait brillamment du côté de la plage. Le Casino surtout s'émaillait de lumières, et déjà ron entendait le bruit de son orchestre lointain.
C'était vraiment un tableau d'une impression poétique et d'un calme, d'une douceur infinie. Descourtis en profita pour déclamer lentement,avec des traînements de voix monotones , une cinquantaine de vers de sa composition.
C'était l'œuvre de ses six derniers mois. Ces vers n'étaient pas mal ciselés, mais ils n'avaient point d'apparence d'idées. Personne ne l'écoutait; il avait la consolation de faire résonner l'air et les flots.
Ses amis, étendus dans leur barque, bercés par Teau paisible du lac et levant les yeux vers l'azur étoile du ciel, se sentaient pénétrés d'une sorte de langueur délicieuse, qui les délivrait de toutes pensées et ne leur laissait que d'agréables sensations.
Chez Ludovic et Lise, l'impression si douce
de cette soirée était un peu différente; ils devenaient alanguis, mais d'une langueur amoureuse qui les attirait Tun vers l'autre par une sorte de charme mystérieux. Lise sentait son cœur se fondre dans une tendresse infinie pour Ludovic ; ce n'était plus cet amour passionné, presque violent qu'elle avait éprouvé dans la journée. Elle avait maintenant un long désir de lentes et légères caresses.
Ludovic l'aimait trop peu pour ressentir ces sentiments au même degré qu'elle. Mais ses sens ne pouvaient résister aux doux embrassements de Lise, surtout par cette soirée enivrante, au milieu de ce paysage charmant, où la belle saison jetait son souffle embaumé et sa tiédeur amoureuse.
Tout à coup, il tressaillit. Au loin, paraissait une embarcation brillamment illuminée, où Ton entendait chanter plusieurs voix avec un ensemble parfait, admirable, dont l'harmonie faisait vibrer délicieusement toute la surface du lac; et c'était vraiment exquis d'écouter, étendu mollement au fond d'une barque.
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Mais parmi ces voix, Ludovic avait crti distinguer celle même de Mily ! Non, c'était une hallucination étrange, et cette obsession de son amour pour Mily devenait par trop insupportable. De colère, il se jetait dans leê bras de Lise et l'embrassait avec des transports qui rétonnaient elle-même.
Cependant l'embarcation approchait. Un fameux ténor espagnol chantait seul maintenant le grand air de « Mathilde, idole de mon âme. > Ce magnifique solo enveloppait d'harmonie le lac et ses rives les plus lointaines, qui vibraient longuement. Puis on cessa de chanter sur l'embarcation qui s'avança rapidement dans la direction d'Enghien. Elle arriva bientôt près de la barque où Ludovic était étendu près de Lise, la main dans la main et leurs têtes se touchant.
Avant môme que Ludovic surpris se fût relevé, un long éclat de rire partit de l'embarcation et fit rire tous les échos du lac de la fraîche voix moqueuse de Mily.
C'était Mily, Mily elle-même, qui revenait d'une villa de St-Gratien ,et qui regagnait Paris,
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lorsqu'elle d^uvrit ainsi les amours de Ludovic.
L»o malheureux sursauta & en faire presque chavirer la barque. Pris d'une sorte de déUrc nerveux, il ne se possédait plus, il voulait jeter Lise dans le lacet s'y jeter lui-même. Cardeilhac et le batelier le retenaient tant bien que mal, pendant que Lise pleurait effrayée et désolée. Elle croyait son amant devenu fou. Capdeilhac avait vite reconnu Mily, et sachant combien Ludovic Taimait, il avait compris aisément le motif de cette agitation furieuse du maître d'armes. Il prévint ses amis et les appela à son aide, pour que le batelier pût enfin reprendre ses rames et aborder à Enghien.
Une fois là, Ludovic retrouvant à peine un peu de calme, s'excusa brièvement près de Cardheillac et de ses amis, et partit sans autre adieu à Lise que la promesse de tout lui expliquer le lendemain dans une lettre.
Voyant que la pauvre fille pleurait à chaudes larmes, il fit un pas vers elle comme pour aller la consoler, mais il s'arrêta brusquement, puis s'enfuit à la gare et prit le premier train pour Paris.
De leur côté, Cardeilhac et ses amis y revinrent bientôt, après avoir fait à Enghien un dinar assez triste. On reconduisit Lise, toujours désolée, chez son amie Maria.
Comment Hily accueillit Ludovic, lorsqu'elle eut surpris ses amours avec Lise. — Dispute violente de Ludovic et de Fajol.
Le lendemaio, Ludovic regretta beaucoup son emportement, et même en fut surpris. Ne s'était-il pas exagéré, pensait-il, le mauvais effet que la découverte de ses amours pouvait avoir près de Mily ? Elle, qui le faisait poser des mois entiers sans lui rien accorder, après tant d'agaceries, pouvait-elle lui en vouloir s'il essayait d'oublier près d'une autre sa froideur et ses dédains ? Sans doute une constante fidélité, malgré ses rigueurs, eût été un hommage qui eût dû lui plaire. Mais qui sait? Peut-être la vue d'une rivale lui donnerait-elle par coquetterie, sinon par amour,
186 COULIS?KS ET SALLES d' ARMES
un peu de jalousie; et ce sentiment pourrait bien servir la cause de Ludovic.
Par exemple, il restait décidé à rompre avec Lise. Il en avait assez de cette situation fausse, de cette liaison faite de courts moments de plaisir et de longs regrets en pensant à une autre.
11 eût bien voulu racheter sa brusquerie de la veille près de cette pauvre Lise qui Talmait, à qui il n'avait rien à reprocher. Mais à s^ucun prix il ne voulait désormais se remettre avec elle.
Il eut soin, en revanche, de lui écrire une lettre aussi polie» aussi affectueuse que possible, où il lui disait doucement et non sans une tristesse sincère, qu'il était absolument forcé de ae séparer d'elle. Il ajoutait qu'il n'y eût nullement songé sans une passion fatale qui, malgré lui, le dominait et l'obsédait toujours.
Les ménagements de Ludovic et le ton délicat, irréprochable de sa lettrei ne faisaient que mieux entendre sa résolution arrêtée de rompre avec Lise.
La pauvre fille envoya reprendre ce qu'elle
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avait chez lui et revint habiter le quartier latin*
Après cette séparation , Ludovic songea à retourner avenue de Messine. En approchant de chez Mily, il devenait plus inquiet, malgré tous ses raisonnements. Ne lui ferait^elle pas, de dépit, assez mauvais accueil? Il résolut, comme argument principal, de nier simplement, malgré les apparences, toute relation intime avec la femme qui l'accompagnait sur le lac d'Enghién.
C'est égal, en arrivant chez Mily, il se redressait et se raidissait pour garder bonne contenance. Lorsqu'il entra, Mily causait gaiement avec FayOl. Elle accueillit le maître d'armes par des éclats de rire qu'elle interrompait à moitié pour lui dire : < Vraiment, vous n'allez pas mal, cher maître !... Ah ! l'on vous y prend..* Mais c'est que je ne vous croyais pas si poétique. Savez- vous, mon cher Fayol, ce qu'il faut à M. Ludovic pour encadrer ses amours ? Un lac ravissant bordé de vefdure et de fleurs enivrantes, un coucher de soleil splendide, une gondole légère bercée mollement par des flots limpi-
des, au son harmonieux d'un orchestre lointain, — sans parler de mes propres chansonnettes. Et c'est là que, doucement étendu au fond de la gondole,sur des coussins ncioelleux, notre cher maître tient sa folle maîtresse éperdue dans ses bras ! — t Pardon, pardon, elle n'était pas éperdue dans mes bras », s'empressa de dire Ludovic, et il s'efforça, en bredouillant un peu, d'assurer que cette femme n'était point sa maîtresse, mais simplement la femme d'un ami; qu'ill'avait embrassée un peu à ce titre, naturellement, mais rien de plus.
Mily ne Técoutait guère, et sans le laisser achever, se mît à raconter l'histoire à Fayol, avec force enjolivements et moqueries.
Rien ne pouvait être plus désagréable à Ludovic. Fayol lui avait toujours porté sur les nerfs, mais sa présence à ce moment-là pesait à Ludovic plus encore que d'ordinaire.
S'expliquer devant l'amant de Mily sur l'incident de la veille, subir devant lui les railleries de Mily sur un pareil sujet, cela, gênait singulièrement le maître d'armes et lui enlevait toute répartie. Ce qui achevait de lui faire perdre son assurance, c'est qu'il
sentait dans les plaisanteries de Mily une malignité un peu froide et une raillerie à peine mêlée de dépit. Mily était sans doute « trop coquette pour n'être pas un peu vexée de voir que Ludovic essayait de se consoler :avec d'autres femmes. Mais avant tout, elle avait pour lui une complète indifférence, et le tableau de . ses bonnes fortunes n'arrivait point à lui inspirer un plus tendre sentiment. Trop amoureux pour raisonner et se dire que tant d'autres n'étaient pas plus heureux que lui y Ludovic était furieux de sentir son succès près de Mily compromis plus que jamais. Et comme il ne trouvait rien à répondre à ses moqueries, il s'amassait en lui une colère sourde d'autant plus vive. Naturellement, ce fut sur Fayol qu'elle éclata. Fayol ayant souri au récit de Mily, ce fut un prétexte suffisant pour que Ludovic épanchât .sur lui cette irritation qui l'envahissait.
y^^ Qu'est-ce que vous avez à rire, vous, dit-il brusquement, d'un air dur, en levant la tête. Croyez-vous que je vous permettrai de vous flanquer de moi? A madame, c'est bon, mais à vous, prenez garde ! >
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En disant ces mots, Ludovic lui-même se sentait trop grossier et comprenait qu'il ne gagnait rien à apostropher ainsi Fayol devant Mily, mais il ne pouvait se contenir. Avant que Fayol eût pu répondre, Mily très contrariée, dit vivement au maître d'armes :
€ Calmez-vous, n- est-ce pas? J'espère que vous n'allez pas nous faire une scène^ Ce n'est pas une scène à faire, » dit Fayol tranquillement. Son sang-froid habituel ne faisait qu'augmenter devant la colère du maître d'armes.
/ r7e n'attaque personne, reprit Ludovic en essayant d'adoucir le ton de sa voix, mais si on m'attaque, on me trouveTX^oilà longtemps que M. Fayol a l'air de se moquer de moi. Il tombemal, aujourd'hui surtout*» Comme Mily regrettait maintenant ses plaisanteries ! Elle le dit à Ludovic, se déclara la seule coupable, et, s'efforçantderire, elle continua : « Allons, j'ai eu tort, mais vous êtes un grand enfant. Pourquoi s'emporter comme cela? On sait que vous êtes terrible, il ne faut pas en abuser, — Ah ! oui, s'écria Ludovic, parce que je suis maître d'armes, il faut que je me laisse insulter sans rien dire. Eh bien, si je me bats au
COULISSES KT SàUKS D At\lIES 191
I II I I ■ I II ■ I II I ■■ I* - ■ ■ ■ I 1 1< ^— —1^^— «M^w
pistolet, vous ne me reprocherez pas, j'espère, d'abuser de ma force. Les chances seront égales ipi, ou même, c'est M* Fayol qui sera favorisé, puisqu'il passe pour bien tirer. Battons- nous donc au pisloletyroe voilà à sa disposition, et s'il veut être sûr du choix des armes, je suis prêt à le souffleter en public. -^ Vous perdez toute raison, mon cher, dit vivement Fayol. Inutile de me chercher querelle aussi mal à propos, j'ai fait mes preuves, et ce n'est pas pour vous que je retournerai sur le terrain. — Oh ! c'est très commode, reprit Ludovic. Vous avez eu un duel, un tout petit duel pour rire, peut-être ; cela vous suffit pour déclarer: J'ai fait mes preuves, et vous voilà délivré de toute affairé. Au fond, c'est que vous avez peui\j^
Mily écoutait maintenant sans pouvoir rien dirOj désolée, n'espérant plus arrêter le maître d'armes dans sa colère.
Fayol, aux dernières paroles de Ludovic, se sentit à son tour peu maître de lui. Il répliqua vivement en quittant le ton railleur qui lui était habituel y^h! évidemment. Mais que voulez-vous? On a toujours peur de quelqu'un.
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Moi, j'ai peur d e vous , et vous, vous avez peur de Marsillac^>/
Ludovic tressaillit comme dans une convulsion, et l'on eût dit qu'il allait se lancer sur Fayol et l'écraser. Mily, effrayée, se jeta entre eux. Ludovic parvint à se retenir à cause d'elle. Étouffant de colère, il dit tout bas à Fayol d'une voix rauque et haletante, la figure contractée, l'œil devenu mauvais : c Puisque vous êtes assez lâche pour ne pas vous battre, puisque vous n'avez pas d'autre réponse que le nom de Marsillac à me jeter toujours à la figure, j'irai le trouver, Marsillac, je vous montrerai que je n'ai pas peur de lui, pas plus que de personne, moi. Et alors ' 1 reviendrai vous souffleter, sans que vous uissiez, sans que vous osiez rien dire. »
Et Ludovic se précipita dehors avec vioince, tandis que Mily mettait la main devant i bouche de Fayol qui voulait traiter lemaître armes de fou furieux.
Toute au regret de cetle scène, Mily s'exculit près de Fayol. Il la pria simplement de 3 plus recevoir Ludovic, ce qu'elle lui prolit bien.
Cependant Ludovic essayait vainement de se calmer la tête au grand air. Jamais il n'avait éprouvé pareille rage, et son cerveau était à bout de surexcitation.
Ce fut dans cet état d'esprit, sans pouvoir ni vouloir même examiner toute son imprudence, toute sa déraison, qu'il écrivit rapide ment à Marsillac une lettre assez brusque,oû il lui demandait un grand assaut public, le plus tôt possible.
Assaut de Ludovic et de Marsillac, au Cirque d'Hiver.
Marsillac accepta le défi.
Certains journalistes mal disposés pour lui, font chaque année des réclames excessives à de nouveaux venus qu'ils proclament très vite d'une force supérieure à la sienne. Ch aque année Marsillac fait une consommation cpmr__ plète de ces réputations exagérées, et s'amuse à profiter ainsi des réclames dirigées contre lui.
D'un peu plus, il remercierait ces excellents amis malgré eux, qui ont vanté si haut ses malheureux adversaires.
Dès que l'acceptation de Marsillac fut connue,on ne parla plus que de son prochain assaut avec Ludovic. Enfin, on verrait donc se mesurer ces deux grands favoris de l'escrime;
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c'était une fête que tout le monde désirait depuis longtemps. Quelle lutte de plus grande attraction, que celle entre ces deux maîtres si célèbres, si vantés, si à la mode ? Jamais on ne verrait tournoi pareil.
Aussi tous les journaux en parlaient longuement, racontant de nouveau à ce sujet les exploits des deux adversaires. Il s'établissait ainsi une sorte de cote sur leurs noms, on faisait de nombreux paris. Ludovic trouvait bien preneur ; mais en général , on pariait plutôt pour MarsiUac.
< Savez-^vous que vous avez fait là une jolie petite imprudence, disait Saint-Crispin & Ludovic. Avant de provoquer MarsiUac, vous ^.uriez dû me consulter. Eh bien, mon cher, je ne sais pas trop si je vous y aurais engagé. Je ne dis pas qu'il vous battra, mais permetiez-moi de vous le dire, ça m'étonnerait s'il était battu. En tous cas, c'est une bien grosse partie que vous jouez là.
— Soyez tranquille, je trouverai des trucs, > répondit le malheureux Ludovic, cherchant à se faire illusion et à se donner confiance à lui-même. Mais au fond il regrettait singu-
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lièrement cette témérité si grande, que lui avait inspirée son affolement de colère contre Fayol.
Mais le p^al était fait. Dès maintenant, le jour de l'assaut était fixé, et les moindres places du Cirque d'Hiver étaient déjà louées pour cette séance à sensation. Ludovic n'avait plus qu'à s'exécuter.
Il y eut une assistance superbe , la plus belle assistance que puisse jamais réunir un assaut. La vaste salle du Cirque d'Hiver était entièrement remplie. C'était partout un immense remuement de têtes, jusqu'aux derniers gradins.
Toutes les salles d'armes étaient là,et de plus, . tous ceux qui étrangers ou non à l'escrime forment le fameux Tout-Paris, tous ceux qui s'intéressent au mouvement parisien et y contribuent pour leur part, tous ceux-là étaient Venus enfouie assister à ce spectacle exceptionnel, où l'escrime, si en vogue cette année^ allait voir ses deux représentants les plus Célèbres se disputer enfin le premier rang dans une lutte solennelle, dramatique, intéressante au plus haut point.
'•^.rr
Après plusieurs assauts sans importance, Marsillac s'avança simplement, avec calme.
Assez grand, très bien fait^ il est plein d'élégance et de souplesse dans tous ses mouvements. Ses yeux noirs, très vifs, ont une grande expression de franchise, d'énergie et d'intelligence; une belle moustache brune relève la pâleur de son teint, et de fins cheveux noirs encadrent heureusement sa physionomie, vraiment très belle.
Il est dans tout l'éclat de son admirable talent, tel qu'il est impossible d'en concevoir un supérieur. Les Saint-Georges, les Grisier, et les autres maîtres les plus célèbres, n'ont certainement pu dépasser, s'ils les ont égalées, toutes ces qualités physiques et de tête que réunit Marsillac et qu'il porte également à un degré prodigieux . Il faut l'avoir vu tirer pour se figurer l'incroyable vitesse de ses mouvetnents, qui semblent lancés par une machine électrique ; en même temps qu'on voit l'attaque, on se sent touché. Malgré cette rapidité magique, aucune apparence d'effort, de raideur; c'est un ensemble surprenant de force, de i^apidité et d'élégance. Et chez lui, ces
:. i -^v- . Ti^^^y^-
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qualités sont au service d'une extraordinaire puissance do jugement et d'à-propos, d'une ressource intinie dans Vart de changer de tactique suivant n'importe quel adversaire. En somme, c'est un jeu si remarquable, si incomparable, qu'en faisant assaut contre lui on a souvent la tentation de ne pas; chercher à parer, par désespoir d'y parvenir et par désip de le regarder tirer.
Contre lui, Ludovic avait pris un^ résolu* tion désespérée. Il était décidé àfeire de rares attaques et . des bonds prodigieux dp.ns ses retraites, tout en maintenant l'épée tendue en avant, -^oe qu'on appelle tendre la perche. Car il savait bien qu'avec Marsillac, toutes les finesses, toutes les délieatesses de l'art no feraient que se retourner contre lui-inèrae, et préparer au maître des coupa d'une régula'* rite et d'une sûreté admirables. Au moyen du jeu qu'il projetait, peut-ôtre réussirait-il, sinou à toucher Marsillac, au moins à xC^w êtro pas touché, et c'était tout ce qu'il demandait.
Une heure avant l'assaut, Ludovic avala, comme en se forçant, une énorme quantité de café. Il buvait cela comme un homme
CODLiSSEâ ET SALLES d' ARMES 199
ivre, n'en pouvant plus, mais continuant à ^ boire par une sorte de vertige. Il voulait s'entraîner à toute force, augmenter encore Télasticité et la souplesse dô ses membres de gj-mnaste. C'était bien un peu aussi pour s'étourdir, pour chasser n'importe comment ce trac atroce qui commençait â le suffoquer. Il arriva au Cirque d'Hiver dans un état d'esprit forcément étrange, dans une sorte de fièvre que lui donnait cette orgie de café.
Il se déshabilla et prit ses vêtements d'escrime sans savoir ce qu'il faisait.
Lorsqu'on l'appela pour entrer en scène, il devint tout pâle et eut une envie folle de i^'échapper tel quel, encore vêtu de sa veste d'armes, maïs se moquant de tout et de tous, pourvu qu'il pût fuir loin, bien loin de cet assaut maudit.
Puis, brusquement, il prit son masque, ses fleurels et s'élança sur la scène à corps perdu. A {orjce de se raidir contre ce flot de sensations qui battait son cerveau, il rendit l'expression de sa physionomie trop dure et regarda Marsillac trop fixement, d'un air provocateur.
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La contenance assurée, mais calme, de Marsillac, contrastait avec ce maintien fâcheux et le faisait ressortir. On trouvait là Ludovic des allures de matamore,
Marsillac, un peu agacé, résolut de. ne point le ménager. A son tour, il le regarda fixement, décidé adonner tous ses moyens.
Ils firent le salut rapidement, et la lutte commença.
Dans sa surexcitation, Ludovic exagérait les bonds qu'il avait projetés pour rendre ses retraites plus rapides. Ce n'étaient parfois que des sauts désordonnés.
Marsillac marchait sur lui sans sauter le moins du monde, mais en s'allongeant avec une rapidité et une précision foudroyantes.
Et son fleuret arrivait à la poitrine de son adversaire avant même que Ludovic eût touché terre.
Quant aux attaques de Ludovic, moins habiles, du reste, que d'ordinaire, elles se brisaient contre la garde impénétrable de Marsillac. Ce fut à peine s'il lui effleura la cuisse, pendant une première reprise, où trois fois il fut touché en pleine poitrijie»
Un long murmure accueillit cette première partie de l'assaut. De tous côtés on causait avec animation, commentant les coups. Et déjà on ne doutait plus de la victoire décisive de Marsillac. On regrettait même qu'elle ne fût pas plus disputée.
Le pauvre Ludovic commençait à y voir trouble. Quel horrible moment à passer! Ce murmure du public où il savait bien ce qu'on disait, et les trois coups de suite qu'il venait de recevoir, le faisaient trembler convulsivement. Enfin, tout n'était pas encore perdu* Et il fallait au moins rendre sa défaite honorable. II se remit en garde.
Dans cette seconde reprise, il y eut un coup discuté en sa faveur, mais trois nouveaux coups vinrent le frapper en pleine poitrine.
Sa défaite se changeait en déroute. Les chuchotements du public redoublaient et c'était un désappointement unanime de voir une lutte si inégale.
Alors Ludovic, comme affolé, commença un jeu insensé de corps à corps. Il essayait, d'arriver jusqu'auprès de Marsillac; lorsqu'il y parvenait, il faisait là une foule de mouve-
monts furieux, sautait, se dêlournait ad besoin et ramenait son épée en arrière pour lancer à son adversaire de véritables coups de poignard. Mais Marsillac restait aussi inébranlable et aussi solidement gardé dans ce corps à corps fougueux que devant les retraites désordonnées de tout à Theure.
Bientôt Ludovic reçut trois nouveaux coups sans toucher une seule fois. Alors, il pleura de rage. Il se coupait les lèvres à force de sô mordre, mais ne pouvait retenir ses larmes brûlantes, qui coulaient comme de la lave sur ses traits crispés et bouleversés.
Marsillac était trop prés de lui pour ne pas voir sa figure à travers son masque. Il eut pitié de lui et ne voulut pas le mettre « capot* comme il en avait mis tant d'autres. Il se laissa toucher une fois avant d'achever leâ douze coups que le vainqueur devait donner d'après le programme.
Ludovic, qui terminait l'assaut machinalement, sans guère savoir ce qu'il faisait, comprit bien que Marsillaclui avait fait grâce d'un coup de bouton. Il lui en fut reconnaissant, mais il sentait que cette pitié était pour lui
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une 4«HnHmtmn 4e plus xUrns^ son désastre.
Ah ! il était temps que Tassaut finît ! Quel instant terrible dans son existence ! Était-il donc possible, en quelques minutes, de souffrir autant? Il n'en pouvait plus, se Sentait haleter, suffoquer, ne tenait plus sur ses jambes. ' Et, dans cet anéantissement de lui-même, il ne s'occupait même plus du public, ne s'inquiétait point de ses longs chuchotements, ni de cet immense roulement de bravos et d'applaudissements qui saluaient le dernier coup de bouton de Marsillac.
Sans rien voir, ni entendre, sans même saluer le public, et ne comprenant qu'une chose, que tout cela était fini, Ludovic s'enfuit, se précipita dans les coulisses du cirque, prit à la hâte ses vêtements de ville, et pour ne parler à personne, pour ne se trouver avec personne, sortit immédiatement, cachant sous un pardessus son costume d'assaut.
Il alla se jeter dans un fiacre et eut à peine la force d'indiquer son adresse au cocher.
Une fois chez lui, Ludovic s'abattit presque en tournoyant sur son lit, et là, étendu inerte, il songea à se tuer.
Projets désespérés de Ludovic.
Jamais encore Tidée du suicide n'était venue troubler cette heureuse nature, aimant la vie et pleine d'une exubérance mérîdionale. Mais l'air de Paris avait cliang§ tout cela. Pouvait-il vivre après son. désastre de cet assaut contre Marsillac? Il ne réfléchissait point que tant d'autres avaient subi pareille défaite^ et que n'ayant jamais été battu que par Marsillac, il n'avait pas à se plaindre. Mais il était tout entier à l'impression du moment. Lui, Ludovic, venait d'être touché onze fois sur douze ; que ce fût par Marsillac ou par un autre, il ne pouvait supporter une .telle humiliation. Qu'allait-on dire dans les journaux?. Quelle dégringolade
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après tant de succès ! Et comme Fayol et Mily allaient se moquer de lui ! Non, la Tie n'était plus tenable, et il sortit pour chercher quelque moyen de se tuer. Il s'en allait la tète baissée, l'œil terne et comme hébété, la démarche traînante, s'abandonnant et se murmurant toujours à lui-même : c Comme yen ai assez, de tout ça ! »
Il avait la sensation d'un vide immense. 11 ne voyait aucune solution, aucune issue, rien à Élire ; il sentait les fibres de son cerveau tendues, fatiguées, incapables d'aucun effort, d'aucune idée, si ce n'est de celle du suicide.
Et il était si désespéré, et toute chose lui inspirait une telle tristesse, un tel dégoût, qu'il se demandait comment il avait pu aimer la vie, même au temps de ses triomphes. Non, décidément, la vie n'avait qu'un avantage, celui de pouvoir s'en débarrasser. Il regardait les eaux troubles et profondes de la Seine ; puis allait examiner^ les devantures d'armuriers, se repaissant de la vue de tout ce qui pouvait procurer la mort. Quel genre de délivrance allait-il choisir? Il finit par acheter un revolver et rentra chez lui. Il y trouva
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Cardoilhac. Celui-ci se doutait bien du degré d'abattement où Ludovic pouvait être tombé, et devinant ses tristes résolutions, il était accouru lô surveiller et le protéger contre sdn désespoir.
Ludovic, espérant lui cacher son projet de •suicide, se laissa entraîner dehors et céda & ses instances de dîner avec lui. Il se promet* lait bien, parexemple^ d'accomplir son projet, sitôt revenu, seul.
• Cardeilhac eut recours à un moyen très simple. Il grisa Ludovic. Au commencement, la mélancolie du maître d'armes était rebelle aux vins les plusgénéreux; mais brusquement, il y eut un revirement complet, et Tétat même de son cerveau ne fit que faciliter et augmenter son ivresse.
Toute la soirée ce fut une orgie entière, qui devait lui détendre les nerfs au moins pour deux jours. Cardeilhac en prit sa bonne part, sans doute pour compléter son dévouement.
A son réveil, Ludovic, sortant comme d'une léthargie, se rappela tout à coup les événe-
ments de la veille. Et il tressaillit, tressauta, serrant son front dans ses mains comme pour
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écrase;' ce cauchemar de souvenirs. C'était donc bien vrai, c'était donc la réalité, ce désastre qu'il avait pu oublier pendant quelques heures, et qui revenait maintenant l'abattre et le clouer dans son lit. Heureusement les excès de la veille lui avaient ôté la force d'un désespoir profond.
Il tomba dans une grande tristesse, mêlée de douloureuse résignation et d'abandon de soi-même, qui le rendait incapable de résolution violente et prêt à se laisser presque dominer et diriger*
D'ailleurs cette secousse si violente suivie d'un tel affaissement avait eu un avantage inespéré. Comme une de ces grandes fièvres dont la guérison transforme, renouvelle le cerveau, la cruelle épreuve de la veille avait presque entièrement délivré Ludovic de sa passion pour Mily. Lui-même n'en revenait pa«, que le nom de cette femme qu'il avait tant aimée, le laissât maintenant aussi calme et dans une sorte de réflexion indifférente.
Restait le douloureux souvenir de son aasaut contre Marsiilac. Mais, là même, Ludovic reprit un peu de courage en lisant
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certains articles où Ton avait nié audacieusement Tévidence de sa défaite, à force de dépit contre son adversaire.
On alléguait n'importe quoi, que le jury avait été incompétent, que plusieurs coups discutés auraient dû être accordés à Ludovic, que d'ailleurs il n'avait pas ses moyens ordinaires et qu'il faudrait une revanche ou plutôt une seconde expérience pour décider si réellement Marsillac lui était supérieur. Ludovic ne se faisait pas trop illusion à ce sujet; mais enfin, ces articles le consolaient un peu et lui permettaient d'affecter une assez bonne contenance.
Puis il reçut une lettre qui contribua encore
à lui faire reprendre quelque sang-froid. Sans grande conviction, l'excellent monsieur Barbot des Pierrières donnait raison « comme tout le monde à Villefranche, aux journalistes sincères, indépendants qui avaient contesté la victoire de Marsillac.
« Nous avons discerné la vérité, ajoutait cette lettre, au milieu des préventions et des calomnies dirigées contre vous- n'ignorant point du reste qu'aussitôt qu'un talent excep-
tionnel comme le vôtre, mon cher Ludovic, vient à briller au-dessus de tous, il s'élôve fatalement contre lui toutes sortes d'attaques jalouses et intéressées. Voilà ce qu'on pense à Villefranche. Et vous savez, entre nous, on y raisonne plus sainement qu'à Paris. L'air y est plus sain au surplus, et surtout le milieu. € Rien de nouveau en Vienne-et-Dordogne.
Je vous serre cordialement la main, mon cher Ludovic.
€ A vous, H. B. DES PlERRIÈRES. f
Ainsi donc, se disait Ludovic, très touché de cette lettre, ainsi au moins en province, on continuait à ne pas douter de lui, on s'intéressait toujours à sa renommée et Fon s'entêtait à ne le reconnaître inférieur à personne.
Alors, il s'affermît dans une grande résolution qu'il méditait depuis son assaut contre Marsillac, et qui était simplement de quitter Paris.
On avait beau lui objecter, Cardeilhac surtout^ que même en l'admettant inférieur à Marsillac, il garderait encore à Paris une fort belle situation.
,""•»! «"B»-»^» «*V^BV
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Non il n'en voulait plus de ce Paris, de cette ville des tentations et de la fièvre, où l'on s'use d'ambition, où Ton voudrait être le plus célèbre dans cette foule de gens célèbres, et où l'on trouve toujours, ajoutait-il, quelqu'un de plus fort que soit. S'il eût triomphé de tous, il y serait peut-être resté . Mais battu, atrocement battu par Marsillac, il préférait cent fois se retirer à Villefranche où il n'aurait certes aucun rival, mais de grands admirateurs et des amis dévoués, près de qui sa vie s'écoulerait calme et reposée, dans la tranquillité sans mélange de la province*
Quel genre de vie étrange Ludovic mène avec ses nouveaux amis, Darriest et Grammontel. — Sa querelle avecTun de ses plus célèbres confrères, Pergès neveu.
Cependant Ludovic s'attardait à Paris : il est SI difficile de quitter Paris, si fatigué qu'on en soit. Puis il avait malgré tout une vague idée de revanche contre Marsillac. Il la lui avait demandée, presque forcé par les encouragements de quelques imbéciles et de quelques faux amis. 11 attendait sa réponse, sans trop tenir lui-même à ce qu'il acceptât.
11 menait, maintenant une vie étrange et prenait de tristes habitudes où il s'avachissait peu à peu.
Dégoûté de tout, il n'avait môme plus souci de ses vôtemeHts, plus de culte pour la tenue,
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lui récemment si coquet et si élégant. Il avait d'ailleurs renoncé à la plupart de ses leçons et passait sa journée à traînailler sur les banquettes des cafés devant un piquet et des pyramides de bocks.
Le soir c'était pis encore. Parmi ses connaissances de café, il s'était lié surtout avec deux jeunes gens très connus sur la rive gauche pour leurs singulières manies. Doués d'une grande force physique qu'ils entretenaient en faisant des poids chaque jour depuis des années, ils en profitaient pour se battre toutes les nuits, dans les cabarets borgnes et les coupe-gorgé. Ce fut la vie que Ludovic se laissa aller à mener avec eux, délaissant Cardeilhac et ses amis.
Dans ce quartier de la place Maubert où l'on trouve encore tant de vieilles rues du vieux Paris, pittoresques, mais étroites, sales et bordées de maisons de mauvaise mine, c'était là surtout que Ludovic et ses deux nouveaux compagnons, Darriest et de Grammontel, allaient chercher chaque soir ample provision de querelles. Il y avait certains bouges de la rue Galande et de la rue des
Anglais, où il leur suffisait d'offrir un verre de vin à une vieille prostituée ridée et flétrie, pour voir un tas d'individus repoussajits faire mine d'être jaloux et sauter sur eux.
Mais ils ne demandaient pas mieux, et au besoin auraient provoqué cette petite fête, 11 fallait les voir administrer une série de coups de poing et de coups de savate lancés dans toutes les règles de l'art, comme avec une force naturelle vraiment remarquable.
Le prince Rodolphe, terrassant le Chourineur par une boxe savante, ne paraissait pas plus terrible que chacun des trois amis, et les chenapans qu'ils mettaient ainsi en déconfiture tombaient à moitié assommés, mais pleins d'admiration pour les coups irréprochables qui les abattaient.
Ah! c'étaient trois rudes t lascars » que Darriest, de Grammontel et Ludovic, et leur gloire courait tous les bouges, depuis la rue de la Parchemiaerie jusqu'à la rue Maître- Albert et de la rue de la Huchette jusqu'à la colline Sainte-Geneviève et à la rue Mouff'etard.
Mais ils commençaient à abuser de leur
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force; c'étaient eux qui devenaient le plus souvent les provocateurs. Lorsqu'ils étaient gris, surtout, et ce n'était pas rare, ils s'avançaient fièrement au milieu des rôdeurs de nuit, des souteneurs, mais aussi au milieu de pauvres diables inoffensifs, et criaient d'un air insolent : t Qui est-ce qui veut se faire soulever I »
Parfois, et surtout lorsqu'ils allaient vers Montrouge et Grenelle dans les petits bals de barrière, ils s'amusaient à se mettre en habit; cela seul était une sorte de provocation pour les habitués misérables de ces endroits, mais ils prenaient soin d'ailleurs de souligner cette provocation par leurs allures et leurs discours. Sans les municipaux, qui n'arrivaient pas toujours bien facilement à les dégager et à les faire sortir, ils auraient été assommés sous le nombre dans ces bals de barrière.
Du reste, même dans les cabarets, on commençait àJes connaître si bien qu'on se liguait contre eux par véritables bandes. Et alors les ressources de la boxe anglaise et française ne suffisaient plus; il fallait renverser les chaises, les tables, se barricader, faire des
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sorties, lancer aux assail'ants des verres, des bouteilles, des carafes, des porte-allumettes, et enfin éteindre le gaz et chercher à s'évader à la faveur de Tobscurité.
Ils faisaient tout cela si habilement et si vite que leurs adversaires étaient d'ordinaire terrassés avant même d'avoir songé à jouer du couteau. Mais à force de se méfier d'eux, les clients de certains bouges finirent par sortir leurs armes, dès qu'ils les voyaient entrer. Malgré leurs savantes parades, les trois amis reçurent maintes égratignures. Une nuit, de Grammontel eut même le bras gauche à moitié traversé d'un coup de poignard»
Puis, les démêlés avec la police commençaient. On savait qu'une fois gris, ils en arrivaient souvent à provoquer les gens les plus paisibles. On faillit plusieurs fois les mettre au poste toute la nuit, et môme Darriest fut fort ennuyé pendant quelques jours de ses difficultés avec la Préfecture, pour une devanture brisée chez un marchand de vins de la rue du Pot-de-fer-Saint-Marcel .
Cette vie insensée, où Ludovic lui-môme se sentait s'avachir, n'était plus tenable.
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D'ailleurs la seule raison qu'il se fût donnée de rester à Paris n'existait plus : Marsillac avait refusé de lui accorder une revanche certainement inutile. Ludovic songea décidément à partir pour Villefranche. Mais ses infortunes l'avaient mis dans un état si étrange, lui avaient donné une excitation nerveuse si particulière qu'il n'eût pas été fâché, pour se calmer, d'avoir avant son départ une bonne querelle non pas à coups de poing comme au quartier Maubert, mais un bon duel bien retentissant qui non seulement le calmerait, mais le rehausserait peut-être quelque peu. S'il était tué, ma foi, ce serait peut-être ce qui vaudrait le mieux. Plus d'humiliation, plus de désespoir.
L'occasion ne se fît pas longtemps attendre.
Un ami complaisant comme il y en a toujours vint répéter à Ludovic les critiques assez vives qui avaient été faites sur son jeu par Fergès neveu, un maître d'arjnes très connu.
Le lendemain, Fergès devait tirer à la salle Prince, cette salle que Ludovic connaissait bien. Il y alla. A son entrée ce fut un étonne*ment général.
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Comment, c'était là le maître d'armes à la mode qui, il y avait un mois à peine était fêté, célébré de tous côtés, et qui portait fort bien sa situation, plein de tenue et d'élégance 1 Comme il paraissait maintenant affaissé, assez mal mis, presque bohème, Tair inculte et comme honteux de lui-même 1 Quel effondrement !
Sans s'inquiéter de tous ces regards de surprise et de pitié, Ludovic songeait que c'était là cette même salle où il avait débuté si brillamment. Que d'événements, que de changements depuis ! Quelle suite de succès et quel échec à la fin ! En une minute Ludovic se rappelait tout cela, et son triomphe et sa confiance d'alors, et son désastre et ses désillusions de maintenant. Et il se sentait montera la tête un accès de méchanceté et de rage.
Brusquement, il s'avança vers Fergès, lui demanda s'il reœnnaissait avoir dit telle parole devant telle personne, et sur sa réponse affirmative, le souffleta devant tous.
On se jeta rapidement entre eux. Ils se seraient étranglés. Fergès, livide, les poings crispés, se débattait furieusement contre
ceux qui le retenaient, pendant qu*on entraînait Ludovic.
Ce fut un véritable événement, dont la nouvelle se répandit vite de tous côtés et occupa toutes les conversations. Naturellement la violence.de Ludovic trouva très peu d*approbateurs.
-.-"■T^^Rî^-.t^:-
Le lendemain Lndovic recevait doFergès. C'étaient deuxmaitrës < choisit également deux professeï témoins, au grand désappointent deilhac qui espérait jouer un rôle affaire à sensation.
C'étaient doux adjudants de l'< Faisanderie, Ludovic leur donna voira pour accepter n'importe, que lions dé combat. Avant tout il finir vite. Il lui tardait de se b outrance.
Oh 1 il n'avait rien à craindre a\ témoins qu'il avait choisis. C'él vieilles t brisqucs » incapables d
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sur le point d'honneur et qui ne rêvaient que beauxcoups.de pointe ou belles estafilades* Tous deux lui dirent en chœur : c Soyez tranquille, ça ne s'arrangera pas. »
Mais n'étant pas fâchés de faire parler d'eux, les témoins traînèrent les négociations en longueur. Ils y mirent de la solennité et eurent plusieurs entrevues annoncées à grand fracas. Les journaux s'entretenaient beaucoup de l'affaire, sentant qu'elle intéressait le public. Deux maîtres (i'a^mes se battant en duel, ce n'était pas ordinaire. .Quels beaux coups d'épée allaient se donner ! c'était un régal dont la galerie se réjouissait délicieusement d'avance. On dévorait les moindres détails à ce sujet, et un succès fou accueillit un article d'Adolphe Crack qui décrivait le futur duel en parodiant le combat gigantesque de Roland et de Renaud, dans la légende des siècles.
Un moment, on fit courir le bruit que l'affaire s'arrangeait. Il y avait des gens qui en étaient furieux.
« Le voilà bien le goût du jour, dit Ducormier^ On se demande, au théâtre, en ce
moment, ce que diable il faut au public. On cherche, on tâtonne. Eh bien, ce qu'il veut le public, c'est un combat de gladiateurs. Tout simplement un retour aux goûts de l'ancienne Rome. Celle de la décadence, si on veut.
C'est égal, si on me permettait de servir aux Parisiens des combats de gladiateurs, je me ficherais pas mal' que ce fût de la décadence. Je ferais certainement plus de recettes qu'avec un Edon-Panorama ou un Raccrochage- Paradis. >
Enfin les témoins des deux maîtres d'armes
finirent par s'arranger comme ils auraient dû le faire immédiatement. Ils choisirent l'épée de combat et convinrent d'arrêter le combat lorsqu'un des combattants aurait reçu une blessure pouvant nuire à sa défense.
Le duel eut lieu près du champ de courses de la Croix de Berny. Un grand nombre de tireurs et de simples curieux voulurent en être spectateurs ; les deux adversaires ne firent aucune difficulté pour admettre cette nombreuse assistance, confiants dans' leur force et dans leur courage.
Au signal : « Allez, messieurs » Ludovic
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attaquaavec vigueur. Il avait une surexcitation presque aussi grande que lors de son assaut du Cirque d'Hiver. Devant Tépée nue de Fergès, il faisait souvent les mêmes bonds que devant le fleuret boutonnédeMarsillac,et mêmequand il se fendait) on eût dit parfois qu'il sautait.
Ce jeu était particulièrement dangereux à Tépëe où il faut avant tout de la prudence. Mais Ludovic n'était pas maître de lui, ne pouvait se retenir. Bien des fois, il faillit se précipiter et s'enferrer complètement sur Tarme de son adversaire. Il parvenait à temps à bondir en arrière aussi lestement qu'il l'avait fait pour attaquer.
Fergès restait au contraire presque immobile. Il parait avec beaucoup de calme et de sang-froid) bien effacé, la garde basse et la pointe toujours en ligne. Il rompait devant les attaques à fond et ne revenait en avant qu'avec la plus grande prudence. Il n'attaquait que rarement et jamais par des coups d'allonge.
Son plan était uniquement de toucher par la riposte ou par un temps d'arrêt. Les bonds et la furia de Ludovic ne faisaient que l'encourager dans ce jeu de sang-froid et de
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\m était chez lui assez naturel. Il y avau ainsi un œnt^^lste absolu entre les deux adversaires.
Le duel dura longtemps. C'était vraiment ■ un spectacle dramatique, plein d'intérêt, que de voir ces deux maîtres, tous deux très habiles, mais d'un tempérament et d'un jeu très différents, lutter de toutes leurs forces l'un contre l'autre pon pas simplement, comme ' dans un assaut, pour obtenir un succès d'amour-propre et l'admiration de la galerie, miais pour satisfaire leur colère et défendre leur propre existence.
Il y eut plusieurs reprises rendues nécessaires par la fatigue des combattants dans cette longue lutte. A chaque reprise, l'intérêt croissait, l'approche du dénouement empoignait les plus blagueurs.
A un moment Ludovic se précipita sur Fergès plus furieusement encore que d'habitude.
Les gardes se heurtèrent dans un choc retentissant en faisant jaillir des étincelles, et il sembla que les deux épées traversaient les deux adversaires de part- en part. L'une et l'autre avaient passé àcôté. Elles revinrent se frapper
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avec fracas dans un corps à corps acharné que Tun des témoins arrêta heureusement, en disant d*une voix un peu troublée. «Remettezvous en garde, Messieurs. »
Tout cela n'avait duré qu'un clin d'œil, mais ce choc de gardes et ce corps à corps avaient été si émouvants dans leur rapidité, que les spectateurs en avaient pâli ; on se sentait maintenant une envie folle de crier : assez ! assez ! comme à un clown qui fait trop longtemps un exercice à se casser le cou.
Mais non : il ne s'agissait pas ici d'un divertissement, ni d'amuseurs payés et en donnant plus que pour leur argent. Ce n'était pas un spectacle, il fallait se résigner à attendre la fin, si sanglante qu'elle pût être. Ceux qui avaient dit : « Laissez donc faire ! Deux maîtres d'armes se battant entre eux ! ce ne sera pas sérieux, ils s'arrangeront bien à ne se faire qu'une petite égratignure »; ceux-là étaient eux-mêmes fatigués et impatients; il leur tardait de voir une légère blessure terminer cette lutte qui avait si bien failli être mortelle et qui pouvait encore le devenir.
Enfin, après cinquante minutes de combat
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et six reprises, le duel eut une issue relativenjent heureuse. Sur une feinte de dégagement de Ludovic, Fergès lui fit un temps d'arrêt à Tavant-bras qui fut légèrement atteint; si légèrement que Ludovic ne sentit même pas le coup, et s'apprêtait à continuer lorsque Fergès déclara qu'il croyaitavoir touché. Les témoins accoururent et découvrirent une petite piqûre qui saignait à peine :
€ Vous n'allez pas arrêter le combat pour ça, je pense ! » dit Ludovic en se remettant en garde. Mais les médecins eurent le soin d'insister, comme toujours; ils déclarèrent que cette blessure pouvait nuire au jeu de Ludovic et s'opposèrent absolument à la continuation du combat.
Tel fut ce duel fameux qui remplit deux colonnes dans tous les journaux du lendemain.
Naturellement on y couvrit d'éloges le talent et le courage des deux adversaires. Mais ce fut Cardeilhac qui trouva le moyen d'être le plus flatteur pour Ludovic. Il imagina de dire que Ludovic avait ménagé Fergès, le sachant père de famille. On avait les larmes aux yeux en lisant son article.
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Cette version de Cardeilhac eut le plus grand succès à Villefranche. Ludovic l'apprit
bientôt nar une seconde lettre de M. Barbot
bien expliqué notre jeune triote, M. Henri Cardeilhac, vu, mon cher Ludovic, que sèment vaincre votre adver-
eu pour lui desménageime délicatesse. Je n'insiste [•votre modestie. Mais sachez vous admirons encore plus ïour votre dévouement que 3cés.
î-vous pas dans cette bonne che où l'on vous apprécie si
irplus que votre blessure est
érie.
t félicitations. A vous,
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. rien de nouveau en Vienneic y reviendrait dans cette
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bonne ville de Villefranche, où on l'appréciait si bien, et dans ce paisible département de Vienne-et-Dordogne, où il n'y avait jamais rien de nouveau.
Et ce serait même sans tarder, immédiate* ment, qu'il y reviendrait.
Ce fut en vain que Cardeilhac, Saint-Crispin et beaucoup d'autres essayèrent de le rétenir.
Ce fut en vain que le cercle des Horsemen - — où l'on ne faisait d'ailleurs jamais d'escrime, — lui offrit de beaux appointements.
'Non, il tardait à Ludovic de quitter Paris.
Il fit ses adieux à tous ses amis. Puis, il alla revoir une dernière fois cette pauvre Lise.
Elle voulut s'assurer que sa blessure était bien guérie, et fondit en larmes en le voyant partir.
A Mily, Ludovic écrivit un mot d'adieu où il s'excusait de "^eg violences chez elle, non sans laisser entendre qu'elle en était un peu responsable. Mily lui répondit par un billet charmant. Elle lui disait d'une façon discrète et très délicate, qu'elle regrettait d'avoir été un peu coquette avec lui, mais qu'elle l'était
avec bien d'autres qui n'en profitaieiiE pas plus quo lui-même. Ce n'était pas qu'il lui eût jamais déplu, au contraire; mais elle restait sage comme malgré elle. Que voulezvous? c'est la fatalité, ajoutait-elle, toujours un peu moqueuse.
Mais elle avait su trouver à la fin de sa
lettre quelques paroles pleines de sympathie
et d'intérêt pour ce pauvre Ludovic. Elle
paraissait émue en parlant de son duel, et l'on
voyait bien, sans qu'elle y fit allusion, que
insuccès de Ludovic contre Marsillac lui
onnait aussi de très vifs et très sincères
3§rets. '
Retour de Ludovic à Villerranche. — Comment il y est accueilli.
A son départ, Ludovic fut accompagné par- Cardeîlhac, qui voulait absolument être le dernier à le quitter à Paris.
Cardeilhac avait pris, au fond, un véritable attachement pour le maitre d'armes. Ce n'était plus cette liaison purement intéressée d'autrefois.
Il était tout attristé, tout « chose > de le voir partir, et il se sentait un serrement de cœur en reconduisant Ludovic, désillusionné et découragé de la lutte,- à cette même gare d'Orléans où il était venu le recevoir à son arrivée, si confiant et plein d'espoir.
Puis, ces quelques succès qu'il avait obtc-
nus dans son journal, Cardeilhac les devait en grande partie à Ludovic. Ils ne lui avaient pas donné, évidemment, une bien grande situation, mais enfin c'était un heureux commencement, qui déjà le tirait d'embarras et redressait et calmait son esprit, un peu aigri jusque-là par les préoccupations et les inquiétudes. Il en était doublement reconnaissant à Ludovic, et ce fut vraiment avec émotion qu'il se sépara de lui.
Au coup de sifflet qui annonçait le départ du train, Ludovic tressaillit et eut froid.
Malgré toutes ses résolutions et tous ses raisonnements, il y avait là un moment dur à passer. C'était donc fini, bien fini, ce grand rôve d'ambition qui, plusieurs mois auparavant, tantôt battait son cerveau et lui donnait une vie intense, tantôt le berçait doucement d'espérances de gloire. La machine qui s'ébranlait allait donc l'emporter pour toujours loin de Paris, loin de cette agitation parfois malsaine, mais si, souvent enivrante, où Ton se sent vivre plusieurs fois^ où Ludovic eût tant aimé rester, s'il eût réussi à se faire un nom sans rival.
COOLISSES Et SALLES ARMES
U lui prenait ijes regrets inii il avait des tentations effrénées à la première station et de rei Puis venait le souvenir de sa dél comme une rage de revanche q U voulait absolument tenter un désespéré; il lui semblait dans u lucination qu'il trouvait des h de nouveaux coups irrésistible joueurs affolés par la ruine qu faillibles martingales. Et le mo locomotive et des roues augmeo de son cerveau, exagérait l'effe pensées confuses.
Puis brusquement, la réactioi C'était une chimère, ce nouv râvait. Cette revanche qu'il proj un autre désastre plus grand qi Non, non, JMis d'autre humiliât lait pas recommencer cette hei son assaut du Cirque d'Hiver.
Puis il amvait à ces charmani des environs de Blois et de la Toi une heureuse diversion qui le r prenait son sang-froid, et songei
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aux avantages de la nouvelle vie qu'il allait mener, et qui était réellement celle qui lui convenait.
Il se demandait seulement s'il était bien vrai qu'on eût pour lui à Villefranche une confiance et une admiration aussi grandes, aussi inébranlables que l'avait affirmé M. Barbot des Pierrières. Il se prenait à en douter, et cela lui donnait quelque émotion en approchant de Villefranche. Enfin, il verrait bien, il serait toujours libre de partir ; au besoin, il irait dans la montagne reprendre, s'il pouvait, la veste du paysan pyrénéen ; ou plutôt il se rengagerait dans l'armée, qu'il eût mieux fait de ne pas quitter.
Ludovic se rassura vite sur l'accueil de ses amis de Villefranche. M. Barbot des ières surtout, comme on pouvait s'y dre, lui fit une réception enthousiaste.
lis de plus, un assaut public fut bientôt ision, en l'honneur de Ludovic, d'un iphe plus grand encore qu'autrefois, et el prirent une bonne part ses anciens irades de la garnison, mrae lo lui avait promis M. Barbot des
fie devint Utulaire ''"
lit de fonder le C
de ViUefranche.
int d'honneur. l\:
voulurent eux au
un maître tel qu
11 uBViiii uuiiu professeur du cercl
merce, du cercle Républicain, du ce
lique et du Sporting-Club de Villt
ViUefranche est aujourd'hui 1;
France où l'on fait le plus d'escri
saurait trop l'en féliciter.
Ludovic a trouvé là une positii ce qui, joint à ses avantages pers lui permettre d'épouser une jeun dotée et possédant, paraît-il, des râbles, le reste à l'avenant.
Il lui tarde d'en avoir de peti d'armes. Ils seront invincibles dès è et iront à Paris venger leur père ; non, ils n'iront jamais à Paris.
vjv; *f..-<« Vif ItH" f T\
A PROPOS D'ESCRIME
La Sîalle d'armes est pour certains une simple distraction. Ils y voient surtout une façon agréable de couper la journée vers rheure de Tapéritif . Ils vont là régulièrement chaque jour fumer quelques cigarettes, causer avec de vieux amis, et travailler assez peu, mais avec goût et réflexion, en t distillant » le moindre coup. Ce sont ceux là qui deviennent les plus forts.
Bien entendu, on ne fait des armes, en général, que dans un but très pratique et très sérieux; celui de mettre le plus de chances possible de son côté, en cas de duel. Rien de plus légitime: le duel avec ses avantages et ses inconvénients, est très discutable; mais il existe, parfois même on ne peut Téviter. Il est
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donc logique dô s'y préparer, Ton aurait bien tort, comtne on dît, de ne pas s'armer pour la lutte.
Mais cette prudence si naturelle, si sage, qui est si loin d'exclure le courage véritable, se transforme chez quelques-uns en une timidité exagérée. Ils ont une crainte par trop vive des dangers d'un duel qui leur fait travailler Tescrime comme avec rage et à la hâte. Ceuxlà sont vraiment curieux à étudier. Tant qu'ils ne se croient pas très forts, ils s'observent avec un soin extrême. Ils essaient de garder bonne contenance; ils font de la dignitéet s'efforcentde sedonner à eux-mêmes l'illusion de se croire fort suffisamment braves et simplement ennemis d'une folle témérité. Mais leur crainte perce par trop malgré eux, et ils avalent par-ci par-là de petites humiliations. Dès qu'ils se croient arrivés à une bonne force, ils sont d'une assurance débordante et se permettent de railler quelquefois les débutants en escrime. Sur le boulevard, ils se promènent fièrement, l'œil froncé^ l'allure militaire, bien sanglés et effacés dans leurs habits boutonnés haut comme des vestes
(Tarmes. Ils ne semblent point se figurer qu'il n'y a pas grand mérite à àfifecter ^.insi en public des airs et des regards superbes, dirigés contre tout le monde et contre personne en particulier, ce qui évite les dis- . eussions.
. A la main, ils tiennent souvent une canne à épée avec laquelle ils dessinent de temps en temps de petits contres de quarte et de tierce, d'une main légère, montrant du doigté. Tout ce qu'ils rencontrent leur est prétexte à mouvements d'épée. Autour des arbustes, des petites colonnes, ils esquissent des une-deux. . Aux murs, aux arbres, aux kiosques du boulevard, et jusqu'aux vespasiennes, ils lancent de terribles coups droits.
Dans toutes leurs conversations, même avec leurs amis, ils deviennent plus susceptibles et plus chatouilleux sur le point d'honneur. Ils n'acceptent plus les plaisanteries ^ qu'avec une assez grande réserve. « Il y a ^ des degrés, mon cher; même entre amis, certains badinages sont déplacés. ,» Ils disent cela d'un air froid, très digne, ce qui ne les empêche pas de plaisanter pour leur part plus
^^•iS
vivement qu'autrefois. Parfois même, ils poussent les discussions assez loin, jusqu'à Taigre-doux et un peu au-delà. Mais arrivés au point extrême qui frise l'échange de cartes, leur vieille prudence les reprend et bientôt tout se concilie. Ils voudraient pourtant bien avoir eu une petite affaire. Comme ils envient ceux qui ont un duel à raconter! Mais voilà, ils voudraient que ce fût passé. Ils hésitent à risquer l'aventure même avec des gens inhabiles en escrime. N'a-t-on pas vu quelquefois des « mazettes », faire bonne contenance sur le terrain et toucher des tireurs assez forts? Du moins, ils ont cette consolation de dire négligemment que s'ils n'ont pas eu d'affaire, c'est qu'on les redoutait, leur force étant connue. « Rien de tel pour éviter les duels ».
Les véritables duellistes sont aujourd'hui assez rares. La mode est passée de ces gens à mine provocante, faisant résonner le pavé de leurs bottes et remplissant la rue de leurs airs de matamore, ^qu'ils étaient toujours prêts à soutenir Tépée à la main.
Il y a bien encore aujourd'hui des gens
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qui tiennent à avoir des duels. Mais ils ne le font guèro par goût, par tempérament; c'est plutôt pour des raisons particulières, pour des motifs d'intérêt, qui leur enlèvent Je caractère clas3ique du duelliste. Les uns sont des hommes politiques ou aspirant à Têtre, qui cherchent à consolider ou à fonder leur réputation au moyen de quelque affaire d'honneur. Car un duel retentissant peut tantôt tenir lieu de talent et porter le premier venu aux dignités, tantôt servir de réplique décisive à des objections redoutables, de dénouement inespéré à une • situation très difficile.
De môme en littérature, un bon duel habilerne.it annoncé dans les journaux et assaisonné de procès-verbaux et comptes rendus détaillés, peut devenir une réclame admirable qui fera recevoir une pièce ou vendre un livre. Dans la presse surtout, que de débutants font des armes et cherchent un duel, sachant bien que cela avancerait singulièrement leur réputation !
D'autres, enfin, dans le monde, recherchent périodiquement Toccasion de se battre, pour
achever de "se poser en hommes à la mode et à bonnes fortunes; car les femmes ont toujours été friandes d'hommes d'épée, et les chroniqueurs mondains no s'occupent que des gentlemen qui ont fait leurs preuves sur le terrain.
Est-ce à dire, si l'on trouve aujourd'hui des duellistes par intérêt plutôt que par goût, que l'on soit moins belliqueux qu'autrefois?
Peut-être, mais ce fait tient aussi et surtout aux rigueurs de la loi, parfois très grandes, et plus encore à l'admission du pistolet comme arme de duel. Pas de parades au pistolet ; cela donne à réfléchir. Rien de plus triste d'ailleurs, rien de moins enlevant que cet échange de balles, supporté froidemwit, presque avec l'immobilité d'une -poupée de tir.
Ce n'est plus comme un duel à l'épée, une lutte parfois ardente, brillante, et toujours remplie de péripéties dramatiques.
Cette vision belliqueuse ne tourmente point , les gens qui font de l'escrime tout simplement par hygiène.
Ils se donnent pour des gens pacifiques et se moquant pas mal de devenir forts à
Fépée; il faut les entendre dire d'un air ban enfant : « L'escrin^e, ça peut toujours servir ; mais ce que j'en fais, c'est pour prendre de l'exercicç. Pour moi, c'est une gymnastique plus intéressante, voilà tout. »
Parmi eux beaucoup se portent admirablement, mais tous croient que « leurs tempéraments exigent de grands soins > .
On les reconnaît vite à certains détails matériels. Il suffit de voir leurs précautions hygiéniques. Et d'abord l'inspection de leurs cases est toute une révélation. C'est une ' véritable pharmacie que ces cases. Derrière les vêtements d'escrime est rangé un bataillon de petits flacons, depuis le vinaigre destiné à ranimer de frêles et délicates natures en cas d'évanouissement, jusqu'à l'eau-de-vie camphrée, jusqu'au myophile et à l'eau de Cologne dont ils doivent se frictionner énergiquement. Il y en a même qui ont là du quinquina et du fer Bravais.
Ils ne manquent pas de s'assurer en arrivant à la salle qu'ils sont bien munis de leurs produits pharmaceutiques. Alors, ils choisissent pour se déshabiller une place près du
poèle; et, craignant cependant de s'enrhunaer, ils prennent rapidement leurs vêtements d'escrime et s'enveloppent aussitôt d'un grand peignoir de cotonnade, bien cliaud. Jls ne la quittent que pour travailler, après quoi, Us courent s'bq envelopper de nouveau et encore plus soigneusement.
Ils oDt des vestes en peau épaisse, montant très, haut ; des masques à double ressQrt et à treillis étroit, des cuissards en cuir solide. Ainsi blindés, ils sont à l'abri de tout accident de fleuret cassé. Sous la veste est une chemise de santé destinée plus encore à empêcher les chaud et froid qu'à amortir les coups de bouton. Il y a même des malheureux qui ayant tout particulièrement besoin de suer, d'éliminer, s'imposent plusieurs gilets de flanelle à la fois. Àinâ calfeutrés, la moindre leçon leur donne une température de serre chaude ou même de hammam, et dès qu'ils font assaut, les voilà en nage, avec des barbes de fleuve, des moustaches perdant leurs crocs vainqueurs qui tombent misérablement, les cheveux ruisselant et collant sur les tempes, les yeux aveuglés de sueur, la
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.|)oiirme haletante* N'importe, ils continuant
juèqu'à ce quer leurs pantalons soient entièrement trempés et même leur veste, malgré, les remparts de flanelle. Et alors, ils se reposent harassés, vannés, mais confiants ; car ils calculent qu'avec ce régime-là, ils se renouvellent entièrement tous les quinze jours.
€ C'est comme cela que les Arabes se régénèrent > .
Les autres tireurs t par hygiène » ne
recherchent point une transpiration aussi
excessive, mais la veulent suffisante -pour
faire produire tous leurs effets à la douche
' et aux frictions.
Les douches sont fort à la mode dans les salles d'armes, et même, il y a des gens dont le premier soin, avant d'entrer dans une salle, est de s'informer si l'appareil hydrothôrapique est bien installé. Ils y tiennent plus qu'à la force du maître d'armes.
« C'est un excellent professeur, oui, maïs ' k-t^l dans sa douche des robinets horizontaux, - verticaux, des tuyaux jetant l'eau dans tous les sens et sous toutes les formes, en pluie, en petit jet, ou en jet de pompe à incendie ?
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Non. Eh bien, inutile d'insister, i Et ils s'en vont chercher ailleurs de véritables cascades à domicile.
Même en plein hiver, il y a de « riches natures », conscientes de leur force, cuirassées d'ailleurs contre le froid par l'habitude du tpb, qui n'hésitent pas à s'exposer au jet d'eau glacée de la douche, non sans une fierté légitime.
Mais les tireurs ^ui ont le culte de l'hygiène font plus de façons, consultent avec soin leurs thermomètres et ne se hasardent qu'à quinze degrés; quelques-uns veulent même vingttiegrés. Si la salle a le. bonheur de posséder un médecin, q'est une des principales questions qu'on lui soumet. Comme il est entouré, assiégé de tous ces messieurs qui le feraient volontiers parler médecine des heures entières 1
Enfin, qu'on ait pris ou non une douche, on termine par une bonne friction ; et là, les tireurs dont nous parlons déploient une ardeur particulière. Solidement arc-boutés contre un mur, ils ten&ent leurs échines nues à un prévôt muni d'un gant de crin, et lui recommandent d'un air décidé de frotter ferme et
longtemps . Eux-niêmes parfois se frictionnent i .avec une sorte de rage, et ne s'arrêtent que lorsque leur peau est devenue toute rouge, et ' sur le point de se dépouiller. Alors seulement ils sont tranquilles; le sang est revenu à la peau, la circulation est rétablie, la réaction est faite. Quelle confiance alors et quelle satisfaction ! . . . Comme ils ont le cerveau dégagé, con>me ils se sentent forts, et se redressent et font bomber leurs pectoraux !
Les tireurs qui s'inquiètent le moins de ces effets physiques de Tescrime sont peut-être ceux qui y recherchent le moyen de se faire quelque célébrité. Les affamés de gloire sont nombreux dans Paris et Ton y voit pas mal de gens qui travaillent furieusement dans Fespoir de lire un jour leurs noms dans les journaux. L'escrime est un moyen comme un autre d*atteindre cette renommée, et même ell^ donne souvent une célébrité des plus enviées.
Aussi voit-on chez tout maître d'armes ' connu, cinq ou six élèves qui accuinulent les années de ^alle^ qui se démènent chaque jour avec rage de manière à se couper la respiration ,
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et' qui ne se permettent la botte, l'assaut qu'a-: près avoir plastronné bien régulièrement; tout cela dans le but déterminé de se faire un nom en escrime. Quand ils commencent à se croire forts, il faut les voirs'arrêter après chaque coup . qu'ils jugent particjilièrement réussi : t Pardon», disent-ils en ôtant leurs masques, pardon, cher maître, voyons ce que j'ai fait au juste. » Et ils analysent soigneusement tous les détails de ce coup si heureux, comme s'il ^'agissait d'une affaire très importante.
Enfin arrive le jour où ils sont appelés pour la première fois à l'honneur de tirer en public. Ils touchent au but : Quelle émotion l Quel trac épouvantable ! S'ils parviennent à tirer passablement dans cet assaut solennel, avec quelle volupté ils lisent et relisent le lendemain leur éloge dans les journaux ! Si par hasard on les oublie dans les comptes rendus, ils ne se possèdent plus, ils ne savent comment flétrir la camaraderie qui a fait citer à leur détriment des tireurs moins habiles. Mais eux-mêmes sont prêts à recourir à cette même camaraderie pour que l'on consacre à leur gloire des alinéas entiers.
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D'ailleurs, il suffit de la moindre mention de leurs noms, pour qu'ils proclament partout et bien haut qu'ils remplissent les colonnes des journaux. Si par hasard on estropie le nom de ces illustres inconnus, ils en souffrent comme d'une mutilation corporelle, et vont crier de tous côtés : • Vous savez, on a mis deux Z, ou deux a à la place d'un ^, mais c'est bien moi, c'est de inoi qu'il s'agit. > Et si les journalistes les écoutaient, ils inséreraient à ce sujet cinquante lignes de rectificsttion»
Lorsque ces tireurs ne peuvent rçussîr à devenir forts, ils imaginent toujours des moyens de se consoler. Et par exemple, on en cite quelques-uns qui ont trouvé des réflexions consolantes comme celles-ci: c C'est vrai, je connais à Paris quelques amateurs plus forts queimoî. Oh ! je le déclare franchement. Mais ce qu'on ne peut pas m'ôter, c'est que je suis le premier tireur de la Martinique, mon pays.»
Un autre se déclare le rempart du Loip-et- Cher. Un autre enfin, qui se proclamait « le premier tireur de la colonie Hollandaise à Paris, » a été l'objet d'uno aimable fumisterie qu'il n'a jamais comprise. Deux peintres bien
temps où ils étaient rapins, se présentèrent, chez lui d'un air solennel, et, après un préambule sur la reconnaissance des Parisiens pour tous les étrangers de distinction qui veulent bien habiter Paris, les deux visiteurs se déclarèrent délégués par un groupe nombreux d'amateurs pour offrir un banquet ■ au premier tireur de la colonie, etc..»
Celui-ci prit aussitôt la chose au sérieux; il avait trop bien conscience de son métier pour être surpris d'un tel honneur. C'est égal, il fut profondément touché et ce fut comme éperdu d'émotion qu'il présida le banquet dit du « premier tireur de la colonie, etc. ...»
Ce banquet fat une des choses les plus
gaies que Ton pût voir, surtout pendant le
discours que bégaya au dessert le héros de la
"■ !. Il ne se doute pas encore pourquoi l'on
int ri.
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