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Cette seconde partie est presque entièrement traduite. Nous avons feit peu de suppressions et rarement abrëgé. Mais nous avons cru devoir nous écarter, comme dans le premier volume , des régules ordinaires de la traduction.
Nous avons essayé de substituer à une diction embarrassée, diffuse et souvent obscure , une exposition plus facile , plus rapide et plus claire , en un mot de faire un livre français, en reproduisant, aussi
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fidèlement qu'il /était possible, la pensée du philosophe allemand.
Pour atteindre à ce but , nous avons été
obligé de traiter l'original avec une grande
liberté, et de nous perniettre de nombreuses licences. Ainsi, nous avons multiplié les alinéa, coupé et remanié les phrases, éearté les mots inutiles, remplacé par des expressions moins abstraites les formules métaphysiques , lorsque nous avons pu le faire sans nuire à la rigueur du langage philosophique. Après nous être suDisamnient péaétré de la pensée , n#us avons dû €[uelquefois oublier le texte pour chercher dans notre langue des formes pliis intelligibles et moins étranges. Cependant nous avons sobrement usé ^ ce moyen extrême, et nous avons presque toujours fait entrer dans notre traduction les matériaux de la phi^ase allemande.
INTRODUCTION ET DIVISION
Dans là première partie , nous avons traité de la réalisation de l'idée du beau, comme constituant l'idéal dans l'art. Mais quelque nombreuses que soient les différentes faces sQus lesquelles la conception de ridéal s'est présentée à nos yeux, toutes ces déterminations ne se rapportent qu'à l'œuvre d'art considéré d'une manière générale.
Or, l'idée 4u beau, comme l'idée absolue, renferme
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un ensemble d'éléments distincts, de moments essentiels , qui y comme tels , doivent se manifester au-dehors et se réaliser. C'est ce que nous pouvons appeler , en général y les fwrmeê^ pariiciUière^ de Vart.
Celles-ci doivent être considérées comme le développement même des idées que renferme dans son sein la conception de l'idéal et que l'art met au jour. Ainsi, ce développement ne s'accomplit pas en vertu d'une action extérieure, mais par la force propre inhérente à l'idée même; de telle sorte que c'est l'idée qui se développe dans un ensemble de formes particulières que nous offre le monde de l'art.
En second lieu, si les formes de l'art trouvent leur principe dans l'idée qu'elles manifestent, celle-ci, à son- tour, n'est l'idée véritable que quand elle s'est réalisée dans ses formes. Aussi , à chaque degré particulier que l'idéal franchit dans son développement est liée hnmédiatement une forme réelle. Il est donc indifférent que nous considérions le progrès dans le développement de l'idée , ou dans celui des formes qui la réalisent , puisque ces deux termes sont étroitement unis l'un à l'autre et que le perfectionnement de l'idée comme fond apparaît aussi bien comme le perfectionnement de la forme.
L'imperfection de la forme artistique se trahit, par conséquent aussi , comme imperfection de l'idée. Si donc nous rencontrons , à Torigine de l'art , des formes qui , comparées au véritable idéal , n'y répondent pas , ce n'est pas dans le même sens que l'on a cou-
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tume de dure des ouvrages d'art qu'ils sont défectueux , parce q«t'ils n'expriment rien ou sont incapables d'atteindre à ridée qu'ils doivent exprimer. L'idée de chaque époque trouve toujours sa fonne convenable ot adéquate , et c'est là ce que nous appelons les fo^nes particulières de l'arti
L'imperfection ou la perfection ne peut con^ster que dans le degré de vérité relative qui appartient à ridée même ; car le fond doit être d'abord vrai en luimême et développé, avant qu'il puisse trouver la forme qui lui convient parfaitement.
Nous avons y sous ce rapport, trois formes princi'^ pales de l'art à considérer. *
1 ** La première est la forme $ymMiqueé Ici l'idée cherche sa véritable expression dans l'art, sans la trouver, parce qu'elle est encore abstraite et indéterminée. EHe ne peut se créer une manifestation extérieure conforme à sa véritable essence. Elle se trouve en présence des phénomènes de la nature et des éyé-* nements de la vie humaine, comme en face d'iin monde étranger. Aussi elle s'épuise en inutiles efforts pour faire exprimer à la réalité des conceptions vagues et mal définies; elle gâte et fausse les formes du monde réel qu'elle saisit dans des rapports arbitraires. Au lieu de combiner et d'identifier, de fondre ensemble la forme et l'idée, elle n'arrivequ'à un rapprochement superficiel et grossier. Ces deux termes ainsi rapprochés manifestent leur mutuelle hétérogénéité et leur disproportion.
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2* Mais ridée , en vertu 4^ sa nature même ^ ne peut ainsi rester dans l'abstraction et Tindélermina-^ tion ; elle est, dans son essence, un principe d'activité libre. Elle se saisit dans sa réalité comme esprit. L'esprit alors, comme sujet libre, est déterminé. par lui-même , et en se déterminant ainsi par lui«même il trouve dans son essence propre la forme extérieure qui lui convient. Cette unité , cette harmonie parf;ûte de ridée et de sa manifestation extérieure , constitue la seconde forme de Tart, la forme classique.
Cependant l'esprit ne trouve pas encore dans cette forme sa réalisation complète, mais seulement dans la spiritualité pure , dans le monde intérieur de la conscience. Dans la forme classique, l'esprit se révèle avec un caractère particulier et fini ; par conséquent il présente un côté imparfait. Ainsi , le sujet libre que représente l'art classique , apparaît , il est vrai , comme un principe général; néanmoins, malgré ce caractère de généralité , il est encore d^^^miné et limité ; il n'échappe pas au fini; car la forme extérieure qu'il revêt est , comme toute forme visible y. déterminée et particulière. Pour qu'il y ait fusion parfaite entre les deux éléments , le fond doit être lui-même déterminé , et par conséquent limité. Il n'y a , d'ailleurs , que l'esprit fini qui puisse passer dans une manifestation exiérieure , et s'unir avec elle pour former une indisssoiuble unité.
Dans la forme classique , l'art a touché à sa perfection , en tant que s'est accompli l'accord parfait
entre Tidée comme individualité spirituelle, et la forme comme réalité sensible et corporelle. Toute hostilité a disparu entre les deux éléments pour faire place à une parfaite harmonie.
3*" Mais , du moment où Tidée du beau se saisit comme Tesprit absolu , par cela même elle ne se trouve plus complètement réalisée dans les formes du monde extérieur^ parce que c'est seulement dans le monde intérieur de la conscience qu'elle trouve, comme esprit, sa véritable réalité. Elle brise donc cette unité qui fait la base de l'art classique , cette union intime de l'idée et de sa manifestation extérieure. Elle abandonne le monde pour se réfugier en elle-même. C'est là ce qui fournit le type de la forme romantique. Comme la représentation sensible , avec ses images empruntées au monde extérieur, ne suffit plus pour exprimer la libre spiritualité , la forme devient étrangère et indifférente à l'idée; de sorte que l'art romantique reproduit ainsi la séparation du fond et de la forme par le côté opposé au côté symbolique.
En résumé, l'art symbolique cherche cette unité parfaite de l'idée et de la forme extérieure. L'art classique la trouve, pour les sens et Timagination , dans la représentation de l'individualité spirituelle ; et l'art romantique la défasse dans sa spiritualité infinie, qui s'élève au-dessus de la sphère du monde visible.'
PREMIÈRE SECTION
DB LA VOBXE SYMBOUQUE DB M/AUT.
INTRODUCTIOIV.
Le symbole y dans la signification que nous donnons ici à ce terme, constitue, d'après son idée même, comme par le moment de son apparition dans rhistoire , le commeocement de Tart. Aussi ne doit-il en être <M)nsidéré que comme le frimrseur. Il appartient surtout à TOrient , et nous conduira , par une foule d'intermédiaires , de transitions et d'analogies y à la véritable réalisation de Tidéal sous la forme classique. Nous devons donc distinguer le sym-
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bole proprement dit, comme fournissant le type de toutes les conceptions et représejitations de Tart à cette époque , de cette espèce de symbole qui n'est qu'une forme extérieure et subordonnée. Nous retrouvons en eifet , de cette manière , le symbole dans la forme classique et romantique , comme aussi Fart symbolique peut présenter, sous quelques rapports , l'apparence de l'idéal classique , ou laisser apparaître le commencement de l'art romantique; mais ce pas^ sage d'un genre dans un autre , cette confusion ne concerne que les détails accessoires et quelques traits séparés, sans constituer le caractère essentiel de l'ouvrage d'art, considéré dans son ensemble et sa totalité.
Là où le symbole s'offre à nous sous sa forme propre et indépendante , il présente en général le caractère de la sublimité. C'est qu'alors l'idée étant en elle-même encore vague et indéterminée, incapable d'un développement libre et mesuré , ne peut trouver 4ans le monde réel aucune forme fixe qui lui réponde parfaitement. Dans ce défaut de correspondance et de proportion , elle dépasse sa manifestation extérieure au lieu de se renfermer en elle. Cette propriété constitue le caractère général du sublime.
Maintenant , pour ce qui concerne la partie extérieure de la question , nous devons nous contenter , d'abord , d'une explication générale de ce qu'on doit entendre par symbole.
Le symbole est un objet sensible qui ne doit pas être pris tel qu'il s'olfre immédiatement à nous et en
lui-même , mais dans un sens plus étendu et plus gé* néral. Il y a donc dans le symbole deux termes à dis^ tinguer : le sens et Vexpresêian. Le premier est une conception de Tesprit; le second un phénomène sensible , une image qui s'adre^^. aux sens.
Le symbole est donc d'abord un signe. Mais, dans le signe proprement dit , le rapport qui unit le signe à la chose signifiée est arbitraire.. L'objet sensible et r image ne représentent rien par eux-mêmes y mais seulement un objet étranger avec lequel ils n'ont aucune liaison particulière. Ainsi ^ dans les langues , les
sons artitulés expriment toute espèce d'idées et de sentiments ; mais la plus grande partie des mots dont se compose un idiome sont liés , d'une manière tout accidentelle , avec les idées qu'ils expriment , quoique l'on puisse démontrer historiquement que le rapport des mots et des idées était naturel à l'origine. Les couleurs nous fournissent un autre exemple; on les emploie , . dans les cocsu'dès et les pavillons , pour indiquer à quelle nation appartient un individu ou un vaisseau. Ces couleurs, en elles-mêmes , ne renferment aucune qualité qui leur soit commune avee l'objet qu'elles désignent, la nation, par exemple. Le signe et la chose signifiée sont ici indiiférents l'un i l'autre. Ce n'est donc pas ainsi que nous devons ooi^ sidérer le symbole dans l'art , puisque l'art , en généirai , consiste précisément dans la liaison, l'affinité,, la pénétration intime de l'idée et de la forme.
IJen est, on effet, tout autrement du signe parti-
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oulier qui oonstkue le symbole. Le lion , |)ar exemple^ sera employé comme symbole de la mâgoanimité ; le renard , de la ruse ; le cercle , comra«* symbole de Tét^nité ; le triangle y de la Trinité. Mais le lion y le renard possèdent en eux-mêmes les qualités dont ils doivent exprimer le sens. De même , le cercle ne présente pas le caractère fini d'une ligne droite ou d'une autre ligne qui né revient pas sur elle-même , et qui , par là y convient à toute division limitée du temps. Le triangle équilatéral , dans Tégalité absolue de ses eûtes et de ses angles y a du rapport avec Tidée de Dieu , lorsque la religion conç(Mt ses attributs sous le rapport du nombre et de la quantité mathématique.
Ainsi , dans ces sortes de symboles , Tobjet extérieur renferme cmà en lui-même le sens à la représentation duquel il est employé. Ce n'est pas un signe arbitraire ni indifférent ; cependant il ne doit pas être considéré en lui-même dans son existence réelle ou individuelle » mais seulement comme une image destinée à réveiller dans l'esprit une idée générale.
Mais bien que le symbole ne soit pas , comme le simple signe y étranger à l'idée qu'il exprime y il ne doit pas non plus , pour rester symbole , la représenter parfaitement ; car y si les deux termes s'accordent par une qualité commune y ils diffèrent sous bien d'autrea rapports. D'abord , l'objet pris comme symbole renferme en lui-même une foule de propriétés qui n'ont rien de commun avec l'idée. De son côté , l'idée a'est pas toujours une qualité abstraite , comme la force ,
la ruse , etc. ; elle peut être concrète et complexe. Par là elle renferme aussi beaucoup d,'autres qualités que celle qui fait le fond du symbole. Ainsi, le lion n'est pas seulement fort , le renard rusé , et , d'un autre côté y tous les attributs de Dieu ne peuvent pas être exprimés par le nombre. Sous ce rapport , Tidée et son image deviennent indifférentes Tune à Tautre ; ridée peut être représentée par une foule d'autres images , et la même image exprimer des idées différentes. Ainsi ^ on peut dire que le meilleur symbole de la force est le lion y mais ce peut être aussi le tau-> reau , les cornes, etc. , et , réciproquement, le taureau a une foule d'autres attributs symboliques. <^uant aux formes et aux images qui peuvent être employées comme symboles de la divinité, leur nombre est infini.
Il suit de là que le symbole est , de sa nature ^ essentiellement équivoque.
D'abord , à l'aspect d'un symbole , on peut se de-, mander si c'est réellement un symbole; ensuite, en supposant qu'il en soit ainsi, quelle est, entre toutes les significations qu'un symbole peut renfermer , celle qui est véritablement la sienne. Or , souvent le rapport entre le signe et la chose signifiée peut être fort éloigné.
Ensuite , nous avons sous les yeux un objet , une image ; mais cet objet , si c'est un lion , un aigle , une couleur, peut bien ne représenter que lui-même ; c'est peut-être simplentient l'image d'un lion, etc. Désigne-t-il autre chose? Une idée abstraite comme la force, ou même une idée plus concrèCe , un hé-
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ros , une époque de Tannée? Le taureau est-il le symbole de ragricullure ? Cette image doit-elle être prise, comme on dit, au propre ou au figuré? Dans ce dernier cas , les mots comme saisir j conclure y n'expriment pas des actes de la pensée , sans nous rappeler en même temps Faction de saisir avec la main , de fermera Dans l'image d'un lion , nous ne conce^ vons pas seulement son sens comme symbole , nous voyons l'objet sensible, l'animal.
Une pareille ambiguité ne cesse que quand chacun des deux termes , l'idée et la forme , est expressément nommé , et que leur rapport est également énoncé ; mais aussi l'objet sensible n'est plus un symbole, dans l'acception propre du terme. C'est une simple image , et le rapport de l'image avec sa signification prend la forme connue de la comparaison. Dans la comparaison , en effet, les deux termes doivent être présents à notre esprit , mais séparés , l'idée d'une part et l'image de l'autre. Si la réflexion n'est pas encore assez développée pour pouvoir saisir nettement l'idée générale en elle-même et l'exprimer avec son caractère propre , cette séparation ne peut s'opérer. Les deux termes restent confondus ensemble. C'est là ce qui constitue , comme nous le verrons plus en détail , la différence du symbole et de la comparaison. Par exemple , Charles Moor, à la vue du soleil couchant , s'écrie : « Ainsi meurt un héros ! » Ici la
* Le mot allemand 9ci)licèjcn signifie au figuré tonclnre , et au propre ^êrmc/'. C. B.
signification est expressément séparée de Timage, et, en même temps , l'image est rapprochée de la signification. Mais, dans la comparaison, le rapport n^est pas toujours aussi clairement énoncé ; il doit alors ressortir de la liaison entre les membres du discours, ou de la situation et d'autres circonstances, de sorte qu'il ne puisse rester aucun doute sur la pensée que l'image est insuffisante par elle-même à exprimer.
Lorsque Luther dit :
« Notre Dieu est une forteresse inexpugnable. » ou bien , quand il s'exprime ainsi :
d Lejeune homme parcourt l'Océan, abandonnant » au vent ses mille voiles déployées. Le vieillard rentre Y en silence dans le port sur son navire sauvé des » orages. »
11 n'est pas douteux que la forteresse ne signifie la protection divine ; que tout un avenir d'espérances et' de projets ne soit désigné par l'Océan et les mille voiles ; que dans l'image du navire et du port il ne s'agisse d'avantages modestes , mais dont la possession est assurée. De même , dams l' Ancien-Testament, il est dit : a Dieu broya ses dents dans sa mâchoire; le 9 Seigneur a brisé les défenses du jeune lion. » On connaît aussitôt que les dents , la mâchoire , les défenses du lion ne doivent pas être prises au propre , mais seulement comme des images et des figures.
L'ambiguité est d'autant plus grande , dans le symbole proprement dit, que son sens ne doit pas être exprimé comme dans la comparaison , ni expliqué par
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des circonstances accessoires* Ce qui ajoute encore à réquivoque , c'est qu'en raison de cette incertitude même , le rapport entre Tidée et son image devient une affaire d'habitude et quelque chose de plus ou moins conventionnel.
L'habitude peut bien rendre le symbole plus clair; mais ce ne peut être que pour des hommes qui vivent dans le même cercle d'idées et de moeurs. Pour les autres ^ il n'en est pas de même. Si , par exemple , dans une église chrétienne, nous apercevons un triangle , nous connaissons aussitôt qu'ici cette figure ne doit pas être considérée comme un simple triangle , mais qu'elle a un sens symbolique. Dans un autre lieu j au contraire , cette même figure ne doit pas être prise comme symbole , ou du moins comme signe de la Trinité. Pour les hommes qui n'appartiennent pas à la croyance chrétienne , ils doivent flotter dans le doute sur le sens du symbole. Et nous»mêmes , nous ne pouvons pas toujours déterminer avec une égale ^certitude si un triangle doit être considéré simplement comme tel y ou symboliquement.
Ce que nous venons de dire du symbole et de son ca^* ractère équivoque , ne s'applique pas seulement à que^ ques exemples isolés que nous rencontrons autour de nous , mais à un ensemble de créations extraordinaires qui forment toute une époque dans l'histoire de l'art, et comprennent l'art oriental presque tout entier. Quand nous nous trouvons dans ce monde de
représentations et d'images symboliques de l'ancienne Perse , de Tlnde , de TEgypte , tout nous parait étrange ; nous sentons que nous cheminons parmi des problê* mes. Ces images ne nous entretiennent pas d'ellesmêmes. Ce spectacle ne nous plait ni ne nous satisfait pas en soi ; il réclame de nous que nous traversions la forme sensible pour pénétrer son sens plus étendu et plus profond. Dans d^autres productions , on voit au premier coup d'œil qu'elles n'ont rien de sérieux , que , semblables aux contes d'enfants , elles sont un simple jeu de l'imagination qui se plaît aux associations accidentelles et singulières. Mais ces peuples, quoique dans l'enfance , demandaient un sens et un fond d'idées plus substantiel et plus vrai , et c'est ce que nous trouvons , en effet , dans les formes que l'art a revêtues chez les Indiens et les Egyptiens , bien que dans ces figures énigmatiqaes l'explication soit faiblement indiquée, et qu'il soit fort difficile de la deviner. Maintenant, dans ce défaut de conformité entre l'idée et son expression artistique , quelle part faut-il faire à la pauvreté et à la grossièreté des conceptions , à l'absence d'idées , du côté de l'imagination elle-même? Jusqu'à quel point au contraire ^ dans l'impuissance de rendre par des formes plus pures et plus belles la profondeur des idées religieuses, a-t-on dû appeler le fantastique et le grotesque au secours d'une représentation qui aspirait à ne pas rester endeçà de son objet ? C'est ce qui , au premier abord , peut paraître très^embarrassant à décider.
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Dans le domaine de l*art classique lui-même , se présente aussi quelquefois une semblable incertitude , quoique le classique , dans Fart , se distingue essentiellement de la forme symbolique , quoiqu'il soit par* faitement clair et transparent. L'idéal classique , en effet , est clair ^ parce qu'il remplit la vraie condition de l'art. Il renferme une idée substantielle , saisie par l'esprit et déposée dans une forme adéquate qui n'exprime rien autre chose qu'elle; tandis que, dans le symbole ou même dans la comparaison , l'image représente toujours , outre l'idée dont elle est l'expression , d'autres: idées étrangères.
Cependant , l'art classique a aussi un côté équivoque; en efiet , dans les représentations mythologiques des anciens , on peut ^e dèmauder si nous devons nous arrêter à la forme extérieure telle qu'elle s'offre à nous, admirer ces fables comme le jeu d'une imagination heureuse et féconde , ou s'il faut y chercher un sens plus profond. Cette considération devient plus sérieuse , lorsque le contenu de ces fables se compose des actions et de la vie entière des dieux ; car alors ces histoires sont considérées comme indignes de l'idée de Dieu et comme une invention absurde qui choque à-la-fois le bon goût et le sentiment religieux. Si , par exemple , nous lisons les douze travaux d'Hercule , si nous entendons raconter quQ Jupiter précipita Yulcain de l'Olympe dans l'tle de Lemnos , et que le dieu en resta boiteux , nous croyons qu'il ne s'agit là que d'un conte inventé à plaisir. De même, les nombreuses
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amours de Jupiter peuvent nous apparaître comme des fictions purement arbitraires. Mais, d'un autre côté , précisément parce que de telles histoires sont racontées de divinités supérieures , il est d'autant plus vraisemblable qu'elles renferment un sens caché plus étendu et plus profond que celui qui nous est offert immédiatement dans le mythe.
Cette question a donné lieu à deux opinions différentes. L'une regarde la mythologie comme un recueil de fables purement extérieures, qui, sous le rapport religieux , seraient indignes de l'idée de Dieu. Considérées en elles-mêmes, elles présentent beaucoup d'attrait, d'intérêt et de charme; plusieurs même sont d'une grande beauté, mais elles ne peuvent fournir matière à une interprétation plus sérieuse et plus profonde. Dans cette manière de voir, la mythologie doit être traitée simplement au point de vue historique. Ces personnages, ces dieux, ces images, toutes ces actions et ces incidents, s'expliquent par euxmêmes. D'un autre côté, ces fables ont été modifiées par les circonstances locales qui ont présidé à leur origine, par les conceptions arbitraires des prêtres, par l'imagination des artistes et des poètes , et par l'influence des traditions étrangères. Dans l'autre opinion, au contraire, on ne veut plus se contenter du simple point de vue historique dans les représentations et les récits. mythologiques. On prétend qu'un sens plus général et plus profond réside dans ces fables. Pénétrer, sous les voiles dont elles s'enveloppent, leur sens mys-
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tériei^x, e^t la tâche propre de la mythologie considérée comme étude philosophique des mythes.
La mythologie doit donc être conçue comme éminemment symbolique, ce qui veut dire que les mythes, comme créations de Tesprit humain , quelque bizarres et grotesques qu'ils puissent paraître , quelque nombreux que soient leurs éléments, quelque arbitraires que soient les inventions de l'imagination, renferment cependant en eux-mêmes un sens pour la raison , des pensées générales sur la nature de Dieu , en un mot ^es phUosophimes.
C'est ainsi que, dans ces derniers temps^ Creuzer en particulier, abandonnant la méthode commune de juger superficiellement et prosaïquement les représentations des anciens peuples, ou de n'apprécier que leur valeur artistique , entreprit de nouveau de rechercher leur sens rationnel. Il s'est laissé conduire à ce mode d'interprétation par cette hypothèse : que les mythes et les traditions ont leur origine dans l'esprit de l'homme , qui peut bien se faire un jeu des représeifitations de ses dieux, mais trouve un plus haut intérêt dans des conceptions religieuses que la raison elle-même a revêtues d'images, lors même qu'elle conserve le défaut de ne pouvoir exposer ses idées d'une manière convenable. Cette opinion est vraie en elle même. La religion trouve sa source dans l'esprit qui cherche la vérité, la contemple et se la représente dans des formes qui ont plus ou moins d'affinité avec elle. Lorsque la raison retrouve ces formes dans l'histoire.
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alors nati le besoin de pénétrer leur sens. Cette connaissance seule est yraiment digne de Thomme , celui qui la dédaigne ne rassemble et ne conserve qu'une masse de faits extérieurs.
Si nous creusons donc au fond de ces mythes , pour y découvrir leur vérité cachée y sans perdre de vue toutefois réléme^t accidentel, qui appartient à l'imagination et à rhistoire , nous pouvons ainsi justifier les différentes mythologies, et justifier Thomme dans les images et les représentations que son esprit a créées est une noble entreprise bien préférable à celle qui consiste à recueillir des particularités historiques plus ou moins insignifiantes.
On a, il est vrai, reproché à Creuzer d'avoir marché sur les traces des nouveaux Platoniciens, de n'avoir fait que i*eproduire leurs explications, en donnant , c<Hnme eux , aux mythes , un sens tarop étendu , et d'y avoir cherqhé des idées dont l'existence n'a aucun fondement historique. Pour les y trouver, dit-on, il faut les y mettre, parce que le peuple» le poète, ou le prêtre (quoique, d'un autre côté, on parle beauecmp de la science secrète des prêtres ) ne soupçonnaient nullement de pareilles idées , qui étaient audessus de la culture intellectuelle de ces temps.
Tout cela est parfaitement juste. Les peuples, les poètes et les prêtres n'ont jamais conçu , sous cette forme abstraite et générale , les pensées qui constituent le fond des représentations mythologiques , et ce n'est pas à dessein qu'elles ont été enveloppées
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(Tun voile symbolique. Mais ce n'est pas non plus ce qu'a prétendu Creuzer . Si les anciens ne soupçonnaient pas dans leur mythologie ce que nous y voyons aujourd'hui, il ne s'ensuit pas que feurs représentations ne soient en aucune façon des symboles et ne doivent pas être considérées comme tels, puis<]ue ces peuples, au temps où ils composaient leurs mythes, vivaient dans un état tout poétique, et par conséquent exprimaient leurs sentiments les plus intimes et les plus profonds, non par des formules abstraites, mais sous les formes de Timagination. Qu'il en soit réellement ainsi , c'est ce que l'on doit soutenir et admettre, bien qu'il faille sous-entendre que , dans de telles explications symboliques, il peut souvent se glisser des confectures phis ingénieuses que solides et des subtilités , comme il arrive dans la recherche des étymologies.
Mais tout en maintenant cette opinion que les fables mythologiques renferment un fond rationnel et des idées religieuses plus ou moins profondes , comme nous allons traiter spécialement de la forme symbo- Kque, nous devons résoudre une autre question : celle de savoir si toute mythologie , toute œuvre d'art doîventétre conçues comme symboliques. C'est ainsi que Fr. Schlegel a soutenu, par exemple, qu'il fallait chercher une allégorie dans chaque représentation de l'art. Par là^ il faut entendre qu'à chaque œuvre d'art ou création mythologique sert de base une pensée générale, qui, présentée ensuite sous sa forme abstraite, doit en donner le sens et l'explication.
DU SYMBOLE EN GÉNÉRAL. %f
Celte manière de voir est aussi devenue trés-ordif^ naire de notre temps ; ainsi , dans les nouvelles éditions du Dante , chez lequel, sans doute, serencon* trent un grand nombre d'allégories, on a voulu tout expliquer allégoriquement. Heyne, en donnant ses éditions des anciens poètes, a cherché dans ses notes à ramener de même le sens général de chaque métaphore à une idée abstraite. U est à remarquer que Tesprit critique passe rapidement du sens propre au symbole et à rallégoriè , et se hâte de séparer Tidée de rimage. Par là , il détruit la forme de Tart qu'il méconnaît dans cette explication prosaïque.
(]lette manière d'étendre le symbole au domaine entier de la mythologie et de l'art n'est nullement la méthode que nous devons suivre, en traitant de l'art symbolique. Notre but n'est p«^ de déc^'Ouvrir jusqu'à quel point les représentlitions de l'art ont pu avoir un sens symbolique ou allégorique; au contraire, nous devons nous demander jusqu'où va le symbole IH*opr^nent dit , comme forme particulière de l'art , tant qu'il conserve le rapport de l'idée à sa forme , ce qui constitue son caractère propre. Par là, nous le distinguons des autres genres de représentation et, en particulier, des deux formes classique et romantique.
Le symbole, dans le sens que nous attachons à ce terme, cesse là où la libre subjeçlivùéy prenant la place des conceptions vagues: et indéterminées, constitue le fond de la représentation dans l'art : tel est le caractère que nous offrent les dieu?c grecs ; l'art
22 hE l'art symbolique.
grec les a représentés comme des îndmdos libres , indépendants en eux-mêmes , de véritables personnes morales ; aussi ne peut-on les considérer au point de vue symbolique. Les actions de Jupiter, par exemple, d* Apollon, de Minerve, n'appartiennent, sous le rapport de Tart, qu*à ces divinités mêmes, et ne représentent que leur puissance ou leurs prissions. Si on veut abstraire de ces libres individualités une idée générale , et la placer en regard , comme explication , on abandonne et on détruit irrévocablement ce qui , dans ces figures, répond à l'idée de Tart. Aussi les artistes n'ont jamais été satisfaits de ces explications symboliques et allégoriques , appliquées aux œuvres de l'art et aux personnages de la mythologie ; car , s'il reste une place pour l'allégorie et le symbole dans ces représentations , il ne faut ks ch^cher que dans les accessoires. On ne les trouve qpe réduits au rôle de simples attributs ou de signes , comme , par exemple , l'aigle à côté de Jupiter, ou le bœuf qui accompagne l'évangéliste saint Luc, tandk que les Egyptiens voyaient dans Iq bœuf Apis une divinité même.
Le point difficile dans cette recherche est de distinguer si ce qui est représenté comme personnages dans la mythologie ou dans l'art, jouit réellement d'aune hidividualité et d'une iubjectivilé réelles , ou n'en renferme que l'apparence vide comme simple personnification. Dans ce dernier cas , en eflTet, la personnalité n'est plus qu'une forme superficielle qui ,
dans les actions particulières , aussi bien que dans Fexistence et la forme corporelles, n'a pas de sens intérieur propre , et en même-temps ne pénètre pas tout Fappareil extérieur de la manifestation.
C'est là ce qui constitue le véritable problême dans la délimitation de Tart symbolique.
Maintenant , ce qui nous intéresse , dans la considération de la forme symbolique , c'est que nous assistons à l'origine même de l'art, en tant qu'elle sa laisse déterminer par la conc^tion de l'idéal , qui se développe successivement avant d'arriver à sa forme véritable. En même temps , nous observerons la mar< che progressive du symbole , les degrés par lesquels il s'achemine vers l'art véritable. Quel que soit le lien étroit qui unit la religion et l'art , nous avons à considérer le symbole , non pas comme constituant dans sa signification plus étendue la représentation religieuse , qui parle aux sens par des images visibles , mais seulement à l'étudier sous le point de vue de l'art. Nous devons abandonner à l'histoire de la mythologie et de la symbolique le côté religieux.
Pour ce qui concerne maintenant la division plus précise de la forme symbolique de l'art, nous devons d'abord déterminer le cercle dans lequel, sq ;meut le
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symbole, en parcourant lesctivers degrés de son développement.
En général , ainsi qu'il a été dit plus haut , toute cette époque forme comme le préambule de Tart. Elle ne nous offre , en effet , que des conceptions vaguesi des personnages auxquels manque le caractère d'individualité y et des formes qui les représentent d'une manière plus ou moins imparfaite et sans règle fixe. La première période est donc celle de l'enfantement et de la formation de l'art. La période opposée est celle de l'art proprement dit auquel aspirait le symbole , comme à son véritable but.
Si nous voulons maintenant exprimer, d'une manière subjective , la première apparition de l'art symbolique, nous pouvons nous rappeler ce principe: que le sentiment de l'art comme le sentiment religieux y OU tous deux à la fois , en y joignant même l'esprit de recherche scientifique, ont eu leur origine dans Vétonnement. L'homme, qui ne s'étonne encore de rien , vit dans un état d'imbécillité et de stupidité. Rien alors ne l'intéresse ; tout lui est indifférent , parce qu'il ne s'est pas encore distingué et séparé des objets qui l'environnent et de leur existence immédiate. D'un autre côté, lorsqu'il cesse de s'étonner , c'est qu'il considère le monde comme un problème dont il a pénétré le sens ; soit qu'il ait cru en trouver l'explication par la voie commune du raisonnement , soit qu'il s'en soit formé , par un procédé spéculatif, une idée plus profonde et philosophique. Les objets
n*ont plu8 pour lui rien d'étrange^ parce qu'il les comprend et les a mis en harmonie avec son intelli* gence. L'étonnement, au contraire, se manifeste lorsque Thomme, comme esprit, se dégageant, pour la première fois , des liens qui l'attachent originairement à la nature , et s'élevant au-dessus des beseins purement physiques , abandonne la considération des objets particuliers , pour chercher dans les choses un côté général, invariable et absolu. Alors, seulement, les objets de la nature le frappent , ils se distinguent de lui et cependant s'adressent à lui. II cherche à s'y retrouver lui même, c'est-à-dire ses idées , sa pensée; la raison. Ensuite, avec le pressentiment de quelque chose de grand qui lui apparaît en même temps comme étranger , se manifeste entre les objets de la nature et l'esprit une contradiction , dans laquelle ces objets l'attirent et le repoussent. C'est cet état de Tame, accompagné du besoin de s'en délivrer, qui engendre l'étonnement.
Le premier résultat de cette contemplation de la nature et de l'étonnement qu'elle excite, c'est que l'homme se représente la nature en général et le monde comme une cause, comme une puissance, et, qu'en même temps , d'un autre câtè, il éprouve le besoin de se représenter et de contempler au dehors ce sentiment intérieur d'une puissance générale et universelle. La conséquence immédiate de cette double disposition , c'est que les objets particuliers de la nature, et principalement les éléments, la mer, les
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fleuves , les montagnes , les étoiles , etc. , ne sont plus considérés dans leur existence immédiate et purement individuelle^ mais transformés pour Tesprit en images , et conservent , à ses yeux , la forme d'une existence générale et indépaidante.
Cest alors que Tart commence : il saisit et fixe dans
une image sensible cette idée avec son caractère de généralité et d'indépeqdanoe absolue , et la représente sous une forme visible, qui s'adresse à la fois aux yeux et à l'esprit. Ainsi l'adoration immédiate des êtres physiques , le culte de la nature et le fétichisme ne sont point encore l'art.
Considéré par le côté objectif, l'art , à son origine ^ est dans le rapport le plus étroit avec la religion ; les premiers ouvrages d'art présentent le caractère mythologique. Dans la religion , c'est l'absolu , en général , qui , même dans les conceptions les plus élémentaires et les plus pauvres y se révèle à la conscience des peuples. Maintenant , la première manifestation de l'absolu que l'on rencontre dans les religions , ce sont 1^ phénomènes de la nature dan^ lesquels l'homme voit l'absolu , et se le représente sous la forme des objets du monde physique. C'est dans cette tendance que l'art trouve sa première origine.
Cependant, sous ce rapport, il ii'apparalt pour la première fois que quand l'homme ne voit plus immédiatement l'absolu dans les objets réels qui s'offrent à ses regards , et ne se contente plus de cette manière de se représenter la divinité ; lorsque
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la conscience tire de son propre sein la conception de l'absolu , manifesté sous la forme de la réalité extérieure , et perçoit le rapport qui unit ces deux termes d'une manière plus ou moins imparf^te. Ën^ suite , pour que l'art existe , il faut que Fesprit saisisse une idée substantielle, la dépose dans une forme extérieure , non telle que le monde réel la lui présente , mais, façonnée et créée par lui-même. L*art est donc alors le premier interprète des idées reli-. gieuses qu'il traduit en images ; car la manière pro* saïque de considérer le monde ne se fait remarquer que quand l'intelligence de l'homme s'est afiranchie des liens de la nature , et qu'il s'oppose à elle comme esprit , avec la conscience de lui-même et de cette liberté qui le distingue , et fait du monde une exigence purement extérieure. Mais cette séparation ne se manifeste que fort tard. La première conception de la vérité j au contraire , se montre comme un état intermédiaire entre celui où l'homme est encore absorbe dans le sein de la nature, et celui où son esprit s'est complètement dégagé de ses liens.
Cet état intermédiaire , dans lequel l'esprit ne se représente encore ses conceptions que sous la fwme des objets de la nature , parce qu'il n'est pas encore parvenu à un développement plus élevé, quoiqu'il cherche dans cette combinaison à mettre en harmonie les deux éléments, est, en général , opposé à l'état prosaïque. C'est le moment de la poésie et de l'art. Par conséquent , la pensée prosaïque n'apparaît que
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quand le principe de la liberté et de la subjectivité spirituelle est parvenu à se réaliser sous sa véritable forme dans le monde romain , et plus tard dans le monde moderne et chrétien.
En second lieu , le but vers lequel tend la forme symbolique de Fart qui se détruit aussitôt qu'elle Ta touché, c'est /'arl dassi^ue. Quoique celui-ci constitue la vraie manifestation de l'art , il ne peut être cependant sa première forme. Il a pour antécédents nécessaires les formes nombreuses et les degrés de transition de l'art symbolique , parce que l'idée qu'il représente essentiellement , c'est Vindividualité iij>«rttuelh. Or , cette idée ne peut apparaiti*e qu'après un c^tain nombre d'intermédiaires et de transitions. Mais l'art classique met un terme aux essais et aux tâtonnements qui offrent le caractère plus ou moins symbolique ou sublime y parce que l'idée qui lui sert de bs^e possède en elle-même sa forme propre et adéquate, de même que l'activité» libre se crée d'ellemême la forme particulière qui lui convient.
Aussitôt que l'art a trouvé ce qui constitue son véritable fond et avec lui sa forme également vraie , alors cesse tout tâtonnement et tout effort pour atteindre à l'un et à l'autre. Or, c'était ce défaut qui caractérisait l'art symbolique.
Après avoir marqué les limites de cette première époque de l'art , si nous cherchons un principe moins général qui serve de base à la division de la forme symbolique , nous trouvons que ce qui la caractérise
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cssentieliement , puisqu'elle s'épuise en vains efforts pour atteindre des conceptions pures et un mode de représentation qui leur convienne , c'est un combat entre le fond encore opposé à la vraie notion de Tidéal «t /a /orme qui ne lui est pas plus homogène. Garces deux éléments , quoique combinés pour former un tout identique , ne s'aecordent ni entre eux ni avec la véritable idée de Tart ; ils tendent par conséquent à rompre cette imparfaite union. Nous pouvons donc , sous ce rapport, considérer Tart symbolique tout entier comme représentant la lutte incessante des deux éléments de Tart qui cherchent inutilement à se mettre d'accord, et les diiférents d^rés de son développement présentent moins des genres diflEérents de symboles que les diverses phases et les modes suc* cessifs de cette lutte de l'élément spirituel et de la forme sensible.
Cependant , à l'origine , ce combat n'existe qu'en soi , c'est-à-dire que ce désaccord entre las deux élé* ments rapprochés et combinés ensemble, l'art n'en a pas encore conscience , parce qu'il n'est en état ni de concevoir l'idée avec son caractère général , ni de saisir la forme dans sa véritable réalité. Par conséquent, au lieu de représenter nettement la différence des deux termes , il part de leur identité. Le point de départ proprement dit est donc cette unité encore indivise au sein de laquelle fermente la discorde entre les deux principes contradictoires , cette unité énigmatique de l'idée et de son expression symbo-
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lique vaînen^Dl cbercbée. G'^t Tari symbolique originaire et proprement dit , qui ii*a pas ooos^nee de luiHBéme^ et dont les créations ne sont pas eacoi« positivement des symboles.
La fin de cette époque est la destruction et la disparition du symbole. En effet , le combat qui , auparavant , n'existait que dans la nature des choses » se révèle à la conscience de Fart , et dès lors le travail de rimagination qui produisait le symbole » fait place à la séparation réfléchie de Tidée clairement aperçue , et de rûnage sensible qui ^Dfrait de Tafiiaité avec elle. Malgré cette séparation , le rappqrt subsiste ; mais ce n*6st plus une identité; c'est la simple comparaison de deux termes dans laquelle la distinction et la séparation , auparavant ndn senties , deviennent d'autaat plus apparentes. TeA est lecercle du symbole, comme symbole réfléchi. Ici l'idée est conçue et représentée avee son caractère général , et sa manifestation est «xpi^essément ^rabaissée au niveau d'une simple image. C'est une comparaison dont le. but artistique n'est autre que de rendre la conception plus claire et plus Irappaitte.
'Dans le milieu qui sépare le commencement de la fin de l'art symbolique, se place l'art du sublime. Ici, l'idée conçue comme l'être universel, comme l'esprit qui a conscience de lui-même , se sépare du monde réel. En même temps celui-ci apparaît comme une existence ei^térieure à lui, qui n'est que néant vis-à-vis de lui , et n'a d'autre but que celui de le
servir , de le manifester. Il ne peut subsister en sot d'une manière indépendante ; mais il doit apparaître comme quelque chose de faible et de périssable, quoique l'absolu n'ait d'autre moyen, pour se manifester^ que ce monde qui n'est que néant et lui est étranger. Cette splendeur du sublime doit précéder la comparaison proprement dite , parce que les êtres particuliers et les phénomènes de la nature doivent avoir été ainsi considérés comme n'ayant pas d'existence pr(^re , et avoir été employés comme servant d'ornement et de simple parure à la puissance inaccessible de l'absolu y avant que la séparation formelle des deux éléments puisse apparaître, et que la comparaison fasse un choit parmi tes objets du moilde sensible qui ont de Fafflnité avec l'idée , mais s'en distinguent et n'en sont que Tîmage extérieure.
Ces trois momens principaux se subdivisent, à' leur tour, de la manière suivante :
PREMIER CHAPITRE
Le pfetnfiêlr degré que nous rencontrolis n'est pas encore 'à proprement parter syn>boKque. il n'apparu tieni mèiâiie pas à la rigueur à Thi^tofre do l'art ; mais il nous ouwè la voie qoi conduit à l'art et au sym-^ bôle. C'est l'unité ^amtédi^B de l'absolu et de ia. réaMté sensible confondus et identifia sous la forme des objets de la natwe.
Le dmatiÉme degré sévi de transition pour arriver
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au symbole proprement dit. En effet y cette première unité commence à se dissoudre , et alors , d'un côté, les idées générales s'élèvent au-dessus des phénomènes particuliers de la nature , et, d'uir autre côté' cependant , malgré ce caractère de généralité conçu par Fesprit , elles doivent être d'autant plus représentées sous la forme concrète des objets physiques. Cette double tendance à spiritualiser la nature et à représenter le spirituel sous une forme sensible, tendance qui , à ce moment , est contradictoire , se manifeste par des créations fantastiques d'une imagination qui , saisie de vertige , forme un mélange grossier et bizarre des éléments les plus disparates. Elle s'aperçoit , il est vrai , de la disproportion qui existe entre l'idée et les images qui la représentent ; mais elle ne sait y remédier qu'en torturant celles-ci de manière à se perdre dans l'incommensurable et un sublime purement quantitatif. Nous vivons , par con^ séquent, à ce degré, dans un monde de riches fictions, de merveilles et de prodiges, sans cependant rencontrer des ouvrages d'art d'une véritable beauté. Ce combat entre l'idée et sa représentation ^^ensible nous conduit en iraùiime lieu au moment du symbole proprement dit , où l'œuvre d'art apparaît aussi avec son véritable caractère. Ici, en effet, cène sont plus des forme» ou des images purement sensibles qui , comme au premier <legré , s'identifient avec l'absolu sans être représentées par l'art , ou, comme au second degré , ne peuvent donner une idée de la grandeur des
conceptions générales que par une extension démesurée des formes empruntées à la nature et façonnées par rimagination. Ce qui s'offre maintenant aux re- ^rds comme représentation symbolique , c'est une image créée par Tart , qui d'un côté se montre en ell^même avec son caractère propre^ mais d'un autre côté doit nianifester une idée générale cœnbinée avec elle, et qu'il s'agit d'expliquer* , De sorte que cette image se présente comme une énigme qui demande que l'on devine son sens intérieur et caché.
Au sujet de ces formes particulières du symbole à son origine, nous devons ici faire observer qu'elles se manifestent dans les conceptions religieuses de peuples entiers. Par conséquent nous avons, sous ce rapport, à faire une exposition historique. Cependant la séparation ne peut être faite d'une manière bien exacte , parce que les modes particuliers de conception et de représentation, comme il a{qpartient aux formes de l'art, semèient et se confondent; de sorte que la forme que nous considérons comme le type fondamental de la reli^^on d'un peuple , se retrouve aussi chez un autre plus ancien ou plus moderne, quoique subordonnée et partielle. Hais, en général, nous devons chercher les représentations les plus complètes et la justification de cette théorie , pour le premier degré , dans Taneienne religion des^ Parses; pour le second , dans celle de VInde, et , pour le troisième,, dans celle de
DEDXI£ME CHAPITRF.
Dans le deuxième chapitre 9 Tidée^ jusqu'alors plus ou moins obscurcie par la forme sensible, s'en est en* fin affranchie, et apparaît à la consciMce dans Umie sa clarté. Par-là le rapport symbolique est détruit. En outre , ridée absolue étant conçue comme la $ub$tanei universelle qui pénétre toutes les parties de T univers visible , alors apparaît Tart de la subsianlialiti comme symbolique du sublime ^ à la place des conceptions fantastiques , des symboles bizarres et des énigmes.
Ici , noiis avons à considérer deux points de vue généraux qui trouvent leur principe dans le rapport différent de la substance ou de l'absolu avec le monde* €e rapport, en effet , peut-être double, pêiitif ou négatif, quoique dans les deux formes, comme c'est toujours la substance universelle qui doit se manifester, ce ne soit pas l'image particulière des choses et leur sens particulier, mais leur ameunivers elle et leur rapport avec la substance qui doivent être représentés.
Au premier degré, ce rapport est conçu de telle sorte que la substance , c'est-à-dire l'être universel et unique , affranchi de toute particularité , est immanente dah^ les existences phénoménales comme l'ame qui les pénètre et les vivifie. Dieu apparaît alors dans cette immanence , comme réellement présent en toutes choses, et il est représenté par le sacrifice volontaire que l'individu fait de lui-même , par son
absor{rtion extatique dan» la substance uoiv^t^le. Ceci nous fournira dans Tart le panihéùme du sMime, tel que nous le trouverons à son origine déjà chez les kidiens, puis, développé de la manière la plus brillante dans le mahométisme et Tart mystique qui lui est propre; enfin y avec un caractère plus subjectif et plus profond , dans quelques productions du mysticisme chrétien.
Quant au rapport négatif du sublime proprement dit f nous devons le chercher principalement dans la poésie hébraïque, dans cette poésie toute consacrée au Seigneur, qui ne sait que célébrer et exalter le mattre invisible du ciel et de la terre parce que la création tout entière n*est qu'un accident échappé de sa puissance et qui annonce sa souveraineté , un hymne à Dieu et un ornement pour sa majesté. Dans cet abaiS'* sèment de toutes les-créatures, le monde, avec ce qu'il a de plus magnifique , n'est qu'un pur néant. L'Être suprême ne peut trouver pour sa puissance et sa souveraine domination une expression adéquate et positive. Il ne peut se satisfaire que dans cette soumission absolue de la créature qui , de son côté , ne trouve la raison de son existence et sa fin que dans le sentiment et la reconnaissance de son indignité.
TROISIËME CHAPiTBE.
Par-cet affranchissement de l'idée qui a conscience d'elle-même et de son unité , est consommée sa sépa-
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ration de l'apparence visible qui est incapable de ta représenter. Si donc maintenant, dans cette séparation qui apparaît réellement à la conscience, l'image et ridée se présentent encore avec une certaine affinité intérieure, ce rapport ne réside ni dans l'une ni dans l'autre , mais dans un troisième terme : dans l'esprit de l'artiste qui, d'après sa manière prq[)re de con-» cevoir et d'imaginer, trouve entre les deux élément» des rapports de ressemblance, et profite de ces rapports pour rendre plus frappante et pour expliquer, par des images qui ont de l'analogie avec elle , l'idée qu'il présente à l'esprit.
Mais alors l'image, au lieu d'être, comme elle l'a été jusqu'ici, l'expression même de l'absolu, n'est plus qu'un simple ornement , et en même temps ap* parsdt un rapport qui ne répond plus à l'idée du beau , parce que l'image et l'idée sont séparées, au lieu d'être' fondues ensemble, comme elles l'étaient d'une manière imparfaite, il est vrai, dans l'art symbolique proprement dit. Les Oeuvres d'art , qui ont cette forme pour caractère fondamental , sont donc d'un ordre infé* rieur; l'idée qu'ils représentent peut n'être pas l'absolu lui-même ; mais quelque situation, quelque incident particulier de la vie , pour lequel les formes qui s'y adaptent ne sont employées , pour la plupart, que d'une manière occasionnelle et accessoire.
Nous avons ensuite à distinguer trois degrés principaux dans ce chapitre.
, Au premier appartient le mode de représentation
qui constitue la fable ^ la parabole ^ V apologue y etc. Ici la séparation de l'image et de Tidée , qui est le caractère général de toute cette partie du domaine de Tart, n'est pas encore formellement énoncée, et le côté subjectif de la comparaison n'est pas encore manifesté ; ce qui fait que la représentation de l'image concrète, par laquelle l'idée générale se laisse expli-quer , reste l'élément dominant.
Au second degré , au contraire , l'idée générale par-^ vient à occuper le premier rang. La forme qui l'explique ne peut plus dès lors apparaître que comme une image choisie librement par la volonté arbitraire du sujet qui compare. X ce degré se rapporte Voilégorie , la métaphore y la comparaison ^ etc.
Le troisième degré enfin laisse apparaître la séparation complète des deux éléments, qui avaient été jusqu'ici, soit immédiatement réunis dans le symbole, malgré leur mutuelle hétérogénéité , soit combinés artificiellement , malgré leur distinction et leur indépendance. Ainsi, d'un côté, dans le poème didactique^ ridée est comprise dans sa généralité prosaïque , et l'image lui est devenue complètement étrangère. D'un autre côté, dans la poésie descriptive ^ la nature est représentée dans ses formes purement extérieures. Mais^ par là même, la combinaison des deux éléments qui constituaient le symbole a disparu , et il ne nous reste plus qu'à chercher ailleurs une autre réunion de l'idée et de la forme , qui réponde véritablement h l'idée de Tart.
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CHAPITRE PREMIER
i)Ë LA SYMBOLIQUE IBRËl-XECillE.
En passant à la considération des formes diverses que présente le symbole dans son développement , nous devons commencer par celle qui est réellement la prenrière. C'est la forme symbolique encore immédiate j. qui n'est pas une simple image , le fruit d'une compai^ison dans l'esprit : nous l'appellerons «ymftolique irréfléchie. Mais avant qu'elle ait atteint son véritable caractère, et que nous puissions la considérer sous l'aspect qui lui est propre , nous avons à parcourir plusieurs degrés inférieurs déterminés par la conception même du symbole.
Le premier peut se définir de la manière suivante : Le symbole a pour principe la combinaison intime de l'élément général ou spirituel et de la forme sensible , quel que soit d'ailleurs le degré de conformité entre les deux éléments. Ce rapport doit être établi par l'imagination et l'art , qui ne doivent pas y sub-
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stituer le simple iqpectacle de la réalité , comme divine , diviniser la nature elie-méme. Ainsi, le symbole poi)r,rart.i]\^ Itvec h distinction de Tidée g^n^rale et de lobjet sensible^ (i|^.leq.uel^ divin est représenté comme réellement présent. Ces deux points de vue fournissent les degrés qui conduisent à^ la forme symbolique proprement dite. Le premier de ces antécédents du symbole iBiàt cette unité immédiate de Tabsolu ou de Dieu et de son existence dans le monde visible , unité qui n'est pas produite par l'art , mais ciHitemplée dans les oiajets réels de la nature et les actes de la vie bu maille.
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I. VnUé Imméatote de ridée et de la
Hmne «enslble*
Au premier moment de Thistoire de Tan, le principe divin j- Dieu , apparaît idantifié avec la nature et rhomme ; mais, alors la nature n'esC pas considérée comme telle. L'absolu ^ de son côté^ n*est pas dégagé des liens de la nature , et n'a pas d'exîstence indépendante. Une distinction entre le fond des choses et leur partie extérieure , entre l'idée et la f#rme , n'est pas encore , à proprement parler , conçue par l'esprit. Si nous parlons ici du sens que renferme le symbole , cela tient à nos habitudes modernes de réflexion , au besoin que nous avons de considérer la forme en général comme quelque chose d'extérieur; c'est que nous voulons pénéti^r la partie intime, l'ame et le sens, pour les saisir et, les comprendre. Aussi, dans l'examen des représentations religieuses dont il s'agit en ce momiuit , cette distinction est nécessaire.
Dans la première forme que nous offre le symbole , la différence entre l'ame et le corps , l'idée et la réalité , n'existe pas. La nature et l'homme ne sont pas seulement une expression de l'idée qui doit être distincte, mais la manifestation même est conçue
comme Tabsolu réellem^t présent et visible. Dans le culte de Lama, par exemple , un homme réel est adoré oonmie Dieu. De même, dans d'autres religions de la nature , le soleil, les montagnes, les fleuves , la lune , eertains animaux tels que le taureau , le singe , etc. , sont des existences immédia*^ temoit divines , et , à oe titre , Tobjet d'un culte religieux.
Mais nous trouvons le spectacle de cette unité im«> médiate de Dieu et de la nature présenté de la ma* niére la plus frappante dans la vie et la religion de Tancien peuple Zendy dont les idées et les institutions nous ont été conservées dans le ZendMesta.
Dans la religion de Zoroa$irey Ik lumière tdie qu'elle existe dans la nature , ie soleil , les étoiles , le fea avec son éclat et sa flamme , sont regardés comme l'absolu luknème; Dieu n'est pas séparé de la lu* mière envisagée comme ^mple expression , emblème , image sensible de la divinité; L'idéç divine ne se distingue fm de sa réalisation , la lumière. Si la lumière est prise aussi dans le sens de l'être bon et juste , du principe conservateur de Tunivers qui répand partout la vie et ses bienfaits , ce n'est pas seulement une image du bon principe : ie souverain bien luimême est la lumière. Il en est de même de l'oppositk>n de la lumière et des ténèbres , celles-ci étant considérées comme l'élément impur en toute chose, le hideux , le mal ^ le principe de mort et de destruction .
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Cette couc^ioo s'applique et te àéct^i^pe de la manière suivante :
D'abord , le priocipe divin , considéré comme la lumière pure en soi , et son opposé le principe ténétMreux , impur , sontpersonnifiés et prennent les noms d^Ormuzd etd'AArtman. Mais cette personnification est encore touUà-fait superficielle ; Ormuzd n'est nullement, en lui-même, un sujet libre, affranchi de la nature sensible , tel que le Dieu des Juifs ou le Iheu clirétien, une véritable pra^oone ayant couscience d'elle-même. Qucùqu'il soit aj^lé roi , grand esprit , souverain juge , il reste néanmoÎDS confondu avec la nature comme lumière et flambeau du monde. Il ne faut voir en lui que le principe universel de toutes les existences , dans lesquelles la lumière , la substance divise , , l'être pur se réalise , sans revenir sur Jui-raême et se poser comme esprit dans son activité Fléchie. Il s'identifie avec tous ces êtres de même que le genre passe dans les espèces et les individus. Comme principe universel il conserve la prééminence SOT t<>ut être particulier et individuel ; il est le premier , le souverain , le Roi des rois , eavircmné d'éclat et de majesté. Il est le plus pur , le meilleur, «te.; niriis il n'a d'existence et de réalité que dans la liUQÏère visible , dans tout être pur , comme Ahriman dans tout ce qui est ténèbres , mal , principe-de destruction et de maladie.
,te conception se développe dans la re^H'éscnta- )lus vaste d'un empire de la lumière cl des
ténèbres, entre lesquels existe un combat perpétuel. Dans Tempire d'Ormuzd, les Arnschaspands sont les sept flambeaux du ciel; ils jouissent d'un culte divin y parce qu'ils sont regardés comme les divisions essentielles de la lumière. Habitants du ciel, ils y forment un grand peuple et sont la lumi^e divine réalisée. Chaque Amschaspand, auquel Ormuzd luimême obéit, au jour marqué où il préside à son tour au gouvernement dé Tunivers , répand partout ses bénédictions et ses bienfaits. Les Izeds et les Ferverds sont des formes de la lumière qui va se particularisant de plus en plus. Ce sont bien des personnifications d'Ormuzd ; mais ces êtres supérieurs ne se rapprochent pas beaucoup de la forme humaine. Ce ne sont pas non plus de véritables esprits ; leur essence est toujours la lumière, son éclata ses rayons. Il en est de même des objets de la nature qui ne sont pas pour les yeux , et considérés extérieurement en eux-mêmes, la lumière des corps lumineux. Ainsi les animaux et les plantes , tout ce qui appartient ensuite à Thomme et au monde social , TÉtat, le Roi entouré des sages, la hiérarchie des différentes classes de la société, Torganibation des villes et des districts, avec les chefs qui les gouvernent et qui doivent être considérés comme les plus purs modèles de justice et de vertu , sont également regardés comme une existence d'Ormuzd. Car tout ce qui renferme en soi et répand la {M^ospérité et la vie, ce qui conserve Tordre , est une réalisation de la lumière, et par là, représente Ormuzd lui-même..
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Tout ce qui, dans les êtres particuliers est bonté , amour^ justice, bienfaisance, douceur, protection, félicité , esprit et vie , est un rayon de la lumière divine. L'empire d'Ormuzd est ce monde pur et lumineux tel qu'il s'offre à nos regards. Il n'existe aucune différence entre les phénomènes de la nature et ceux de l'esprit; comme dans Ormuzd même, la lumière et le bien , les attributs intellectuels et physiques sont réunis et confondus. Aussi, l'éclat dont brille une créature est pour Zoroastre l'essence même de l'esprit, la force intérieure et le principe de vie qui l'anime et la conserve en repoussant toute les influences nuisibles et malfaisantes. Car ce qui , dans les hommes, les animaux et les plantes, est le vrai et le bien, est aussi la lumière. C'est d'après la quantité et la nature de cette lumière que se mesure la dignité de tous les êtres.
Le même ordre et la même gradation se retrouvent dans l'empire d'Âhriman , le monde du mal moral et physique, où règne le mauvais principe, le principe de toute négation et de toute destruction ; mais la puissance d'Ahriman ne doit pas s'étendre, et le but de l'univers consiste précisément à détruire et anéantir le régne d'Ahriman, afin que partout Ormuzd soit vivant , présent et souverain absolu.
Toute la vie humaine doit être consacrée à ce seul but; la destination de chaque existence consiste uniquement à se purifier sous le rapport de l'esprit et du corps, à étendre cette sanctification et ce
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(combat perpétuel à toutes les situations et les actions humaines. Le devoir le plus élevé et le plus saint est donc éé glorifier Ormuzd dans sa création , d'aimer tout ce qui procède de cette lumière , ce qui est pur en soi, de le révérer et de se rendre agréable à lui. Ormuzd est le commencement et la &n de toute adoration. Avant tout, le Parse doit invoquer Ormuzd dans ses pensées et ses paroles, et lui adresser ses prières. Depuis le matin jusqu'à midi , il deraapde principalement à Ormuzd qu'il veuille bien ileyer sa lumière. L'après-midi , il prie afin quC' le soleil , par la grâce d 'Ormuzd et la protection de tous les Izeds, achève d'accomplir heureusement sa carrière. Ensuite , le Parse , dans ses hymnes , d'ailleurs assez monotones , chante l'excellence du principe le plus élevé et le plus pur qui réside dans les hommes , les Pervers, ces esprits purs des hommes, quelle que soient les parties de la terre sur lesquelles ils vivent ou aient vécu. C'est principalement à l'esprit pur de Zoroastre qu'il adresse ses prières ; ensuite aux êtres supérieurs qui président au gouvernement des États, des villes et des districts. Les esprits de. tous les hommes sont regardés comme les membres de la société vivante de la lumière qui un jour doit se réunir dans le sein de Gorotman. Le Parse, dans toute sa conduite; doit vivre et agir comme la lumière, comme Ormuzd , les Amchaspands , les Izeds , comme Zoroastre et tous les hommes vertueux ; car ceux-ci vivent dans I9 lumière ; toutes leurs actions sont lu*-
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itiière; c'est pourquoi chacun doit se les proposer pour modèle et suivre leur exemple. Plus Thomme exprime dans sa vie et ses actions la pureté de la lumière et le bien , plus les esprits célestes sont près de lui. De même que les Izeds bénissait et animent tout , font tout croître et fructifier , répandent partout le bonheur et la prospérité; de même, il cherche aussi à purifier la nature , à Tanoblir , à répandre partout la lumière de la vie et une heureuse fécon* dite. C'est dans cet esprit qu'il donne à manger à ceux qui ont faim , à boire à ceux qui ont soif , qu'il soigne les malades , qu'il oifre un abri aux voyageurs , qu'il confie à la terre des semences pures , ouvre des canaux ^ plante les déserts , excite partout la végétation j a soin de la nourriture et de la multiplication des êtres vivants, entretient une flamme pure; qu'il écarte les morts et les animaux immondes , favorise les mariages. Le Sapandomad très-saint , l'Ized de la terré , se réjouit à la vue de ces biens , et s'oppose au mai que voudraient causer les Devs et les Darvands. Après avoir esquissé rapidement les traits essentiels de cette religion des anciens Parses , si nous revenons a notre question , celle de son caractère symbolique , nous devons reconnaître que le symbole proprement dît ne s'y rencontre pas encore. Sans doute la lumière est ce qui a une existence réelle dans la nature , et d'un autre côté elle exprime le bien , le principe conservateur , de sorte qu'on peut dire que la lumière , comme objet réel et visible, n'est qu'une image du
principe universel répandu partout dans le monde physique et moral. Mais, dans Timagination du Parse lui-même , cette séparation de l'existence visible et de ce qu'elle représente , n'existe pas ; car pour lui la lumière est bien réellement la lumière. Le bien absolu est compris de telle sorte qu'il 'existe et agit comme lumière ^ans tout bien particulier , dans tout ce qui est vivant et positif. Le principe universel et divin se dissémine dans toutes les formes diverses que présente la réalité visible dans le monde. Mais sous cette individualisation persiste toujours l'unité indissoluble du fond et de la forme. La diversité n'at* teint pas l'idée et sa manifestation comme distinctes , mais seulement la différence des objets en eux-mêmes; par exemple, les étoiles, les. plantes, les sentiments et les actions humaines , où le divin apparaît comme lumière ou ténèbres.
Dans les endroits qui renferment une conception plus avancée , on trouve , il est vrai , un commencement de symbolisme , mais pas encore le type parti* culier qui s'étend à cette forme de l'art tout entière. Ce ne sont que des développements .partiels. Pour donner un exemple , Ormuanl dit une fois à son favori bien-aimé Dschemsehid: « Le saint Ferver de Dsobomscbid, leiils de Vivengham , était grand devant moL Sa main prit de la mienne un poignard dont le tran*cbant était d'or et la poignée d'or ; puis Dschemsehid parcourut trois cents parties du monde. Il partagea la terre, avec sa lame d'or , avec son poignard , et dit :
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« Que Sàpandomad se réjouisse, t II prononça le mbt sacré en adressant une prière aux animaux domésti^ ques, aux bétes sauvages et à Thomme. Son passade fut un bonheur et Une bénédiction pour ces contrées. On vit paraître en même temps Une multitude innombrable d'hommes , d'animaux domestiques ou qui vivent dans la plaine, v Ici , le poignard et la division de la terre peuvent être regardés comme une image de Tagriculture. L'agriculture n'est pas en soi un art qui ne relève que de l'esprit ; ce n'est pas non plus une oeuvre purement mécanique, c'est un travail qui exige de l'homme une certaine réflexion, du raisonnement et de l'expérience , et qui pénètre dans toutes les relations de la vie. Que cette séparation de la terre avec le poignard doive désigner l'agriculture , c'est ce qui n'est expressément dit nulle part dans le voyage de Dschemschid. Il n'est parlé ni de fertilisation , ni de fruits de la terre , et , d'un autre côté , il semble qu'il y ait quelque chose de plus qu'un simple défrichement de la terre. Il faut y chercher un sens symbolique plus étendu. Il en est de même des représentatimis suivantes , telles qu'elles se rencontrent surtout dans le développement plus tardif du culte de Mithra , celle , par exemple , où Mithra est représenté dans une grotte obscure, sous la figure d'un jeune homme qui tient élevée la tête du taureau et lui enfonce un poignard dans le cou , pendant qu'un serpent lèche le sang qui coule de la blessure , et qu'un scorpion ronge les parties de la génération. On a ex-
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pliqiié cette représentation symbcrfique , tantôt som te point de vue astrxMHNnique , tantôt d'une autre façon. C^i^ndant on peut , d'une manière plus générale et plus profiMide , considérer le taureau comme le principe de la nature , sur laquelle Thomme , Fesprit, remporte la yictoire , quoiqu'il puisse y avoûr aussi quelque allusion astronomique. Que l'idée d'une semblable résolution , ceiie du triomphe de l'esprit sur la nature , soit renfermée dans ce mytlie , c'est ce qu'indique encore le nom <te Milhra , du nêéddaêeurj principalement à une époque plus récente , lorsque s'élever au-dessus de la nature devient déjà un besoin des peuples.
Mais de pamls symboles ne. se renccmtrent qu'accessoirement dans la mythologie des anciens I^rses; ils ne constituent pas le fond tout entier de leur religion.
Le cidiey que décrit te Zendâvesta, est encore
moins âymMiifiie. Nous ne trouvons pas ici ces danses symboliques par lesquelles on célcère ou qui înnteift le cours des astres ; encore mmns ces actes religieux qui n'ont de valeur que comme images et signes de conceptions j^us générales ; aii contraire , toutes lés pratiques , dont il est fait un devoir religteux pour fe Pârse, sont dès occupations sérieuses qui ont pour but d'étendre rédlement à tout la pureté dans le sens I^ysique et moral. Elles apparaissent comme l'acccmplissmient régulier de la ftn universelle , q^i insiste à établir la domination d'Ormui^ 'sur tou^^iés
50 DE l'art 8VilMLiQtE«
hoflMnes et sur toutes les créatures. Ce but n'esldonc pas seulement exprimé par des aeles , mais atleiat , idéalisé.
Gomme le caractm^ symbdique manque à tout ce aystème reU^^x » ou y chercherait aussi taioemeat celui qui appartient à l'wri proprement diti On peut y trouva" une certaine poé$i$ / car les abjets de la nature et les actes de la vie humaine ne sent pas entisages dans leur réalité insignifiante et prosmque^ mais considérés comme lumière, d'après leur essence, dans la lumière de Fabsolu ; et rédproquement , ce qui fait le fond de toutes dioses , de la nature et de l'homme , n'est pas saisi dans sa généralité abstraite, privée d'existence et de foime* Les deux termes sont conçus et sont ex|M*imés comme immédiatement iden-
tiques. Une pareille manière d'envisager l'usivers peut présenter quelque chose de beau , d'élevé et de grand; et sans doute, comparée aux grossières images, aux insignifiantes idoles des autres peuples, la lumière « comme substance pure et universelle, est plus conforme à la nature du bien suprême et de la vérité. Mais la poésie reste alors dans le vague el le général, et cette conception est peu fav(Mrable à l'an et à ses CBuvres. Car , d'un c6té , la nature du prin^pe divia n'est pas déterminéeen soi ; et, de l'autre , sm image, sa forme sensible n'est pas une création de l'esprit. Il est immédiatement contemplé dans le monde réel dans le soleil , les étmles , les plantas, les mîmaux > les hommes , dans le feu » etc. L'iuMiginatioB
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fie représente bien d'autiHîs êtres supérieurs, dont iWistenee eM iadi^[>eiidaate de la sienne : les iMds , les Pervers , ks Génies des hommes. Mais/ dans eette séparation qui commence à s'opéi^a* , entre Funitt^v set et ces existenees inditiduelles , rôivention poéliqueesifo&ieeneore. Cette distinction reste confuse et superfiûîdle ; de sorte cpae le Génie y le Ferver , l'iied ne peut aToirmicoreune manière d'être pérsoa* nette» Il ne sedistmgue pas de rhommeauqud il est attaêbé ; il se confond avec son âme , et partage h forme encore vide de sa personnalité. L'imaginatioil n'invente donc ici , ni une autre idée plus profonde , ni une forme nouvelle qui offre Timage d'une j^s riche individualité. Et, $i nous voyons d'ailleurs les enbèences particulières rassemblées et réunieis dans des notions générales, dansdes types quiisoht comme leurs fgmtae» et leurs principes^ c'est le résultat d'une eon»« bîmôson artiflei^le , et nullement une oeuvre de poé« sie^d'art.-Aûlsi » pareatemple, le feu SQoré Behram efht le feu esseftti^. Parmi les eaux , il y â ansn l'eau par excisHenoe* JHam est le premier^ léplus pur , le plus puissant de tous les arbres , l'arbre primitif danè lequel la sève de vie coule pleine d'immortalité. Parmi les montagnes , l' Albordseh , la montagne sainte , est représentée comme le noyau de la terre. Elle est environnée de la lumière du jour. C'est d'elle que sortent les bienfaiteurs de l'homme qui ont la connaissance de la lumière. Le soleil , la lune et les étoiles se reposent sur son sommet ; mais , en général , l'être
universel est contemplé y dans son unité immédiate , confondu avec la réalité visible et les objets particuliers : oe n'est que rarement , çà et là , que les conceptions générales sont rendues sensibles par des images.
Le culte est plus prosaïque encore. Il a pour but unique d'étandre la domination d'Ormuzd sur toutes choses ; il exige seulement cette conformité aa but et cette pureté dans les créatures , sans que le Parse fasse de sa personne une représentation vivante et une œuvre d'art , a^nme , par exemple , en Grèce , les athlètes et les lutteurs , qui savaient donner à Irar corps les plus belles ft)rmes et les plus belles proportions.
Sous tous ces rapports^ la première unité de la généralité spirituelle et de la réalité sensible constitue seulement la base première du symbole dans Tart , sans être encore , à proprement parler, la symbolique même , et produire des œuvres d'art. Pour atteindre à ce but auquel nous touchons, il est donc nécessaire de passer, de cette première unité que' nous venons d'examiner , à la différence , et au combat de l'idée et de la forme.
II« De la SymlH^llqae de rimaslnatlon.
Puisque nous sortons de ce premier moment où, dans la conscience des- peuples, l'absolu apparat! comme identique avec le monde Tirâble , le caractère essentiel <lu moment qui ijbit suivre est la s^araUon des deuK termes , jusqu'ici confondus ^ d'où naît en même temps la nécessité de chercher à combler l'iii^ tervalle et à les réunir de nouveau, à L'aide de l'i* maginatîon.
Avec cette tentative se manifeste, à prc^rement parler , le besoin de l'art. Car, du moment où l'Intel- Kgence humaine n'est plus satisfaite du spectacle de la réalité telle qu'elle s'offre à ses regards , elle doit se [proposer pour but de développer ses oonoeptions d'une manière qui lui appartienne en propre ; d'imaginer des formes, pour les représenter , et par là de créer des œuvre» d'art«
Dans le cercle où nous sommes renfermés à cette prettMèpe époque , comme le problème ne peut être résolu que symboliqueflaent , on pourrait se figurer que nous sommes d^ dans le véritable domaine du symbole. Ce serait cependant se tromper.
Ce que nous rencontrons d'abord, ce sont les productions d'une imagination qui fermente el s'agite en;
tout sens , et , par là , nous indique seulement la route qui conduit au véritable centre de Fart symbolique. En effet , dans cette première tentative que fait Te»prit humain pour séparer les deux éléments et les réunir , sa pensée est encore confuse et embrouillée. La différence et le rapport ne sont pas nettement saisis , et cette confusion est inévitable y car cha<»n 4e» diMix termes n'est pas assez développé pour s'harmoniser avec Fautre. Le principe de toutes ehese» n*esl pas conçu dans sa nature spirituelle. Les idée» sur Dieu sont de vides abstractions. En même temps, les formes qui le représentent sont également d^pour^ vues de spiritualité ; elles portent un caractère exclusivement sensible et matériel. Ainsi, à ce moment, Tespril humain est , en quelque sorte , dans un état d'ivresse et de vertige. Plongé encore dans la contemptatioD du monde sensible, n'ayant, pour apprécier laréalilé,. ni mesure ni règle fixe , il s'épuise en vains ^orts pour pénétrer le sens général de l'univers , et ne sait employer, pour exprimer les pensées les plus profondes, que des images et des rqprésestatioDS grossières où éclate l'opposition entre l'idée et sa forme. C'est au sein de cette contradiction que se rencoiitrent les deux élanents qax se repoussMt et se combattent. L'imagination va ainsi d'un exIvéBie i l'autre, s'élevaut très-haut pour retomber phis bas encore, errant sans aj^ui, sans guide et sans bot, daus un monde de représentations à la fois grandioses y bixarres et grofesquea. Après s'être fatiguée
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à rapprocher el à coitibiiier, dans ses créatioiis fantastiqties, les images tes plus hétérogènes, elle croît amoip résolu le prcMéme; mais, au lieu d'un véritable aceord, c'est la eàKêtadietùm qui se manifeste dans ces eomfai* Misons y et ^i même temps rimperfection de ces pfo* ducibn^e la pensée humaine, au poinide vueés l'art^
Nous ne de? ons donc pas cherdicr lé coraetère de la véritable beauté dans ces informes et confuses oonosptbiHL Car , au milieu de oes sauts brusques et inoansîdérés , de ce passage continuel d'un extrême à Tantre , si nous trouvons de la grandeur et un ca^ raclère imposant dans les ccmceptions générales nous voyons ensuite Tètre univers^ , Tabsolu , précipité Àn& les formes les plus ignobles du monde sensible. Si œ désaoeord vient à être senti , l'imagination ne sait y échapper que par des contrastes bizarres où se fait fenuurqoer la scission entre les deux éléments , et .k«r disproportion. Elle étend indéfiniment les dimen* sions de la forme , s'égare dans des créations giga»tesipies caraelérisées par l'absence de toute mesure ; elle se perd dans le vague et l'iadétenniné. Parli^en s'^orçant d'atteindre à une ocmcilîation , elle ne par^* vient qu'à mieux mettre ^a évidence le désaccord et l 'opposition des deux . termes.
Nous rencontrons les premiers et aœsi les plus grossiers essais de l'imagination et de l'art prindpalement chez les anciens Indom dont les représenta*tiens pèehent , en effet , par le défaut capital que nous venons de signsder , et qui earaetérise ce degré
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du développement de la pensée. On voit dins oes créations que r^rit n'est en état4e sâmir ni Tidée elle' môme , ni la réalité dans sa forme véritable et le sans qui lui est propre. Aussi ^ les Indiens se sont montrés incapables de comprendre les pmwMmes et le» événements au point de vue de Thisloire; en effisi, le sens historique suppose que Tesprit est parfaitement éveillé^ calme et de sang*froîd , capable de comprendre ce qui est arrivé ^ les faits dans leur caractère réel et positif, d'en trouver Tcxplieation naturelle , de rechercher les principes , les fins et les causes. A celte sagesse prosaïque est opposée la tendance à tout raoMuer à Tabsolu et au principe divin y à voir, dans les choses les plus vulgaires et les plus matérielles , une personnification ou une création fantastique des dieux. Dans cette confumm et cet amalgame de Tabsolo et du fim , se fait remarquer Tabsence complète de bons sens , d'esprit positif et de raison. Malgré la fécondité et la liardiesse grandiose de ses conoepticms, la pensée se laisse aller aux chimères tes plus exU^* vagantes et les plus monstrueuses que puisse créer rimagination. Des idées les plus élevées , elle se précipite dans la réalité la plus commune , absorbant et détruisant ainsi un extrême par un autre.
Si nous jetons un coup d'œil sur les traits plus déterminés par lesquels se trahit et se caractérise cet état d'ivresse et de délire, dans lequel nous parait jplongé l'esprit humain chez ce peuple , nous n'a- Tons qu'à parcourir ses représ^itaticHis religieuses.
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non comme telles , mais seulement dans les points fondamentaux qui intéressât Fart, des points principaux sont les suivans :
1 "* D'abord , un des dévetoppements extrêmes de la pensée indienne est la conception de Tabsolu , comme T^nre simplement universel, qui ne renferme en lui-même aucune distinction , aucune différence , et , par là , est entièrement indéterminé. Cette abstrax^tion , la plus extérieure et la plus superficielle , puisque Têtre ainsi conçu est une existence vide , sans fond ni forme réelle , sans personnalité , ne laisse aucune prise à Timagination. C'est un sujet qui ne peut être ni conçu ni représenté sous des formes façonnées par Tart. Car Brahman, considéré comme l'être suprême , se dérobe aux sens et à toute perception sensible. Il n'est même pas , à proprement parter, un objet pour la pensée; car à la pensée appartient essentiellement la conscience de soi-même, qui se pose un objet pour se retrouver en lui ; toute compréhension est déjà une identification du moi et de son objet , une harmonie entre ces deux termes qui, sans cela , seraient séparés. La pensée ne comprend , au fond, qu'elle-même ; ce que je ne comprends pas , ce que je connais pas , reste pour moi quelque chose d'étranger. Or , la manière dont s'accomplit , dans la religion indienne, la réunion du moi humain avec Brahman , n'est autre chose qu'un effort surnaturel pour s'absorber dans cette abstraction de l'être ; et , avant d'atteindre à ce but , l'homme doit faire en quel-
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que sorte le vide en lui-même ; toute eon$cieiice deît être aDéaotîe. Aussi , l'Iudien ne s'imagine pw qM Tunion avec Brahman soit possible, ep ce sens que l'esprit de Tbomme ait conscience de celte unité. S'unir à la divinité , c'est perdre le sentim^t de soi-r môme , de l'univers et de sa profH^ pepsonnalilé. Faire le vide en soi-même , s'anéantir » se réduire à rkid)écillilé la plus ahsohid est donaé comme l'éUit le plus élevé j qui rend l'homme égal au dieu suprême , et l'identifie avec Brahman .
Ce dernier effort de l'abstraction , c'est-^ntire i d'abord , la conceptic» de Brahmap comme l'être m soi sans forme et sans attributs ; ensuil^ ce culte intérieur , purement contemplatif, qui se résout dans l'abrutissement et l'anéantissement , ne peuvent être Vobjet de l'imagination et de Tart. Ceux-ci ne trou* vent ici d'autre occasion de se développer et d'autre sujet pour leurs représentations, que la description ^% moyeqs à employer pour att^dre à oe but suprême, ^ de la route qui doit y conduire,
2° liais, à l'inverse de ce qui précède, l'imagiw* tion indienne se précipite immédiatement de cet idéfi^ lisme poussé à l'extrême , dans le naturali«ne le plus effréné. Nous étions trani^rtés mk de4à du visible et du fim dans l'absolu; nous nous trouvons tout^àHDoup jetés de nouveau dans le monde des sens et dans ce qu'il y a de plus fini ; nous vivons au milieu de représentations extraordinaires, enfantées par l'imagination dans ce passage alternatif d'un
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extvême à }'autre« II semble que nous aâ&tstioHs à mie scène d'évoealiotts magiques et de soreelleric y oà les image» les plus bizarres et les fdus mcmsirueuses se SMoèdent sans aticune fixité , passent d'une foraie à use autre , et affectent les apparences les plus coa-> tiaires; s'enflent» s'étendent et prennent des propcr,; tions ^gantesqnes et démesurées.
Les earacières généraux que nous présente Tari indien y sont les saimnts :
D^afaordy noi» renconiroiis la pins moastrneuae ooneq>tioh de l'absolu représenté iminéifiatemetit fMÛr im ètne réel , sous sa forme naturelle et vivante^ Dans te Hamayana ^ par exeadple , Rama a pour ami Hanuman , le prince des singes , un des principaux personnages du poënte , et qui signale sa valeur par de brillants exploits. En général , cbez les Indiens, le singe reçoit des honneurs divins , et il existe tente une ville de singes. Ainsi, dans le singe comme être réel et individuel, est coniemplé ^absolu. Cet animal est divinisé. De même la vache Sabalâ , qui dans le Bamayana ( épisode des Expi^itionl^ des Vismami** tras ) parait investie d'une immense puissance. Il y a plus , il existe des familles indiennes 4ans Ies«* cpieUes l'absolu lui-même végète sous la forme d'un hmnine réel , idiot eA, imbécile , qui est adoré comme un Dieu vivant et présent. Nous trouvons la même chose dans le Lamaîisme , ou un homme réel est ég^t^ lement l'objet du cuite le plus élevé , comme le Dieu vivant* Mais, dans l'Inde , cette vénération religieuse
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ne s'adresse pas exclusÎTeraeni à on seul individu : dMuiue Brahmane , par cela seul qu'il est né dans sa caste y représente déjà Brahmà lui-même en personne. Va naissance naturelle lui confère iminédiatenie&t oe cpie rhooime ne peut obtenir que par une seconde naisBanoe ^ la régénération . qui consiste à s'idmtifiar avec Dieux P^ Tesprit; de sorte que le phis haut d^é de perfection et d*unîon avec rÉtre-^préme retombe dans les conditions d'un fak tout naturd* En effet, qwHque ce soit pour les Brahmanes le plus saint des devoirs de lire les Védas, et que^ par là, ils puissent contempler la nature divine et en pénétrer les prof<mdeurs, ce devoir peut aussi bien être rempli avec la plus complète absence d'esprit , et sans que cela été au Brahmane sa divinité. C'est dans le même sens que les Indiens représentent une des lois <te la nature : la génération des êtres , de même que les Grecs faisaient de l'amour ( Era$ ) , le plus ancieli des dieux . La force gàiératrice , considérée comme activité divine , est reproduite dans une foule de représentations , d'une manière toute physique , et les organes de la génération de l'homme et d^ la femme sont regardés comme ce qu'il y a de plus saint et de plus sacré. Dieu lui-mémo, lorsqu'il apparaît dans le monde sous les traits de la divinité , laisse sa majesté descendre et se ravaler au niveau des détails de la vie la plus vul^ire et la plus triviale. Ainsi , au commencement du Ramayana , il est rm^onté comment Brahmà vint visiter Yalmiki , le chantre mythique du
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Ramayana. Yalmiki le reçoit à la façon tout-»à4ait indienne , le conipHniente , loi {Mrésente un siège, lui appwte de Teau et des fraits. Brahma s'assied ^ force son hôteÂ en faire antâoit. Il restent assis de cette fa« çon pédant assez long-temps, jusqu'à ce qu'eMfin Brahma ordonne à Yàlmilci de composer le Raœayana;
Ce n'est pas encore là, à propreifteBt paprlm", une coneeption symbolique* En effet , bien quMci , conmid rèxige le srymbole , les formes extérieures sdmt etoh pruntées au «londe réel , la représentation pèche par l'autre edté. Il ne faut pas que des etistènces réelles soient prises pour l'absolu tui-mème , mais seulement comme son emblème. Or, pour l'imagination indien^ne, le singe , la vache, le Brahmane ne sont pas un 9fm* bole de la divinité ; ils sont conridérés comme la <fi« vimté même , comme une existence qui lui est adéquate.
Ici s*offihe une contradîetion qui préG%)ite l'art in-» dieu ilans un second défaut facile à- remarquer dans sescORO^tioiis* En effet ^ d^un cdtè, yin^rîsible^'rflb>> solu est saisi par la pensée coihme seul véritablement dieu; d'un autre côté, les îndividuaKtég du mondé réel sont considérées , dans leur étisten^immédinte^ « comme des manifestations divilies. Mais , d'abord l eltes ne peuvent représenter Tabsoki que par un ^èôté particulier; ensuite, Pexistence individuelle, qui ek forcée d'exprimer Tuliiven^l, présente bv^ lui nùe disproportion et une coittradiètion d'autant plus manifesfesd plus lûhciquan tes, que l'imagination, tout en
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dans le ciel d*Indra , où lout est cliasgé ^ et sort d« cercle des idées {Particulières qui avaient fait jui^ là le sujet du poëme , |ii>ur prendre une siguificatioa plus générale , celle de la vie de la nature dans son rapport avec les Brabmanos et de la puinsanfe qa^ rhonime peut obt^iir sur les cUeux inférieurs psr d'a||8tères pénitences.
Ce genre de représentation ne peut pas non phis être appelé précisément symboUque. Le symbole proprement dit laisse la forme particulière qu'il emploie, telle qu'elle est , avec son caractère déterminé , parce qu'il ne prétend pas faire contempler l'idée dans sa généralité , mais seulement l'indiquer dans les propriétés de l'objet qui ont quelque rapport avec elle. L'art indien , au contraire , tout ep séparant l'idée générale de l'existence individuelle, ^xige l'unité immédiate des deux éléments produits par l'imagination. Pour atteindre à ce but , il est obligé d'enlever le réel à ses limites |Nrécises, d'agrandir sespropwtions sensibles , jusqu'à ce qu'il se perde dans le vague et l'indéterminé; en général, il çst forcé de le changer et de le déformer. Dans cet anéantissement de toute forme précise , et dans la confusion qui résulte de ce que toujours l'idée la plus élevée est déposée dans des phénomènes incafMd>leSy par leur nature finie , de l'exprimer , on peut chercher ici plutôt un refiet du sublime , que le symbole véritable. Car , dans le sublime , comme nous le ferons voir plus loin , l'apparence finie exprime l'absolu ^
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tum en le manifestant de telle sorte , que celui-«i s'élèm au^essus d'eHe et qu'elle ne peut atteindr Jusqu'à lui. TeHe est , par eicemple , Tidée de Téternité. Elle est sublime ^ si on veut Texprimer par le temps fini) parce que le nombre le plus grand est toujours iBSttffidant, et peut être sans cesse augmenté sans qu'on arrive jamais au terme. C'est ainsi que l'on dit de Dieu : « Mille ans sont devant lui un jour, t L'art indien renferme plusieurs conceptions analogues où commence i se faire sentir cette espèce de sublime. Cependant , la diffi^nce essentielle qui sépare celle-ci du véritable sublime, est que fimagination indienne , dans ces sortes de représentations grossières , ne met pas complètement en saillie Finsuffisance et le néant des- formes sensibles, comme manifestations de la divinité : elle croit précisément, par cette absence de mesure et de limites , avoir détruit et fait disparaître la diifêrMce et la contradic- Lion entre l'absolu et sa manifestation extérieure.
Si l'art ne nous offre ici rien qui présente le caractère du symbole proprement dit et du sublime , nous trouvons encore moins dans ses créations, la véritable beauté. Il nous offre bien , il est vrai , principalement des scènes de la vie humaine pleines d'attrait et de douceur , beaucoup d'images gracieuses et de sentiments tendres , les ^descriptions de la nature les plus brillantes , des traits charmants d'une simplicité enfantine et d'une innetuncc naïve en amour ; et en même temps beaucoup de grandiose et de i»o-
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blesse. Mais ^ pour ce qui (MNieerne Im ooneeptioM fondamentales dans leur ensemUe » le spirituel ae peut se dégager du sensible ; on rencontre la plus plate trivialité à eôlé des situations les plus élevées ^ une absence complète de précision et, de proporlîan. Le sublime n'est que le démesuré , et quant à ce qui touche au fond du mythe y l'imagination saisie 4» vertige est incapable de maîtriser Tessw de la peo* sée y s'égare dan» le fantastique , ou n'enfante qat des énigmes qui n'ont aucun sens pour la raison.
Le mode de représentaticm le plus pur et le plus élevé que l'art nous présente i ce degré , est la p^rêenmificaUan^ et en général l'emploi de. la fo§mèê ku^ mainê. Cependant) c<Mnme l'art ne s'est pas encore élevé à la conscience de la Ukre. iiêbjfectmti , et que k fond de ses créations n'est qu'une idée abstraite cob* çae dans sa généralité , ou un élément ^ uiie loi de la nature, par exes^^, la vie dans led fleuves, Ia9 montagnes , les étoiles, le soieil , il est a«*dessaiis de la dignité de la forme humakaie d'être employée pour exprimer un pareil fond d'idées ; cai% eonltir* mémeni à sa véritable destination ^ le cwps kumaui n'exprime que l'esprit vivant qui Tanime ^ ses senlt<* ments et ses pensées. Pour l'ame dont il est la d^ meure ^ le corps n'est pas simplement un symbole ou un signe , il est sa réalisation et sa forme natureUei
Ainsi ^ en raison du caractère abstrait de l'idée > la personnifioation , quoique l'objet persennifté puisse être d'une nature spirituelle aussi \àm que physique ^
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reste encore tou^à-fah superficielle. En outre , elle a besdûi y pour parler davantage an sens , d'emprunter un grand nomlire de fwjnes étrangères qui se mêlent à elle , et qui , par là même ^ la défigurent. D'un autre cdlé, ce n'est pas le personnage en hiî-mème, sous. les traits qui lui sont pq[>res , qui constitue ici l'é- Wnent essentid de la représentation ; ce sont des formes extérieures et des actions ; car c*est dans la d'agir d'un personnage que Fidée générale repcésente se montre clairement. Mais alors se trahit 1» iMftiQt que nous signalons. Ce n'est plus le siifet en luÎ4iièDie> mais seulement ce qu'il manifeste au4ehors, qui eel l'élément important.
Une autre confusion tient de ce que les événements et les actions^ au lieu d'être considérés comme la réalité noéine ou la manifestation réelle^du sujet, trouvent en dehors de lui leur raison et leur sens. Une succession àe sembkyi^les actioM peut bien présenter quelque cÏMise de suivi^et de conséquent dans ledéveloppemsent dëes idées qu'elles expriment ; maïs cette liaison est souvent brisée p^ir Tarbitraire qui se glteee avec la ▼obnié humaine ^ds ta persenmfieation. Dès*Iors les fantaisies les plus insignifiantes et les conc^tions les pkis élevées s^entre-mélent au hasard ; et la confusion est d'attlant plus grande que l'imagination est mouns capdole d'établir entre lés idées et les formes eitëriettres un lien étroit et un enchaînement réguler. D'un autre c^lé, si c'est un phénomène de la nalore qui fait le fond tout entier de la psrsonm-'
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fication > d'abord , U n'est fsé digne de porter la (Igure humaine ; et , ensuite, eelle-ci ^nt sauJen^nt propre à exprimer Tesprit , est ineiq^able de représenter ce qui est purement physique.
Sous tous ces rapports , cette personnification ne peut être vraie ; car la vérité dans Tart exige , comme la vérité en général y Taccord parfait de TinKérimr et de Fextérieur , de Tidée et delà réalité. La mythologie grecque , par exemple , personnifie bien aussi la mer , le Scamandre ^ etc. ; elle a . ses divinités des fleuves, des nymphes, des dryades; elle fiait en j^nâral de la nature le fond de ses dieux à forme humaine. Mais chez elle la personnification ne reste pas simplement une représentation extérieure el superficielfe; elle crée en même temps des individus dans lesquels le sens physique s'effiice, tiadis que l'élément humain , au contraire , destiné i représenter une force de la nature , devient le côté saillam et principal. L'art indien reste dans: le mélMige grotesque de l'élémei^t physique et de l'élément humain ; de sorte qu'aucun des deux n'obtient son droil et sa place , et qu'ils ne servent qu'à se défigura mutuellement.
En général , ces personnifications ne sont pas encore , à propdrement parier , symboliques > parce qu'à cause de Jeur caract^ tout extérieur et soperfieiel , elles ne sept nuUement dans un rapport essentiel et dans une liaison étroite avec l'idée particulièpe qu'el«les devaient exprimar symboliquement^ Néanmotes ,
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quand on les eompare aux autres formes^ , images et atiribiits particuliers ayec lesquels ^ks sont mêlées, et qui doivent ex[»rimer les qualités propres aux dieux j elles eommenoent à marquer ta pr^nière tenh dance vers les représ^italions vraiment symboliques^, pour lesquelles la personnification devient la fonme génârale qui comprend toutes les autres.
Pour ce qui est des principales conceptions quf appartiennent à ce point éd vue , nous devons d'abord mentionner la Trimowii ou la Trinité indienne.. Elle se compose d'abord de Brahmà , Ti^tivité predoetrioe et {génératrice, le créateur de Tunivers, le souverain des dieux. D'un côté, il existe^ comme Brakmmn (FËtre neutre) , distinct des êtres les plus élevés. Il est son premier né^ mais ,. d'un autre côté , il est réuni à cette divinité abstraite. En génàral y ehez les. Indiens, les/différenoes ne pouvait se inaintenirHlaiis leurs limites ; elles s'effacent ou se confondent les unes dans les autres*. La ptenotière i^résentatien de cette divinité «ffre beaucoup d-atlrH)uts symboliques. Elle est représentée avec quatre têtes et quatre bras , avec un sc^tre et un anneau ; sa couleur est rouge , ce qui indique le soleil, parce que ces dienlc portent toi^fs , en e«tx-mêmes , quelques emblèmes physiques. Le deuxiànedieu de la Trîmourti est Vùthnéu, le dieu conservateur ; Le U'oisième , Ska , le dieu destructeur. Les symboles , pour- ces <fivinit^ , sont innombrables ; car , dans l'ens^nble de leurs significations, ils embrassent une infinité d'aciioas parti-
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culîém : taiitèl dès pfaénomàneade la «ature , Im élémeoto (VisckfiM^ fmr exemple, représente qydiqfoetms le feu); tantôt un principe spiritneL MMl.toM ees attributs se mêlent et se confondent de mille tnaniéres diverses , et se produisent sous les formes les plus opposées.
Quand on examine cette Trinité , on Toit aussi , de la manière la phis éndenle , que la forme ^pinloelle ne peut pas encore apparaître ici avec son véritable caractère. L'idée de Tesprit ne: constitue pas encore son sens propre et constitutif. En effet , cette Trinité de dîem serait esprit , si'li^ troisième <fieu était une unité vivante et con<»rèle , et un retour de Fétre à luimême , après la s^Muration et le dédoublement ; car, dians là vàritable manière de concevoir la divinité , fifoi est eqMrit, et Tesprit conriste essentieHement dbns ce dédoiri^lement et ce retour à soi-même. Or , dans la Trimourti , le troisième di^i n'est pas un tout concret , c'est seulem^it une face , un simple cdié , une abstraction , par rapport aux deux autres dieux ; ce n*est pas un retour de la pensée sur elle-niônie, mais seulement un passage d'un mode d'existence à nn: autre , nn changement , une transformation , la fénéreifion et fa destruction dans leur mode alternatif. On diRt d(Mic bien se garder de vouloir trouver , dans une telle conception , la plus haute vérité , et parce q«e , sous le rapp^Ml du nombre , elle présente une analogie avec fa Trinité qui constitue la base du christismîsme , d'y reconnaître le dogme chrétien.
De BrahiiMin «C de la IVimourti , rîmagination indienne passe ensutee à »n nombre infini de dieux , qm ffrés&Eèt/mt une foale de formes difl^renles ; car les îdéet générales qui sont considérées oomme eonstituant l'essenee divine , se retrouvait sous mille apparenees diverses qui , personnifiées et symbolisées , devienoent oltes^Hitines avtant de dieux. C- est là ee qiiî rend très-obscwe toute cette mythologie , et il fout s'en prendre à l'indét^minati<m ^ à l'inconslaiice d'une nnagination qui ne ^il se fixer ni s'arrêter ; qui , dans ses conceptions , ne traite rien d'après sa nature propre , el interwrtit partout i'<mlre des cho- * ses. Ces Jàimx subahernes , à k tête desquels *se pdaee Indras , représentent principalement l'air et le ciel , les élèiles , les fleuves , les inoiitagnes^ les forces générales 4e k nature , dans les divers moments de leur aieûon, leurs cbangem^its , leur influence bienCai- SMite ou maMMsafitte , comme principes de conservatkm ou de destruction.
Mais un des objets sur lesquels Timagination et l'art indiens se sont le pk^ exercés est la naissance des 4îeQX et de tovies choses , la tbéogonîeet la cosmogoiiîe. Car ce qui oaract^ise, en général , eeitç ima- • gioation , c'ost sai double tendance à introduire les idées les plus métaphysiques dans les choses sensibles ; et , d^un autre cèté , à faire rentrer tes objets physiques dans des abstractions dépourvues do-toute réalité. C'est, ainsi q«e sont représ^tées la naissance des dieux de Tordre le plus élevé ^ TacUon et la pré-
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sencc de Brabma , de Ybehnoa j de Siva , dans les existences particulières , dans les montagnes , dans les eaux , dans les actions humaines. D'un airtre calé, si chaque divinité particuhère est capable de rejNrésenter un de ces objets , elle peut aussi prendre un sens plus élevé , et se confondre avec les dieux su*prômes. Les théogonies et les cosmogonies de œ genre sont très-nombreuses, et varient à Tinfini. Austu , qUiand on dit que les Indiens se sont représenté la création du monde , la naissance des êtres de telle ou telle manière, cela ne peut être vrai que peur une secte ou un ouvrage particulier ; mais, ailleurs, la même chose est racontée tout autrement. L'ima^^don de ce peuple est inépuisable dans ses fictions.
Une idée qui se rq>roduit continuellement i travers toutes ces histoires d'mgines et qui revieoA sans cesse, e^ celle de la génération nahtrelle , mise à la place d'une création spirilwUe. Quand on connaît cette manière de concevoir les choses , on a la def d'une foule de représentations qui révoltent, chez nous, le sentiment de la pudeur. L'obscénité, ^i ^et , est pous* sée à son dernier degré. On en trouve un exemple fnqi^nt dans un épisode du Ramayana , la descente de Gangà ; le traducteur anglais n'a pas osé le reproduire. Ce sont des images grossières et absurdes qui choquent à-la-fois notre imaginati<Hi et toute raison ; de sorte qu'au lieu de représenter réellement l'idée, elles laissent à peine entrevoir un sens. Sehkgel aussi s'est contenté de traduire la dernière partie de l'épi-
sode » œUe ou est racimté le retour 4e Gange sur la terre*. . -
Les autres théogonies , celie)^, par temple ^ des religiops scanitinaveset de ia mythologie greeque, ressemblent^ MUS un rapport, à celles de llnde. Oans toutes ridée dominaate est Ungoars celle de la force géuératrioe et de la génération ;: mais aucune ne se laisse aller avec une telle licence et une pareille ab« sence de mesure à des r^rés^atalioas aussi grossîmes. La tbé€f[onie d'Hésiode, en partîcaJier, est bien plus claire et plus explicite ; de sorte qu'en la parcourant, oa saii toujours où l'on est. Le sens ^i est saisi nettement , parce que partmit il est nani* fesie que la forpie e^tàrièiire n'est donnée «(uecomoie telle. Tout est d^k , se stiit , est fortement lié ^ et nous nerestcM» pas enfermés dans le cercle desiiiyinités de la nature,
3° Si , malmenant , nous cberchons une transition qui nous conduise au symbole proprement dit , nous pouvons le trouver pareillement d^s l'imagUnâtion indienne , à l'origine méioe de son déveb^pdment. En effet, quoique tiout occupée A tourmenta la forme sensible , pour créer ime multitude de dieux telle que nul autre peuple n'en a produit liae aussi prodigieuse variété , d'un aulare côté,^ dans une: foule de représentations et de récits divers , elle reste toujours
> Nou» supprimons nous^inéine le passage cité p^r Uegel: €. B.
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absorbée par cette eontompkilioii abstraîle =du dieu suprême , vis-à-vis duquel toute existence particottère et vi^Me apparaît cemme dépourvue de tout caractère ^vin , incapable d'attendre jusqu'à iiii , et , par là , dintêtrevegardéecoamieun véritable néant. Cette >desfnictkm d'un élément par son opposé constitue précisé' mcait, comme il aétédit pfaisbiuit, le type particulier de la pensée indienne , et enqièehetiue, dans mn aem , l'hannooie ne s'établisse entre eux. Aussi, Twt indien ne s^est pas lassé de représenter de miHe manières , le renoncement au monde sensible et la puissance de Tesprit dégagé des liens de la nature. A cette idée appartiennent la description et le tableau des longue» etpkl&ons et des profondes ccmtemplatîoM dont , non-seulement les plus àficiens po^nes ^éfoques, le Ramayana et le Mahabaraift , msis eîicore plusieurs productions poétiques, nous fournissent des exemples remarquables. De pareilles expiations sont, ii est vrai , entreprises souvent ^^uas des vues parti- «tttières qui ne doivent pas cotfduif»e à la suprême puriflc^lion , à Tunion avec firahman , et à Tanéàntisséraenl de Mut élément ieiresire et #ni. Elles peuvent avair pour motif Tambitiofi , le désir d'obtenir la puissance d'un Brahmane, etc. ; mais , en même temps , on troirve (^Mjours au fond cette Mae : xpke l'expiation et la méditation profonde qui nous séparent de tout ce q|ui est particulier et fini, sont supérieures à la naissance dans une certaine caste , aussi bien qu'aux simples puissances , et aux divinités de la na-
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ture. Aussi , Indrds^ le prince des dieux, s'oppose-t-il en particulier aux expiations austères; il ckercheà neutrali«j^ ieur, ^ffiot, et y %\ aawn atëtei ae lui réussit t il appelle à son secours les dieux supérieurs, parce qu'autrement le ciel serait bouleversé.
Quand il &'agit de r^fuNlsenter de pareille» eiqpîatiens y leurs degrés ^ teurs formes diverses y Tart indien montre une fécondité d'inventioB égale à celle qu'il déploie en nuiltiptiant les dieux , et il pour$«tit cette tà<^ ^vec le plus ^and sérieux*
Ceci constitue le point d'où nous de¥«Mis nous élever pour porter plus Xma nos regards.
76 M l'art symbolique.
in% Wé la Sj^mlNilHitte propreineiit dlte<
^Pour que Tari symboKqœ, et , à plus forte raison , la beauté classique, puissent se constituer, il ne suffit pas que Tidée sorte , comme dans l'art indien , de son premier état , de son identité immédiate avec la nature. Il faut qu'elle soit libre en elle-même de toute forme extérieure, det affV*anchissement ne peut s^accomplir qu'autant que l'élément sensible et naturel est saisi et représenté en lui-même comme négatif y comme principe de destruction qui doit périr et s'anéantir lui-même.
De plus, il est nécessaire que la négation qui se manifeste par la destruction de l'élément physique , soit conçue comme la signification absolue des choses en général , comme un moment dans la nature divine. Avec cette conception , nous avons déjà laissé derrière nous l'art indien. — Cette idée ne manque pas , il est vrai, à l'imagination indienne. Siva est le principe destructeur aussi bien que générateur. Indras meurt; il y a plus : le Temps qui détruit tout , personnifié dans Kalâ, le terrible géant, anéantit l'univers et tous les dieux, la Trimourti elle-même, qui rentre dans Brahman, comme l'individu , en s'identifiant avec le Dieu suprême , laisse anéantir sa volonté, sa conscience et tout son être. Mais , dans ces conceptions ,
le point de vue négatif n'est qu'un changeBient et un^ transformatioD. D'un autre côté, c'est seulement une abstraction qui fait dij^raitre tout élément dé*, terminé , et le reBq>laoe {>ar une. généralité indéterminée y existence vide , sans f^nd ni permanence. La substance divine ne subit qu'un changeaient .de formes ; elle passe et. se développe danS: une muUi<i> plicité de dieux qui , à. leur tour., s'absorbent dans un Dieu suprême. Ce n'est pas là ce dieu unique qui , à ce titre , possède le principe négatif cMame élément nécessaire , inhérent à son essence.
Pareillement , dans le système religieux des PSarses , le principe de la destruction et du mal est placé en dehors d'Ormuzd , dans Âhriniafi . Par-^là s'étabfit une opposition, une lutte, ufi.c(Mnbat entre deux pria* cipes indépendants , et non' au sein, d'un Dieu* unique , comme constituant un moment essentiel dd$a nature même.
Le premier pas que nous ayons maintenant à franchir, consiste donc en ce point : d'abood , le pi^ino^ négatif, est posé par lui-même comme absolu , par la coni^ience ;. ensuite ^ il doit apparaître, non plus comme placé m dehors du vériti^ide . abaotn ^ dans un autre dieu ^ mais eomnie faisant partie dei'abs(olu même ; de telle sorte que le véritable Dieu se manifi^te comme le développement négatif de lui-même , et par là possède la négation cQinnie attribut immanent de sa nature.
Par cette conception plus large , l'absolu sort , pour
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la première fois , de i^'exî^tence abeifaite pour devafitr un dtett virant et réel qui se détermine et se déveloj^ librement. Dè&-kMr«y il est aussi une véritable unité dont les moments apparaissent comme les détenuMttiofift portkiAiàmB d^un seul et mé^e dieu. TeHft est lai «MeqMiw qai miH^fc as Immêiêl toaàabmental de eetie époque. L'idée qui Mt le foaè àBÊ conceptions religieuses antérieures , à eause dé son caractère abstrait , reste dans Findétermination et , par eenséqaenty sans forme précise. Lorsqu'ellee ssaie de se déterminer , elle se confond avec la nature , ou bien elle se trouve entraînée dans Toppositiott dé deux principes , sans pouvoir trouver ni repos ni média- ÛOB. Ce double défaut , sous le rapport du développement inléiîMr de la pensée y comme sous celui des formes qu'elle revêt dans les conceptions religieuses des peuples , s'efllhee èéj^ m partie de la manière suivante :
D'abord » un [H^mier rapport plus intime s'établit enbe l'idée et la forme, par eela seul que chaque détermination àè l'absolu est en soi un commencement de dételoppem^it à l'extérieur; car chacune des délenmnalions de {'idée constituant un moment distinct , la forme extérieure se trouve elle-même fixée tfune mani^^e^ précise , et elle offre dès-lors un côté par où eU9 correq[HHid mieux à l'idée que dans les d^rés pftree«tfus jusqu'ici. Mais la première détermination de l'absolu et sa première négation ne peuvent être la libiedétenwfiiatioA de Fesprit par lui-même, comme
DE LA SVMBOUQUE UIRÉFLÉCRIE. 19
esprit ; e'e&t s^itenient la négation au point de ?ue 86Mible y^et par conséquent la^destructkm de Téié* ment physifi^. Dans soir sens k plu» général 9. ieette négation y c'est la mari.
L'absolu devra donc être can^ cMime deviaiit passer par ce moment négmif qui appartint! à son essence ^ ei entrer dans la voie de la destruction et éà la mort. Aussi , nous voyons la gl<mfication d^. ki mort et de la souffrance comme anéantisfiemeni de b nature, sensible y a{^>araitre dans la conscienee dos peuples. La mort de l'existence naiurelle est saMie comme un moment nécessaire dans la vie de Tabsobi^» Cendant, pour réaliser c^ moment de la mort^ Tabsolu doit naître et prendre la forme de Texisteoee visible. D'un autre côté , il ne reste pas dans l'anéau'tlssement de la mort. De la mort il s'élàve à une unité plus haute , à une existence siipéri^ire» Mamnin n'est donc pas considéré ici comme embrassant l'ab* soltt tout entier y mais seulement un de ses élémaats. C'est la destruiotion de son existence visible ^ le &A de di(^)ûrattre et de périr ^ mais aussi un retour i Ivin même ^ une résurreotioii ^ une inimortalité divise^ Car 1^ mort a un double sens 3 elle est d'abwd la destrootioA immédiate de l'existence physique ; en^ suite , elle n'est la mort que. pour cet élément ;. ettâ est au contraire la naissance d'nn principe plus élwé, de resfrit) pour qui la natune mata^ieUeseale^péiit.^ ci qui renfermait ee moment de la moart comme inhérent à son essence.
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€'«st pourquoi , en second lieu, la forme physique, dans son exMtence immédiate et vîsiUe , n'est phis coDsidérée eomme adéquate à l'idée qu'dle repré* fietite , parce que son véritable sens est de mourir et de disparaître dans son existence réelle^
En troisième lieu , le simple cembat de l'idée et de la forme , et cette fermentation de l'imagination qui a [HtHluit le fantastique dans l'Inde, ne peut plus trouver ici sa place. L'idée , en effet, n'est pas encore , dans son unité pure , affranchie de la réaKté visible , con^e en soi comme idée avec une claité parfaite; de telle sorte qu'elle puisse s'opposer à sa forme extérie«H^èt sensible. De son côté, l'image ne doit pas af^rattre comme un sujet individuel, qui se présente' tantôt avec un caractère grandiose, tantôt sous une apparence vulgaire, forme animale, personnification sous la figure humaine, événement de la vie, etc. , et manifeste ainsi l'absolu dans uiie^existënce réelle ccmforme à lui-même. Cette mauvaise identité dbk être ici dépassée et laissée d'autant plus loin en arrière , que cet affiranchisseinent parfait n'est pas encore atteint. Les deux eoncepti<ms précédentes sont remplacées par ce mode de représentation , que noms avoiis dqji désigné plus haut sous ie nom de forme symbôUque proprement dite.
D'abord, cette forme peut dqà apparattM, parce que l'élémmt intérieur, 17idée, n'est plus^ comme dans l'inde , ce principe qui , tantôt ineonslMit et mobile, se précipite et s'égare dans le monde sensible , tantôt
vit retiré dans SQn existence solitaire et abstraite. Ce principe commence à s'affermir en face de la réalité physique.
D'un autre côté , le symbole doit arriver à prendre déjà une forme précise ; en effet , quoique Tidée qui appartient en propre à ce degré du développement de la pensée , renferme en elle-même , comme son caractère distinctif , le moment de la négation et de la destruction de Tei^istence naturelle , le principe véritablement spirituel commence cependant à se dégager de la nature physique. Pour cette raison même , il estent core enfermé dans sa manifestation extérieure ; de telle sorte qu'il ne peut, sans revêtir cette forme, être révélé . à la conscience dans toute sa clarté et sa généralité.
A ridée de ce qui constitue , en général , le principe de Tart symbolique , répond le mode de représentation suivant : d'abord , les formes déterminées de la nature , les actions humaines , etc. , ne représentent et n'expriment pas seulement elles-mêmes et le caractère particulier qui leur est propre. D'un autre côté , elles ne manifestent pas le principe divin comme présent et visible ; elles doivent le révéler par celles de leurs qualités qui ont quelque affinité avec cette idée. Aussi , cette dialectique générale de la vie, la naissance, l'accroissement, la mort et la renaissance des êtres , constitue précisément, sous ce point de vue , le fond qui convient à la forme sym-r bolique proprement dite , parce que , dans tous les règnes de la nature et les diverses phases de la vie
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humaine , se retrouvent des phénomènes qui ont un pareil développement pour principe de leur existence. Ces phénomènes peuvent donc être employés pour manifester cette idée aux sens et la faire comprendre ; car y entre les deux éléments , le fond et la forme , il y a une véritable affinité. Ainsi, les plantes sortent de leur semence , elles germent , fleurissent , portent des fruits : le fruit se corrompt et produit de nouvelles plantes. De même, le soleil est abaissé sur r-horizon en hiver , il remonte au printemps , jusqu'à ce que en été il ait atteint le sommet de sa course. II répand alors ses bienfaits sur la terre , ou bien ses rayons brûlants exercent une influence funeste et destructive ; mais, ensuite , il entre dans son déclin. Pareillement , les différents âges de la vie , Tenfance, la jeunesse , Fâge mûr et la vieillesse représentent les mêmes phases successives. Cette idée trouve ici , en particulier, un théâtre qui lui est pai*faitement approprié , dans une contrée spéciale : en Egypte, elle est représentée par les phénomènes de l'accroissement et de la décroissance du Nil. Mainttoant, à cause des traits essentiels de ressemblance et de la correspondance plus intime qui se manifestent entre Pidée et son expression , le simple fantastique est mis de côté ; on voit paraître ici le choix intelligent des formes symboliques , sous le rapport de leur conformité ou de leur non conformité. A l'ivresse aveugle d^une imagination qui ne savait se maîtriser et se diriger , succède le calme du bon sens et de la raison.'
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Nous voyons donc reparaître ici Tunité de Tidée et de la forme de nouveau réunies et conciliées y coi^me nous l'avons vu au premier degré du développement de Tart , mais avec cette différence que ce n'est plus une simple identité immédiatement fournie par la nature : c'est une réunion des deux éléments anté-* rieurement séparés. Cette distinction et cette combtnûson sont l'œuvre de l'esprit. L'élément interne , en gâiétal » commence à s'affranchir , à prendre conscience de lui-même. Il cherche son image dans la nature qui , de son côté , trouve son emblème dans la vie et la destinée de l'esprit* De cette double tendance des deux éléments i se reconnaître l'un dans l'autre, de l'effort que fait le principe spirituel pour se manifester aux sens et à l'imagination dans la forme extérieure , tandis que celle«4^i essaie de s'expliquer par les phénomènes et les lois de l'esprit ; en un moty de cette correspondance intime , nait un penchant extraordinaire pour l'art, penchant qui se satisfait d'une manière toute symbolique.
D'abord, là où la pensée est libre, là où elle est en outre sollicitée à se manifester à elle-mSme sous une forme sendble , à se donner elle-même en spee^ tacle dans une œuvre extérieure , commence la tendance propre vers l'art , et principalement vers les arts figuratifs. En effet , la nécessité se fait sentir alors de donner à l'idée , non pas un^ forme toute trouvée dans la nature, mais inventée et façonnée par l'esprit. Ainsi ^ dans le symbole e^i criée une seconde forme,
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qui cependant n'est pas son but à elle-même , qui sert d'expression à l'idée, et par là lui est subordonnée.
On pourrait concevoir ce rapport de telle sorte que ridée se laissât clairement apercetoir à travers les formes extérieures qui ont une analogie avec elle ; mais ce serait sortir de la voie où est retenu Tari symbolique proprement dit; car son caractère essentiel consiste à ne pas aller jusqu'à la conception de l'idée en elle^-mème, indépendante de toute forme extëa'iettre. Aussi prend-il son point de départ dans le réel , dans les formes concrètes de la nature et du monde moral. Puis , il étend leur sens eïi leur faisant exprimer des idées générales par des analogies dont la portée naturelle est en elle-même très-restreinte. Il crée donc une œuvre d'esprit qui , offerte aux sens , révèle à la conscience Tidée générale dans un phénomène particulier. Comme symboliques , ces rejprésentations ne sont donc pas encore la forme véritablement adéquate qui convient à l'esprit , parce qu'ici la pensée n'est pas claire ni l'esprit libre. Néanmoins , ce sont dés formes qui ont l'avantage de montrer qu'elles n'ont pas été choisies pour se manifester ellesmêmes; qu'elles ont pour but de laisser entrevoir des idées profondes. Nous avons sous les yeux une simple apparence physique et sensible ; inais l'œuvre d'art symbolique, soit qu'il offire à nos regards les phénomènes de la nature , soit qu'il reproduise la forme et les actions humaines , représente autre chose ,
savoir : des idées qui ont une affinité intérieure avec ces images visibles , et un rapport essentiel avec elles. Maintenant, la liaison entre la forme concrète et ridée qu'elle doit révéler, peut s'effectuer de différentes manières. Tantôt d'une manière exitérieure et par là moins claire ; tantôt d'une façon plus profonde, lorsque, par exemple, l'idée à symboliser constitue , en effet , le caractère essentiel de la forme qui la manifeste , ce qui rend plus facile l'intelligence du symbole. L'expression la plus abstraite , sous ce rapport, est le nombre ^ qui cependant n'est employé dans un sens clair que dans le cas où l'idée elle-même renferme en soi un caractère numérique. Les nombres sept et douze, par exemple , reviennent souvent dan& Farchitecture égyptienne , parce que sept est le nombre des planètes , douze , celui de la lune , ou le nombre de pieds jusqu'où doit monter le Nil pour répandre la fertilité sur l'Egypte. Ce nombre fut ensuite regardé comme sacré , parce qu'il marque une détermination numérique dans les grandes lois du monde , qui sont révérées comme les puissances de la vie universelle de la nature. Douze degrés , sept colonnes sont des symboles , sous ce point de vqc.
Une pareille symbolique des nombres s'étend n%ème à des mythologies plus avancées ; par exemple , les douze travaux d'Hercule paraissent se rapporter aussi aux douze mois de l'année. Hercule, il est vrai, apparaît sous un autre rapport : comme un héros per^ sonnifié sous la forme humaine, mais il présente aus^i^
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un sens physique symbolisé. C'est une persoiiaifica-* lion du cours du soleil.
Les figures symboliques tracées dans l'espace sont déjà moins abstraites ; les détours d'un labyrinthe , par exemple , comme symbole de la maFche circulaire des planètes. De même aussi, les danses sacrées, dans leurs évolutions, ont un sens mystérieux ; elles représentent symboliquement les mouvenients des grands corps célestes.
A un degré plus élevé , les formes des animaux sont employées aussi comme symboles , mais le plus parfait est celui que fournit la forme humaine. Elle paraît déjà ici façonnée avec une plus haute perfection et d'une manière plus convenable , comme nous le verrons plus loin , parce que l'esprit , à ce degré , commence déjà à se dégager de la nature , pour passer à une existence plus indépendante.
Ceci constitue l'idée générale du symbole propre- YQéntdit, et la nécessité, pour l'art, de le représenter.
Maintenant , pour voir exprimées les formes plus vivantes et plus parfaites qui appartiennent à ce degré de la pensée huitaine , nous devons , dans cette marche mystérieuse de l'esprit , pendant cette première époque , sortir de l'Orient , et nous approcher davantage de l'Occident.
Comme symbole général qui désigne ce moment , nous devons placer au point le plus élevé l'image du Phénix qui se consume lui-même et renaît de ses cendres , rajeuni par la flamme du bûcher qui a été
son tombeau. Hérodote raconte ^ qu^il a vu très-rarement cet oiseau en Egypte dans les représentations religieuses ; et , en effet y les , Egyptiens eux-mêmes abandonnèrent ce qui constitue le centre de la forme symbolique de Tart.
Mais avant que nous passions à Texamen {dus détaillé de Tart égyptien , nous pouvons encore indiquer quelques autres mythes qui servent de transition à ce modèle parfait du symbole antique. Tels sont les mythes d^ Adonis , de sa mort pleurée par Vénus , les fêtes funèbres dont elle est Tobjet , représenta-* tions qui avaient lieu sur les côtes de Syrie. Le culte de Cyhèle , chez les Phrygiens , a là même signification. L'écho de cette idée se trouve également dans les mythes de Castor et Pollux , et dans la fable de Proserpine.
Le sens principal de ces fables est le moment indiqué plus haut , celui de la négation , de la mort ^ comme faisapt partie de Tessence même de l'absolu . ' Ce moBient^st ici dégagé et manifesté sous une formesensible. De là ^ ces fêtes funèbres sur la mort de Dieu , ces lamentations sur Adonis perdu , auxquelles succèdent la joie de le voir retrouvé , et des chants d'allégresse où Ton célèbre sa résurrection et son rajeunissement.
Cette conception générale a aussi un sens physique particulier; le soleil ^ en hiver, perd sa force j en
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été , il la retrouve , et ^ avec lui , la nature reprend sa jeunesse. Il meurt ensuite pour renaître de nouveau. Ici donc le divin , personnifié comme événcmnent humain, a son sens dans la vie de la nature ; et celleci , d'un autre côté , est un symbole qui représente ridée de la mort, dans le règne de Tesprit comme dans celui de la nature.
Mais c'est en Egypte que nous devons chercher le plus parfait exemple du développement de la forme symbolique. L'Egypte est la terre 4u symbole qui se propose d'expliquer la nature de l'esprit , sahs y parvenir réellement. Les problêmes restent non résolus , et toute la solution que nous pouvons leur donner , consiste à savoir que les énigmes de l'art égyptien étaient des énigmes pour les Egyptiens euxmêmes.
Néanmoins, parmi les peuples dont nous avons parlé jusqu'ici , les Egyptiens sont le peuple vérita- ' blement artiste , parce que , chez eux , l'esprit encore retenu , il est vrai, dans la réalité extérieure , fait ef** fort , et montre une activité infatigable pour satisfaire ce besoin qui le tourmente , de manifester sa pensée au-dehors par des formes empruntées à la nature ; de même que celles-ci essaient de se produire sous la forme de l'esprit. Mais leurs monuments restent encore mystérieux et muets , sans voix et sans mouvement , parce qu'ici même , l'esprit n'a pas encore trouvé la vie qui lui est propre, et ne sait pas encore parler le langage clair et intelligible de l'esprit.
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L'Egypte se caractérise par ce besoin et ce penchant impérieux de T-esprit qui , sans pouvoir se satisfaire , eherehe à se manifester , au moyen de l'art , d'une façon encore muette. Le peuple de cette étonnante contrée n'était pds seulement un peuple laboureur^ mais architecte. Il a fouillé le sol en tous sens, creusé des canaux et des lacs , et , dans son instinct de l'aii;, il ne s'est pas contenté d'élever , à k clapté du jour , les plus gigantesques constructions ; il a exécuté, sous terre , dans lés plus grandes dimensions ; et avec une puissance extraordinaire , des ouvrages également immenses. Faire de pareils monument» était, eomme le dit Hérodote , ia principale occupation du peuple , et révénement principal du règne des princes. Le» ouvrages d'architecture de l'Inde sont aussi d'un* genre colossal, mais ils ne se trouvent nulle part en aussi grande quantité et sous des formés aussi nonri)reuses , aussi variées que dans l'Egypte.
Si nous considérons l'art égypti^a sous ses aspects particuliers, nou9 trouvons ici, pour la première fois , les caractères suivants :
D^abord, l'esprit se maintient dans sa nature propre et indépendante en face de la réalité sensible. En effet , la négation de la vie, la mort, n'est pas représentée comme un principe négatif , s^trait et s^aré ; le mal , par exemple ; ou le principe de la destrue* tion , comme Âhriman en opposition avec Ormuzd f l'esprit se développe sous sa forme concrète.
L'Indien s'élève seulement jusqu'à l'abstraction la
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pJuft vide , à la négation de toute réalité concrète. On ne trouve plus, chezJes Egyptiens, rien ^e semblable à cette absorption dans Brahman. L'invisible a , chez eux, un sens plus parfait; ce qui est mort possède encore, le caractère essentiel qui constitue Tètre vivant Celui-ci , quoique arraché à Texistence immédiate par la mort qui le sépare de la vie , con* serve son rapport avec la vie, et , dans sa fwme physique , consi^ve même sa personnalité. On sait quQ les Egyptiens embaumaient les chiens , le^ chats , les vautours , les ichiieumons , les ours , les loups ^ , mais, avant tout, les hommes morts , et leur rendaient un culte. Les honneurs rendus aux morts, chez eux, ce n'était pas le tombeau , mais la conservation étemelle ou indéfinie du cadavre.
Mais les Egyptiens ne restent pas dans ce point de vue de la durée visible et encore toute physique, que conservent les morts. Leiur imagination s'élève aussi jusqu'à l'idée d'une autre permanence et d'une autre durée* Hérodote dit des Egyptiens : qu'ils ont été les premiers qui aient enseigné«que l'ame de rhomme est immortelle. Ainsi , chez eux , pour la première fois , ^paraît aussi , sous cette forme élevée , la distinction de l'élément physique et du principe spirituel , puisque ce n'est pas le premier seul qui conserve son existence après la mort. L'immortalité de Taine est étroitement liée à la liberté de l'esprit , parce que le
'Hérodote, II î 67.
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moi se conçoit comme indépendant de ia forme physique, de l'existence réelle , et ne relevant plii8 que de lui-méâfte ; or , avoir conscience de soi , est le prineipede la liberté.
Ce n'est pas à dire , pourtant , que les Egyptiens ai^it pénétré jusqu'à la véritable idée de Tesprit libre; et pour comprendre , à notre manière , Timmoitelité de rame, tl ne faudrait pas se placer au point de vue de la croyance égyptienne. Ils s'imaginaient qu'il importait de maint^r la durée du ecNfps , aussi bien que celle de l'ame, et, par là, ils ont effectué la transition qui conduit à l'affranchissement de l'esprit; mais ils se sont arrêtés sur le seuil de la liberté.
Cette conception se développe , chez eux , dans un empire particulier des morts , opposé au monde réel et visible; dans ce royaume de l'invisible, il y a un tribunal des moKs^ présidé par Osiris , qui prend le nom d'Amenthès. La même chose est offerte aussi dans le monde des vivants , puisque , parmi les hom^ mes , un jugement est prononcé sur les morts , et „ qu'après la mort d'un roi , par exemple , chacun pouvait porter ses plaintes contre lui.
Si nous demandons à l'art une fortM symbolique pour exprimer cette conception , nous devons la cberw cher dans les principales représentations de l'architecture égyptienne. Nous avons ici sous les yeux une double architecture, l'une qui s'élève à la surface de la terre , l'autre souterraine : les labyrinthes creusés sous le sol , ces excavations d'une étendue prodi-
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gîeuse y ces chemins d'une demi-lieue , ces apparte^ mente dont les murs sont couverte d'hiéroglyphes , ouvrages travaillés avec un soin si minutieux; puis, au-dessus , ces constructions qui nous étonnent par leur grandeur colossale , et parmi lesquelles il faut principalement distinguer les pyramides.
On a fait, pendant des siècles, une multitude d'hypothèses sur la destination et la signification des pyramides. Maintenant encore, il parait douteux qu'elles soient simplement un abri pour les tombeaux des r<MS ou des animaux sacrés, de TApis, par exemple , ou des chate , des ibis , etc. De cette manière, les pyramides nous mettent sous les yeux l'image la plus simple de l'art symbolique lui-même. Ce sont d'énormes cristaux , renfermant dans leur intérieur quelque chose de caché qu'ils entourent d'une forme extérieure produite par l'art ; de sorte qu'ils apparaissent comme simplement destinés à servir •d'enveloppe à cet objet mystérieux , et n'ont de sens que par leur rapport avec lui.
Mais cet emfHre de la mort et de l'invisible , re^ présen té par ces monumente , ne présente encore qu 'un caractère extérieur, par où il appartient véritablement à l'art , celui de se dérober à la réalité sensible. Il n'est encore que l'Hadeê { l'invisible). L'écrit, quoique enlevé par la mort au monde visible, reste enfermé en lui-même , et, par conséquent , la forme visible qui lui est destinée ne le révèle pas ; elle est simplement extérieure , ce n'est qu'une enveloppe matérielle.
Cette enveloppe extérieure , au sein de laquelle est <»ché un principe spirituel dérobé au regard des sens y c'est la pyramide.
Mais ensuite , comme le principe qui anime tous les êtres doit cependant se révéler aux sens et se ma^* nifester dans la nature , les Egyptiens sont tombés dans un extrême opposé, dans le défaut d'adorer l'existence divine dans les êtres vivants y comme le taureau , les chats et plusieurs autres animaux. L'être vivant est d'une nature plus élevée que l'être inorganique; car l'-organtsme vivant renferme une force interne 9 que manifeste sa forme extérieure ; mais ce principe reste intérieur , et par là il est quelque chose d'obscur et de mystérieux. Ainsi, le culte des animaux doit s'entendre ici comme la contemplation d'un principe intérieur qui anime les êtres , la vie oomme puissance supérieure à l'existence matérielle. Ce n'en est pas moins quelque chose de repoussant pour nous que de voir des animaux , des chiens et des chats regardés comme sacrés , usurper la place de ce qui est véritablement spirituel. Ce culte en hii-même n'a rien de symbolique, parce qu'ici c'est l'être réellement vivant, l'animal, l'Apis, par exemple, qui est luimême adoré comme l'existehce divine. Mais les Egyptiens ont aussi employé oymboliquement la fwme des animaux. Alorç celle-ei h'a plus de valeur par elle-même ; elle descend de sa dignité pour être destinée à représenter quelque chose de plus général. « L'exemple le plus naïf nous est fourni par les masques
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d'ammanx qui se rencootrenl particiilièreBieBl dans les etnbaamenieiits. Les pcrsosnes qui coupent le cadavre, enlèvent les entrailles , elc« , smt représentées avec des masques d'animaux. Ici on vok qa^iuie pareille tête d'animal exprime autre chose qu'elle même , qu'elle a un sens plus gàfiéral et différent. Il y a plus y la forme animale est mêlée à la forme humaine^ Nous trouvons ; par exemple , des figures humaines avec des têtes de loup y que l'cm fM^od pour des représentatk>ns de Minerve^ On voit aussi des hommes avec des têtes d'épervi<»*, et les tètes d'Am* mon ont conservé des cornes. On *ne peut méconnaître ici le caractère symbolique.
Dans un pareil sens , l'écriture hiéroglyphique des Egyptiens est aussi , en grande partie y symbolique ; elle cherche à faire connaître des idées par la représentation d'objets réels 9 qui ont de l'affinité avec elles et ne doivent pas être pris en eux-mêmes. Dans les signes appelés phonétiques , cette écriture exprime ks lettres et les syllabes par le dessin d'un objet dont le nom y dans le langage parlé y commmice par le même son.
En général , en Egypte , presque toutes les repré* sentations y symboles ou him^glyphes renferment un sens diffërent du sens immédiat. Elles expriment des niées qui ont un rsqppott et une analogie avec les d»jets r^résentés. Le symbole est d'autant plus par- • fait , que ce rapport est plus naturel et plus profond. Nous indiquerons brièvement , à ce .sujet, les repré-
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sentations suivantes , qui reviennent le plus souvent dans l'art égyptien.
Si, d'un c6té, la superstition égyptienne laisse voir, dans les formes des animaux, une force înté* rieure et mystérieuse, d'un autre eôDé, nous trouvons la forme humaine représentée de telle sorte ^ que le principe interne, qui constitue la subjectivité, est placé en dehors d'elle , ce qui Tempéche de se dé'^ velopper avec les caractères de la libre beauté.
Sous ce rapport, ces Memnon, d'une grandeur colossale, sont très-remarquables : immobiles, les bras et le corps enveloppés , les pieds comme scellés Tun contre l'autre , raides , fixes et sans vie, ils sont tournés vers le soleil , attendant le rayon qui doit les frapper , les animer et leur donner la voix. Hérodote raconte que les Memnon, au lever du soleil, ren** daient un son. La haute critique, il est vrai , a révaqué le fait en doute; cependant, le phénomène du son rendu a été, dans ces derniers temps , vérifié de nouveau par les Français et les Anglais. Si le son n'était pas produit par des moyens artificiels , on peut en rendre compte d'une manière naturelle. Il existe des minéraux qui craquent dans l'eau. Le son pouvait venir de la rosée et de la chaleur; lorsque léê premiers rayons du soleil venaient frapper les statues de pierre, il se serait formé de petites fentes qui se seraient ensuite refermées. Quoiqu'il en soit j comme symboles , ces colosses doivent être expliqués en ce sens, qu'ils n'ont pas en eux-mêmes la vie de l'es-
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prit libre ; par conséquent , au lieu de remprunter au principe intérieur , qui possède en lui-même la mesune et la beauté , ils ont besoin d'une action eiLtérieure, c^lle de la lumière qui, pour la première fois, fait jaillir un son de Tame* La voix humaine, au contraire , résonne de Tintérieur -, ell^ part du sentiment propre de Tame et de Tesprit , sans choc extérieur. De même, un degré supérieur dans Tart , en général, consiste à laisser le principe interne, l'esprit, se développer spontanément et librement. Mais , en Egypte , ce principe , enveloppé sous la forme humaine , est encore muet , et il ne s'anime que sous l'influence de la nature.
Une forme de représentation symbolique supérieure est celle d'his et d'O^tri^, Osiris est engendré , il nait, puis il meurt tué par Typhon. Mais Isis cherche ses ossements épars , les rassemble et les ensevelit. Le fond de cette histoire de Dieu est un sens d'abord simplement cosmologique et pliysique. En effet , d'abord , Osiris est le soleil , et son histoire est un symbole de la révolution annuelle de cet astre ; ensuite, il signifie la crue et la décroissance des eaux du Nil qui doit répandre la fertilité sur toute l'Egypte; car, en Egypte, on manque souvent de pluies pendant toute l'amiée, et le Nil arrose la contrée par ses inondations périodiques. Pendant l'hiver, il coule renfermé dans son lit ; mais ensuite ^ , avec le vent du
• Hérodote, ir, 19.
printemps , il commence à grossir pendant cent jours, franchit ses rives , et se répand au loin sur toute la contrée. Enfin i, quand Tëau $'est évaporée par la chaleur et le sotilHe des vents brûlants du désert , il rentre dans ses limites. Alors , on laboure les champs sans beaucoup de peine; la terre se couvre de la plus belle végétation, tout germe, pousse et mûrit. Le soleil et le Nil , dans les diverses phases de leur affaiblisse* ment et de leur accroissement , sont les puissances naturelles de la terre d'Egypte , et l'Egyptien se les représente dans rhistoire symbolique dlsis et d'Osiris. Â ce point de vue appartient enc(»*e la représentation symbolique du Zodiaque , dont les signes correspondent aux divisions de Tannée, comme le nombre des douze dieux à celui des mois. D'un autre côté , Osiris représente aussi l'homme et son histoire, Il est; révéré comme l'inventeur de l'agriculture , de la division des champs , d£ la propriété , des lois , et «on culte se rattache ainsi aux événements de la vie hu-. maine , qui sont liés d'ui^ manière étroite à la mors^i lité et au droit. De même , il est le juge des mort^ ^. et , par là , il acquiert un sens qui se dégage complet tement de la nature à laquelle le symbole appartient toujours à son origine. Ipi, l'esprit est considéré comme constituant l'essenoe de la forme humainequi, par conséquent , ne doit représenter que lui ; mais, dans son développement progressif, i| devient, à son tour , l'image de la vie cosmique , et la repré-» sente, d'une manière tout extéri^^re, dans laçonsï»
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traction des temptes , dans le nombre des escaliers et de leurs degrés , dans celui des colonnes^ dans les labyrinthes , dans leurs chemins , leurs détours et leurs chambres. Ainsi , Osiris , dans les diverses pha* ses de son existence , est aussi bien la vie dans la m* ture que dans le monde de Tesprit ; et les formes symboliques représentent en partie les éléments de la nature , tandis que , de leur côté , les phénomènes du monde physique sont employés comme symboles des actions morales. Il résulte de là que la forme humaine n'est plus , comme dans Fart indien , une simple personnification, parce qu'ici, le phénomène physique , tout en conservant , sous un rapport , son sens propre, est employé d'un autre côté comme symbole de l'esprit , et , en général , dans cette forme de l'art où l'esprit s'élève au-dessus de la nature, présente un caractère subordonné. Aussi la forme humaine commence-t-elle à se perfectionner et à prendre un tout autre aspect. Elle révèle précisément cette tendance à s'élever, à se spiritualiser ^ quoique cet eBbrt n'atteigne pas encore à son but : Id liberté. A cause de celte absence de liberté , la figure humaine reste encore sans véritable expression, sans sérénité, colossale, sérieuse, pétrifiée. Les jambes, les bras et la tête ne se dégagent pas dii reste du corf>s : ils sont fixés, serrés, sans grâce , sans mouve* ment et sans vie. Cest à Dédale qu'est attribué l'art d'avoir , le premier , dégagé les bras et les pieds , et d^àvoi^ donné le mouvement au corps.
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Celle cwiptieatioD 4'éléments que {uré^entent les symboles égyptien^ , foit que chiqua symbole renferme un ensemble de symboles. Ainsi , Tidée représcfitée par une image , devient à son tour symbole, d'une autre idée qui a quelqu'affînité avec elle. Un pareil entrelacaenent d'idées et de formes qui se pénètrent et se restent mutuellement, par lesquelles Fart ^ptime en effet les choses sous une multitude de faces et se joue de cas images , annonce déjà la liberté de Tesprit , qui s^il peut se développer dans plusieurs directions à-la-fois. C'est là aussi ce qui fait la supériorité de ces neprésentatiops, quoiqiie leur eipKcation $oit rendue, sans doute, trés^liffîciie par cette ambiguïté et cette diversité de sens.
Le sens de ^es symboles, dans Tinterprétation desquefeon Ta peut-être an^iounl'hui trop loin , parcequ^ presque teoles ces repréa^taftions s'offrent , en effet , immédiatement oemme symboles , peut avoir été olaîr et intelligible pour les Egyptiens » de lamép^e manièm que nous charchona à n<m9 le^.eipliqueriioiKHQiièiiie^ ; «aie las ^mboles ^yptiens , eamme nous Tavon» vu en commençant, renferment impHeit^mm beaucoup , 4afUeii$m$ni trai*peu. Ce sont des travaui^ entrepris dans la batd'élreelair pour soi-u»^i^» C^iendant^ oet eibrt est infructueux ; sous ee n^pf^i^ nous i^o^^^t que les monuments égyptiens renferment une énigme dmt cauj^ qui se livrent spécialement à cette étude n'dHiennent pas plus, que nous, la véritable interprétation*
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Les ouvrages de l'art égyptien , dans son symbo^ lisme plein de mystères , ferment , par conséquent , une vaste énigme , l'énigme par excellence. Nous pouvons donner , comme symbole de ce caractère propre de Fesprit égyptien , le Sphinx. Le sphinx est , en . même temps , le symbole du symbolisme même. On trouve en Egypte des statues de sphinx en nombre in*fini, placées par centaines à la suite tes unes des autres; elles sont d'une pierre très^ure et polie, couvertes d'hiéroglyphes. Au Caire , il y en a d'une si colossale grandeur, que leurs ongles de lion seuls dépassent la taille d'un homme. Ce sont des corps d^animaux accroupis , dont la partie supérieure se dresse , surmontée quelquefois d'une tète de bœuf , et ordinairement d'une tète de femme. L^esprit de l'homme fait effort pour sortir de là forme brute et stupide de l'animal , sans arriver à une représentation parfaite de la liberté, à une fonne pteine de vie et de moate* ment , parce qu'il doit rester encore mêlé et associé à <les éléments étrangers. Cette tendance à la spiri* tualité qui a conscience déjà d'elle-même , mais ne se saisit pas encoro dans un objet réel sa parfaite image^ et ne se contemple que dans des formes qui ont quelque affinité avec elle , tout en lui restant étrangères , t^nstitue le symbole en général, qui, arrivé à sor dernier degré , devient Vénigme.
C'est en ce sens que le Sphinx , dans le mythe grée , que nous pouvons expliquer lui-même symboliquement , apparaît comme le monstre qui propose des
énigmes. Le Sphinx posait cette question énigmatique : « Qui est-ce qui le matin marche sur quatre pieds y à midi sur deux , et le soir sur trois? » Œdipe trouva cette explication fort simple : c'est Vhomtne; et il précipita lemonstro du haut des rochers. L'explication du symbole se trouve dans Vidée qui a conscience d'elle-même : dans l'esprit. C'est ainsi que la fameuse inscription grecque dit à l'homme : Connaù-toi Unmême. La lumière de la conscience est le flambeau qui laisse apercevoir clairement l'idée à travers sa forme sensible , et l'esprit se reconnaît lui-même dans sa manifestation extérieure.
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CHAPITRE DEUXIÈME
La clarté sans énigmes de Fesprit qui se développe d'une manière conforme à sa nature , est le but auquel aspire l'art symbolique. Ce but ne peut être atteint qu'autant que Dieu apparaîtra séparé du monde visible; car, dans son unité immédiate avec la nature, consiste l'absence d'art, comme nous l'avons vu chez les anciens Parses. D'un autre côté , la séparation des deux principes, la tentative de les réunir et la contradiction qui éclate entre eux a produit le symbolisme fantastique des Indiens , tandis qu'en Egypte la conscience claire et nette de la véritable nature de l'esprit dépouillé de sa manifestation sensible , ayant son sens en lui-même , a fourni la forme énigmatique et obscure du symbole proprement dit.
Nous devons chercher la première purification de l'esprit et sa séparation expresse du monde sensible
dans le sublime qui élève l'absolu auniessus de toute existence visible. Par là s'opère , d'une manière ab* straite , cet affranchissement qui est le caractère (oadamental du développement de l'esprit. €e n'est pas encore la spiritualité vivante et concrète ; cependant le pripcipe <le toutes choses est considéré comme existant par lui-même , ne relevant que de lui-même » el incapable , par sa jH*opre nature , de trouva sa véritable expression dans les apparences finies du mcmde réel.
Kani a marqué, d'une manière très-intéressanto « la diffmnce qui si^re le sublime et le beau. Ce qu'il a dit à ce sujet dans la première partie de la Critique de la Faculté de juger ^ § âO , conserve encore aujourd'hui son intérêt , malgré les longueurs et la rédtielion posée en priacipe, en vertu de laquelle tout est ramené au point de vue subjectif , et dépend des facul^ tés de l'esprit , telles que la sensiUlité, Timagination >. La raison , etc. On doit d'ailleurs reconnaître que ce point de vue est vrai Si)us un rapport. Selon la mani^ dont Kant s'exprime, principaJement lorsqu'il traite du sidiUme dans la natune, le sublime n'est renfermé dans aucun objet du monde physique ; il n'est que dans notre ame , en tantque nous pouvons avoir oonsdence de notre supériorité siur la nature y telle qu'elle est en nous et hors de nous. Le véritable sublime ne se trouve dans aucune forme sensible ; il n'appartient qu'aux idées de la raison. Or, cellesci ne peuvent être exprimées par une image visible.
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Cependant , cette disproportion peut être représentée sensiblement , et alors ce spectacle émeut notre ame en éveillant ces idées ^
Le sublimé, en général , est la tentative d'exprimer l'infini sans trouver dans le domaine des apparences visibles un objet capable de le rq)résenter. L'infini , par cela même qu'il est dégagé de la variété des phénomènes sensibles et révélé à la conscience comme idée invisible , sans forme , reste inexprimable dans son infinité, et dépasse toute représentation prise dans le fini.
Le premier caractère que présente ici l'idée, c'est qu'en opposition avec l'ensemble des phénomènes visibles , elle est Vtmité substantielle et absolue qui , comme pensée pure , n'existe que pour la pensée pure. Cette substance cesse dès-lors d'avoir sa représentation dans le monde extérieur, et , sous ce raj^mrt, disparait le caractère symbolique proprement dit. Si cependant cet être un en soi doit être représenté aux sens, cette manifestation n'est possible qu'autant qu'il est conçu comme substance et en même temps comme principe créateur de toutes choses. Par là il se révèle et se manifeste dans tous les êtres et conserve avec eux un rapport |)osf H/. Mais, d'un autre côté, sa supériorité veut y être d'autant plus clairement-marquée. L'être infini doit s'élever au-dessus des existences particulières considérées soit en elles-mêmes, soit dans
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leur totalité. Elles ne sont plus que néant devant luî^ et le rapport positif se change en un rapport négo/Uf plus conforme à la nature divine. Dieu est ainsi purifié de tout contact et de toute participation avec Taj^rence visible. Celle-ci , conime existence parti* culière , est incapable de répondre à son idée et disparait* dans le sein de la substance éternelle.
Cette manifestation sensible, qui se trouve anéantie par Tétre qu'elle représente , de telle sorte qu'en exfmmant l'idée elle disparaît et s'efface elle-m^ne , est le mUime. Par conséquent, il ne doit pas résider seulement 9 comme le veut Kant, dans l'ame humaine et dans les idées de la raison ; il doit être conçu comme une des formes du développement de l'absolu.
Pour diviser la f<M*me de l'art que caractérise le sublime, nous devons nous appuyer sur le double rapport (positif et négatif) signalé plus haut entre la substance infinie et le monde visible.
Le caractère général qui est ccmimun à ces deux rapports consiste en ce que la substance infinie s'élève au-dessus de l'apparence individuelle qui k manifeste, quoiqu'elle ne puisse se manifester qu'en elle, puisque, comme essence absolue , elle est privée de forme et se dérobe à toute contemplation sensible.
Comme première forme de sublime correspondant au point de vue positif , nous pouvons indiquer l'art panthéistique tel qu'il se rencontre ^i partie chez les Indiens , puis dans le dévek>ppement plus libre et plus tardif de la poésie mystique chez les Mahomé-
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tants, et eiifin dans ta mysticité plus profonde de la pensée et du sentiment dans l'occident chréti^i.
La substance est ici conçue comme immanente dans les existences accidentelles créées par elle ; par là môme , celles-ci ne sont pas encore rabaissées au point de n'ôtre que les instruments de la puissance divine ou un simple ornement pour la glorification de l'absolu. Elles se conservait d'une manière affirmative et positive par la substance qui réside en elles, quoique, dans tout objet particulier, rt/în, le principe divin seul doive être représenté et glorifié. Aussi, le poète qui partout voit et admire cette unité, qui, avec toutes les créatures, s'absorbe lui-même dans cette contemplation , peut conserver un rapport direct et positif avec la substance à laquelle il rattache toutes choses.
La deuxième manière d'envisager la puissance et la domination d'un seul dieu répond au point de vue négatif. Nous la trouvons comme constituant le sublime proprement dit , dans la poésie hébraïque. Elle fait difiparattre Timman^ice positive de l'absolu dans le monde des existences créées , et pose l'être unique comme mattre de l'univers , en présence duquel la création tout entière est une existence impuissante et disparaît devant lui. Maintenant, si la puissance et la sagesse de l'être qui seul existe , doit se manifester par les existences finies de la nature et par les destinées humaines , nous ne voyons plus ici, comme dans l'Inde , ces ^orts de rimagination qui se tour-
mente pour trouver des formes démesurées et sans proportion. La grandeur sublime de Dieu sera révélée par cela même que le monde réel^ avec, la splendeur, la pompe et la magnificence qu'il offre à nos regards, n'est qu'un accident , un instrument , une apparence éphémère en comparaison de Dieu , Tètre éternel et immuable.
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!• Du Pantliélsine de Vmrt.
Avec le mot panHhéiêtMj tel qu'il est employé de notre temps , on est exposé aux plus grossiers malentendus ; car Tout veut dire , dans le sens moderne, à-Ia-fois tout et chaque chose prise dans son individualité sensible ; cette tabatière , par exemple , avec toutes ses propriétés, sa couleur, sa grandeur, sa forme déterminée, son poids ; de même, cette maison, ce livre, cet animal, ce nuage, etc. Si plusieurs théologiens de nos jours prétendent que la philosophie regarde tout comme Dieu , ce grief repose sur une semblable conception, et, en même temps, l'accusation est entièrement fausse. Une pareille manière de concevoir le panthéisme ne peut nattre que dans des cerveaux dérangés ; elle ne se trouve dans aucune religion , pas même chez les Iroquois et les Esqui* maux, et dans aucune philosophie. Le tout^ dans ce qu'on a. nommé panthéisme , n'est donc pas la col lectiondes existences particulières, mais bien plutôt le tout dans le sens de celui qui est tout ; c'est-à«-dire d'un être unique , d'une substance immanente^ il est vrai , dans les individus , mais à condition que l'on fasse abstraction de leur individualité et de leur réalité sensible. De cette manière , ce n'est pas Tindivi-
duel qui existe comme tel , mais Famé uniTerselle , ou , en termes plus populaires , TÊtre véritable , l'Être par excellence y qui est aussi présent dans les êtres individuels.
C'est là ce qui constitue le caractère essentiel du panthéisme , et c'est dans ce sens seulement que nous devons en parler ici. Il appartient principalement à rOrient qui conçoit la pensée d'une unité absolue comme Dieu , et de toutes choses comme renfermées dans cette unité. Cette idée de l'unité absolue ne peut être révélée à la conscience que par la dispâiir tion des unités numériques , dans lesquelles l'unité est exprimée comme présente en elles. Ainsi , d'abord^ le principe divin est ici représenté comme immanent dans les objets les plus divers , dans la vie et la mmttj dans les montagnes , la mer , etc. ; c'est en même temps l'excellent, le supérieur en toutes cboses. Mais , d'un autre côté , par cela même (pie l'unité est tout , et n'est pas plus ceci que cela , qu'elle se retrouve dans toutes les existences , les individualités et les particularités se détruisent et s'elfeeent ; car ^ chaque individualité , en elle-même , n'est pas cette unité. L'C/n est toutes les individualités réunies , qui forment cet ensemble visible ; car-, si l'être tim^tieest, par exemple , la vie , il est aussi bien la mort, et en même temps il est toute autre chose ; de sorte que la vie ou le soleil, la mer, etc. , ne constituent pas comme tels le principe <fivin et l'unité. Néanmoins , il n'en est pas ici comme dans le sublime proprement
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dii« L'accidentel n'est pas posé expressément comme n'étant rien par lui-même, comme étant une négation de l'existence ou un simjde instrument. La substance » au contraire , parce qu'elle est en toute chose cette unité, revêt la forme du particulier et de l'accidentel. L'individuel, à son tour, à cause de cet échange, et parce que l'imagination, au lieu de limiter la substance à une réalité déterminée, s'élève au-dessus de toute détermination, devient une eijstence simplement accidentelle , au-dessus de laquelle la substance uni-^ que s'éiëve , et , par là , apparaît comme sublime.
Une pareille conception ne peut être exprimée que par la poésie et non par les arts figuratifs ,.parce que cettx-<â représentent aux yeux comme présente et per« manente la réalité déterminée et individuelle qui , au au contraire, doit disparaître en face delà substance unique. Là où le panthéisme est pur, il n'admet aucun art figuratif comme son mode de représen*
tation.
Comme premier exemple d'une pareille poésie panthéistîque , nous pouvons indiquer la poésie indienne qui , ouire son caractère fantastique i a aussi représenté ce c6té d'une manière brill^mte.
Las IndîenSy e^ effet , comme nous l'avons vu , par*^ tent de l'être universel et de l'unité la plus abstraite qui ensuite se développe dans des dieux déterminés, laTHmourti, Indra, etc. Mais l'existence déterminée ne se maintient pas , elle se laisse de nouveau dissoudre. Les dieux inférieurs s'absorbent dans les su-
LA SYMftOLIQUE DU SUBLIME* 111
périeors et ceux-ci dans foahihan. lei, il est déjà manifeste que eei être universel constitue la base im* muable et identique de toute existence ^ et quoique les Indiens dans leur poésie montrent la double tendance d'un côté à exagérer les proportions dé la forme réelle , afin qu'elle paraisse mieux répondre à Tidée de l'infini , de Tautre à laisser toute existence d^er-* minée s'effacer devant l'unité abstraite de l'absolu , néanmoins on voit aussi apparaître chez eux la forme pare de la représentation panthéistique au point de vue de l'imagination ; celle qui consiste à faire ressortir rimmanence de la substance divine dans tous les êtres particuliers. On pourrait trouver, sans doute^ dans cette conception plus de ressemblance avec l'unité immédiate du réel et du divin qui caraidiértse la religion des Parses ; mais chez les Parses VUn, le bien suprême, est lui-même une existence physique,, la lumière. Chez les Indiens , au contraire, YUn, Brafa-* man, est seulement l'être sans formes qui, lorsqu'il en a pris une , les prend toutes. Manifesté dans une multiplicité d'existences individuelles il donne lieu à ce mode de représentation panthéistique. Ainsi , par exemple il est dit de Krischna ^ « La terre , l'eau , le vent , l'air et le feu , l'esprit , la raison et la per« sounalité sont les huit éléineAls constitutifs de ma puîSMnce naiurelle. Cependant reconnais en moi une essence plus haute qui vivifie la terre et sou-
' ikgavad Gita Lect. viii , 4 seq.
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lient le inonde. En elle tous les êtres ont leur ori-* gine. Ainsi y sache le bien , je suis Torigine de cet univers et sa destruction. En dehors de moi il n'y a rien au-dessus de moi. Tout ce vaste ensemble d'êtres se rattachent à moi comme une rangée de perles au fil qui les retient. Je suis la vapeur dans Teau f la lumière dans le soleil et dans la lune » le mot mystique dans les saintes écritures, dans l'homme la force virile, le doux parfum dans la terre, l'éclat dans la flamme , la vie dans tous les êtres , b contemplation dans les solitaires* Dans les êtres vivants je sui» la forée vitale, dans le sage la sagesse, la gloire dans les hommes illustres. Toutes les existences véritables , visibles ou invisibles , procèdent de moi. Je ne suis pas en elles, mais elles sont en moi. L'univers entier est ébloui de mes trois attributs, et connais-moi bien : je suis immuable. Il est vrai l'illusion divine. Maya me séduit moi-même. Il est difficile de la sur* monter; elle me suit , mais je triomphe d'elle* » Dans ce passage , l'unité de la substance universelle est exprimée de la manière la plus frappante , aus^i bien comme immanente dans touâ les être$ de la nature, que comme s'élêvant au-dessus d'eui^ par son caractère infini. .
C'est de la même manière que Krischna dit dç luimême qu'il est toujours dans les diverses existences ce qu'il y a de plus excellent ^ « Parmi les étoiles je
' Lect. X. 21 .
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suis le soleil qui darde ses rayons; parmi les planètes, la lufie ; parmi les livres saints , le livre des cantiques ; parmi les sens, le sens, intérieur; le Mérou parmi les mmtagnes ; parmi les animaux , le lion ; parmi les laltres de Talphabet , la voyelle a; parmi les saisons, la saison des fleurs, le printemps , etc. » /
Cette énumération de ce qu'il y a de meilleur en tout , cette simple succession de formes qui doivent sans cesse exprimer la même chose , malgré la richesse jd'imagination qui paraît d'abord s'y déployer , n'en est pas moins monotone au plus haut degré , et , en somme, vide etfatigante , précisément parce que l'idée est toujours la même.
Le panthéisme oriental a été développé d'une manière plus élevée , plus subjective et plus libre dans le Makmtéiisme, et en particulier par les Perses mahométans.
Ici se présente, principalement du côté du poète, un caractère particulier.
En effet , tandis que le poète cherche à voir et voit réellement le principe divin en toutes choses , et qu'il abandonne ainsi sa propre personnalité, il sent d'autant mieux Dieu présent au fond de son ame ainsi agrandie et délivrée , et par là naît en lui cette sérénité intérieure , cette ivresse de bonheur et de félicité propre à l'oriental , qui , en se dégageant des liens de l'existence particulière , s'absorbe dans l'éternel et l'absolu , et reconnaît en tout son image et sa présence. Une ][>areille disposition a de l'affinité avec le
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mysticisme. Sous ce rapport on (toit citer , avant toot, DschelaUddin-Rumi , qui nous fournit les plus beaui^ exemples. L'amour de Dieu avec lequel Thomme i\dentifie par un abandon illimité, qu'il contemple seul dans toutes les parties de Tunivers , auquel il rcqph porte et ramène tout , constitue ici cûmnie le centre d'où rayonnent toutes les idées et tous les sentiments dans les diverses régions que parcourt VimaginatioR du poète.
Si maintenant ;i dans le sublime proprement dit , comme il sera montré plus loin , les objets les plus élevés et les formes les plus parfaites ne sont employés que comme un ornement de Dieu , et ne servent qu'à révéler sa puissance et sa majesté, parce qu'ils ne sont mis sous nos yeux que pour le célébrer comme souverain de toute^s les créatures ; dans le panthéisme, au contraire , l'immanence de Dieu dans les objets élève l'existence réelle , le monde , la nature et l'homme , à une dignité propre et indépendante. La vie de l'esprit communiquée aux phénon^nes de la nature et aux relations humaines , anime et spiritualise toutes ces choses , et constitue un rapport tout particulier de la sensibilité et de l'ame du poète avec les objets qu'il chante. Son cœur pénétré et rempli de la présence divine , dans un calme inaltérable et une harmonie parfaite , se sent dilaté i agrandi. H s'identifie en imagination avec i'amo des choses , avec les objets de la nature qui le frappent par leur mapificence , avec tout ce <{ui lui parait digne de louange
et d'amour ; il goûte ainsi une félicité intérieure , plongé qu*il est dans Fextase et le ravissement. La profondeur du sentiment romantique dans TOccident , montre, ilest vrai, le même caractère d'union sympathique avec la nature; mais, dans la poésie du nord , Tame est plus malheureuse et moins libre ; elle renferme plus de désirs et d'aspirations ; ou bien elle reste concentrée en elle-même , toute occupée de soi; elle est d'une sensibilité susceptible que tout blesse et irrite. Une pareille sentimentalité comprimée, obscure et vague, se fait remarquer dans les chants populaires des nations barbares. Celle , att con^âire , que caractérise la liberté et la félicité intérieure , est propre aux Orientaux , et principalement aux Perses mahométans qui abandonnent pleinement et avec joie leur personnalité , pour s'ideadifier avec tout ce qui est beau et digne d'admiration , comme avec Dieu même , et cependant , au milieu de eet abandon , savent conserver leur liberté et le calme intérieur vis-à-vis du monde qui les environne. Ainsi , dans fardeur brûlante de la passion , nous voyons apparaître la félicité la plus expansive et la parrhéne du sentiment révélée dans une richesse inépuisable d'images brillantes et pompeuses. Partout résonne Taccent de la joie, du bonheur et de la beauté. En Orient, si l'homme souffre et est malheureux , il prend cela domme un arrêt irrévocable du sort. Il reste là ferme en Im-méme , sans paraître accablé ,. insensible, sans tristesse ni mélancolie. Dans les
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poésies de Ha^, nous trouvons I)eauçoup de chanta élégiaques ; mais il reste dans la douleur aussi ins»oiiciant que dans le bonheur. Il dit y par exexnple , quelque part : « Pour rendre grâces au Ciel qui te 9 fait jouir de la présence de ton ami , semblable au » cierge , consume- toi dans la douleur , et cependant 9 que ta joie n*en soit pas troublée. » Le cierge apprend à rire et à pleurer à-la-fois. Il sourit par^ la lumière sereine de sa flamme , tandis qu'il fond en larmes brûlantes. C'est aussi le caractère de toute cette poésie.
Pom* donner quelques images d'un genre plus spécial , les fleurs et les pierreries , et particulièrement la rose et le rossignol , jouent un grand rôle dans la poésie des Perses. Cette animation de la rose et Tamour du rossignol reviennent souvent dans les vers de Hafis. « Parce que tu es la sultane de la y beauté , dit-il , garde-toi de dédaigna Tamour du y rossignol. » Lui-même parle du rossignol de son propre cœur. Nous , au contraire , lorsqu'il s'agii , dans nos poésies^ de la rose^ du rossignol ,, du vin , etc, , nous le faisons dans un sens tout diflEërent et plus prosaïque. La rose n'est donnée que comme ornement. « Couronné de roses , etc. » ou si nous entendons le rossignol , son chant ne fait qu'éveiller en nous des sentiments. Nous buvons le vin, et nous disons qu'il chasse les. soucis. Mais, ohez les Perses, la rose n'est pas un simple ornement ; ce n'est pas seulement une image ^ un symbole. Elle
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apparaît elle-même au poète comme un être animé : c'est une amante, une fiancée. l\ pénètre en imagination dans l'ame de la rose. Le même caractère y. qui révèle un panthéisme brillant , se montre dans les poésies persannes les plus modernes. M. De Hammer , par exemple , à rendu compte d'une pièce de vers qui fut envoyée , avec d'autres présents , par le Shah, à l'empereur d'Autriche, en 18t9; elle renferme, en 33,000 distiques, les faits et gestes du Shah qui a donné son propre nom au poète de la cour. -
Goethe aussi , en opposition avec le caractère mélaiicolicfue et de sensibilité concentrée , qui distingue les poésies de sa jeunesse , a éprouvé, dans une époque plus avancée, cette sérénité pleine d'abandon; et , même dans sa vieillesse, comme pénétré du souffle de rOrient, l'ame remplie d'une immense félicité, il s'est abandonné ; dans la chaleur de l'inspiration poétique, à cette liberté de sentiment qui conserve une charmante insouciance même dans la polémique.
Les divers chants dont se compose son Westùstlichen Dkan * , ne sont ni des jeux d'esprit , ni d'insignifiantes poésies d'agrément , ni des vers de société; ils ont été inspirés par un libre sentiment plein de grâce et d'abandon. Lui-même les appelle dans son chant à Suleika :
a Des perles poétiques ; ton amour , semblable
' Divan occidento-oriental.
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■ aux flots de la mer, les a jetées sur le riiage déserl » de ma vie ; elles ont été recueillies d'une main 1 soigneuse et rangées sur une parure d'or artiste- 1 ment travaillée. ■
> Prends-les, dit-il à sa lûen-aimée, suspends-les • à ton cou , sur Ion sein , ces gouttes de rosée
■ d'Allah mûries dans un modeste coquillage. ■ Quant à la véritable unité panth^stique, celle qui
consiste dans l'union de l'ame avec Dieu, comme présent au fond de la conscience , ceUe forme subjective se trouve , en général , dans la mystique , telle qu'elle s'est développée au sein du christianisme. Nous nous contenterons de citer , comme exemple , Angéltu Siléiius qui a exprimé la présence de Diou en toutes choses , ta réunion de l'ame à Dieu , celle de Dieu à l'ame humaine avec une étonnante hardiesse d'idées et une grande profondeur de sentiment. Il déploie, dans ses images, une prodigieuse puissance de représentation mystique. Le panthéisme oriental, au contraire , développe plutôt la conception d'une substance universelle dans toutes les apparences visi> blés, et l'abandon du sujet qui , à mesure qu'il renonce à lui-même, sent son âme s'agrandir, se délivrer des liens du fini , et arrive à la félicité suprême en s'identifiant avec ce qu'il y a de grand, de beau et' de divin dans l'univers.
II. De rArt du SaMlMle
La substance unique , qui est le principe et la Ûh de TunÎTers , n'est véritablement considérée comme telle , que quand, se retirant de la réalité immédiate et visible et se dégageant de la succession dès phénomènes du monde , elle revient sur elle-même , prend conscience de sa nature et de sa puissance, et,
par là , se pose coiïime indépendante en face du fini. Pour la preihière'fois , alors , Dieu apparaît véritablement comme esprit , comme l'être invisible , par opposition au monde et à la nature. D'un autre côté cependant, l'être absolu reste en rapport avec le monde visible , où il se réfléchit , et qui lui sert à se manifester lui-même. Ce rapport présente dès-lors le côté négatif indiqué plus haut , en ce que l'univers efi^tier, malgré la richesse, la grandeur et la magnificence de ses phénomènes , comparé à la substance divirtfe, est expressément conçu comme une existence qui n'est rien par elle-même , une simple création de Dieu soumise à sa puissance et faite pour le servir. Le monde est bien considéré côrtmie une manifestation de Dieu, et lui-même est la b^ïA té suprême, puisque cette création qui en soi n'a aliétin droit d'être et de se prendre pour son propre but , if lut
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permet de se développer pour elle-même, et lui donne la durée. Cependant, l'existeace finie manque de stabiHlé, d'une base substantielle, et, en Tace de Dieu, la créature disparaît ; elle est l'impuissance même. Dans la bonté de Dieu doit apparaître aussi sa justice j or, ce nouvel attribut manifeste encore plus le néant de la créature et la toute-puissance de Dieu.
Ce rapport, lorsque l'art en fait le fond de ses conceptions et le caractère essentiel de ses représentations , fournit la forme de l'art qui est celle du mbliiM proprement dit. La beauté de l'idéal et celle du sublime doivent être bien distinguées ; car dans l'idéal l'idée perce à travers la réalité extérieure dont elle est en quelque sorte l'ame , de sorte que les deux éléments paraissent parfaitement conformes l'un à l'autre et se pénètrent réciproqumieni ; dans le subhme, au contraire, la réalité extérieure où se manifeste la substance infinie est rabaissée en sa présence , parce que cet abaissement et cette soumission sont le seul moyen par lequel un Dieu invisible en lui-même et qui ne peut être exprimé par rien de sensible et de fini, d'une manière positive, peut être rq>résenté par l'art. Le sublime suppose l'idée absolue tellement indépendante de la réalité extérieure , que celle^ a pour premier caractère de lui être entièrement soumise , et que le principe de toutes choses n'apparatt en elle que pour s'élever au-dessus d'elle. Cette supériorité et cette domination doivent être partout relenlées.
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Dans le symbole, la forme était la chose principale j elle devait avoir un sens, mais sans être cependant en état de Texprimer parfaitaii^nt. Maintenant, en opposition au symbole propr^nent dii et à son contenu obscur, se pose déjà Tidée absolue en ellemême et clairenient comprise. Aussi Tœuvre d'art est maintenant pénéti^é de son essence pure qui donner un sens à toutes choses ; mais en même temps est posée en principe la di^roportion entre la forme et l'idée, comme conséquence de la nature de Dieu même qui n'apparaît dans le monde que pour s'élever au-dessus de lui et de tout ce qui tient à l'existence finie» C'est là ce qui constitue le sublime dans l'œuvre d'art qui ne doit exprimer que cette idée clairement et en ellemême. $i donc l'art symbolique doit êâve appelé l'art religieux , en tant qu'il prend le divin pour sujet de ses représentations , Tart du sublime doit être ap* pelé l'art saint par excellence, Tart exclusivement saint,^ parce que son unique destination est de célébrer la gloire de Dieu.
Son objet est renfermé dans une splière encore plus étroite que celui du symbole proprement dit ; car celui-ci, dans sa tendance vers le spirituel qu'il n'atteint pas, présente une plus grande variété de rapports et de formes ; il peut représenter, dans une multitude d'images , les analogies que la nature et l'esprit nous offrent*dans leur nmtuelle harmonie.
Nous trouvons cette espèce de sublime^ avec son caractère original et primitif, particulièrement dans
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la pensée religieuse du peuple juif et dans sa poésie •acrée; car les arts figuratifs, là où il est impossible de trouver une image visible digne de Dieu, ne peuvent se développer; il n'y a de place que pour la poésie qui s'adresse à l'esprit et s'exprime par la parole.
Si nous examinons plus en détail cette forme de l'art, nous remarquons les points suivants :
L'idée dominante de cette poésie, c'est Dieu comme maître du monde son serviteur , Dieu non incamé dans la matière , mais retiré du monde réel dans son unité solitaire. Ce qui , dans l'art symbolique proprement dit, ^it encore réuni se sépare ici en deux éléments : Dieu dans son existence abstraite et indépendante , et le monde dans sa réalité concrète. Dieu . lui-même , comme l'être absolu et unique , est sans forme visible, et considéré dans cette abstraction il ne peat être manifesté au\ sens. Par conséquent, ce que l'imagination est capable de saisir à ce degré de l'art, ce n'est pas Dieu dans son essence pure, puisqu'il défend qu'on le représente sous une forme sensible qui ne rendrait pas à sa grandeur-, le seul fond sur lequel il soit permis à l'art de s'exercer est donc le rapport de Dieu au ntonde créé par lui.
Dieu est le créateur de l'univCTS : telle est l'expression la plus pore du sublime lui-même. En eflet , d'abord j disparaissent les idées de génération, d'une simple naissance naturelle des êtres sortant du sein '1*' Dieu. Ces idées grossières font place à celle de 'éation qui a pour auteur nne puissance et une
activité spirituelle. Dieu dit : « Que la lumière soit , et la lumière fut. v Longin donne cette exju'ession comme l'exemple le plus frappant du sublime. Le Seigneur, k substanœ unique^ passe à la manifestation extérieure; mais le mode de manifestation est la forme la plus pure , la plus incorporelle , la plus éthérée^ la parole , Texpression de la pensée comme puissance idéale. Dieu ordonne que ce qui n'est pas soit 9 et, à sa voix, Texistence se pose silencieusement dans une obéissance muette.
Cependant, Dieu ne pa^se pas dans le monde créé comme dans sa réalisation visible ; il reste, au contraire , retiré en lui-même , sans que cette existence qui est en face de lui constitue avec lui un véritable dualisme ; car la création est son œuvre ; elle n'a , en présence de lui , aucune existence indépen-* dante ; elle est là seulement pour témoigner de sa sagesse , de sa bonté et de sa justice. L'Être unique est le souv^ain maître de toutes choses.; il n'est pas. présent dans les êtres de la nature ; ceux-ci sont des accidents dépourvus de puissance ; il a pu laisser seu-*^ lement entrevoir, mais non apparaître en eux l'ess^ice divine. C*est là ce qui constitue le sublime considéré dans Dieu.
Maintenant , puisque d'un côté Dieu est jséparé du monde , retiré dans son existence propre et indépendante, et que , d!un autre côté , le monde se pose en dehors de lui comme constituant le fini , la création entière, la nature et l'homme prennent un
124 DE l'haut symbolique.
nouvel aspect. Leur but est de représenter le divin , par cela seulement qu'en eux se manifeste Tidée du fini.
La pi^mière conséquence qui doit être signalée , sous ce rapport , c'est qu'ici y pour la première fois , la nature et Tbomme ne sont plus divtnisés y et nous apparaissent sous une forme prosaïque. Les Grecs racontent que lorsque les héros qui faisaient partie de l'expédition des Allouantes traversèrent le détroit de l'Hellespont , les rochers qui , jusque-là , s'écartaient et se rapprochaient avec grand bruit , tout-àooup se fixèrent çur le rivage , et y prirent racine pour toujours. Il en est de même ici dans la poésie du sublimé. A l'infini s'oppose le fini dont Texistience eC le caractère sont nettement fixés et rationnellement déterminés ; tandis que , dans les conceptions syiiiiboliques , rien n'occupe une place marquée et déterminée. Le fini se confond sans cesse avec Dieu qui, lui-même , passe dans la réalité finie^ Si , au contraire, nous nous élevons des poésies indiennes à l'Ancien- Testament, nous nous trouvons sur-le-champ dans un tout autre monde. Quoique les situations soient bien différentes des nôtres et qu'il en soit de même des événements , des actions , des caractères , il nous semble que nous sommes chez nous. Nous avons quitté une région ou tout est vertige , rêve et confusion , pour entrer dans des rapports naturels. Nous avons devant nous des figures que nous connaissons , que du moins leur caractèire patriarchal nettement déterminé et
plein de vérité rapproche de nous , et qui sont parfaitement intelligibles.
Au moment où la pensée devient capable de saisir la marche naturelle des choses , le miracle trouve aussi pour la première fois sa place. Dans Tlnde » tout est prodi^, et, par conséquent, rien n*est miraculeux. Dans ce monde où Tordre naturel est sans cesse interrompu , où tout est enlevé de sa place , <hi tout est bouleversé, il ne peut y avoir de miracle; car un événement miracujeux suppose une succession régu-* lière et en même temps Tintelligence éclairée de ces lois invariables. L'esprit alors nomme prodige une interruption à cet< ordre par une puissance supé* rieure.^ Cependant de pareib prodiges ne sont pas le trait caractéristique du subfime , parce que le cours ordinaire des phénoménœ de Tunivers est tout aussi bien Teffet de la volonté de Dieu et de Tobéissance de la nature, qu'une semblable interruption.
Nous devons chercher, au contraire-, le sublime proprement dit dans cette idée : que la création toute entière apparaît , en général , eomme une existence finie, bornée, qui ne se conserve pas, ne se supporte pas par.elte-mème , et doit être, dès-lors, considérée comme u«e œuvre destinée uniquement à servir d'instrunaent à la glorification et à la louange de Dieu.
Cette reconnaissance du néant de toutes choses et la louange de Dieu est ce dont riiomme tire alors sa prqpre dignité , sa consolation et soïi bonlieur.
Sous ce rapport , les psaumes nous donnent des
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exanples classiques du véritable sublime. Ils ont été représentés , dans tous les temps y comme des mo^ dèles où la pensée religieuse est exprimée avec le plus d'éclat, d'élévation et de force. Rien, dans le monde, ne doit prétendre à Texistence indépendante; car tout est et subsiste uniquement par la puissance de Dieu , et n'est là que pour servir à sa louange , aussi bien que pour exprimer son propre néant. Si , dans le panthéisme précédent , l'imagination se développe avec plus de richesse et d'étendue , npus devons admirer ici la force et l'élévation de l'ame , qui rabaisse toute chose , afin, de publier la seule puissance de Dieu. Sous ce rapport, le psaume 103, en particulier , est empreint d'un caractère d'énergie et de grandeur extraordinaires. « La lumière est le vêtement que tu portes , et que tu étends du ciel comme une tente, etc. »
La Ijimtère , le ciel , les nuages , les ailes du vent, ne sont rien par eux-mêmes. C'est un simple vêtement , un char , un messager au service de Dieu . yient ensuite l'admiration que doit exciter la sagesse divine , qui a tout ordonné et mis à sa place dans cet univers ; les eaux qui s'éçhaj^nt de leurs sources , les montagnes sur lesquelles habitent et chantent les oiseaux dans les branches des arbres , Therbe des prairies , le vin qui réjouit le cœur de Thomm^ , et les cèdres du Liban que le Seigneur a plantés , la mer, dans le sein' de laquelle fourmillent des êtres sans nombre, et qui renferme des baleines que le
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Seigneur a faites pour se jomer dans les abîmes ; enfin, tout ce que Dieu a créé et conserve. « Si tu caches y ta face , Seigneur , ils tremblent ; si tu leur ôtes le y souille qui les anime , ils tombent et rentrent dans y la, poussière, y
Le néant de F homme est exprimé principalement dans le psaume 89 ,* qui est une prière de Moïse , rfaomme de Dieu ; dans ces mots y par exemple : « Ils y passent devant toi comme un torrent ; ils ressemy hleni à un songe , ou à T herbe des prairies qui fleuy rit le ^matin et le soir est fauchée , se fane et se y dessèche ; car nous ne pouvons soutenir ta colère^ y et ton courroux nous anéantit, n
Au sublime se rattache donc en même temps , du c6té de l'homme , le sentioient de son existence finie, et de la distance infranchissable qui le sépare de la divinité.
La conception de Vimmorudùi ne se présente pas encore dans cette sphère ; car elle implique cette idée que le mœ» la personne individuelle, Tame, l'esprit de rhoname ont une existence absolue , existent en soi et pour soi. Dans le sublime , l'être unique est seul considéré comme impérissable ; tout le i^sle , en face de lui, natt et meurt, n'a qu'une existence passagère ', lui seul est libre et infini.
Par là même que l'homme se sent dans son indignité en présence de Dieu , c'est dans la crainte de Dieu , dans la frayeur qui le fait trembler devant sa colère , qu'il s'inspire et s'exalte ; aussi , nous
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trouvons exprimées , de la manière la plus vive et la plus saisissante , les souRrances et la tristesse profondes que fait naltrele néant delà vie, et dans les plaintes et les lamentations qui s'échappent du fond de la conscience nous reconnaissons le cri de t'amc vers Dieu.
Si, au contraire, l'homme^ dans sa faiblesse, ose se poser en face de Dieu «t lui résister , l'orgueil "de cette créature finie qui se prend elle-même pour objet et pour but , devient le mal. Le mal et le péché appartiennent seulement à la nature humaine , et ne peuvent pas plus se trouver dans la substance divine et absolue , que la souffrance et le malheur.
Cependant, malgré son impuissance et son néant, l'homme obtient ici une place plus libre et plus indépendante. Car, d'abord, le caractère immuable de la nature de Dieu , considéré dans sa volonté et ses commandements, fait n^tre pour l'homme la loi. Ensuite , dans le sentiment du sublime , réside également la distinctioq claire et parfaite de l'humain et du divin , du fini et de l'infini , et , en mêmetemps, est entrée dans la conscience du sujet la notion distincte du bien et du mal , et celle du choix libre par lequel il se décide pour l'un ou pour l'autre. Le rapport avec Dieu , la confwmilê ou la non conformité à sa loi, présentant dès-lors un côté 1 s'applique à l'individu , à sa conduite et à ses ions morales. En. outre, en vivant selon la juse. en accomplissant la loi, il se met en rappwt
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direct avec Dieu, et c'est dans l'obéissance ou la résistance à la volonté divine , qu'il trouve le principe et Texplication de toute sa vie, de son bonheur, de ses jouissances , de sa satisfaction intérieure , ou de ses souffrances et des malheurs qui peuvent Taccabler. Il considère tous ces événemens comme des bienfaits et des récompenses, ou comme autant d'épreuves et de châtiments.
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CHAPITRE TROISIÈME
ou DE LA FORME DE l'aRT DONT LA BASE EST LA COMPARAISON.
Ce qui distingue le sublime du symbole proprement dit , c'est d'abord la séparation formelle de l'esprit et de la réalité visible ; ensuite , la disproportion qui éclate entre les deux principes. L'être universel s'élève au-dessus de l'existence finie et la dépasse de toute la hauteur de l'infini. Toutefois, dans le panthéisme de l'imagination et dans le sublime , l'être absolu ne peut se manifester sans être en rapport avec le monde , quoique celui-ci ne le révèle qu'imparfaitement. En outre , ce rapport dérive de la nature même de Dieu qui , par opposition avec le néant des créatures , se donne à lui-même le spectacle de sa sagesse , de sa bonté , de sa puissance et de sa justice. Par conséquent, l'idée et la forme sont en-
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wve réunies par un rapport essentiel et nécessaire, et les deux éléments ne sont pas devenus étrangers l'un à l'autre. Or, cette séparation, dont le principe est renfermé dans le symbole même , doit aussi trouver sa place dans le développement de l'art. C'est elle qui se manifeste dans les formes particulières que nous allons examiner dans le dernier chapitre sur l'art symbolique. Nous pouvons appeler ce moment celui de la symbolique réfléchie , ou , mieux encore , la forme de l'art dont la base est la comparaùon.
En effet , sous le nom de symbolique réfléchie , on doit entendre que non-seulement l'idée est comprise en elle-même , mais expressément posée comme dis. tincte de la forme sensible qui la représente; de même que, dans le sublime, elle paraît indépendante de cette forme. Le rapport des deux éléments n'est plus , comme dans le d^ré précédent , un rapport fondé sur la nature même de l'idée. 11 est plus ou moins le résultat d'une combinaison accidentelle qui dépend de la volonté du poète, de la profondeur de son esprit , de la verve de son imagination , et, en général , de son génie d'invention. Tantôt , le poète peut partir d'un phénomène sensible , et lui prêter de lui-même un sens spirituel , en profitant de quelque analogie. Tantôt , il prendra son point de départ daiis une conception , dans une itlée, pour la revêtir d'une forme sensible , ou simplement il mettra en rapport u)ie image avec une autre, à cause de leur ressemblance.
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Ce mode de combinaison se distingue donc de la symbolique naïve et qui n'a pas conscience d'ellemême > en ce que Tarliste connaît parfaitement Tidée qu'il veut développer ^ aussi bien que la nature de l'image dont il se sert sous forme de comparaison^ pour la rendre plus sensible.. En même temps, c'est avec réflexion et de propos délibéré qu'il réunit les deux termes, d'après la ressemblance qu'il a trouvée en eux. Ce genre diffère du sublime , d'abord , en ce que la distinction des deux éléments et leur parallèle sont plus ou moins formellement exprimés ; ensuite , comme ce n'est plus l'absolu lui«-mèœe qui est le fond de la représentation , mais quelque objet déterminé et fini 9 le contraste qui fait le subKme , disparaît par là même. Il est remplacé par un rapport qui, malgré la séparation des deux termes et leur comparaison réfléchie , se rapproche de celui que le symbole naïf et fM^imitif se proposait d'établir à sa manière.
Ainsi , pour ce qui concerne le fond de la représentation , ce n'est plus l'absolu , l'être infini , que ces formes expriment. Car , par cela seul que la réalité concrète et l'idée , quoique comparées , sont distinguées et séparées dans la pensée de l'artiste , et que cette forme est conçue comme la dernière et la plus convenable, <hi Urnibe dans le point de vue du fini. Aussi, maintenant, les idées représentées étant empruntées au cercle du fini , n'ont plus de rapport avec l'idée de l'absolu, du principe universel des choses. Dans la poésie sacrée, au contraire, l'idée
de Dieu est la seule qui ait un sens par elle^môme , et les êtres créés sont , en face de lui , des exist^ces passagères, un pur néant.
Mais , pour trouver son image fidèle et son terme 4e comparaison dans ce qui est en soi limité et fini , ridée doit être elle-même d'une nature finie; d'au-^ tant plus qu'au degré dont il s'agit , bien que l'image soit étrangère à l'idée et choisie arbitrairement par le poète y la similitude fait une le» de leur confor* mité relative. C'est pourquoi il ne reste du sublime*^ dans la forme de l'art , qui a pour base la comparaison, qu'un seul trait : c'est que^ehaque image, au lieu de représenter véritablement Tobjet ou l'idée en eux-nièmes et dans leur réalité , ne doit fournir qu'une ressemblance et une comparaison.
Aussi , cette forme de l'art symbolique constitue un genre inférieur en soi , quoique complet. En effot, d'abord, il ne s'agit que de trouver et de décrire quelque objet sensible, fourni immédiatement , ou une conception prosaïque dont l'idée doit être expressément distinguée de l'image ; ensuite, dans les ouvrages d'art qui sont formés tout d'une pièce , et qui, dans leur développement, présentent un tout indivisible , comme , par exemple , dans les véritables productions de l'art dassique et romantique, une pareille œuvre de comparaison ne peut servir que d'ornement et d'accessoire.
Par conséquent , si nous considérons cette forme de Fart dans son ensemble , comme tenant à-la-fois
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du Bublîme et du symbole ; du premier, puisqu'il renferme la séparation de l'idée et de la forme; du second , puisque le symbole offre la combinaison des deux termes réunis, en vertu de leur affinité, ce n'est j pas qu'on doive la regarder comme une forme pli(^ élevée de l'art; c'est plutôt un mode de conception clair, il est vrai, mais superficiel, qui , limité dans son objet , plus ou moins prosaïque dans sa forme , s'écarte de la profondeur mystérieuse du symbole et de l'élévation du sublime , pour tomber au niveau de la pensée commune.
Quant au mode de division que nous devons adop' ter dans cette sphère, comme il s'agit toujours d'une idée k laquelle on rapporte une image sensible, l'idée doit , il est vrai , être admise comme la chose principale, et l'image comme simple vêtement pour la pensée. Néanmoins , il se présente une autre distinction , c'est que , tantôt l'un , tantôt l'autre des deux éléments , est placé le premier , et sert de point de départ. Ainsi , ou c'est la forme qui appsirait en premier lieu , comme phénomène extérieur , immédiat et naturel , ou l'idée a déjà été mise en avant pour elle-même , et ensuite on lui cherche une forme extérieure quelconque. Nous pouvons , sous ce rapport , distinguer deux degrés principaux.
1** Dans le premier, l'image sensible, que ce soit un phénomène de la nature ou une circonstance empruntée à la vie humaine , constitue à-la-fois le point de départ et le côté essentiel de la représentation.
Cette image est bien , il est vrai , {M*é^oté^ à cause de ridée générale qu'elle renferme et qu'elle ^Gprûpe; elle n'est déYeIo]^[>ée que pour elle; celle-ci est -w^ véritable but ; mais la comparaison de l'idée eV^ £ak particulier n'est pas expressément annoncée com^ie étant le but que se propose l'artiste* La repréaept^r tion n'est pas une simple parure dans une œuvre qui pourrait se passer de ces ornements. Elle a la pi*^tention dé former un tout complet par elle-même» Les différentes espèces qui appartiennent à ce genre, sont : La (abUy la parabole j-V apologue , le proverbe et la m^tamorphase.
2" Au deuxième degré , l'idée est le premier élément qui se présente à l'esprit , et l'image, n'est que l'accessoire. Elle n'a aucune indépendance , et nous paraît entièrement, soumise à l'idée , de sorte que la volonté arbitraire de l'artiste qui a fixé son choix sur cette image et non sur une autre, apparaît davantage. Cette espèce de représentation ne peut guère produire des œuvres d'art indépendants et doit se contenter d'incorporer ses formes, comme simples accessoires , à d'autres représentations de l'art. ^ Comme ses principales espèces , on peut admettre Y énigme^ V allégorie^ la métaphore, V image et la comparaison.
3° En troisième lieu , enfin, nous pouvons encore mentionner, comme appendice , le poëms didactique et la poésie descriptive. En effet , dans le premier de ces deux genres de poésie ^ l'idée est développée en elle-
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même , dans sa généralité , telle que la conscience la saisit dans sa clarté rationelle. Ensuite , dans le second y la représentation des objets , sous leur forme sensible , est son but à elle-même ; et, par là, se trouyent séparés complètement les deux éléments dont la réunion et la fusion parfaite produit les véritables ouvrages d'art.
Maintenant, la séparation des deux éléments qui constituent Tœuvre d'art entraîne cette conséquence, que les différentes formes qui trouvent leur place dans ce cercle entier, appartiennent presque toutes à Tart qui a pour mode d'expression la parole , parce que la poésie seule peut exprimer cette distinction et cette indépendance de l'idée et de la forme , tandis qu'il est dans la nature des arts figuratifs de manifester ridée dans la forme extérieure, comme telle.
!• €oiimmnil«#iM Uant le p^lnt de ûépaatt em$ dan» rélément extértenr.
Quand on entreprend de classer avec exactitude les différents genres de poésie qui a{^rtiennent à ce premier degré de la forme comparative de Tart , on se trouve toujours très-embarrassé. On a beaucoup de peine à les ranger dans des divisions précises. Ce sont, en effet, des espèces de tranritions d'un ordre inférieur, qui ne portent Tempreinte d'aucune forme nécessaire de l'art. En général, il en est en esthétique , comme dans les sciences naturelles , au sujet de certaines classes d'animaux ou de plusieurs phénomènes de la nature. Dans le domaine dé la nature et dans celui de l'art , la difficulté consiste en ce que c'est Vidée qui, dans son dévdoppement , se divise elle-même et marque ses éléments distincts. Or, les véritables éléments de l'idée ce sont ceux qui sont essentiellement conformes à son essence , et par là sont réellement intelligibles. Mats , par là même , ils ne peuvent admettre de pareils degrés de transition , parce que ceux-ci ne sont que des formes imparfaites qui sortent d'un degré principal sans pouvoir atteindre au degré supérieur. Ce n'est pas la faute de l'idée elle-même , et si on voulait , au lieu de prendre pour
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base les moments essentiels de Tidée^ faire de ces espèces accessoires le principe de la division et de la classification , ce qui n'est pas conforme à Tidée seirâiit Considéré coknnie son déTeloppèmèÉt pàrfail. Mais la véritable division ne peut sortir que de la véritable idée ; les formes bâtardes ne peuvent trouver leur place que là oii les formes originales et qui portent un caractère fixe commencent à se détruire et à passer dans d'autres. C'est ce qui a lieu , en vertu de cette loi générale , pour la forme symbolique de Tart. Les différents genres dont il est ici question â^qtartiennent à la forme symbolique qui précède Vari , parce qu'ils sont imparfaits et en même temps constituent une simple tendance vers l'art. Cette tendance renferme bien déjà les éléments nécessaires pour la véritable, représentation artistique; mais elle la saisit seulement dans son caractère étroit et borné , dans la séparation .et le simple r^pprochomeni de ses deux termes ; par conséquent ,. elle occupe un rang inférieur et subordonné* Aussi , en traitsmt ici de la fable, de l'apologue, de la parabole, etc., nous devons les considérer^ non. pas en tant qu'ils a{^artiennent à ta poésie comme genres spéciaux, distincts des autres arts , mais seulement dans leur rapf^rt aux formes générales de l'art; leur «çaraetère^cifique se laisse expliquer uniquement d'après ce rapport , et non d'après l'idée d'un genre particulier de poésie analogue aux genres épique, lyrique ou dramatique.
Quant à l'ordre dans lequel dmvent se succéder ces différents modes de représentation , nous parlerons d'abord de la fable j, ensuite de la parabole , de Topolague et du proverbe. Nous terminerons par la mét(h morphose.
lA FaNe
Jusipi'ici nous n'avons envisagé la question que par son côté général ; nous allons maintenant indiquer^ ce qui constitue le fond propre à ce genre de repré-^ sentation.
D'abord, ce degré du développement de l'art n'a rien de commun avec le mblime; car il ne lui apparr tient pas y comme nous l'avons vu précédemment , de r^résenter l'abjsolu et l'unité de Dieu dans sa puissance souveraine par l'abaissement et le néant des créatures* C'est l'idée dv fini qui domine à ce moment dans la conscience humaine y et par là aussi le fini fait le fond de l'art. Si nous nous tournons , au con*. traire , du côté du symbole proprement.dit avec lequel la forme ile Tart, qui a, pour base la comparaison^ offire un rapport comnmn , nous, voyons qu'ici l'idée s'oppose à la forme , auparavant plus ou moins confondue avec elle dans l'art égyptien , qui cependant fait triompher l'esprit. Mais, maintenant, comme l'élément phjsique et sensible est abandonné à luimême et représenté comme indépendant, réiément
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spirituel de son côté est quelque chose de fini , de déterminé ; c'est Tbomme avec ses fins bornées , et là nature ne conserve avec lui d'autre rapport que celui de lui révéler , par des signes , ce qui lui est le plus avantageux et le plus utile à connaître. Ainsi, les phénomènes de la nature , la tempête , le vol des oiseaux , la disposition des entrailles des animaux, etc. , dans leur signification relative aux intérêts humains , sont dès-lors pris dans un tout autre sens que dans les conceptions religieuses des Parses^ des Indiens ou des Egyptiens. Chez ces peuples, le principe divin est encore plus ou moins mêlé et confondu à la nature, de telle sorte que l'homme vit au milieu d'un monde rempli de dieux, et dans sa conduite doit reproduire cette unité de la nature et de Dieu. Mais si l'hotnme s'est replié sur lui-môme et s'est renfermé en lui-même dans la conscience de sa liberté , il devient alors son propre but ; il agit , travaille selon sa volonté ; il- a sa vie propre et sent l'importance de ses fins avec lesquelles la nature présente un rapport extérieur. C'est pourquoi celleci se rapetisse à ses yeux et se met à son service. Aussi, sous le rapport religieux, il ne trouve pas en elle le spectacle de l'absolu ; il ne la considère plus que comme un moyen par lequel les dieux se révèlent à lui pour le plus grand avantage de ses intérêts , et lui font connaître leur volonté par l'intermédiaire des phénomènes visibles , laissant à son intelligence Je soin de les expliquer elle-même.
Mais cette espèce de symbolique n'appartient pas encore à Fart , elle reste dans la sphère simplement religieuse ; car le liâtes entreprend Tinterprétation des phénomènes de la nature seulement dans un but pratique j qu'il s'agisse de l'individu et de ses projets particuliers , ou des intérêts de tout un peuple et de ;ses actions publiques. La poésie, au contraire, doit exprimer les situations et les rapports sous une forme plus générale et plus contemplative.
Ce qui af^rtient donc à la forme de l'art que nous 4ivons à considérer, c'est la représentation d'un phér Jiofflètte de la nature comme symbole qui exprime une idée générale prise dans le cercle de la vie et de la conduite humaines , ^ qui peut être considérée comme une leçon morale , un précuite de sagesse pratique, ki , ce n'est plus la volonté divine qui se manifeste en elle-^méme à Thomme par des signes naturels et leur sens religieux , mais une succession ordinaire de phénomènes d'où se laisse abstraire , d'une manière toute humaine et toute rationnelle , un principe moral , un avertissement , une leçon , une règle de pru- <knce , el qui , à cause de cela ,. lui est proposée et mise sous les yeux.
Telle est la place que nous devons donner ici au gmre de fables auquel Ésope a donné son nom.
La fabU éêoptque, en effet , dans sa forme primitive, est une semblable conception. Elle natt de l'observation d'un rapport entre un fak , un événevkçmi pris dans la nature, particulièrement dans le
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règne animal, et un fait analogue de la vie humaine. Ce rapport, sai^i dans son caractère général, acquiert un sens , une signification pour Thomnie.
Conformément à ce principe, la vraie fable éso- |nque est la re(Mrésentatioa d'une scène de la nature inanimée ou animée , d'un accident de la vie des animaux , qui n'est pas inventé à plaisir , mais recueilli avec son caractère original et vrai, par une obsen^tion fidèle, et, ensuite, est raconté de telle sm'te que , mis en rapport avec la vie humaine et son côté pratique,. la prudence en tire une règle de conduite et une leçoil morale. La première condition , par con^ séquent , à exiger , c'est que le fait déterminé , qui doit fournir ce qu'on appelle la morde ^ ne soit pas imaginé à plaisir, et surtout dans un sens opposé à la • manière dont de pareils incidents se passent réeiiMEient dans la nature. En second lieu , le récit doit rapporter le fait , non dans sa généralité , mais avec son caractère d'individualité , comme événement réel et historique, ce qui n'empêche pas qu'il ne soit pris pour type de tout évmement du nième genre.
Cette forme primitive de la fable lui donne , en troisième lieu , pour caractère , la plus grande naïveté, parce que le but didactique et le dévek^pement d'idées générales utiles n'apparaît que tardivement , et non comme quelque chose de prémédité , àb ch^ché de longue main. Aussi , parmi les fables attribuées à Esope , ceUes qui affilent le plus d'attrait sont celles qui présentent les caractères précédents.
Mais il est facile de s'apercevoir que le fabula docei ôte déjà de la vie au tableau et le rend plus pâle; ou bien alors , la morale est si peu d'accord avec la fable , que , souvent , elle en est le contrepied ; quelquefois on peut tirer plusieurs leçons meilleures que celle qui est donnée.
Quelques exemples serviront à éclaîrcîr cette définition de la fable ésopéenne.
Le chêne et le roseau sont assaillis par l'orage; le faible roseau plie , le chêne robuste est brisé : c'est une chose qui s'est offerte très-souvent à nos yeux , pendant un orage violent. Au point de vue moral , c'est un homme fier , inflexible , en présence d'un autre homme d'une condition humble , qui sait se conserver par son habileté , dans des rapports de subordination; tandis que l'autre, par son opiniâtreté, est entraîné à sa perte. Il en est de même de la fable de V hirondelle^ conservée par Phèdre. Les' hirondelles voient, avec les autres oiseaux, un laboureur semer la graine du chanvre, avec lequel on fera, plus tard, des filets pour les prendre. Les prévoyantes hirondelles quittent la contrée , les autres oiseaux ne veulent pas suivre leur exemple : insouciants, ils restent et tombent dans les filets. Ici, encore, un phénomène réel, emprunté à la nature, est donné comme principe de la fable. Ort sait que les hirondelles, en autonine, partent pour les régions du sud , et , par conséquent , ne se trouvent plus dans le même pays à l'époque où Ton prend leç oi-
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seaux. On peut en dire autant de la fable de la thauve^sowris qui est méf>risée le jour et la nuit, parce qu^elle n'appartient ni au jour ni à la nuit« On prête un sens général à de pareils incidents prosaïques en eux-mêmes , quand on en fait Tapplication à la vie humaine. C'est ainsi qu'il y a de braves gens qui savent tirer de tout ce que leur offre le spectacle de la nature des leçons édifiantes ; mais là, il n'est pas nécessaire que le phénomène naturel proprement dit saute , pour ainsi dire , aux yeux. Par exemple , dans la fable du renard et du corbeau y le fait réel n'est pas facile à reconnaître au premier coup d'œil , quoiqu'il ne soit pas hors de toute vraisemblance. Les corbeaux et les corneilles ont coutume de pousser un croassement , lorsqu'ils aperçoivent quelque objet étranger, un homme ou un animal. Une pareille analogie se trouve dans la fable de l'épine qui arrache de la laine aux passants , ou blesse le renard qui cherche en elle un abri ; dans celle du paysan qui réchauffe une couleuvre dans son sein. D'autres représentent des incidents qui peuvent bien , en effet , se rencontrer dans la vie des animaux ; .comme dans la première fable d'Esope , où l'aigle enlève les petits du renard et emporte , avec un morceau de viande dérobé au sacrifice , un charbon ardent qui met le feu à son nid , etc. D'autres enfin renferment des traits de l'ancienne mythologie, comme la fable du scarabée j de V aigle et de Jupiter. Ici, la circonstance vraie ou non, empruntée à l'histoire naturelle,
savoir : la différence du temps de la ponte de Taigle et de celle de Tescarbot, apparaît aussi bien que rimportance traditionnelle du scarabée ; et le vieux symbole est déjà présenté sous une forme comique , comme il le fut plus tard bien plus encore par Aristophane. Combien de ces fables appartiennent à Esope lui-même ? c'est ce qu'il est impossible de déterminer. On sait seulement qu'un petit nombre , celle du scarabée et de l'aigle, par exemple, sont ésopéennes, ou que , du moins , elles sont assez anciennes pour pouvoir être attribuées à Esope.
Quant à ce personnage lui-même , on raconte que c'était un esclave difforme et bossu. Il vivait, dit-on, en Phrygie , dans une contrée qui marque la transition du symbolisme réel, c'est-à-dire d'un état où l'homme est encore retenu dans les liens de la nature, à une civilisation plus avancée, où l'homme commence à comprendre la liberté de l'esprit et à l'apprécier. Aussi , loin de ressembler aux Indiens et aux Egyp* tiens, qui regardent comme quelque chose d'élevé et de divin tout ce qui appartient au règne animal et à la nature en général , le fabuliste considère toutes ces choses avec des yeux prosaïques. Il n'y voit que des phénomènes dont l'analogie avec ceux du monde moral servent uniquement à Téclairer sur la conduite qu'il doit tenir. Toutefois , ses idées ne sont que des traits d'esprit , sans énergie ni profondeur , sans inspiration , sans poésie ni philosophie. Ses réflexions et ses enseignements sont pleins de
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seDS et de sagesse ; mais ils ont quelque chose de recherché et d'étroit. Ce ne sont pas les créations libres d'un esprit qui se déploie librement ; il se borne à saisir dans les faits que lui fournit elle-même la nature, dans les instincts et les mœurs des animaux, dans de petits incidents journaliers, quelque côté immédiatement applicable à la vie humaine , parce qu'il n'ose pas exposer ouvertement la leçon en elle-même. Il se contente de la voiler, de la donner à entendre ; c'est comme une énigme qui serait toujours accompagnée de sa solution. La prose commence dans la bouche d'un esclave; aussi le genre tout entier est prosaïque.
Néanmoins , ces anciennes productions de l'esprit humain ont parcouru presque tous les âges et tous les peuples ; et quel que soit le nombre des fabulistes dont puisse se vanter une nation qui possède la fable dans sa littérature , ces poésies ne sont, pour la plupart, que des reproductions des premières fables traduites seulement dans le goût de chaque époque. Ce que les fabulistes ont ajouté à la souche héréditaire et ce qui peut être considéré comme de leur invention , est resté bien en arrière des conceptions originales.
Parmi les fables ésopéennes , nous en trouvons beaucoup qui, pour l'invention et les développements, sont d'une extrême sécheresse. Elles ont été , avant tout , composées pour servir de leçon, de sorte que les personnages, animaux ou dieux, ne sont là que comme un vêtement pour la pensée. Elles sont loin d'exprimer
avec la même vérité les traits de la vie des animaux. C'est un défaut qui se rencontre quelquefois chez les modernes , par exemple dans la fable de Pfeffel , le hamsUr. Un hamster, en automne , a amassé des provisions. Un autre, qui n'a pas eu la même prévoyance, se trouve, par sa négligence, réduit à la misère et à la famine. De même celle du renard^ du chien de chasse et du lynx. Ces trois animaux, qui possèdent chacun un talent particulier, le premier la ruse , le second la finesse de Todorat, et le troisième une vue perçante, vont trouver Jupiter pour obtenir un égal partage de leurs dons naturels. Jupiter y consent : le renard devient fou , le chien impropre à la chasse , et le lynx à la vue d'argus est atteint de la goutte sereine. Que le hamster n'amasse pas de provisions pour l'hiver, que les trois autres animaux perdent accidentellement leurs qualités distinctives par un partage égal , c'est ce qui est tout-à-fait contraire à la nature , et , par conséquent , manque de couleur et de vérité. Aussi, sous ce rapport , la fable de la cigale et de la fourmi est bien meilleure , et celle du cerf qui, avec son bois magnifique , se plaint de ses jambes de fuseaux, nous parait encore préférable.
On a coutume de se représenter, en général , dans la fable, la morale comme étant la chose principale; de sorte que le fait raconté n'est plus qu'un simple vêtement pour la pensée , qui est la leçon ; c'est uniquement pour servir à celle-ci qu'il a été inventé. — Mais de pareils travestissements , surtout lorsque
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rincident décrit est en contradiction avec les mœurs des animaux mis en scène, sont des fictions fades an plus haut degré et complètement insignifiantes. Car une fable n'est intéressante que parce qu'elle donne à un objet réel ,pris dans la nature , un sens plus général que celui qu'il ofire immédiatement par lui-même. On a supposé aussi que l'essence de la fable consiste en ce que ce sont des animaux qui agissent et conversent à la place des hommes. Cependant , un pareil travestissement ne peut être un objet bien attrayant, lors même que ce serait quelque chose de plus qu'une comédie jouée par des singes et des chiens ; et , ici, c'est précisément le contraste de la nature animale et de ses formes extérieures avec les actions humaines qui , joint à l'habileté des acteurs bien dressés , fait l'unique intérêt du spectacle. Breitinger donne pour ce motif le merveilleiujc , comme faisant le charme propre de ce genre de poésie. Mais , dans les fables primitives , la représentation d'animaux parlants n'est pas donnée comme quelque chose d'extraordinaireet de merveilleux. Lessing pense que mettre en scène des animaux conserve un grand avantage , celui de rendre m(ciitgfi6ie l'enseignement moral, et d'en abréger l'exposition par la connaissance que nous avons des qualités des animaux. Ainsi, la ruse du renard, la générosité du lion , la gloutonnerie et la férocité du loup, à la place de ces abstractions : rttséy magnanime y etc. , nous mettent sous les yeux une image déterminée et frappante. — Cependant, cet avantage ne
change rien d'essentiel au caractère grossier et trivial du simple travestissement; et, en général, il est peu avantageux de nous représenter les animaux au lieu des hommes , parce que la forme animale est un masque phis propre encore à cacher qu'à expliquer , pour la ratsan^ l'idée que Ton veut rendt*e^ intelligible.
La plus grande fable de ce genre serait r'ancienne histoire du Reineke Fueks ( le roman du Renard ) ; mais elle n'est plus une fable proprement dite.
En effet , nous pouvons encore rattacher ici , comme constituant un troisième degré , les manières sui^* vantes de traiter la fable ; mais alors nous commençons à dépasser sOft cercle propre. Pour qu'une fable offre de l'intépèt à l'esprit , il faut trouver^ parmi les phénomènes de la nature, des circonstances qui soient propres à servir de base à des réflexions générâtes' sur la vie et la conduite humaines ; et cela de telle sorte que l'élément animal ou physique ne soit pas enlevé à son caractère originaK Mais , en général , le rapport et le rapprochement dé ce qu'on appelle la morale avec le fait raconté, est seulement une aifaire d'imagination , une sailK<9 d^esprit personnel , et , par conséquent , un sujet de plaisanterie. Ce dernier côté est donc cehiî qui apparaît surtout à ce degré. La fable, dans sa forme exté-^ rieure est , en effet, prise alors comme une plaisanterici Goethe a con^K»é plusieurs poésies de ce genre , qui sont pleines de grâce et d'esprit. Nous citerons^ celle qui est intitulée le Cfahmid :
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« Nous cheminons en tout sens , courant après le 9 plaisir et les affaires ; cependant , toujours derrière 9 nous quelque chose jappe et aboie de toutes ses n forces ; depuis le seuil de la maison le roquet ne nous » quitte pas ; le bruit qu'il fait pendant la route prouve n seulement que nous voyageons, y Dans ce nouveau genre , comme dans la fable éso- « pique , les personnages empruntés à la nature nous développent , dans leur manière d'être originale et leurs actions , les situations de la vie humaine , les passions et les traits de caractère qui ont le plus d'affinité avec les mœurs des animaux. Tel est le roman du Renard , cité plus haut, et qui est plutôt un conte qu'une fable proprement dite. Le fond du poème 9 ce sont les mœurs d'une époque d'anarchie , de violence , de perversité , de bassesse et d'incrédulité religieuse, où régnait une apparence de justice dans les relations extérieures de la société civile ; tandis qu'en réalité , la ruse , la finesse ctuteleuse et l'intérêt triomphaient partout. Ce sont là les mœurs du moyen-âge , telles qu'elles apparaissent principalement en Allemagne. Les vassaux puissants mon^ trent bien un certain respect pour le roi ; mais, au fond, chacun fait ce qu'il veut, vole, assassine, opprime les faibles , trompe le roi , en sachant se ménager la faveur de la reine ; de sorte que le lien est très-faible entre toutes les parties du corps social. Tel est le sujet moral qui est représenté , non par des maximes abstraites , mais dans un ensemble de si-
taations et de caractères , et qui , à cause de la perversité qui y règne , se produit sous la fwme de la nature animale y comme lui étant convenable. Par là aussi la satire p^d son caractère aggressif et direct ^ puisque nous trouvons un tableau semblable dan$ le règne animal. Le travestissement n'apparaît pas seulement comme emprunté à une circonstance accidentelle et analogue au sujet ; le côté particulier s'efface ; , il renfenne une certaine généralité , et partout perce cette pensée : // en est de même dam le monde ou nous tivons. Maintenant^ le côté plaisant consiste dans le travestissement même. Le risible est mêlé au sérieux amer de la chose, parce que la société humaine trouve son image parfaite dans la vie des animaux , et qu'en outre, les scènes naïves de la nature animale fournissent une foule de traits capables d'exciter la galle; Aussi, malgré toute la violence des mœurs représentées dans ce tableau , nous n'avons sous les yeux qu'une plaisanterie sans méchanceté Téfléchie , un comique vrai , sérieux et senti de tout le monde^
II. E«a Faraliole* le ProireFbe et VApolog^ue
1" La Parabole.
La parabole ressemble à la fable en ce qu'elle emprunte , comme elle , des circonstances à la vie commune , et leur donne un sens plus élevé et plus gé-
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néral , dans le but de faire comprendre par là et de rendre sensible une vérité morale.
En même temps elle se distingue de la fable , en ce qu'elle cherche de pareils incidents , non dans la nature et dans le règne animal , mais dans les actions et les circonstances de la vie humaine , telles qu'elles s'offrent communément à tous les yeux. Elle augmente la portée du fait choisi , qui paraît en lui-même de peu d'importance ; elle en étend le sens à un intérêt plus général et laisse entrevoir un but plus élevé.
Par là y sous le rapport du fond , les idées sont susceptibles d'acquérir plus d'étendue et de profondeur, et, sous celui de la forme , la faculté de l'esprit à laquelle est due la comparaison et le développement de la leçon morale , commence à prendre un caractère plus important.
On peut considérer comme une parabole composée dans un but entièrement pratique , le moyen qu'emploie Cyrus * pour triompher des Perses. II écrit aux Perses qu'ils aient à se rendre dans un lieu qu'il leur désigne, munis de faucilles. Là, il leur fait défricher, le premier jour , par un travail très-pénible, un champ couvert d'épines. Le jour suivant , après les avoir fait reposer et leur avoir fait prendre un bain , il les conduit dans une prairie et les traite somptueusement. Ensuite , le festin terminé , il leur demande quel jour leur a été le plus agréable, de celui-ci ou
»Hérod.,I,c. 126.
delà veille. Tous répondent: celui-ci, puisqu'il leur fait goûter le bonheur et la jme ; tandis que le précédent avait été un jour de travail et de fatigues. « Eh bien ! reprit Cyrus , si vous voulez me suivre , les jours semblables à aujourd'hui se multiplieront pour vous sans nombre. Si vous: ne voulez pas me suivre ^ attendez-vous, au contraire, à d'innombrables fatigues comme celles d'hier. »
II y a quelque analogie entre ces paraboles et celles que nous trouvons dans TÉvangile, bien que le sens^ de ces dernières soit beaucoup plus profond ,. plus intéressant et d'une plus haute généralité. La papa* bole du semeur y par exemple , est un récit dont le sujet est peu de chose en lui-même , et qui n'a d'importance que par la comparaison du royaume des. cieux. Le sens de cette parabole est une idée toute religieuse avec laquelle un accident de la vie humaine présente quelque ressemblance ; comme dans la fable ésopique , la vie humaine trouve son emblème dans, le règne animal.
L'histoire de Boccace , que Lessing a mise à profit dans Nathan le Sage , pour sa parabole des trois anneaux, présente un sens d'une pareille étendue. Le récit est encore , considéré en lui-même , tout-à-fait ordinaire ; mais il fait allusion aux idées les plus importantes , à la différence et à la pureté relative des trois religions judaïque, mahométane et chrétienne. Il en est de même , pour rappeler les productions les plus récentes du genre, dans les paraboles de Goethe.
Telle est celle qui est intitulée le Pâté de chau^ et qui est une épigramme contre Newton. Ces paraboles de Goethe , comme tout ce qu'il a composé dans le genre de la fable , présentent un ton de plaisanterie mordante par lequel il se soulage de Tennui et de la mau^ vaise humeur que lui causent certaines contrariétés de la vie.
2» Le Proverbe.
Le proverbe forme un genre intermédiaire dans ce cercle. En effet , développés, les proverbes se changent tantôt en fables, tantôt en apologues. Ils présentent une circonstance empruntée à ce qu'il y a de plus familier dans la vie humaine et qui doit être prise dans un sens plus général; par exemple : une main lave Vautre. — Que cfuicun balaye devant sa porte. — Celui qui creuse une fosse pour autrui y tombe lui-même. — On peut placer également ici les maximes. Goethe en a aussi composé , dans ces derniers temps , un grand nombre qui sont d'une grâce infinie et souvent pleines de profondeur.
Ce ne sont pas là des comparaisons. L'idée générale et la forme concrète ne sont pas séparées et rapprochées. L'idée est immédiatement exprimée dans l'image.
3" Ij' Apologue..
L'apologue ^ en troisième lieu, peut être considéré
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comme une parabole qui se sert d'un exemple , non à la manière d'une comparaison, pour rendre sensible une vérité générale; mais pour introduire sous ce vêtement , une maxime qui s'y trouve exprimée. Celle-ci est réellement renfermée dans le failr particulier qui^ cependant, est raconté simplement comme tel. Dans ce sens le Dieu et la Bayadère de Goethe peut être ap-^ pelé une apologue. Nous trouvons ici l'histoire chrétienne de la Madeleine pécheresse revêtue des formes de l'imagination indienne. La Bayadère montre la même humilité ,, la même force d'amour et de foi. Le Dieu la soumet à une épreuve qu'elle supporte d'une manière parfaite ; elle est relevée de ses fautes et rentre en grâce. Dans l'apologue le récit est conduit de telle sorte que son issue donne elle-même la leçon sans qu'une comparaison soit nécessaire. Comme ,. par exemple , dans V Homme qui cherche des (résors : « Travailles le jour , le soir fais bonne chère , la
V semaine est dure , mais les fêtes sont joyeuses ; » que ce soit là pour l'avenir ta devise et ton ta-
V Usman. v
m* lie» llëteMiorplto»e»*
Le troisième genre dont nous ayons à parler comme formant contraste avec la fable, la parabole, le proverbe et l'apologue , ce sont les métamorphoses. Elles
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présentent , il est vrai , le caractère symbolique et mythologique ; mais , en outre , elles mettent Tesprit en opposition avec la nature , parce qu'elles représentent un objet de la nature , un rocher , un animal , une fleur , une fontaine , etc. , comme une existence de Tordre spirituel dégradée par un châtiment. Philomèle , par exemple , les Piérides , Narcisse , Aréthuse, sont des personnes morales qui, par une faute, par une passion, un crime, ou des actions semblables , ont mérité une peine infinie , ou sont tombées dans une douleur immense. Déchues de la liberté , de la vie de l'esprit , elles sont rentrées dans la classe des êtres de la nature.
Ainsi , d'un côté , les objets de la nature ne sont pas considérés ici prosaïquement comme des êtres physiques. Ce n'est plus simplement une montagne, une fontaine , un arbre; ils représentent une action , une circonstance de la vie humaine. Le rocher n'est pas seulement de la pierre , c'est Niobé qui pleure ses enfants ; d'un autre côté, cette action est une faute, et la transformation doit être regardée comme une dégradation de l'existence spirituelle.
Nous devons , par conséquent , bien distinguer ces métamorphoses d'hommes ou de dieux en animaux ou en objets inanimés , de la symbolique proprement dite , dans sa période irréfléchie. En Egypte , par exemple , le principe divin est contemplé immédiatement dans l'intériorité 'mystérieuse de la vie animale. En outre, le symbole véritable est un objet sensible qui reprc-
sente une idée par son analogie avec elle , sans Fexprimep complètement , et de manière que celle-ci est inséparable de son emblème ; car Tesprit ne peut encore se dégager ici de la forme naturelle. Les métamorphoses, au contraire, font la distinction expresse de l'existence naturelle et de Tesprit, «t , sous ce rapport , marquent le passage du symbole mythologique à la mythologie proprement dite. La mythologie , comme nous la comprenons , part , il est vrai , des objets réels de la nature , comme le soleil , la mer , les fleuves , les arbres , la fertilité de la terre , etc. ; mais , ensuite , elle leur enlève leur caractère j)hysique , en les individualisant comme puissances spirituelles , de manière à en faire des dieux ayant Tame et la forme humaines. C'est ainsi , par exemple , qu'Homère et Hésiode ont donné les premiers à la Grèce sa véritable mythologie , c'est-à-dire , non pas simplement des fables sur les dieux , ou des conceptions morales , physiques , théologiques et métaphysiques sous le voile de l'allégorie ; mais le commencement d'une religion .de l'esprit , avec le caractère anthropomorphique«
Dans les métamorphoses d'Ovide , on trouve , outre la manière moderne de traiter les mythes , des éléments hétérogènes mêlés ensemble. Ainsi , à côté des métamorphoses y qui peuvent être regardées comme un ^enre particulier de fables mythologiques , on voit disparaître le caractère spécifique de cette forme. C'est particulièrement dans les récits où les personnages qui
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sont ordinairement consfclérés comme symboliques ou mythiques , subissent des métamorphoses , et où les éléments qui ailleurs étaient réunis , sont séparés au point que l'idée et la forme s'opposent et passent Tune dans l'autre. Par exemple , le symbole égyptien et phrygien du loup est tellement détourné de son sens primitif , qu'au lieu de désigner le soleil , il est devenu un roi , et la métamorphose de Lycaon en loup est donnée comme une suite de son existence humaine. De même, dans le chant des Piérides ^ les dieux égyptiens, le bœuf, les chats, sont représentés comme de sipples animaux , dans lesquels les dieux mythologiques de la Grèce , Jupiter , Yénus , etc. , se sont cachés , saisis de peur. Les Piérides elles-mêmes , en punition de ce que , par leur chant , elles osèrent riyaliser avec les Muses , furent changées en pies.
D'un autre côté, les métamoiphoses, à cause du caractère spécial de la moralité qui en fait le fond , se distinguent à plus forte raison de la fable. Dans la fable, en effet, si une vérité morale est rapprochée d'une circonstance empruntée à la nature , ce rapport n'a rien de sérieux ; le domaine de la nature et celui de l'esprit restent séparés; l'esprit n'est pas dégradé en passant à une existence inférieure. Il y a cependant quelques fables d'Ésope qui , avec un léger changement , deviendraient des métamorphoses, par exemple la quarante-deuxième, la chauve-souris^ Vépine et le plongeon , dont les instincts sont expliqués par les infortunes d'une existence antérieure.
Arrivés à ce point , nous avons parcouru le cercle des divers genres appartenant à la première forme de Fart comparatif qui prend son point de départ dans la réalité visible, et va de l'apparence sensible à l'idée générale.
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II. ComparalMonui aal» dans la repréfi^iitaMon aenslUe # eommeneent pmr ridée.
La séparation de Fidée et de la forme sensible est le caractère fondamental de Fart comparatif. On peut donc et on doit, pour F indépendance des deux éléments, commencer non seulement par Timage, mais aussi par Fidée. Car celle-ci est présente k Fesprit aussi bien que Fimage, et elle en est indépendante. Si donc l'idée, dans le genre dont il s'agit, est le point de départ, dès-lors son expression figurée apparaît simplement comme un moyen qui a pour but de rendre une conception abstraite plus sensible et plus frappante.
Mais , dans Fégalité des deux termes qui se succèdent et occupent tantôt le premier rang , tantôt le second, le lien -qui les unit, comme nous Favons vu plus haut, n'est point celui d'une appropriation nécessaire. Par conséquent , le rapport établi entre eux n'existant pas dans la nature des choses, il est l'œuvre de l'artiste qui , loin de cacher sa personnalité , la laisse apparaître dans le mode de représentation. Aussi, c'est principalement ici que le poète se montre comme usant de sa prérogative de poète. Dans les
{Productions de l'art d'un ordre plus élevé ^ c'est aussi surtout par ce côté que ce qui appartient au sujet luimême et à sa forme nécessaire, se distingue de ce que le poète a ajouté comme ornement ou agrément. Ces accessoires , faciles à reconnaître , principalement les images , les comparaisons , les allégories , les métaphores, sont les points sur lesquels portent ordinairement les éloges. Dans ces éloges , une part doi^ retourner à la finesse et à la sagacité du lecteur qui a su comprendre le poète et remarquer ses inventions personnelles. Néanmoins , dans les vrais ouvrages d'art ^ de pareilles formes ne doivent apparaître, ainsi qu'il a été dit, que comme des accessoires, quoique dans les poétiques qui ont été faites jusqu'ici, on les considère comme de véritables ingrédients poétiques. •
Mais, maintenant, quoique les deux éléments à combina soient indifférents l'un à l'autre, cependant, pour justifier le rapport que l'imagination du poète établir entre eux et leur comparaison , ils doivent présenter, aumoinsextérieurement,dans les propriétés inhérentes à la forme , une certaine analogie et une affinité réelle. Car l'intelligence de cette analogie est le principe unique qui permet de réunir l'idée avec la forme déterminée, et de la rendre sensible au moyen de l'image.
Enfin , comme le point de départ n'est pas dans la réalité sensible d'où se laisse abstraire une idée générale, mais, au contraire, dans l'idée générale qui doit se refléter dans une image , l'idée obtient la pré-
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présentalîon symbolique y elle se détruit elle-même ^ puisqu'elle demande à être devinée.
L'énigme appartient principalement à Tart qui a pour mode d'expression la parole. Cependant, elle peut trouver place dans les arts figuratifs , dans ^a^ chitecture , Tart des jardins et la peinture. Sa première apparition , dans l'histoire , remonte à l'Orient, à cette période de transition qui sépare le vieux sym^ bolisme oriental de la sagesse et de la raison réfléchies. Tous les peuples et toutes les époques ont trouvé leur amusement dans de pareils problêmes. Au moyenâge y chez les Arabes et les IScandinaves , dans la poésie allemande , par exemple , dans les combats poétiques qui avaient lieu à Marburg, l'énigme joue un grand rôle. Dans nos temps modernes , elle est déchue de son rang élevé. Elle n'est plus qu'un élément frivole pour la conversation , un trait d'esprit , une plaisanterie de société.
Nous pouvons rattacher à l'énigme cette variété infinie de conceptions singulières et frappantes, dans lesquels se montre l'esprit de saillie par des jeux de mots et des épigrammes , à propos de toutes sortes de situations, d'incidents et sur toute espèce de sujets. En le^ analysant ^ on trouve , d'abord , un objet indifférent en lui-même ; ensuite , une idée originale, inattendue et d'une certaine finesse , qui fait ressortir un ra{^rt auparavant inaperçu , et place l'objet sous un autre jour , en lui donnant une signification nouvelle.
11« FAlMs^rie.
L'opposé de l'énigme , dans ce cercle où l'oii part de l'idée poar aller à la forme, est Tallégorie. D'abord , elle cherche bien , il est vrai , à rendre senubles te$ caractères déterminés d'une conception générale par les propriétés analogues des objets qui tombent sous les sens; mais ce n'est pas pour voiler à dtimi ridée , et présenter une question émgmatique. Son but, au contraire, est précisément là clarté la plus parfaite ; de sorte que l'objet extérieur dont elle se sert, doit étire, pour l'idée qui apparaît en lui, de la plus grande transparence.
Sa destination principale est donc de personnifier et en même temps de représenter, sous là forme d'un objet réol , les situations générales , les qualités ab* sUraites appartenant à la vie humaine comme au monde physique ; par -exemple , la religion , l'amour, la justice, la discorde , la gloire , la guerre, la paix, les saisons de l'année, la mort , la renommée , etc. ; niais cette personnification n'est , ni par son fond , ni par sa forme, une personnification véritable, une individualité vivante ; c'est toujours une conception abstraite , qui conserve seulement la forme vide de la Personnalité ; par conséquent , elle doit être regardée comme une existence purement nominale. On a beau
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dominer la forme humaine à un être allégorique , il n'approchera jamais de l'individualité concrète et vivante d'une divinité greoque, ni d'un saint , ni de quelque autre personnage réel ; parce que , pour le rendre propre à représenter une conception abstraite, il faut précisément lui enlever ce qui con^tue sa personnafité et son individualité. C'est donc à brni droit que Ton dit de Fallégorie qu'elle est fN>ide et pâle ; on ajoute que , sous le rapport de l'invention , à cause du caractère abstrait de l'idée qu'elle exprime , elle est plutôt une affaire de raisonnement que d'imagination ; elle ne suppose aucun sentiment vif et profond de la réalité. Des poètes , comme Vii^ile , par exemple, sont souvent obligés de recourir aux êtres allégoriques , parce quMls ne savent pas créer des dieux qui jouissent d'une véritable personnalité , comme ceux d'Hom^i^.
En second lieu, l'idée que représente Faliégorie, malgré son caractère absbrait , est cependant déterminée ; autrement elle serait ininlelligible. Mais les attribat&qui l'expliquent ne lui sont pas assez étroitement um's pour s'identifier avec elle. Cette séparation de l'idée générale et des idées particulières qui la déterminent, ressemble à celle du sujet et de l'attribut dans la proposition grammaticale; et c'est le second motif qui rend Fallégorîe froide.
Maintenant, pour représenter les caractères pdrti>* cttliers de l'idée générale d'une manière sensible, on emploie des emblèmes empruntés aux phénomènes
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extérieurs , auK actîoiis , aux circonstance qui se rattachent à la manifestation de cette idée dan» le- monde réel y ou les instrumenits , les nioyens dont on se sert dans sa réalisation. La guerre, parexeniple, est dé»gfiée pardes armes, des lances , des canons , des taïabours. Le printemps, Tété et l'automne, p^r le$ flours ^t les fruits <jpji viennent sous Tinfluence particulière de chacune de ces saisons. On fait connaître la justice par des balance ; la mort par un sablier et unefaulx. Mai^ comme, dans Tallégorie, Tidée est la. eboso principale, et qu£f les fwmes extérieures q«|i servent à k r^ésenter lui sont subordonokées d'une manière d'autantplus absolue qu'elle est une idée abstraite, chacune de ces idées accessoires joue le rôle de simple ^UribuL L'allé^rie est, pâo* là, doublement froide. D'abord , comme personnification d'une idée abstraite, la vie et l'individiialité lui manquent. D'un autre côté, fila forme extérieure déterminée ne présente que des signes qui , pris en eux^n^ême^ ^ n'ont plus aucun sens. L'idée qui devrait être le lie» et le centre de tous ces attributs, n'est pas une unité vivante qui se développe librement et se manifeste par ces ftHrmes parttculiéares. C'est un signe pureaient abstrait ^ tout extérieur et rabaissé au niveau de simple attribut. C'est pourquoi dans l'allégorie on ne pressd jamais au sérieux l'existence réelle et indépendante des êtres personnifiés, ce qui fait qu'on ne peut donner la forme d'un être allégorique à . l'être absolu. La Dicé des anciens, par exemple, ne doit pas être re-
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gardée comme une allégorie. Elle est ta nécessité qui pèse sur tous les êtres, l'éterneHe justice, la puissance universelle , le principe absolu des lois qui gouvernent la nature et la vie humaine, en même temps Tabsolu lui-même à qui tous les êtres indivi* duels, les hommes et les dieux eux-mêmes sont soumis. — Fr. de Schlegd a prétendu que tout ouvrage d'art devait être une allégorie. Cette proposition n'est vraie qu'autant qu'elle se réduit à dire : que tout ouvrage d'art doit renfermer une idée générale et avoir un sens. Or, ce qu'on appelle ici au contraire une allégorie est un genre de représentation inférieur pour le fond comme pour la forme, et qui ne répond qu'im* parfaitement à l'idée de l'art. Toute circonstance, loute action , toute relation de la vie humaine renferme un élément général qui se laisse dégager par la réflexion ; mais si l'artiste a de pareilles abstractioDS présentes à l'esprit , et qu'il veuille les représenter dans leur généralité prosaïque ( ce qui a lieu à-penprès pour l'allégorie ) , une pareille production est étrangère à l'art.
Winkdmann a écrit aussi sur l'allégorie un ouvrage superficiel, où il a rassanblé beaucoup d'exemples. Presque toujours il confond le symbole et l'allégorie.
Parmi les arts particuliers dans lesquels se ren-* contre l'allégorie , la poésie a tort d'avoir recours à un pareil moyen qui lui réussit peu , tandis qu'au contraire la sculpture ne peut entièrement s'en passer,
princif^fement la sculpture moderne , qui est souvent consacrée à reproduire les traksdes personnages réels, et doit alors , pour désigner les circonstances remarquables de leur vie, employer des figures allégoriques» Ainsi, sur le monument de Blûcker, élevé à ce général, à Berlin, nous voyons figurer le génie de la Yic* loire, bien que, pour le fait principal , la guerre de la délivrance, on ait évité l'allégorie par une suite de scènes particulières, comme par exemple la marche triomphalede Tarmée. Mais, en général, on se contente plus (MTcMnairement, dans les statues qui représentent des personnages historiques , d'orner le piédestal de bas-reliefs allégoriques. Les anciens, au contraire, employaient plutôt des représentations mythologiques ; ils plaçaient , par exemple , sur les sarcophages , le Sommeil, la Mort, etc. ^
L'allégorie appartient moins à Tart ancien qu'à l'art ronaantique et au moyen*âge. L'emploi fréquent des conceptions allégoriques, dans cette époque, peut s'expliquer de la manière suivante ; D'abord, le moyens âge met en tcène l'individualité humaine avec ses fins et ses passions personnelles, l'amour et l'honneur , 1^ pélârinages , les exploits chevaleresques , les aventures. Tous ces personnages et leurs actions fournissent un vaste champ pour l'invention et le développement d'un grand nombre de collisions accidentelles et de dénoûments. Mais, en opposition avec <^te multiplicité et cette variété d'exploits et d'aventures , se placent les principes g^éraux qui gouver-*
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nent Tordre social , et qui ne sont pas ici, eomme chez les anciens , personnifiés dans des dieux à farme humaine.. Ces principes se mantfeitent donc naturellement avec leur caractère d'âd^straction et de généralité à côté des personnages réels, de leur physionomie individuelle et de leurs actions particulières. Maintenant, si Tartiste a présenté à sa pensée de pareilles abstrac* tiens , et qu'il ne veuille pas les revêtir de la forme accidentelle sous laquelle elles sont décrites communément , il ne lui reste plus qu'à enq>lo7er la représentation allégorique. Il en est de même dans la c^>bère religieuse. La Vierge, le Christ , les actions et la mission des Apôtres, les Saints et leurs expiations, les Martyrs sont bien , il est vrai , de véritables individualités ; mais le christianisme renferme en même temps des idées générales , des essences spirituelles qni ne se laissent pas incarner dans des personnages vivants et réels, parce qu^elles doivent être précisément représen téescomme des conceptions générales, par exemple : la Foi, VEspéranceeî la Charité. En général les vëarités du christianisme sont, religieusement pariant, conçues dans leur nature spirituelle , et la poésie elle-même trouve un haut intérêt à développer ces docfirinesco^me doctrines générales , à voir que la vérité est sentie et accueillie par la foi comme vérité universelle. Mais alors la représentation sensible doit être quelque chose de subordonné et même d'étranger à l'idéequ'elle manifeste. L'allégorie est la forme de l'art qui satisfait le plus facilement et le plus naturellement un semblable
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besoin. C'est dans ce sens que Dante a introduit beaucoup de conceptions allégoriques dans la Dirine Comédie. Ainsi, par exempte , la théok^e apparaît confondue avec l'image de son amante Béatrix. Mais cette personnification ( et c'est là ce qui en fait la beauté ) plane entre ratlégorie proprement dite et te portrait de celle que le poêle avait aimée dans sa jeunesse. Il la vit pour la première fois lorsqu'il était dans la neuvième année de sa vie. Elle lui apparut comme la fille, non d'un mortel, mais d'un dieu. Sa brûlante nature italienne conçut pour elle une passion qui ne s'éteignit plus, et lorsque le génie poétique s'éveilla en lui, à une époque où déjà la mort lui avait ravi r(d)jet aimé dans la plus belle fleur de ses espérances, il éleva ^ dans Tœuvre principale de sa vie , à cette religion de son coeur, l'admirable monument que nous possédons^
III. lia Métapliore « rtittafe et la €oBtpariU«oii
Le troisième mode de représentation qui se présente a^ès rénigme et rallégarie , oompread la figtêre en général. L'éingme enveloppait encore le sens ; et l'enveloppe daas son affinité avec l'idée , qumque d'une natune hétérogène et tirée de loin , apparais^it en* core comme la chose principale. L'allégorie , au contraire , faisait de la clarté du sens le but essentiel ,
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de sorte que la personnificaUon et les attributs allé- |[oriques paraissaient rabaissés au niveau de simples signes. La figure réunit cette ebrté de TaUégorie avec le plaisir que produit Fénigme en présentant à Tesprit une idée sous le voile d'une apparence extérieure qui a quelque analogie avec elle ; de telle sorte, cependant , qu'il n'y ait ici aucun problême à déchiffrer, mais une image dans laquelle le sens se révèle avec une parfaite clarté et se manifeste avec son caractère propre.
1** La MétApliorv.
Pour ce qui concerne , en premier lieu , la métaphore , on doit la considérer en elle-même comme une comparaison , en tant qu'elle exprime clairement une idée par un objet semblable ; mais , dans la comparaison proprement dite, les deux éléments , le sens propre et l'image , sont expressément séparés l'un de l'autre, tandis que cette séparation , quoiqu'elle s'offre à l'esprit , n'est pas encore indiquée dans la métaphore. C'est pourquoi Aristote distingue déjà ces deux figures, en disant que, dans la première, on ajoute « comme , v terme qui manque dans la seconde. L'expression métaphorique , en effets n'énonce qu 'un seul côté : l'image; mais^ dans la dépendance étroite m l'image est employée dans son rapport avec le sens que l'on a en vue , celui-ci est tellement manifeste
qu'il n'est pas séparé de rimage. Si , par exemple , nous entendons dire : « Le printemps de ses jours , » ou ff un fleuve de larmes , » nous ne devons pas prendre ces mots dans leur sens propre , mais seulement comme des figures dont la signification ressort expressément de Tanaiogie. Dans le symbole et rallégwie , le rapport entre l'idée et la forme extérieure n'est pas immédiatement saisi et nécessaire. Ainsi 9 dans les neuf marches d'un escalier égyptien et dans mille autres exemples , il n'y a que les initiés, les savants et les érudits qui sachent découvrir up sens symbolique ; et encore ceux-ci ne manquent pas de flairer en outre et de trouver quelque chose de mystique et de symbolique là où il n'y a rien à chercher , parce qu'il n'y a rien. C'est ce qui est arrivé plus d'une fois à Creuzer , aussi bien qu'aux nouveaux platoniciens et aux commentateurs du Dante.
Le ebamp de la métaphore est infini , et ses formes sont innombrables ; cependant sa définition est fort simple y c'est une comparaison abrégée , en ce sens qu'au lieu de mettre l'idée et l'image en face l'une de l'autre, elle exprime l'image seule ; et, par la liaison étroite qui est manifeste entre les deux termes , exprime l'idée dans limage , aussi clairement que si elle était formellement énoncée.
Mais , maintenant, comme l'idée ainsi représentée par une image n'est évidente que par le rapport intime qui les unit , ce qui fait le fond de la métaphore n'a pas le droit de prétendre à la valeur d'une repré-
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seiitatîon artistique indépendaiite , mais seufemeot accessoire ; en sorte que la métaphore , m^ne à son degré le plus élevé , ne peut apparaître que eomoie un simple ornement pour une œuvre d'art qui jouit d'une existence propre* La métaphore trouve sa vésitable application dans le langage parlé. Nous pouvons la considérer ici sous les points de vue suivants :
D'abord , chaque langue a en elle-même une foule de métaphores ; elles naissent de ce qu'un mot qui d'abord n'exprime qu'un objet sensible , est pris en même temps dans un sens spirituel ; — ainsi : Comprendre, $aùir. En général , plusieurs mots qui ne se rapportent qu'aux actes de la pensée désignent an propre des objets physiques dont le sens fait pJace ensuite à une signification intellectuelle. Le premier sens est matériel , le second spirituel.
Mais , peu-à*peu , la métaphore disparait , l'usage fréquent fait perdre au mot son sens figuré y parce que rhabitude de le voir employé au propre , fait que l'image et ridée se confondent, et ne laissent plus vtoir que la signification abstraite. Ainsi y par eti»nple , si nous devons employer le mot sadsir dans son aocep* tion métaphysique , il ne nous vient pas à Tesprit de penser à l'action purement sensible de saisir avec la main. Dans les langues vivantes, cette^dilTérence eoâre les véritables métaphores et celles qui, par l'usage, sont devenues des expressionspropres , est facile à éta* blir. Au contraire, dans le$ langues mortes, la distinction est difficile ,. parce que la simple étymologie
ne suffit pas pour faire décider la question en dernier ressort. En efifet, qu'un mot qui parait Caire image et peindre la pensée , n'ait pas perdg sa première si* gnification dans Tusage qu'on en a fait dans le sens iifé^physique , c'est ce qui ne dépend ni de Torigine ni de la formation de la langue, mais de circonstances aeciden telles.
S'il en est ainsi , l'invention de nouvelles nçiéla* phores^ créées expressément par l'imagination poétique j est nécessaire. Une condition principale pour cette invention consiste , d'abord , à transporter le sens des objets d'un ordre plus élevé à d'autres objets d'un ordre inférieur , et à se r^résenter, p^ conséquent, ceux-ci sous la forme et l'image des etistraces plus élevées. Ainsi , le règne organique est , en lui-même , plus élevé que le règne inorganique. Prés^ter ce qui est inanimé sous la forme des êtres vivants, c'est déjà anoblir l'expression. Par exemple» Firdousi dit quelque part : « Le tranchant de mon > ^pèà dévore la cervelle du lion et boit le sang noir » du brave, t La métaphore passe à un degré supé^ rieur encore , lorsqu'un objet physique et sensible est représenté sous la forme d'un phénomène spirituel. Dans ce sens , il nous est très-familier de parler <fe campagnes riantes , des flots en c&ummx , etc. ; ou de dire , comme Caldéron : « Les vagues gémissmi y sous le poids des vaisseaux, n Ce qui n'appartient qu'à l'homme est accordé ici, par l'expression, à la nature. Les poètes romains emploient aussi fré-
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autre à Taide de» analogies, et en déployant sa pensée dans des imagiBS de différentes e^ièoes. Ainsi, dans la piéee de Galdéron, întitolée : «. Dé)êii^n à ta Croix «^ Julie dit , lorsqu'elle voit le corps de son frère tué, et ifue son amant Eusébio, le meurtrier de Lizardo , est devant elle :
« Je pnis à peine ferais les yeux devant oe sang » ÎAnoceot qui crie vengeance. Je pourrais te croire 9 innocMt anx larmes q«e tu verses; mais les Mes^ » saoressont des yeux ; qne dk-je ¥ce suit iks bouches » qui ne eoanaissmt point le mensetige. »
EnsélMO , dans Texcès de sa da»lew^ lorsque Julie ¥euft enfin s'abandonner à loi, reeule 'effiranjFé. deiirant elle et s'écrie:
« Tes yeux lancent des flammes , Flraleine 'de tes ff soupirs est bràlanie; chacun de tes Jiieours e^t w u» volcan , chacun de tes cheveux! un sillon del^ » foudre; la mort est dans chacune de tes parole»^ et » l'enfer dans cbacnne de tes caresses; I^ «pqtb que 9 je voissur ta poitrine, ce signei miraculeux, me/glaoe V ausai d'épouvante, v
C'est bien là le mouvemeat de la passion qui-, à la place de ce qu'elle a sous les yeux , met unaaeAre image et peut à peine apaiser sa violence en^ cherchant de nouvelles manières de s'exprimer.
La métaj^ore nati d'un Mcoftd principe ; c'e»t lors* que Fespril , absoriié par ta contemplation des objets physiques qui ont de l'analogie avec ses propres sentiments , veut en même tmips se délivrer du ea-
irâclère extérieur de ces objets tout en se cherchant en eux, les spiritualise et alors, en voulant donner à sa passion l'apparence de la beauté, révèle Tempire qu'il sait exercer sur elle.
Mais, en trmsiême Keu, l'expression métaphorique peut provenir aussi du simple plaisir que Timagination prend à ne pas représenter les idées sous leur forme propre, dans leur simplicité, mais par des ob- )ets analogues. Ou bien la métaphore est un jeu d'esprit , le produit de la fantaisie qui , pour échapper à Texpressîon ordinaire , cherche le piquant et le gracieux, et n'efst satisfaite que quand elle a pu trouver dans les objets les phis hétérogènes quelques traits de ressemblance , quand elle a combiné les ^oses les plus éloignées, dé manière à produire la surprise.
On peut remarquer que lé style promïque et le style foélique se distinguent , en général , moins peut-être que le style antique et le style moderne ^ par la prédominance de l'expression propre et de l'expression métaphorique. Non seulement les philosophes grecs, comme Platon et Âristote, ou les grands liistoriens et les grands orateurs', comme l'hucydîde et Démosfthèfie, mais encore les grands poètes, Homère, Sdphocle, iqumq^e la comparaison se rencontre chez eux, s'to tiennent, en général, presque toujours à Texpression propre. Leur diction , sévèrement plastique est trop substantielle et trop pleine, pour souffrir un alHage semblable à celui que renferme la métaphore.
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Us pe se permetient pas de s'écarter de cette manière simple , d'abandonner ce jet naturel et mesuré , pour s'amuser à cueillir ça et là ce qu'on appelle les fleurs du beau langage. La métaphore est toujours une interruption de la marche régulière de la pensée; elle la divise et la disperse , parce qu'elle évoque et rapproche des images qui ne sont pas essentielles à l'objet y parce qu'elle entraîne l'esfH^it à des analogies et même à des idées étrangères. Dans la prose , la clarté infinie et l'admirable souplesse de leur langage ; dans la poésie , leur i^ns calme qui cherche partout une forme précise et finie , éloignaient les anciens deJ'em* ploi fréquent de la métaphore. . >
C'est particulièrement en Orient et surtout dan$ la poésie mahométane la plus tardive , ensuite dans la poésie moderne, que l'expression propre est fré*» quemment abandonnée pour la métaphore. Shakespeare , psir exemple, est très métaphorique d^as sa diction. Les Espagnols , qui se sont égarés dans cette voie jusqu'à tomber dans l'exagération d^ maavais goût par l'accumulation des images , aiment aussi beaucoup un style pompeux et fleuri. L'abus de la métaphore se fait de mêm^ remarquer dans Jeath Paul. Goethe^ avec son imagination meaurée, si amoureuse de la clarté , s'en sert beaucoup moins. Mais SehiUerj même dans sa prose, est ti^s-riche ei) h»ages et en métaphores , ce qui provient chez lui du besoin d'exprimer, sous des formes.senslble^,. des pensées profondes^ .au lieu d'emplpyer . l'expressioo
phflosophique abstraite et propre, I! trouvé alors à lldée rationnelle et spéculative son image analogue , <ian8 le monde réel et dans la vie commune.
It'Ënage.
Entre la métaphore et la comparaison se place Vimage. Elle présente, en effet, avec la métaphore , «ne si étroite analogie qu'elle n'est, à proprement parler, qu'une métaphoire développée ; efle offre aussi avec la comparaison une grande i^ssemblanee. 11epeiKiant, il y a cette différence que, dbns Fimage, ridée n^est pas dégagiée et développée en elle-même; è côté de l'objet sensible , par une comparaison expresse. L'image trouve particulièrement sa place lorsque deux phénomènes, deux situations, sbnt ecnniiiiiésde telle sorte, que le sens de Vxïtt devient saisissable par l'image de l'autre. Le caractère essentiel de eette figure consiste donc dans la distinction des deux sphères de Texistence auxquelles sont empruntés les deux termes , et ceut-ci sont maintenus, chacun avec son caractère propre et réel , d*un côté ponime de l'autre.
Sous ce' rapport, l'image peut représenter toute une suite d'états, d'actions , de modes de l'existence, la rendre sensible par une succession semblable de phénomènes empruntés à une sphère indépendante ,
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mais qui offre (^s analogies avec la jpreoiiére^ et eela sans que l'idée soit formellement etprânée dans le développement de Tirnage eUe-méme. La pièce de vers de Goethe intitulée < le Ckant de Mahamel n peut nous fournir un exemple. — Une source sortie d'un rocher , jeune encore, se pnèc^ite au fond des abîmes, surgit ensuite et reparaît avec des fontaines et des ruisseaux, puis se répand dans la plaine, reçoit les fleuves ses frères, donne . son nom à fiAusieiM^ contrées 9 voit naître des viUen» sous sespas , ^ enfin porte, en frémissant de joîe , ses trésors, ses -frèrsi et ses enfants dans le sein du ^eréatovr qui Tatl^Ml. : — Le titre seulement nous .dit que cette magniSque image d'un torrent et de son cours n<Mis repréeeMe le départ de Mahomet, la rapide propagation desadéo Içine 9 et Ja réunion de tous les peuples orâ6mdus d^^ la méfne cr^yiinçe.
. .On retrouve |e m^ytoe genre d-iuidgeB dae4 plua^tirs
des X4m$$ . de Qoethe ;et; de $c^l^ , plaiât^iMti^e^
mordantes ,: boQs^ imis adni^ssés au publÂ^.i^ ^ux
fauteurs, Tel.cst le. passage saivant^: « Nf>u3ipéti4t^i{>QS
n en ;silençe>}e 4^1pétre, le charboaet leiSoit^.».. Le
» f^u 4'âi^tifi<^ vous. plait^il encore. aujowd'Jiul?...
n Quelquesi unes de ces fusées montent omime <ies
» boules brillantes et d'autres s'enflamment : oom
)• en lançons aussi plusieurs, simplement pour nous
9 amuser et pour r^ouir la vue. »
Beaucoup de .ces pelâtes pièces de vers soiatt ^ es eiOEet , cqmme les fusées d'un feu d'artifiee. Elles ont
BE LA SYMBOLIQUE KÉrLÊCHlE. 13$
caœé un vit déplaisir à ceux contre qui eltes étâitènt dirigées, €t cela au grand iâiiiusement de la méilleare partie du puiHî^. On se r^ouissait de voir cette tourbe de mauT»» ou médiocres auteurs qui longtemps s'étaient posés fièrement el avaient ea le verbe haut, bien et dûment souffletés et devenus Tobjet de la risée générale.
Dans ce dernier exemple se ittontre précisément un second côté que Ton doit faire ressortir dans Timage : c'est que le sujet mis .en scène se présente lui-même sans if^re; Tirnage s'applique seulement à sesactidas* NéaiMnoitts , 4)eHe«ci offire toujours le même caractère; Tidée n^est pas séparée tout entière de la forme qu?elle rerrét : il n^y a' que le sujet qui ait une eapresaiosi pr6pi^ et indépendanle; Oh a'soovMt iHkmé ce mélaûge du prqMre et du figuré^ ttiM&^les irâon» qja'on atlègoe po«r motiver ce i^epr<(»ehe Mtn iiKfttteB.
€e Mat porïikttlièfement les orientaux' ^quimoiir
uwt iMpe-grande hardiesse' dans t'einplDi de cog^sftire
40 flg«Ms, ioKBqtt'ils^ réiîmsseM M ftont ^àmtéwen-
^eoMe , dnris une même itn^ge ^ des. idées d'un onlus
entilèiement indépeiidant^ Ainsi, par exemple, £fo/b
dit quelque part: « Le cours de l'univers est un ^\»te
» sajoglant^, les gouttes q«rif en tombent sont des ôon-
if ronuès; rEt, dans un autre endroit: «Le ]^îvèdu
' soleil répand sur l'aurore lé sang de la nuit dont il a
^ triomphé. » Au^i esit^il dit de ce poète-: « Pët^nne
> n'a s«i cofnmeHafis tirer le voile <foi<ï(lche1es ehastes
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9 joues de la pensée, depuis que l'on cherche à parer n ta fiftKK^ du discours el que l'on arrangdes boucles * de sa chevelure. » La pensée est ^pelée la fiattcée du discours ^ de même que Klopstoek nomme le mot }fi frère jupt^u de la pensée.
3« !•• ConpÉrttii
De celte dernière espèce d'image ^ nous pouvons passer immédiataoaent à la eamparamm. kî , en effist , le sujet de la figure étant nomodé , L'idée CMAmenee précisaient à être exprimée pour elle^môme et aans figure. La différence entre l'imaige et la coosparaîsen coas^te en ce que , dans la comparaison ^ ce que Tijw^e r^iwésentait sous une forme figurée ^ apparaît comme pensée abstraite, kl l'image et l'idée maroheot parallèlenient et celle-d peut conserver son nmfe d'expressiou propre. La métaphote et l'ûnage peignenl l'idée sans Texprimer en dL^e^mâoie* Oaïis la eotnpt» raison „ au contraire , les deux termes, l'image et l'i-* dée, quoique l'une ou l'autre soit plus ou moins développée^ sont eiitièrement séparés , repirésentésH^bacun pour son compte , et alors , pt>ur la prmnièr^ (i^s , dans cette séparation , ils sont montrés en ùioe l'un de l'autre, à cause de leur ressemblance.
Sous ce rapport , on peut dire que la comparaison parait,. au premiar abord , une répéâtîon vicieuse; car
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k même idée est représentée de fdusieurs manières différentes j on peut ajouter qiiec*<st une soperfluité ennuyeuse, pinsque Fidée existe déjà en elle-même et n'a besoin d'aucune forme nouvelle d'expressioa pour être comprise. On se demande ici , bien plutôt; encore qu'au sujet de la métaphore et de l'image , quel intérêt pçut présenter et à quel but répmd l'emploi de ces ress^ublances simples ou multipliées^ car on doit s'^i servb aussit peu pour donner de la vivacité à la pensée , que pour la rendre plus claire. Au contraire y les ccmiparaisons ne font que rendre , le plus souvent, dans un poème, le style pâle et lourd. D'ailleurs, une j^imple image ou une m^pbore, peut^ {produire la même clarté , sans exprknar en outre l'i* dée indépendamment de la figure.
Voici y selon nous , en quoi doit plutôt consister lie but de la comparaison : l'imaginalion du poète, bite qu'il ait une ccmseience n^te de l'idée qu'il vent exprimer ; bien qu'it Tait saisie dans sa généralité' abstraite, et l'ait exprimée de même , se trouve sdUicitée à chercher une- forme plo» cenerète , et à, se représenter cette idée sous rnie apparence sensible^ Sous ce rapport » la oomparaisen , comme Tîmage et la météore , exprime la hardiesse de. l'ifiaagniation, qui, ayant devant elle un objet, nM>ntre en s'arrètant sur lui le pouvoir qu^'elle a de combiner ensemble , par des rapports extérieurs , les idées les plus éloignées , et en mênie t^mps sait faire caneounr à l'idée prindpale tout un monde de phénomènes
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différeats. Cette puissaDee de l'inagiRatHMi , qm se révèle pu- la faculté de trouver des. ressemblances ,' de lier eosembie , pM* des rapports pleins d'mtérftt et de flen», des objeto kétén^nes , cet , en général i ce ^ oonstitiie l'esseRce de la oompsntison.
J>'ai9rd, te plaitir que fait éppouver cetbe figure, |icca être produit sans qu6 , dans cette pompe dV mages, le. révèle autre chose que la hanjiesse de t'imaginatisH. C'oHt égaleniMit cet esMr et cette ivresse éa l'ima^adbn qui , particulièi^aaient chez les orientaux ou dans l'oisiveté et l'inaiHieiance méridionales , •e [taisent dans la richesse et l'éclat de ces figures , ,et, sansoliN^er un autre but, invitent l'anditéarà s'abandonner à la même indolenoe. Soutint aussi <M6 comparaisons étonnent par la puissance merveilleuse avec laquelle te poète se joue au milieu d'une nraltitude de représentations variéee, et montre une verre de eoaibînaJEon plus fécmide et {^«s rare -<^ oe qu'«i appelle eomiMuiément de Yé^rit. C»ldéroa-*p|usieuM contparaÎBons de ce genro'^ priacipalettient ^ iqu'il iléorit'Ja pompe et la magniftoénee des cérénies et des flirtes, la beaalé ^des cheTaux et des caiers , ou lorsqu'il parle des vnsseam: qu'il ap^eHe rs souvent des oiseaux sansailes, des poissons sans (eoires , etc.
Sn Moond litu , les comparaisons sont un ffloyon' de *réter sur une seale &, même idée , qui^ par là , ient le centre d'une série de reppésentfltïons dWétcs: celtesKïi formait un tableau destiné à r^aus-
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ser rintérét de Fol^jet çoinparé et à le rendre plus sensible.
Ce besoin de s'arrêter sur un sujet peut avoir plusieurs causes.
On peut donner , qonune la prenûère, Tétat ou se trouve Famé , lorsque absorbée tout entière par unç^ idée, elle ne peut plus se délivrer de rintérétdurab)^ que celle-ci lui inspire. Sous ce rapport^ on doit remarquer une différence essentielle eqjtre la poésie orientale et la poésie occidentale , di0Cëreace que nous ayons indiquée plus b^ut, ^ Toecâsiondu panthéisme» En Orient, Thomme, absorbé par la nature extérieure , songe peu à lui-mêm^ et ne connaît pas les langueurs et la mélancolie. ; ses désirs se bornant i ressentir une joie tout extérieure qu'il trouve dans Tobjet de ses comparaisons , dans le plai^ de la cour lemplation. Il regarde autour de lui avec un cœu|* libre ^ cherchant dans ce qui renyiroune y dans ce qu'if connaît et ce qu'il aime , une image dç ce qui c^tive ses sens et remplit son esprit. L'iRifigi^ation^ dégagée de toute oonçeatraJ^ion intérieure,, s^î^^; de toute maladie de lanoe . se satisfait dans uiae re^ présentation comparative de Tobjet qui Tintéresse ; principalement si celui-ci, par cela même qu'il es( comparé à ce qu'il y a de plus éclatant et de plus beau dans la nature , acquiert plus de prix , en est rehaussé et frappe plus vivement les regards. En Occident , au contraire , l'homme est plus occupé de lui-même , plus disposé à se répandre eu plaintes ,
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en lamentations sur ses propres souffrances , à se laisser aller à la langueur et à de vagues désirs.
Ce besoin naît encore de l'intérêt que la passion prend à un objet dont elle ne peut se séparer et qu'elle ne se lassé pas alors de dépeindre toujours sous de nouvelles formes. Les amants, particulièrement, dont l'ame est remplie de dé»rs et d'espérances, dont l'imagination m(d)ilc et capricieuse se livre à toutes sortes de fantaisies, sont riches en comparaisons. Quelquefois c'est un objet particulier qui les captive , la bouche , l'œil , les cheveux de la bienaimée. Dans le trouble et l'enivrement de la passion, l'esprit se porte çà et là sur les objets les plus divers, les rassemble autour d'un sentiment unique qui fait du cœur le centre de son monde. Ici Tintérét de la comparaison réside dans le sentiment lui-même. L'imagination se rappelle que , dans la nature, d'autres objets offrent une semblable beauté ou provoquent également la tristesse , et alors elle fait rentrer tous ces dl^ets dans le cercle de son idée propre , en les comparant à celle-ci ; par là elle donne, en même temps , à cette idée plus d'étendue et de généralité. Biais, lorsqu'il ne s'agit que d'une simple particula- «nsible mise en rapport avec un autre objet ble qui lui ressemble , les comparaisons de ce I, lorsqu'elles sont accumulées, appartiennent i réflexion encore peu profonde et à une sensipeu cultivée. Il est à craindre alors que la mulité des images qui se meuvent simplement dans
la sphère du inonde extérieur , ne nous paraisse bientôt pâle et peu. intéressante^ parcequ'il n'y a là aucun charme pour Tesprit. Ainsi , il est dit dans le quatrième chapitre du Cantique des Cantiques : « Oh ! que tu es belle, ma bien-aimée, que tu es belle !.., Tes jeux sont comme ceux des colombes... Ta chevelure est comme un troupeau de chèvres qui paissent sur le montCalaad. Te& dents sont comme un troupeau de brebis dont la toison e^t coupée , et qui sortent du lavoir ^ portant chacune un double fruit, sans qu'aucune soit stérile* Tes lèvres sont comme une bandelette d'écarlate; ta parole est pleine de charme. Tes joues sont comme une moitié de pomme de grenade entre les tresses de ta chevelure. Ton cou est comme la tour de David bâtie avec ses bastions; mille boucliers y sont suspendus, elle est couverte des armes des (dus vaillants guerriers. Tes deux mameHes sont comme deux jeunes che* vreuils qui paissent parmi les lys^ jusqu'à ce que le jour commence à paraître et que les ombres se retirent. 9
Mous trouvons la même naïveté dans plusieurs com* paraisons d'Ossian. Par exemple : « Tu es comme la 9 neige sur la bruyère. Ta chevelure ressemble à un f nuage sur le Cromla^ lorsqu'il flotte sur le rocher f et s'enfuit vers l'occident , chassé par les rayons • du soleil. Tas bras sont semblables à deux {nliers 9 dans le palais du puissant Fingal. » C'est (fe la même manière , mais dans un style
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lottt*Ji-fail oratoire, qu'Ovide fait parler Pdyphême \ â Tu es plus btanche , ô Galathée ! que la feuille du » saule couverte de neige. Tu es plus fleurie que les » prairies, plus élancée que les ormeaux, phis brily lante qu'une glace, plus folâtre que fes jeunes che- » vreaux. Ta peau est plus douce que les (Coquillages » que polit sans cesse la mer ; tu es plus aimable que y le soleil en hiver et que Fombrageen été, plus noble y qu# les fruits ^ plus majestueuse que les plus hauts » platanes. » Et il continue ainsi pendant dix-neuf hexamètres. Tout cela est beau comme style oratoire , mais, comflae description poétique d'un sentiment peu ûitéressâM, nous offre aussi un médiocre intérêt.
On trouV^B également dans Caldéron phisieurs exemptes de ces sortes de comparaisons, quoiqu'elles conviennent mieux au sentiment lyrique et retardent la marche de l'action dramatique, lorsqu'elles ne sont {MIS sofflsatiimefit motivées par la situation même. Ainsi , don Juan , dans le récit de ses aventures, décrit longuement la beauté d'une dame voilée qu^il a suivie. Entre autres choses, il dit :
ff Cependant , à travers les noirs (rftetacles de ces » impénétrables voiles, passait une main d'une blany cheur éclatante , qui eût été la reiito des lys et des » roses. La neige lui eût rendu hommage comme un » wn^re africain. »
Heu est autrement lorsque le cœur profondément
ï MéUtti. Xin,T. 789-807:
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àmi s'exprime par de& images et des comparaisons , qai reflètent, daos une scène de la nature extérieure^ une situation intérieore de Famé. On rencontre aussi dans Ossian plusiairs images et comparaisons qui présentent ee caractère^y quoique le domaine des. objets auxquels elles, sont erapnmtées , soit pauvre et très-limité. Ce sont presque toujours les nuages, la tempête ,^ les arbres , le torrent , les fontaines , le soleil , le chardon , *le gazon , etc. Il dit , par exemple, t
^ Ta furésenoe , ô Fingal , porte partout la joia Tu 9 68 comme le soleil sur le Oomla , lorsque le ohasi* « seur, pendant toute une. année ^ adépbré aoaafa^ ' sence , et ^'il s'est tesn caché d^rièreJes nuages^ i
Aillemis: t. Ossian, n'entends^tu pas une^i/oix.? » On bien cstrce la voix des .jours qui ne. sont plus ?
V Souvent vient dans; mon arae, c^Mvia le'solisil odu» y chant, le soutenir des temps passés; t. — Les pa«^
V rôles du Balrde,^ dit CiiehisUin, sont pletnns de ' charme ; agréables sont aussi les histoires du Icmps » passé. Elles sont OMnme la roeée cidme du mfttin » sur la ceNÊne des chevreuils, lorsque lesolal briHe
V sor ses flancs, et que, dans^ la vallée , la surfàm » du lac reste imniobite et azurée; t
Dans OBsiain, ces ccHnpnraisone auxquelles s'ar^ rète le poète , expriment une vieillesse épuisée par la douleur et de tristes souvenirs* Il est naUnvelà la mé* laneolie de se laisser ainsi aller à des oomparaisonst Ce que TaMedéâre ou regMle, ee'qu<*oiK»te son-in« térèt est loin d>ei<e , et dès«Ior¥i , au Ueci do faire de
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vains efforts pour ressaisir oe qui n'est plus, elle cherche à se distraire dans d'autres objets. La plupart des comparaisons d'Ossian répondent à cette disposition intérieure , aussi bien qu'à la tristesse en général. Leur uniformité s'explique par le eetcle étroit d'objets où son imagination était forcée de se renfer-
raer%
D'un antre côté , la passion peut aussi, en se concentrant , malgré son agitation , sur une seule idée , errer ça et la au milieu d'une foule de comparaisons qui toutes se rapportent au même cbjei , et cela afin de trouver dans la nature environnante l'image du sentiment intérieur. Tel est , dans Roméo et JulieUe , ce monologue de Juliette , où elle s'adresse à la nuit :
« Viens, 6 nuit ! Viens Roméo; toi, le jour dans » la nuit. Tu reposeras sur les ailes de la nuit, comme « la neige nouvellement tombée sur le dos d'une cor- 9 neiUe. Viens, douce nuit, nuit pleine d'sunour. » Viens , donne-moi mon RcMuéo... t
A ces comparaisons, presques lyriques, destinées à exprimer un sentiment de Famé qui l'absorbe entièrmient , s'opposent tes comparaisons épi^pies, comme nous en trouvons souvent , par exemple , dans Homère. Ici , le poète , en s'arrétant sur un incident, et en le comparant à d'autres (objets , a d^abord pour but de distraire notre curiosité , de faire trêve à l'espérance et à la crainte qu'excitent l'attente de l'issue des événements^ les situations et les aotàons des personnages, de détourner notre attention de l'encliat-
nement des faits , de leurs causes et de leurs suites , de la fixer sur des images plus calmes et en quelque sorte plastiques. Ce repos , cette diversion faite à Tintérèt de l'action proprement dite , ce tableau qui passe devant nos yeux, produisent d'autant mieux leur effet , que les images sont empruntées à un ordre d'objets plus éloigné. Les comparaisons , en forçant l'esprit d s'arrêter, ont encore un autre but, celui de désigner comme important, par cette double description , un objet particulier , et de ne pas le laisser entraîner , sans qu'on s'en aperçoive, par le torrent du discours. Ainsi, Homère * dit d'ÂcbilIe qui, enflammé d'ardeur pour le combat , s'avance contre Énçe : « II » s'approchait comme un lion dévastateur que les f chasseurs s'apprêtent à tuer. Toute la population y s'est réunie pour en délivrer la contrée. D'abord, le » fier animal marche sans se hâter, comme méprisant » ses ennemis. Mais, aussitôt qu'un des chasseurs y l'a blessé, il se détourne, la gueula béaqte et 9 remplie d'écume; enflammé de colère il se bat V les flancs de sa queue, pour s'exciter au combat. 9 Ses yeux étincèlent ; il se précipite avec fureur sur 9 ses ennemis , pour assouvir sa vengeance ou mou* » rir percé de leurs épieux. Tel Achille , plein de » force et décourage^ marche contre le magnanime « Ënée^. » De même, Hom^e ditdePallas, lorsqu'elle
• llîad.XX, V. 154-475.
> Iliad. IV, T. 130-131.
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détourne le trait que Pandarus avait lancé eonfre Ménélas : « Elle ne Toublie pas ; elle détourne la 9 flèche mortelle , comme une mère éloigne du visage 9 de 6on enfant une mouche qui trouble son doux 9 sommeil, v Et , plus loin ^, lorsque la flèche néanmoins blesse Ménélas : « Tel que la pourpre dont une 9 femme de Méonie ou de Carie peint TiToire pour 9 en faire le mors d'un cheval. — Elle le garde chex 9 elle avec soin. Plusieurs cavaliers le voient d'un f œil d'envie ; mais il est réservé pour quelque prince ; 9 car il fait en même temps l'ornement du cheval 9 et la gloire du cavalier. — Tel le sang coula sur tes 9 jambes , ô Ménélas ! v
La comparaison n'est pas seulement un jeu pour rimagination ,* ni pour la sensibilité un moyen de se concentrer sur une idée , ou enfin pour le poète une occasion de s'arrêter sur les objets importants ; eUe a un troisième principe qui s'applique particulièrement à la poésie dramatique. Le fond du drame est la lutte des passions , le tableau des sentiments qui remuent profondément l'ame , l'action , le développement d'une idée qui donne un but à la volonté des personnages. Tout cela n'est pas , comme dans l'épopée , présenté dans un récit , sous la forme d'événements passés ; les personnages sont là sous les yeux ; ils expriment leurs sentiments ; ils agissent devant nous , de sorte que le poète n'intervient plus comme personnage in-
• Ilîad.,T.441-146.
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ternuédiaire. Sous ce rapport i) s^xible que , comme la poésie dramatique exige k plus grand natttrel dans répression d^ passions et de la Tivaeîlé des sentiments de joie , de douleur , de crainte , elle ne peut admettre ,- par là même , les comparaisons. Que , dans le lumulte des passions , les personnages prassés d -agir y s'amusent 4 débiter des métaphores , des imag^ et des comparaisons , c'est oe qui ^ dans le sens ordinaire du terme, n'est nullement naturel, et , pour ce motif, doit être considéré comme produi* sant une fâcheuse distraction. En effet, ces comparaisons nous efilévent à la situation présente, nons font perdre de vue les personnages , leurs actions et leurs sentiments , pour nous jeter dans un monde d'objets qui n'ont qu'un rapport indirect ayec ce qui se passe sur la s6ène. D'ailleurs, ces interruptions oiseuses smt contraires au ton de k conversation. Aussi , en AUemagae, à rqfK>que où les jeunes imaginations chcrohaient à secouer le joug du 1)0b goât et de la rliétorique française , on a considéré les Espagnols, les ttalieiis eC les Français comme de simples artistes qui prêtaient leur imagination personnelle , leur espi4t et leurs bienséances conventionnelles aux personnages dramatiques et leur mettaient dans la bouche leurs discours élégants , lorsque la passion la plus vive et son expression naturelle deiratent seuls dominer. Nous trouvons , conformén^nt à ce principe du naturel, dans plusieurs drames de cette époque, le cri de la passion , des exclamations et des fragmente de pen-
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sées , mis à la place d'une diction noble , élevée , riche d'imageB et de comparaisons. Les critiques an* glais ont aussi reproché souvent y dans le même sens , à Shakespeare , les comparaisons nombreuses et variées qu'il met dans la bouche de ses personnages , souvent au plus fort de la {)as6ion, Jk>rsquela violence du sentiment parait accorder moins de place au calme de la réflexion que suppose toujours la comparaison. Sans doute , remploi de ces figures est quelquefois de mauvais goût , et il ne faut pas les prodiguer. Mais , en général , la comparaison a une place essentielle et un heureux résultat dans la poésie dramatique.
En effet , s'il est vrai que la sensibilité s'arrête à des comparaisons, parce qu'elle se plonge tout entière dans son objet et ne peut s'en délivrer ; dans le domaine de l'action , au contraire , la comparaison a pour but de montrer que l'homme ne se laisse pas absorber immédiatement par la situation présente , par le sentimenf ou la passion du moment , mais, comme une nature élevée et noble , les domine et sait s'en affranchir. La passion enferme et enchaîne l'ame en elle-même, la resserre dans une concentration étroite qui la rend muette et ne lui permet de parler que par monosyllables , ou elle la laisse se déchaîner en paroles extravagantes et grossières. Mais la grandeur du sentiment , la puissance de l'esprit , s'élèvent au-dessus de ces étroites barrières et planent, avec une sérénité pleine de beauté , sur la pas^on déterminée qui nous émeut. Celte liberté de l'ame est ce (fdi^ les
DE LA STBISOLtQUE RÉFLÉCHIE. 197
comparaisons expriment sous une forme extérieure. En eflfel f il n'y a qu'une ame forte et habituée à se maîtriser profondément, qui soit capable de regarder en face sa propre douleur et ses souffrances , de se comparer à des objets étrangers et d'y contempler son image ; ou qui puisse , dans une terrible plaisanterie sur soi-même , se rq)pésenter sa propre destruction comme nue ^ose indifférente , rester alors calme et garder son sang<-froid.
D^ms répopée ', c'est , comme nous Pavons vu , le poète qui , par ses comparakons descriptives et propres à retarder la marche du récit , s'attache à commuBÎquer à l'auditeur le calme contemplatif que l'art exige. Dans le drame , au contraire , les personnages eux-mêmes apparaissent comme poètes et artistes ; car en nous manifestant la noblesse de leurs sentiments et l'énergie de leur caractère ^ ils font, de leurs passions intérieures , un objet d'art qu'ils façonnent et revêtetil d'une forme intéressante. La comparaison, pour la comparaison même, qui, à son premier degré , nous est apparue comme un jeu libre de rimaginatk)n, e^ r^oduite ici d'une manière [dus profonde; elle exprime la victoire remportée sur la nature sensible , sur son développement naif et sur la violecice àe la passion .
On peut encore distinguer ici pfajsieurs cas particuliers , pour. lesquels Shakespeare nous fournira les principaux exemples.
Si uoiis avons devant nous un homme qu'un grand
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malheur vient de frapper , il aérait d'une aature eoinmuoe qœ cette }iomne ^unAt iauuédàateiDCBt des cris d'effroi et de désespoir. Une ane forte et nebèe, au coDtratre , refoule les géoiisaements d les larmes^ renferme sa douleur et oooserw ainsi, nrëma.au milieu de la souffiranGe la plus profoode ^ la liberté de se CMOftparer à des objets éloignés, de trouver ea tmx. l'expression et rim^ de sa propre inforbiae. L'homme alors se tient au-dessus de sotdoulear^ lots de s'idenUfier avec eUe , il s'en distingue et s'oi sépare. DèsJors , son esprit peut s'arrêter sur m dïjet étraiger qui offre quelque anak^ie avec ee qu'il éprou-re. Par «temple , dans le Henri tV de Sfaakes^ peM« , le vieux Northumberbmd , lorsquli demande au messagerqni vient hù amiooœr la mort dePerc^, commeM se porte son ûts et son frère , ne recevant pas àt léponse , s'écrie dans le plus vif accès de la doudeur:
* Tu trembleset ia pâleur de> tes jones dit ion mes-
* sage mieux que ta boHclie. H était tout semblable ( à toi , f&le et sans Wlcive-; il était aussi troublé ^ ». il avait la nurt dams le regard, itélait aldmé «unioe
* toi dans la douleur, celui qui réveilla Priam »o I milieu de la nmt et ^tnilut lui dire : ■ La mi^tié
' Troie est en feu. « Priam trouva les flammes tdt qve hii ta \tàx. >
3lq4Jiefo)S un personnage, qui d^ est abaorbé par de son sort et le sentiment de son infortune, he , pu-' de» conparaisom , à s'arracher à cet -
état y et liiuntre réeNt^ment que son ame s'en afiranelMt^ par oela seul qu'elle est capable ée se comparer à d'autres c^ts. Da<is Htwei VIII, par exemple , la reîae Catherine ^ obamloBnée de son époux , s'écrie dans l'angoisse la plus profonde : « Je suis la femme » kr plu» malheureuse : a>bandonnée dans un royaume f où il n'y a plus pour moi ni compassion , ni amitié, » M espoir , où aucun parent ne me donne une lar- « mey e'est à peî»e sî on m'accordera un tombeau. 9 Semblabie an Ijs qui auparavant fleurissait dans 9 les champs dont il était le roi ^ ma tète va tomber » ei mourir, v
Dans /uie& Cémr^ les paroles que Brutus , irrité, adresse à Cassius dont il s'est e£forcé en vain d'exciter la haine , soDt encore plus belles.
-n 0 Cassius l tu ressembles à l'agneau qui oonsiçrve » sa colère^ comme le caillou conserve le feu ; frappé ' plusieurs foi^y celui-ci laisse échapper quelques » étinceltes et reste froid. »
Que Brntus puisse ainsi se livrer i de^ comparaisons i ceiA prouve déjà qu'il a lui-même refoulé sa eolère et qu'il sait conserver sa liberté d'esprit.
Ce sont principalement ses caract(»*es criminels que Shakespeare anoblit par la grandeur de leur esprit. Dans le crime,, comme dans le malheur,, il les élève égaleraient au-dessus de leurs mauvaises pas^ ÂOBs^ Il ne les» laisse pas , comme les auteurs français , se Uvi^r à des réflexions a(>straikes qui font voir que. c'est di*- dessein préiriédité que Ton est cri-
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iriinei ; mais il leur donne cette forûe d'imdginatioir , par laquelle ils se représentent eux-mêmes à leurs |iropres yeux eomme une existence étrangère.' Hamlet , par exemple, lorsque sa dernière heure a sonné , prononce ces fameuses paroles :
« C'en est fait , courte lumière. La vie n'est qu'une » ombre changeante ; c'est un pauvre acteur qui s'é- » vertue à débiter son rôle à l'heure qui lui est mar- » quée , et ensuite n'est plus écouté. C'est une fable » racontée par un sot, remplie de bruit et de vay carme , mais insignifiante, n
Il en est de même dans Henri \lll, du cardinal Volsey qui , précipité du faîte de sa grandeur , s'écrie à la fin de sa carrière :
« Je vous dis adieu , un long adieu , toutes mes » grandeurs I Tel est le destin de l'homme : aujour- » d'hni il voit pousser les douces fleurs de l'espé- » rance ; demain elles s'épanouissent et se couvrent » des plus brillantes couleurs ; le troisième jour vient » le froid, et, lorsque le brave homme plein desé- » curité se croit assuré déjà que son bonheur va por- » ter des fruits , la gelée atteint la racine , et alors V il tombe... ainsi que moi. >
Dans ce pouvoir de s'objectiver^ de se comparer à d'autres objets, se révèle également le calme de l'ame, l'empire qu'elle conserve sur elle-même au bfiomeiit de la douleur et de la mort. Ainsi Cléopatre dit à Charmian , lorsque déjà elle a introduit la mortelle vipère dans son sein : « Silence ! silence ! Ne vois-tu
» pas mon nourrisson dans mon sein ? Il suce en f dormant la mamelle de sa nourrice ; le baume n'est y pas plus doux ; Tair n'est pas plus délicieux à res- » pirer. » ^ -
Le venin du serpent s'insinue dans les membres avec tant de douceur , que la mort elle-même se fait illusion et se prend pour un sommeil. Cette image peut être donnée comme le type et le modèle du caractère plein de douceur et de sérénité de cette der* nière espèce de comparaisons.
DE L «RT SïlfM>U9IIE.
■II. DtaparlMoH de ta Ibraw xymàlbéttm
PoCme dldacU«n«< — Po<M« de«crlptlve> — Ancienne êplmranme.
Nous avons caractérisé, en général , la forme symbolique de l'art , en disant qu'en elle l'idée et son expression ne peuvent parvenir à se pénétrer mutuellement et à présenter un parfait accord. Dans h symbolique irréfléchie, la disproportion des deux termes, qui en est la conséquence, existe, mais reste latente. Dans le mhlirM, au contraire, elle éclate au dehors, parce que l'idée absolue, Dieu et te monde, sont représentés expressément sous ce rapport d'opposition dans lequel le monde s'efface et s'anéantit. Mais, dans toutes ces formes , l'allinité entre les deux éléments n'en est pas moins grande ; car , d'abord, à l'origine du symbole , ils sont encore confondus , et , "'■''"'. au sublime, pour exprimer l'idée de Dieu, ue d'une manière inadéquate, il a besoin des imènes de la nature et des événements de Tliis-
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loîre du peuple de Dieu* Enfin ^ dans \a forme de Tatl tom/pataUf, le rapport eat pins ou Hioins arlifi** eîel el arbitraire. Cependant ^ quoique ce dernier c»* r»^éfe ^xbte déjà complètranent dan» la mélaqpihore. Fanage et la coiB^araisoR , il se cache encore ici der^ rière ranaiogie de Tidée el de fat ferme sensible amr plojrée pour Fesprimer y puisque précîsénient la €Oiiiparaison est empruatée au (nrineq^e de la simili^ tude des deux termes. D'ailleurs ^ il ne s'agit pas d'une simple r essembfaunce entre des dogels eitifiriéurs^ mais d'une liaison établie paor l'esprit qui rattacte des sentiments de l'ame, des percq>tieiis ^ des pen-> sées à des formes analogiies du monde extérieur. Si , cependant ^ le parincipe de cette ecinbinaison n'es4 pae pris dans k nature même , mais seulement arbitrairev les deux termes deviennent alors complètement étran^ fars Tutt à L'auÉre ; de tette sorte que teur rencontre B^est plus que le résultat d'une juxta^posîtion fsr^ tuile et d'un aganccscient artificiel ^ en vertu duquel l'un des deux éléments sert d'ornemenl à l'autre^ Ceci BOUS eoaduit à traiter , comme compfênttni à ee qui précède , des formies inféneores qXii ^ dans cette dsc»* dmce du symbcde^ préeèdeni l'apparitiott de Tari vérilafale , et ^ par cette absence de rapfidrt naturel «ntre l'idée et la forme ^ annuncent. la destnustioni finale de' la forme symboliqua.
ËB vertu du caoractère général cpn distingue l'art comparatif , nous avons d'abord Tidée ^ se dévcn loppe d'une manière indépendante, l'idée abstraite-
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et sans figure , pour laquelle la foriBe artî»Uif»e n'est plus qu'uD simple ornement extérieur ,- ensuite la réalité extérieure en elle-in^e qoî , au lieu d'^re mbe en harmonie avec l'idée qu'elle renferme et d'être identifiée avec elle , ne peut être admise et décrite que dans les formes extérieures de sa manifestation. Ce principe sert à établir, d'une manière abstraite, la différence qui sépare la poème didaclique de la joa^m deêeriptke , ^fierence que , sous le rapport de la poésie didactique au moins , la poésie seule peut maintenir , parce qu'elle seule est en état de représoiler l'idée dans son caractère de généralité abstraite;
Mais , maintenant , comme l'essence m^e de l'art consiste , non dans la correspondance extérieure , mais dans riianncmie intime de l'idée et de la forme sensible; au degré où nous sommes, se fait remarquer iion-«eulement une parfaite distinction , mais ausH un rapport entre les deux éléments. Cependant, la lionne symbolique de l'art étant irrévocablement passée , ce rapport ne peut plus constituer lui-même une espèce de symbole. Il enti^rend donc: de détmire ce qui fait le caractère propre du symbole, le défaut de ctnivenance entre l'image et l'idée que toutes les fwmes de l'art ^«umérées jusqu'ici, êtjueot incaDables de surmonter. Hais, duis la séparation des léments posée en prinôpe , cette tentative doit ici. un problème dont la st^ution est réservée à fine de l'art plus élevée , à ta forme classique. s allons jeter un coup d'œil ra{Hde sur ces der-
niers genres , aûn de marquer le point de transition d'une manière plus précise.
!*• Xe PoCme aîd«0tM|«e.
Lorsqu'une idée générale dont le développement présente un tout systématique , est conçue par Tesprit avec son earactèré ^strait , mais en temps est exposée sous une forme et avec des ornements empruntés à Fart , alors na!t le poème didactique. A parler rigoureusement, là poésie didactique ne doit pas être comptée parmi les formes propres de Fart. En effets le fond et la forme sont ici complètement isolés. Les idées sont comprises en elles-méme dans leur nature abstraite et prosaïque. D'un autre côté ^ la forme artistique ne peut être rattachée au fond que par un rapport tout extérieur , parce que Fidée est déjà imprimée dans Fesprit avec son caractère abs^ trait ; parce que l'enseignement s'adresse , avant tout , à la raison et à la réflexion , et que son but étant d'introduire dans l'intelligence une vérité générale, sa condition essentielle est la clarté.
Par conséquent, en raison de la différence de nature qui se manifeste entre le fond des idées et le mode de représentation propre à Fart , celui-ci peut s'exercer dans le poème didactique, uniquement sur ce qui concerne la partie extérieure , par le mètre , par exemple,
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Fa iK^lesse du langage , rinlroductimi des épisodes , remploi des images et des comparaisons , Impression des sentiments , une marche plus prompte , des tran*^ sitions plus rapides , et tout cet appareil de formes poétiques, qui ne touchent p«s au fond et se plaçant endehors de lui ne figurent que comme accessoires. Plus ou moins vives et frappantes , ces images égayent un sujet sérieux par lui-même et tempèrent la sécheresse de la doctrine. Ce qui est en soi essentiellement prosaïque ne peut pas être poétiquement développé , mais simplement revêtu d'une forme poétique. C'est ainsi que Tari des jardins , par exeniple , n'est que l'arrangement extérieur d'un terrain dont la configuration générale est déjà donnée par la nature , et qui peut n'avoir en soi rien de beau ni de pittoresque. Cest ainsi encore que l'architecture , par des ornements et des décorations extérieures , donne un aspect agréable à la simple régularité d'un édifice construit dans un but de simple utilité , et dont la destination est toute prosaïque.
C'est de cette manière que la philosophie grecque, à son débuts s'est produite àous la forme du poème didactique. Hésiode aussi peut être pris pour exemple^ quoique les conceptions vraiment prosaïques ne se manifestent bien que quand la raison se rend maîtresse de son objet en lui imposant ses réflexions , ses raisonnements et ses classifications ; lorsqu'en outre elle se propose directement d'enseigner , et, pour arriver à son but , appelle à son secours l'élégance ,
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1«^ charme^ du stjrte el im agvénuMte 4e la poésie. Lucrèoe, «pti a mis en vers le système da monde d'Épiciire ; Viffiile, awc ses instruetions sur l'agricuU' ture 9 nous fournissent des exemplûs. Dé piarreilles> eoDceptions ^ malgvé tout^ l'habileté du poète et la perfection du style , ne peuvent parvenir à consti-> tuer une Ibrmede l'ai^ pure at libre. En Allemagne , le po«ie didaciâqoe a déjà perdu sa fav»ir« A la fi» du siècle dernier , Delille a donné aux Français, outre le Poème des Jardins , ou VArt d'embellir les Paysages , et V Homme des Champs ^ un poème didactique, dans lequel il offre une espèce de compendium des principales découvertes de la physique sur le magnétisme, l'électricité , etc.
S" La ffk>éM« deteriptive.
La deuxième forme qui trouve ici sa place est celle qui est opposée au poème didactique. Le point de départ n'est pas Tidée déjà présente à l'esprit , mais la réalité extérieure avec ses formes sensibles , les objets de la nature ou les œuvres de Tart , les saisons , les différentes parties du jour , etc. Dans le poëme' didactique , Tidée qui en fait le fond , d'après sa nature même, reste dans une généralité sans forme. Ici ,' au contraire , ce sont les formes sensibles du monde réel, dans leurs particularités, qui nous sont représentées, dépeintes ou décrites, telles qu'elles s'offrent-
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or^nairemeot à nos regards. Un pareil sujet de représentaiion n'appartient , absolument parlait , qu'à un Gôléde Tart. Or, ce côté\ qui est celui de la réalité extérieure, n'a droil d'apparaître dans l'art que comne manifestation de l'écrit, ou connue théâtre de son développement) destiné à recevoir des per8onna|;es , mais non pour son propre compte , conme simple réalité extérieure séparée, de l'élém^t spirituel.
Aussi , les deux principes qui servent de base à la poésie didactique et descriptive ne restent pas dans cette voie exclusive. L'art y périrait. Nous voyons bientôt la réalité extérieure et l'idée générale , sous une forme concrète , de nouveau rapprochées et combinées.
Nous avons déjà mentionné , . sous ce rapport , le poème épique comme pouvant rarement se passer de la description d'un certain nombre de situations extérieures et d'incidents particuliers ^ du récit épisodique d'événements accessoires , d'exemples mythologiques, etc. Mais, dans la poésie didactique et descriptive , à la place d'une fusion psyrfaite entre les particularités et l'idée générale qui marchent parallèlenient , nous oe trouvons qu'un rapport artiBciel et un rapprochement qui ne porte inême pas sur
ie développeineiil de Tidée totale, ni sur sa forme artistique tout entière , mais seulement sur quelques traits particuliers et sur des détails.
On trouve déjà davantage uue pareille combinaison dans la poésie descriptive , lorsqu'elle fait accompagner ses tableaux de l'expression des sentiments que peuvent exciter le spectacle de la nature y la succession ^es heures du jour et des saisons de TaoBée , ou une colline couverte de bois , un lac y un ruisseau qui murmure , un cimetière, un village aj^réablement situé, une paisible chaumière. La poésie descriptive admet aussi , par conséquent, comme le poème didactique , des épisodes qui lui donnent une forme j^us animée, particulièrement lorsqu'elle dépeint les sentiments et les émotions de Tame^ une douce jnélancolie ou de petits incideiUs empruntés à la vie humaine dans les sphères inférieures de l'existence. Mais cette combinaison des sentiments de Famé avec la description des formes extérieures de la nature, peut encore être ici tout-à-fait superficielle; car les scènes dis la nature conservent leur existence propre et indépendante. L'homme, en présence de ce spectacle, éprouve, il est Vrai, tel ou tel sen tinrent ; mais entre ces objets et sa sensibilité, s'il y a sympathie, il n'y a pas une unioi) , une pénétration intimes. Ainsi , lorsque je jouis d'un clair de lune , lorsque je contemple les bois, les vallées , les campagqes, je ne suis pas alors l'interprète enthousiaste de la nature; je sens seulement une vagu^ imrnioni<^
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entre la dis^position intérieure ou mé jette te spectacle, et l'ensemble des objets cjne j'aî sous les yeux. Pour nous autres Allemands , cette fwme de poésie a toujours été notre genre de prédilection. Nous aimons extrêmement les descrîpti^ms de la nature , où chacun prend occasion en même temps d'exprimer tout ce que de pareilles scènes font naître dans son ame de beaux sentiments et dé jouissances délicieuses. C'est là un chemin battu de la foule ef ou tout le monde peut entrer; ce caractère est mêtné celui qui domine dans plusieurs odes de Klopstock.
Si nous demandons un rapport plus inti-me et plus profond entre les deux éléments , leur distinction étant néanmoins supposée, nous pouvons lé trouver dans l'ancienne épigramme.
Le caractère primitif de Tépigramme est déjà exprimé par le mot lui-même : c'est tine inétriplion. Sans doute, entre l'objet hii-méhie et son inscription, il y a une diflKrence; maïs dans les plus anciennes épigrammes dont Hérodote nous â conservé quelques-unes, nous n'avons pas la description d*tin objet , faite dans le but de servir d'accompagnement à l'expression de quelque sentiment de l'ame. La chose elle-même est représentée d'une double manière : d'abord , son existence extérieure est indiquée, ensuite , son sens , son explication est donnée ; et ces deux éléments sont étroitement combinés, se pénètireât inti* mement dans l'épigramme qui exprime les traits de l'objet les plus caractéristiques et les plus convéna-
blea. Cependanl, plus tard^ T^pigramme perdit, même ch^z les Grecs , son caractère primitif , et elle dégénéra jusqu'au point. d'inscKre à propos des évè*» nements particuliers ^ des ouvrages d'art ou des personnages qu'elle devrait désigner; des pensées fugi-* tivesi des traits d'esprit, des réflexions touchantes, qui se rapportent moins à l'objet lui-même qu'à la disposition, toute personnelle de l'auteur, dans son rapport avec lui .
Moins l'objet lui-même est susceptible d'entrer dans ce mode de représentation , plus celui-ci est imparfait. Sous ce rapport , on peut citer encore ici ^ en passant, des formes de l'art plus récentes. Dans les nouvelle^ de Tieck par exei^ple, il s'agit souvent d'ouvrages d'art spéciaux 5 ou d'artistes , d'une galerie particulière de tableaux^ de musique, etc. , ou enfin de quelque roman. Mail ces tableauxque l'auteur n'a pas vus, ces musiciens qu'Un'a.pas entendus, le poète ne peut pas les faire voir ou entendre , et , quelle que soit la vivacité des couleurs, la forme, sous ce rapport, reste imparfaite. De même , dans les grands romans , on a quelquefois pris des arts entiers et les plus beaux chefsd'œuvres pour sujet spécial. C'est ce qu'a fait Heinse, par exemple , dans son Hildegard de Hohenthcd. Mais si l'ouvrage d'art tout entier n'est pas de nature à ce que le siget qui en fait le fond puisse être représenté d'une manière convenable, alors l'œuvre destinée à en reproduire les traits essentiels et à l'expliquer, conserve dans son caractère fondamental une forme imparfaite.
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Les défauts que noua venons de signaler font naître )e besoin de voir résoudre le furoblême suivant : La forme et l'idée , la réalité et son sens spirituel ne doivent pas se développer séparément , ni en général -former une combinaison semblable à celle que nous ont offert leiymbole, le tuMime , et enfin la forme comptarative de l'art. La véritable représentation artistique ne doit être cherchée que là où s'établit une harmonie parfaite entre les deux termes , c'est-à-dire là où la forme sensible manifeste en ellemême l'esprit qu'elle renferme et qui la pénètre ; tandis que , de son côté , le principe spirituel trouve, dans la réalité sensible, la manifestation la plus convenable et ta plus parfaite. Mais , pour considérer la parfaite solution de ce problème , nous devons prendre congé de la forme symboUque , parce qu'il est de l'essence du symbole de ne réunir les jleux éléments dont l'art se compose que d'une manière imparfaite.
DEUXIÈME SECTION
mS LA VOBHB CLASMHilJB OE I^'AUT.
INTRODCCTION.
L'union intime du fond et de la forme , la convenance réciproque de ces deux éléments et leur parfaite harmonie , constituent le centre de Fart. Cette réalisation de ridée du beau à laquelle Fart symbolique s'efforçait vainement d'atteindre , s'accomplit , pour la première fois , dans Vart classique.
Nous avons déjà , dans le chapitre consacré à l'idée du beau et à l'art en général * , défini ce qu'on doit
' Première pvtie , ehap. 111 , p. iâ6.
214 DE LKKT CLASSIQUE.
entendre par le classique considéré sous le double point de vue du fond et de la forme. Ses caractères se résument dans Vidéal. Ce mode parfait de représentation remplit la condition qui est le but même de l'art.
Mais , pour que cette condition pût s'accomplir , tous les moments particuliers dont le développement a fait le sujet de la section pré édente éta'( nt nécessaires ; car , le fond de la beauté classique n'est pas une conception vague et obscure ; c'est l'idée libre qui est sa propre signification et qui, par èonséquent, se manifeste d'elle-même ; en un mot , c'est l'esprit qui se prend pour objet. En se donnant ainsi en spectacle à lui-même , il revêt un 3 forme extérieure , et celle-ci , identique avec le fond qu'elle manifeste , devient son expression fidèb et adéquate. La conscience qu'il a de lui-même lui permet de se révéler clairement.
Nous sommes aussi partis , il est vrai , dans l'art syoïbolique de l'unité de l'idée et de sa manifestation ; mais cette unité primitive a'était qu'ûnmej et y par oonséqueni , ne répondait nullement à l'idéaL Tantôt c'était la nature eUe-mème, dans sa substance et dans ses lois générales, qui faisait le fond de la représeutatioii \ aussi , les ot^ets individuels de la nature, quoique considérés comme «yinboles de ces lois , n'étaient que d'imparfaits em* blêmes. Tantôt l'être spirituel que la pensée seule pont saisir était le sujet de ces ccmc^tions. Mm il
ne trouvait dans ce monde étrainger à lui , et dans les existenoes individuelles» qu'uA^ manifestation peu c^miform^ ù sa nature, ^n. général » i! n'y avait i^tre J'idée et la forme q^i'une çj^^ple affinité par laquelle ïu^i^ faisait songer à Tautre ; ,et » quoiqp'elli^^ pji^semt .^ CQpye^ir sofis A]uelques rapports , elles De pré^eiiitaieq.t toujours qu'une correspondance extérieure^ Aiissi cette gi^ossière unité dut se rompre , et se l)risia en effet. Dans les représentations indiennes ^ J' abstraction de Têtre et da multiplicité des phénoiBèmQs -du aapnde physique et moral se posèrent sépa^ parémeat. L'imaigination y dans son nxpuvwieat désordonné^ ^'attacha tantôt à Tun , tantôt à l'autre de ces éléments, sans pouvoir développer Tidéal idans .^ pf^soni\alité ^t sa liberté » le revêtir d'upe forme C^içoqnée^^vec art ât combiner les deux principes dans ieur jb^rjiiofnievse unijbé. En E^gypte, le diiforme e^ le girotesque^ résultat de ce .mélange d'éléments qui se fl^^U^^nt , 4i^p^r^S0nt , il est vrai , mais seuleimui i^oar faire plaoç à un moiide d'énigmes. L'inteUigeuQÇ l^ufîiaine se contente de poser des pro- Mêmes do!|i^ qlle ^e peut domier la solution ; car ici ^MM|^ ^g^i^venl. \^ liberté et la personnalité véntebles^ ImwM^ personnalité pe peut éclore qu'avec 4a coosç^kmce q^e l'esprit pre^d de lui-même et 4e ^a A9;ture infinie. Lfii sq^I ak^*^ est libre. En faoe de ce^e piuissance qui se détermine par elle- •Qfiéiue , qui pense et qui veut , tout le reste n'est que relatijr , pu ne ,par^t qMo ujojpuefltanémout Jouir
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de 90a braë , ainsi qite de ses «o^rens de <xyis6nralion , ses «liaineauc ,- son cheval , sa knce et son épée. lei se nsanifeste, f>ar opposition à kt iiiol(esae indienne 4t à rabomilon de sot^aèioe , aussi bien qu'aQ panltiéjsine maboMOtan plusnodarna, la dédaigneuse indépcMdanee du oaractère peKSonnel , ^ei 4111 esprit qui laisse aux objets leur réalité « limitée et Jeiir caraetène détermiiié. A cette indépendanee de rindividiHaiité qui commence 4 se montrer , se joignent l'amitié fondée sur un choix libre , Thospétalité, la noblesse d^ame et f élévatiim des s^itimeols ; ^ même aussi le plaisir infini de la V/eageanoe , le sou- Tenir ineSbçaMe de ia baine j^ï «e «satisfait avec «ne implacable passion et une craaulé paréaitement réfléchie. Tout ce qui se pnoduk sur^ce terrain piMrte une couleur toute natunelle Jbt bumaîne. <je sond des actes de vengeance , des traits d'amour , de grandear à'nme ^ 4e dévoûment , d'où le fantastique et le merveiHeux sent bannis. Tout y est déveldpj^é dans un 'ordf^ fi^ et déterminé j selon f enebalitieaient tnécessaire des «boses. Au re^te, cette^manièDe^iacofistdèrer les objets réels, ^ les ramener à^meiiftesure #xe, de les envisager danfr -leur foroo Itfar^? ^ mf. par léureôté ij^ile et prosaïque , nous la iirouvQiifs défi 43hez'les^Hébr0ux. L'iHdépendanceénei^que'daearae- 4ère, râpreté sauvage de ia haine «t b soif de la vengeance , se rencontpent dans la nationalité fuivei son origine, ici <X3p<^dant se fait remorquer une diftévence : les pbéiû»nènes de la nature , auxquels sont
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empruntées les iiMges les plus (értes , sont clémts radins j^cnar euiE^mèmes que pour manifester la puissance de Dieu , vis-à-ns duquel ils pwàent loate va* leur propre. De même aussi , la haine et ta yengeanœ ne paraissent pas personn^ks ; elles se rapportent au serrice de Dieu , comme hmne et tengeance natio* nales contre tous les peuples élrai>gev& Sans parlw des derniers psaumes, c'est ainsi que les prophètes souhaitent et invoquent souvent le malheur et la ruine des autres nations ; et il n'est pas rare que l'énergie de leur langage soit empruntée à ce sentiment qui se répand en imprécations et en anathémes.
Avec les eenoeptions précédentes , nous sont doonés , il est vrai , tous les éléments de la véritalde beauté, mais enecMre séparés, disséminés et plaoés dans un faux rapport. C'est pourquoi l'umlé de Dieu^ purement idéale et abstraite, ne peut produire aueune rqprésentadon artistique parfaite , sous la forme de Hndividu^té réelle , parce que la nature et rhomme ne sont pas rem)^» et pénétré» de l'absolu.. Celte 8éparati<»i de l'idée qui fait le fond essentiel des. choses et de Tapparenoe sensible qui doit b r^ré^ BCatety se manifeste enfin dans la forme œmftmuine à$ r«re. ici les deux éléments sont parfaitement in* dépendant» , et l'unité qui tes maintient réunis et ri^procbés n'est autre que la volonté du sujet qui les compare. Mais le défaut d'un rapport aussi superfieiel se développe dans une progression qui* s'augmenle ineeflvnment , et il finit par se révéler comme le
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principe qui détruit et fait disparaître la véritable rqf>résentatiou artistique. Cette destructiofi une fois réellement opérée , Vidée ne peut pas rester à Tétat de simple abstraction idéale ; elle doit , en se déver loppant j devenir la personnalité libre qui , da^s son eustence complote , renferme comme partie intégrante d'elle-même Fautre élément , savoir , la forme extérieure ; et celle-ci s'offre alors avec des proportions si exactes, si bien définies , qu'elle est Textes-* «on et rimage fidèle de Tidée.
I. Cette harmonie et cette identité, ee dévdk>pper ment de Tidée qui serretrouve elle-même dans sa forme extérieure , est le vrai en soi , la vérité absolue , puis* que le principe divin , en se réalisant au dehors , ne manifeste que lui-même.
Dans le domaine éd Tart , ce principe n'apparaît pas sous sa formé infinie. Ce n'est pas la pe»sée qui se pense elle-même comme l'absolu > qui se. révèle i elle4n6me comme l'universel. Il se manifeste encore dans une existence immédiate, naturelle et seasiUe. Mais au moins l'idée, en tant qu'elle est libre, doit se chotsirdleHnême dans l'art laformequi lui conviait, et posséder en elle-même le principe de son extériorisor tian. Elle dcHt donc retourner à la nature , mais pour la maîtriser , et les formes qu'elle lui emprunte , au lieu-d'être simplement matérielles, perdent4eur valeur indépendante, pour n'être plus que l'expression de l'esprit. Telle est l'identification, des deux étl^lfents
spirituel et sensible , ainsi qu'elle est réclamée par la nature même de l'esprit* Au lieu de se neutraliser l'un par l'autre, les deux élânents s'élèretit à une harmonie plus haute qui eonsiste à se conserver soimême dans un autre principe, à idéaliser et spiritualiser la nature. C'est cette espèce d^unité qui est la base de Fart classique.
Cette identification de l'idée et de la forme sensible doit être conçue maintenant , dans ce sens , qu'au*cune séparation des deux éléments ne peut avoir lieu, et troubler leur union parfaite. Ainsi le principe intérieur ne peut se retirer en lui-méitie , comme esprit pur, et abandonner l'existence corporelle, la réalité concrète , ce qui pourrait manifester une distinction entré les deux principes. En outre, comme l'élé»ient extérieur , dans lequel l'esprit se manifeste , est en** tièrement déterminé et particulier , l'esprit Vibre tel que fart ici le manifeste, ne peut êlre que l'indiwidma^ Hié spirituelle. Aussi l'homme constitue le centre de l'art véritable et de la beauté classique.
Sous ce rapport , il est évident que la représentation classique , en vertu de son essence, ne peut plus être symbolique dans le sens propre du terme, quoique çà et là apparaissent encore quelques éléments sym** boliques. La mythologie grecque, par exemple , dont l'art s'e^ emparé , et qui , à de titre , appartient à l'idéal classique , prise à son plus haut d^é de pisr* fection , ne présente nultanent le caractère de la beauté symbolique. Elle a été façonnée dans le- vrai
sem de Tidéal artistique » biao qu'an ranan{ue , ainsi que iioiis le verrons , des traces d'une époque anlériewre;. Mais maioteiiaiH, si nous nous. demandons qudle est la forase déterminée sous laqueUe dmi apparaître cette union intimede Télément spjyrituel et de Té^ kâment sensible , ce ne peut être que la f^rme humame.; car elle seule est capable de manifester rcBprit d'une manière sensible. L'expression du vi^e » de l'oeâi , du mainlâen et des gestes , présente^ U est vrai» une apparence matérielle , et ce n'est pas là qu'il faut chercha* l'esprit; mais ii n'en est pas m comme ^hez l^s animaux ; l'esprit perce à travers cette envelopj^ corporelle« L'œil, pour ainù dire, laisse voir dans Tame humaine 9 et, en général, le caractère moral de l'hommeest exprimé par tout son extérieur. Telle est la conrespondance étroite qui existe entre l'e^sprit et le corps, oomme essentii^lament a{^^ropriés l'un. à l'autre. Il est vrai que la forme humaine poilie en soi beaucoup du tjrpe animal ; mais e^tre les animmix et l'homme il y a cette différence essen^îdlé, que» la forme humaine panatt être non-seuiement le j&iége, mais la seule manifestation réelle de l'esprit* U y a dans cette forme de l'inanimé > du laid^ c'est-à-dire quelque chose de déterminé par des influences et des dépendances extérieures* Mais s'il en. est ain^, la tâche de l'art est de faire disparaître cette opposition entre la matière et l'esprit , d'embellir Je corps ,. do rendre cette forme plus pwfiute, de l'animer et 4^ hi spiritualisep.
Ce mode dé repnésenfation n'offre doue plus rien de symbolique. Ici plus de ces làloonements et dd o€)s efforts imitas , plus dé ma oréations bizarres et ée em ébaiiehes moMtraeiises ; car j du moment' (m l'esprit i'est compris comme esprit , tout devient fite, clair et préds-. Son uiiion avec la formé qdi M convient y est aussi quelque chose âe positif ^ q\d â'a plus besoin d'être une ccNEnbinaison artificicUe de rimii^inatiôn (mte en dépit de la réalité. Encore moins Tidéal classique est-il une simple pel^sarinîficatîon supetfieiette , représentée isous la fonne corpo^ relie , puisque Tesprit tout entier y cônune constituant le fond de Touvrage d'art ^ pénétré la forme sensible et doit s'identifier complètement avec elle. On peàtr aussi, d'-Uprès le même principe , apprécia k valeur de cette opinion : que Fart doit imiter la forme humaine^ Selon la maniée babitueile de penser^ ce thmx et eette imitation sont quelque chose d'acci-*dentei et d'arbitraire; tandis qu'il £aut soutenir/ au eantlraire, que l'art, p^tenu à samatérité, à. la plénitude de sa vie ^ doit représMter ses idées -soos h forme humaine ^ parce que c'est seulement diM <)ètle forme que l'esprit trouve sa^ réalisaÉîon eonve» tiable 5 dans fa sphère sensible.
Enfin , de même qu'il étiste ub parfait accord entre l'expression du corps humain et tous lés sentiinkents de l'ame^ tous les accidents de la vie intérieure, de ^vt^tne amsi ^ dans l'art elaseique , le corps n'est pas ut) simple objet vivant; île ^ui le caractérise^ c'est
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d'èire rinMge de Tesprit , la parfaiieid^itilé de Tnilérîeiir el de rexiérieur.
Maintenant, oomme i'arl dassiqne représente la libre spiritualilé sous la forne. humaine individuelle et corporelle , on lui a souvent adressé le reproelie d^anihmpomêrphfiime. Gwe les Grec», par exanple, Xénophanê attaquait déjà la religion populaire , lorsqu'*il disait que , st lea lions avaient eu parmi eux des sculpteurs , ils auraient donné à leurs dieux la forme de lions. Les Français ont un mot spirituel dont le sens est le néme : < Dieu a ck^ rhomme à » son image , mais Thomme le lui a bîtn reiidu. » — Si on compare la beauté classique avec Tart romantique y il est à remarquer , en effet, que, souscerap* port , elle est imparfaite , même comme rfdigion de l'art. Mais rimperfection ne réssde pas dans l'anthropomar}4iÎ8me oomme tel. Loin delà, on doit admettre, au contraire , que si Fart clas«k|tie est suffisamment anthropomorphique pour Fart ; rdativemem i wia religion pins avancée, il Test trop peu. Ije ^ristianisme a poussé beau^^up plus loin Tanthrc^mor^ phisme^ car , dans la doctrine chrétienne , Dieu n'est pas seulement une personnification divine, sous la forme humaine , il est à4a-^fois véritablement Dieu et véritablement homme. Il appariât avec toutes les conditions de l'existence réelle , et non pas comme simple idéal de la beauté dans l'art , manifesté %om la forme humaine. Si on se représente l'afasoitt ccmime un être abstrait qui ne souffre aucune dualité ; alors ,
Sans doute , toute représentation sensible doit disparaître» Mais , pour que Dieu soit représenté comme esprit, il faut qu^ii se manifesté sous la forme humaine, non comme id^l de Fhumanité , mais comme homme réel , qu'il des<!^ende réellement dans toutes les conditions de la vie temporelle et terrestre. La conception chrétienne renferme, en effet, l'évolution infinie qui consiste à aller jusqu'au terme extrême de Topposition , et alors , comme destruction de cette opposition , à revenir en soi a Tunité absolue. Le moment de la séparation est celui où Dieu se fait homme , parce qu'en s'individualisant et en s'incarnant , il s'oppose à l'unité de la substance absolue. Tombé dans les conditions naturelles du temps et de Tespa^^e , il parcourt toutes les phases de la vie , le sentiment , la soufl^ance , la lutte et la mort , pour arriver par là d'autant mieux à la" véritable harmonie. Ce mouvement , d'après la croyance chrétienne , a son principe dans la nature de Dieu même. En effet , Dieu par là doit élTC conçu comme l'esprit absolu chez lequel le moment del'etistence naturelle et sensible existe sans doute, mais doit disparaître. Dans l'art classique, au contraire , la nature sen9ible ne meurt pas , mais aussi elle ne ressuscite pas à la spiritualité absolue. L'art cktssiqoe et la religion du beau ne satisfont donc pas l'arae humaine tout entière. Quelqu'avancés qu'ils soient , ils restent pour elle encore loin de la vérité , parce qu'au lieu de lui présenter le spectacle de cette opposition et de rharmonîe qui y succède dans la na-
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ture divine , ils ont pour base l'harmonie insAtérdi^jifij au sein de Findividualité libre qui reste d'accord avec elle-oiême. Us conservent ce repos dans Texi^eoce actuelle f ce bonheur , cette sati^acti<;tfi int^e et cette grandeur puisés en soi-même , la sérénité et la félicité éterneJUies qi^i , même dans le malheur et.^sQuffirance^ ne perdent pas le privilège diç la liberté et <^e Tii^ pendance. L'art classique n'a pas creusé juMu'à .cette opposition qui est l'essence de rj^>solM. Il ne pe^ ni en dévoiler les profondeurs , ni en rétab^ l'harmonie. Mais 9 par là même aussi i^ ne connaît pas non plus toute cette autre face du monde moral qui s'y rapporte nécessairement , la révolte de l'homme et de sa volonté contre l'curdre et le bien abspjlj^^ , le mal et le péché , ainsi qu^e cette faculté de se retjfef , <Je se concentrer en soi-même , le remorci^ et les di^ireme^its de l'ame , l'abandon et la mélancoUe, çn l^énéral , tout f:e qui se rattache ai; 4<¥39j|û[^6 Âflf Q^ principe de la division qui engendre s^us^i le laid, ifi hideux, le reppussant^ souf le rapport physique ^i moral. LVt classique ne dépasse pas le siqt^ie domaii|0 du véritable idéal,
IL Quant à la réalisation d^e l'art classique daas l'histoire, il est à peine nécessaire d^ dire que c'est chez les Grecs que nous devons la chercher. I^ beauté classique y avep les idée^ et Igs formes d'une richesse infinie qui cpmposeni son domaine, a été donnée en partage au peuple gr^c , et nous devons
rendre hommage à »ee peuple, pour avoir élevé Tart à sa plus lia«rte vhaflité. Les Grecs , à ne considérer leur histoire que parle côté extérieur , vivaient dans rbesréirx milieu où la liberté personnelle se renomtpe avec VûWpite des moeurs publiques, fis n'élàiisnt pas «Mbàlnés dans l'unité immobile de TO- TMBt, iqfm a poBr con8éé[uence le despotisme f^eligieux et politi(|âe^ où 4a personnalité de rindividû s'absorbe et s'aaéatiUt 'daïis mie substance universelle , et n'a ^ès-'lors aucun droit ïA aucun caractère moral. Ils ii'allèi^SBt pa^tioti pltis jusqu'^à ce ïnoment où l'homme ^ ofmcentitk en lui^mêm^ , se sépare de la société et 4u flffmde ^uî l'environne , pouf vivre retiré en soi, et ne pat^^t à rattacher sa conduite à des priiieipe6 invariàhl^ et Vrais , qu'en se tournant vers %iï mondé pifrement spirituel. Mais dans ta vie momie dil pëHf^e grec , l'individu était , il est vrai , indépendant et Hbre , sans cependant pouvoir s'isoler des inténèU généraux de l'Ëtat , ni séparer sa liberté de celle de la ^ité doM il faisait partie. Le sentiment de l'ordre général) comme base de la moralité ^ et celui delà liberté pentdUnelle , restent^ conforHoément au princi|}e de la vie grecque, dans une inaltérable harmonie^ A l'épdqiliii dû ce principe régna dans toute sa pureté , r^pj^ositiôn de la Idi politique et de la loi morale révélée ]pdr la conscience individuelle , ne s'était pas encore riiâfaifestèe. Les citoyens étaient encore pénétrés de l'esprit qui faisait te Tond des mœurs publiofûes. Ils ne chérdiâierit leur propre
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liberté que dans le triomphe de l'iûtérêt générât»
Le sentiment de cette heureuse harmonie perce à
travers toutes les productions dans lesquels là liberté
grecque a pris conscience d'eUe-mème , et s'est révélé
sa propre essence. Âussi^ cette époque du dévelop^
pement de l'humanité est le milieu dans lequel la
beauté prend véritablement naissance et commence
à étendre son empire plein de sérénité. C'est le milieu
de la vitalité libre qui n'est pas ici seulement un
produit immédiat de la nature , mais une création de
Tesprit et , à ce titre , lest manifestée p^ Tart : mé*-
lange de réflexion et de spontanéité , où Tindivida ne
s'isole pas , mais aussi ne peut rattacher soix nésmt ^
ses souffrances et sa destinée à un principe plus élevée
et ne sait rétablir l'harmonie en lui-même. Ce moment^
comme la vie humaine en général , ne fut qu'une
transition ; mais , dans cet instant si court ^ l'art at<>
teignit le point culminant de la beauté , sous la forme
de l'individualité plastique. Son développi^nent fut
si riche et si plein de génie ^ que toutes les couleurs^
tous les tons y sont rassemblés ; eq même temps >
tout ce qui avait paru dans le passé y trcmyerà sa
place , non plus ^ il est vrai , comtfie absirfu et; inc^
pendant , mais comme éléments accessoires et subal-»
ternes. Par là aussi , le peuple grec s'est révélé à hii-*
même son propre esprit y d'une manière sensible et
visible , dans ses dieux. Il leur a donné dans l'art
une forme parfaitement d'accord avec les idées qu'ils
représentent. Grâce à cet accwd parfait, qui règne
aussi bien âans l'art que dans là mythologie gi*ecque , celui-ci a été, en Grèce, la plus haute expression de Tabsolu , et la religion grecque est la religion même de l'art, tandis qu'à une époque ultérieure, Tart romantique , quoiqu'il soit aussi véritablement l'art , trahit cependant une autre forme de la pensée , trop haute pour que l'art puisse la représenter.
III. Nous avons dit que ce qui constitue le fond de l'art classique , c'est l'individualité libre, et, d'un autre côté , nous avons exigé la même liberté dans la forïne. Il en résulte comme conséquence , que la fusion parfaite des deux éléments, quoiqu'elle doive paraître immédiatement aux sens, ne peut cependant ressembler à l'unité d'une production de la nature. Elte doit se manifester comme une combiuaisoii artificielte, comme l'œuvre d'un esprit libre et qui a conscteiiee de son travail. L'art classique, libre dans son tond et dans sa formiC, ne peut sortir que de Factirité libre die l'esprit individuel qui a une coascienoe ckive de lui-m^me» Dès-lors , l'artiste est dans une position différente de celle qu'il occupait dans les temps aYitérieurs. En effet , son œuvre est la création d'un homme qui se possède , qui non-s^ilement sait ce qu'il veut , mais peut ce qu'il veut, qui , par conséquent , sous le rapport de l'idée qu'il songe à représenter, n'a rien de vague et d'obscur dans la pensée, et , quant à l'exécution , ne • retrouve arrêté par aucune difficulté technique.
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Si on examine d'une nnanièr^ plus ai4>rqfoiidie cette position nouvelle de Tartiste , on trouve que sa liberté se manifeste y en effet , ^us plusieurs^ points, d^ vue :
i* Sous le rapport du fond^ il n'est pas obligé de le chercher avec cette agitation inquiète qui carac' térise Timagination dans Fart symlK>lique^ Dans Tare symbolique , Fesprit ne peut venir à bout de s'expliquer clairement l'idée qu'il veut représenter. Cette idée, d'ailleurs, est encore élémentaire; c'est l'absolu tantôt sous la forme physique ^ tantôt sous celle de l'être univa'sel dans son, unité abstraite; ou bien encore, la loi du rei^ouveUemeiit des êtres, les diverses phases de la naissance , de la mort et de la renaissance. La juste appréciation des ohoses esC un fruit plus tardif, de la raison. Aussi tes représentations de l'art symbolique qui devaient être des mauifestations de l'idée restent encote dès énigmes et d^ problêmes. Elles témoignent seulement de l'effort de la pensée, pour atteindre à la clarté , de l'ardiçur avec laquel^^ l'e^prîst chevctie .sans repos ni relâche, et ne pouva&t trpuver^ ii^vestev 1^- Qf>po« si/tÎQn avec cet obscur tât^nn^meai, l'artisie classique trpuve son idée toute. pr/^(«. Elle s'c^iïe à son imagina;ipii déjà, déternûoée dans son: caractère essentiel, comme dogme, croyancQtgénérale , ou comme événe^ ment historiq;ae. recueilli et déveleppépar les. chants populaires et par la tradition. Maintenant , l'artiste conserve sa liberté vis-à-vis de cette matière qui s'offre indépendante de lui ; sa pensée se dégage de
ce iravatl' incessant de création et d'enfantement génial des esprits. I! rie se contente point d'aspirer vaguement avec la foule à des conceptions plus pures et plus idéales. Seulement, un sujet lui est oflTert, qu'il accepte et qu'il reproduit librement de lui-mêifaë. Les artistes grecs recevaient leurs sujets de la religion populaire dans laquelle avaient déjà commencé à se transformer les éléments transmis par l'Orient à la Grèce. Phidias emprunta son Jupiter à Horiière , et les tragiques eux-mêmes n*inventèrent rien de ce (|ui touchait véritablement au fond du drame. De même , les artistes chrétiens , Dante , Raphaël;, n*ont fait que mettre en œuvre ce qui leur était déjà donné dans lès croyances et les idées religieuses. On peut eh dire autant , il est' vrai , sous un rapport , de l'art du sublimé , mais avec cette différence que là dépendance absolue de l'artiste , visà-vis dé l'être suprême , ne lui perniet pas de prendre possession de ses droits et ne lui laisse en rien le choix libre dans la représentation. La forme compaï^atîtede Tart, au contraire, a son point de départ dans le choix de l'idée, aussi bien que de l'image employée; mais ce choix reste abandonné à la volonté arbitrafare du sujet et, le fond manquant de l'individualité substantielle qui constitue l'essence de l'art classtqùe, le rtrêhie défaut doit se retrouver dans l'artiste.
2* Maïs plus lé fond (pie Tartiste emprunte à la croyance populaire , aux ré<;îts et aux traditions est
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déterminé et indépendant de son iuoagination , plus son activité se concentre sur la forme ex.térîeure qui convient à un tel sujet. Tandis que Fart symbolique s'épuise vainement à essayer mille formes diverses , sans pouvoir rencontrer celle qui est véritablement convenable, etquerimaginaiion, sans mesure ni règle fixe, s'agite en tous sens pour adapter à une idée vague des images qui y restent toujours étrangères , Tardste classique s'enferme dans son sujet dont il sait respecter les limites. En effet avec le fond , la forme est déterminée par le fond même auquel elle doit s'appliquer parfaitement , de sorte que l'artiste paraît seulement exécuter ce qui était déjà tcmt préparé et donné par l'idée même. Si, par conséquent, dans l'art symbolique , l'artiste s'eiforce de façonner la forme pour ridée et réciproquement , Fartiste classique travaille réellement le fond même , lorsqu'il le dégage des accessoires qui ne lui conviennent pas et qai sont mêlés aux matériaux primitifs.
Mais., quoique dans ce trayail rien ne soit abandonné à l'arbitraire et au caprice , l'artiste ne se eon-* tente pas, d'imiter ; il ne s'arrête pas non plus à un type immobile , mais il perfectionne le tout. L'art , qui en est encore à chercher et à trouver son véritable fond , néglige plus ou moins la forme ; mai$ là où le perfectionnement de la forme constitue l'intérêt essentiel et le véritable but , avec le progrès de la représentation , le fond aussi se perfectionne insensiblement. C'est ainsi que nous avons vu , en général , le fond et
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la forme se donner constamment la main dans leui?
progrès simultané.
Telle est la manière dont Tartiste classique met en œuvre les éléments qu'il emprunte à un monde reli* gieux déjà existant , les sujets traditionels et les représentations mythologiques , et les développe libre-^ ment dans toute la sérénité de Tinspiratioa.
S'* Il en est de même de l'élément ledinique^ L'artiste doit le trouver déjà tout préparé. Les matériaux sensibles doivent avoir dépouillé toute àpreté rebdile et indocile et se plier faoilenient aux, intentions d& l'artiste, afin que, conformément à la nature du classique, le fond puisse apparaître libre et sans contrainte à travers cette enveloppe matérielle.. A l'ai^t classique appartient dope déjà uii plus haut degré d'habileté technique capable de s'assujétir la matière docile à la main de l'ouvrier. Une pareille perfection technique qui permet de réaliser immédiatement toutes les conceptions de l'esprit , suppose le perfec-. tionnement antérieur de$; moyens qu'exige la paictie mécanique de l'œuvre d'art , ce qui a lieu pri^cipalcn ment dans le sein d'une religion stationnaire.. U^e reUgion , comme celle de TEgypte , par exemple > ipvente certaines représents^tions extérieures déterminées ^ des idoles , des constructions colossales , dont le type reste immobile , et alors , à côté de l'identité des formes et des figures consacrées par l'usage , elle laisse une libre carrière à l'habileté mécanique qui va toujours croissant. Ce genre de progrès dans le do-
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mâine du mauvais goût et du grotesque , doit s'être accompli , avant que le génie de là beauté classique dépkne lui-même Thabileté que réclame Texécution parfaite de ses œuvres ; car , c'est seulement lorsque l'art ne rencontre sur son chemin aucun obstacle matériel^ qu'il peut marcher librement à la perfection de la forme, condition essentiellement liée à son prc^rès en général.
Pour ce qui concerne maintenant la division de l'art classique y on a coutume d'appeler classique ^ dans une signification phis générale , tout ouvrage d'art parfait dans son genre, quel que soit d'ailleurs son caractère symbolique ou romantique. Nous avons sans doute aussi employé ce terme dans lé même sens de perfection dans l'art , mais avec cette différence : que la perfection doit ici consister dans la complète pénétration de l 'individualité libre et de la réalité extérieure qui la renferme et la manifeste. Nous distinguons ainsi expressément la forme classique de l'art et la perfection qui la caractérisé , de la forme symbofique ou romantique dont la beauté est toute différente.
Si nous n'avons pas à nous occuper du classique dans le sens vague et indéterminé de ce nâot , nous devons également laisser de côté les formes particulières de l'art dans lesquelles l'art classique s'est développé > comme la sculpture , l'épopée , les divers genres de poésie lyrique , la tragédie et la comédie.
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Ces genres paiticuliors , quoiqu'ils portent toujours Tempreinte de Târt classique , ne peuvent ôtre traités que d^ns» la- troisième partie , dans Texposition des arts partîeuliers ; par conséquent, ce que nous avons à étudier ici spécialement', c^est Fart classique tel que nous. l'avons défini* Nous ne devons donc pas chercher la base de notre < division ailleurs que dans les degné^ d<^ déreloppement qui sortent de cette cc»iceptiiminémede Fidéaldâssique. Les moments e^entieis de Qû dévcloppi^aient sont les suivants :
h^: premier/ fmkX sur lequel nous devons diriger notre attention eet^ celui-ci : la fcmne classique de Tari n'^èst pas^ comme la ^ forme symbolique, Torigiioe^ le^oaummieemeat de Fart ; mais , au contraire ^ un résultat. x\ussi , nous avons fait voir coramMt elle sedévekippeà lasuite de Fart symbolique ^ son antécédailinéoessaire. Le point fondrattental qui constitue icritout le: progrès, c^est Favénemeot de la véritable per^onnaliléi qui , pour s'^iprimer , ne peut plus se seipvir! tUs simples . fermes: empruntées à la nature inorganique ou aasinalè^ ni de personnifications gros^. siéres., oè la forme hun»Hfieesti»êléé> aux formes pré»« cédttnteB ^ mais «e: manifeste dans la vitalité du corps bwMtin animé/ et pénétré par Fesprit* Maintenant, c(mme.Fessence'de la- liberté consiste à ne devoir ce qu'elle est qu'à i eUe^m^me^ , ce ' qw ^ est apparu d'abord , en^dehors dé . Fart classique , comme ^inplé antéoédent et comme' condition de sa naissance, doit tomber dans son cercle propre^ afin que, par une
vicIfMre remportée sur tous les éiémente qui ne conviennent pas à l'idéal et s'o{^sent à lui , il se développe réellement sous la forme pure et véritable. Cette transformation successive, par laquelle la beauté classique , dans le fond comme dans la forme , s'etigéndrè d'elle-même , est donc le point d'où nous devons partir et qui fera l'objet d'un premier chapitre.
Dans le deuxième ^ après avoir franchi cet intervalle , nous aurons atteint au véritable idéal de l'art classique. Ce qui forme ici le point central c'est l'Olympe grec f le monde nouveau des dieux de la Grèce , ces belles créations de l'art. Nous aurons à les caractériser sous le double rapport de leur individualité spirituelle et de la forme corporelle qui lui est intimement ume.
Mab , en troisième lieu , dans l'idée de l'art classique , outre le développaient de la beauté par ellemême f est renfermé aussi le principe de sa destruction, qui doit nous conduire dans un monde plus vaste, à la forme romantique. Les dieux et les Itommes qui appartiennent à la beauté classique , par cela seul qu'ils sont nés , doivent passer. L'art retourne alors à la nature qu'il a laissée en arrière et dans le sdin de laquelle il s'est développé pour arriver à la beauté parfaite ; ou bien il attaque une réalité dépouillée du caractère divin , un monde corroiiipu et prosaïque , afin d'en faire ressortir la fausseté et le néant. Dans ce travail de décomposition , dont le côté artistique doit faire l'objet du troisième chapitre , les éléments
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dont l'harmonieuse fusion produisait la beauté classique, se séparent. L'élément intérieur et la réalité extérieure s'éloignent Tun de Tautre. Alors , la personnalité retirée en soi , ne sachant plus retrouver dans les formes qui lui sont offertes sa réalisation parfaite et son image , aspire à se satisfaire au sein d'un nouveau monde spirituel , celui de la liberté , de Tinfini , de l'absolu , et cherche autour d'elle de nouvelles formes d'expression qui répondent à cette idée plus {Mt>fonde«
298 DE l'art clàmiooe.
CHAPITRE WIEMIER
DEVELOPPEMENT DE l'aRT CLASSIQUE.
La loi de Tesprit , dans son développement libre , c'est le retour à lui-même , ce mouvement en vertu duquel il acquiert et conserve la conscience réfléchie de sa nature. Cette concentration ne doit pas , il est vrai , aller jusqu'à une indépendance qui le mette en hostilité avec le monde et avec ce que celui-ci renferme de vrai , de substantiel et de légitime. Il ne s'agit pas non plus de cette harmonie intérieure qui, •à un degré plus avancé, constitue la liberté de Tame retirée dans les profondeurs de sa nature jnfinie. Mais quelle que soit la forme sous laquelle l'esprit se manifeste dans son développement, il ne peut s'afiranchir de la nature qu'en détruisant les éléments qui appartiennent à celle-ci, comme quelque chose qui lui est étranger. L'esprit doit d'abord abandonner la nature pour se retirer en lui-même , s'élever au-
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dessus d'elle, la doinpteret la vaincre; air^td'âlre capable de triompliier sans obstacle en elle y oomine dsois un élément (|ui ne li^i oppose nuoune résiflftanee , ayant de se rassûniler au point d'en faire un él^nent de sa propre libert^. Si nous demandons maintenant quel est Tpbjet de^miip^ doïM^ la destruetion lui permet de co^Qquérir sa Mt^rté da;is Tart clasisique y eet objet ce n'est pas la ^a^u^e proprement dite, mais une nature 4^à pénétrée dp sens de t'esprit; c'/est^ à-dire la forme s.ymboJ,ique. L'art employait id, pour exprimeir T^olu , le$ formes ^to)pniintées immédiateni^nt à la natui^ ^ ejt v^yaH ? p^r ^x^mple , les dieux présents d^ns les animaux^ ou il tendait yainement et p9|? de nisuiyais laoyens à la vériita)de unité des deux principes spirjtji^ej et inatériel. Le premier développetriei^jt de rjdiâal consiste à détruire d'abord cet]te fausse ponjibinaispn , à façonna et trans^ former l'élément symbolique i^enfermé dans son sein comm^ faisant partie do fi^a {»^re substance.
Ici se laisse ordipairement traiter k question dé savoir si les Qreps o^l emprupté oa 9on teur religion aux peuples jêtrangers.. Nojus ayons vu que les degné^ inférieurs parcourus jusqu'ici sont les antécédents néces^ires de Tari classique , gt cela » en vertu de ridée même. Ëq )fix\i qju'i.te apparaî^^nt et se mio*cèdent dans le tepips , ils sont , par rapport au degré supérieur qui s'efforce 4o 1^ tran^ormer , une base n^çe^saire et un point de départ pour le nouvel art qvii çQipq^^nce a se développer, qumque, pour |a
240 M l'art CLASSK^tE.
mythologie grecque, cela ne soit peut-être pas parfaitement démontré par des preuves historiques. Maintenant , oe qu'a fait l'esprit grec , par rapport à ces antécédents , c'a été de les façonner et de les changer. S'il n'en eài pas été ainsi , les représentations et les formes anciennes seraient restées les mêmes. Hérodote , il est vrai , dans les passages sur Homère et sur Hésiode , déjà mentionnés , dit que les Grecs avaient eau-mêmes fait leurs dieux. Mais , en même temps j il parle expressément de telles ou telles divinités , comme étant égyptiennes. L'invention poétique a'exclut pas les emprunts; elle ne signifie qu'une transformation essentielle. Les Grecs avaient déjà des représentations mythologiques avant le temps où Hérodote place les deux premiers poètes de la Grèce.
Si nous demandons maintenant quels sont les prîn- 4âpaux aspects sous lesquels nous' apparaît d'abord cette transformation nécessaire des éléments qui, sans doute ^ appartiennent à l'idéal , mais non sous leur forme primitive , nous la trouvons représentée d'une manière naive, comme constituant le développement de la mythologie elle-même. Le fait principal, qui caractérise les dieux grecs , c'est qu'ils s'engendrent et se forment des éléments du passé , et ceux-ci se retrouvent dans l'histoire de leur naissance et dans le déveloj^pement de leur race. En outre , les divinités de l'art classique , étant des personnes morales revêtues de la forme corporelle , il en résulte d'abord que l'esprit, au lieu de se contempler dans la vie de
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la nature ou du règne animal , conudère ce mode inférieur de l'existence comme indigne de lui, comme étant pour lui le malheur et la mort. Il doit s'élever au-dessus de ces forces élémentaires de la nature et rejeter les symboles grossiers , image infidèle de luimême. Mais , d'un autre c6té , pour répondre à leur idéal, les dieux classiques ne doivent pas, comme l'esprit individuel, se retirer en eux-mêmes, dans leur existence abstraite , en opposition avec la nature et avec ses puissances élémentaires. Ils doivent renfermer en eux-mêmes , comme moment essentiel de la vie de l'esprit , les éléments de la vie de la nature et ses lois générales. Ces divinités , étant essentiellement des existences générales , et malgré cette généralité de véritables individualités, offrent, dans leur forme corporelle , le point de vue physique , comme exprimant les puissances universelles de la nature et leur action combinée avec celle de l'esprit.
Sous ce rapport , nous pouvons déterminer , de la manière suivante , le développement progressif de la forme classique de l'art.
Le premier point essentiel a pour objet la dégradation du règne anitMd et de ses formes , comme devant être écartés de la beauté véritable et pure.
Le second ^ plus important encore , se rapporte aux forces élémentaires de la nature , personnifiées comme dieux , et dont la défaite doit assurer la domination à la véritable race des dieux. C'est h combat des anciens et des nowceaux dieux.
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Mais, en êroiêième iieu , lorsque la victoire de Fes- {uritest assurée, ce qui a été refoulé et dompté doit r^raitre de nouveau. Les forces élémentaires de la nature, pénétrées par Tesprit, constituent un côté réel dans la représentation des diaix. Le Bègne animal prend sa place auprès d'eux ; mais il ne leur fournit que des attributs et des ^gnes.
Après ces considérations générales, nous aitoM B^aiiMteBant développer, d'une manière plus détaillée, les points que nous avons ici à examina.
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1% De la Uéirradatton au revue nnlmal*
Chez les Indiens et les Egyptiens, chez les peuples de l'Asie en général , nous voyons le règne animai , ou 9 au moins , certaines espèces d'animaux , regardées 43omiiie sacrées et adorées , parce que le principe di* vin lui-mi^e semblait apparaître comme présent dans ces êtres. La forme animale constitue donc encore un élémetit principal dans ces représentations, quoiqu'elle soit employée seulement c(Hnme symbole et combinée avec la forme humaine. lien devait être ain^ , jusqu'à ce que la nature humaine et ce qui appartient uniqu^nent à elle , se révélât à la conscience de rhommo, comme ce qui est vrainaent digne d'être r^résenté* C'est alors seulement ^ et par ce sentiment que l'esprit {Hrend de sa dignité, que disparaît le respect pour la force mystérieuse , aveugle et stupide, qui se manifeste dans la vie animale. C'est déjà ce qui arrive chez les anciens Hébreux; car^ ainsi qu'il a été remarqué plus haut , la nature entière ne leur apparaît ni comme symbole de la divinité , ni <*.omme manifestant la présence de Dieu ; ils se contentent de placer dans les objets extérieurs cette force et cette vitalité qui, en effet, résident en eux. Cependant, on trouve encore ici , mais accidenteltement , un
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reste , au moins , de ce culte de la vie en elle-même. Ainsi , Moïse défend de boire le sang des animaux , parce que la vie réside dans le sang; mais Thomme doit oser se nouirrir de tout ce qui se trouve sous sa main.
Le premier progrès , que nous ayons à signaler dans cette transition de l'art symbolique à l'art classique , consiste donc à rabaisser la haute dignité et le rang élevé qui avaient été accordés au règne animal ^ et à faire de cette dégradation même le fond des représentations religieuses et des productions de l'art. Ici se présentent une foute d'objets , parmi lesquels nous choisissons , c(mime exemples , les suivants :
Chez les Grecs , quelques animaux paraissent , il est vrai y préférés à d'autres : le serpent , par exemple, se rencontre encore comme un génie familier dans les sacrifices d'Hcmière ^ Une espèce particulière d'animaux est immolée à un dieu, une autre espèce à une autre divinité. En outre , le lièvre qui court sur le chemin , l'oiseau qui vole à droite ou à gauche , éveillent une attention superstitieuse. On observe les entrailles des victimes comme des signes prophétiques. Sans doute, il y a bien là une certaine vénération pour les animaux , puisque les dieux se manifestent par leur intermédiaire et parlent à l'homme au moyen de ces présages; mais, dans la réalité , ce sont des révélations tout-à-fait iso-
II. II, 308; XII
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lées 9 quelque chose de superstitieux , des manifestations fugitives de la divinité; tandis que les sacrifices d'animaux y Faction de manger la viande des sacrifices, ont beaucoup plus d'importance. Chez les Indiens, les animaux sacrés sont, au contraire, Tobjet d'un soin religieux ; chez les Egyptiens même , on cher(5he à les préserver de la destruction après leur mort. Pour les Grecs, le sacrifice des animaux est une chose sainte. Dans le sacrifice^ l'homme montre qu'il veut renoncer à l'objet dont il fait hommage à ses dieux et qu'il en anéantit l'usage pour lui-même. Ici se remarque, chez les Grecs, un trait caractéristique: faire un Mcrifce s'appelle aussi faire un festin *, parce qu'ils ne destinent aux dieux qu'une partie des animaux, et encore la moins agréable au goût. Ils gardent pour eux-mêmes la chair et en font un repas. En Grèce même , un mythe prit naissance à ce sujet. Les anciens Grecs offraient en grande solennité des sacrifices aux dieux et abandonnaient à la flamme les animaux tout entiers. Or , les pauvres ne pouvaient faire face à une aussi grande dépense. Prométhée alors cherche à obtenir de Jupiter , à force de prières, qu'il leur soit permis de n'offrir qu'une "partie de la victime et de se réserver l'usage du reste. 11 tue deux bœufs dont il brûle le foie ; puis il rassemble les os , les enveloppe d'une des deux peaux , met la chair sous l'autre et laisse le choix à Jupiter.
■ Odys. Xill, 414; XXIV, 215.
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Jupiter trompé choisit les os^ parce qu'ils étaient plus gros , et abandonne akisi la chair aux tMMfnmes. En conséquence, lorsque la chair des animaux im* moles fut mangée , le reste , qui était la part des dieux , fut brûlé. Mais Jupiter enleva aux hoinnies le feu , parce que y privés du feu , leur part de viande ne pouvait plus leur servir. Cependani , ce moyen lui réussit peu ; Prométbée déroba le feu du ciel et de joie » s'enfuit plus vite qu'il n'était venu. Ce qui explique , continue le mythe , pourquoi y ^eore aujourd'hui , les hommes, qui apportent une bonne nouvelle, courent si rapidement. — On voit par laque les Grecs ont dirigé leur attention sur chacun des progrès qui ont marqué le développement de Tesprit ^humain, les ont conservés à la postérité et représentés dans leurs mythes.
A ce point de vue se rattache , comme exemple semblable d'une dégradation phis grande encore de la nature animale , les allusions à ces chasses célèbres qui sont attribuées aux héros , et dont le souvenir a été perpétué par la reconnaissance des peuples dans les fêtes religieuses. Il s'agit ici de la destruction des bêtes féroces qui apparaissent comme des fléaux de l'humanité. Ainsi , le lion de Némée étranglé par Hercule, l'hydre de Lerne tuée par Hercule , la chasse du sanglier de Calydon. Ce sont là de ces exploits par lesquels les héros s'élèvent au rang des dieux , tandis que les Indiens punissaient de mort, comme un crime véritable, l'action de tuer
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cerlaitiB animmiX. Sans doute , on entrevrat dan» ces
traditions des symboles d'un sens plus gfénéral ; ceux-*
ci même , quelqi^ois en formant la véritable base ;
tel est le mythe d'Hercule, comme représentant le
soleil, et son cours; Ainsi, tous ces exploits héroïques
offrent à Tinterprétatâon symbottiqne un côté idéal.
Néanmoins les mythes qui les retracent sont en
même temps considérés , dans leur sens propre ,
comme perpétuant le souvenir de vcaritaMes chasses
qui OBft été un bienfait pour la contrée. C'est sous
oe point de vue qu'ils étaient envisagés par les Greos.
11 faut mentionner ioi Clément quelques fabtes
d'Esope qui dfirent le même sens , particaliér^nenl
o^e de l'Escarbot , dont on a parlé plus haut. L'es-
osrbot , cet ancien symbole égyptien / dans Véciàilff
duquel les Egyptiens, ou au moins les interprètes
des représentations religieuses voyaient le glèbe du
inonde , se présente dans Esope devant Jupiter , et
se pbint de ce que l'aigu n'a pas respecté l'asile
cpi'il a donné au lièvre« Il y a encore là quelque cJiose
de grave et de sérieux. Aristophane , au- contrsnre^ a
(ait. de ce mythe r<rf>jet d'une plaisanterie gressière.
* La dégradation des animaux est directement expri^
mée dans l'histoire des nombreuses métamoiplioses
racoiMées par Ovide avec beaucoup de grâce et d'esprit.
On y rencontre un grand nombre de traits pkJns de
finesse et de sensibilité , mais aussi du verbiage. Il a
rassemblé ces récits comme de simples jeux d'imagi-
nation empruntés à la mytiiologtc , comme des aeci-
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dents extérieurs , sans en pénétrer le sais. Ils ren^ ferment cependant une idée profonde ; c'est pourquoi nous croyons devoir en parier de nouyeau.
Pour la plupart , ce sont des fables dont le sujet est burlesque et barbare ; cela ne tient pas au mauvais goût d'une époque de décadence, mais, comme dans les Niebelungen, à la grossièreté d'une dvilisation encore rude et peu avancée. Jusqu'au troisième livre , les sujets sont plus anciens que les récits d'Homère. Us sont , d'ailleurs , mêlés d'éléments étrangers empruntés à la cosmogonie et à la symbolique des Phéuiciens , des Phrygiens et des Egyptiens. Ces mythes sont défigurés , il est vrai , dans le sens historique ; c^[>endant le fond est resté intact, tandis que tes métamor{Aoses où sont rapportées des histmres postérieures à la guerre de Troie, quoique le sujet soit aussi tiré d'une époque fabuleuse , forment un mauvais contraste après les noms d'Ajax et d'Ënée.
En général , on peut regarder les métamorphoses comme Topposé de la manière dont les Egyptiens C(hisidéraient les animaux et les lionoraient. En effet , envisagées par le c6té moral , elles reitferment essentifillement une réaction contre la nature. Les animaux et les formes inorganiques présentent une sorte de dégradation de la nature humaine ; de sorte que , si chez les Egyptiens les dieux qui représentent les forces éltinentâires de la nature sont élevés au rang d'animaux et reçoivent la vie, ici, au contraire, comme il a été déjà remarqué précédemment , revêtir
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une des feraies de la iialore apparaît comme un châtimeni , poor qudque faute plus ou moins grave , ou même pour un crime monstrueux. Une pareille eiîstenee est celle de Têtre séparé du principe divin; c'est le dernier terme de la souffrance , dans liequel rhomme ne peut se conserver comme homme. Aussi, oe se sont pas des transmigrations d'amesdans le sens égjptîen; car celles«oi sont des métamorphoses qui n'oot pas pour principe une faute et une punition. S» riiomme est changé en bête , c'est pour lui plutôt le pasaage à un état supérieur. Au reste, ces récit» ae forment null^aent un cercle complet de mythes , quelque nondMreux que soient les êtres de la nature dans lesquels l'homme rst métamorphosé.
Quelques aemples peuvent éclaircir ce que nous venons de dire :
Dans les mythes égyptiens , le loup joue un grand rêle ; c'est soufrcette forme , par exemple , qu'Osiris apparaît -eomme le protecteur et le défenseur de son fib Horus , dans le combat qu'il livre à Typhon ; il est représenté de même dans une série de monnaies ^lyptieMies ou il est toujours placé à côté de Horus. En général , le rapprochement du loup et du dieu du .soleil est très-anci^. Dans les métamorphoses d'O* vide , au contraire , le changement de Lycaon en loup est représenté comme la punition d'une impiété en* vers les dieux. Le poète raconte ^ i qu'après la défaite
' Métam. 1 150-243.
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d0s Tkans » et lor«}ii'îl& euroil élè crawvelk som des monte entassés y la terre , enoverle éa sailg -ée ses enfante 9 conçut «ne chalear féconde, sonree xle vie pour d'autres êtres à qui elle donna te> figure humaine , afin qu'ils oonserVaiaenl; quelques traces de leur origine. Ma» oMe raoe aussi mépriaa les dieux, fut avide de meurtre el de vwkmce:^ Alors Jupiter convoqua rassemblée des dieux , pou»' détruire cette race mcurtelle. Il raeente eomment lui ^ le KKdtre du tonnerre et le souverain des diel» , il m4^ en btttteaux pièges de Lyeaon. r Le bruit des crimes de ce siècle ayaat frappé mon omlle , j'a^Mquitté lesomm^ de TOlympe pour descendre en Ai^ca* die. J'ann<»iQai, par des signes certains' , la pfé* scBce d'un dieu. Le peuple comnieDçait à prier. Lycaon rit d'abord de ces pieuses invocations* Bientôt , dit-il f une épreuve non équivoque m'apprendra si c'est un dieu ou unoMirtel. La vérité ne sera pas douteuse. La nuit, pendant moMiseniill^^ il s*appràteà me surprendre et à me donner ia nàlrt; voilà par quelle épœuve il Int^ plut dé s'aMÛrer delà vérifié. Mai6 c'était encore trop peu^ un Otage lui avait ébé envoyé du pays des Molosses ;< il Fégorge avec un po^^oard et fait bouiilir une partie des membres encore palpitante , et rôlnr le reste dans 9 un brasier ardent. Ces horriMes mets s«)nt portés n sur sa table. Armé d'une ikamme vengeresse' je » réduis à l'instant son palais en cendres. Il fuit » é(>ouvanlé; parvenu dans la plaine silencieuse, il
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9 pou8iS6 des huf lemêBls ; mais il s'effièrce en vato de » parler. Il trouve e» lui-même Taiguillon de sa rage^ 9 $a aeif habîtoeUe du meurtre se tourne contre les
V troupeau'^ ; maintenant encore il se plaU dans le
V sang. Ses vètem^^ts se changent en longues soîes , » et ses bras deviennent des jambes. Métamorphosé » en loup^yil (>0Bser.vQ Icis vestig/as de son. ancienne 9 tome. V
L'hi^oire de Procné ebangiàe en hirondelle , re^ présente autssî lo châymenl d'un acte de cruauté ^. D'autres métamorphoses, au contraire, ont pour [»riacipe des fautes j^s légères^ Cycnus, par exemple, est diangé en: cygne , et Daphné , robjet ée& premières amours d'ÂpoHo» ^, est métamorphosée en laurier ; Clytie , en hétiotrope. Narcîs$e , épris de lui-mômo et qui méprise les femmes , est changé en fleur , et Bibtis ^ qui aimait son frère Gaunus,. lorsqu'elle vient à rougir de sa passion , est méfiaoçiorpJbosée en fontaine q»i porte encore son nom et coi&le' sousiu» chêne d'un épais; feuillage.
C^)endant , pour ne pm nous perdre dans les dé-tails , aous nous contenterocis de raoooter encore la métamorphose dis Piérides , ou filles die Piérus ^, qui ^ selon: le récit d'Ovide , portèrent un dé£i aux Muses» Pourmius, il mru» impute seujemenfcde distinguer ce
' Métam. VI , v. 440-670.
" Métam. I , V. 451-567.
Métam. IX , V. «6i-66i.
Métam. V, 302.
que chantaient les Piérides et les Muses. Les premières oélâ)rèrent les combats des dieux et donnèrent de fausses louanges aux géants; elles rabaissèrent les actions des grands dieux : Typhéc , sorti des profondeurs de la terre, répand la terreur parmi les habitants du ciel ; ceux-ci s'enfuient de TOlympe , jusqu'à ce que , fatigués , ils trouvent un asyle dans la terre d'Egypte ; mais ici encore , continuent les Piérides , ils furent poursuivis par Typhée, et les grands dieux, pour lui échapper , se cachèrent sous des formes trompeuses. Jupiter se fit pasteur de troupeaux ; de là vient que le Jupitar Ammon de Lybie est encore représenté maintenant avec des cornes de bélier. Le dieu de Délos se changea en corbeau , le fils de Sémélé en bouc , la soeur de Phœbus en chatte , Junon en vache blanche comme fa neige. Vénus se cacha dans un poisson , et Mercure sous les plumes de l'ibis.
Ici donc , on fait honte aux dieux de la forme animale. Quoique leur métamorphose ne soit pas la punition d'une faute ou d'un crime et qu'elle soit volontaire , elle a pour principe la lâcheté. Oalliope , au contraire, chante les lûenfaits et l'histoire de Gérés. « Gérés , dit -elle , pour la première fois , a creusé la f plaineavec le tranchant recourbé de la charrue. La » première ellecouvrit les campagnes de moissons et de » fruits ; la première, ell^ donna des lois ; nous sommes V tous un présent de Gérés. Je dois la louer , mais » comment puis-je trouver des chants dignes d'elle. » Gertes, une pareilledécsse mérite bien des chants. »
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— Lorsqu'elle eut fini , les Piérides s'adjugèrent la vieloire. Mais aussitôt qu'elles cherchent à parler^ et veulent porter sur les Muses, en poussant un grand cri , leurs insolentes mains , elles voient leurs ongles s'allonger en plumes, leurs bras se couvrir de duvet. Chacune voit la bouche de l'autre croître en un long
bec 9 et pendantqu'elles veulent se plaindre , elles sont emportées sur leurs ailes mobiles ; elles planent dans les airs, remplissant les bois de leurs voix criardes : elles sont changées en pies , et encore maintenant , lyoute Ovide , elles conservent leur ancienne loquacité, leur babil désagréable , et un plaisir infini à bavarder.
Nous voyons donc encore ici la métamorphose présentée ccmime un châtiment ; il y a plus , comme la punition d'une impiété envers les dieux.
Pour ce qui concerne d'autres métamorphoses, d'ailleurs bien connues , dans lesquelles les hommes et les dieux sont changés en animaux , leur principe n'est pas j il est vrai , une faute directe de la part des p^'sonnages métamorphosés. Circé, par exemple, avait le pouvoir de- transformer les hommes en animaux ; mak rétat animal paraît alors au moins comme un malheur et une dégradation qui ne font pas du reste plus d'honneur à celui qui s'est proposé pour but cette métamorphose. Circé était une divinité subalterne et obscure. Sa puissance apparaît comme simplement magique, et Mercure protège
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Ulysse, lorsque celui-ci cherche à s'ârffiratichir deâ enchantements de la magicienne. 11 en est de mètae des (fiff&rentes formes i)ue prend Jupiter , lorsqu'il se change en taureau pour surprendre Europe, en cygne, pour s'approcher de Léda , et en pluie d*or , pour descendre dans la prison de Danaé. C'est toujours dans le but de tromper , dans des intentions grossières , immorales , pour satisfaire une passion de la nature sensuelle , ce qui lui attire la jalousie bien fondée de Junon. La représentation du principe générateur de la nature, qui, dans les anciennes mythologies, constituait le fond principal des représentations religieuses, est ici changée par Timagination poétique en une série d'histoires particulières , on le père des dieut et des hommes joue un rôle peu édifiant ; n^is aussi ^ il n'accomplit ces actions , pour la plupart , ni sous sa forme propre , ni sous la forme humaine , mais sous ctlle des animaux ou d'antres objets de la nature.
Ici , enfin , se rattachent à ce qui précède , ees formes mittes , ces mélanges de (a forme animale et de là forme humaine, qui ne sont pits non plus en*tièrement bannis àe Tart grec. Cependant, ranimatité n'y est admise que comme une dégradation , comme quelque chose d'inférieur à l'esprit. Chez les Egyptiens, par exemple , le bouc Mondes est vénéré conmie dieu * ; il représente le principe générateur de la nature, et principalement le soleil. Chez les Grecs, an
» Hérod. II , 46. ( Voy. Creuzer. Symbolique , 1 , 477. )
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oûotraÎM , Pan représeivte la lerreur que doit inspirer }a présence diiâBe ; el , plus tard , dans les Faunes , fes Satyres, les Pans, la forme du bouc devient seulement aceessoire; elle se relire dans les pieds. Dans les plus belles eeprésenla^ons de ce genre , on ne voit plus apfnrattre que de petites oreilles et de petites cornes ; le reste appartient à la forme humaine,; Fanimalilé est réduije à n'occuper qu'une petite place , et , eepâadant , les Faunes , chez les Grecs, n'avaient pas le rang de grande dieux et de puissances morales. Leur earaotère était cehjî d'une gatté libre et licencieuse. Ils scNDit , il est vrai , quelquefois représailles avec une expKS^n plus profonde , comme, par exemple , le beau Faune qui est à Munich , et qui tient le jeune Bacchus dans ses bras , en regardant Tenfant avec un sourire plein d'amour et de charme. Il ne doit pas être le père de Bacchus , mais seulement son père nourricier , et c'est à ce titre qu'on lui attribue ce beau sentiment de tendresse et de joie que lui inspire l'innocence de l'enfant. C'est ce sentiment qui devient l'amour maternel de la Vierge dans l'art romantique, et qui preiid alors un caractère si élevé et si spirituel ; mais chez les Grecs cet amour , avec son charme ineffable , appartient encore au cercle inférieur des Faunes, pour désigner qu'il a sa source dans la nature animale et sensible , et qu'il doit , par conséquent , être rapporté à cette sphère des affections humaines.
Il faut ranger parmi ces formes mixtes les Centaures , dans lesquels le côté de la nature et l'élément
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sensible , passionné , dominent où le côté spirituel se laisse effacer. Chiron seulement présente un caractère plus noble , il est un médecin habile et le précepteur d'Achille; mais ces fonctions subalternes de pédagogue Tempèchent d'^partenir au carcle des dieux ; elles ne s'élèvent pas au-dessus de Thalnl^ et de la sag^se humées.
De cette manière, le caraetàre que présente la forme animale de Fart classique , se trouve changé sous tous les rapports. Elle est employée pour désigner le mal , ce qui est mauvais en soi et méprisable, les forces de la nature inférieures à l'esprit ; tandis qu'ailleurs, elle était Teiqiiression du bien et de l'absolu.
II. €?— ilwit das aaelenii et û^m memvmmnai
Après cette dégradation du règne animal , se fait remarquer un second progrès d'un ordre plus élevé. Il consiste en ce que les véritables dieux de Tart classique , dont le caractère essentiel est la liberté et }a personnalité, se manifestent avec les mêmes attributs , la conscience et la volonté , comme puissances spirituelles. Ici , c'est sous la forme humaine qu'ils apparaissent , et il ne faut pas entendre par là une simple enveloppe façonnée par l'imagination et propre à recouvrir des idées nouvelles ; le fond lui*même est l'homme et sa nature intime. Le principe divin, en général, doit être conçu comme l'unité de Félément naturel et de l'élément spirituel : ces deux éléments ccmstituedt l'absolu , et les différentes manières dont cette harmonie est représentée expliquent, seules la marche progressive des formes de l'art ^ des religions. Au point de vue chrétien , Dieu est le créateur et le souverain maître de la nature et du monde moral ; en même temps , loin d'être confojQdu avec la nature , il est retiré on lui-même comme esprit, pur et absolu , et c'est à ce titre qu'il est véritable-
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ment Dieu* L'hoiniiie, en présence de la nature, se sent borné et fini ; mais il franchit ces limites et s'élèYe jusqu'à rinfini , quand , par la pensée , il contemple iMloif deTvnmK^ etqve, duK«a vîe|iraliqiie, il met ridée étemelle, la rriten^, le bien, en harmonie avec la nature. Or, cette activité infinie est Dieu même , en tant qu'il exerce cette domination sur le monde , et que , par ce développement infini qui est celui de son intelligence et de sa volonté, il se révèle à lui*méme. — Dans les r^^ons de Tart symbolique proprement dit, Tunité de Vidée et de la nature était une combinaison immédiate dans laquelle l'élément physique, pour le f<md comme pour la forme, jouait le principal rôle. Ainsi, le soleil, le Nil, la mer, la terre, les km générales qui présidât à ta naissance, à la desiraetion et à la renaissance des êtres , les différentes phases de la vie universelle , étaient Tobjet de Tadoration et du culte rendHS à la divinité, comme présente sous cette ferme réelle et vivante. Cependant, les forces physiques étaient personnifiées et, par là, élevées au rang de puissances spirituelles ; mais maintenant , ccHnme la ferme dasskftie de Tart exige que les dieux soient des êtres spirituels en harmonie avec la oatwé , la ëimple personnification ne silfiit plus; car cell(M)i, lorsqu'elle' ne représente qu'une puissance générale ou une force physique, reste entièremrat superflcielie, et nepé. nètre pas jusqu'au fond de Texistenoe ^ elle ne peut manifester ni Fesprit ni son individualité.
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Le ccmtraîre a lieu néoessaîrem^Qt dans Tart clas^ sique. De même que le règne animal nous a paru dégradé et rabaissé , de même aussi les pui8$ances de la nature Wùi rabaissées et dégradées , et ^ en face d'elles , Tesprit occupe un rang plus élevé. Alors , au tieu de la simple personnification , c'est la vraie persannaliié qui constitue Télément principal. D'un autre côté, cependant, lesdieuK de Tart classique ne doivent pas cesser d'être des forces de la nature , parce que Dieu , ici, ne peut pas être encore représenté CMime l'esprit libre et absolu , tel qu'il apparaît dans le jiidfsisme et le christianisme. Dieu n'est ni le créateur ni le mattrede la nature, il n'est pas non plus , oomme dans la croyance chrétienne, l'être absolu dont l'essence est la spiritualité. Ce contraste entre les choses créées 9 dépourvues du caractère divin et la divinité , fait pli^ à un harmonieux accord d'où résulte la beauté. Le général et l'individuel , la nature et l'esprit, s'unissent , sans perdre leurs droits et sans altérer leur pureté , dans les représentations de l'art grec.
MainteiMint, puisque l'art classique n'atteint pas immédiati^nent à son idéal , et ne peut se développer que par un progrès dans lequel les formes opposées à celles qui conviennent à l'esprit disparaissent peu à peu, ce qui doit principalement nous intéresser dans la mythologie grecque, c'est la manière dont les élém^sts grossiers , diilbrmes et bizarres , empruntés à la nature, ou enfantés par une imagination
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déréglée , et qui ont leur origine dans les représenta* tiens religieuses ou les formes antérieures de Tart, se modifient et se perfectionnent. Ce tableau doit nous offrir une série de développements particuliers que nous allons considérer.
Sans entrer dans le détail des traditions et des mythes , ce qui n*est pas de notre sujet , nous étudierons les moments essentiels de cette transformation, en tant .qu'ils constituent les degrés successife du développement de l'art. En général , la route que nous allons parcourir est celle que nous oQre l'histoire de la sculpture ; car la sculpture, qui représente les dieux sous leur forme naturelle et vraie et en même temps visible, constitue le centre proprconent dit de Fart classique, bien que la poésie soit un mode d'expression plus parfoit , puisque , au Itèu de rqyrésenter les dieux et les hommes dans leur immobilité , elle les montre en mouvement et en' action. Or , le moment qui marque l'origine véritable de la sculpture fut celui où Ton commença â feçonner' la pierre ou la poutre informe tombée du ciel(<fio*^r)V). Telle était , par exemple , la grande déesse de Pessinunte, en Asie-Mineure, cpie les Romains envoyèrent chercher par une ambassade solennelle , et firent ap* porter à Rome. De même aussi , nous devons partir des puissances de la nature , dans leier première rudesse et leur grossièreté , et indiquer les degrés successifs par lesquels elles s'élèvent à la spiritualité, prennent une forme individuelle fixe et déterminée.
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Nous pouvons , sous ce rapport , distinguer, trois points de vue comme les plus importants.
Le premier qui doit attira notre attention , concerne le^arades dans lesquels la science ei la volonté des dieux se mamfestent grossièrement encore par des signes empruntés à la nature.
Le gecand pokit a pour objet les puissances générale^ de la natm^ , aussi bien que les premières notions du droit et de la moralité , représentées par des divinités qui offrent déjà un caractère vraim^it moral ; oe qui est indiqué par le lieu de leur naissance , pa^lettr imissaneé eUe^màmeet leurs actions : c'esi to éislineiion des anciens ei des nouveaux dieux.
Le développement de Tidéal se montre enfin sous un ^romèfite aspect. Les personnifications superficielles des forces de la nature et des principes élémentaires de l'ordre moral sont combattues et refoulées comme des puissances subalternes et mauvaises. Leur défaite permet à l'individualité libre et spirituelle, <^i se produit sous la forme et par les actions humaines , d'obtenir une domination définitive et déscHrmais in<p contestée. Cet événement, qui forme , à proprement parler , le point central de la théogonie classique, est, dans la mythologie grecque , représenté d'une manière aussi naïve qu'ex{Mre8sive , par le eambcu des meiens ei des nùuveemx dieux , par la d^aite des Ti^ tans et la victoire remportée par la race des dieux dont Jupiter est le chef.
1 " Pour ce qui oonœrae > d'abord , les atudes ^ dous ne devons pas nous étendre loaguement sur leur histoire; le point essentiel et qui nous importe, oonsiste en ce que , dans Tart classique , les phénomènes de la nature ne sont plus un objet d'adoration «t de culte ; comme , par exemple , chez ks Parses qui adoraient les sources de naphte et le feu , ou chez les Egyptiens pour qui les dieux , dans leur nature inaccesMhie et mystérieuse, restent de muettes énigmes. Ici, les dieux ayant conscience d'eux-mêmes et dé leur vo* lonté, révèlent leur sagesse à Thomme par des phé* nomènes empruntés à la naiure. Les noms mêmes perdent leur caractère sacré. Ainsi, les anciens Hel* lènes ^ ayant demandé à Toracle de Dodime s'ils devalent adopter les noms des dieux qu'ils tenaient des baiiMures , l'oracle leur répondit : « Yoim pouvez les employa, »
Les signes par lesquels les dieux manîfestaieni leur volonté étaient fort simples. À Oodone , c'était le frémissement et le bruissement des hêtres saorés , le murmure d'une fontaine , le son rendu par un vaâe d'airain que le vent faisait vibrer. De même , à Délos , le laurier d'Apollon par le hruit de ses feuilles agitées , et à Delphes , le vent qui ébranlait le tré{nedd'airain , étaient des signes prophétiques; Outre oes voix inarticulées de la nature , l'homme est aussi l'orgaoe de ropacJe , lorsque , dans le délire de l'inspiration ,
Hérod. ii,:ii.
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troublé et ravi à lui*méine , il devient Téclio de la nature. C'eiM; ainsrque la Pyttiie, à Delphes, aveuglée put «lie vapeur souterraine , rendait des oracles. Dans Tantrede Trophonius , eelui qui demandait un oracle a>^ dos visions dont le sens était la réponse invo« quée.
Hais , ds^s ces signes exlérieurs , on remarque un second caractère ; on effet , dans les oracles , Dieu est bien , il est vrai , considéré c<HnHie possédant la science de Taveoir ; aussi , c'est à Apollon^ le dieu savant paff excellence, que le principal oracle est consacré. La forme néanmoins sons laquelle il manifeste sa voleoté , reste quelque chose d'indéterminé , comme tout ce q«it appartient à la nature : c'est la voix de la na* ture , ce sont des mots sans ordre ni liaison. A cause de cette obscurité de la forme , l'idée elle-même est obscure ; elle a besoin d'être interprétée et expliquée.
Cette explication , tout en rendant intelligible la pensée divine manifestée sous la forme d'un phéno* mène physique, n'en reste pas moins d[>soure et asibiguë. En effet , le consul ou l'ordre du dieu est à*la-fois général et particulier. Or , l'homme qui se {H'ésente devant l'oracle en ignorant , reçoit aussi la réponse en ignorant ; il est incapable d'en pénétrer le sens complet , et lorsqu'il se décide à agir en vertu do roracle , il ne peut choisir entre les deux significations du mot divin qu'un seul côté , parce qu&toute action devant s'accomplir au milieu de circonstances particulières 9 a toujours un motif qui conseille d'agir,
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et un autre qui en détourne. Mais , ' à peine a-t-il accompli l'action qui dès*Iors est devenue sienne, qu'il tombe dans une colltsion. Il voit soudain l'autte cdiéy qui était aussi implicitement renfermé dans la réponse de l'oracle , se tourner contre lui ; et ^ malgré son attente et sa volonté , le destin qu'il ne connaissait pas, mais que les dieux connaissaient , s'empare de lui. D'un autre côté , les dieux ont chacun kmr caractère prc^M^eet individuel. Leurs oracles , sous ce rapport , sont également relatifs. Ainsi , Oreste ^ en obéissant à l'ordre d'Apollon qui le pousse à la vengeance , se trouve jeté par la dans une colHsion.
Maintenant , puisque d'abord la pensée divine dans les oracles se manifeste par des signes purem^it extérieurs , ou par des mots vagues et obscurs, puisque l'idée elle-même , par son double point de vue , présente la possibilité d'une collision , ce n'est pas dans la sculpture , mais dans la poésie , et particulièrement dans la poésie dramatique, que les oracles figurent comme élément essentiel etjouent un rôle important.
Mais ils occupent, en général, une place nécessaire dans l'art classique, parce que, ici, l'individualité humaine n'est pas encore parvenue à ce point supérieur de son développement, où le sujet ne tire que de sa propre volonté ses résolutions et ses actes. Ce que nous appelons, dans le sens moderne, comeieneej n'existe pas eneoi^. En Grèce , l'homme agit bien , il est vrai , en verHi de sa propre passi(»i , bonne ou mauvaise; cependant, le motif moral, qui doit Tant-
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mer et Tanime en effet, lui vient des dieux dout la volcmté nittti la sieraie ou se confond ^vec elle. Les héros «ont immédiateinent inspirés {lar ce sentiment divin qui remplit leur ame , ou bic&i/ils consultent Teraele , lorsque les dieux ne sont pas là pour leur parler eux»*mémes et leur ordonner d'agîr*
2" Dans les oraôcles, le fond est spirituel : c'est la science et là votonié des dieux qui se révèlent à rhomme; mais la forme est empruntée à la. nature et à ses manifestations extérieures. Dans le second pointde Yoe, que nous devons envisager > la nature, avec ses forces généraks et ses iaigents , est Télément dont l'individualité lilMre doitse détacher et s'affranchir , maïs pour ne revêtir d'abord que la forme d'une personnification imparfaite et superficielle» La lutte et le combat dans lesquels ces puissances aveugkis de la nature sont refoulées et vaincues^ est aussi un point important auquel nous sommes particulièrement redevables de l'art classique , et qui mérite^ par conséquent , de &\er notre attention.
Ce que nous pouvons remarquer, en premier lieu, e*est que nous n'avons plus affaire ici , comme dans la religion juive ou dans le panthéisme indien, à un dieu abstrait et invisible, comme principe de toutes choses. Tout commence avec les dieux de la nature, et même avec des puissances puremrat physiques.: l'anci^fi Chaos y le Tarlare^ VErèbe, et toutes ces existences sauvages et souterraines. Viennent ensuite
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VrmtHêj Gea, VEroê titanifue^ Clwcrnuê^ etc. De ces divinités en naissent d'autres d'^tn caractère plus déterminé, comme le Sdml, VOtiân^ eic., éléroeiils purement physiques , par rapport aux dieux postérieurs qui sont des personnifications plus morales. Ici apparaît de noureau une théogonie inventée par l'imagination et façonnée par Fart , mais dont les premiers dieux conservent pour Tespril un <;aractére vague et indéterminé , se perdent dans rafaoence de mesure , et , d'un autre côcé , renfiermeni^eneone beaucoup d'éléments symboliques.
ÎH l'on veut établir des distinctions plus spéoîales parmi ces divinités titancsques , on reconnaît d'aboid des puissances telluriqueset sidérales^ dépourvues de tout caractère spirituel et moral et par cooséqifient, désordonnées : race grossière y sauva^ , gigantesque^ monstrueuse , analogue à ceHe qui est sortie de Yi^ magination indienne ou égyptienne. Elles figurent , avec les autres personnificatkms des forces de la nature y comme, par exemple, BratUès^ Stempè^-^ avec les HécaUnkehires, Coltm, Briarée et Gfffiê^ Ut Géante y etc. Elles sont placées d'abord sons la domination d'I/ranm, ensuite sous celle de Chrmms, ce Titan principal qui signifie manifestement le teeips, et dévore tous ses enfents , comme le temps anéantit les productions qu'il a engendrées. Ce mythe ne manque pas de sens symbolique ; car la vie de la na« ture est , en réalité , soumise au t^nps ; elle ne produit que des objets périssables. De même les évé-
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nemeiiis priniilif& de la vie d'un peujile qai fiorme une nation , une raee, mais non encore un Ëtat , et ne poursuit aucune destinée fixe, tombent sous la puissance du temps et n'ont pas d'histoire. C'est dans la loi, dans la moralité, dans l'État, que,. pour la première fois , qudque ^hose de stable esjt donné, qui subsiste au milieu dv renouvellement des géné-^ rations. C'est aÂnsi que la Miise rend durables le^ phénomènes de la nature , et imiqortalise les actions humaines qui , sans elle , seraient p^dues d^ns im éternel oubii«
Au cercle des ancîem:!^ divinités n'appartiennent pas seulement les forces de la nature, mais encore les premières puissances qi^ m^trisèrent ces élé^ ments. Ce qui parait avoir le plus d'importance, c'est le premier travail par lequel on façonna les métaux ^ à l'aide dos forces de la nature eUcs-mèmes , de l'air, de Teau , du feu. Les Cçrybante$ y les Tdchines , les hkmm^ aussi tûen les bienfaisants que les malfaisants,, les P^qatAy les Pfgmies , les nains habiles dans les, travaux des montagnes , petite, avec de gros ventres,, peuvent trouver ici leur place.
Mais , comme point de transition , pour passer à un degré plus élevé , on doit mentionner ici le mythe de Praméihéê. Prométhée est un Titan d'une espèce particulière et son histoire mérite une atbenlioo spéciale* Avec son frère Egiméihéêj il parait d'abord l'ami des nouveaux dieux; ensuite il se montre le bienfaiteur des hommes qui, d'ailleurs, ne jouent
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aucun rôle dans le rapport des nouveaux dieux et des Titans. II apporte aux hommes le feu et , avec c^ élément , la possibilité de pourvoir à la satisfaction de leurs besoins et d'inventer les arts mécaniques. Jupiter punit Prométhée de cette action , jusqu'à ce que Ifercule enfin le délivre de son supplice. AujMremier coup d'oeil, il n'y a , dans lès traits principaux de cette fable , rien de partîcuKèrettient titanesque.' On- pourrait même y trouver une inconséquence; car Prométhée , comme Cérès , est un bienfaiteur des hommes ', et cependant il est mis au nombre des anciens Titans. D'ailleurs, l'industrie est une conquête de l'esprit sur la matière; par conséquent , son origine semble avoir peu de rapport avec ces puissances aveugles. Cependant , cette contradiction disparaît à un examen plus approfondi. Sous oe rapport, deux passages de Platon nous donnent déjà une explication suffisante. En effet, dans lé mythe Au Politique *, l'hôte et l'ami du jeune Socrate lui raconté que leè hommes étaient nés sur la terre au temps de Ghronus , et que le dieu lui-même avait d'abord pris soin de l'univers; niais qu'ensuite un mouvement contraire étant survenu , la terre avait été abandonnée à elle-même. Les animaux étaient devenus sauvages , et les hommes qui, jusque-là, trouvaient sans peine leur nourriture et tout ce qui était nécessaire à la vie, étaient devenus misérables, privés de conseil et de secours. Il
' Tout. éd. »Bekk. II ,|2 , p. 285.
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ajoute que , dans cette eitrémilé , Prométhée fit pré* ^Bt du feu aux homme» , mais que les arts (tI xv<ti) leur avaient été donnés par Vulcain et l'industrieuse Minerve. Ici on voit qu'une distincaon eixpresse ett faite «Btre le feu et Tindustrie* Le don du feu seur kmeiit est attribué à Prométhée* Platon raconte plus au long le mythe de Prométhée dans le PnMgw^u, Là , il est dit : ^ « 11 fut un temps, où les dieux existaient, mais non les races morlêlles. Ijorsque pour elles fut venu aussi le jour fixé pour la naissance , les &6UX les façonnèrent dans Tintérieur de la terre. Ils les formèrent d'un mélangede feu , d'eau et de ce qui s'unit au feu et à Teau. Lorsque les dieux vou* lorent ensuite les produire i la lumière, ils confièreQt à Prométliée et à son frère Epimétbée le soin de leujir donner. des facultés et de les diriger. Mais Epimétht^ pria Proioéthée de lui permettre^ de fdûre luinmêmjËi ce partage. < Tu le vérifi^eras , dit-il > lorsque j^rauraî &il« 9 Mais Ëpiméthée, dans sa maladresfi^, donna toutea 1q» .foci^lté» auXr aniniaux , de sont^ qu'il m resta, plus rien poiyr rhommea Lorsque Prométhé^ vint à vérifier le partage, il. vit qu'en ^et, pour les autres êtres vivants, tout avait été «l^iaienVAr.-v rangé; mais il trouva l'homme nu , sans chau^M^e^ sans vêtement et sans armes. Or , le jour étah venu>. où l'homme devait sortir de t^re et paraître à la lut. mière. Dans son embarras pour trouver un moyen
' Protl,i, p. 170-174. '
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^e venir ali Memirs de Thêmme , Preniétbée dérobe à Vulêtitt ei à Minerve tes artK>ei te fem^ «sur , saM le fmi) la cMinaifisance d66 arts senilliwrtite. Ek, amsi, il fait ce douUe présent à rtMHnme. Notre eqiàee eut par là , en effet , llndustrie nécei^aire ati smitien 4e la vie, mm tmi tapcti^iqm; car cell&<;i était enc(H!^ dàei Jupiter, et il n'était pas au pouvoir de Profliétliée d^avoir accès. dans la forteresse de Jupit^; milour d'eHe veifiait une garde formidable. Cependant y il se gfisse ea cachette dans Tatelier où Vulcain et Ifinerve travaillaient en commun; et, après avoir dérobé à Yulcain Tart de se servir du feu et à Mi^ nerve celui de tisser la toile , il en fait présent aux hommes. Dès-lors natt pour rhomme te. fSaculté de pourvoir aux besoins de la vie {êv^pUroi Gw). Prométbéc y à ce qu'on dit , porta , dans k suite , la peine de son larcin dont Epiméthée avait été la eause. ¥ivm lain , Platon raconte qu'une diose manquait aux hommes pour leur conservation , Tart de combattre les animaux, parce qu'ils ne <eonnaiss^etti pas ia ^itique dont la guerre fait partie; Aussi ehw* ^hèn&ntMls à se rassembler dans les villes ; mais là , comme Tari de gouverner leur était inconnu , ils se nuisirent et se divisèrent à tel point que Jupiter fut oMigé de leur envoyer par Heraiès la Pudeur et la Justice. — Dans ce passage , se trouve eX)M*esséinmt indiquée la différence qui existe ^ntre les fins de la vie commune qui se rapportent au bien-être physique , à la satisfaction de nos premiers besoins , et
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le gouTernement de TéUi qui se propose pour bot le développement de l'esprit , la moffaUté » le perieo tieBDemem des mœurs, les 9Hiinjtie& de la propriété, la liberté , la vie sociale. Cette moralité , ce droit , Prométhée ne lea^a pas donnés aux hommes ^ il leur a seulement eméffm Tbabileté pour doqiptor les forces de la nature et les faire servir comme mojfsns à la . satisfaction des besoins de la vie. Le feu et l'industrie qui se sert du feu , ne sont rien de moral oo soi, encore moins Tart de filer la toile. Ils passent au service àe régoïsme et de T intérêt privé, sans avoir de raj^rt avec la sociabilité humaine et la vie publique. Parce que Prométhée n'était en étal de procurer à r homme rien de spirituel et de moral, il n'appartient pas encore à la race des nouveaux dieux , mais à ^lle des Titans* Yulcain , H est vrai , avait éfriement le feu et les arts qui s'y rapportent , comme attribvis de son activité , et il est cependant un nou- ^nsau dieu ; mais Jupiter le précipite de l'Olyuq^^ et il reste on dieu boifteux, CTest donc encpre moina une inoonséqcifQce que Cérès qui , comme Promé*: thée , se montre bienfaitrice de la race humaine ^ se trauVe comptée parmi les^ nouveaux dieux ; car ^ ce que Cérès enseignait, c'était l'agriculture avec laquelle se trouve liée la propriété et , par >nite , le mariage , la moralité , la loi.
Une troisièsBie classe d'anciennes divinités ne représente phis m des forées de la nature , personnifiées dans leur caractère sauvage ou rusé , ni la pre-
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mière domination de l'hooime sur les éléments mis an service de ses besoins inférieurs. ËUes toucb^at tiégà an domaine de l'idéal , de la raimn «t de Tes* prit; mais ce qui manque à ces puissances c'e^ Tindividualité spirituelle «t la forme qui ccmvîeat à sa manifestaiion ; de sorte qu'ettes conservait encore dans leurs actions une relation plus ou moins étroite avec la nécessité, la fatalité des lois de la nature physique. Nous pouvons rappeler , par exemple, les conceptions semblables à celles de Né* mésis, de Dicé , des Ërynnies , des Ëuménides et des Mores. Sans doute on voit percer ici déjà les idées de droit et de justice ; mais ce droit nécessaire , au lieu d'être saisi et représenté avec un caractère spirituel , comme base de la moralité , reste une gén^lité al>straite , ou bien n'est que le drmt cd>scur et privé de la nature et du sang. Sans le cercle des relatÎMft morales , le droit de Tamour , par exemple , lorsqu'tt n^ést fondé que sur les liens du sang , n'appartient pas à la liberté picfê claire de l'^esj^iiqai a conscience de lui-même. Par ccftte raison , iV n'a^fMuratt pas non plus comme un droit légal , mais dans ton opposition avec ia justice sociale, commeledrœtiqiplacaUedela vengeance.
Pour ce qui concerne les détails, il suffît de. moiir: tionner quelques conceptions religienses. Mémésis^ par exemple , est la puissance qui a poar mission de rabaisser ce qui est élevée de précipiter tout ce -qui est parvenu au faite du bonheur , et par Ht de rétablir
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r^lité. Mais le draU de Tégalfté est un droit faux ou superficiel , qui se révèle , il est vrai , dans le domaine des situations ou des relations morales , mais sans faire de la justice la base de Tordre social.
Un autre point de vue important consiste en ce que le droit qui règle les rapports dans la famille , en tant qu*il s'appuie sur les liens naturels du sang y et par là est opposé au droit public et à la loi de l'Etat , est personnifié dans les anciens dieux. On peut donner ici , comme Texemple le plus clair , les Eumé'fiides d'Eschyle. Les fwmidables vierges poursuive»! Oreste à cause du meurtre de sa mère qu'Apollon , le nouveau dieu , lui a ordonné de tuer , afin que Agamemnon , l'époux , le roi , ne rest&t pas sans vengeance. Tout le drame se prépare ainsi pour un combat entre ces puissances divines qui sont en présence. D'un côté sont les Ëuménides » les déesses de la vengeance ; mais elles s'appellent des divinités bienveil<lantes, et notre expression ordinaire de fUrieê, par laquelle nous traduisons le nom grec , est grossière et barbare. En poursuivant le meurtrier , elles <mt à défendre un droit essentiel ; aussi ne sont-elles pas seulement odieuses y farouches et cruelles dans les châtiments qu'elles réclament. Cependant , le droit qu'elles font valoir contre Qrasie est seulement le droit de la famille , considéré comme ayant sa raeine dans la parenté et dans le sangw Le lien étroit qui unit la mère et le ftls^ et qu'OresIe a brisé^.est leprioeipe
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qu'elles défendent. Apollon oppose à cette loi, fondée sur un rapport sensible et purement naturel , le droit àe répoux et du prince , violé dans ce qu'il a de plus sacré et de plus profond. Cette différence appandt d'une manière plus frappante encore, lorsque les deux parties d^endent ta moralité dans le domaine «xclostf de la femille. Le génie d'Eschyle , dont nous ne pouvons trop admirer la profondeur , a trouvé ici une opposition qui , loin d'être superficielle , rqK)8e -sur l'essence même des choses. En efifet , le rapp(MH ^es enfants aux parents est uniquement fondé sur les lois de la nature sensihle. Le lien conjugal qui unit l'homme et la femme est d'un ordre tout diflfêrent. Le mariage n'a pas sa source véritable dans l'amour physique H le rapprcîdiement des deux sexes , mais •avant tout dans une sympathie morale , sentie et comprise de part et d'autre. Par là il appartient à la libre iAoralité et à la volonté intelligente qui a conscience tl^elle-'mème. En outre , quoique le mariage se ratlaeh^ encore à l'amour physique et à la.sensibililé , il s'élève cq[)endant au*dessus du sentiment naturel de l'amour, en ce qu'il reconnaît rengagement r^iproque comme en étant ind^ndant et devant lui survivre. L*idée et la conception elaire de ce qpHi oonstitisece caractère es- "sentiel de lavîédo mariage, est quelque clntse de {»his tardif et de plus profond que celle du lien naturel q«î unit le fils et la roèfe. Avec cette idée commenoe l'Ëtat pomme réalisation ^lelavolorité libre et raison* n^Mt, 'Demdme^, dans 4e rappqrt du prinoe aux oi-
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toyens réside le lien politique , le principe de l'égalité des droits , l'origine des lois , de la liberté , et du développement des tendances morales de la société. Le premier de oes deux principes est celui pour lequel les Euméoides et les anciennes déesses veul^fit châtier Oresle , tandis qu'Apollon , qui représente on degré plus élevé de rintelligenoe et de la moralité , défend le droit de Tépoux et du prince y en s'opposant awc raison aux Euménides ^ « Si le crime de Cly temnesire « n'avait pas été puni , je serais , dit-il ^ vÀritafaleaient » sans hofineur 9 et les liens sacrés qui unissent Jupiter 9 et Junon protectrice des mariages^ seraient iné« f prisés »♦
L'opposition qui fait le fond de ÏAMi^ms est plus intéressante encore. Sous ce rapport , cette pièce est un des j^us beaux chefsHd^œuvré de tobs lès temps , quoique l'action se passe dans une sphère moins élevée des passions humaines. Tout, dans cette tragédie» est conséquent. La loi publique de l'État^ d'un côté, l'amour dims le sein de la famille et le devoir envers un frère^ de l'autre^ sont en présence et se oon* battent.
Le fond du caraetère d'Ântigone ou de la fewme , leequi foit le pathétique de'son rôle, c'est qu'elle reprc^ente l'inténèt de la femilte. L'ii^nèt de l'Etat est représenté, par On^. Polynico était tombé devant les^ portes 46 Thètiesy en combattant contre
• Eum., V. 206-209. . .' ' .
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sa patrie. Créoo , le chef de l'état , a fait proclamer une loi par laquelle il menace de la mort quiconque donnera ks bonnairs de la «épulture à l'ennemi de la patrie. Mais cette défense, qui ne concerne que le bien puUic de 4a «ilé , Antigène ne s'y soumet pas. Elle aooompUt comme scrar le saint devoir do la sépulture, me consultant que sa piété et son amour p»w son frèfe. Aussi , elle en appelle à la loi des dieuK ; mais las dhrinilés qu'elle inToque sont celles du DMHide sout^tain et invisible, de r/fadù(n Z«*'"^»* T*r (UtTot têir ùtKti ' ) : les dieux du s^itiment, de l'amour, dn sang , et non les dieux qui habitent à la lumière du jour , les dieux d'un peuple ou d'un Etat libre « qui a constâ^ice de lai-même.
Le troisième point que nous pouvons développer , touchant la théogonie de l'art classique, concerne la différence des anciens dieux sous le nt(q)ort de leur piûsaanoe et de la durée de leur diMumatîmi. Nous ferons remarquer ici trois cârconstancee principales.
D'abord , la naissance des dieux forme une succès*
sion continue. Du Chaos, selon Hésiode, naissent
Géa , Uranus , etc. , ensuite Chronus et sa race , enfin
Jupiter avec les dieux dont il est le chef. Cette g^iéa-
lowe aDoaralt cônme un progrès , en verUi duqu^
aveugles et grossiires de la nature
les existences plus parfaites et qui se
* ^tes forme» |das d^nninées.
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En même temps elle marque les premiers pas du développement de Tesprit qui commence à s'affranchir de la nature et à établir sur elle sa domination. Par exemple, Eschyle, dans les Euménides, fait commencer l'invocation de la Pythie dans le temple de Delphes , par ces mots : « D'abwd , je ren(b 9 hommage par cette prière à la déesse qui ht t première a rendu des oracles, Géa, et ensuite à » Thémis qui , après elle , a placé le siège de ses 9 oracles dans ces lieux* * Pausanias, au contraire, qui nomme également la Terre la première déesse qui ait rendu des oracles, dit que Daphné fut ensuite éta-» blie par elle comme prophétesse chargée de publier les oracles. Dans un autre ordre de succession , Pindare place la Nuit à l'origine ; après elle vient Thémis, et à celle-ci succède Phœbé jusqu'à ce qu'il arrive à Phœbus. Il s(»*ait intéressant de suivre ces différences, mais ce n'est pas ici le lieu d'entrer dans cet examen.
En second lieu, ce progrès dans ta succession des dieuii dont le caractère devient de plus en plus profond, moral et spirituel, apparaît aussi sous la forme de rabaissement des divinités qui appartenaient aux races antérieures. La souveraineté est enlevée aux anciennes puissances ; Chronus détrône Uranus , et les dieux d'une origine plus récente pren^ nent leur place.
Par là enfin , l'hostilité , la lutte et la destruction , que nous avons reconnues en principe comme l'essence de ce premier degré du développement de l'art
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classique, constituent «icore nuûnteBant te fait principal. Hais ensuite, cunme les dieux apparaissent sous la forme do p^rsonoes morales qtû se r^proohfflit de phis en plus de l'indiTidualité humaine, malgré l'imperfection de Gâte dernière, l'imagination ae représente le rapport des dieux nouveaux avec les aaciens, comme un combat et une guerre; mais le véritable progrès est celui qui va de la nature à l'esprit , ce qui fournit à l'art classique l'élément essentiel et la forme qui convient à ses représentations. Ce progrès et le combat par lequel nous le vojtobs se réaliser n'appartiennent plus exclusivement au cercle des anciennes divinités , c'est la lutte dans laquelle les nouveaux dieux alTermissent leur dcHuination «ur les anciens,
3° Le combat de la nature et de l'esprit est la loi du monde; car l'essence de l'esprit, dans son dévelopi>»nent complet, consiste, ainsi que nous l'avons vu, dans un dédoublement , en vertu duquel H se distingue comme objet et comme sujet et, par uù retour sur lui-même , s'affranchit des liens de la nature , pour apparaître en face d'elle libre et victorieux. Ce moment principal , dans le développement de l'écrit, t aussi un ntoment décisif dans la représ^itation .'il se donne de lui-même. Cette transition ae m<»tre us la forme historique c<mime le perfectionnement la nature humaine , comme la conquête suocessivc ses droitset delà propriété, l'aoï^lioration des lois.
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de la QOMiitutio» et de la vie politique. Dans les représentations reli^^ses, c'est le triomphe des divinités quisoot des personnifications morales, àur les puissances de la nature*
Ce combat s'annonce com/ne ta plus grande cat^âtropbe dans Tbistoire du monde; nous ne deyoqsdonc . pas considérer le mythe qui la raconte ^ commç toute autre fable mytholof^que , mais comme le bit qui cûostitue Ip centre de c^t^ mythologie.
Le résultat de ce combat des dieux est la défaite des Titans et la victoire des nouvelles divinités qui , une fois leur domination assurée , furent ensuite façonnées et modifiées sous tous les rapports par Ti^. maginatîon des poètes et des artistes. Les Titans sont chassés et ils doivent habiter dans l'intérieur de la terre y ou , comme FOcéan , sur le rivage ténébreux du monde éclairé par le soleil. D'autres subissent divers châtiments : Prométhée , par exemple, est attaché sur. les montagnes de la Scythie , où un vautour affamé ronge ^n foie sans cesse renaissant. Dans les eiifers , Tantale ^t tourmenté par one soif brûlante qui né^ , p^fct s'aftaîser , et .Sy^iphe doit éternellem^t porter sur le haut d'une montfigne. son rocher qui retoifibei sans cesse. Ces cbâtfimentsreprésefXteat, comme lœ. puissances titaniques elles-mêmes , l'absence de règle et de mesure , l'infini dans le mauvais sens ; par exemple , dans celui de l'insatiabilité des désirs physiques qui 9 toujours renaissants et jamais assouvis , ne permettent pas à Tame de goûter le repos dans la
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satisfadlon. Le bon sens véritablemeDl éffîM des Grecs n'a pas présenté cette tendance au vague et à Tindéterminé à la manière du sentimentalisme moderne , comme ce qu*ii y a de plus élevé pour rhomme ; il en a fait dans la mythologie un motif de damnation , et il a précipité dans le Tartare ses personnifications.
Si nous nous demandons miHiitenant , en général , ce que Fart classique doit refouler , ce qu'il doit rejeter comme indigne par le fond et par la forme de figurer dans son dernier développement , ce sont d'abord les éléments de la nature. En outre, tout ce qui est confus, fantastique, obscur, tout mélange grossier du naturel et du spirituel , d'idées profondes et vraies et de circonstances accidentelles , disparaît du monde des nouveaux dieux. Toutes les créations d'une imagination déréglée, qui ne savait ni se posséder ni se soumettre à la mesure imposée par l'esprit , ne trouvent plus de place et doivent, avec raison , fuir devant la lumière du jour. Car on a beau décorer de .titres pompeux les grands Cabires, les Gorybantes et les représentations du principe de la générati<H) (pour ne pas parler de Tancienne Baubo que Goethe fait chevaucher sur le Bloksberg , montée sur une laie) , tous ces personnages appartiennent plus ou moins à une époque que l'on peut , tout au plus , regarder comme le crépuscule de la conscience. L'esprit seul se produit au grand jour. Ce qui ne se manifeste pas et n'obtient pas Aine signification claire , est l'opposé
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de reqnrit , et retombe dans la nuit et robscurité. Ce qui est d'une nature spirituelle , au contraire ^ se manifeste clairement et , en déterminant soi-même sa forme extérieure , se purifie de tout ce qui tient au caprice, à la fantaisie, à l'indétermination flottante des formes, et de tout autre accessmre symbolique, vague et confus.
De même , nous trouvons déjà Tindustrie humaine, en tant qu'elle se borne à pourvdr aux premiers be^ soins de la nature , placée dans un rang d'infériorité. L'ancien droit ( Thémis , Dicé , etc. ), conmie n'étant pas déterminé par des lois qui prennent leur origine dans l'esprit qui a conscience de lui-même, perd aussi sa valeur universelle et absolue. Il devient quelque chose de simplement local, ou bien il se reflète encore dans les divinités générales, comme un: des traits de leur physioncmùe ; mais ce n'est plus^ qu'une simple trace du passé. Car , de mémfi que ,. dans la guerre de Troie , les Grecs co«rf)stf taient et triomphaient comme une seule nation, de même les. dieux d'H<Hnère , qui déjà ont derrière eux le combat des Titans , forment un monde organisé et consti-^ tué. Cette unité s'affermit et se perfectionne encore dans les développements ultérieurs de la poésie el de la plastique. Ce qui établit ce liai indestructible entre toutes les divinités grecques , c'est leur caractère de spiritualité. L'esprit est leur essence commune, non pas l'esprit pur , abstrait, retiré en luimême , mai$ identifié avec son existence extérieure
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qui eu sa mamfestatioQ parfaite; ainsi que dana Pla^ ton, Tame et le corps sont inséparables , et, dans leur indestructible unité, oonsbtuent l'univers iânmortel et divin.
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m. Consenratlon îles éÊémentm anelMUi dans les nouveUes représentation» vjr^ «holoslqnes*
Malgré la victoire des nouveaux dieux ^ les ancienae& divinités conservent une place dans Fart classique. Elles SQnt véaérées, en partie sous leur forme primitive, en partie changées et modifiées. Il n'y a que le dieu naUonal des Juifs qui ne puisse souffrir auprès^ de lui d'autres dieux , . parce qu'il doit être le dieu unique , le dieu universel. Il présente cependant un caractère particulier ; car il est le dieu de son peuple. C'est un dieu jaloux , et il ordonne à son peuple de ne voir dans les divinités étrangères que des idoles.. Les Grecs y au contraire ^ trouvaient leurs dieux chez: toutes les autres nations et adoptaient tout ce qui était étranger. En effet , le dieu de l'art classique a une individualité spirituelle et corporelle , et par là il ne peut prétendre à être le dieu unique et univer*seK C'est une divinité parti(»jlière, et, comme tout ca qui est particulier , il est en rapport avec un cercle d'existences semblables à lui , qui conservent vis-à^yis de lui leur valeur et leur importance.
La première forme sous laquelle nous trouvons les anciens mythes conservés chez les Grecs , sont les mystères. Les mystères grecs n'avaient rien de secret,
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si on entend par ee mot que les Grées , en général, n'avaient pas eonnaissanee de ee qui en constituait le tond. Au contraire , la plupart' des Athéniens et une foule d'étrangers étaient initiés , par exemple , aux mystères d'Eleusis ; mais ils ne devaient pas révéler ce qu'ils avaient appris par l'initiation. On s'est donnç, dans ces derniers temps , beaucoup de peine pour rechercher le sens profond que renfermaient les mystères et les cérémonies religieuses qui avaient lieu dans leur célébration. Cependant il ne parait pas , en général , qu'une bien haute sagesse et des connaissant ces profondes aient été cachées dans les mystères. Ils conservaient seulement les anciennes traditions , les conceptions primitives qui , plus tard , servirent de base au développement de Tart. Leur contenu , par conséquent , n'était pas quelque chose de plus vrai , de plus élevé , de plus parfait que la religion publique , mais inférieur et plus élémentaire. Les dogmes sacrés n'étaient pas clairement exprimés dans ces mystères, mais livrés seulement sous une forme symbolique. Et en effet , cette propriété de ne pouvoir être dévoilé , c'est-à-dire révélé par la parole , convient aux anciens éléments telluriques / astronomiques el titaniques. L'esprit seul est susceptible d'être manifesté et se manifeste lui-même. Sous ce rapport, l'expression symbolique constitue le second côté de ce qui est caché dans les mystères, parce que, dans le symbole , le sens reste obscur et renferme autre chose que ce qui est révélé immédiatement par |a
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forme extérieure. Ainsi, par exemple ^ les mystères de Gérés et de Bacchus avaient , il est vrai , une explication rationnelle et renfermaient par là un sens profond; mais la forme sous laquelle ce fond était présenté , lui restait étrangère , de sorte que rien de clair ne pouvait en ressortir. Aussi, les mystères ont exercé peu d'influence sur le développement de Fart. On raconte, par exemple, d'Eschyle, qu'il avait révélé, à dessein , le sens caché des mystères de Cérès. L'im- {Hété se bornait à avoir dit qu'Artémise était la fille d^ Gérés , ce qui ne parait pas une idée bien profonde. Eh second lieu , le culte et la conservation des anciens dieux apparaît plus clairement dans les représentations mêmes de Fart. Ainsi , nous avons parlé précédemnàênt de Prométhée comme du Titan puni et ehâtié; mais nous le trouvons aussi délivré; car si la ta*re et le soleil sont des divinités bienfaisantes , Prométhée , en apportant le feu aux hommes , en leur donnant la faculté de manger la chair des aoimaux , YqfMésenlie aussi un moment essentiel de la vie humaine^ une condition nécessaire pour la satisfaction des besoins physiques ; aussi les honneurs rendus à ProittéfSiéé, furent durables^. Dans VCEd^.à C^d4mn0^ tle Sophocle, il est dit :
li^ .IJtî» lêf^f Tïf U* (Ut- ïx^i ti viw
' Cette terre toot entière est sacrée ; elle appartient à Tauguste Neptune. Elle est aussi consacrée au dieu qui apporta le feu aux mortels , au Titan Pronéthée.
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Le scholiaste ajoute que Prométhée était vénéré dans rAcadémîe , avec Minerve y comme Vulcain luimême. On montrait , à rentrée d'un temple ^ui était dans le bois saeré de la déesse, un ancien piédestal sur lequel Prométhée était représenté aussi comme Vulcain. Mais , d'après le récit de Lysimaque , Vulcain et Prométhée étaient distincts. Celui -^î était repré* sente comme le premier et le plus ancien ; il tenait un sceptre à la main ; Vulcain , comme le plus jeune , occupait un rang inférieur, et tous deux avaient un au* tel commun sur le piédestal. Ensuite , §elon le mythe , Prométhée n'a pas dû souflVir long-temps sa punition, il a été délivré de ses chattes par Hercule. Dans cette histoire de sa délivrance s'offrent aussi quelques traits dignes d'être remarqués. Prométhée, en effet, esr délivré dé son supplice parce qu'il prédit à Jupiter le danger qui le menace de se voii* détrôné par son Ireîzième descendant. Ce descendant est Hercule i qui Neptune dit, dans les Oismux d'Aristophane : Qu'il sera pris pour dupe s'il conscrit au traité qui enlève à Jupiter la souveraine puissance, puisqu 'après ta mort de Jupiter, il doit être son-héritier. Et en effet, Hercule est le seul homme qui ait été admis dans KOlympe, qui ait quitté une vie mortelle pour d^enir dieu, et il est placé à un rang plus élevé qtie Prométhée qui est resté un simple Titan. A ces noms dUercvIe et des Héraclides se rattache le souvenir de la révo-
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luUon qui détrôna les dynasties antérieures. Les Héraclides renTerwnt la puissance de ces anciennes familles de rois , qui , dans leurs rapports avec les habitants du pays, ne reconnaissaient d'autres lois que leur vt4onté arbitraire , leur propre intérêt , des passions sans fireîn , et s'abandonnaient souvent à des actions d^une monstrueuse cruauté. Hercule qui , luimême n'était pas libre , mais au service d'un maître y dompte la rudesse de cette volonté sauvage et vio- 4ente. De même nous pouvons , pour ne pas sortir des exemples déjà employés précédemment , mentionner de nouveau ici les Euménides d'Eschyle. Le débat qui s'élève entre Apollon eft les Euménides doit être jugé par l'aDéopage. Un tribunal humain , une assemblée d'hommes présidée par Minerve , c^est-à-dire l'esprit vivant du peuple athénien , doit donner un dénoûment Â celte collision. Les voix des juges sont en nombre égal pour la oondamnation et l'absolution , parce qn^s iMit un égal respect pour les Euménides et potir Apoll(Hi. La [Herre blanche de Minerve* termine le différend en faveur d^ApoNon. Les Euménides, indignées de cette déciskm à^ la déesse , élèvent la voîk. Mais Pallas les apaise 4» leur accordant des honneurs divins et un autd dans le bois sacré de Colonne. Ce que les Euménides doivent donn^ en récompense à son peuple^ e'est Ma protection contrôles maux qui proviennent des éléments ^e la nature , de la terre , du- ciel , dé là
' Yers-(k)1 m soir.
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luer et des vetUs. Elles doivent préserver la contrée des mauvaises inflœnees qui produisent la stérilité , qui ^oapèchent les moissons de geiwer , les plantes de pousser , et qui «^(^posent aux naissances; Mais Pallas réserve pour die le soin de ce qui ooneeme la guerre et les combats sacrés. De même Sophode , dans, son Antigone , ne lait pas seuiefoent souffrir et périr la sœur de Polynice. Mous voyons aussi Gréon cruellement puni par la mort déplorable de son épouse et d'Hémon qui sont enveloppés dans la même catastrophe.
En troisième lieu , les anciens dieux ne conservent pas seulement leur place à câié des nouveaux ; mais, ce qui est plus important , dans les nouveaux dieux mêmes est conservé Télémeat qui appartient à la nature. Comme il se concilie très-bien avec Tindividualité spirituelle de Tidéal classique, il se réfléchit 4^ eux, et son culte se trouve ais^i perpétué.
On a été conduit souvent à considérer les dieux grecs y malgré leur ferme humaine , comme de simples allégories des éléments de la nature : c'est une erreur. C'est ainsi que nous étendons souvent parler d'A-> pollon comme dâeu.du'soleil , de Diane- comme déesse de la lune, .ou deJHepKiae comme, dieu de la mer. Abis une pareille séparalâon du foâd et de la forme; de 1; élément physique et; de sa paratonificatioh sous les traits hiimaipS| le rapport extéilieur des deux termes, tel que la simple domination de Dieu sur les êtres de la nature , dans le sens de la Bible ,
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ne peuvent être appliqués à la mythologie grecque. Car nous ne trouvons nulle part> chez les Grecs ». oetle expresfiîoii i t^hç r»» n^w^ ris èiLhtt^^if^ etc.^> et ils n'auraient pas inaïiqué de remployer ^ si le vb^ port qu'elle représente eût été dans leur esprit* Apol* Ion (Helios) est le soleil comuie dieu.
Nous 4evon» en même. temps laîre rcioa^rquer ip\ que les Grecs ne divinisaient pas les objetode la na*^ tare comme tels; au contraire, ils pensaient que la nature n'est pas divine ; et oetta opinion ^t non^seulemént renfermée daii^ lo caractère de leurs dieux ^ mais expressément énoncée dans Thi^oire, C'est ainsi que Plutarque, dans son écrit sur Isis et Osiris, se trouve CQg^é à parkr d6$ différentes maniées d'expliquer les mythes et les dieux, tsis etOsiris appartiennent à la religicm égyptienne. Ils r^résentent , bien plus encore que les divinités grecques qui leur correspondent , des puissances, phymques ; car ils Biarquent cette époque de transition où Tesprit aspire à sortir desJien^ de la nature et engage la lutte avec elle. Plus tard, ils obtiennent à RomOfUne plus^^aiide vénération y et oon^ituent un des principau^^ mjrtkes. Cependant , Plutarqu^ pense qu'il serait indigne de vouloir les expliquer comme r^résentant le soleil , la terre ou l'eau. Seulement, tout ce qui, dans h soleil , la terre ^ etc. , est déréglé ou désordonné , ce qui s'écarte de la mesure et de la proportion , dc^t être altrilraé aux élémenjbs de la nature ; et le bien seulement, ce c|i»i est conforme à l'orcbe, est Tou-
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vrage d-Idift. La raison, le xoyif^ vient d'(hîth. On doit donc regarder, comme l'essence de ces dîeuï non le eôté physique , mais le caraetàre spiritue] , -général y lé Aryof , la raison , le principe ie ta toi el de Tondre.
Conformément à cette manière de considérer la na* ture spiriUielle des dieut , les élém<»it8 dét^minés de la nature ont aussi élé <fistingués des nouveaux dieux par les Grecs. Nous avons , en effet » l'habittide dé réunir le soleil et Apollon , la lune et Dkine; mats ehee Homère , ces divinités sont indépendantes des astres qu'elles représentent. Il en est do même de l'océan et de Neptune.
Mais, en troisième lien, il reste dans les nouveaux dieux un écho des puissances de la nature, dont l'ac^ tivité appartient à l'individualité spirituelle des dieux mêmes. Nous avons déjà donné précédemment le principe de cette combinaison positive du spirituel et du naturel , dans l'idéal de l'art classique. Par conséquent, nous pouvons nousbomer ici au développement de quelques exemples.
Heplunê ( Posddon ) , <U>mme Pmtu$ et l'Ooiten , repif'ésente la puissance de la iti^r dont les flots em-» brassent la terre; mais sa puisisaiice et son aotion s'étendent plus loitt. Ce fut lui qifi bàth' les* murs dilion, et il était un dieii tulélaire d'Athènes. Ea général , it était vénéré comine fondal^^tw des villes ^ parce que la mer est l'élément de la navigation , du commerce et de la réunion des hmmnes. De même^
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Apollon > le nouveau dieu , est la lumière de la science^ te dieu qui rend des oracles, et il conserve cepao^dnt une analogie avec le soleil et la lumière phy-* isique. On ifo|kute, en ^et, comme YobsH Crm%ùr^ par e](emple , ^r la queslioB de savoir si Apollon doit signifier le solml on non ; mais on peat dire qu'il est à-la-fois et n'est pas lesoleU, parée que, s'il a un côté physique, il a une signification plus élevée et représenle également l'esprit* Il est déjà naturel en soi que la science et la lumière , la lumière de la nature et celle de l'esprit, en vertu de leur essence même, soient rapprochées et se correspondent* La lumière , en effist ', comme élément physique est ce qui manifeste les objets. Invisible elle-même , elle rend visibles les objets qu'elle éclaire. Par la lumière , la nature devient un spectacle et elle a un spectateur, le même caractère de manifestation se tro«ve dans Tesprk , dans la libre lumière de la conscience , daiis le savoic et le connaître. La différence consiste, outre la distinction des sphères dans lesquelles cette double ma-» nifestation s'accom{^it, en ce que l'esprit se manifeste hii^mème^ et , dans ce qui émane de lui ou lui vient du ddmrs, reste en lui-même. Au contraire, la lu-* mi^ de la nature ne se laisse pas apercevoir elle^ même; elle ne rend perc€f>tible que ce qui lui est étranger, ce qui est extérieur à dUe; sous ce rapport , elle se projette bien au ddbors ; mais elle ne revient pas sur dle^mème comme l'esprit. C'est pourquoi clic n'obtient pas cette unité plus haute , qui consiste à se
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retrouver dans autrui. Maintenant, comme la lu-* mière et la science ont un rapport intkne , nous trouvons aussi dans Apollon , comme dieu de Tintelligence, une allusion à la lumière du soleiL Ainsi Homère , par exemple, attribue la peste, dans le camp des Grecs , à Apollon , qui est considéré ici dans la chaleur de Tété comme action du soleil. De même, ses flèches mortelles ont un rapport symbolique avec les rayons de cet astre. Dans les arts figuratifs les attri^* buts extérieurs doivent indiquer d'une manière plus précise quelle idée rqf>résente (Mrincipalement telle telle ou divinité.
Si Ton suit en particulier Thistoire de la naissance des nouveaux dieux , on reconnaît avec Creuzer qui s*est attaché à développer ce point , Télément naturel que les dieux de Tidéal classique conservent en euxmêmes. Ainsi , on trouve dans Jupiter des traits qui indiquent le soleil. Les dix travaux d'Hercule, son expédition pour enlever les pommes du jardin des Hespendes , ont également rapport au soleil et aux douze mois de Tannée. Diane a pour caractèreessentiel d'être la mère de la nature , comme la IKane d'Ëphèse, par exemple , qui flotte entre les anciens et les nouveaux dieux , représente principalement la nature en général , la production et la nutrition ; ce qu'elle exprime par son sein et ses nombreuses mamelles. Dans ^A^ témise grecque , au contraire , la chasseresse qui tue les bêtes féroces , avec sa belle forme humaine de jeune fille et sa fière contenance , le cêté physique
DÉVEL0PP£1I£NT l»fi l'aRT CLASSIQUE. 293
s'effiioe y quoique le croiasaiit et les flèches rappellent encope la lune. Il en est de même de Vénus Aphrodite. Plus on remonte vers son origine en Asie , plus elle est une pinssancede la nature. Lorsqu'elle arrive dans la Grèce proprement dite , alors se montra au jour, k côté spirituel et plus individuel de la heauté du corps , delà grâce , de Tamour, qui cependant ne manque pas non plus d^un principe physique et sensible. Gérés a^ de la même manière , son point de départ dans la productivité de la nature ; ensuite elle a un sens moral dont les rapports se développent par Tagrioukure ^ la propriété , etc. Les Muses représentaient original*' rement le murmure des fontaines, et Jupiter lui-même doit être considéré comme une puissance générale de la nature. Il est adoré comme le tonnerre , quoique dans Homère d^à la foudre soit un signe de sa vo-lonté y par lequel il manifeste mn approbation ou sa désapprobation , un ometi , un présage ,. et par là il eoBserve un rapport avec rintetligënce et la nature humaine. Junon aussi présentait un reflet dé k na* ture , elle rappelait la voûte céleste et Tatmosphère dans laquelle les dieux voyageaimt. Ainsi > il est dit ^e Jupiter avait placé Hercule sur le sein de Junon , et qi;^ la voie lactée est née du lait qui lancé avee force se répandît dans les s^rs.
Maintenant^ s'il est vrai que^ dans les nouveaux dieux y les élém^^ de la nature , après avoir été ra* baissés et dégradés , reparaissait et sont conservés , il en est aussi do même des formes empruntées au
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règne animal , et que nous avons précédemmeiil con^ sidérées dans leur dégradation* Nous pouvons leur donner aussi une place positive. Coittnie oi^ieBdanl les dieux classiques ont dépouillé la foraae symbo^ liqrn et ont pris pour essence Tesprit qui se cmuialt lui-même , dès-lors , le sens symbolique des animaux doit seperdrC) d'autant plus que la forme animale n'a plus le droit de se mêler à la fwme humaine , vaé-* lange que Fart à rejeté comme monstrueux. Elle se présente donc alors comme simple attribut ou signe indicateur , et elle est placée à côté de la forme humaine des dieux. C'est ainsi que nous voyons Ta^le auprès de Jupiter , le pacm à côté de JunMi. Des co« lombes accompagnent Vénus. Le chien Annbis devient le gardien des ^ifers. Si donc il y a encore qndque chose de symbolique renfermé dstns Tidéal des dieux classiques , le sens primitif n'est f>lus apparmett , et le eôté physique , qui auparavant eon^tuah le caractère essentiel -, ne reste plus que comme vestige ou comme particularité extérieure et accidentelle , qui désolera panrilt plus ou moins bizarre. Il y a plus , Tessence de ces divinités étant la nature humaine dans sa spiritualité , tout ce qui est purement extérieur n'apparatt plus aussi que comme une chose accidentelle dans la vie humaine ; par exemple , comme une faiblesse humaine. Sous ce rapport, nous pourrions mentionner encore une fois led amours de Jupiter. D'après leur mus symbolique primitif , elles se rapportent, comme nous l'avons vu, à la force généra-
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Iriceetà la ¥ie de la nature. Mais, au point de vue moral , en tant que le mariage de Jupiter avec Junon doit être regardé comme inviolable et qu'elles apparaissent comme des infidélités envers son épouse , elles s'offrent so«s l'sqfiparence d'aventures lEœîdeii^lles , et perdent alors leur sens symbolique , pour prendre le caractère d'histoires licencieuses que les prêtres ont inventées à plaisir.
Après avoir assisté à cette déchéance des forces de la nature et du règne animal et à celle des personnifications morales d'un ordre inférieur; après avoir vu ensuite leur réadoption dans la liberté plus haute de l'indîvidftialtté spirituelle pénétrée par la nature et qui la pénétre à son tour , nous laissons derrière nou« oe q«i concerne la naissance de^l'art classique (fts^ âfitécéd8iit$ néoissaires. On a vu qu'il s'^t fray^ luip-même oeita voie , qu'il s'est créé lui-méine ce qu'il doit êlre c^Hiformément à mu idée. C^te ré{iU<satiôa des dieux , comme pêrsMiiies »orate& et ^fiiritueUes, t0M oei»lnit à l'idéal proprement dH 4e l'art eiaasîqiiè^ jëqud, en 0{^sittOQ avec ie patsé nmen y. manifeste te qiit ne passe pias. Car ce qui fait qu'une chose est iransitoire, c'est le défont de confonilité entre l'idée et sa réalisation.
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CHAPITRE DEUXIÈME
DE l'idéal de l'art CLASSIQUE.
Lorsque nous avons étudié, d'une mânî^e générale , l'idée du beau dans Tar t * , nous avons yv quelle est Fessence yropre de Tidéal. kî nous devons employer ce terme dans le sens spécial de Tidéai doêsique. En traitant de la forme classique de Tart, nous av(His dû nous en former déjà une idée; car ridéal dont nous avons à parler , n'est autre chose que l'art classique parvenu à son plus haut point de p^fectiorf. Ici, ce qui fait le fond de la représentation, c'estresprit, mais l'espritquifaîtrehtrer dans son propre domaine la nature et ses forces , qui , au lieu de se séparer d'elle et de se retirer en lui*mème, se manifeste sous la forme et par les actions humaines. Présent au sein de la réalité sensible , elle n'est plus pour lui simplement une image symbolique; il la
' Première partie.
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pénètre et la spiritualise au point qu'elle apparaît comme l'existence visible de l'esprit lui-même.
Les idées qui ISfrioeat Vohîit^de o& ehs^ptore, » coordonnent de la manière suivante.
Nous avons d'abord à considérer le caractère général de l'idéal classique , dont la nature humaine constitue à-la-fois le fond et la forme , et qui combine les deux él^ents dans une parfaite harmonie.
Mais y m second lieu , comme le principe qui fait le fond de la nature hiunaiae s'absorbe ici dans la forme corporelle et s'identifie avec la manifestation sensible, il se développe sous une forme déterminée. L'idéal s'offre à nous par là avec un caractère |»arftcu2i€r, et lions avons dès-lors un oercle de divinités particulières et de puissances qui représentent les diffé^ rentes faces de la vie humaine.
En troisième lieu y ce caractère ne reste pas dans sa simplicité abstraite , comme constituant le fond et le principe unique des représentations de l'art; il se développe en même temps par tin ensemble de qualités réunies et harmonisées dans l'unité individuelh. Sans cette richesse d'attributs distinctifs, les divinités , malgré leur caractère particulier y seraient des existences froides et vides. La. vitalité leur échappe* rait, condition qui ne peut cependant manquer à l'idéaL
C'est sous ce triple point de vue de son caractère général, particulier et individuel y que nous allons étudier l'idéal de Fart classique.
^86 D£ l'art classique.
■• 9e rMMtol de rart tUmtn^tme en «Cteéral.
Nous ayons déjà touché plus haut les questions relatives à Forigine des dieux grecs , en tant quHls constituent, à proprenîent parler, le centre de la représentation idéale , et nous avons vu quHIs appartiennent à la tradition modifiée par l'art. Cette transformation ne pouvait s'accomplir que par une double dégradation : d'abord , par celle des puissances générales de la nature et de leur personnification; ensuite , par celle du règne animal , des idées et des formes symboliques qui lui étaient empruntées. La religion et l'art sont arrivés ainsi à prendre l'esprit comme le véritable fond , et la forme humaine comme la véritable forme de leurs représentations.
I. Comme Tidéal classique ne parvient à se réaliser que par cette transformation que subissent les éléments antérieurs, le premier point à développer consiste à faire voir qu'il est bîeii sorti de Tactivité créatrice de l'esprit ; que , par conséquent , il a trouvé son origine dans la pensée la plus intime et la plus personnelle du poète et de l'artiste; en un mot , que la conscience de ceux-ci était aussi claire que leur imagination était libre, et qu'ils ont travaillé dans le but réfléchi de produire une œuvre artistique. C'est ce qui semble contredit par ce fait, que la my-
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ihûlogie grûoque s'appuie sor d'andennes tracUUcMiS , et se rattache aux doctrines religieuses des peuples étrangers, et en particulier à celles de l'Orient. Hérodote , par exemple , après avoir dit y dans un passage précédemment cité , qu'Homère et Hésiode ont inventé les dieux de la Grèce, montre néanmoins, dans un autre endroit, ces mêmes dieux dans un rapport étroit avec ceux de l'Egypte. Car, dans le second livre S îl raconte positivement que Mélampe avait apporté aux Hellènes le nom-de Baccfaus ( Avùw^êf ); qu'il avait introduit le culte du phallus et toutes les cérémonies des sacrifices, avec quelques différences, il est vrai , parce que Mélampe avait appris le culte de Bacchus de Cadmus le Tyrien et des Phéniciens qui vinrent avec Cadmus s'établir dans la Béotie. Ces récits contradictoires ont , dans ces derniers temps, pris de rintérét, principal^nent par suite des travaux de Creuzer qui cherche à retrou-* ver dans Homère , par exemple , les traces des an* ciens mystères et tous les nombreux affluents dont s'est formé le fleuve de la mythologie grecque : les éléments asiatiques, pélagiques, dodonéens, indiens^ égyptiens , orphiques , etc. , à côté des fables infiniment variées qui présentent un caractère indigène ^ et portent la couleur dés influences et des particu*larités locales. Si l'on admet toutes ces origines étrangères, il implique contradiction, sans doute, au
> Ch. 49,
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{Nremièr coup d'oeil , qu'Hésiode et Itonère aient pa donner aux dieux leurs noms et leur forme. Mais ces deux choses , la tradition et Tinvention poétique , se laissent très*bien concilia. La tradition est la donnée première , le point de départ : elle fourait bien des matériaux; mais elle n'apporte pas avec elle Tidée que chaque dieu doit représenter et sa forme vraie. Cette idée , les grands poètes la tirèrent de leur génie propre , et ils trouvèrent aussi, dans le libre exercice de leur imagination , la ^véritable forme qui lui convenait. Par là, ils sont devenus, en effet, les créateurs de la mythologie que nous admirons dans Tart grec.
Cependant, les dieux grecs n'en sont pas pour cela davantage , soit une invention poétique purement personnelle , soit une création artificielle. Ils ont leur racine dans Tesprit et les croyances du peuple grec y dans les fondements de la religion nationale ; ce sont les forces et les puissances absolues , ce qu'il y a de plus élevé dans Timagination grecque , l'essence du bien en général , inspirés au poète par la Muse elle-même.
Avec cette faculté de libre création , l'artiste prend maintenant une position tout autre que celle qu'il avait en Orient. Les poètes et les sages indiens ont aussi pour point de départ des données premières , les éléments de la nature, le del, les animaux, les fleuves, etc. , ou la conception abstraite de Brahman , d'un être sans forme et sans attributs. Mais leur inspiration est Tanéanlissement même de la personnalité. L'esprit se
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pôrd à vouloir représenter des idées aussi étrangères à sa nature intime , tandis que l'imagination , dans Fabsence de règle et de mesure , incapable de se diriger ^ se laisse aller à des conceptions qui n'ont ni le caractère de la liberté , ni celui de la beautés II en est cOBQime d'un architecte obligé de s'accommoder d'un sol inégal , sur lequel s'élèvent de vieux débris , de» murs à. moitié renversés , des collines et des rochers ; gêné par tous ces obstacles , forcé en outre de subordonner son plan à des fins particuli^es ^ il ne peut élever que dés constructions irrégulières ^ sans harmonie , et d'un aspect bizarre. Ce qu'il produit n'ei^ pas l'œuvre d'une imagination libre, créant d'après ses propres inspirations.
D'un autre côté , les poètes hébreux nous donnait les révélations que le Dieu leur a faites. Le Seigneur lui-même a parlé. Ici encore c'est une inspiration qui n'a pas conscience d'elle-même , qui ne s'appartient pas, qui n'émane pas de l'individualité de l'artiste et de l'activité créatrice de son esprit. C'est , du reste , le caractère général du sublime : Dieu , l'Eternel , en se révélant à la créature y ne se communique pas. Toujours une distance infinie les sépare.
Dans l'art classiqne , au contraire , les artistes et les poètes sont bien aussi prophètes et précepteurs. Ils annoncent et révèlent aux hommes ce qu'est Tab* solu et le principe divin;
Mais , d'abord , ce qui fait le fond de leurs dieux n'est pas une nature étrangère à l'esprit, ou l'abstrac-
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tion d'an dieu unique qui ne permet aucune repré* sentation sérieuse ot reste invisible. Ib empruntent leurs idées à Tesprit humain ^ à la vie humaine , k la substance la plus intime du oœur humain. Aussi , l'homme reste libre et se reeonnalt dans ses créations; car, ce qu'il produit au dehors, n'est que la plus belle manifestation de lui-même.
En second lieu , les artistes sont , par là même , d'autant plus poèiê$. Us façonnent à leur gré la ma* tière et J'idée de manière à en tirer des figures libres et wiginales. Sous ce rapport , les artistes grecs se «entrent de véritables poètes créateurs. Tous ces éléments hétérogènes ou étrangers y ils 1^ jettent dans le creuset de leur imagination; mats ils n'en font pas un bi;iarre mélange qui rappelle la chaudière des magiciennes. Tout ce qu'il y a de confus , de matériel y 4'iuipur y de grossier , de désordonné , se eoi^ume à la flamme de leur génie* De là sort une création pure et b^le y où se laissent entrevoir à p^ne les matières dont elle a été formée. Sous ce rai^rt , leur tâche «consistait à dépouiller la tradition de tout ce qu'il y avait en elle 4e grossier , de symbolique , de laid et de difforme , et ensuite à mettre en lumière Tidéë propre qu'ils voulaient individualiser et représenter sous une forme convenable. Gatte forme est la forme humaine , et elle n'est plus employée ici comme simple personnification des actions ou des aooidents de la viev^ll^^pP^^^t comme la ^ule réalité qui réponde à ridée. L-artiste trouve bien aussi ses images dans le
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monde réel; mais il doit éii dTacep ce qu^elle^ offrent d'accidentel et de peu cùnrenêbie , avant qu'elle» paissent devenir propres à ex:primer Télément spiri^ tuel de la nature humaine , qui , saisi dans son es-* sence, sert à représenter les puissances éternelles et les dieux. Telle est la manière libre, quoique nulle-' ment arbitr^re, dont procède l'artiste dans la pro« duction de ses œuwes.
En troisième lieu, comme les dieux ne restent pas isolés dans leur existence indépendante , mais prennent une part active aux événements du monde et aux affaires humaines, la tâche des poètes consiste aussi à reconnattre la présence et Faction des dieux , dfins leur rapport avec les choses humaines , à si-* gnaler les phénomènes particuliers de la nature , les circonstances fatales de la destinée humaine , où les puissances divii^es interviennent , et, par là, ils doivent remplir en partie le rôle de prêtres et de devins. Nous autres modernes, au point de vue de notre prosaïque réflexion , nous expliquons les phénomènes de la nature par des lois et des forces générales , les actions des hommes par leurs vues personnelles et par les desseins dont ils poursuivent de propos délibéré l'exécution. Les poètes grecs, au contraire, voyaient partout le divin autour d'eux, et , en représentant tes actions humaines comme des actions divines, ils montraient par là les différents aspects sous lesquels les dieux révèlent leur puissance. En effet, un grand nombre de ces manifestations divines né sont autre
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chose que des actions humaines dans lesquelles interfient telle ou telle divinité. Si nous ouvrons les poèmes d'Homère y nous n'y trouvons [M^esque aucun événement important qui ne soit expliqué par la volonté ou rinfluence directe des dieux. Ces sortes d'interprétations sont la manièns de voir, ls( croyance , qui se forme d'elle-même dans Tin^agination du poète. Aussi, Homère les exprime souvent en son profM^ nom et ne les met<iu'en partie dans la bouche de ses personnages, prêtres ou héros. Au commencement de riUiade, par exemple, il a déjà lui-même expliqué la peste qui afflige le camp des Grecs ^ par le
courroux d'Apollon , irrité contre Agamemnon de ce
qu'il n'avait pas voulu rendre à Qirysès sa fille captive ; il fait ensuite plus loin ^ prédire aux Grecs le même fléau par Galchas.
Il en est de même du rédt de la 0koH d'Achille , dans te dernier chant de l'Odyssée. Les ombres des amants conduits par Hermès, dans la prairie où fleurit l'ai^hodèle , y rencontrent Achille et les autres héros qui ont combattu devant Troie , Agamemnon lui-*méme , qui leur raconte la mort du jeune héros. « Les Grecs Avaient combattu tout le jour ^. Lorsque Jupiter eut séparé les deux armées, ils portèrent le noble cwps sur les vaisseaux , le lavèrent et l'embau;
• I, V. M-IOÔ.
3 Odys8. XXIV, V. 41-65.
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tnërenten versant des larmes. Alors on entendit sortir du sein de la mer un bruit divin y et les Achéens elFrayés se seraient précipités vers leurs vaisseaux , si un vieillard, un homme, dont les années avaient mûri reipérience , dont Favis avait déjà bien des fois prévalu dans les conseils , ne les avait arrêtés. » Il leur explique le phénomène en leur disant : « C'est là f mère du héros qui vient du fond de FOcéan avec les » immortelles déesses de la mer pour recevoir le corps » de son fils. Â ces mots , la frayeur abandonne les 9 sages Achéens. n Dès-lors, en effet, il n'y eut plus pour eux rien d'étrange. Quelque chose d'humain, une mère , la mère éplorée du héros vient au-devant de lui. Elle a entendu leurs cris de douleur , elle a vu leurs larmes ; Achille est son fils ; elle mêle ses gémissements aux leurs. Puis Agamemnon , se tournant vers Achille, continue à décrire la douleur générale : « Autour de toi se tenaient les filles du » vieil Océan , poussant des cris de douleur. Elles » étendirent sur toi des vêtements parfumés d'am-
V broisie. Les Muses aussi , les neuf sœurs firent en- » tendre, chacune à leur tour, un beau chant dé
V deuil, et alors, il n'y eut pas un Argien qui pût 9 retenir ses larmes, tant le chant des Muses avait » ému tous les cœurs. »
Une autre apparition divine dans l'Odyssée m'a toujours vivement frappé sous le même rapport : « Ulysse * , jeté sur le rivage des Phéaciens , assiste
» Odyss. VIII, V. 439-200.
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à des jeux publics. Piqué des reproches que lui adresse Euryale, parce qu'il a refusé de prendre part au jeu du disque, il lui répond d'abord , en lui lançant ud regard sombre, par des paroles vives et amères^ puis il saisit un disque plus grand et plus lourd que les autres et le lance bien au-delà du but. Un des Phéaciens marque la place et s'é- (716 : I Un aveugle même pourrait voir la pierre ; elle 1 n'est pas confondue avec les autres, mais bien I au-delà. Dans ce combat, tu n'as pas à craindre « qu'aucun Phéacien alteigne aussi loin que toi, ou ■ te surpasse. > Ainsi parla le Phéacien, et Ulysse » l'infortuné , le divin Ulysse se réjouit d'avoir trouvé » dansccs jeux un homme bienveillant pour lui. «Or, ce mot , par lequel le Phéacien applaudit au succès d'Ulysse , Homère l'interprète comme une apparition de Minerve, la divinité amie et protectrice du héros.
II. Maintenant s'élève une autre ques>tioa : de quelle nature sont les créations que l'art classique enfante en suivant un pareil procédé? (juels sont les caractères des nouveaux dieux de l'art grec?
L'idée la plus générale que l'on puisse se former de leur nature nous est donnée par leur individualité concentrée, en tant qu'affranchie de la multiplicité des acddents , des actions et des circonstances pariculières de la vie humaine , elle se recueille en elle* aéme au foyer de son unilé simple.
En effet , ce que nous devons d'abord remarquer
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dans ees dieut , c'est leur indWidualité spirituelle et en même temps immuable et suhsianiielle. Loin do monde des apparences où règne la misère et le be^ soin ; loin de Tagitation et du trouble qui s^attaehent à la poursuite des intérêts humains, retirés en euxmétnes, ils s'appuient sur leur propre généralité comme sur une base éternelle ou ils trouvent ie repos et la sérénité.
Par là seulement les dieux apparaissent comme des puissances impérissables , dont Finaltérable majesté s'èlèTC au^lesstts des conditions de Texistence particulière; dégagés de tout contact avec ce qui est étranger ou extérieur , ils se manifestent uniquement dans leur nature immuable et leur indépendance absolue
Mais , d'un autre cêté , ces dieux ne sont pas de simples abstractions , des généralités spirituelles , et ce qu'on appelle des existences universelles purement idéales -, ce sont aussi de véritables individus , et à ce titre chacun d'eux apparaît comme un idéal qui possède en lui-même la réalité , la vie , par conséquent une nature déterminée, c'est-à-dire, comme e^rit^ un caraetère.
Sans earactâre , aucune individualité ne se manifeste. Sous ce rapport, comme il a été démontré phis haut , les dieux spirituels renferment , comme partie intégrante d'eux-même^, une puissance déterminée de la nature, avec laquelle se fond un principe moral également déterminé et qui assigne à chaque divinité
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un cMvle limité où doit se dé^ùy& son action exclusive. Les différents attributs, les traits distinctifs qui proviennent de cette particularisation , ramonés à l'unité constituent le caractère proi»« de chacun des dieux.
Néanmoins , dans le véritable idéal , ce caract^ iléterminé ne doit pas se resserra- au point d'être exclusif; il doit se maintenir dans une juste mesure et retourna à la généralité qui est l'essence de la nature divine. Ainsi , chaque dieu , en taut qu'il est en même temps une individualité déterminée et une existence générale , est , à-la-f(HS , la partie et le tout. 11 flotte dans un juste milieu entre la pure généralité et la simple particularité. C'est là ce qui donne au véritable idéal de l'art classique cette sécurité et ce calme infinis, une sérénité exempte de soucis, et une liberté qui ne rencontre aucun obstacle.
Maintenant , comme constituant la beauté dans l'art classique^ le caractère déterminé des dieux n'est pas en lui-même purement spirituel. 11 se révèle d'autant mieux bous une forme extérieure et corpordle qui s'adresse aux yeux, comme à Tesprit.
Du moment où cette beauté ne représente plus les formes de la natnre phyùque ou animale comme po'sonnifications de l'esprit , mais res[n-it lui-même ~ous sa forme adéquate , elle n'admet plus l'élément ymWigiM et ce qui a rapport simplement à la naure , si ce n'est dans ses aaiessoires. Son expression iropre est la forme humaine qui seule convient à
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Tesprit, en tant que resjurit se manifeste en elle et la pénètre de toutes parts.
La beauté classique ne doit pas non plus affecter le caractère du mblime ; car Têtre universel qui ne se manifeste dans aucune existence particulière, qui ne peut s'incarner dans aucune forme individuelle , donne seul le spectacle du sublime. Or, la beauté classique fait entrer l'individualité spirituelle dans le sein de la réalité sensible. Elle natt d'une harmonieuse fusion de la forme extérieure et du principe intérieur qui ranime.
Aussi , pour cette raison même , la forme physique, aussi bien que le principe spirituel qui se développe en elle , doit paraître affranchie de tous les accidents qui tiennent à la vie extérieure , de toute dépendance de la nature , des misères inséparables de l'existence finie et passagère , de toute relation aux occupations matérielles. Elle doit être purifiée et anoblie de ma* nière à ce qu'il se manifeste entre les traits particuliers qui conviennent au caractère déterminé du dieu et les formes générales du corps humain , un \\hte accord , une harmonie parfaite. Tout trait de faiblesse et de dépendance a disparu , toute particularité arbitraire qui pourrait la souiller est effacée. Dans sa pureté sans tache , elle répond au prindpe spirituel et divin qui doit s'incarner en elle.
Mais maintenant, comme les dieux conservent, malgré leur caractère déterminé, leur caractère général et absolu , l'indépendance de l'esprit doit se
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révélei* , dans leur représentation , sous Tapparence du calme et d'une inaltérable sécurité*
Aussi , Toyons-nous dans la figure des dieux cette nobfesse et cette élévation qui annoncent en 6ux que, quoique revêtus d'une forme matérielle et sensible , ils n'ont rien de commun avec les besoins de l'existence, finie. L'existence absolue, si elle était pure, affranchie de toute détermination , conduirait au sublime ; mais dans l'idéal classique l'esprit se réalisant et se manifestant sous une forme Sensible qui est son image parfaite , ce qu'il y a de sublime se montre fondu dans sa beauté et comme ayant passé tout entier en elle. C'est là ce qui rend nécessaire dans la représentation des dieux l'expression de la grandeur et de la belle sublimité classiques.
Dans leur beauté ils apparaissent donc élevés au* dessus de leur propre existence corporelle, et par là se manifeste un désaccord entre la grandeur bienheureuse qui résidé dans leur spiritualité^, et leur beauté qui est extérieure et corporelle. L'esprit parait entièrement absori)é dans la forme sensible, et en même, temps plongé en Iui4nême en dehors d'elle. On dirait un dieu immortel sou^ des traits humains.
Sous ce rapport , les dieux grecs produisent , toute différence gardée , une impression semblable à celle que fit , la première fois, sur moi, le buste de Goëtkt par Raueh. Avez -vous vu ce front élevé, ce nez puissant qui annonce la domination, cet<£il iibre, ce menton arrondi, cette bouche expressive, cette pose
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de lêtè pleine de génie , ce regard lègèremenl oblique et dirigé vers le ciel, en môriie temps la foule de traits qui révèlent Thumanité sensible et bienveillante , les muscles fortement dessinés du front et de la face qui expriment rénergie du sentiment et des passions, et, au milieu de cette vitalité, le repos, le calme, la sérénité du vieillard? Vous avez remarqué aussi ces lèvres molles qui retombent sur une bouche dégarnie de dents , le relâchenient des chairs du cou et des joues , ce qui fait ressortir encore mieux les proportions imposantes du nez et du front. La puissance et la majesté de cette figure, dont les traits principaux concourent à exprimer quelque chose d'immuable , apparaissent jusque dans les ornements qui tombent négligemment à la manière orientale. — Vous avez ici Timage de Tesprii qui apparaît dans toute sa grandeur et son impérissable essence sous le masque et entouré des attributs de la forme mortelle, et qui , n'attendant que le moment de laisser tomber ces enveloppes , les laisse librement flotter autour de lui.
C'est de la môme manière que les dieux apparaissent élevés, par leur liberté et leur calme spirituel, au-dessus de leur existence corporelle ; de sorte que leur corps et leurs membres , malgré leur beauté et leur perfection , semblent être pour eux un appendice superflu; et cependant, cette forme tout entière est vivante et animée. Elle est identifiée avec leur nature spirituelle; elle en est inséparable. La distinction, entre ce qui est libre et fort et ce qui est faible
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n'existe pas. L'esprit ne se dérobe pas au corps, ne. le dépasse pas. Tous deux forment une indestructible harmonie qui permet à resfNrit , dans son ind^odance absolue, de conserver une merveilleuse sérénité.
Néanmoins, comme la contradiction signalée plus haut entre l'esprit et la forme matérielle existe réellement, quoiqu'elle n'apparaisse pas comme une opposition manifeste, ce tout harmonieux dans son indivisible unité recèle un principe de destruction qui s'y trouve déjà exprimé. C'est là ce souffle de tristesse au milieu de la grandeur , que des hommes pleins de sagacité ont ressenti «n présence des images des dieux anciens , malgré leur beauté parfaite et le charme répandu autour d'eux. Dans leur calme et leur sérénité ils ne peuvent pas se laisser aller à la joie, à la jouissance, ni à ce qu'on appelle la satisfaction en particulier. Le calme éternel ne doit pas descendre jusqu'au rire et au gracieux qu'engendre le contentement de soi-même. La satisfaction proprement dite est le sentiment qui naît de l'accord parfait de notre ame avec sa situation présente, soit que nous devions celle-ci à la fortune , soit que nous n'en soyons redevables qu'à nous-mêmes. Napoléon , par exemple , n'a jamais exprimé plus profondément sa satisfaction que quand il lui était arrivé quelque chose dont tout le monde était mécontent ; car la véritable satisfaction n'est autre chose que l'approbation intérieure que l'individu se donne à lui-mênie, à ses ae-
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(ions ou à ses efforts personnels. Son dernier degré est ce sentimen't bourgeois de contentement que tout honame ordinaire peut éprouver. Or , ce sentiment et son expression ne peuvent convenir aux dieux immortels de Tart classique. La beauté libre et parfaite ne peut se contenter de cet accord avec une existence déterminée et finie ; son individualité , au moral et au physique , bien qu'elle ait un caractère propre et déterminé, ne se retrouve véritablement que comme puissance universelle , comme esprit libre et absolu. — C'est ce caractère de généralité dans les dieux grecs que Ton a voulu exprimer par ^ce qu'on appelle le froid. Cependant , ces figures ne sont froides que par rapport à la vivacité du sentiment moderne ; considérées en elles-mêmes , elles ont La chaleur et la vie. La paix divine qui se reflète dans la forme corporelle vient de ce qu'elles se séparent du fini; elle vient de leur indifférence pour tout ce qui est mortel et passager. C'est un adieu sans tristesse et sans effort , mais un adieu à la terre et à ce monde périssable» C'est ainsi que l'esprit contemple d'un œil indifférent et tranquille la mort , le tombeau , la destruction , l'existence temporelle, parce qu'à mesure qu'il prend une conscience plus profonde de lui-même , il reconnaît ce moment comme inhérent à son ess^ce. Mais dans ces existences divines , plus le sérieux et la liberté spirituelles se manifestent au dehors , plus le contraste entre ce caractère de grandeur et la forme corporelle se fait sentir. Ces divinités bienheureuses se'
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plaignent à-la-fois de leur félicité et de leur existence physique. On lit dans leurs traits le deêtin qui pèse sur leurs têtes , et qui , à mesure que sa puissance s'accroît , faisant éclater de plus en plus cette contra- <Uction entre la grandeur morale et la réalité sensible, entraîne Fart classique à sa ruine.
IIL Si nous nous demandons maintenant quel est le mode de manifestation extérieure qui convient à l'idéal classique tel qu'il a été défini , les points essentiels que renferme cette question ont déjà été indiqués précédemment dans la considération de l'idéal ^1 général. Il su0it , par conséquent , de rappeler que, dans l'idéal classique proprement dit , rihdiyidualité spirituelle des dieux est représentée , non dans des situations où ils entrent en rapport les uns avec les autres et qui peuvent donner lieu à des luttes et à des combats, mais dans leur éternel repos et leur indépendance , affranchis qu'ils sont de toute espèce de peines et de souffrances; en un mot , avec le calme de la paix divine. Leur caractère déterminé ne se développe pas de manière à exciter en eux des sentiments trop vifs et des passions violentes , ou à les forcer à poursuivre des intérêts particuliers. Au contraire, •affranchis de toute collision , délivrés de tout embarras , de tout rapport avec l'existence finie , ils sont comme concentrés en eux-mêmes et plongés dans leur éternel repos. Ce calme parfait , où n'apparaît rien de raide , de froid et d'inanimé , mais plein de vie et de
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sensibilité, quoiqu'inaltérable , est pour les dieux de Tart classique la forme de représentation la plus élevée et la plus convenable. Si , par conséquent , ils s'engagent dans des situations déterminées , les actions auxquelles ils prennent part ne doivent pas être de nature à engendrer de véritables collisions. Peu sérieux en eux-mêmes ces combats ne doivent pas troubler leur félicité exempte de soucis. Parmi les arts particuliers , c'est par conséquent la sculpture qui, mieux que tous les autres , représente l'idéal classique avec cette indépendance absolue, dans laquelle la nature divine conserve sa généralité tout en manifestant un caractère particulier. C'est surtout l'ancienne sculpture , d*un goût plus sévère , qui s'attache fortement à ce côté de l'idéal. Plus tard ^ on se laisse aller à la j^réseiitation de situations et de caractères d'une vitalité plus dramatique ; la poésie fait agir les dieux j. c'est->à-dire lés met en opposition avec la réalité , et y par conséquent , les entraîne dans des luttes et des combats. D'ailleurs , le calme de la plastique , lorsqu'elle reste dans son véritable domaine , est seul capable d'exprkner le contraste de la grandeur de l'esprit et de son existence finie, avec ce sérieux de la tristesse que nous avons décrit plus haut.
Il, Le cercle de» dleas: paritcolten*
Du moment où la divinité se laisse représenter et contempler sous des traits visibles , où elle- revêt la forme de l'individualité , elle se développe nécessairement dans une pluralité de dieux. Le polythéisme est donc absolument essentiel au principe de Fart classique , et ce serait une entreprise insensée que de vouloir représenter le dieu unique du sublime et du panth^sme , ou celui du christianisme qui est un pur esprit , sous l'apparence de la beauté plastique. De même on aurait tort de croire que chez les Juifs ^ les Mahoméians et les Chrétiens , les formes classiques dont ils revêtent quelquefois le fond de leur croyance religieuse , on t pu naître , comme chez les Grecs , d'une inspiration originale et spontanée.
Dans cette pluralité , le monde divin forme un cercle particulier de dieux , dont chacun est un individu pour les autres comme pour lui-même. Mais ces individualités ne sont pas d'une nature telle qu'elles doivent être considérées seulement comme des êtres allégoriques, représentant des attributs généraux ; par exemple , Apollon comme dieu de la science , et Jupiter de la souveraineté. Jupiter est également la science, et Apollon , dans les Euménides , comme nous l'avons
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VU , défend Oreste , qu'il a lui-même excité à venger le meurtre d'un père et d'un roi. Le cercle des dieuii grecs constitue un ensemble d'individus dont diaque dieu particulier , quoiqu'il ait un caractère propre et original , est cependant un tout complet qui réunit en lui même les qualités distinctives des autres divinités ; car chaque personnage divin , comme dieu y est à-lafois la partie et le tout. Par là , seulement , les divinités grecques possèdent une véritable richesse de caractère , et quoique leur félicité consiste dans le intiment calme de l'indépendance et dans l'absence de tout effort dirigé vers un but déterminé , vers la multiplicité des intérêts et des relations finies , ils ont d'autant plus la puissance de montrer leur activité et leur énergie dans différentes directions. Ils ne sont ni une existence simplement particulière, ni une généralité abstrake. Ils sont à-la-fois l'un ot l'autre , et chez eux , l'un est la conséquence de l'autre.
A cause de cette espèce d'individualité , le polythéisme grec ne peut constituer un toutbien réel , un ensemble systématique. Au premier coup d'oeil, il est vrai y il semblerait que l'on est en droit de demander à l'Olympeet à cette multitude de dieux qui y sont rassemblés, qu'ils expriment la totalité des éléments de l'idée absolue, qu'ils épuisent le cercle entier des puissances de la nature et de l'esprit et se laissent, par conséquent, ranger dans un ordre hiérarchique parfaitement constitué; mais il faudrait eu même temps ajouter une restriction à cette exigence; car
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leg puissances de i'ame et de l'esprit qui , pour là première fois , se développent dans une religion plus tardive et plus élevée, restent exclues du domaine des dieux classiques. Sous ce rapport , le fond d'idées^ que la mythologie grecque était capable de représenter dans ses dieux , se trouvait déjà restreint. Mais , d'un autre c6té , par suite de leur indvoidMÎliti et de leur multiplicité , le lien qui les unit devait être nécessairement faible. Ils se dérobent ainsi à l'exacte coordination qui pourrait s'établir entre les éléments partiels de l'idée totale. Car ce caractère ne permet pas aux dieux de conserver un attribut particulier, comme constituant leur nature propre. D'un autre côté , TuniverMUUy dans le sein de laquelle les individualités divines trouvent leur félidté, empêche de leur donner une forme déterminée et positive. La grandeur des puissances éternelles s'élève dans sa sérénité au-dessus du sérieux froid de l'existence iinie. Sans cette contradiction apparente , ces divinités seraient embarassées par les limites imposées à leur développement et à leur puissance.
Ainsi, quoique les puissances principales du monde, comme embrassant le domaine entier de la nature et de l'esprit , soient représentées dans la mythologie grecque , cet ensemble de divinités , aussi bien en raison de leur caractère divin qui est l'universalité, qu'à cause de leur individualité, ne peut apparaître cependant comme un tout systémaltque. Autrement , au lieu d'être de véritables personnes les dieux ne se-
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raient plus que des êtres allégoriques ; au lieu d-ôtre des persiMioages divins dont la nature est ^fermée dans certaines limites , ils ne seraient que des earac*' l^es abstraits.
Si donc nou3 considérons de plus près le cercle des l^rindpales divinités grecques y d'a(H*ès leur caractère fondamental et simple, tel qu'il apparaît fi^é par la sculpture dans une représentatiim générale au plus haut degré et cependant encore concrète et sensible j nous trouvons bien , il est vrai , des diiSsrences essentielles et une hiérarchie fortement déterminée ; mais, dans les points particuliers, ces différences s'ef'facent toujours ; la rigueur des distincticms est tem* pérée par une inconséquence qui est la condition de la beauté et de l'individualité. Ainsi, Jupiter possède la souveraineté sur les dieux et sur les hommes ; mais sans cependant^ par là , mettre en péril la libi« indépendance des autres dieux. Il est le dieu suprême; toutefois sa puissance n'absorbe pas la leur. Il a^ il est vrai, ua rapport avec le ciel, Téclair et la foudre , avec le principe de la vie et de la génération dans la nature; néanmoins, il est plutôt encore, et d'une manière plus spéciale , la puissance de l'État et de l'ordre établi parles loi^ , le lien sacré des conventions humaines , du serment , de l'amitié et de l'hospitalité , en général, le principe qui unit les hommes, qui est la base de la vie et des mœurs sociales. Il représente aussi la supériorité du savoir et de l'esprit. Ses frères régnent sur la mer et sur le monde souter-
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rain. Apollo» aj^ralt comme le dieu qui a la s(»ence «n partage , comme l'expression et la belle représen- - talion des intérêts de l'esprit , comme précepteur des Muses. * Comuiû-toi toi-même • , telle est l'inscription de son temple à Delfdies , précepte qui n'a pas trait seulement à la faiblesse et aux défauts de l'esprit humain , mais exprime -son essence et se rapporte à l'art et à toute conscience de soi-même. La ruse et l'éloquence, l'habileté dans les affaires, dans les négociations et en général dans tout cet ordre inférieur de relations sociales où il entre beaucoup d'immoralité, mais qui n'en jouent pas moins un rôle essentiel dans la vie humaine j sont les attributions d'Hermès. Il est aussi <^ai^ de conduire les âmes aux enfers. La force militaire est le trait caractéristique de Mars. Vulcatn est habiledanslesarts mécaniques. L'inspiration poétique qui renferme nn élément sensible, la vertu inspiratrice du vin , les jeux , les représentations dramatiques, sontattribuésà/fiKcAtu. Les divinités de l'autre sexe parcourent un semblable cercle d'idées. Dans Junon, le lien moral du mariage est le caractère principal. C&is a ensei^é et propagé l'agriculture; ^le a procuré aux hommes les deux avantages que renfierme l'agriculture : d'abord, l'art de faire croître les productions de la terre qui servent aux besoins de la ™" nuis l'élément moral de la propriété et celui du ige avec lesquels commence la civilisation et l'ortcial. De même, iliftnerve est la modération, la pru- ! et la sagesse ; elle préside à la législation. Elle
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est aussi l'adresse industrieuse dans les arts manuels et la valeur militaire. En même temps , la vierge guerrière , pleine de sagesse et de raison , est la personni*^ fication divirte du génie athénien ; c'est l'écrit libro^ original et {urofond de la ville d'Athènes ; elle le reprès^ite objectivement comme une puissance domina*^ trice qui a droit à des honneurs divins. Diane, entièrement différente de la Diane d'Ephèse , a , comme trait essentiel de son caractère , la fierté dédaigneuse de la chasteté virginale. Elle aime la chasse et elle est y en général , la jeune fille non d'une sensibilité discrète et silencieuse, mais d'un caractère sérieux et sévère, qui a l'ame et la pensée hautes. Vétiuê (Aphrodite) avec l'iémour charmant qui, après avoir été l'ancien Eros titanique, est devenu un enfant , représente l'attrait mutuel des deux sexes et la passion de l'amour.
Telles sont les principales idées qui forment le fond des divinités spirituelles et morales. Pour ce qui conca*ne leur représentation sensible, nous pouvons encore indiquer ici la sculpture comme l'art qui est également capable d'exprimer ce côté particulier de la nature des dieux. En effet , si elle exprime l'individualité dans ce qu'il y a de plus original , par là même elle dépasse cette grandeur immobile , cette raideur des premières statues ; ce qui ne l'empêche pas de réunir et de concentrer la multiplicité et la richesse des qualités individuelles dans cette unité de la personne que nous appelons le caractère. C'est ce dernier
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qu'elle met sous les yeux dans toute sa clarté et sa simplicité ; elle flxe dans les statues des dieux son expression la plus parfaite et arrête sa forme définitive. En efiet , Tidée que nous nous formons d'une divinité dans notre imagination , quanta son existence extérieure et à sa manière d'être réelle > est toujours indéterminée , même lorsque la poésie nous £ait connaître le personnage par une foule d'histoires y d'actions et de circonstances. 11 résulte de là que ^ sous un rapport , la sculpture est plus idéale que la poésie ; tandis que , d'un autre côté , elle individualise le caractère des dieux en les représentant $ous la forme humaine entièrement déterminée. Elle accomplit ainsi l'anthropomorphisme de l'idéal classique. Comme étant cette représentation parfaite de l'idéal réalisé dans une forme extérieure adéquate à. son idée, les images de la sculpture grecque sont des figures idéales au plus haut degré. Elles sont des modèles âd)solus et éternels , le point central de la beauté classique ; et leur type doit rester la base de toutes les autres productions de l'art ^rec où [ces personnages entrent en mouvement » se manifestent dans des ac* (ions et des circonstances particulières.
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III. De rtiliMvilIttailté propre it efeiaeiiii
Ûem dieux.
Pour représenter ies dieo\ dans leur YéritaUe iiidi«vidualité , il fie duffiit pas de les distinguer par quelques attribut» particuliers qui sont encore plus ou moins abstraits. L'étdie est une existence simple ; elle est tout entière dalis la loi qu'elle manifeste. Un petit nombre dé caractères suffit pour expliquer les formes du règne minéral. Déjà, dans la nature végétale, apparaissent une foule de formes diverses , de transition 9 dé mélanges et d!anomaUes. L'organisation des animaux ouvre encore un plus vaste champ aux variétés et aux différences , à la multiplicité des influences réciproques , dans leurs rapports avec la na«ture extérieure. Si nous nous élevons enfin jusqu'au monde qui est la manifostation de l'esprit^ naus trouvons chez l'homme ^ eonsidéré au point de vue physique et moral , une richesse d'attributs et de prc^ priétés infininkent plus grande encore. Or ^ comme l'idéal classique ne se berne pas i rejM^ésenter l'individualité immobile et concentrée en elle«-môme, mios doit aussi la mettre en mouvement, la montrer en rapport avec d'autres existences et déployant son activité,
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le caractère des dieux ne reste pas dans une dé« termination encore trop générale; il passe à des développements plus particuliers. Cette activité qui s'exerce dans le inonde extérieur , et les changements qui en sont la suite y fournissent les traits spéciaux dont se compose Vindmdualilé de chaque dieu, et qui constituent son originalité vivante. Maison même temps une pareille individualité présente un côté accidentel qui ne se laisse plus ramener à Tidée fondamentale. Parla cet élément particulier , que nous rencontrons dans chacun des dieux , devient quelque chose d'historique et >de positif qui^ par consé^ quent, ne peut figurer , dans Tart que comme un accessoire extériwr, et joue un rôle subalterne.
Nous avons dès-lors à résoudre cette première question : Où doit -on prendre les matériaux qui servent à manifester ainsi l'individualité des dieux ^ lorsque ceux-ci interviennent dans des circonstances particulières ? Quand il s'agit d'un homme , d'un personnage historique , si nous voulons nous expliquer son caractère personnel et nous rendre compte parla des actions et des principaux événements de sa vie, nous trouvons des rensdgnements positifs dans les ciroonstances qui ont exercé sur lui leur influence; par exemple; dans l'époque de sa naissance , ses dispostlions naturelles, sa famille, son éducation, les hommes avec lesquels il a vécu , les idées de son siècle. Ces matériaux sont fournis par l'histoire , et,
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SOUS ce rapport , rien n'offre une aussi grande variété que la biographie de certains hommes. Il en est autrement des dieun , de ces créations libres de la pensée, qui n'existent pas dans le monde réel. Par conséquent on pourrait croire que les poètes et les artistes , dont le génie enfante Tidéal par sa seule puissance , prennent, pour tout ce qui tient à ces particularités, leurs matériaux dans leur imagination , ne consultent que leur caprice et leur fantaisie. Une pareille manière de voir, cependant, serait fausse ; car nous avons assigné à Tart classique, comme la loi même de son développement , une réaction contre les antécédents qui appartiennent nécessairement à son histoire. Il ne peut parvenir qu'à cette condition au véritable idéal. Or, de ces antécédents se tirent les particularités qui donnent aux dieux leur individualité et leur originalité vivantes. Elles ont déjà été indiquées dans leurs éléments principaux , et nous n'avons ici qu'à rappeler en peu de mots ce qui a été dit plus haut.
hà première source, qui est aussi la plus abondante , ce sont les religions symboliques de la nature qui servent de base à la mythologie grecque. Mais comme les particularités empruntées aux anciens mythes sont attribuées à des dieux qui sont des personnes morales, elles doivent perdre nécessairement leur caractère symbolique. Elles ne peuvent conserver leur sens primitif, différent de celui que renferment les nouvelles divinités. L'élément symbolique est absorbé dans le mythe nouveau, et, comme il ne
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fait pas cependant partie de l'eftsence anème du dieu , comme il est seuleroent une partieuUnté accessoire, il tombe aa niveau d'une histmre extûiearc, d'une action ou d'une circmHtaDce accident^te qu'on attribue à la volonté du diea , dans telle ou telle situatimi p»ticulière. C'est ainsi que nous voyons rep»-alb« ici toutes les traditions sjnBboliqves des antàcaines poésies sacrées. Les. faits prennent la forme d'évôiemenls tout humains ; le mythe devient uno histtHre Ott les dieux sonten scène, etqui n'apuëtre inventée à plaisir par le poète. Quand, par eK«fnple, Homèro raconte qne les die\ix ont quille l'OlyApeponr assister , pendant qoinze jours , à un festin chez les sages éthiopiens, si c'^ic là simplement une fable imi^née par le poète, ce serait, il faut l'avouer, uae pauvre invention. 11 en est de même du récit de la naissance de Jupiter. Chronos avait dévoré tous le* enfants qu'il avait engendrés. Kbéa, son épouse, étant enceinte de Jupiter, se r^ra en Crète, et là elle donna le jour à un fils. Cependant elle préseilta et fit avaW à Chronos, à la place de l'enfant, une pierre qu'elle avait enveloppée d'une peau. Plus tard, Chronus revomit tous ses enfants. Cette histoire j oommo invention perswtnellcda poète, serait puérile; mais on y entrevoit les traces d'un seni symbolique qui s'est perdu , et le fait apparaît maîntffliaBt avec son caractère tout matériel.
1 peut en dire autant de la fable do Cérës et do erpine. Ici c'est l'ancienne idée symbolique du
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grain de Mé enseveli dan& la terre et qui , après avoir germé, reparait à la lumière. Le mythe raf^rteqtie Proserpine jouait avec des fleurs dans une prairie, et cueillait le narcisse odorant qui porte cent fleurs sur une seule tige. Tout-à»coup la terre s'entr'ouVre, Pluton sort de ses entrailles, enlève la jeune déessd sur son char d'or, et malgré ses cris , l'emporte dans les enfers. Alors Cérès j dans sa douleur de mère , parcourt toute la terre pour retrouver sa fille , mais vainement. Enfin Proserpine retourne dans le monde supérieur; mais Jupiter n'a accordé cette permission qu'à condition que Proserpine n'aura pas mangé, dans les enfers, la nourriture des dieux. Par malheur, elle avait mangé dans l'Elysée une grenade, et , à cause de cela , elle ne doit retourner dans le monde supérieur que pendant le printemps et l'été. -=— Ici encore , le sens général n'a pas amservé sa forme symbolique ; il a fait place à un événement tout humain qui laisse entrevoir l'idée seulement de loin, et par quelques traits extérieurs. De même , les surnoms des dieux représentent souvent de semblables éléments symboliques , mais qui ont dépouillé cette forme et ne servent plus qu'à donner à l'individualité une plus parfaite détermination.
Une seconde source , pour ces sortes de particularités qui s'attaetient au caractère individuel des dieux , se trouTe dans les rapports de localité , et cela , aussi bien en ce qui touche la nature propre de chaque divinité , qu'en ce qui concerne la propagation , le
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développ^nent de son culte et les endroits où elle est spéciatement honorée.
Par c<Hiséquent , quoique la représentation de Tidéal et de sa beauté s'élève au - dessus de ce qui tient aux circonstances locales, quoique Timagination artistique ait fondu toutes ces particularités extérieures et accidentelles dans une image qui répond d'une manière absolue à l'idée fondamentale , néanmoins, lorsque la sculpture reproduit les dieux avec leur caractère tout-à*fait spécial et dans leurs relations particulières , ces traits distinctifs et ces couleurs locales figurent toujours comme accessoires ; ils donnent à l'individualité une forme plus déterminée, quoique simplement extérieure. C'est ainsi , par exempie, que Pausanias nous fait connaître une foule de fables locales, de peintures, de tableaux, de récits populaires, qu'il avait trouvés dans les temples, dans les lieux publics , dans les trésors des temples , dans les endroits où quelque événement important s'était passé. De même, dans les mythes grecs, les anciennes traditions locales importées de l'étranger se mêlent et se combinent avec les fables indigènes, et toutes offrent plus ou moins un rapport avec l'histoire , la naissance et la fondation des états, principalement lorsque cette origine est la colonisation. Mais maintenant , comme ces matériaux si divers ont perdu leur signification primitive en subissant l'empreinte du caractère général des dieux, parmi ces histoires il en est qui doivent nous paraître fantastiques, bizarres
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et dénuées de sens. Ainsi, par exemple, Eschyle, dans son Prométhée , raconté les courses vagabondes d*Io, avec toute la rudesse et la simplicité qui caractérisent un bas-retief antique , sans laisser entrevoir un sens moral , un seul trait qui ait rapport à Fhistoire des peuples ou au cours des phénomènes de la nature. Il en est de même de Persée , de Bacchus , etc. , mais particulièrement de Jupiter , de sa nourrice , de ses infidélités à Tégard de Junott , qu'un jour il suspend parles pieds après y avoir attaché une enclume^ et laisse ainsi flotter entre le ciel e( la terre. Dans Hercule aussi se trouvent rassemblés les éléments les plus nombreux et les plus divers; ils ont pris dans ces fables un aspect tout humain , et se présentent sous la forme d'événements accidentels , d'actions héroïques , de passions , d'adversités et d'autres aventures. En outre , les puissances éternelles de l'art classique sont les idées essentielles qui président à l'organisation de la société grecque et à son développement. Par conséquent les origines nationales qui se rattachent aux temps héroïques et à des traditions étrangères doivent avoir aussi déposé leurs traces dans l'histoire particulière des dieux. Ainsi , un grand nombre de traits dans les nombreuses fables sur les dieux , ont certainement rapport à des personnages historiques , à des héros , à d'anciennes races , à des événements naturels, tels que des guerres et des combats ; et , comme la diversité des familles et des races est le fait qui sert de base à la formation des Ëlats ,
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les Grecs avaient aussi des dieax particuliers à la famille et à la ra«e , leurs pénates , et en même temps des divinités tniélalreg des villes et des Etats particu- Uers. En exagérant ce câté historique, on a^prétendu que l'origine des ijieux grecs en gâterai devùt s'ex: pliqner par de semblables éyénemcnts , par des exploits attribués à des héros , à d'anciens rois. Cette opinion paraît d'abord assez plausible ; mais elle est superûcielle. Htyfu l'a récerament reproduite. C'est à-peu-^rès de la môme façon, qu'un Français , Nkolu Frirel , a admis en principe général que la guerre des dieux représente les luttes qui s'élevèrent entre les diverses races sacerdotales. Qu'un pareil élément historique joue un certain r^ledans la mythologie ; que des races particulières aient fait prévaloir leurs doctrines religieuses ; que les diverses localités aient de même fourni des traits pour l'individualisation des dieux , c'est ce que l'on doit sans doute accorder ; mais l'origine proprement dite des dieux n'est pas dans ces matériaux historiques , dans ces faits extérieurs ; elle est dans les puissances morales qui gouvernent la vie humaine ;. c'est ainsi qu'ils ont été véritablement conçus -, de sorte que , si une place étendue doit être faite à l'élément positif et historique , c'est seulement en œ qui concerne le dévelo[f»emeot de l'individualité sous une forme plus déterminée. " ' ' [laDtjCommeladivinitésemanifcsle.à.rimaouB des traits sensibles et qu'elle est même 'x par la sculpture sous une forme corpo-
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relie et réellç à laquelle rhomme adresse ses hommages dans le culte j ce rapport fournit de nouveaux matériaux qui entrent dans le cercle des particularités positives et accidentelles. Les différentes espèces d'animaux ^ par exemple , ou de fruits qui sont offerts à chaque dieu , 1^ costume des prêtres et du pei^)le , la nature et Tordre des cérémonies , tout cela fournit une très-grande variété de traits particuliers qui ~dis^ linguent les dieux. Car toute particularité de ce genre se prête à un nombre infini de formes et de modes. En soi , ces détails pourraient être purement acciden/^ tels ; mais comme il s'agissait d^in acte religieux , Ils devaient avoir quelquechose de fixe , de non arbitraire ^ et présenter un caractère plus ou moins symbolique; Ici , par exemple , se place la couleur des vêtements.» celle du vin dans le culte do Bacctuis, la peau.de chevreuil dont s'enveloppaient les initiés dans les mystères , Thiibillernent propre à chacun des dieux , et leurs attributs^ , l'arc-d'ApoIlon pythi^n , le f(Hiet^ le bâton et une foule d'autres accessoires. Toutes ces choses perdent cependant peu-à-peu leur sen& par ua efltet de l'habitude. L'usage familiarise avec eUesr k un tel point qu*on ne songe plus à leur origine* Si l'érudition parvient à en retrouver le sens , elles n'ea restent pas moins un acte tout extérieur que l'homme aocompiit machinalement, par imitation, par intérêt, par plaisantacie , par le plaisir du moment, ou simplement parce que c'est un usage établi. Si , par example, chesb nous les enfants allument-en été le feu de la
Saint-Jean , ou ailleurs forment des danses , lancent des pierres dans les fenêtres , c'est un usage simplement extérieur dont la signification se perd dans le passé. Il en était de même des danses auxquelles se livraient les jours de fêtes , chez les Grecs , les jeunes garçons et les jeunes filles, et dont les entrelacements et les évolutions imitaient , comme les détours des labyrinthes , le mouvement régulier des planètes. On ne danse plus pour exprimer des idées. L'intérêt de la danse s'arrête à la danse même , à la beauté et à la grâce des mouvements , à la joyeuse gatté qui anime la fêt«*. Ainsi le sens symbolique primitif a fait place à une simple représentation dont les particularités s'adressent à notre imagination ; celles-ci nous plaisent comme un conte ou comme , dans une description historique , la forme pittoresque et 1§l couleur locale qui rendent les objets présents à nos yeux. On se' sert alors de ces formules : a On dit ; on ra- » conte, etc. » L'art peut par conséquent n'y truuver d'autre intérêt que celui de tirer parti de ces matériaux devenus purement extérieurs , et d'en faire quelque chose qui représente les dieux comme des personnages réels et vivants , ce qui n'empêche pas que dans quelques traits ne se reflète encore un sens plus profond.
Ces matériaux , lorsque l'imagination s'en est emparée et les a mis en œuvre , donnent aux dieux grecs l'apparence et le charme de l'humanité vivante. Ces puissances, d'ailleurs générales, sont par là ramenées
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à la réalité individuelle qui se compose d'un élément absolu et de formes extérieures et accidentelles. La notion fondamentale , toujours vague et indéterminée y. se trouve ainsi définie d'une manière plus précise ; elle offre plus de richesse dans son développement. Mais nous ne devons pas attribuer une plus grande valeur aux histoires spéciales et à ces traits particuliers de caractère; car ces éléments , qui avaient à leur origine un sens symbolique , ne sont plus maintenant destinés qu'à compléter l'individualité des dieux , à leur donner une forme plus déterminée et plus sensible , plus humaine, à ajouter, par ces dé* tails souvent peu dignes de la majesté divine, le côté de l'arbitraire et de l'accidentel qui appartient à l'individualité concrète. La sculpture , nous offrant l'idéal divin dans .sa pureté , représentant le , caractère et l'expression dans des corps vivants, doit laisser apparaître le moins possible ce dernier degré de l'individualisation extérieure. Elle ne l'exclut cependant pas tout4<^ait* Ainsi la coiffure, par exemple, la manière d'arranger la chevelure, les boucles de cheveux , sont différentes pour chaque dieu ; et ce n'est pas seulement dans un bu.t symbolique , mais pour mieux marquer lei caractère individuel. Hercule a des cheveux courts et frisés en petites boucles , Jupiter les a fik>ttants et relevés majestueusement sur le front. La chevelure de Diane n'est pas la même que celle de Vénus. Pallas a sur son casque une gorgone. La même remarque s'applique aux armes , à la cein-
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turc, au bandeau, auxagraffes, h toutes les particularités eltérieures <ld même genre.
Enfin une troisième source , pour là détermination phis précise du caractère des dieiix , est donnée par leur rapport avec le monde réel et ses phénomènes divers , avec les actions et les circonstances de la vie humaine. Car, s'il est vrai que les dieux grecs, comme personnes morales , se sont formés des éléments de la nature , auparavant symbolisés , et des puissances de Tame humaine , ils doivent rester , malgré leur indépendance spirituelle , dans un rap^ port continuel et d'autant plus intime avec la nature et avec Thomme. Ici donc , comme nous Tavons déjà fait observer^ Timagination du poète se répand comitie une source intarissable en histoires particulières, en traits de caractère , en actions qui sont attribuées aux dieux. Le problême de Tart, soiis ce point de vue, consiste à combiner , d'une manière naturelle et vivante Faction des personnages divins avec les actions humaines, à rattacher toujours ie côté accidenté et particulier des choses au point de vue religieux , comme nous disons, par exemple, dans un autre sens, il est vrai: « Tel ofi tel événement vient de Dieu, n Dans les circonstances Critiques de la vie commune, dans leurs besoins , leurs craintes et leurs espérances , les Gréés avaient recours aux dieux. Alors s'offraient différents phénomènes extérieurs que les prêtres regardaient comme des présages , et qui avaient une signification relative aux intérêts et
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aux ftiluaUonR de la ?ie humaine. S'il se présente quelque dan^r ou quelque malheuf , le prêtre doit en expliquer la cause , odRnattre la Yolonté des dieux et donner r les ■ moyens d'éviter le malheor. Main* tenant, les poètes , dans leurs interprétations, vont encore beaucoup plus loin , parce qu'ils attribuent presque toujours aux dieux et à leur intervention les grandes passions et les grands motifs qui dé-^ teitninent les actions humaines ; èsn sorte qu'en agissant par eux «^ mêmes les hommes semblent en même temps les mmistresdes dieux et les instruments de leurs desseins. La matière deees conceptions poé^ tiques est empruntée aux circonstances ordinaires de la vie, et le poète alors fait connaître si tel ou tel dieu se prcmonee dans la situation représentée , ou même y prend une part active et directe. C'est par là principalement que la poésie élargit le cercle de toutes ces histoires par ticulières qui sont racontées des dieux* Nous pouvons citer ici de nouveau quelques exemples analogues à ceux qui ont été déjà donnés comme éclaircisseUfients , lorsque nous avons considéré les puissances générales de l'action dans leur ra^^port avec les parsonnages ^ 'Homère représente Achille comme le plus brave des Grecs réunis sous les murs de Ti*oîe. Il explique la supériorité du héros invin* cible par cette circMstance qu'Achille est invulnérable par tout le corps , excepté au talon par ou sa mère
• 1" vol., p. îlOelsuiv.
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était cdtligéede le tenir en le pbngeant dans les ondes du Stjx. Cette histoire aj^Murtient à l'imagination du poète. Maintenant, si l'on considère cette faUe comsie exprimant un fait positif auqud lesaB(»eas ajoutaient foi comme nous croyon» à un phénomène que nous rojOBB de nos yeux , c'est là une opinion tout-à-fait grossière , H qai feraitd'Homà^, aussi bien que de tons les Grecs, d'Alexandre en particulier qui admirait Achille et enviait son bonheur d'avmr été dianté par Homère, autant de niais. C'est ce que fait Adelmitg, par exemple , lorsqu'il dit que la bravoure n'était pas l»en difficile àce j«ine héros, puisqu'il sesavait invulnérable. Hais ce n'est pas par ce côté que le courage d'Achille se manifeste ; car il n'en saitpasmtHns qu'il doit mourir, et cepmdant il ne se soustrait jamais au danger , partout où il se présente. Le même trait est décrit d'une manière toute diOerente dans les Nid>clungen. Siegfrid est aussi invulnérable; mais il a en outre un vêtement qui le rend invisible. Lorsqu'il se tÏMit ainsi invisible à côté de Gunther et te protège dans son combat cwitre Brunhild, nous voyons là l'cBuvre d'une magie barbare qui ne nous donne une bien haute idée ni de Si^rid ni du roi Gunther. Sans doute , dans Homère, les dieux interviennent smivent poar sauver des héros; mais ils -^>paraissent seulement comme la cause générale de ce que l'homme fait et accomplit lui-même , et au moment où se réloute l'énergie de son caractère héroïque. Les d'ailleurs , dans le combat , ont seulement con-
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tribué à la défaite générale des Trojens , pour assurer Tayantage aux Grecs. Mais, quand Homère fait la description d'une bataille principale, il s'arrête da* Tantage à mettre en scène les combats particuliers; il met aux prises les individus. Seulement, lorsque b foule des guerriers et les grandes masses vieniient à se choquer et * à se mêler , lorsque la fureur des deux armées aux mains est allumée , c'est Mars luimême dont la rage est déchaînée ; alors les dieux combattent contre les dieux ; et ce qui fait la beauté, la grandeur de ce spectacle , ce n'est pas seulement la gradation observée par le poète ; il y a de plus une idée profonde : Homère fait reconnaître ses héros individuels dans les exploits particuliers où il les met séparément aux prises , et dans Faction générale il représente Fensemble des combattants, les forces et les puissances générales. Il fait apparaître Apollon d'une manière toute différente , lorsque le moment est venu où Patrocle , qui portait les armes invincibles d'Achille , doit recevoir la mort^. « Trois fois, semblable à Mars , Patrocle s'était précipité sur les bataillons des Troyens , et trois fois neuf guerriers étaient tombés sous ses coups. Lorsqu'il s'élançait pour la quatrième fois , alors enveloppé des ténèbres de la nuit le dieu s'avance à sa rencontre , et , Ku milieu du tumulte, le frappe par derrière à l'épaule, lui arrache son casque qui roule par terre et résonne
Iliad. XVI, y, 785-849.
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sous les pieds des ehevaux ; k panache âst souillé de sang et de poussière. Il lui brise sa lance dans les mains; le bouclier tombe de ses épaules. Phébus Apollon lui délie aussi son haraais. y — hA Tapparilion d'Ap6llon peut être prise oômmel'explicatîon poétique de cette droons tance, que l'épuisement, sembla* Me à la mort naturelle , s'empara de Patrode au fort de la mâée et dans la chaleur du combat, à la qua* triènwd attaque, le fit succomber. Alors seulement, Euphorbe peut le percer de sa lance par derrière entre les épaules. Patrocle cherche encore une fois à se retirer du combat ; mais Hector le poursuit , Tat* teint et lui plongé sa lance dans les mitrailles* liector triomphe et raille le héros en le voyant tomber. Pa*trocle , d'iuie voix faible , lui répond : $ Jupiter et .^M>Uon m'oQt vaincu , et sans peine , puisqu'ils m'ont dépouillé de, mes armes; J'en aurais étendu vingt comme toi à mes pieds. G^ndant le cruel destin et ApùUon me donpent la mort , Euphorbe en second lieu , et toi s^prè^ eux. v — L'intervcntiop des dieux daes cette circonstance signifie Mroplement que Patr^le > quoique protégé par les armes d'Achille, périt ^uisé de fatigue et saisi de vertige. Ce n'est donc pas quelque chose de surnaturel ou un jeu oiseux de l'imagination. D'un autre côté, si Ton prétend que le poète a tQulu ainsi dinûnuer la gloire 4'Hector, et qu' ApoUon lui-même ne joue pas ds^s cet exploit un rôle très-noble, parce qu'on ne voit que la puissance du dieu, tous les raisonnements de ce geçre sont
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d'aussi maui^s goût que le froid in^rveiUeux de k . critique positive. Car , da»s tous {es cas où Homère ^explique les événements particuliers par de seoihlables appaHtions , las dieux sont les priji^icipes intérieurs . qui résident au fond de Tame humaine , la puissanee. doses propres passions et de «a pensée, les caus^qui. appartiennent a k situation en général , la foroe des circonstances où Tl^mme se trouve et dont il subit Tactio» fatale. S'il se rencontre quelquefois des traits Mtérieurs pun^nent acdd^tels dans l'apparition des. dieux, ils'SOftl présentés sous forme de plaisanterie , comme lorsque Vu Icain , par exemple, faisant l'office d'échanson à la Ubi/à des dieux , les égaie par sadémarche^vacillanle. En général , il n'y a pour Homère rien
de sérieux dans oes petites scènes ; tantôt les dieux y jouent un rôle actif , tantôt ils oonsearvent leur repos absolu. Les Grecs savaient très-bien que c'étaient 1^ poéifis qui inventairait dépareilles histoires, et, s'ils y a^taienl foi , leur croyance né s'attachait qu'au prkicipe général , qui réside égal^nent dans l'esprit de l'hMtirae. En efiet, la véritable cause, qui est le principe et le mobile des évén^iients de la vie huoaaine, est divine. Sous tous ces rapports, nous n'avons pas besoin de recourir à une explication surnaturelle, pour goûter cette représentation poétique des dieux.
Tel est le caractère général de l'idéal classique dont no«s aurons à déterminer d'une manière plus spéciale les développements dans la partie de cet ouvrage con-
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sacrée aut arts particuliers. Il suffit d'ajbuter id une obswvation : c'est que dans Tart classique les dieux et les hommes , même lorsqu'ils luttent avec le plus d'énergie contre les personnes et les choses , ne doivent jamais violer les principes véritables de la morale. Le sujet reste toujours d'accord avec le fond et la sub* stance de ces idées. De même que dans Tari grec l'élément physique est en harmonie atiec l'élément ^irituel et lui reste soumis tout en l'exprimant fidèlement, de même la personne humaine se montre dans uneidentité constanteavee la raison absohte, c'est-à-dire avec les principes éternels du bien et du vrai. Sous ce rapport, l'idéal classique ne contmlt ni l'opposition de l'idée et de sa forme extérieure , ni les situations où le sujet, se détachant violemment de la v^ité morale , reste ainsi abandonné ^ l'arbitraire de ses idées et au caprice de ses passions. Le fond du caractère doit toujours être quelque chose de substantiel et de vrai , et l'impiété , la perversité , l'égoisme purs , sont exclus de la rq^résentation classique. Mais, avant tout, la cruauté , la méchanceté gratuites, la bassesse,, l'ignoble et le repoussant, qui trouvent leur place dans l'art romanticpie , lui s(»)t entièrement étrangers. Nous voyons bien , il est vrai , plusieurs crimes , le meurtre d'une mère ou d'un père , par exemple , et d'autres attentats où les affections de famille et la piété filiale sont foulées aux pieds , se reproduire souvent dans l'art grec; cependant, ils n'apparaissent pas comme de simples forfaits; ils ne sont pas non plus
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occasionnés par cette fatalité , à la mode chez nous il y a peu de temps , et qu'on était convenu d'appeler le destin , ce qu in 'est que l'absence même de raison avec une fausse apparence de nécessité. Mais, lorsque l'attentat est commis par des hommes et ordonné par les dieux qui s'en constituent les défenseurs , de pareilles actions sont toujours représentées par quelque côté avec un caractère de légitimité qui s'y trouve réellement.
Malgré cette base substantielle , nous avons vu la représentation des dieux classiques par l'art abandon^ ner de plus en plus la sérénité silencieuse de l'idéal, pour descendre dans la multiplicité des situations individuelles et extérieures , dans le détail des faits , des accidents particuliers, et des actions qui deviennent de plus en plus humaines. L'art classique se trouve ainsi entraîné , par son fond, au dernier terme de IVndttidualisalion, et, par sa forme, kV agréable et au gracieux. L'agréable , en effet , est la représentati<m de l'élément pariiadier de l'objet , ce qui fait que l'œuvre d'art ne saisit plus l'ame du spectateur dans sa partie profonde , mais l'intéresse par une foule de rappwts extérieurs , en s'adressant au' côté fini de notre per« sonnalité. Cette tendance à s'absorber dans le fini a en effet pour conséquence de mettre l'art à la portée de l'élément fini de la nature humaine, la sensibilité , qui se retrouve alors et se satisfait partout au hasard dans les images façonnées par l'art. Le sérieux du caractère divin fait place à la grâce qui , au lieu
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de frapper l'homme d'un saint respect et de Féiever au^lessus du sentiment de son individualité , le laisse tranquille spectateur , et n'a d'antre prétention que celle de lui plaire.
On a vu comment l'imagination en général , lorsqu'elle s'empare des conceptions religieuses et les façonne librement dans le sens de la beauté , commence déjà à faire disparaître le sérieux de la méditation y et corrompt sous ce rapport la religion comme telle. Or, c'est là ce qui arrive, surtout au moment où nous sommes , par la prédominance de l'agréable et du gracieux ; car , nous le répétons , l'agréable ne représente pas quelque chose de substantiel , l'idée divine et son caractère général ; c'est le côté fini , la réalité sensible qui doit exciter ici l'intérêt y et la seasibilité seule est satisfaite. Plus, par conséquent, dans le beau l'agrément domine, plus le charme produit par l'objet se détache du général , et s'éloigne des idées éternelles qui seules sont capables d'éveiller de profonds sentiments dans Tame humaine.
Cette tendance de l'art à s'absorber dans la partie extérieure des choses , à faire prévaloir l'élément par* ticulier et fini , marque le pœnt de transition quiconduit à une nouvelle forme de l'art. Car , une fois le champ ouvert à la multiplicité des formes finies, celles^i se mettent en opposition avec l'idée , sa généralité et sa véritt3 , et alors commence à naître le dégoût de la raison pour ces représentations qui ne répondent plus à leur objet éternel.
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Les dieux classiques portent en eux^mêmeft le germe de leur destruction. Us entraînent , par conséqu^t , airec eux, lorsque le vice qu'ils, rebèl^t est dévoilé par les représentations de Tart lui-même y la ruine de Tart classique. Nous avons posé comme principe de celui-ci rindividualité spirituelle qui trouve son expression parfaite dans la forme corporelle ; mai$ , maintenant j cette individualité tombe dans un cercle de dieux particuliers dont la nature et le rôle propres, n'offrant pas un caractère absolu et nécessaire , donnent prise à Taecidentel et au hasard. Les dieux , qui doivent èlre des puissances éternelles, trouvent ici dans la conscience humaine comme dans les repré* sentations de Fart, la cause de leur ruine.
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La sculpture , il est vrai , dans la perfection de ses créations plastiques , représente les dieux comme des puissances éternelles , et leur donne une forme dont la beauté manifeste leur liberté et leur indépendance. Mais leur p/uro/tï^ et leur diversiié en font des existences aectdenielles. Aussi, la pensée les dissout et les fait rentrer dans le sein d'une divinité unique dont la puissance fatale et nécessaire les «itratne à des^ccmibals les uns contre les autres et les fait descendre de leur majesté et de leur dignité. Car , bien que la puissance de chaque dieu soit considérée comme générale , cependant, par cela seul qu'elle est celle d'une divinité particulière , elle est d'une étendue limitée. En outre , les dieux ne restent pas dans leur r^pos ^rnel ; ils se mettent en mouvement avec des fins particulières , sollicités qu'ils sont en divers sena par les situations et les collisions de la vie réelle, tantôt à porter du secours aux mortels , tantôt à empocher le mal ou à le renverser et à le détruire. Otte multitude de relations, dans lesquelles les dieux s'engagent comme de véritables acteurs , présentent un côté ac- «ûdentel qui trouble la majesté divine , quelle que soit d'ailleurs la permanence de l'attribut fondamental , et
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efitirainent les dieux dans le& dWsentions et les luttes de l'existence finie. Par ce côté fini, inhérent à leur nature même , les dieux se trouvent jetés dans une situation qui contredit leur grandeur, leur dignité et leur beauté. L'idéal proprement dit éch^>pe , il est vrai , à la manifestation parfaite de oette contradiction : dans la vraie sculpture classique et dans les statues destinées aux temples, les personnages divins sont solitairement retirés en eux-mêmes , dans leur calme et leur félicité; mais, en même temps, ils conservent quelque chose d'inanimé et d'insensible , cet air sérieux de tristesse silencieuse que nous avons déjà fait remarquer. Cette tristesse est déjà causée par le destin ; elle montre que quelque chose de plus élevé qu'eux pèse sur leurs têtes , et que toutes ces individualités doivent faire place à une unité générale qui les absorbera toutes. Si nous examinons quelle est la nature de cette unité suprême et la forme sous laquelle elle se présente , c'est par opposition au caractère relatif et à l'individualité des dieux , l'être abstrait et sans forme, h Nécessité^ le Destin. Dans cette abstrac-* tion , il n'est en général que l'existence suprême à qui les dieux et les hommes sont soumis , aveugle divinité dépourvue d'intelligence et de raison. Le destin n'est pas encore le but absolu que Dieu s'est marqué à lui-même , le décret de sa volonté personnelle , mais seulement la puissance universelle qui s'élève au-dessus de tous les dieux particuliers , et , par conséquent, ne peut se manifester comme divinité par-
liculière , s^un se oonfondre avec eux et desoaidte à leur niveau. Il reste donc sans forme et sans individualité. Dans cette existence , il n'est autre chose que la nécessité même , l'immuable faudité à laquelle les dieux , aussi bien que les hommes , sont obligés de sis soumettre , lorsqu'il» abandonnent leur caractère général , se distinguent , se divisent et se cMubatlent, lorsqu'ils veulent faire prévaloir leur puissance individuelle, et cberobent i dépasser les limites de leur puissance et de leurs droits.
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n. Dettlmellon des cUem causée par leur
aniliroponiorplilsiiie.
Comme la nécessité absolue H'appartient pas aux dieux individuels et ne constitue pas Tessenoe de leur personnalité , comme elle n'est qu'un être abstrait , incapable de volonté, qui plane seulement au-dessus d'eux', par là même le côté particulier, individuel de leur nature se développe sans r^le et sans mesure ; ils ne peuvent plu^ échapper au destin ; ils se laissent entraîner dans les accidents extérieurs de la vie humaine et tombent dans toutes les imperfections de Fanthropomorphisme , c'est-à-dire dans un état contraire à l'idée de Dieu et à sa majesté divine. Dès lors , la ruine de ces belles divinités de l'art de«vient inévitable , puisque la conscience humaine ne peut plus se reposer en elles , et , par conséquent , les abandonne pour se relier sur elle-même. Mais c'est d'abord dans les caractères particuliers de l'anthropomorphisme grec que les dieux trouvent leur principe de destruction , en ce qui concerne la croyance religieuse et poétique.
En elïet^ les dieux, comme personnes morales , se développent sous la tbrme humaine , mais corporelle.
Or, ce n'est pas là la véritable nature humaine. Celle-ci ne se révèle que quand l'homme , dans le monde intéiieur. de sa conscience , tout en se distinguant de Dieu, comble cet intervalle, s'unit à lui et trouve ainsi l'infini au fond de son ame.
Par conséquent , l'idéal plastique manque de cette propriété de manifester l'esprit dans son essence intime et dans sa nature infinie qui a consdence d'ellemême. Les belles représentations plastiques ne sont pas seulement de la pierre et de l'airain ; l'idée de la ^ritualité infinie est absente de leur expression. Dèslors on a beau s'enthousiasmer pour l'art et la beauté , dans cet enthousiasme l'ame ne se reconnaît pas avec sa nature profonde dans l'objet de sa contemplation , dans tes dieux. Sans doute l'individualité des dieux pmsède bien ce qui constitue le fond de la mhjeetmié, mais sous une forme accidentelle. Ce principe , d'ailleurs , se développe en dehi»^ de leur immuable essence, et ne fait pas partie de leur félicité.
D'un autre côté, le sentiment que l'ame prend d'elle-même et qui se trouve en opposition avec les dieux plastiques , n'est pas encens la $ubjeelimté infinie, absolue et véritable. Celle-ci en effet , comme nous le verrons dans la troisième forme de l'art, dans l'art romantique , a en face d'elle un objet qui lui correspond, le (Ueuinfîni et absolu qui a conscience de lui-même. s , comme le sujet , au point où nous sommes, oe t se contempler dans l'image d^ dieux, malgré beauté parfaite , et par là se révéler à lui-même
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^a propre essence , il reste encore distinct et séparé de son objet absolu ^ et conserve an caractère accidentel et fini.
Quant à la iranMVion par laquelle Tart s'élève aune sphère plus haute y on pourrait crcMre qu'elle aurait pu être représentée par l'imagination et l'art comme un nouveau combat des dieux.* C'est ainsi que s'est effectué, en effet le passage du symbolisme des dieux de la nature à l'idéal classique. Il n'en peut être ici de même. Au contraire , ce passage à un autre wdre d'idées s'est offert comme un combat dans le monde réel, dans l'histoire. L'art se trouve ainsi placé, à cause du principe supérieur qu'il doit représenter, daiis une situation toute différente. L'idée nou« velle ne cherche plus à se faire admettre comme une révélation qui s'accomplit par l'art. Elle se révèle par elle-même sans lui« Elle se développe sur le terrain prosaïque de la controverse sous la (otme du dogme, . et, enmêmetemps, dans l'ame humaine et le sentiment religieux , principalement par les miracles et le mar^ tyre. A cela se joint la conscience parfaite du néant des choses finies en présence de l'absolu. Cehii-ci^ se manifeste, non dans leso&uvresde l'art , mais dans l'histoire, par le cours des événements ; il apparatt comme présent et visible dans le monde réel ; le principe divin , Dieu lui-même s'est fait chair , il est né , il a vécu et souffert , il est mort et ressuscité. C'est là un fond d'idées que l'art n'a pas inventé, qu'il n'a
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pas tiré de «on propre sein , qu'il trouvait en dehorfi de lui et qu'il n'arait qu'à développer. Au oontraire , la première transition marquée par le combat des dieux avait son origine dans l'art même; elle s'eut accomplie dans le domaine de l'imagînatbn qui puisait ses doctrines et ses formes en etle-mème et donnait à l'honame étonné ses nouveaux dieux. C'est ponrquw les dieux classiques n'ont jamais eu d'exislenoe que dans rimaginalion.^ls n'ont été visibles que dans la pierre ou le bois , ou [urésents dans la pensée. Ils n'ont pas été réellement , à-la-fois es chair et en esprit. Il manque par conséquent à l'anthropcHnorpbisme des Oees la véritable existence humaine, sons le r^tport ccvporel, comne sous le nqiport ^DÎtael. Cette existence réelle en chair et en esprit , c'est le ohristianiraoe qui l'a monb^ pour la prnnière fois dans ta vie et les actions d'un dieu présent parmi les hommes. Par là, dès-lors, le corps, >a chair, quoique la matière en elle-même otwseme son rang inférieur, se trouvent réhabilités , et le principe anthrt^i^rphique est sanctifié. Si l'homme à l'origine était l'image de Dieu, EKeu est devenu une image de l'homme, et oeltii quTvoît le hls voit le pèi«; celui qai aime le fito aime aussi le pù!«. Ce nouveau fond d'idées n'est pas révélé à la oooscience par la eonoeption de l'art ; il\m est étranger et lui est donné comme fait réel , :omme histoire du Dieu qui s'est fait chair. Le paslage ne pourrait dMic s'aoeomplir daas le domaine le l'art. L'opposition entre l'ancien et le nouvel ordre
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d'idées eût formé une disparate trop étrange. Le Dieu de la religion révélée, par le fond et par la forme est le Dieu véritabtement réel ; eomparés à lui , ses adversttres n'oat été que de simples existenoes imaginaires qui ne peuvent se rencontrer avec lui sur le mâme terrain. Le» anciens comme les nauveaux dieux de Tart classique appartiennent au domaine de Timagination; ils nV>nt de réalité que comme conceptions de rîMelligenoe humaipe, comme puissances de la nature et de Tesprit. L'opposition , le combat qui se déclare entré eux , offire donc un caractère sérieux ; mais si le passage des dieux grecs au dieu chrétien avait dû s'effectuer dans la sphère de Tart ^ la reprér seotation d'une guerre des dieux n'aurait eu riea de vâritablement sérieux.
Aussi ce combat et cette transition sont devenus , djtns ces derniers temps et pour la première fois , un sujet accidentel , un thème particulier pour la poésie , mais sans jamais avoir constitué una époque , un mo^ ment essentiel dans le développement de l'art. Nous allons mentionner sous ce rapport quelques unes des productions poétiques les plus r<miarquâbles.
On entend souvent des plaintes s'élever dans nos temps modernes sur la ruine de l'art classique » et tes poètes ont plus d'une fois regretté dans leurs vers les dipux. et les héros. Ces regrets ont été exprimés prin* eipalemeat pwr opposition au Christian tsme, auquel on voulait bien accorder qu'il renferme une plus haute vérité morale et religieuse^ mais avec cette réserve
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qu'au point de vue de l'art on ne pouvsut que déplorer la ruine de Tantiquité classique. Les dieux de la Grèœ de Schiller renferment cette idée. Cette pièce vaut la peine qu'on ne la considère pas seulement sons le rapport poétique , dans son rhythme harmonieux , ses images brillantes et le brau sentiment de tristesse mélancolique qui Ta inspirée ^ mais aussi que Ton cherche à saisir la pensée qui en fait le fond ; car le pathétique de Schiller est toujours pl^n de vérité et de profondeur.
La religion chrétienne renferme sans doute en ellemême le moment de Tart; mais dans le cours de smi développement, à une époque où le ralionalimie a voulu tout expliquer , elle est parvenue à un point où la pensée abstraite et le raisonnement ont refoulé l'élément dont Fart a besoin , savoir : la forme humaine et la manifestation sensible de la divinité. Car la figure humaine, ce qu'elle exprime et révèle, les sentiments de l'ame, les événements et les actions de la vie humaine , sont la forme sous laquelle l'art doit concevoir et représenter l'essence de l'^prit. Or , du moment où la rsdson abstraite a fait de Dieu un simple clb^i pour la pensée et n'a plus ajouté foi à la manifestation de l'esprit divin dans la réalité visible , du moment où Dieu a été ainsi exilé du monde réel , ce mode d'explication religieuse a dû nécessairement apparaître pour répondre à des idées et satis£atire à des exigences qui sont incompatibles avec l'art. Alais si l'entendement quitte de nouveau ces abstractions pour
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s'éleva au point de vue de la véritable raièon , alors • se Cak sentir le besoin de quelque chose de réel et dé vivant > le besoin de Fart. CeUe période rdu ratiolalisine a sans doute produit aussi un développement de rart, mai& trèsi^{»t)saique , ainsi que nous pou-: voQS le ¥OÎr dans Schiller lui-même qui a pris son point de départ dans oette époque. Mais ensuite de parcâlles abstractions ne pouvant satisfaire les besoins ^evés de Tintelligence, de l'imagination et de la sensibilité, il s'est mis à regretter Tart classique de& Grecs 9 leurs dieux et leurs croyances. De ce regret, provoqué par le dégoût des froides conceptions qui avaicfit prévalu de son temps, est sortie la pièdedont nous avons parié. Sous la forme où elle fut composée d'abord , les idées de Schill^ étaient tout-à-fait hostiles au christianisme. Plus tard , il ^i adoucit la rudesse , parce qu'elle était dirigée seulement contre l'esprit du rationalisme dont l'influence commei^a bientôt à décKner. Quoiqu'il en soit, il porte envie à l'imagination des Grecs , pour qui la nature entière était animée et remplie de dieux. Puis , ramenant seâ regards sur le monde actuel , sur notre manière prosaïque de concevoir les lois de la nature et la situation de l'homme par rapport à Dieu , il dit :
« Ge triste silence me révèle-t-il m<m créateur f Le 9 .monde derrie^pe lequel il se cache est aussi sombre V que lui-même. G'estpar le renoncement seul que je n puis le glorifier. »
Sans doute y le ranoneemenr constitue un ^noment
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essentiet dans le christUnknie ; maisoe n'eit que poiv les imagiDaticKas ascétiques qu'il oomoiande à l'hORimede lalre mourir en lin-méoieoe qu'on appelle les penchants de la nature, de vivre en dehors du monde , de la famiJle , de l'Etat. De même , le rationalisme avec son déisme , admettant en prmcipc tpie Dieu ne peut pas être connu en lui-^néme , propose à l'homme le suprême reawncement , œfai qui consiste à ne riffli savoir de Dieu , à ne pas le comprendre. Au point de vue véritablement dirétien, au contraire, le renoncement n'est qu'un intaroédiaire, ud point de tranùtion par lequel l'ame se déga^ de rélémenl sensible et fini , comme inférieur i elle , et laisse l'écrit s'élever à la plos haute liberté, se mettre en harmonie avec lui-même : liberté , félicité que les Crées n'ont pas connue. Il ne peut pas être question , dans le christianisme , de glorifier un dieu abstrait et solitaire , de renoncer à soi-même , de se détacher du monde, et cela parce que Dieu n'y réside pas ; car, précisément , Dieji est immanent dans l'ame humaine, lorsqu'elle )Ouit de cette liberté spirituelle et qu'elle cet arrivée k cette harmonie de ses (^caltés. Ctmsidéré sous ce rapport le mot célèbre de Schiller :
A Lorsque les dieux ressemblaient encore aux
urnes, les h<Hnmes rassemblaient davantage aux
IX
itièrement faux. Aussi , nous ferons remarquer, « exprimant une pensée beaucoup plus vraie, '
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h derniôre strophe qui (\it ajoutée plus tard , et où ii est dit des ilieux grecs r
ir Eïiletés au flot du ti^mps , ils planent toujours' t s«r le semtner du Piftde. Ce quî doit vivre éterrteî- »lefneni dans les ehants du poète doit mourir à fe t vie. » *
Ceci confirme parfaitement ce que nous avons avancé plus haut: que les dieux grecs avaient leurstége véritable dans la pensée et Timagination , et qu'ils ne pouvaient ni maintenir leur place dans la vie réetley ni saftidfaire ^intelligence humaine.
Le poète Parny , surnommé , à cause de ses charmantes^élégies, le TibuKe français, dans unpoême m diK chants : La Guerre des Dieux , espèce d'épo^ pée, a aussi attaqué , mais d'une autre manière^ le christianisme. Il s'est amusé à tourner en ridicule les représentations ^chrétiennes , ce qu'il a fait avec beau* eoup de verve comique et d'esprit , quoique sur le ton d'une frivolité nullement déguisée. Mais la plaiskhtmene^oit pas dépasser les bornes d'une galté facile M; enjouée ; elle ne d<»t pas dégénérer en débauché de llmagination qui alors ne respecte rien » pas même ce qu'il y a de plus saint et de plus élevé. Dans le poème français, Marie joue un rôle obscène. Les noines, les dominicains , les fransciscains , se laissent
fléduire par le vin et les bacchantes , les nonnes par les faunes. Le reste est encore moins édifiant. Mais 'à la fin les dieux de l'ancien monde sont vaincus. Ils alKindonnent l'Olympe pour se retirer sur le Pâmasse.
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Goethe , dans sa Fiancée d$ Carinlhê^ a raprés^té d^une manière plus profonde dans un Ubleau animé, la condanmation de Tamour^ moins selon le téritable esprit du christianisme , que d'après le principe mal entendu du renoncement et du sacrifice. A ce faux ascétisme qui méconnaît la vraie destination de la femme, celle d'être épouse et mère, qui veut faire considérer le célibat forcé comme un état plus saint que le mariage, il oppose les sentiments naturels du corar humain . De même que nous trouvons 4uis Scbîl^ 1er rimagination aux prises avec les abstractions du rationalisme moderne , nous voyons ici les mœors grecques, comme satisfaisant à-la-foi$ au devoir et aui sens en ce qui concerne Tamour et le mariage , opposées aux interprétations étroites et fausses de la morale chrétienne. Une teinte particulière d'horreur a été répandue avec un grand art sur toute la pièce. Le poète laisse douter s'il s'agit d'une femme véritable ou d'une personne morte , d'une vivante ou d'un fantôme; et, dans l'harmonie des vers, le ton lé^^er du badinage et le ton solennel sont combiné^ avec une habileté supérieure qui ajoute encore à l'impression générale et fait frissonner l'ame.
Avant que nous cherchions à connaître dans sa nature intime et furofonde la nouvelle forme de l'art dont l'opposition avec l'ancienne n'appartient pas à l'histoire du développement de l'art , telle que nous essayons de la retracer dans $es ^N)ques fondamen-
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taies , Hous devons examiner de plu^ près le cars»*tère de cette période de transition qui fait encore partie de l'àrt ancien. Le principe de cette révolution c'est que l'homme, qui jusqu'alors avait vécu eu harmoniie avec les lois dé la nature et de la société , qui , dans ses détemunations et ses actes , se sentait et se savdit d'accord avec elles , commence à se retirer dans le monde infini de sa conscience , et cependant, au lieu de prendre possession de sa véritable infinité , n'y trouve encore que son image imparfaite et sa foirme finie.
Si nous jetons un regard attentif sur les situations sociales qui correspondent à ce principe, nous voyons d*abord que les dieux grecs représentaient les idées essentielles qui constituent la base de la vie réelle et des actions humaines. Mais , indépendamment de la religion , ces idées se sont réalisées dans le développement de la sodélé grecque. Si l'art grec, qui est une manifestation de l'esprit , a dû se produire sous une forme extérieure et positive par ses créations , la destinée morale de l'homme s'est aussi accomplie dans un ordre social avec lequel l'individu devait se trouver en harmonie. Or, le but le plus élevé de la civi- Imtion grecque était la vie de l'Ëtat, l'intérêt de la ctlé, les mœurs républicaines et l'ardent patriotisme des citoyens. En dehors de cet esprit public, il n'y a rien d'élevé et de vrai. Mais la cité grecque, comme toute forme particulière du monde réel, ne devait avoir qu'une durée passagère. H n' est pas difficile dé dé-
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montrer qu*un pareil ËUit, avec legenredeJibertéqui ea fait la base , avec sa constitution démocratique qui donnait à tous les citoyens sans distinction la plus haute influence sur les affaires publiques , ne peut être que petit et faible ; il doit se détruire déyà en partie de ses (uropres mains , en même temps qu'il est entraiUié dans le torrent général qui emporta les sociétés humaines. Car , dans cette identification de la vie privée avec la vie publique , d'abord les droits de rindividu sont méconnus. Le caractère individuel ne trouve aucune place pour son développement légF time et inoffensif. Séparé de Tintérêt général qui ne Taccueille pas , il devient une ambition naturelle qui , refoulée et comprimée , cherche à te frayer une voie ii^dépendante, et poursuit ses propres fins, différ^ites du bien de la société. Par là il travaille k la ruine de l'État auquel il s'efforce d'opposé sa puissance personnelle. D'un autre côté s'éveille au sein de cette liberté même le besoin d'une liberté plus haute pour l'individu qui a la prétention d'être libre non seulement daqs l'Ëtat organisé sur la base de la justice , d^ns les moBurs et la législation positive ^ mais dans son monde inbériûttr ; il veut tirar de lui-*mênie et reconnaître .^ans sa propre consdence la réglé du bien et du droit» L'homoie parvient ainsi à avoir le sentiment: intime de sa valeui* persoandie , dé $H>n indépendance et de sa dignité «noralé. Mais en môme temps se manifeste une nouvelle scission entre le but de l'État et celui de l'individu libre à ses propres
DESTRUCTION DE 1:.'aRT CLASSIQUE. 359
yeui comnae ii l'est en vertu de sa nature même. Une pàreiUe opposition, a ^commencé a se déclarer déjà du tempfr de So&r^tf^ lorsque les passions égoïstes et folles.» la lioence de la démocratie et de la démagogie reiiyersâieat la r^AiMique ; au point que des hommes «oi9«ie ]Léoopboii €A Piaton , éprouvèrent du dégodkt m voyant la situation 4le leur {)atric^ et en partiaaliet la direction d^s affaires (mbliques ^itre les maibs d'hommes ambitieux et. frivoles.
Le oaractère général de cette époque de transilioB s'explique donc par l'opposition qui éclate entre Tesprit qui prend conscience de sa liberté et l'ot^gânisa** lîoQ de la société. L'esprit, en se séparant d'un monde où il ne se retrouve plus , est bien une e9(iw»ce abstraite ; mai» il n'en est pas ici comme dans le panthéisme oriental. Au contraire , c'est la personne bu* maine qui $e sail^ qiM fait sortir de sa propre conscience et fait valoir toutes les vérités générales de la raison^ le vrai, le bî^ , lamoraUté, non ccmipe révélations venuei^ du dehors , mais comme ses propres conc^ lions et ses convictions intimes. Cette, opposition , si elle constituait un simple antagonisme entre les deux principes* en présence , serait d'une nature tout-à-fait prosaïque; mais, au point où nous sommes, nous n'en sommes pas encore à cette prose. D'un côté, il est vrai, la conscience sûre d'elle-même veut le bien , l'accomplissement de la fin morale , la réalisation de la destinée humaine dans la vertu privée , aussi bien que dans l'ancien culte , dans les mœurs et les lois.
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En lùéme temps elle se déclare cohire le présent , contre la vie politiqne dn temps; elle provoque la ruine do^ aimranes idées, du vieux patriotisme et de Tancienne sagesse politique. Il ne lui suffit pas simplement de contempler en ett^môme la vàrité morale ; elle se tourne contre la société , se met en hostilité avec elle et la combat dans le but de la changer. Ainsi , le principe iK>uveau s'éiève avee énergie contre un monde qui le contredit , et il prend à tâche de le représenter dans sa corruption. D'un autre côté cependant, cette opposition trouve aussi sa solution dans Fart lui-mèitie ; une nouvelle forme de Tart se développe , d^ns laquelle ce combat n'eM; plus celui de la raison aui prises avec la réalité ; c'est un tableau vivant de la société qui , par ses excès insensés et sa corruption , se détruit elle-même de ses propres mains , et cela , afin que le contraste fasse ressortir la puissance durable du vrai et du bien qui doivent triompher de la folie et de la déraison. Td est le comique tel qa'Àrisêùphane Fa traité chez les Grecs , en l'appliquant aux intérêts essentiels de la société de Bùn temps , sans colère , avec une plaisanterie pleiae de galté et de sérénité.
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III, La Maître.
Mats celte solutiaa qui admet encore la de Tart, nous la venons dkparaiire à mesure que Topposilion , se proloiigeant sous là forme de Topposition même-, introduit à la pkdë de Tharmonie poétique ^ un rapport prosaïque • des deux côtés* Dès -lors 9 la forme olassîque de l'art e^ détruile; La ruine d^ ses dieux est consommée. Le monde du beau dans rhtstrâre est fini, kn, nous àvona à re* cbwcdier quelle est la forme de Tari qui , dan» celte transition à une forme phis élevée y peut encove trouva sa place et en hàfer ravénément.
Nous avons vu Tart syittbQBque se terminer aussi par la séfaralion de la fotme et de Viidéey dans une mukitude de genres particulier& : la eomparaîson , lu f$h]e^ la: parat)ole , Ténigme, etc. Or, s'il est vrut qu'une seaiblable séparation constilue, au poièf oh BOUS sommes , le principe de k destruction de l'idéal^ nov» devons nous demander qu^le est la diflfermiôe entre ce mode de transition et le pré<:iédeDt. CdAe diU férence est la suivante :
1** Dans la*^ forme symbolique et comparative de Tart , la fcMrme et l'idée sont dqà , malgré leur affinité ou leur relation , naturellement étrangères Tune à
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Tautre. Loin d'être ennemis , les deux principes sont d'accord entre eux ; car ce sont précisément leurs ressemblances et leurs analogies qui sont la base de leur combinaison ou de leur comparaison. Mais puisqu'ils restent ainsi séparés et étrangers l'un à Fautre au sein même de leur union^ il ne peut pas se déclarer d^kœtiltté «ntie eux., lorsqu'ils Tiennent à être désunis. Le lien étant faible , lorsqu'il est brisé, ifon'ai witfQrént pas. L^idéal de l'art classique, au contraire, a son principe dans l'identification parftnte de l'idée et de la forme , de l'individualîlé spirituelle el de la ferme corporelle. Dès^ors, si les deux éléments, €|tti offrent une aussi complète unité , se séparent , cela n'arrive que parce qu*ib ne peuvent plus se soppiMeP' nuituellement , el ils ne doitent renoncer à eeMe. hattmqnie'iiitiilïe que pour passer à une inecîmpatibilité absolue à une irréconoiHable inimitié.
S? Si le oataotère du naqiiport n'est plus le même, la; jnatnfe des éléments a aiussi changé. En effet y dMis i^art sjrmboliqoe ,; il y a un pl«s ou moins grand jmhu^ bm d'idées abstraites , de pensées gén^^les ou de vérités particulières présentées sons la forme de ré^ flirioiis générales qui sont symboliquement, représe» lées. Dans la foruM , qui prévaut à cette époque de IfaMÎtîeil entPe Fart classique et l'art nMnantique^ le fond , il est vrai , se compose bien aussi de pensées abstraites ,^ de sembl^les sentiments, de prmcipes ralionels ; -mais ce ne sont pas c^ rérités abstraites en eUe»-mènics ^ c'est leur réaKsation dans la conscience
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IndtvUhielle , dans la rsâson pei^onnelle et libre éd rkomnie, qiiieonstitu» un des termes de roppositioti. Car ce qui caractérise eslentiellement cette ^xjque intenllédiaire^^ c'est la manifestation de l'esprit oomiiie firaétré du sentimeiit de sa liberté et de son indépendance^. D^à^ danâ Tart classique^ Tindividnalité spirituelle, quoiqu- étroitement liée à la forme sensible ^ était robjîet principal. Maintenant il s'a^t de représenta les efforts qfie fait Tesprit pour pcéyaloir sur une forme vieillie et en général sur un monde qui ne lui convient plus. En même temps Tbomme se dérobe à. la réalité sensible , se retire en Itii-^mâme et y dier^ çhe la satia&ction intime 9 lapaix^feiKinbeur. Mais, en s'isolant de la nature et de la sodété ^ il^ condamne à une existenoe atustrftite, bornée et finie. 11 ne ^ut Joun? . de la p1ém44ide de aa vie. En face de lui ;est un ilsonde qui lui apparaît oomme mauvais et cod^ rompu. De cette maeièrey Tart prend un caraotèr» sérieux et réfléchi. Retranefaé dana sa sagesse intoté^ r^inte » fort et confiant dans la vérité de ses principes et dans son amour» poUr la vertu i il sem^ en oppositi(^ violenta avec la corruption dta temps. Or y le neelud de ce drame pfésente un caructère prosaïque. Un tsâpril éle^^ une amepénétréa du sentiment de la vertu^ â la vuod'luxi m(mde qui , loin de réaliser lâon idéaU né lui offre que le s|^taele^ du vice et^ de la folie , s'élève contne lui avec indignation , le raille avec finesse tct Taccable des traits^ dei sa mordante ironie. X»a £ormede l'art qui<6nlreprénd do représenter ^ette
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lutte est la Mi^e. Dans les théories ordinaires on a été fort embarrassé de savoir dans quel genre on devait la ^aire rentrer ; ear la satire n'a rien du poème épique , et elle n'appartient pas, à proprement parler, à la poésie lyrique , puisqu'elle n'exprime pas les sentiments de l'ame , mais l'idée générale du bien , de ce qui doit être , en y mêlant , il est vrai , des particiilarhés individDielles. €e n'est pas non plus une poésie inspirée par la jouissance intérieure qui accompagne le sentiment de la libre beauté et qui déborde au dehors. Dans son humeur chagrine , elle se borne à caractériser avec énergie le désaccord qui éclate entre le monde réel et fes principes d'une morale abstraite, tels que l'individu les conçoit. Elle ne produit ni véritable poésie ni œuvre d'art véritable. C'est pourquoi la forme satirique ne peut pas être regardée comme un genre particulier de poésie; mais, considérée d'une manière plus généarale , elle est oMte fbrme de tran^tion qui termine l'art clas»que.
3"* Comme, en réalité, c'est la dissolution prosaïque de l'idéal qui se manifeste dans la satire, il ne faut pas chercher son véritable domaine dans la Grèce qui est le pays de la beauté* T^ satire , telle que nous levons décrite, appartient en prqpre aux Romains. L'esprit du monde romaiii , c'est la domination de la loi abstraite et morte, la destruction de la beauté, l'absence de sérénité dans lès mœurs , le refoulement des affections domestiques et naturelle , en général , le sacrifice de l'individualité qui se dévoue à
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TÉtai y et trouve son iitifiassible dignité^ sa satisfactiaft rationnelle dans Tobéissaoce à la loi. Le principe de oetle vertu politique , dans sa froide et austère ru^ desse , a soumis au dehoi^ toutes les individualités nationales , tandis qu*au dedans , le droit s'est développé avec la même rigueur et la même exactitude de formes, au point d'atteindre à la perfection. Mais ce principe était contraire à Tari véritable* Aussi ne trou* vons-nous à Rome aucun art qui présente un caractère de beauté > de liberté et de grandeur. Les Romains ont reçu et appris des Grecs la sculpture et la peinture , la poésie épique , lyrique et dramatique. Il est à remarquer que ce qui peut être regardé comme indigène chez les Romains , ce sont les farces ccHniques, les Feicennims et les Atellanes. Au contraire , les oo^ médies travaillées avec art y celles de Piaule même y sans parler de celles de Téreme, sont d'origine grecque j et furent plutôt une œuvre d'imitation que des productions originales. Ennim puisait déjà aux sources grecques et prosaisait la mythologie. Les Romains ne peuvent revendiquer comme leur appartenant en propre, que les formes de l'art qui, dans leur principe y sont prosaïques, le poème didactique, par exemple y princtjpalement lorsqu'il a pour objet la morale , et donne à ses réflexions générales les ornements purement extérieurs du mètre, des images, des comparaisons, d'une belle diction et d'une réthorique élégante. Mais il faut placer avant tout la satire. Le dégoût qu'inspire à la vertu le spectacle du monde ,
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tel Ml te seMiiiieni qui chemhe à s*«xprimer daiid d'assez oreuses déclannâliims* Cette forme de Tan, prosaïque en eile*iBêiiie, ne peut devenir poétique que lorsqu'elle nous met devant les yeux Thnage de la d^;radation des morars, d'une société oorroni^ pue et dépravée qui se détruit p»^ sa propre folie. C'est ainsi qu' Horace , par exemple , qui , comme ljri<]pie, s'est exereé dans la formeet sekm la manière grecques , nous trace, dans ses éptfres et ses satires t)ù il est plus original, un portrait vivant des mceors de son temps, et de toutes les sottises qu'il avait sous les yeux. Nous trouvons là un modèle de plaisanterie fine et de bon goAt, mais non pas au même degré la T^itaMe gatlé poétique, qui se contmte de rendre ridicule ce qui est mauvais. Chez d autres, au contraire, la satire n'est qu'un parallèle, un contraste entre le vice et la vertu. Ici le mécontentement , la colère ^ la haine édatisnt au dehors sous des formes que la sagesse morale emprunte à l'éloquence. L'indignation d'une ame ndi)le s'élève contre la corruption et la 9ervitnde. Elle retrace , à côté des vices du jour, 11* mage des anciennes mœurs, de Tancienne liberté, des vertus d'un autre âge , sans espdir de les voir renaître, quelquefois même sans véritable conviction, A la faiblesse et à la mobilité du caractère , aux mi* sères , aux dangers , à l'opprobre du présent , elle ne peut cqpposer que l'indifférence stoîcienneetrinébran« lable fermeté du sage. Ce mécontentement donne aussi à rhistoire teUe que l'ont écrite les Romains ^ ei
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à leur philosophie , un ton sembkbie. Salk^te s^élèv« contre b eorruption des mœurs à laquelle il n'éldîl pas lui-même étranger. Titê Lite-, aifec son.étégftiiee de rhéteur , cherohe à se consc4er du présciî tpar la deseription des andens jours. Mais c*^t surtout Toeîto qui V avec un pathétique pktn d^^évatîoa et de prcrfbndeur, sans froide déclamation, dévoilé toute la p^rv^nsité de son temps dans un tableau frappant de vérité. Parmi les satiriques, on dœt citer Pêne comme plus âpre , plus amer et plus n^ordant que /u* %>€nal. Plus tard enfin , nous voyons le Gvec^* Lucien , avec un esprit plus léger et une verve phisgaie, afta* quer tout, héros, philosophes et dieux, se moquer surtout des anciennes divinités , à cause de leur anthro* poniorphisme. Cependant, il tombe souvent dans le bavardage , quand il raconte les actions des dieux , et il devient ennuyeux , particulièrement pour nous ; car nous sommes tout préparés par notre croyance contre la religion qu'il voulait détruire. D'un autre côté, nous savons , qu'au point de vue de la beauté , malgré ses plaisanteries et ses sarcarmes, les fables qu'il tourne en ridicule conservent leur valeur éternelle.
De nos jours, nous ne pouvons avoir de satire. Colla et Goëlhe ont fondé des prix pour les meilleures poésies satiriques , et aucunes pièces de ce genre n'ont été envoyées. Il faut pour cela des principes fixes , avec lesquels le présent soit en opposition , une sagesse abstraite, une vertu inflexible, énergique, concentrée en elle-même, qui puisse bien sans doute
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fie poser ea eontraue avee la réalité , mais non faire de la folie et du vice un tableau vraiment comique , ni reproduire l'harmonie qui est la condition de la beauté. Mais Fart ne peut rester dans ce désaccord entre la conscience humaine et le monde réel , sans sortir de son propre principe. L*espritdoit être conçu comme Tinfinien soi, Tabsolu. Or, quoiqu'il ne permette pas à la réalité finie de subsister en face de lui comme vraie et ind^ndante , il ne peut rest^ en hostilité avec elle. L'opposition doit faire place à une nouvelle conciliation ^ et , à Tidéal classique, doit succéder une autre forme de Tart dont le caractère est la mhjeeimU
INTRODUCTION
M; ROMAISTIQCJE EN GÉNÉRAL.
Le caractère de Tart romantique se détermine, selon la méthode que nous avons suivie jusqu'ici , par ridée qui en fait le fond et qu'il est appelé à représenter. Nous devons donc chercher d'abord à expli-^ qaer le principe fiourveau qui se révèle à la conscience eomnie Tessence absolue de la vérité y dans cette époque du développement de la pensée humaine et dans la forme de Fart qui lui correspond.
A l'origine de l'art , la tendance de l'imagination consistait à faire effort pour s'élever au-dessus de là
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nature et atteindre à la spiritualité. Mai$ cet effort ne fut qu'une tentative impuissante. L'intelligence ne pouvant fournir à Tart ce qui doit faire le véritable fond de ses créations , celui-ci était condamné à n'enfanter que rimage grossière des forces physiques, ou à représenter des abstractions morales dépourvues de personnalité. Tel était le caractère fondamental de l'art à ce premier moment.
La seconde époque, celle de l'art classique, a offert un aspect tout opposé. Ici , quoique Fesprit soit obligé de lutter eneef&oontre les. élémeRts ^î i^ypÉrtianiMttt à la nature , de les détruire pour s'affranchir de ses liens et se développer librement, c'est lui qui constitue le fond de la représentation ; la forme extérieure corporelle et sensible est seule empruntée à la nature. Cette forme d'ailleurs ne reste pas, comme dans la première époque, superficielle, indét^minée et non pénétrée par l'esprit. L'art, au contraire , atteignit précisément à son plus haut point de perfection , lorsque s'accomplit cet heureux accord enlrd la forme et l'idée , lorsque Tesprit idéalisa la nature et enf fit uae itiage fidèle de lui-même. C'est ainsi que l'art olassique fut la représentation parfoîte de l'idéal ^ le règne de la beauté. Rien de plus beau ne s'est vu et ne se verrau
Cependant , il existe quelque chose de plus élevé que 1^ manifestation MU de l'esprit sous la for<M sensible façonnée par l'esprit hii-mème et sa parfuité image. Car cette union qui s'accomplit dans lé domaine de la réalité sensible , Contredit par la même la véri^*
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table conception de Tcsprit. Celui-ci doit donc abandonner cet accord avec le monde sensible , pour se retirer en lui^^méine et trouver sa véritable harmonie du sein de sa nature intime. Aussi , cette belle unité dé Tidéal se brise et laisse ses deux éléments se séparer, afin que Tesprit puisse atteindre , par cette séparation , à une harmonise plus profonde. L'esprit a pour essence la conformité de lui-même avec lui-même , Tunité de son idée et de sa réalisation. Il ne peut donc trouver de réalité qui lui corresponde que dans son monde propre , dans le inondé ^irituel du sentiment et de Tame , en un mot ^ dans le monde intérieur de la conseillée. Par là il parvient à retrouver son olbjet et son but en luimême , à jouir de sa nature infinie et de sa liberté.
L Ce développement de Fesprit , qui s'élève ainsi jusqu'à lui-même , qui trouTe en lui ce qu'il cherchait auparatant dans le monde sensible y en un mot , qui se sent et se sait dans cette harmonie intime avec lui-même , constitue le principe fondamental de Fart romantique. Mais une conséquence nécessaire , c'est que dans cette d^nière période du développement de Tare, la beauté de l'idéal dassique^ c'esc<-à-dire la beauté sous la fiorme la plus parfaite et dans son es-» qence la plus pure , n'est plus la chose suprême ; car Fesprit sent alors que sa vraie nature ne consiste pas à s'absorber dans la forme corporelle. Il compi^ênd , au coniraure, qu'il est de son essence d'abandonner la réalité extérieure pour se replier sur lur-même ; 1!
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déclare celle-ci incapable de le représenter. ^ Si donc cette nouvelle conception est de&tinée à se manifester sous la forme du beau , la beauté , dans le sens où nous Tavons considérée jusqu'ici , reste quelque chose d'inférieur et de subordonné ; elle fmï place à la beauté spirituelle , qui réside au fond de Tame, dans les profondeurs de sa nature infinie.'
Mais pour que l'esprit parvienne à prendre ainsi pûssesdioQ de sa nature infiine , il est d'autant plus fiécessaire qu'il abandonne la forme imparfaite de la personnalité pour s'élever jusqu'à l'absolu. En d'autres termes, l'ame hubiainedoit se manifester comme remplie de l'essence divine ^ de l'être absolu , comme ayant une parfaite conscience de cette unité et y conformant sa volonté. D'un autre côté , le principe divin ne doit pas être compris comme placé mi*debors de l'humanité. L'anthropomorphisme de la pensée grecque doit disparaître , mais pour faire place à un anthro* popnorphisme d'un ordre plus élevé , dont la base soit la personnalité humaine sous sa forme véritable.
. IL En examinant de plus près les diffi^nts points de vue que renferme cette conception nouvelle , n^us avons à parcourir le cercle des objets et des foranes dont |e développement a 9on principe dans l'idée fondamentale de l'art romantique.
Ce qui constitue le fond .véritable de la pensée 1*0^ mantique , c'est la conscience que l'esprit a de sa nature absolue et infinie y et ^ipar là , de son indépenr
dance et de sa liberté. Or , cette manière d'être a pour €onséquence Fabsolue négation de tout ce qui est fini et particulier. C'est Tunité simple qui , concentrée en elle-même, détruit toute relation extérieure, se dm)be au mouvement qui entraîne tous les êtres de la nature dans leurs phases successives de naissance , d'accroissement, de dépérissement et de renouvellement ; en un mot , repousse tout ce qui impose des limites à Tesprit. Toutes les divinités particulières sont absorbées dans cette unité infinie. Dans ce paothéoi» , tous les dieux sont détrônés. La flamme de la iubjectitité les a dévorés , et , à la place de la pluralité plastique, Tart ne reconnaît plus qu'un seul dieu , un seul esprit , un être absolu qui ne relève que de lui-même. Dans la conscience de sa nature et de sa volonté suprême , Dieu n'a plus rien de commun avec ces personnages individuels , dont chacun avait son caractère propre et un rôle distinct , qui formaient une hiéarchie et dont les rapports étaient dominés par la puissance d'une aveugle nécessité. — Cependant , l'absolu comme tel , échapperait à l'art et ne serait accessible qu'à la pensée abstraite , si, pour obtenir une existence réelle conforme à sa nature , il ne passait dans le monde extérieur , d'où il retourne ensuite à lui-même. Or, îtest de l'essence de l'absohi de se réaliser , et son développement a pour premier résultat le monde visible. En même temps, en se manifestant ainsi dans le monde , il ne se révèle pas comme l'être unique , le dieu jaloux, en face duquel la nature et l'homme
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ne sont que néant. Il se manifeste en eux coauno leur ame et leur principe de vie. Au lieu de rester enfermé dans les profondeurs de son essence , il ouvre sas trésors et les répand dans la création. Il présente ainsi un côté par où il est accessyi>le à Tart et susceptible d^étre ri^résenté.
Mais ce n'est pas dans la nature proprement dite et dans le monde physique qu'il faut chercliçr la véritable réalisation de l'absolu ; c'^ dans le monde de la personnalité et de la liberté. Ici, au lieu de perdre dans sa manifestation extérieure la coiisoience de lui-même comme absolu , il l'acquiert précisément en se développant et en se réalisant*^ Dieu , dans sa réalité, n'est donc pas un idéal créé par l'imagination. Il réside au sein du fini , au mittau de ce monde des existences- accidentelles, et il se sait cependant comme principe divin qui reste infini ; il se révèle à lui-même son infinité.
Dès-lors , l'homme, réel étant la véritable manifestation de Dieu, l'art obtient ainsi le droit plus élevé d'anployer l'existence humaine et , en général , les formes du monde sensible , pour exprimer l'absolu. Néanmoins , le nouveau problème pour l'art omsiste, au lieu de plonger l'esprit dans la matière , à représenter le retour de l'inteUigence sur elle*mème et la conscience réfléf;hie de Dieu dans l'individu. Les moments successifs qui constituent le développement total de cette phase de la pensée universelle , la plus haute expre^ion de la vérité , trouvent dès-lors leur
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BMoifiei»tatiofi dans ytioimne. Aiosi^ ni ki nalure pro« pnamdat dHe^ 1q aoteil, ie ciel, les toiles , ete. , qi le^oercle des dtvtnilèft du mondegrec de la beauléy ni les béms et leui^ aelions dans le donaatno de la vie demestique mi eivile , ne peuvenl fournir lé fond 4;t la forM0 des reptéaeiilaiions de VmL L'homme i^l , a«i ieaiHmire , oonQmeîndiYidtt ^ daiHf sa vie inlépiaiire, eowerve un {>Fii infini , parée qu-on lui seul sedévo* bpp(»il et af> réalisent, dms leur eneemblo et leur harmofiie, les inamenis éterneb de Tabsotue véf'M qui n'i^iJAte que qomme esprit.
Si nous Kîomparoiis ea caractère d& Fart romantique avec le but de Tart classique tel qu'il a été atteint de la «tanière la plus parfaite par la sculpture grecque, nous voyons que la forme plastique des dieux n'exprime pas racljvité de Tesprit dégagé de la matière et parveou à la connaissance réfléchie de lui-même. Le caractère accidentel de Tindividualité est effacé, il est vrai , dans les images des dieux d'un genre ékvé; mais on y ^kwà»màt vainement ce qui annonce la ymm personnalité , la conaiB!Îen0e nette de soi-même et la. volonlé réâéobie* A Fiextérîeur^ ee défaut ce trahèlper un fQÏut £s»sentijel : Texpression la plus inpma- .térîeile de l'ume « la iwniêre de Tceil manque aux rt>présentations de la soulpfture, h^ personnages. de la atatuaine de Tordre le pluséleiésoni privés du regard. Houe ne pouvons pénétrer dans> le monde intérieur de cette ame que Toeil seul peut révéler au^dehore. Im rayetu de l'esprit vient du. dehors» et ne rencontre
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rien qui lui réponde; il appartient au apedatenr êtmk qui nepeutecHitenipler le persomiage , pour ainsi dke , ame dan» ame , œil dans ceîK Le dieu de Fart roman* tique, au contraire, est un dieu qui Yoit , qui se sait\ qui se saisit dans sa personnalité kilérieure , et qaâ ouvre les profondeurs de sa nature intime. D'un autre
o6té , eorome Tesprit absolu se réfèle en mêflie temps
d'une manière ^sensible et ee mamfeste soim la forme humaine , Thomnie se trouvant en rapport avec le monde entier , la ro^Hrésentation embrasse une vaste multiplicité de phénonsèqes qui appartiennent à-»lafois au mode moral et à la nature extérieure*
Or, la réalisation de cette idée , de ce principe de la wbjMivùi absolue , peut présenter dans son déve^ loppement les idées et les formes suivantes :
1* Nous devons prendre notre pmnt de départ dans Tabsolu même , qui j comme-esprit véritable , se dévdbppe par une activité continue* Ici Texistenee humaine est représentée de telle sorte qu'elle est immé* diatsment reconnue conuoe renfermant en elle-même le principe divin. L'homme n'apparatt pas comme hoimne, avec son caractère purement humain , avec les passions et les fins bornées de sa nati«r« sensible, dans le déveiq>pcmeirt limité de ses facultés; ou lÂen encore comme ayant simplement consdence de son umon avec Dieu ; Dieu lui-même se fait homme , le Dieu qui se sait , à-la«ibis individuel et universel , qui , dans sa vie et ses souffrances , sa naissance , sa raort et sa résurrection manifeste à là conscience
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iodividiieUe la destiotée de Fesprit , la nature de Tèteroel et de Tinfini dsois sa vàrilë. Tdle est Tidée fondaBieatale que représente Tart romantique dans rhistoire du Christ ^^ de sa mère ^ de ses disciples, aifisi 4)ue daos tous les personni^es chez lesqu^ l'esprit saint réside ^ où la cËTinité se manifeste. Car, puisque c'est Dieu , l'Être universel qui apparaît 8o«^ la foffiBO hwaaine ,. il ne se manifetle pas Kulemènt dsns la perscmne du Chfist, mais dans rbutnaaité lout ratière , od l'esprit de Dieu est présent et agit, sans que son unité en soit altérée. Ce développement de l'absolu qui se contemple ainsi dans le monde moral sans sortir deson essence, est la paix , l'har^ monie de l'esprit avec lui^màne , dans son objectivité. C'e^ le royaume de Dieu , c'es^à^iure un monde où le principe divin , qui .en vertu de son essence aspire à rentrer en paix avec la création. , se dévek^pe dans sMi hwmonie avec elle et par là acquiert la con«^ science vérâtabla de lui-même.
^ Maa^ quoique cette liarmonie soit fondée smr Tessence de^l'absolu et constitue la liberté sj^rituelle et l'ii^nilé , elle ne s'offre nultemmt d'une manière immédiate dana le monde réel , soit physique , soit métrai ^ elle ne s'accomplit que par le développement de 'l'esprit qui Vélève au«dessus de son existenqe immédiate et finie pour atteindre à sa i/éritable forme. Il en résulte que , pour arriver à la plénitude de son être et à la liberté , l'esprit se .sépare «de luî*raême\ s'oppose œmmc fini, <lans la nature et dans l'homme,.
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à luUmôoia comme infiBÛ Màisildoil nécôssMremettt sortir dacei éUt de scission dans kquel ie oMé fini, sensible de rmisteBce y le ecout snroe ses afiiMitiom nalurellâs apparaissent comme le mal physique et aKMral^ il doit enlMr, pm* lairietrâpeTemportéesur les aflfeetîoiis sensibles , dans le régne de la véritô^^ du faooheiir.
- Dès^-loffs , en même temps, cette réconeiliallon ds Tesprit avec lui^m^e ne peut être r^M^nlée que comme un dévelof^meat incessant, dans le cours d»quel une lutte et un combat se perpétuent , oà la douleur et la naort , la tristesse profende qu'inspirât le néant de la vie, les soufirances physiques et mo* raies, apparaissent comme ua moment essentiel. Car^ en piHsaant pour modèle Dieu lui-même , Thomme qui, comme être fini, est séparé de £Méu, dpiij ipour s'élever jusqu'à lui , se proposer d'abord de se dépouiller de sa nature finie , de renoncm^ à ee qui n'est en lui que néant, et, par cette mort i la vie réelle, de devenir ce qne Dieu, dans sa vie mortelle, a donné à oimtempler comme la vérité même. Or, la douleur infime de ce sacrifice que l'homme fait de la partie Ja plus chère de sou étne, cette idée de k souffrance et de la mort qui était plus ou moins exclue des représentations de l'art classique , ou n'y apparaissait guère que comnie souffrance physique , trouve pour la première fois dans l'art romantique sa place nécessaire et naturelle. On ne peut pas dire que , diez Iqs Grecs , la mort ait été
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comprise dans sa signifieatien ^sseolidle *f le oorps et l'ame , dans leur union actuelle ^ n'étaient pas regardés comoie une existence négative. Aussi ^ la mort n'était qu'un simple passage à un autre mode d'existiMce, sans €^roi, sans terreurs; c'était une terininaàson naturelle, sans autres suites incommeiisurables pour rindividu mourant. Mais du momenl Qk la personne , dans sa substanee spirituelle , eU d'une valeur infinie, la destrucAien qu'entraîne la mort peut être eelie de cet être qui est revêtu d'une si haute dignité et qui a tant d'importance, La nuMrt alors devient terrible; car c'est une mort de l'ame qui, par là, pejit se trouver exclue pour toujours du bonheur ^ malheureuse d'un malheur absolu et vouée à la damnation éternelle. L'individu, » Grèee, au contraire , considéré dans sa nature spirituelle , ne s'attribue pas cette valeur ; c'est pourquoi il ose se représwter la mort avec des images moins sombres ; car l'homm/B ne tremble véritablement que pour ce qui est d'un grand prix à ses yeux. Or , la vie n'a cette valeur infinie pour la conscience que quand le sujet, comme être ^irituel, comme personne, est pour luimême la seule exi^tence véritable, et alors, saisi d'une juste terreur devant la mort , peut se r^résenter l'anéantissement de son être.
D'un autre côté^ la mort n'a pas, dans l'art clas- ^que , le sens plus vrai qu'elle acquiert dans l'art romantique. Pour les Grecs , il n'y avait rien de sérieux dans Fimmortalité. C'est chez Socrate, avec
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le dévelof^imnent tardif de la réflexion el de la oonmenée morale , que , pour la première fois , Timmortàlilé prend une sîgnifieation plus profonde et satisfait à un besoin plus vaste de l'ame humaine. Lorsqpie Ulysse ) par etemple^, rencontre Aehille dans les enfers et le félicite comme pins heureux que tous ceux qui l'ont précédé et qui viendront après lui , puiisqu'avant sa mort il était honoré comme l'égal des dieux , et que maintenant il est au premier rang parmi les morts , Achille , comnioon sait , fait un très-faible cas de ee< bonheur, et il répond à Ulysse que ce serait en vain qu'il essayerait de le consoler de la mort par des paroles. < Il vaudrait mieux poiir moi , dit-il^ être valet de laboureur , pauvre aux gages d'un homme pauvre , que de r^ner ici parmi toutes ces ombres qui voltigent dans l'air. » — Dans l'art romantique, au contraire , la mort est seulement la mort de l'ame physique et de la forme finie de la personnalité ; elle ne détruit que ce qui n'a pas d'existence véritable ; elle anéantit ce qui n'est qu'un pur néant , et, par là, aflBranchrt l'esprit de son élément fini , de la lutte intérieure des deux principes ; on un mot , elle aœomplft l'union spirituelle de l'ame avec Dieu. Pour les Crées , il n'y avait dé réel que la vie inséparable de l'existence physique, terrestre; la mort, par conséquent , était la destruction complète de l'existence réelle; Dans la croyance chrétienne, comme elle ne
• Odys. XI, V, i82-49i.
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fait disparaUre qu'une. existence négalWë, elle a le sens d'une double négation ; die est une affirmation. C'est la résurrection de fesprit qui se dégage des lî^s de sa nature corporelle , et de l'existence finie qui ne convient pas à son essence. La souffrance et là mort se changent en un retour de l'esprit à lui-même, ^1 une paix i&tikîeure^ une félicité supr^e. Or, cette existence la seule vraie, c^te harmonie de l'ame avec elle-méine , l'homme ne peui y arriver que par la mort de son. exigence actuelle qui le tient séparé de la véritable vie. Et ce principe ne s'applique pas seulement au phénomène particulier de la <m(H*t à la* quelle l'homme est condamné par la imture; il Gons*titue la loi même du développement d^ l'esprit dans le mouvement général de l'univers , oii l'esprit absolu apparaît dans sa vie éternelle comme indépendant de la destruction apparente des êtres.
3** Le troisième élément dont se compose œ monde de l'esprit est l'homme, la vie humaine telle qu'elle s'offre en dehors du cercle religieux. Ici, tout porte un caradère fini , les intérêts , les passions^ les c<rfli« ^ons, les souffrances et les joies, les espérances et leur satisfaction. Il en est de même de ce qui concerne la nature extérieure, les objets qu'elle renferme, ses phénomènes particuliers. Cependant, selon là manière différente d'envisager les choses , on peut encore dis»* tingiier ici deux points de; vue» D'une part , en effet, si Fesprit est parvenu à cette harmonie intérieure dont nous avons parlé , il peut paraître , dans un
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monde où tiHit e^t bien, satisfait et heureux. Si , atl coniraire , ce monde retombe à ses yeux au niveau d'une existence accidentelle , qui ne peut prét^idre à aucune valeur par elle*môme^ il n*y trouva plus rien qui réalise Tidée du bonheur et de la perfection*
m. Telles sont les idées qui forment le fond de Tart nMnantique. Quant au mode de r^ésenlaiion qui leur convient , voici ^ d'après ce qui précède ^ comment nous pouvons le caractériser :
4* Le fond de Tart romantique, du moins en ce qui concerne la représentation du principe religieux; parait très^bcMiié. Car , d'aiord , ainsi que nous Ta* vons indiqué plus haut , la nature œsse d'être divt^ nisée* La mer , les montagnes , les vallées , les fleuves ^ les fontaines y le temps et la nuit , la vie qui se dé* veloppe dans les t^^nes ée la nature , ont perdu leur prix en prèsenee de l'idée de l'absolu et de sa repré* sentation. Les objets empruntés à la nature ne sont plus employés dans un sens symbolique. Cette vertu ^ qtfe possédaient leurs formes et les forces qui les anl> ment, d'être capables de fournir des traits pour refM^ SMiter une divinité , leur est enlevée. Ensuite , toutes eos grandes questions sur la naissance du mOpde^ sur l'origine et la fin de la oréatioti et de Thomnie eh particulier , tous les essais symboliques et plas^^ tiques pour résoudre ces problèmes , ont été efEaieéi par la manifestation de Dieu en esprit II y a pkis^ le monde classique lui-même y avec ses innombraUes
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formefi' et «ea couleurs si riches , ses personnages et lewrs actions y se trouve réduit à n'être plus qu'un point lumineux dans le développenient de Fabsolu et dai»» rhistofre de la rédemption. Ainsi ^ tout se coti-» dense et se concenlre au foyer de Ta me humaine, qui aspire à s'unir arec Dieu , à l'introduire et à le confièrver en die. Tout abs(Hi)ée par c^ unique soin , elle songe moins à déveloj^r son activité dans le monde et à poursuivre des biens périssables , qu'à son unique affaire, le combat intérieur de la vertu et la réconciliation avec Dieu , ou au maintien de sa per^ soniiaKté et aux moyens d'atteindre à ce but Dès^lors rhérmsme qui peut se développer dans cette sphère , ne peut être celui d'un autre âge, celui qui dicte des lois, qui forme de son chef des entreprises qui se crée dé lui-même des situations et les change à son gré. C'est un héroïsme de soumission^ qui reconnaît qu'audessi^ de lui une puissance supérieure a tout ordonné et préparé» Par conséquent , il ne lui reste d'autre mission que celle de régler les aiTaire» du monde d'après les décrets éternels de la volonté divine ; en us mot , d'appliquer ces lois aux choses temporelles et aux cîrccmstances présentée. Mais, d'un autre côté, comme tout ici se condense au foyer de l'amè hu<maine , par là le cercle des idées se trouve infiniment agrandi ; car , bien que cette histoire extérieiure de la rel^on ne soit autre chose que celle de l'ame , l'ima^ ginaiion la parcourt en tout sens. Elle cholsil des points particuliers pour les représenter, elle la re-
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produit sous raille formes toujours nouvelles em-^ pruntées à la vie humaine. Elle peut, d^ailleurs , s'emparer du domaine entier de la nature qui sert de décoration et de théâtre au développement de l'esprit. Par là y l'histoire du coeur humain devient iiifl* niment riche et peut se prêter aux développements les plus variés et aux situations les plus diverses. En effet , si l'homme sort dès-lors du cercle absolu de la religion et se met en relation avec le monde et la société, tout le domaine des inlàrèts /des passions et des seiitimeots est d'autant plus vaste que l'esjHit ^ <x)nform^ent au principe général , est descendu plus avant en lui*méme. Par conséquent , il doit se développer au milieu d'une multitude toujours croissante de collisions intérieures et extérieures , de scissions et dépassions de toute espèce , et chercher à se satisfaire en parcourant tous les degrés et toutes les phases de la vie. L'absolu, en tant qu'il prend conscience de lui-même dans l'honmie , constitue le fond de l'art romantique; par conséquent, l'humanité tout entière «t son développement sont la matière inépuisable de 6es représentations.
Mais, maintenant, ces idées , Tart romantique ne les manifeste pas , à proprement parler , comme ari ^ ainsi que cela avait lieu m grande partie dans la ferme symbolique , et surtout dans l'art classique avec ses divinités idéales. Nous l'avons vu précédemment , Tart romantique , en s'adressant aux sens et sous la forme propre de l'art , est incapable d'^seigner et de révéla
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le fond du dogme^ D'ailleurs, en dehors du domaine de Tart , Fidéë a déjà été rétélée à rimagination et au sentiment. La reitgton , comme renfermant la vérité absolue , eonstitue ici à un tout autre degré la base ^essentielle sur laquelle rart'$'app«ùe. Aussi conservet^elle, même dans les formes extérieures de ia repré-^ sentation, la priorité que la foi réclame; en même temps'elle y introduit un élément prosaïque* En effets le fond de la révélation étant la nature éternelle et absolue de l'esprit dégagé des formes du nionde vi*' sible , la réalité extérieure est , dès-lors , considérée comme une diose indifférente avec laquelle T^sprit ne peut avoir de communication ^ où il ne peut se fixer. Moins il regarde les formes du monde extérieur comme dignes de lui , moins il peut chercher à se sa* tîsfaire en elles et à se mettre d'accord avec lui-même en s'unissant à elles.
Conformém^ à ce principe, parla manière dont il représente les formes du monde sensible , l'art romantique ne s'élève pas essentiellement au-dessus de la réalité commune. Il ne craint nullement d'admettre dans son sein le réel aVec ses imperfections et ses défauts. Ici donc s'évanouit cette beauté idéale qui élève les. formes du monde visible au-dessus des conditions terrestres, qui efface les traces de l'existence mort€91e et la remplace par une jeunesse floî'i^isante. Cette libre vitalité dans son câline inllni , ce souffle divin qui anime la matière, Tart romantique n'a pas pour but essentiel de les représenter. Au contraire,
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il tourne le dos à ce point culminant de la beauté; il associe ses, idées au caractère accidentel de la réalité extérieure ; il accorde même au laid et à ses traits grossiers un rôle illimité dans ses créations.
Ainsi , Tart romantique nood offre deux mondes séparés et distincts , d'un e6té, un monde ^rituel , parfait en lui-même. C'est Famé se mettant éa hai^ monîe avec son essence et » au lieu de ce mouvement en ligne droite de la naissance , de la mort dt de la renaissance , qui s'accomplit dans la nature , parcou-rant un cercle dans son libre retour i elle-^mâme : véritable vie du j^énix de l'esprit. De l'autre côté est le monde extérieur qui , dégagé de son union intime avec l'esprit y devient pour celui-ci une réalité pure-ment sensible dont k forme est peu importante^ Dès-lors» l'esprit reste indifférent en pnésence des diverses manières de représenter le monde réel^ parce que ce monde est indigne de la sainte^ de l'ame. Ce qui apparaît aux sens ne peut plus exprimer ce que l'ame sent intérieurement; ou si la réalité visible est employée dans ce but^ elle a pour destination de montrer que , dans sa propre insulBsûnce , elle doit se rapporter à l'ame , au sentiment comme à son élément essentiel. Mais , par là même, l'art romanliqiKS accorde à la réalité extérieure une existence indé-! pendante. Il permet indistinctement à tous les 'Ci>jelSip^ aux fleurSi, aux arbres et jusqu'aux cbc^es qui servent à la vie commune , d'entrer dans la représen*tation malgré leur ^caractère accidekitel. Néanmoins ,
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ces objets , «onsidérés «n ^iiXriiiâmes » sont indifférents cm vulgâine» ; ils n'ont >d^ valeur qoe qpiand les senjbî* méats, de Tame - se rdflàtent en ^x , qnand ils doiv^ t exprimer non des sentiments^ générai^ n)di$(Ws|>mt qui aïoonseifmte, de Ini^méme^ et qui ^ au lieu.de 9'absorber ds^ la «oatiére , n'apurait en harmonie avec son eBseaœ que qmnà. '4 est repijé ^r luinnèine. Parvenu au, ptiM jbatit point de sgn déveèoi^peinent , FespnJL se manifeste à Ini^méme dépouillé de toutes les formeà . èxtérîeures de la matérialité. Invisible , i 1 se saisit immédîâftement p^ la pensée pure. C'est un son sans mn qui vibre 4 l'oveille , m» vol au-^sus dés airs, des iM^cOrds qui s^ font entendra dans uipe «pfaère Supérieure et dont les objets d'içi-bas ne peuv^t recevoir qu '4m faîMe écho^
Si donc nous Voulons lormuler d'un i^ul mot le rapport du fond et de la ^mp dans l'art romantique, peu^toot où il coniierve son cai^actère original , nous pouvons dire que le trait fondamental de fart romantique ^ âMQfoftnément i son {H^i^cipe » est l'éléiiient muskal^^ si on passe dans la sphère deTimagination, rélément lyrique. Le genre lyrique est ^ pour l'art romantique, te type fondamental. L'aqoent lyrique résoline partout^ mémo dans l'épopée et le dRanie. Dans les œu^rBs des arts figuratifs , il se fait sentir comme «m souffle de l'ame. ei un atinospbére de sentiment , parœ qu'ici res|>rit et l'aide veulen). parler à l'ame ^t à l'esprit par tout^ les formes die la représentation.
Pour fie qui esjk maintenant de la dimim que nous
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devons appliquer au développement de eétte troisième forme générale de Fart , on distingue y dans le développement de ridée fondamentale de Fart i^mantâque, les trois moments suivants :
L'élément religieux , eomme tel , toriae le ptemùr eéttUy dont la vie du Christ , sa mort et sa résurrecUon - sont le centre. L'idée dominante est celte, évolution par laquelle Tesprit se met en hostilité avec la narture et rèxisténce finie , en triomphe , et , par cette délivrance , entre en possession de son infinité et de son indépendance absolue , dans son propre < domaine.
En second lieu y cette indép^idanee passe ensuite de la sphère religieuse dans le monde de l'activité humaine. Ici , c'est la personnalité de l'individu qui est en scène , et qui trouve en elle-même, comme^ intérêt essentiel' de la vie, les vertus qui découlent de ce principe: l'honneur , l'amour, la fidélité, la bravoure, les sentiments et les devoirs de la chevalerie romantique.
Nous désignerons sous le nom 4Hndéfe$danice e^Mérteure du earactèrt ce qui fait le sujet du UrmièmB diapiire. En effet, lorsque la personnalité est arrivée à ce point extrême de son développement , où la liberté est devenue pour elle l'intérêt esisetrtiel, l'objet particulier qu^elle poursuit et avec lequel elle s'identifie, doit présenter le même caractère dMndépendance. Cependant, cette liberté n'élani pas^ comme dans le cercle de la vérité religieuse , conforme à la nature intime et profonde de l'âme, ne peut être
qu'apparente. D'un autre côté, les circonstances exté* rieures, les situations , les événements , présentent le spectacle de la liberté. Elles offrent l'aspect d'une foule d'aventures dont l'arbitraire et le caprice sont le principe. Nous ayons ainsi , eouime t^me final de l'époque romantique , le caractère accidentel des deux éléments intérieur et extérieur de l'art et leur séparation , ce qui entraîne l'art à sa ruine. Dès-lors se révèle la nécessité , pour l'intelligence humaine , de se créer , si elle veut comprendre la vérité , tle plus hautes formes que celles que l'art est capable de lui offrir.
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CHAPITRE PREMIER
CICiiCLe «HLIGlËiJK I>£ L'A^T ROMAjHlTIQUE^.
Puisque l'idée fondamentale de Fart romantique , dans toutes ses représentations, est Taccord de Tesprit avec son essence, la satisfaction de Famé, la réconciliation de Dieu avec le monde, et par là avec lui-même , Fidéal parait être ici parfaitement à sa place. Car la félicité , la jouissance intime et profonde , le calme , la liberté et Tindépendance , sont ce que nous avons donné comme le caractère essentiel de Tidéal. — Sans doute nous ne devons pas exclure Tidéal de Fart romantique et de ses oeuvres ; cependant il a une forme toute difiërente dans Fart classique. Quoique cette différence ait déjà été indiquée plus haut d'une manière générale^ nous devons, au commencement de ce chapitre, la déterminer d'une manière plus précise , afin d'expliquer le caractère fondamental de la représentation romantique de l'absolu.
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. DaQS ridéal classique» 16- principe dîvia af^ratt aott$ la forme exclusive de VindivOualité, En outre , dans tes divinîtés partioulière» » Tanie esi eqtièrement fondue avec la forme corporelle, et enfin, comme celte unité esi la base de Tart classique, rq[)positîon et la division qui entraînent à leur suite la douteur physique et morale, le sacrifiée , le renoncement aux clàoses de la vie réelle , ne peuvent apparaître coinme un moment essentiel. Le principe divin , dans Tart classique , se développe bien dans un cercle de dieux particuliers; mais il ne se dédouble pas; il ne parait pas d'un côté comme Tèlre universel, et de l^autre comme une manifestation individuelle , sous la forme humaine. Dèfr-lors , il ne faut pas s'attendre à retrouver ici un monde où régnent le mal , te péché , Ter* reur , et où l'harmonie doive cependant renaître au sein jdexette opposiftion. Dans Tart romantique , au contraire , cette o[^)osition entre Texistence personnelle et la substance universelte est la conditîoA de la sulh jeeliviU absolue ; car , dans Tharmonie qui s'établit entre les deux principes , le sujet se trouve pénétré de Tessence divine , et , de son oôté, Tétre universel s'élève à la véritable conscience de hiinmème et à la libre personnalité. £n second lieu , Tesprit ne parvi^it à la vraie personnalité qu'après avoir engagé une lutte violente contre te monde fini , L'avi^r détruit comni6 tel et l'avoir réconcilié avec Tabsolu. L'in-fini aters , en vertu de. son activité môme , se révète sa prière essence et devient ainsi l'esprit abs(^u. La
3&% DB l'art ROMANTIQUE'
manifestatiOR de cette idée dans ia vie Humaine pré^ sente dè&-lors , sons le rapport de la beauté , un tout autre caractère que dans l'art cl^issique. La beauté grecque montre l^ame entièrement identifiée avec la forme corporelle ; les dii^nités grecques révèlent leur individualité spirituelle dans leurs actions d'une ma* nière tout extérieure , et leur félicité inférieure n'en est pas troublée. Pour la beauté romantiqttè , an contraire, il est absolumait nécessaire que l'âme, tout en se manifestant dans le monde extérieur , montre qu'elle est détachée de cette existence c(H*porelle , et qu'elle vit retirée en elle-même. Le corps ne peut, par conséquent , exprimer ic4 autre chose que l'esprit , et il trahit Tinsuffisance de la forme sensible /comihe incapable de représenter l'esprit d'une nianiène par^^ feite. D'après ce principe , la beauté ne réside phis dans l'idéalisation de la forme sensible, mais dans l'ame eHonméme. C'est une beauté tonte spirituelle et toute ii^^ieure. Dès^lors , comme rinfjérèt <iu'il y avait à embellir la réalité extérieure n^existe plus , comme il se trouve concentré sur un but opposé, celui de pénétrer du souffle d'une^ beauté nouvelle la forme intérieure de l'ame elle-même , l'art se donne peu de souci de la forme extérieure, il la prend comme il la trouve ; il lui laisse le soiii de se développer à son gré. Dans Tart romantique , ruriion de l'ame avec l'absolu est un acte intérieur , qui , à la vérité, apparaît dans l'extérieur, mais n'a pas cetuinci et sa forme réelle pour objet et pour but essentiel.
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Ay6c cetle îndiffiéreDee pour la forme physique , appa<ralt , en œf ^i ooncerae le eôté egctérieur de riodt*vidualité , une maniât de pnoeéder analogue à celle delà peinture de portraits » <fi» n'efface pas les traita particuliers et les formes de la figure, tels qu9 les offrônt rongÎBal , ni ses imperfSections et ses défauts » pour y subtituer qudque chose de plus coiiforaie à ridéal. Sans doute , en général y on doit encore exiger^ Hième sous ee rapport , un c^tain aeeord entre, la réalité et Tidée; mais la forme déterminée est indif*fârehte et n'est pas purifiée de tous les accidents de l'existence réelle.
La nécessité de cecaraotère essentiel de l'art romaur tique s'expKque encore d'une autre manière. Le perr sonnage idéal , dans l'art classique , kursqu'il atteint à sa^ véritable hauteur, est indépendant , retiré en luir même, itfranehi de tout besoin. C'est un être com* plet, parfait, qtai se suffit à lui-mâme. Sa forme est la sienne propre ; il vit tout en elle et seulement par elle; rien en lui ne peut ae transmettre; aucun pmnt de contact ne peut s'établir entre lui et Texistenee aecidenlelle. Par conséquent , en s'approchant de cet idéal , le spectateur ne peut s'identifier avec lui comme avec une nature qui a du rapport avec la sienne. Aussi ces dieux immortels , tout en sWrant à |ios yeux «ous la forme humaine ^ n'appartiennent cqp^dant pas à la nature mcMrtelle ; ils ne partagent pas nos misères ; ils sont élevés au*dessus des imperfections de l'exi-» stence finie. La mbjedivité infinie , l'absolu de l'art ro-
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imtttiqué y au eonlranbre , n'ait pfts absorbé dans^ sa manifertafioft efxtèrienré ; il vit en Iui«4|i^e; il a en même tMips une forme extérieure; mais non po«r loisettl; il «e oommimque; iKc^e pme à t'Imma* nilé; BieÉ plus, celle nature extérieure dcMt appar$AtiPe soua la fbrme de lleiiisieiice cooMoitiie et de la vie fièelte ^ puiaqu'ictDièii ln^mônie se (ait homne, descend dans le fnetide fini , revêt b forme de Tetistenoe temporelle. Par là , en méom temps, Thomme trovfe un cMé par où s^étabHt une affînttè, un poiat de contact et de réunion entre $Sk nature et celle de Dieu. Il s'approche de Dieu avec confiance , parée que cette forme qui est la Âenne ne le repociase pas , ocmiuie la sévérité daasiqM éloignait tout ce qui présente le earadère particulier et acctdeiiteL Dans la divifiilé qui s'oflVe à tari aous les traits. de rbomme , il retrouve ce qu'il est hiî*méme, ce quil connaît et ce <|ii*il aime. Ce privilège de nous pbcerau sein du monde ôà nous vivons est ce qui fait que Fart romantique exerce un si vif serait par ses Iwmes extérieures. Mais maintenant 9 comme celles^)i ^ par ccia même qu'elles olfrent pkis de prise et que nous 9ymp$tKisons plus vivement avec elfes, mit pour but de nous ramener à la beauté de Famé,: à l'élévation de la pensée intime , à la sainteté du senlmieAty elles exigent que rcon se pdortgié d'autant pèus avant dans les prdbndeurs de la conscience y afin de sentir et de s'approprier les idées qu'elles manifestent.
Ainsi , le prihcipe de l'art romantique n'est pas un
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dieu 8oKtidrQ4(^«ftiw le ûim greq; îl^tiectde lui^wtoie eo riippotb a^eo «pe Autre enstooM» miâ$ ({uî ml m^^ core la aieiuie:, 4bAb i laquelle il ee retrouve et reste en luMuéma Bmtk p^i^dre aon unité* Etre aîasè «OHiuêiBe dans ma ^ÂM em^m^we » c*eat ee qwi <KMMtîlue Vm^ MMe de la beauté dana l'art rramtutîque; o'estaon idéal qui a pour lorme et pdur iMiaîi^tatôw esMm«« tblle leiiffMiaMfit. :
YHre eii soi daoa un autre sc^-iiiêne » 42'est aussi ee.quieoiii«tltu0ritiReiir, .
Nous pouYOAs» par eou^éque^i.! eQdsidémr r»mow coiuMe eon^tîtuMt le fond de t Vt romaatkiD^ dana sm eerele reli^f^n* jCep^ndaiit » r^mour n'ebtieut son ¥érkaHe d^veloppeoKçut idéal quer Jeu^u'U ev prime rtiarmonie de resfVtt avec Hii^mdoie , d'une manière immédiate et positive. Mais avant que noua puissions parvenir à ce degré , nous avons à parcourir une première phase , celle où Fabsolu apparait comme triomphant du fini et du monde sensible. Elle est mar-. quée par la vie, la passion et la mort de Dieu qui s'immole pour le monde et l'humanité. D'un autre côté , rhum^anité parcourt la même phase pour réaliser en eUe-mtoie cette idée de la rédemption. Or, c'est, entre ces deux moments que se place la représentation de l'amour religieux, le sujet le plus favorable pour les belles créations de l'art.
Pour marquer d'une manière plus précise Tenchaî^ nement des idées que renferme ce premier chapitre , nous avons à parcourir trois sphères dîfff'rentes :
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D'dhord Thislotre de la rédemptioii du Clirist , les momento du dé? eloppmaent de t'esprit absolii représenté dans Diett même en tani qii*il est homine , qu*il a une existence réelle dans le monde du fini, et manifeste Fabsolu par celte existence imlividueUe.
En second Uéu f Tamolir sous sa forme réelle comme rqurésentam Tunion de Tame humaine et de la naiurë divine, la sainte famille, Famour maternel de là Yierge, l'amour du Christ et Tamour de ses^ifisciple^ ;
En troisième lieu y l'église, l'esprit de IMeu comme présent dans l'humanité par la conversion du cœur et la mort à la vie terrestre; en général , par 4e retour de l'humanité à Dieu , conversion dans laqudle la pénitence et le martyre accomplissent la réconciliation de l'homme avec Dieu.
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I* Histoire de la Bédesiptloii On Clirlfft.
.Le ..fnoKiepjL tu Tesprit uoîvepsel , dflup^^ son dévek^ppepi^nt qw iCpnstiUie Thistoii^e ab^lue ,. entt^ an harmonie a\6aluîrini$ime, e^ qianqué par l'apparition de J)iau sur; la terre. Cette hariçonie se réalise par Tunijon ,4e la nature divine et dç rki4ivi4n«Uté humaine. Un homme parmi les homioes est. Dieu » et Dieu est un iiomnie réel. Il résulte de là que Tespcit de Thomme, dans^sa, nature et son essence, est vérita^ blement espf it, et que chaque homme comme homqiie a une valeur infinie. Il est le< but de la pensée divine, e| sa destinée est de s'unir à Dieu. Mais alors naît pçm* rhomme, i un depé beaucoup plus élevé, IV bligatioD de réaliser pçtte id^e qui, d'abcwd, n'est qu'une vérité abstraite ; c'est-à-dire de se proposer comme la fin de son eustence ^tte union avec Dieu et d'y parvenir. A4^il resnpli cette donation » il est en soi l'esprit libre, infini. Mais cela n'est possible qu'autant que cette unité est le principe originel, le fond éternel de la nature humaine et de la nature divine ellemême.. En même temps, cette destinée est contenue dans œ principe fondamental de. 1^ eroynnoe chrétienne, que Dieu lui-même est homme 9 qu'il s'est fait chair , que dans sa personne s'est réalisée cette
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harmonie; de sorte qu'elle n'est plus simplement conçue comme un but idéal , mais présentée aux yeux et à la conscience sous les traits d'un homme réel et vivant. Voilà le modèle à imiter. Chaque individu doit y trouver l'image de son union avec Dieu^ qui n'est plus simplement possible ^ mais réelle. Maintenant, eortlftfie ôetCe harmonie n'est pasdonfiée im* tttédiatemétlt, comme elle est le résiittat èa développement de l'esprit , elle dok se réaliser sous la Ibrme historique , célléde l'histoire de lliotn^xie^ieu. Or f cette histoire ne renferme rien autre chose que ce que nous avons déjà indiqué plus haut, ^'est l'homme qui se dépouille corporeHemenf et spirituellement de sa nature individuelle, c^sst'à-dhrc qui souffre et nieurt ; mats qui , d'un autre cdtè , par les souffhinces de la mort même, triomphe de la mort, ressuscite conmie le dieu glorifié , comme le Véritable esprit qui a revêtu , il est vrai ^ la forme de l'existence individuetle , imais n^cst véritablement dieu comme esprit que dans son église.
Cette histbtre fournit le sujet principal de Fart romantique 'au point de vue reffigiei nt , bien que l'art t^ependant, considéré simplement comme tel, soit ici ««quelque sorte superflu. Car ressentiél ici con^sle ûf^âs la certitude intérieure, daiis le sentiment et la conception de cette vérité éternité , daâs la fin qui porte en ^le-méme le témoignage de là vérité absolue, et , par ^n^uent , résidé dans Ta partie la plus intimé de Tàme,
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La foi ; à un degré avaiieé , eonsîtte dans la certitude d*anMr {Hrésente smis les yeux de Id coBsoî^noe^ avec tous les immientsde cette faistcâre y la vérité ette« même. Maïs ai Keasenlîel est ce. seatimant intérieur | la beauté de la repr^s^iiatioii seasible: n'est plus qu'une chose accossoire et ki<]ttiliârente. Gar.la yëffité est rétélée à la cMscience comme indépendante de l'art.
Néanmoins^ sous un rapport ^ Tidée religieuse ren^ ferme également en elle-même un câté par lequel Don-aeulement elle se rend.aeçesaible à Tart, mais a besoin de lui. Il est de Teasence de la pensée ]relv« gieaso daas Tart romantique, ainsi que nous Taiods remarqué plus haut, de porter Tanthropomorphisma à son plus haut degré , puisque Tidée fondamentale est l'union de l'absolu et du diyin avec la fornio humaine ^ corporelle et visible , et que le dieu-hemme doit élre représenté avec les conditions inhérentes i la vie terrestre et au caractère fim de la manifesta-» tion. Sous 'Ce rapport, Tart fournit à fimagination ^ pour la manifestation de IMeu , le spectacle d'une forme particulière et réelle; il reproduit dans un tid^leau vivant les traits exAérieurs^ la personne d^ Christ y les oircoBSiafices qui ont accompagné sa naissance, sa vie , sessouffrssices^ sa mort^ sa résurrection et son ascensien à la droite de fiîeu. Aintî^ la manifestation vislUe de. Dieu , qui est un événe* ment irrévocablement passé , se perpétue et se renou* velle incessamment dans l'art.
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Mais maiiilenanty comme ce qui constitue le caractère ptopte dé cette manifestation , e^est que tHieu a paru sous les traits d^un homme réel qu'il est impossible de eonfondre avec to«l autre personnage de la fable ou de rbwtoire y alors apparaissent de nouveau dans Tart, en vertu de la natnro méntô du sujet représenté, tous les éléments accidentels et partieuliers qui sont inséparables de Feûstencc extérieure et finie, éléments dont la beauté , au point <te vue le plus élevé de l'idéal classique, se trouvait aflPranchie. Ce que ridée du beau avait rqioussé comme ne lui étant pas conforme , ce qui ne répond pas i Tidéal est accueilli ici nécessairement, et représenté comme essentiel au sujet même.
Ainsi donc, lorsque la perscmne du Christ a été choisie comme sujet de représentation, les artistes qui ont entrepris d'en faire un idéal dans le seins et i la manière de Tidéal classique, ont fait- preuve du plus mauvais goût ; car de partîtes tâtes de Christ et ces belles formes montrent bien , il /est vrai , du sérieux , du calme et de la dignité ; mais :d 'abord , Ik figure du Christ doit exprimer là Gq^intualilé au plus haut degré de profondeur et de généralité^ et en même temps une personnaKlé bien caractérisée. Or , ces deux Conditions s'opposent à ce' que hi félicité soit empreinte sur le côté sensible de la f(»rrne humaine. Combiner ces deux termes extrêmes de Texpression et de la forme est un problème de la phis haute difiiculté , et les peintres prinetpalement se sont
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ttoii vés totj^ours très-embarrassés pour les représenta d'après le type traditionneh Le sérieux et la' profondeur du sentiment doivent dominer dans de pareilles têtes. Mais les ti^aits et les formes du visage , Texté^ rieur de toute la personne^ ne doivent pas plus être d'une beauté purement idéale que ^'égarer dans le commun et le laid j ovt même s'élever à la sublimité proprement dite. Sous le rapport de la forme ex ter rieure, le mieux serait le milieu entre le réel et la beauté idéale. Saisir avee justesse ce milieu convena*r ble est diiBcile , et e^es t en cela que peu vent se montrer principalement rbabileté , le seos, le talent de Tar^ tîste.-r— En général , dans la représentation des sujets qui sont compris dan's ce cercle entier , abstraction faite du fond des idées qui appartient à la foi religirase , nous sommes plus portés à Tarbitraire que dans Tart classique. Dans ce dernier , Fartiste veut représenter , à travers les fornfês du corps humain , Télëment spirituel et divin. Ces farines cirent ^ par conséquent, dans leurs modification^ , lorsqu'elles s'écartent du type vulgaire , un côté essentiellement intéressant. Dans la sphère où nous s(m)mes,. ayi contmre, les formes traditiwnelles isont , Jusqu'à un certain point y indifférentes. C'est quelque chose d'accidentel , qui peut être de telle ou telle lacoa , et, sous ce rapport , se traiter avec une grande liberté. L'intérêt principal se porte tout d'abord sur la manière dont l'artiste, au moyeoi de cette forme .ordinaire et connue , a rd^résenté la spiritualité et le sentiment enjeux*
mêmes ; ensuite sur rexéculion , les moyens teehfri* ques , l'habileté qui rend oafuble de souffler la vie de Tesprit sur ees figures ^ de leur donner le eardotère de vérité frappante qui rend facile à saisir et à comprendre les œuvres oii perce la spiritualité*
Si nous examinons de plus près ce qui fait le fond de la représentation religieuse ^ elle consiste , comme fions Tavoils vu , dansi'Aûtoire nbsolm qui résulte de ridée du développement de Tesprit même. Cette his« toire présente , sous une fwme objective, le spectacle de la nature humaine se dépouillant de son etistenoè finie f à-la-fois corporelle et spirituelle ^ pour retour* ner à son principe universel et absolu ; car runimi de Tame humaine avec Dieu n'apparatt pas immédiat tement comme une harmonie naturelle ; elle est lè fruit d'une douleur Infinie > du renoncement à sot^ ktiême y du sacrifice , de la mort à Tetistence réelle et sen^Me. Le fini et Finfini sont ici réunis , et la pro^ fondeur de cette harmonie se révèle par la grandeur et ta forée de l'opposition , qui se trouve ainri elbeéCi Par là aussi la souffrance , avec ses plus cruds déchirements y le martyre et les totnrments où cette opposi*tion de manifeste, appartiennent A la natiuN^ de l'e^ prit même, dont cependant la satisfadioii absolue fbrme ici le fond de la représentation «
Ce développement de l'esprit, conmdéré en luimétoie , cMstitue l'essence mèn^e de l'esprit en gêné*rai , et , par conséquent , il renferme Vkistoire de VkujMniUéj qui se reptbdùif daM la eotfiscience dfe chaqne
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iv^ivuiu ; car chaque homme , aus» bien que Ten-semble des individus qui compo^nt l'cspèoe boitisiîne ^ réalise en lui-même l'esprit universeL Mais, ensuite, puisque T^^prit absolu se manifeste dans Tindividu comme moment essentiel de S09 exislonce, cette his* toire universelle apparaît comme celle d'un seul homme; elle s'offre comme rbistoirede sa naissance, de sa vie , de sa passion , de sa mort et de sa résur^ rection , et cependant elle conserve sous cette forme individuelle son caractère et son sens général ; elle est rbistoire de res{»*it universel et absolu lui«méme. Le moment suprême dans cette vie de THomme^ Dieu , c'est le sacrifice de Texistence individuelle 1 rbistoire de la passion , des souffrances de la croix , le supplice de Tesprit , les tourments de la mort. Le fojud de cette histoire consiste en ce que Texistence actuellf de rindividu révèle son néant dans k douleur qui accompagne la mort , tandis que Tesprit , par le sa^ crifice delà nature sensible et de l'individualité, arrive à la plénitude de son être et prend possession de son ciel. Dès-lors , cette sphère de représentation dans Tart diffère au plus, haut point.de Tidéal classique { car, d'un côté^ ce corps périssable , avec les infirmjùté^ de la nature humaine , est relevé de son abaissement et honoré, puisque Dieu lui-même a daignç se manifester en lui; mais , d'un autre côté , c'est précisément cette existence purement humaine et corporelle dont le néant est dévoilé , et qui apparaît tourmentée par la souffrance , tandis que dans l'art classiqueelle ne jperd
pas son inaltérable harmonie avec Téléinent spirituel. Le Christ flagellé, couronné d'épines, portant sa croix au lieu de son supplice, expirant dans les longs foiirments d'une mort pleine d'angoisses et de souf* frances , ne se laisse pas représenter sous les formes de la beauté grecque ; mais ce qui est exprimé dans cette situation, c'est la grandeur et la sainteté, Isi profondeur du sentiment , la douleur infinie comme moment éternel de l'esprit , le calme divin dans la souffrance.
Le cercle de cette représentation est agrandi par la présence des amis d'un côté , et par celle des ennemis de l'autre.
Les amis eux-mêmes ne sont YiuUement des personnages idéalisés , mais des individus qui conservent leur caractère consacré et particulier; ce sont des hommes simples que l'attrait de l'esprit divin a conduits vers le Christ. Quant aux ennemis qui se déclarent contre Dieu, qui l'outragent, le crucifient, ils sont représentés comme intérieurement méchants , et la représentation de la perversité intérieure, de la haine contre Dieu , entraîne comme iconséquencè dans l'expression extérieure , la férocité , la barbarie , la rage empreintes sur ces physionomies. Sous tous ces rapports apparaît ici , en opposition avec la beauté classique, la laideur, comme élément nécessaire.
Mais , le moment de la mort , dans le développement de l'esprit, ne doit être considéré dans la nature divine que comme le point de transition par lequel
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s^accomplit riiarmonie de Tesprît avec lui-même; c'est-à-dire où se réunissent et se combinent d'une manière positive les deux éléments qu'il s'agit de concilier , l'élément divin et l'élément humain , l'universel et l'individuel. Cette harmonie , qui est le principe et le but de toute cette histoire , doit donc s'y manifester d'une manière positive. Les sujets les plus favorables pour l'expression de cette idée , sont la résor-^ rection et l'ascension , sans compter les moments oo le Christ appai^t prêchant sa doctrine. Maïs ici se présente, partioulièrement pour les arts figuratifs , une difficulié capitale. Car , d'un côté , c'est l'espri Ij qu'il s'agit de représenter en lui-même dans sa na** Uire intime et |M?ofonde ; en même temps c'^t l'esprit 9hs^VL avec son caractère infini et universel , identifié avec k perswne du Chmt , et élevé au^essus de l'exi&tence humaine. Cette infinité et eette profon^ deur spirituelle doivent cependant se révéla aiiis mi& sous des fornaes extérieures et oorporelles..
DE L ART ROMA>T(Qre.
reltsieax*
L'e^[>rit absolu , cwdiuc tel , s'est pu immédiatement Vob}et de l'art. Il ne peut troDver une parfaite barmonie qu'en hii-mème , daoi le monde intérieur et tout ftpiHtuel de la pensée pure. Par tii , il se dérobe à l'expreMion artistique. L'absolue vérité réside dans une région supérieure à la manifestation du beau , qui ne peut se dégager de la fwme sentie et de l'af^kanekoe visible. NéaniiKRna , ai l'esprit , <Uins 'Son harmonie 'réritabie , doit reeevo» de l'art une ferme qui , saris le faire concevoir par la panée pure, le fasse flonUr et coalempler , il ne reste qu'un seul sentiment «apablede remplboette double eonditio», de se prêter à la représeutation artistiqae, tout &n conservant le caractère de la spiritualité. C'est le sentiment le plus profond et le plus intime de l'ame, celui qui répond seul à l'idée de l'esprit libre se satisfaisanten lui-même : c'est l'amour.
Dans l'amour, en effet, nous trouvons, en ce qui concerne son essence intime, les éléments que nous avons donnés comme constituant l'idée fondamentale le l'esprit absolu , le retour harmonieux d'un autre oi-mème à soi-même. Cet autre , dans lequel l'esprit c retrouve , ne {>eut être qu'une personnalité spiri-
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%u»lU^; Ia sén\sikU ^^P^nce de FaMOur cMmsiste à abandonner la wn^em^^ de soi . à s'oubfier daas un antre «Q^mi^e, et, némmoin^f dans cette abnéga-f tim ^ pet onMi, à m rptronver et se posiséd^ ainra yéritat^mentp . Cette haroKOûie et cette Mlislacitott prof oi)de« j^Wt tei Tabi^alii , le but Mjpréiws de Teiis*
En Pi4r^, KarniHir ^e préiwte mus la ferme liW ^Qtîment ^newtré qui, ^n Ueu de «e dételopperet 4e ^ maniitoter au deiKH'S) iH^ferme «es trésors en Jw-m^ane. Par ià^ le rnêio^ pHi»eipequi^ dans m gé^éralHé pni^nieni s|)iritti^ , n'aui^k pu se prêter à la i^epré^entittion artistique, denrient aceoessible i l'art 9 iparçie que , d'aèojrd ^ a cause de la profondeur qui ear^atérise le sentiment, il n'a pas besoin de ce- ^é¥9kf>per avee mie letaria parfaite , twidis que , d' un ê^^tùléf le^yenri la sMsibilitéi quelsque soient leur caractère de spiritualité et leur intimité , ont tou^euits un rapport mec. rélé#ienit corpprelet ^nsibie; ils ne pavent se jananifealer m dehor&qsi'à tmvers la forme eftiérîeniie du eo^ ^ par le regard, les traits db vimfsp^st ^nne mamena plus spin^uelte.aQeore pai^ la yim^ h plus ba^ite eiEpreseion de Tesprit. Mais l'exlérieur «e fp^mi appàraUre «ei qu-auiani que e'es| b partie la plus intiâoe d^ Faîne qu'il est appelé à
&'il esjt vrei qitte Tes^^ewe 4e l'idéal s^iA rharaionir del'élémeni spirituels de sa mianifestation exjbérieure^ nous ponvons conwdérer Temour eooime Tidéal de^
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Tari romaniiqye. Daiis le eereie religieux^ Tamoiir eu faibeaulé sfMrilu^le propnMienl dite. LHdéal ebs* 8ique oflOrait bien aussi Taccord et rharmonie de l'edjprit avec réiément dans lequel il se développait à l^eMtérieiir ; mais eet élémenl oè Tesprit se reCroave oàmnie dans un antre lui-même est la fo^me sensible, animée et pénétrée par lui , son organisme corporel, fiians Tamour, au contraire, ce qui est pour Tesprit un autre lui-même, n^eslpas un élément pris dans la nature, mais un être spirituel, véritablement semblable à lui, une personne. Il se développe et secMiplète dans son domaine pro^^re. Ainsi, Tamour, dans cette possession de son objet , dans le bonheur et la félicité de cette union , nous offre mie beauté idéale et en même temps toute êpàri^idhquiy à cause de son caractère de concentration mtérieure, nepeut s'exprimer q\te comme le sentiment le plus intime de Tame..
Dieu est Tamour par excellence , et , par oonséqnent , il doit être représenté dans le Christ par cet attribut , comme constituant son essence la plus profonde. Mais le Christ est Tamour divin^ Or, comment Dieu, dans sa nature invisible , s'unit^làThumanité pour opérer la rédemption ? Cette unkm ne peut trouver son image dans celle que nous oflRre Tamour humain. Seulement, IVd^ede Tamour, comme représentant Dieu même , Tabsobi , ne pouvant apparaître avec son caractère universel , ne se révèle que dans la Sphère et sous la forme du sentiment. Il en est de
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même de l'expression de Famovr , qui doit présenter aussi un caraolère général comme son objet, et chet laquelle la coiiemtilation dès affections du cœur ne p«it être la chose principale. €'est ainsi qu'en effet ; obeï les Grecs, Tanden Etoh titanique et la VrffitM UnmB , ^|«oique sous un loiit autre rapport , exprimaient une idée générale. Le alj/té de la personnalité et de l'individualité était très-&ible dans ces conceptions. Dans les représentsrtions de l'art romantique, 1& Christ parait bien plongé dans les profondeurs de la nature divine , mais en lui apparaît aussi le côté individuel et personnel , et l'expression de l'amoiA* ptend également un caractère déterminé , humain , sans perdre de son élévation et de sa généralité.
Mais Je sujet le plus accessible à l'art , et en par« ticulier le plus favorable à l'imagination romantique est , ici , l'amour de la Vierge , l'amour maternel: Eminemment réel et humain , il est en même temps. tout-à*fait spirituel ; <]^intéressé , purifié de tout désir , n'ayant rien de sensible , et cependant visible ^ il renferme une joie intime , une félicité absolue. L'amour pur et sans désir est bien différent de l'af-* fection ordinaire y qui , quelque vive et tendre qu'elle soit, demande un objet, aspire à un but déterminé. L'amour maternel, au contraire, est sans aucune arrière-pensée de but* et d'intérêt ; il s'ar'^ r^ au lien naturel qui unit la m^ et l'enfant. Mais ici Famour de la mère ne se renferme pas davantage dan$ ce rapport naturel ; Marie , visrà-vis de l'enfant
qu'Ole a porté daas «o» aeln , qii'aUe a enfanlé éuam h 4<Hi|eur^ a la ooMcieDce at le aastîment parfait A'eït^HOfièmB. £a mtoia wfaAi , le «aagde son sang » ett placé Weo au-dat^asd^eUe. Ëft cependanl, cet être aï grand e«l sa» fila; elte «'ouMîe et 8e fetroiiw en kii* JUe e^té aataral de rammr matmiel e$t aali^raaietii; apiritaalîté. 800 éléniaat esaMtM «t lldéa du éîvin ; maîseatla idée rasta pleine dadoueeur ai denaiTafé ) elle W^ jD^enreilletiaenieiit pénétrée du «entîaieQt na^ tarai ^ buamain. Eu un inot , e*a$t Taniaur maternel dans sa félicité ai €kei la aeule mère i qui appar^ tient easwtielleiaaot la fâlîcité. OataBAOur, il est vrai , n'ai^t pa^ sans douleurs ; iihûs c'est la seaffiranoe da la perte , aa sont les déebtramaaÉi iotériaars à la vue d'uB fils soiifraDt » aspirant et mort. Ce n'est fas , ^lomiae nous le verrons plus loin , la torture eitèivaura et le martyre ^ ai une suite du pécké , le suppliée de Teipistion et du repeadr. Une paeeîUe aitua^r Ijoa y e'est la beauté spirituelle , Tidéal , Fidentifica^ tîon avee Dieu , nn pur oubli y un fiaerifioe absolu de soihmâme ^ dans lequel Tame cependant jouit de la plépituda de son ôtne puisqu^'eUa trouve d^aa eatte union la félicité suprême.
Telle est la beUe forpne sons laquelle^ apparaît dana Tart romantique ^ à la plaee de f e^rit lai-rméme , 'i'aiaour maternel ^ cette image deTiesprit. Car rasprit ae se laisea «aîsîr par Tait ^e sous la lorme du seottmeat , et le seadment de cette union de l'ame liu^ maiae avee Dieu, p'eslnt^»résentédeiamaiiiéreiapltts
CERCLE RELIGIEUX DE l'aRT ROMANTIQUE. 441
Traie , fe plus réelle et là plus vivante , que dans Tamoiir maternel de la Madone. Cduî-ei doit entrer nécessairement dans Fart, s'il est vrai que I-idéat, rharmonie la plus parfaite ne peut manquer à ^ représentation de ce cercle. Il y a eu , par conséquent ^ une époque où Tamour maternel de la Vierge a dû être considéré comme ce qu'il y a de plus élevé et de plus saint dans le culte , être vénéré et représenté comme tel. Mais si l'esprit , dans son prc^re élément y séparé de tout principe naturel et sensible , prend tout-à-fait conscience de lui-même y alors l'union de l'ame à Dieu par l'esprit pur , est considérée comme la voie véritable qui conduit à la sainteté ; c'est ainsi que, dans le protestantisme, en opposition à ce culte de Marie dans la croyance et dans l'art , l'esprit saint ,. l'union de l'ame avec lui , deviennent plus tard la plus haute vérité.
En troisième lieu , l'harmonie de l'esprit avec luimême, sous la foî*me du sentiment , se montre dans les disciples du Christ , dans les femmes et les amis^ qui s'attachèrent à lui. Ce sont^ pour la plupart, des caractères simples qui reçurent l'idée chrétienne dans; sa sève primitive de la bouche de leur divin ami,, dans les épanchemcnts de l'amitié , dans l'enseignement et les prédications du Christ , sans passer par les tourments extérieurs et intérieurs de la conversion. Après s'en être profondément pénétrés , ils s'y attachèrent de toute la puissance de leur ame et y restèrent fidèles. Il y a bien loin , sans doute , de cette
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union 4 la profoodieur 4|ui caractârise Famour maternel ; cependant, I*ame et le lien de cette société y c'est toujours la personne du Christ , Thabitude de la ^e en conuBun , et Tat^rait tout puissant de Tesprit.
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III. De rEsprlt de fÉgUme
Il est facile de rattacher cette dernière partie du cercle religieux de Tart romantique à ce que nous venons âe dire au sujet de Thistoire du Christ. L'exis» tence immédiate du Christ, comme Dieu, sous la forme d'un homme particulier, n*est qu'un moment qui doit disparaître. Dans la manifestation de Dieu comme homme, il est évident que son existence réelle n'est pas Texistence visible. Dieu ei^t esprit, et la seule manière d'être véritable de l'absolu comme personnalité infinie est l'esprit même. Dieu n'est réellement présent que dans le monde intérieur de la conscience. Cette présence de Dieu qui réside au fond de l'ame humaine, ne se borne donc pas à un seul individu , dont l'histoire représente l'union de la nature humaine et de la nature divine. Elle s'étend à tout homme qui s'unit à Dieu , et, en général , à l'humanité , à l'ensemble des individus qui composent l'espèce humaine. Cependant , considéré en lui-même dans sa personnalité et son individualité, l'homme n'apparaît pas par son côté divin , mais , au contraire, fini, humain. Séulenoent, en tant qu'il efface et détruit en lui-même cet élément de sa nature , il arrive
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à s'unir à Dieu. C'est se rachetant de cette faute originelle y attachée à Texislence finie , que Thumanité se montre comme la réalisation de Tesprit absolu , comme Tesprit de Téglise* Ici s'accomplit l'union de l'esprit de Thomme et de l'esprit divin au sein de la vie humaine elle-même, union qui était déjà en principe dans la nature de l'idée éternelle , comme conséquence et but de son développement.
Les principales formes que présente cette nouvelle conception de l'art romantique peuvent se coordonner de la manière suivante :
L'homme qui , séparé de Dieu , vit dans le péché , daas une iMte oontinueHe avec lui-même et dans les misères de l'existence lime » a pour destination infinie de se mettre en hariiionie av^ lui-même et avec I^. Or, dans rhistotre de la nédemptioo du Christ, Fanéantissemeii t de la mtw»e .n»or telle s'est manif^ comme le moment essentîe} du développement de l'esprit; l'iiidivjdii ne pourra donc s'élever que par mn sacrifiée seiBbM>ie à la liberté et à la félicité es Dieu.
€ette destruction de Ja nature finie sa manifeste ici de trois manières.
D'abwd, par un renouvellement extérieur de l'histoire de la passion , considérée dans ses souffrances physiques : c'est le martyre.
£n second lieu , le changement s'opère à Vinté$im au fond de l'aipe. L^ réunion avec Dieu s'établit par le repentir, l'expiation, la conmsion.
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En iroisième lieu enfin , la manifestation de Dieu dans le mcMide visible se conçoit sous la forme d'un ohangenaent qtii s'accomplit dans le oours ordinaire des plwnonrànes de la nature , et qui révèle la {nris* sance et la présence de Dieu, hemirade fait ainsi partie de la représentation religieuse.
I» li« Hfivtyre*
La première manifestation de Tesprit de TégliBe dans rhonmie considéré comme individu /consiste en ce que celui-ci reflète en I|ii*-nième révolution divine^ et reproduit dans sa personne l'histoire éternelle de Dieu* Ici nous voyons disparaître de nouveau Tunioa primitive de Thomme avec Dieu » pour faire place à une union plus haute ; car il ne peut atteindre à celleci que par la destruction de sa nature finie. Ce qui ^ par conséquent, constituait déjà le centre de la sphère religieuse au premier degré , s'accroît maintenant dans une mesure beaucoup plus grande » puisque l'interv valle qui sépare l'homme de Dieu, l'ind^nité de l'homme est le principe qu'il s'a^t d'effacer ; c'est là le problème le plus élevé » Tunique problème.
Ainsi, ce qui fait le sujet de cette partie de la re« présentation religieuse » ce sont les souffrances et les tortures que font endurer la violence et les cruautés ^ ensuite le renoncement, le sacrifice volontaire, les
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privations que Ton s'impose pour exeiter la douleur , Ici martyre et les tourai^its de toule espèce ^ et eela, afin que Fespritse glorifie ^ se sente en harmonie avec lu^même, satinait dans sa propre félicité, dans son ciel à lui. Le mal physique , la douleur est , dans le martyre , un but cherohéet désiré. La grandeur de la glorification se mesure d'après celle des supplices que Thomme a endurés, et de la violence terrible à laquelle il s'est soumis. La première chose que Thomme peut sacrifier pour renoncer au monde et arriver à la sainteté , c'est son existence actuelle , sa vie , ou la satisfaction des besoins les phis essentiels. Par conséquent , Tobjet principal est ici le martyre corporel , tantôt souffert par les fidèles de la part des ennemis et des persécuteurs de la foi animés par la haine et la vengeance, tantôt volontairement recherché comme espialion^ L'homme les reçmt tous les deux dans l'exaltation de k pénitence, non comme une injustice^ mais comme une bénédiction. Par là est domptée la oh^ir rebelle et originairement pécheresse. La dureté • du cœur est brisée , et âin^i peut s'accomplir l'nmion avec Dieu.
Mais comme, dans de telles situations, la conversion du cœur ne peut Mre représentée qu'eau milieu des cruels traitements que subit le corps; le sens de là beauté se trouve ainsi fadlement blessé. Aussi, les mijets de ce genre sont une matière dangereuse pour l'ai^ En e(fet, d'abord, le (^ractère individuel des personnages doit être ici plus fortement prononcé que
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dans rhistmre de la pdssîon du Christ. L'empreintô de la vie actuelle et de la faiblesse humaine doit être phis marquée. D'un autre c^té^ les tourments inouïs et les tortures affreuses , les déchirements de la souffrance , les apprêts des bourreaux , les décapitations, les supplices où Ton voit rôtir ^ brûler, faire bouillir dans Thuile, étendre sur la roue, etc. , forment un spectacle odieux et repoussant qui inspire Thor^ reur , et qui est trop loin de la beauté pour que le bon goût dans Tart puisse choi»r de pareils sujets^ Sous le twpfort de Texécution , le travail de l'artiste peut être excetlenl; mais Tintérêt qiie nous prenons à ce genre ée perfection ne s'adresse toujours qu'au talent de l'artiste , et celui-ci a beau paraître se eon^ former aux lois de Tart , il s'efforce cependant vainement de miettre son sujet d'accord avec dles.
Aussi , ces représentatioRS de la souffirance physk|ae ont besoin d'être anoblies par une idée qui s'éfêve au*Klessus de ces tourments de l'ame et du coi^ , et qui laisse entievoir l'expression de la beauté. C'est l'harmonie spirituelle qui réside au fond de l'ame , et qui apparaît comme le but et la récompense des supplices endura. Les martyrs conservent par là dans leurs traits Tempréinte du divin , en opposition avec la grossièreté et la barbarie des persécuteurs de la foi. Ils souffrent la douleur et la mort pour le royaume du <»el ^et ce courage , cette force d'ame , cette constance, la sainteté en n& mot, doivent apparaître en eux d'une manière d'autant plus frappante.
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G^pendant ^ cette foi » vive et si profonde , l'ardeuf de t'amour céleste » loalgré leur beauté ^irituelle , ne sont pas un baume divin qui guérisse le^ blés-* sures du corps; mais e'eM un seatiment intime qui maîtrise la douleur et lui doune une expression toute spirituelle ; il doit perc^ à travers la souffrance ^ et même 4an8 la glorification renfermer eneore la souf* fiaoce coume élémeut^esseiitîel. La peinture^ en particulier, a pris souvent. pour sujet la représentation d'une pareille sainteté. Le problème consiste prioeî^ paiement à exprimer cette £éUcité. intérkure des martyrs, en opposition avec les tortures de la eliair, sin^^lement dans les traits du visage , dans la regard , conmie un triomphe sur la douleur, oomnse.une sads^ (acÉîon intioMque donne la coascîene&de posséder en soi , de sentir au fond de son ame l'esprit divin. Lorsqu'au contraire , la wulptttre veut offrir aux regards des sujets du mènie genre, elle«st peu eapid»te d^exprimer la prctfomteur du sentiment -avec ce caractère de spiritualité. Elle fkit trop ressortir lasQuffr^ance physique et les tourments qui se iwanifesteot à Ja surface ducorps«
liais, il'un autrec^té, cet osprit d'abn^atiou et de sacrifice , lorsqu'il s'y yÂM m^ aspiration anleiite de l'ame vers le ci^l, au lied.de rest^dansd^just^ bornes ^ peut tomber dain» l'etagér^tiou. Il £urHve alors que las choses.de ce monde,: les iotérêtp de la vie humaine, méiiie lor8i|iiiLlls sont l^gîtimes et conformes à la raison , sonjl rabaissa» et . foulés aux
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pieds. En effet , il est: des honâines d'un esprti peu développé , à qui uu désir aveugle de sainteté et une réligiosKé mal entendue pensent faire regarder eomme profiaiies et proscrire toutes les aiffioctiocis du omir humain ^ les rapports et les devoirs de la m sockUe ; car les relations de la famille , les Uens^ du sang , de l'amitié et de l'amour , les devomdeoik^ieny ceux de la profession ^ tout befo appsfrtient an monde.- Or^ tout ce cfûi tient au monde et n'est pas immé^ dîateintent pénétré dé l'idée religiense / est alors ro^ gardé eomine quelque chose qui n'a aucune Tàleùr par soi^mênie et, par là , «'oppose à la samteté. Une telle dispontion . révèle , dans un oûsuc simple , une foi vive et ardente, mais un esprit étroit. Si nMnntehant , de pareilles am^ , persistant à r^pnrder les dioses humaines comme un pur nésint, brisent les fienSs lespiossacrésdelanatm^, c'est là une gros* sièreté d'ebprit et une vîèlehce' barbare qui des t nous Moquer et nous révolter. — Kous^pouvons donc, au point de vue de nos idées aetiielles, avoir du res*peet et une haute vénération pour les peiisonnages qui sont représentés oomine les types de cette nefigiosité profonde. Si eepc^ant k' dévotion elt poussée jus*qu'au- pepilt où nous la voyons fouler ami pieds Inut ce qui est eonfonne aux kôs de la raison , éa qni est bon et moral en soi , non-seulement nous ne pouvons sympathiser avec un pareil fanatisme de saiMeté, mais un semt^ble nenonceoœnt , déù^uisant cc4|tti est en soi' légitimé el sacré, doit nous paraître immoral
420 DE L^RT ROMANTIOUE.
et opposé au vérilable espriC religieux. Ce&l ce que nous offrent certakies^ landes , histcMres et poésies; par ex^nple, ce qu'on raooiBled'un homme qui, plein d'amour pour sa femme et sa famiUe j et qui , luimême , chéri de tous les siens, abandonne sa maison poiu* se faire pèlerin. Après aveÀr arré long-temps dans diverses ccmtrées, il revient sous les habits d'un mendiant, ^, sans se £ût*e reconnsétre , reçoit Taurnâne à la porte de sob logis , se fût acoorder par pitié un réduit sons les degrés d'un escalier* Il passe ainsi vingt ans dans sa |Hropre maison , témoin des inquiétudes de sa famille à son sqjet, et enfin ne se fait reconnaître qu'à sa mort. Nous ne voyons là qu^un fanatisme égoïste , que nous ne pouvons vénérer comme la sainteté; Cette constance d'abnégation pleut rappeler les pénitences .extraopdinaûpe& et bizarres que les Indous s'imposeart ai]us&i volontaireà^ent dans un but religieuii. Ge|)endant , les ^ipialions ,des Indiens ont un faut auliçe caractère. En Orient, l'homme s'abkne.dans la stupidité et dans l'oubli de sa propre existence; Ici:, aucontriiire, ic'est la souffrance, avea la consctence-^claire et le seoÉîineDt de la d0uleur9 qui^st recherchée en eUê-même.' On. croit atteindre d'autant mieux- au but que - la cUmleur est plus, intimement *liée avec la connaissance «du prix des objets auxquels on renonce , de l'amour qu'on leur porte, avec la conscience. prolongée de ce.renonceméAL Phis est riche le corur qui se soumet à de pareiltesii^preuves, plus ;il, pes^e^» lui-même de noU^ trésors.
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^ cependant^se croit obligé de les condamnar comme vains et souillés par le pédié; pkis sont t^ribl^ les diseordes et les combats qui s'élèvent dans son ama. Néanmoins , d'après notre manièrede Toir j un homme qui vH ainsi i^ré du monde réel dans un monde porên^ni idéal, qui , au milieu désintérêts de la vie positive ) se regarde comme dans une voie deper- <fition , qui , enfin , attaché à ce monde par loas les points de son coeur, considère ces relations morales comme un pur néant en comparaison de sa destinée absolue, un parril bomme doit nous apparaître, dans les souffrances qu'il se aréc lui^inéme, dans son renoncement et ses sacrifices, comme atteint de démence; de sorte que nous ne pouvons éprouver pour lui de sympallne , ni tirer de ce spectacle une véritable édification. Il manqc^ à de telles actions un but vrai, élevé et général. En eStQt, le but que Ton poursuit est entièrement personnel , c'est celui d'un individu qui ne travaille que pour lui-même, au salut de son ame , à ^ propre sainteté. Or , que précisément cet homme isolé de son espèce devienne un saint ou non , c'est ce qui n'est pas d'une bien haute importance.
li« lje Repentir et la Conversion»
Il est un mode de représentation opposé au précédent, et qui , également éloigné des tourments phy-
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ftk|u6s dn martyre ei d« mépris des affiBCtîons h«« HiaiBes ou de» choftee de la terre , Irouve facHemeiil sa place , ei povr le fond et pour la forme, dans le domaitte de Tart. C'est la eenversion intériewre qui , dès-knrs , exprime seulement par la douleur morale le ^Aaogement opéré au fond de Tame. Ainsi d*abord 4fiqpafaifl8enl le spectacle des cruautés et Taspect her* rîble des supplices corporels. D*un autre côté, ce n'est fimB ce zèfe religieux, presque barbare , qui , se mettant en hostilité avec le monde , se retire en lui-même, ^1 satisfait de vivre dans une solitude spirituelle, foule aux pieds toutes les jouissance» humaines dans la douleur d'un renoncement absolu. L'ame se oon* tonte de se détourna de ce qui est réeilem^it péché, perversité et mal dans la nature humaine. €'est une haute confiance puisée dans cette conviction que la foi , cette direction de l^esprit vers Dieu , est capable de rendre Tactien passée comme étrangère à celui qui l'a commise , lors même que cette action est un péché, un crime, de 'faire qu'elle soit comme si elfe a'avaût pas été , d*en effacer les traces. Ce retour du mal au bien, cet anéantissement des fautes par la honte et le repentir, par l'affermissement dans la voie deb vertu, révèlent surtout la puissance infinie de Famour religieux et la présence réelle de Tesprit divin dans Famé humaine. Le sentiment de cette force intérieure de la volonté qui , par l'assistance divine qu'elle implore, triomphe du mal, et, se mutant en harmonie avec Dieu , ^e sent unie à lui , donne alors une satis-
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faetkm et une fôlieîlé inexprimables , la joie de ^xin-^ tcMféer au dedans de soî-même) idenlifié atec sa pmpn eitiflieiiee , Dieu le souv^n^ain bien , on o^posttMn avec le malet le péehé qsi régnent sur la terre. Sans doute uttepafeiHe conviction est toateintérioofe, et ^ par là , afi^^rtient plus à la religion qu'à Fart. Cependant , comme oe qui domine dans cet état de Famé ^ c'est le sentimeot y et que celui-ci peut encore se faire jour à travers les formes extérieures du corpft humain , les arts figuratifs , la peinture , par exemple , ont le droit de représenter de pareilles histoires de conversion. Si^epemiaBt ils reproduisent ces légendes et ces histoires d'une manière complète, beaucoup de choses doivent y figurer qui ne sont rien moins que belles y parée qu'il est dans la nature de ces sortes de sujets de renfermer des détails licencieux et repous^ sants ^ comme par exemple THistoire de V Enfant pro^ êigu$. Le eas le plus favorable pour la pâture , c'est lorsque la conversion se concentre dans une seuh^ iina^e , sans présenter ledéiaU des fautes et des crimes qm l'ont précédée. Tel est la M4Êéi$leù^y que l'cm peut citer comme le plus beau sujet de ce genre. Les Ita- Kens l'ont U*dité avec le plus de perfection et selon les règles de l'art. La Madeleine est représentée au moral et au physique comme la belle pécheresse , chez laquelle lepédié i^'ésente autant de <^rmes que la pénit^iee. Cependant , ni le péché ni la sainteté ne sont pris entièrement au sérieux. Il lui a été beaucoup pardonné parce qu'elle a beaucoup aimé. On lui pardonne ,
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à cause de son amour et de sa beauté. Et , ee qu'il y a de vraimem touchant j c'est qu'elle se fait sempsle de soo amour, et verse des l^urmes de douleur dans la beauté pleine de semiment.de sou eœur naïf et tendre. Son erreur n'est pas d'avoir beaucoup aimé ; mais c'est chez elle une erreur bien ph» belle et plus touchante de se croire une pécheresse. Car sa beauté même donne à comprendre que son amour n'a été qu'une aflEection noble et profonde.
III. Miracle» et
Le dernier sujet que nous ayons à considérer, et qui se rattaclie étroitement aux deux questions précédentes, concerne les miracles. En génàral, ils jouent dans tout ce cercle un rôle très4mportanL Sous ce rapport , nous pouvons envisager le miracle comme une sorte de eomersion opérée au s^n de la nature. Ce monde , dont nous avons coutume de r^;arder l'existence et les lois comme quoique chose d'accidentel , subit l'action de la puissance divine , qui , dans un fait extérieur , un phénomène' particulie*, chahge et interrompt , cofmme on dit ordinairement, le cours naturel des choses. Représenter alors l'ame comme saisie d'étonnement à la vue de ces événements surnaturels , où elle croit reconnaître la présence de Dieu, loi est le sujet principal de plusieurs légendes. Mais),
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eh réaliié, Dieu ne peut diriger ^ gouverner Fuiiiim*s que comoie étant la raison même ^ par les lois uh variables de lanaliure qu'il a mises en elle. Ilnejpeut done aussi se manifester dans les circonstances et \ei actions particulières qui violent ces UÂi , i)ue d-wie manière digne de lin. Et il n'y a que les idées éternelles de, la raison auxquelles la natwre puisse obéir; Sous ce rapport , souvent les légendes tombent dans Tabsurde , Tinsignifiant et le ridicule, parce qu'alors l'esprit et le cœur doivent être portés à croire à la présence et à l'intervention de la puissance divine y précisément par ce qui en soi est déraisonnable , faux et indigne de Dieu. L'émotion religieuse, la foi, la conversion en elles-mêmes peuvent encore avoir de l'intérêt ; mais ce n'est là que le côté intérieur de la représentation. Aussitôt qu'il est mis en rapport avec le fait extérieur qui doit opérer la conversion du cœur, ce fait n'apparaît plus que comme quelque chose de contraire au bon sens et à la raison.
Tels sont les moments principaux que parcourt l'idée dans le cercle religieux de l'art romantique , ou elle apparaît comme constituant la nature de Dieu même , le développement par lequel il devient esprit. C'est là un fond absolu , qu'il n'est donné à l'art ni de créer ni de révéler par lui-même , mais qu'il a reçu de la religion. Seulement il s'en empare pour l'exprimer et le représenter avec la conscience que c'est la vérité absolue. C'est là l'idée qui remplit l'ame du
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enfant) qui est tout po«r lui et qu'il trouve en luimème (kns hcoMeiiiplation de TâiMoliie vérité. Aussi là réatilé extérieure reste plu» ou moins étrangère et indiRérente ; elle n'entre pas en harmonie parfaite avec le sentiment intérieur , et par conséqu^it elle demntMuvmit upe matière repoussante , qui ne peut être entièrement maîtrisée par l'art.
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CHAPITRE DEUXIÈME
D£ LA CHEVALEKIC.
Le principe 4e la iub§ectivité infinie représentait d'abord , dans la croyance religieuse et dans Tait , Tabsolu lui-même, Te^prit de Dieu faisant alliance avec la nature, humaine , s' unissant à elle, et , par là, prenant véritablement consci^ce de lui-même. Ce mysticisme romantique se bornant à la sanctificatîon dans Tabsolu , reste une concentration solitaire. L'homme alors, au lieu de (M^endre part aux choses de ce monde et d'accepter la vie humaine telle qu'elle œt , s'en sépare et les repousse loin de lui. La foi , dans cette existence abstraite , s'isole de la société el de ses intérêts» Les hommes ne reconnaissent leur firaterwté et leur identité que dans l'unité de caroyance^ ne s'aiment que par elle et pour elle dans la communion religieuse et dans l'esprit de l'église. La seule-
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ment , dans celte source pure , ils contemplent leur image. L*homme ne regarde pas Thomme en face ; il n'entre pas en rapport direct avec son semblable , ne sent pas le besoin de s'unir à lui par l'amour, par la fidélité et la confiance , par la communauté de desseins et d'entreprises. Il y a bien , sans doute , une société religieuse organisée et constituée; mais l'ame reste enfermée dans la contemplation intime qui tue toute véritable activité; elle refuse de se satisfaire dans l'accomplissement des devoirs de la vie pratique, dans les jouissances qui les accompagnent , et de les considérer comme sa plus haute destination dans le monde actuel.
L'homme doit donc abandonner cet état de sanctification intérieure , cette vie contemplative où il est plûngé, pour reporter sa pensée sur lui-même, et cher^ cher une existence plus en harmonie avec les besoins de sa nature actuelle , eh un mot , quitter la vie reli* gieuse pour la vie mondaine. Le Christ disait , il esl vrai : « Tu laisseras ton père et ta mère pour me suivre, v Oul)ien : « Le frère haïra son flpère. — Ils vous persécuteront et vous mettront en croix , etc. » Mais si le régne de Dieu a trouvé place dans le monde , slî peîit s'introduire dans les objets et les intérêts de la vie actuelle et , par là , les réhabilita ; si le père, la mère , les frères vivent dans une union parfaite , alors le monde commence à réclamer ses drmis. Du moment où il les a conquis , la religion cesse d'être hostile à la vie temporelle; Thomme porte ses regards
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autour de lui , et cherche un théâtre pour le dévelop^ pement de ses lendances naturelles. Le principe fondamental en liiknéme n'est pas changé : c'est toujours la subjaelivitéijifinie; mais elle se tourne vers une autre sphère. Nous pouvons caradériser ce mouve^ méat en disant que l'individu devient dès*lors , in* dépendamm^nt de son union avec Dieu^, libre pour lui-mâme. Dans cette union avec Dieu,- piatr laquelle l'homme renonçait à l'existence finie et se séparait de la nature^ la sufayectivité a parcouru sa pérîodeni^aA»ve^; maintenant elle est devenue affhnfwUive et > positive» Par conséquent, le sujek se mçnire libre> et il a la prétenticjn de faire valoir les droits de sa nature inft'r nie, qumqu'elle otfre encore un o6|é imparfait ; il veut être respecté. Cette concentration profonde » qui s'est mon tt^ée précédemment daps le cercle, religieux, se reporte >a«ec son carac^re infini sur. le développe^ ment de la pf^rsonnailité humaine , considérée en elloi même et pour elle-même.
Si nous nous demandons quelles sont les idées et les affections qui remplissent le cœur humain à ce nouveau degré;. en vortu du principe précédent , nous pouvons dire que le ^oi n'est reQipli que de lui-même, de son iddividua^ qui à ses -yeux est d'une v^fôui: infioie ^ Vûdividu attache peu d'importance amx idées f^oérjskk^ y aux intérêts, aux entreprises, ^ux actions qui ont pour objet Tordre général, — Or , il. y ,a prinr. cipalem0nt4rais(ieatiment6qui s'éléventpour l'homme à ce caractère infini. Ce. sont : V honneur, V amour
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et la fidilAé. Ce ne soht pas, à propremeRi parler, des qualités moraks et des Tertus, mais aeiti^iieiil des formes de la personnalité romantique qui se satisfait en eHe4nème« Car rindépehdamce personnelle^ pour laquelle combat rbonneur, par exemple, ne ressemble pas à la bravoure qui s'expose peur la oatise eommune, qui défend sa répuCition , sa prdaité, etc., ou la justice dans le cercle de la vie privée. L'hon-» neur combat uniquement pour se foire reconnaître, pour garantir rinviolabilité de la personne îndivt* dueliCi De même, Tamour qui constitue le centre de ce cercle n'est aussi que la psesion accidentelle d'une personne pour une autre, et lors même que cette passion esl agrandie par l'imaghiation et anoblie par la profondeur du sentiment , elle n'est pas encore le lien moral du mariage et de la famille^ La fidélité présente davantage, 11 est vrai , l'apparence du carac* tëre moral , puisqu'elle est déamténeasée et qu'elle s'attache à un but plus élevé, à un intérêt commun, puisqu'elle s'abandonne à la volonté d'aïutrui , se soumet à se» dé^rs et à ses ordres ,* et , par là , renonce à tout intérêt personnel et à l'indépendafioe de la volunté ; mais ta fldéKté ne s'adt^esse pas au bien général de la so(^té en élte*'méme-, etie s'attache exclu*' sivement à la personne du nialtre , eôît qu'il agmse pour lui-ttiéme, pour soii avantage particulier, soit qu'il ait pour missiovi de miainfienîr Tovdre, et se dèroue pour les intérêts généraux èe ta sociétés — Ces trois sentiments réunis et combinés ensemble
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Eormeot en dehors des rapporte r^ieux qui peuvent cependant s'y refléter encore , le fond principal de la fievaUrie. Ik marqueia la transition nécessaire de U mysticâté refigieuse à la vie mondaine (Hroprendent dite, ki Tart romantique atteint le moaient où il lui est donné de créer par lui-même , avec une entière indépendance) et de , manifester à son tour une liJMre beauté. Car il est placé dans un milieu également ékMgné du caractère absolu et immobile des représentations religieuses et de la mdûlité, de la di*^ verstté qui éclatent dans le domaine proprameat dît des aflaires du monde.
Parmi les arts particuliers , c'est principalement la poésie quÂ a su s'emparer de la manière la plus ijonvenable de représenter cet ordre d'idées , parce qu'eUe est capable ) au plus haut degré, d'exprimer la pro^ fondeur du sentiment , les fins auxquelles Tame aspire , et les événements de la; vie intérieure.
Mamtenaut.y comme le fond des représentaUans de l'art est puisé dans le cœur huinain lui-même, dans les passons de la nature humaine^ il semblenit» que l'art rcHnantique se trouve sur le même terrain que l'art classique ; c'est ici par conséquent le lieu oi^ nous pouvons surtout les comparer ^ saisir leur diffe^ reuce ù% leur oppositioB*
Nous avons déjà préoédemmcnt désigné l'art clas;-. siquiO coaune l'idéal de la nature humaine daifs sa véritable objectivité. L'imagination ici a donc besoiu, corume centre de ses créations, d'un fond substantiel^
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de passi<Mis qui portent le caractère moral. Dans leé poèmes d'Homère , dans tes tragédies de Sophocle et d'Eschyle, Taetion ronle sur des intéi*éts d'une valeur générale et absolue, avec lesquels s'identifient les passions des personnages , ou qui les dominent. Les discours de ceux-ci et le développement ^e l'action sont conformes à cette pensée fondamentale. D'ailleurs , au-dessus du cercle des héros et des pers<Minages qui conservent néanmoins un caractère individuel et indépendant, apparaît un. ensemble de divinités qui offirent un caractère bieii plus général encore. Lors même que l'art affecte une forme plus accidentelle dans les mille fan taises où se joue la sculpture, dans les bas-reliefs par exemple , ou , si Ton veut en^;:^ core , dans les élégies d'une époque plus tardive, dans les épigrammes et les autres créations capricieuses de la poésie lyrique , ta manière de représenter l'objet est plus ou moins déterminée par l'objet lui-même ; celuici conserve son caractère essentiel et positif. Ce sont, il est vrai , des images de fantaisie , mais dent te type est fixe et invariable , tel que oeléi de Vénus , de Bacehus , des Muses , etc. Il en est de mêine dans les dernières épigrammes. Ce sont des descriptions d'ob^ jets réels, des pensées détachées, des fleurs bien connues, que le poète cueille ça et là et qu'il réu* nit par un sentiment , par une idée profonde qui en fait le lien. L'artiste travaille ainsi sans contrainte, au milieu d'un atelier richement peuplé de figures, d'objets et d'instruments de toute espèce, appropriés
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aux fins les plus variées. Il n'est que le magicien qui les évoque , les réunit et les groupe à sa fantaisie.
lien estautremenldatis la poésie romantique lors-: qu'elle devient profane et ne se développe plus imnuédiatement dans le doiuaine de Thistoine religieuse. D'abord , les vertus et les entreprises de ses personnages ne sont point celles des héro^ grecs dont le diristianisnae naissant regardait les qualités seule-^ ment comme des vices éclatants. Ensuite ,' la moralité grecque suppose une société organisée et développée , dans laquelle la volonté , tout en devant se déterminer et agir par elle-même d'après ses propres idées , rencontre des lois fixes et des relations sociales qui ont une valeur absolue ; tels sont les rappoi^ts des patents et des enfants, des ^ipoux, des citoyens, dans un Ëtat où la liberté est régularisée par une législation posi^tiv^i. Gomme ces rapports dérivent des lois mêmes de la nature , ils ne peutent plus convenir à cette mysticité religieuse concentrée en elle-même, qui tend à effacer le côté naturel des affections humaines , et doit pratiquer des vertus tout opposées , fhumilité ,-le sacrifice de la volonté humaine et de l'indépendance pers<>iltoelle. Les vertus de la pfeté chrétienne anéantissent dans leur abstiraite sévérité tout élément terrestre, etneparoclaïuent l'homme libre qu^autant qu'il renonce à lui-même et aux affections du cœur humain. La Hberté personnelle du monde chevaleresque n'a pas , il est vrai , pour condition positive la résignation et le sacrifice: elle se développe, au contraire,
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dans le sein du monde et de la aoctété. Mais le caractère infini de la pn-sonnalité , comme nous l'avons va plus haut , a pour essence la ooncratration de l'individu en lui-même , le sentiment profonddesa nature intisM. Replié sur lui-même, il ne considère te raondeet l'onfav soùal que comme le théâtre de sa propre actinie. Sous ce rapport , la poésie n'a pas ici une base positive et absolue, comme la mythologie; elle n*a aucun type , aucune forme consacrés , qui au moins , quant à l'expression, ofi^nt un caractère Qxe et arrêté; elle est entièrement libre, affranchie de toute matière, purement créatrice et productrice; elle ressemble à l'oiseaa qui tire de sa gorga mélodieuse toutes les notes de son chant.
Lorsmëmequ'une pareille personnalité réâdedans une volonté noble et dans une ame profonde , on ne voit néanmoins partout dans les actions et les relations que de l'arbitraire et de l'accidentel , parce que la liberté et ses fins ont po,ur principe l'individualité concentrée en elle-mésne. Ainsi , nous ne trouvons dans oçs personnages rien qui ressemble au Palhn grecet à l'indépendance person nelle qui Je o&ractensB, mais un genre particulier d'hérdjsme qui serafiftorte à l'amour, à l'honneur, à la bravoure, à la fifMité, et dont la mesure est uniquement dans la bassesse ou la noblesse des sentiments de l'ame.
''('pendant , ce que les héros du moyen-Age ont de juun avec ceux de l'antiquitû, c'est la hraoour»; toutefois, celleHïi présente encoee un carAclére
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i0iit difféteoL Ce Ji'e&l plus le /eourage naturel qui a'apfiuîefiiu! la fovoe physique, el Taikeftsc du corps ^ Qtt aur Ténei^ie de la yo\ôùf.éj et qai se met au ser* lûeerd^un- înléFât réel ; elfe a son princîpe dana le sen^ tÎÊomÈ pràfend de la personaalité , dans l'honneur ^ Tesprit chevaleresque, et, en général, dans VitnagH nation. Aussi , elle se déploie dans des entreprises aventureuses , au milieu d'accidents et de hasards de toute espèce, d'événements tout extérieurs; ou bien elle se laisse guider par les inspirations d'une religiosité mystique, dans laquelle on retrouve d'ailleurs toujours le même caractère, le sentiment de la personnalité.
Cette forme de l'art romantique s'est développée dans les deux hémisphères; dans l'Occident, cette terre de la réflexion , de la concentration de l'esprit en luimême , et dans l'Orient , où s'est accomplie la première expansion de la liberté, sa première tentative pour s'aflranchir du fini. Dans l'Occident , la poésie a pour base l'ame repliée sur elle-même , se faisant le centre de toutes choses , et cependant ne considérant . la vie présente que cmnme une partie de sa destinée qu'elle place dans un monde supérieur, celui de la foi. En général , en Orient , c'est le mahométisme qui a balayé le sol ancien, en chassant toute idolâtrie et toutes les religions enfantées par l'imagination. Mais il donne à l'ame une liberté intérieure qui la remplit et l'absorbe à tel point , que le monde entier s'efface et s'évanouit. Le cœur et l'esprit
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plongés dans rivresse de Textase, sans avoir besmtl de se représ^iter Dieu sous Une forme viable , trou^ veni en euK-mênies une joie ineffable *; par ce reHcm* cernent volontaire, ils goûtent , dans la contemplatioii et la glorification de leur objet , les délices de l'amoiir^ le cafane et la félidté.
Dï LA CillE VALERIE. 437
!• li*IIoiineiir«
Le motif de Thonneur était inconnu de Tancien art <îlas8ique. DdBs rilliade, la colère d'Achille est le sujet du poème ; c'est la cause qui imprime le mouvement à Faction et à laquelle se rattache tout le cours des événements ; mais ce que nous entendons par honneur , dans le sens moderne , n'est pas compris. Achille ne se trouve vivement blessé que parce que la part de butin qui lui appartient , le prix de sa valeur, sa récompense (>«f«tr), lui a été enlevée par Agamemnon. L'offense porte ici sur quelque chose de matériel, sur un présent auquel, sans doute, a été attachée une. distinction , qui est un hommage rendu à la valeur ; aussi , Achille s'enflamme de colère , parce que Agamemnon l'outrage, ne lui rend pas devant les Grecs les honneurs qui lui sont dus. Mais cette offense ne pénètre pas jusqu'au cœur même de la personnalité, de sorte qu'Achille se trouve satisfait par la reddition de sa part de butin , à laquelle sont ajoutés d'autres objets précieux. Agamemnon ne se refuse pas , en dernier lieu , à cette réparation , quoique , d'après nos idées modernes , les deux héros se fussent injuriés mutuellement de la façon la plus grossière. Ces insultes n'avaient fait
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que les irriter Fun contre l'autre. Aussi , maintenant, Toffense qui était purement positive et matérielle est effacée du moment où la cause extérieure a disparu. L'honneur romantique présentée un tout autre caractère. Ici l'offense ne regarde plus la valeur réelle de rob|et, qu'il s'agisse de propriété , du rang, d'un droit , etc. ; mais la personnalîié en soi , l'opinion que l'homme a de lui-même , la valeur qu'il js'aitribue. Or, cette valeur, au point où nous sommes, est infinie comme le sujet est infini à ses propres yeux. Dans l'honneur , l'homme a donc la conscience h plus intime de sa mbjecUviié infinie , comoie étant indépendante de l'objet lui-naéme. Maintenant, ce que l'individu possède, bien qu'après l'avoir perdu il n'en soit ni plus ni moins qu'auparavant , en vertu de l'honneur , participe de sa personne qui a une valeur absolue à ses yeux et doit l'avoir de même aux yeux des autres. JLa mesure de l'honneur n'est donc pas. dans ce qu'est l'individu en lui-même, mais dans ce qu'il s'imagine être. Or, le propre de l'imagination est de généraliser , de sorte que je puis mettre ma personne tout entière dans cet objet particuUer qui m'appartient. On a coutume de dire que l'honneur est un semblant. Sans doute, rien n'est plus vrai ; mais , au point de vue où nous sommes » il faut le prendre plus au sérieux. Ce n'est pas seulemrat l'apparence, le simple reflet extérieur de la personnalité absolue. L'image de ce qui , en soi , est infini est elle-même quelque chose d'infini. Par ce caractère
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dMnfînité» le seuihlaot de Thonneur devient la personne elle-même dans sa plus haute réalité. Chaque qualité particulière, dans laquelle Thonneur se manifeste et qu'il s'approprie , est , par cette s^ule a{^a^ rence, élevée à une valeur infinie* — L'honneur ajnsi conçu constitue un des principes fondamentaux de Tart romantique. Il suppose que Tbomme a quitté la sphère simplement religieuse et le monde intérieur, pour entrer dans la vie réelle , et que , sur ce théâtre , il ne nfianifeste que lui-même dans son indépendance personnelle et sa valeur absolue.
Le domaine de l'honneur est très-étendu. En effet , tout ce que je suis , ce que je fais , ce que me font les autres , intéresse mon honneur. Je puis , par conséquent , me fah'e un point d'honneur de ce qui est bien en soi y de la ûdélité envers le prince , du dévoùment à la patrie ^ des dévoilas de mon état , de la fidélité conjugale , de l'équité dans les affaires et le commerce , de la conscience dans les travaux scientifiques, etc. Mais, au point de vue de l'honneur, ces devoirs légitimes d'ailleurs et vrais en soi , ne sont pas encore sanctionnés comme tels et reconnus par eux-mêmes. Us ne le sont qu'autant que je les identifie avec ma personne et que j'en fais des points d'honneur. L'homme d'honneur ^ en tout ceci, pense donc d'abord à lui-même , et qu'une chose soit ou ne soit pas moral^nent bonne , la question pour lui n'est pas ià , mais de savoir s'il lui convient à lui , s'il est conforme à son honneur d'engs^ger ici sa foi qu'il sera
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tenu de garder. C'est ainsi qu'on peut commettre les actions les plus répréhensibles et être encore un homme d'honneur. En outre, l'honneur se crée des fias arbitraires, il se propose pour but de soutenir un certain caractère. On se regarde alors comme lié envers les autres et envers soi par ce qui n'est en réalité ni obligatoire ni nécessaire. L'imagination sème sur la route des difficultés et des embarras chimériques, parce que c'est un point d'honneur de maintenir le caractère que l'on a une fois pris. Ainsi Donna Diana regarde comme contraire à l'honneur de faire l'aveu du sentiment qu'elle éprouve , parce qu'elle avait résolu de ne jamais prêter l'oreille à l'amour. — En général, l'objet sur lequel porte l'honneur n'ayant de valeur que par le sujet auquel il se rapporte , et non par son caractère propre , donne prise à l'accidentel. Aussi , dans les représentations de l'art romantique, nous voyons d'abord ce qui est bien d'une manière absolue exprimé comme loi de V honneur, parce que l'homme combine avec le sentiment du devoir celui de la dignité infinie de sa personne. Que l'honneur ordonne ou défende quelque chose , cela veut dire que l'homme se met tout entier dans l'objet de cet ordre ou de cette défense ; de sorte que la transgression ne se laissera nullement effacer , pardonner ou réparer par une transaction , et que toute compensation est inadmissible. Mais , d'un autre côté , r honneur peut devenir quelque chose de vain , de faux, si , par exemple , le moi qui ,' dans son froid orgueil ,
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:&e r^^arde comme infini , en fait Tunique fond , ou si la personne se croit obligée par quelque motif criminel. L'honneur alors , principalement dans la représentation dramatique , est Une pasrion froide et sans intérêt, parce que les fins qu'il poursuit n'expriment plus des idées vraies , mais une personnalité toute égoïste. Il n'y a d'ailleurs que les idées essentielles de la raison qui , dans la succession des événements, offrent à l'esprit tin jenchatnement régulier et un' développement nécessaire. Ce manque d'idées profondes se fait sentir particulièrement lorsque l'esprit de subtilité pointilleuse fait entrer dans le domaine de i'hcmneur des choses accidentelles et insignifiantes ,qui n'in' téressentque le personnage^ Et les sujets ne manqnent jamais; car alors une minutieuse analyse découvre une foule de distinctions ; alors des particularités , qui , prises en elles-mêmes^sont indifférentes , peuvent prendre de l'importance et ^fournir matière au point d honneur. Les Espagnols surtout ont dévelc^pé cette casuistique du point d'honneur dans leur poésie dramatique, dans les raisonnements auxquels se livrent*, à ce sujet , leurs héros sur la scène. Ainsi , par exemple^ lafidélitéde la femme mariée est recherchéejusquedans les plus minutieuses circonstances, et déjà le simple soupçon d'au trui , il y a plus, laposMbilitéd'unpareH soupçon, lorsmêmequelenMurieB connaît parfaitement la fausseté, deviennent un sujet qui blesse rhonneur. Si cela donne lieu à des collisions, leur développement ne peut nous satisfaire, parce que nous n'avons sous
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les yeux rien de réel et de vrai. Au lien des émotions profondes que nous fait éprouTor une lutte nécessaire , ce spectade ne produit qu'un sentimmt de pénible anxiété. Dans les drames français y c'estaussi, souvent, le froid honneur fondé sur des raisons purement al> straites qui doit former l'intérêt principal. Mais, sous ce rapport , on ne peut rien voir de plus glacial et de plus insipide que VAlartm de M. Ft. de Sehlegel. Le héros tue sa noble femme. Pourquoi ? — Par un motif d'honneur. Or , cet honneur consiste à vouloir ^K>user la fille du roi pour laquelle il n'éprouve au^ cune passion , et cela afin de devenir le gendre du prince. C'est là un pitoyable moyen d'exciter le pa* Ihétique , une pauvre conception qui prétond avec cela se donner pour quelque chose d'élevé et de noble.
Maintenant y comme Thonneur no réside pas seulement en moi comme manifestation de ma personnalité y mais aussi dans l'opinion des autres qui doivent reconnaître le mien comme je dms reconnaître le leur^ il est essentiellement tusaplible. Car , aussi loin que j'étende mes prétentions , quels que soient les objets sur lesquels elles se portent , leur fondement est toujours ma volonté arbitraire. La plus petite lésion peut avoir pour moi de l'importance. L'homme^ dans la vie sociale , se trouve dans une foule de rapports avec mille objets divers ^ et peut étendre indéfiniment le cercle des choses qu'il a droit de dire siennes , qui le touchent, où il veut placer son honneur; dès-lors la personnalité des individus , leur orgueil et leur fierté,
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sentiments renfermés en principe dans Tbonneur , sont des causes qui éternisent les dissentions et les querelles. Ajouiez à cela que , dans Toflense comme dans rhonrfêur en général ^ il^ne s'agit pas de robjet en lui-même dans lequel je puis me trouver bledsé^ car, ce qui n'est pas respecté , c'est ma personnalité qui a identifié cet objet avec elle , et qui alors se dé* clare attaquée dans un point idéal infini.
Par là , toute offense faite à Thcmneur est regardée comme quelque chose d'infini en soi, et demande une réparation du même genre. Il existe , il est vrai» plusieurs degrés dans l'offense, et de même aussi, dans la satisfaction. Mais ce que la personne regarde ici^ en général, comme une offense, la mesure de cette offense et celle de la réparation dépendent en*tièrement de sa volonté; elle a le droit d'aller jusqu'aux derniers scrupules de la susceptibilité la plu& chatouilleuse. Lorsqu'une pareille satisfaction est demandée , l'agresseur , aussi bien que la personne lésée , doit être regardé comme un homme d'honneur. Car ce que je veux , c'est la reconnaissance de mon propre honneur par mon semblable. Mais , pour qu'il y ait réciprocité, il faut que je le considère lui*mème comme un homme d'honneur , c'est-à-dire qu'il doit passer dans mon esprit , malgré son offense , pour une personne dont la valeur est infinie.
Ainsi , le principe de l'honneur renferme, en général, ce point essentiel : c'est que l'homme ne peut, par ses propres actions , donner à l'homme un droit
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8ur sa personne; par conséquent, quoi qu'il ait fait ou commis, il se regarde, après comme avant, comme un être d'une nature infinie , invariablement le même; il veut être considéré et traité comme tel.
Maintenant, s'il est vrai que Thonneur, dans ses querelles et les réparations qu'il exige , a pour principe l'indépendance personnelle , la conscience d'une liberté illimitée qui ne relève que d'elle-même , nous voyons ici apparaître de nouveau ce qui constituait, dans l'idéal classique , le caractère fondamental des personnages héroïques , savoir , cette même indépendance. Mais , dans l'honneur , nous n'avons pas seulement l'énergie de la volonté et la spontanéité dans les décisions ; l'indépendance personnelle est ici liée à ridée de soi-même , et cette idée constitue précisément l'essence propre de l'honneur; de sorte que, dans tous les objets extérieurs qui l'environne, l'iii^ dividu retrouve son image et se voit lui-même tout entier. L'honneur est la personnalité libre repliée sur elle-même, et qui, absorbée par cet unique sentiment qui est son essence, s'inquiète peu si l'objet est conforme à la vérité morale et à la raison , ou accidentel et insignifiant.
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tf. li^Amoiir.
Le second sentiment qui domine dans les r^réseo^^ tations de Tart romantique est l'amour.
Si le caractère fondamental de Thonneur est le sentiment de la personnalité et de son indépendance^ absolue ^ dans Tamour , au contraire^ le degré le plus élevé est l'abandon de soi-même , T identification du sujet avec une autre personne d'un autre sexe. C'est le renoncenent à sa conscience personnelle , à son individualité propre qui ne se retrouve que dans autrui. Sous ce rapport , l'amour et l'honneur sont opposés l'un à l'autre. Mais, d'un autre côté, nous pouvons considérer l'amour comme la réalisation d'un principe qui se trouve déjà dans l'honneur. L'honneur a essentiellen^nt besoin de voir la personne qui se reconnaît infinie, reconnue de même par une autce personne. Or , . cette reconnaissance est véritable et complète, non pas lorsque ma personnalité in abstraélo^ ou dans quelque cas particuli^ et par conséquent limité, est respectée, mais lorsque moi tout entier, avec tout ce que je suis et renferme en moi-même, tel que j'ai été, tel que je suis et serai , je m'identifie avec un autre , au point de constituer sa volonté , sa pensée, le but de son être et sa possession la plus
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intime. Alors, cet autre ne vit qu'en moi , comme je ne vis qu'en lui. Ces deux êtres n'existent véritablement pour eux-mêi;nes que dans cette unité parfaite. Ils placent dans cette identité toute leur ame et le monde entier. C'est ce caractère d'infinité intérieure qui donne à l'amour son importance dans l'art roman* tique, importance qui Vacoroit encore par la richesse de sentiments que l'idée de l'amour renferme en^ elle* même.
L'honneur s'appuie souvent sur des réflexions abstraites et sur la casuistique du raisonnemait ; il n'ei) est pas de même de l'amour. Son origine est le sentiment j et comme la difl%rence des sexes joue ici un grand rôle , i) présente aussi le caractère d^un rapp^t physique spiriluatisé. Cependant, cette difiërenee n'est essentielle que parce que L'individu met dans cette union son ame, l'élément spirituel et infini de son ëlite. Ce renoncement à soi-même pour s'identr^ avec un autre, cedévoâment, cetâbandon dans lequel lé sujel retrouve cependant la plénitude de son dtre, cet oubli de soi tel que celui qui aime n'existe plus pour lui , ne vit plus pour lui, cx^nstitué le caractère infini de l'ammir. Et ce qui en fait principalenient la beauté , c'est qu'il ne reste pas un sîQiple pènchsmt ni un sentiment; sous son charme , l'imagination voit le mionde entier destiné à lui servir 4'ornement. H attire tout dans son cercle e| n'accorde de prix aux objets que dans leur rapport avec lui. C'est rartout dans les caractères de femmes qu'il se révèle avec
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tott^c sa beauté ; car c^est chez les femines que cel abandon , cet oub^i de soi , est porté à son plus haut degré. Toute leur yie intelleetuelle et morale se eoAcçntre daqs ce sentiment unique et se développe en \m de lui ; il fait la base de leur ^istence , et.» si ijpielque malheur vient à le briser y ell^s disparaissent comme une lumière qui s'éteint au premier soiuffle un peu violent. - — L'amour ne se présente pas avec ce caractère de profondeur dans l'art classique ; il n'y joue y en général , qu'un rôle subalterne , on n'ap-^ paraît que sous le point de vue de la jouissance sensible. Dsgos Hcmire j il ^st traité sans beaucou|> d'importance ; il est représeoté sous sa forme la plus digne dans la. vie d^miestiqit^ onnine la fidélité conjugale , par exemple , dans la personne de Pénélope, ou comme la tendre sollicitude de l'épouse et de la mém dans AndromaquCy ou bien encore dans d'autres n^ lations morales. Au contraire, le lien qui unit Paria à Hélène est reconnu immoral ; et il est la cause déplorable de . tous 1^ désastres ,. de tous las voisân heurs de la. guerre de Troie. L'amour d'Achille et de Briséis n'a ijen de profond ni de sérieux ; car BriséiSi est uw esclave soumise au l^n plaisir du b^poeu Dans les odes de Sapho, le Isin^aga di^ l'amour &'élèw, il est vrai, jusqu'à l'enthoMsiasmi^ lyrique; cepeudant , c'est plutôt l'expression de la flammequi dévore et consume , que celle d'uç s^ntimeut qui pénètre au fond du cœur et remplit l'ame. Dans les charmantes petites poésies d'Ai^oeréan, l'amour pré^
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sente un tout autre aspect. Cest une jouissance plus serine et plus générale , qui ne connaît ni les tourments infinis , ni l'absorption de l'existence entière dans un sentiment unique , ni Tabandon d'une ame oppressée et languissante. Le poète se laisse aller joyeusement à la jouissance immédiate , naïvement et sans souei , sans attacher à la possession exclusive d'une fenmie particulière une importance qui est aussi loin de sa pensée que l'idée monacale de renoncer à toute relation avec le sexe. La haute tragédie des anciens ne connaît également pas la passion de l'amour dans le sens romantique. Dans Eschyle , particulièrement, et dans Sophocle^ l'amour n'a pas la prétention d'exciter un véritable intérêt. Ainsi, quoique Antigone soit destinée à être l'épouse d'Hémon , qu<Hque celui-ci s'intéresse à elle plus vivement qu'à son père, quoiqu'il aillé ménîe jusqu'à mourir à cause d'elle lorsqu'il désespère de la sauver , il fait cependant valoir devant Créon des raisons loui^-fait indépendantes de sa passion , qui ne ressemble d^ailleurs nullement à celle d'un amant moderne et n'a pas le même caractère sentimental. Enr^pidé traite Tamour comme une passion plus sérieuse dans Phèdre, par exemple. Cependant, l'amour apparaît encore ici comme un égarement coupable , causé par l'ardeur du sang et le trouble des sens , comme un poison funeste versé dans le cœur d'une femme par Vénus qui veut perdre Hippoly té , parce que. ce jeune prince refuse de sacrifier sur ses autels.
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De même , nous avons bien , dans la Vénus de Médicis , une représentation plastique de Tamour, qui ne laisse rien à désirer sous le rapport de la grâce et de la perfection des formes; mais on y chercherait vainement Texprçssion du sentiment intérieur , tel que Fexige Tart romantique. On peut en dire autant de la poésie romaine. Après la destruction de la rèr publique , et à la suite du relâchement des mœurs ^ Tamour n*apparalt plus que comme une jouissance sensuelle. Dans le moyen-âge, au contraire, Piirarque^ par exemple, quoiqu'il regardât ses sonnets qomme des jeux d'esprit , et fondât sa réputation sur ses poésies et ses œuvres latines , s'est immortalisé par cet amour idéal qui, sous le ciel italien, se mariait dans une imagination ardente avec le sentiment relir gieux. L'inspiration sublime du Dante a aussi sa source dans son amour pour Béatrice. Cet amour se transfom^e dans l'amour religieux , lorsque son génie plein d'audace ç'élève à cette conception sublime , dans la: quelle il ose ce que personne n'avait osé avant lui , s'ériger en juge suprême du monde et assigner aux hommes leur place dans l'enfer , dans le purgatoire et dans le ciel. Comme pour former un contraste avec cette grandeur et cette sublimité , Boccace nous repré^ sente l'amour dans la vivacité de la passion, un amour l^er, folâtre, sans moralité, lorsqu'il met sous nos yeux, dans ses nouvelles si variées, tes mœurs de son ten^ps et de son pays. Dans les poésies des itftnne«aiu)rers allemands, l'amour se montre senties
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mental et tendre , sans richesse d'imagination , naïf , mélancolique et monotone. Dans la bouche des Espagnols, il abonde en images; il est chevaleresque, quelquefois subtil dans la recherche et la défense dé ses drmts et de ses devoirs, dont il fait autant de points d'honneur personnels ; il est aussi enthousiaste, lorsqu'il se déploie dans tout son éclat. Chez les Français modernes, it est , au contraire , plus galant ; il tourne à la vanité ; c'est un sentiment qui vise i l'effet poétique, dans l'expression duquel perce souvent beaucoup d'esprit et une subtilité sophistique pleine de sens. Tantôt c'est une volupté sans passion, tantôt une passion sans volupté , une sensibilité ou plutôt une sentimentalité raffinée qui s'analyse dans de longues réflexions. — Mais nous devons couper court à ces observations qui , prolongées davantage, seraient ici déplacées.
Le monde et la vie réelle sont remplis de causes de division. Or, que l'on se représente d'un côté la société avec son organisation actuelle , la ^e domestique , les rapports civils et politiques , la loi , le droit , les mœurs, etc. , et, en opposition avec cette réalité positive , une passion qui germe dans des âmes ardentes et généreuses, l'amour, cette religion des cœurs , qui tantôt se confond avec la religion , tantôt se la subordonne , l'oublie même , et , se regardant comme l'afl&ire essentielle, unique, vraiment importante de la vie , ne p^t cependant se résoudre à renoncer à tout le reste ^ fuir au désert avec rdbjel
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WÊoéy capable d^ailleorê de se livrer à tous les excès, jusqu'-à ai))urér y par iHie dégradatien cynique , la di* gnité humaine. On conçoit facitemënt que cette op* position ne doit pâ^ manquer d'engendrer de nombrenaes eoUùma; car, les autres intérêt» de la yie feni mxsm valoir leurs exigences et leurs droits , et doivent par là- blesser Tamour dans ses prétentions à une domination souveraine.
La premi^e eolfision que nous ayons é menUonncr y et qui est la plus fréquente , est le conflit de Vanumr et de Vhonnemt. L'honneur, en effist, a le même caractère, infini que Tamour , et il peut jeter sur son chemin un motif qui soit un obstacle absolu . Dans ce cas , le devoir de l'homme peut réclamer le sacrifice dé Tamour. Dans une certaine classe de la sodété y par exemple., il serait contraire à Thonneur d'aimer une femme, d'une.condîlicm inférieure. La diSërenee des conditions est un résultat néoessaire de It nataire des choses; et, d'ailleurs, elle existe* Si môntenant la vie sociale n'a pas encore été r^nérée par l'idée de la vraie fiberté , en vertu de laqudle le sujet peut choisir lui4B^QQe sa condition et déterminar sa vocation , c'est toujours , plus ou .moins , la nais* sance qn assigne à rbomme. son rang et sa posHîm. Mm oiitre, ces diatiac^ons aoat encore consacrées eonime absolues par l'honneur. On se fait un point d'honneur de ne pas déroger..
Mais , en second lieu , outre l'honneur , les principes éternels de l'ordre moral eux-mêmes^ l'intérêt
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de l'État , TamoBr de ia patrie , les devws de • £a^ mille, etc. , peuvent entrer en lotte avec l'amour et s'opposer à raooomplissement de ses fins. Dans les représentations modernes où ces principes ont ime haute valeur , ce genre de collision est un thème fo^ vori. L'amour se présente alors lui-même comme un droit imposant , le droit sacré du cœur, et s'oppose à d'autres devoirs et à. d'autres droits. On il lesrdé* dare inférieurs à lui et s'affranchit de leur autorité ; ou il reconnaît leur supériorité , et alors un combat s'engage au fond de l'ame entre la violence de la pas* sion et une idée supérieure. La PuetUê-d'OrUimA ^ y par exemple , roule sur cette dernière collision.
En troisième lieu , il peut exister des rapports et des obstacles extérieurs qui s^opposeot à l'amour; ainsi , le cours ordinaire des choses , la prose de la vie , des accidents malheureux , les passions , les préjugés, des idées étroites, l'égoifime dans les autres , une foule d'incidenta de toute espècet L'odieux , le terrible et le repoussant y occupent souvent beaucoup de place, parce que c'est la perversité, la grossièreté, la rudesse sauvage des passions étrangères qui sont miees en opposition avec la tendre beauté de l'amour. C'est surtout dans les drames et les romans qui ont paru dans ces derniers temps , que nous voyons iréqueasi'ment de semblables collisions extérieures^ Elles intéressent principalement à cause de la part que nous
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prenons aux souffrances , aux espérances, aux projets renversés des malheureux amants. Le dénouement , selon qu'il est heureux ou malheureux , nous satisfait ou iiousémeul. Quelquefois , ces productions simpl^neiit nous amusent. --^ En général, cette espèce de e^iffît , ayant pour principe des circonstances purement aeci^i telles, est d'un ' ordre inférieur.
Sous tous ces rapports, sans doute, Tamaur pré^ sente un caractère élevé, parce qu'il n'est pas seulement un penchant pour l'autre sexe , mais un sentiment noble et beau, qui déploie, dans la poursuite de l'objet aimé , une grande richesse de qualités , dé l'ardeur, de la hardiesse ^ du courage, qui est capable du pkis grand dévoûment. Cependant, l'amour romantique a aussi ses imperfections. En effet, ce qui lui mMique, c'est le caractère géttércd et absolu. Il n'est toujours que \e sentiment personnel de l'individu qui , au lieu de se montrer tout occupé des grands intérêts de la vie humaine, du bien de sa famille, de rËtat, de sa patrie, des devoirs de sa position , du soin de sa liberté^ de ta religion, etc. , n'est rempli que de soi, n'aspure qu'à se retrouver dans un autre lui-même et à faire partager sa passion. Le fond de Tamour est donc le moi^ et il ne répond pas à la nature complète de l'homme. Dans la famille, dans le mariage même , au point de vue de la morale fmée et publique, la sensibilité en elle-même et cette union à laquelle elle aspire précisément avec telle personne et non avec une autre , ne jouent qu'un
454 DE l'art aOMAMTIQUC.
rôle secondaire. Dam Fainaur romantique , tout roule sur oe principe ) Tatlrut mutuel de deux incMifidns de sexe différent Or, pourquoi plutôt cette personne que cette autre? C'est ce qui n'a sa raison que dans une préférence toute personnelle et souvent dans le caprice. La femme a son Uen*aimé; le jeune homme a sa bien-^aimééy objet toujours incomparable, type suprême de beauté et de perfection. Mais s'il est yrai que chacun fait de cdie qu'il aime une Yémis ou quelque chose de plus , il est dair qu'il y a plusieurs femmes dont on peut en dire autant , et , au fiond , personne n'est dupe de cette illusion. Seulement, cette préférence exclusive et absolue est purement une affaire de cœur, un choix tout personnel; et trouvw la plus haute conscience de ^oi-même précisànent dans cette pa'sonne que l'on a renccHitrée , offre Taf»parence d'un jeu et d'un caprice du hasard. On reconnaît là, il est vrai , là haute liberté du sujet , et il y a loin de cette liberté à une passion comme celle de la Phèdre d'Eurjpide, soumise à la puissance d^une divinité; mais ce choix, tout libre qu'il est, par cela seul qu'il a pour principe la volonté purement individuelle , se présente comme quelque chose d'arbitraire et d'accidentel.
Par là, les collisions de l'amour, particulièrement
kM*squ'il est représenté comme entrant en lutte avec
les intérêts généraux dé la société , conservent toujours
un caractère d'accidentalité qui ne permet pas de les
■ légitimer, parce que c'est l'homme, comme individu,
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qui, avec ses exigences personnelles, s'oppose à ce qui r par son caractère essentiel , a droit à être recQnnu et respecté. Les personnage^ des hautes tragédies anciennes , Agamemnon y Clytemnestre , Oreste , OËdîpe^ Ântigone, Créon y poursuivent , il est vrai, aussi un but individuel ; mais le motif véritable , le principe qui se montra sous une forme passionnée comme le fond de leurs actions et de leur caractère , est d'une légitimité absolue , et , par là même aussi , d'un intérêt général. Aussi, les infortunes qui en sont la suite ne nous touchent pas seulement comme étant reflet d'un destin malheureux , mais comme un jnalheur qui commande le respect; elles inspirent une terreur religieuse , parce que la passion qui ne se repose que quand elle a obtenu satisfaction, renferme un principe éternel et nécessaire. Que le crime de Clytemnestre ne soit pas puni dans la pièce où Oreste poursuit la vengeance de son père, qu' Antigène meure pour avoir accompli un devoir fraternel envers Polynice , c'est là une injustice, un mal en soi ; mais ces soufirances de l'amour , ces espérances brisées, ces tourments, ce martyre qu'éprouve un amant, ce bonheur et cette félicité infinis qu'il se crée dans son imagination , ne sont nullement en soi un intérêt général; c'est quelque chose qui le regarde personnellement. Tout homipe a, il est vrai , un cœur fait pour l'amour et le droit d'y trouver le bonheur; mais lorsque précisément dans tel cas donné , dans telle ou telle circonstance, il n'atteint pas son but, aucune
injuslice ne lui est faite ; car il n'est pas nécessaire en soi qu'il s'éprenne préeisément de cette femme et que nous deyions nous intéresser à une chose aussi acoidentelle, qui dépend plus ou moins du caprice, qui n'a ni étendue ni généralité. C'est là le côté froid qui se fait sentir dans le développement de cette brû* lante passion.
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III. La WtOfOÊté
Le troisième sentiment essentiel à signaler comme exprimant la nifr/eclmt^ romantique dans le cercle dé la vie sociale , est la fidélité. P^ fidélité , il ne faut pas entendre ici la fidélité à une promesse d'amour^ ni la constance dans Tamitié, comme nous en trouvons le plus beau modèle dans Âcbille et Patrocle /ou dans le lien plus intime encore qui unissait Oreste et Py^ lade. L'amitié dans ce sens se développe principalement dans la jeunesse. Cest là son moment dans là vie humaine. Chaque homme à son chemin à faire dans le monde , un état , une position sociale éi conquérir et à conserver. Qr , dans la jeunesse, les vocations et les rangs ne sont pas encore fixés. Aussi les jeunes gens se lient très-facilement entre eux. Ils s'unissent si étroitement par la conformilé de senti'^ ments , de volonté et d'action , que pour deux ami«r l'entreprise de l'un devient également celle de l'autre;. 11 n'en est déjà plus de même^ de l'amitié dans l'âgé mûr. L'homme suit , dans ses relations sociales , une ligne plus indépendante. Il ne s'engage pas avec nn ami dans une communauté assez étroite pour que l'un ne puisse rien faire sans l'autre. Les hommes se rencontrent et se séparent. Leurs intérêts et leurs affaires tantôt s'accordent, tantôt sont différents. L'amitié/ l'in-
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limité même, la conformité de principes et de direction générale subsiste ; mais ce n'est plus cette amitié de la jeunesse , datiïlii^lle Tua des deux amis ne prend jamais une résolution sans l'autre et ne ferait rien qui pût n'être pas à sa convenance. Il est d'ailkm» eoM^tp^vM au principe de notre société moderne que rhomme pourvoie iut-mè«De à son sort et ne doive sa pocntioa qu^à son propre* mérite.
Si la fidélité dans raoûtié et dans l'amour* euste seulement entre égaux , la fidélité , tdie que nous devons la conaîdérer ici , se rapporte à un supérieur , à une personne d'un rang plus élevé , à un imilre ^
Nous trouvons quelque chose de semblable déjà cliez les anciens , dans la fidélilé des serviteurs , dans twr attachenient à la famille , à la* maison de leur inattre* ]Ur plus bel exemple nous en est offert dans le gi^rdî^ de pqurceaux d'Ulysse , qui s'expose jour et nuit aux intempéries de Tair pour garder ses pourceaux j^ pl^n d'inqqîétude sur )e sort de son maître^ à qui enfin il prête un fidèle secours contre les amants dc^ Pénélope. Shakespeare nous mootre l'image d'une fidélité semUable et non moins tcHicbaute dans le rot Lear^ iear4it '^ Kent, qui veut le servir : a Me connais^tu , brave homme ? — Non , se^^ur , ré-^ pond Kent ; mais il y a quelque, chose dans votre visage qui fait qiie Je yous appellerais volontiers mgii.
• Le mol aUemand si^ufif à-la««feii laaltre el seif aenr. C. B.
* Aci. 1 , se. I
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maiire. n Ceci s'ûpproche déjà beaucoup du capaetàre qui distingue la fidélité romantique. Car la fidélité v au moment où nous sommes , n'est pas celte de Tes** cfeve et du serviteur* Celte-ci peut atoir d^à quelque chose de beau ei de touchant; mais eUe manque néanmoins de la liberté et de rmd^[)eilditiiee dans rindividu ^ quant à ses fins et à ses actions propres ^ et par là elle est d'un ordre inférieur*
de que nous avons , au eoiitrakre ^ i eisaminer^ c'est la fidélité du vassal dans la chevalerie^ Ici, Tbomme; tout en se dévouant à la personne d'un iNrinee , d'Un roi ou d'un empereur , ccHsserVe sa libre indépen-^ dance comme caractère dominant de toute sa coalduite. Cette fidélité occupe cependant une place élé^ vée dans te monde chevaleresque , parce qu'elle <est le principal fien qui unit les membres de cette soeii^ et la base de son organitôtion , dit moins à son origine<
Ce sentiment , malgré sa supériorité ccmame pri»^ cipe social sur ce qui l'avait précédé , ne ressémblef néanmoins en rien au patriotisme qui a pour but ua intérêt général. Il ne s'adresse qu'à l'indi'ridu, auset*!^ giicur ^ et par là il a sa eeaidilâein dans Tboraieur^ dans l'avantage psu^ticulîer , dans l'opinion persoét aelle. La fidélité apparaît environnée de sotk pluÂ grand éclat dans une société non encore réguJfèk*eN «ràt constituée , à demi-rbarbare ^ où le droit et la loir exercent un faible empire* Dans un pareil étatide société, les plus puissants , mn\ qui élèvent la. télé au-dessus des auti^evS, deviennent comme clés centrée
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aaicmr desquels se groupent )es inférieurs; ce sont des chefs , des princes. Les autres s'attachent à eux par un libre choix. Un pareil rapport se transforme ensuite en un lien plus positif, celui de la suzeraineté y en vertu duquel chaque vassal de son côté «'arroge dès droits et des privilèges. Mais le principe fondamratal mr lequel tout repose à Torigine /c'est le libre choix , aussi bien en ce qui concerne To^bjet sur lequel doit porter la dépendance , que sous le rapport du maintien de cette dernien^e. Aussi la fidélité chevaleresque sait trèfr-lHen conserver ses avantages et ses droits, l'indépendance et l'honneur de l'individu. Elle n'est pas reconnue comme un devoir proprement dit, dont on pourrait exiger l'acquittement contre la volonté arbitraire du sujet. Chaque vassal , au contraire , suppose toujours que la durée de spn obéis^ safnce et en général de cet ordre de choses est subordonnée à son bon plaisir et à sa nnanière de sentir personnelle.
Là fidélké et l'obéissance envers le seigneur peuvent , d'après cela^ , très-faeilém^it entrer en collision avec la passion personnelle ou avec la susceptibilité de riKHmeur , le sentiment de l'offense , l'amour et une foule d'autres accidents intérieurs ou extérieurs ; ce qiû en fait quelque chose d'éminemment précaire. Un chevalier ^ par exemple , est fidèle à son prince ; maiS4Sdtt ami a un démêlé à soutenir avec ce piânce. Le voilà eèligét de choisir entre l'une et l'autre fidélité. Avant tout , il peut rester fidèle à lui-même , à son
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honneur et à âon intérêt. Nous trouvons le plus bel exemple d'une pareille collision dans le Cid. Il est & dèle au roi et eh même temps à lui-même. Lorsque le roi agit sagement , il lui prête Tappui de son bras; mais si la conduite du prince est mauvaise et que lui , le Cid 9 se trouve offensé, il lui r^ire son puissant se* cours. — Les pairs de Charlemagne nous offrent un rapportsembtable. C'est un lien de haute suzeraineté et d'obéissance à-peu-près analogue à celui que nou§ avons remarqué entre Jupiter et les autres dieux. Le souverain ordonne , mais il a beau gronder et tonner , ces personnages , dans le sentiment de leur liberté et de leur force y résistent comme et quand il leur pkiH. Mais c'est dans le roman du Renard que le peu de consistance et la fra^lité de ce lien sont représentés de la ntaniére la plus fidèle et la plus intéressante. De même que, dans ce poème, les grands de l'empire ne servent, à proprement parler, qu'eux*mtoies et n'obéissent qu'à leur volonté personnelle , de même tes princes alfemands et les chevaliers au moyen4ge n'étaient plus , en quelque sorte , dans leur élément nâtiMrel^ lorsqu'il s'a^sait de faire quelque chose pour i'intérêt général ou pour leur empereur. C'est ainsi qu'il y a des gens qui estiment si haut le moyed-âge , f^rce qu'en effet , dans unç pareille société , chaémi se fait Justice à lui-mémeetest qn homme d'bonneur, lorsqu'il ne suit que sa volonté et mn caprice , ce qai ne peut pas être permis dans un État organisé et régulièremetot constitué.
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La base oommone de ces troift sentiments , Vhm* mur, V amour et la fidélité , est la personnalité libre* Le cœur de Thomme «'ouvre à des intérêts toujours plus vastes et plus riches, et, en même temps, il reste toujours en harmonie av^ luHSiéme. C'est dans Tart romantique la plus, belle partie du cerclequi se trouve en dehors de la religion proprement dite^ Tout ici a pour but immédiat l'homme avec lequel nous pouvons sympathiser , au moins par un côté , celui de l'indépendance personnelle. Il n'en était pas tou* jours ainsi dans le domaine religieux , où il nous arrivait de rencontrer çà et là des sujets et des formes de re|Mrésentation qui heurtaient nos idées. Néanmoins , ces Bâtiments n'en sont pas moins susceptibles d'être mis en rapport d'une foule de manières avec la religion, de sorte qu'alors, les intérêts religieux sont combinés avec ceax de la chevalerte qui sont tout humains , comme , par exemple, dans les aventures des chevalîi»^ de la Table-Bonde à la recherche du SoftN^tSfuoI. Cette combinaison introduit dans la poé* sie chevaleresque beaucoup d'élémente mystiques, et fiuilasâqoes, et aus^ beaucoup d'allégories, liais, d'un autre cèté , le domaine de l'hoiineor , de t'amour et de la .fidélité peut conserver son caractère tout hu* main , paraître entièrement indépendant de celui de la religicm , et ne manifester que les premiers mou* vements d^ l'ame dans sa subjectivité toute p^rsonnette et toute hum^ône. — Cependant , œ qui manque à ce cercle , c'est que le vide de l'ame n'est pas comblé
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par cet ensemble de rapports, de caractères et de passions empruntés à la vie réelle et mondaine. En opposition avec cette multiplicité d'intérêts , Famé , qui se sent infinie , reste encore isolée et peu satisfaite. Elle sent alors le besoin de trouver un plus riche fond d'idées, et de le développer dans la représentation artistique.
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DE LA VIE REELLE
Si nous reportons nos regards en arrière , nous avons considéré d'abord la suhjeciivité dans son cercle absolu ou religieux , Tame dans son union avec Dieu, le développement, de Tesprit qui se met en harmonie avec lui-même. Ce qu'il y avait ici d'exclusif, c'est que rtiomme , par un sacrifice volontaire , renonçait au monde et à la société pour se concentrer en luimême, se satisfaire dans la région pure, dans le ciel de rinlelligence. Nous avons vu ensuite la personnalité humaine rejeter cette abnégation , et se développer sur le théâtre de la vie réelle. Son caractère d'infinité s'est révélé dans l'indépendance de l'honneur , dans la profondeur de l'amour et dans le dévoûment de la fidélité. Ces sentiments peuvent , sans doute, se manifester sous une foule de r24[>ports, dans
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un grand nombre 4e situatÎQns ^ dans le conflit des passions, au lnilî^^ de circonstances très-diverses. Néanmoins, dans cette sphère , nous ne voyons appar^tre que Tindiép^idance du sujet en lui-mén>ey considéré dans sa nature intime et prof<mde. Le troisième point de vue qui nous reste maintesant à considérer, c'est la manière dont to«is les éléments extérieurs de la vie humaine , les circonstances phy-» siques et morales , la nature et tout ce qu'elle ren-^ ferme ou exprime, peuvent entrer dans le domaine de la forme romantique de Fart. Ici donc, c'est le monde de la vie réelle , en général , qui ré(îlame ses droits et qui , n'étant pcfô pénétré par la religion , s'élève sur sa propre base , se développe dans $on domaine propre et indépendant.
Ainsi , dans ce troisième cercle du développement de la forme roiftantique , la religion .et la chevalerie disparaissent avec; leurs hautes conceptions, leurs nobles sentiments et leurs fins tout idéales ^ auxquelles rien ne répond dans le monde de la réalité. Au contraire, ce qui caractéarise les. nouveaux besoins epji demandent à se satisfaire, c'est la soif des jo«issanees de la vie présente , la poursuite ardente des intérêts humains, dans ee'qu'ils.ont d'actuel, de déterminé, de positif. Dans le domaine de l'art, l'homme veut dès-lors, en sacrifiant la beauté et l'idéalité. du fc»d et de la £ôrme, se représenter les objets dans leur réalité palpable et visible. L'art les reproduira dans leur vitalité et leur actualité; ses
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œuvres doivent porter un caractère purénHmt bumain et être des créations toutes personnelles.
La religion chréttenne n'est pas, comme nous Tavons vu plus haut , éclose sur le sol de riitiagînation, comme les mjthes de TOrtent et de la Grèce. Dans rOrient , c'est l'imagination qui , pat sa vertu propre , tire d'elle-même le fmid, pour chercher vainement à y adapter la £(M*me, et, dans Tart classique^ cette union s'accomplit réellement. Noos trouvons, au contraire, dans la religion chrétienne , les particularités de la vie commune admises comme un éMnnent intégrant de l'idéal , ^ l'ame se salisfaitau milieu des choses accidentelles du monde extérit^ur , sans éprou* ver le besoin de là beauté.
D'ailleurs, l'homme n'est uni srvec Dieu qu'en puissance et non en réalité. Tous sont appelés a la sainteté, mais il y en a peu d'élus. Or, l'ame, pour qui le royaume du ciel aussi bien que celui de la terre reste un monde étranger , est forcée d'y renoncer et de se borner à un idéal plus positif , qu'elle trouve dans la vie mondaine et dans l'existence actuelle. Le but est à une distance infime, et comme ce à quoi elle renonçait d'abord est sous sa maisi , comme c'est quelque chose de positif, ce besoin de se retrouvcsr dans le monde , de jouir du présent, besoin qui , ailleurs ^ est l'état primitif, constitue maint^iant la fin du développement de l'art romantique, lui-inéine. Cest le dernier objet dans lequel l'homme finit par de plonger et s'absorber entièrement.
Quaul à U forme qui convient à ce fond nonKeau ^ nous avom trouvé dès Torigine Tart romantique eng^ dw& une opposition , celle de Tame dans sa spiritualité infinie et du monde matériel , la première ne pouyant faire alliance avec celui-cî et devant s'en tenir séparée* CetlQ indépendance des deux éléments qui restent en faeo run de Tautre^ et laconoantratipn der^spritep lui-^Béme, constituent ressencemémede Tart romantique* En se développant^ ces deux prin* oipes -se détacd^ent de plus en plus Tun de Tautre» jusqu'à ce qu'enfin ils soient toutà*fait séparés^ et luon^ trent, par là , quei^'esi dans tin amr$ d^maw^ que celui de Fart qu'ils doivent chercher à se réunir, à.vi vre dans une harmonie parfaite. Dans cette séparation , ces élémenta pr^seAtent toujours le caractère d'une corn-binaison artifieîeUe , parce qu'ils ne peuvent foriner cette pairfaite unité quie leur donne l'idéal classique* L'art classique se maintient dans un cemle de figures qui ODt de la consîstanoe^ au milieu d-une myâhDiogie qu'il a perfeotioinfiée lui«m6me et de ses impérisaaMes créations* La' d^stmeUoei de: l'art classique » coltime nous l'ayons vudatis ia trattiiUon à la fi^rnae uh mantiqu0 de l'art, engendre^ àoâté dudomainieifnn restreint du comique et de la^atyre , un développemntmt donl le caraictére est Vagréable ou une iasotation qui se perd, dans l'érudition , devient froide et morte , ely finalement, dégénérera une faehnique faible et de mauvais goàt* Mais « en jgénéral , las objets restent les mêmes et leè productions antérieurs, pleines
468 M L*AAT EOIIàMTIQUtf.
dlnspiration et de génie, font place seutemetit à un mode de représentation où se fait sentir de plus en phjs Tabsenee d'inspiration , et à mie tfaditi^m utétA* nique tout extérieure. Le développement et la fin de Fart romahtique, au contraire , est la dissolution intérieure de ee qui f»t la matière même de Tart; eelui-ci se sépare dans ses de«x éléments ; c'est un affirancbissement de ses parties^ avec lequel augpienté en proportion Thabileté personnelle de l'artiste et Tari de la représentation, qui se perfeclâonne d'autant phM que l'élément substantiel se dissout davantage.
Nous pouvons maintenant diviser ce dernier chapitre de la manière suivante:
1 "^ Nous aurons à parler d'abord de Vindépendanee du cara$lèr$ , mais en ce sens que l'individu concentré en lui-même s'enferme dans son monde à lai, avec ses qualités personnelles , et poursuit Taecomplissement de ses desseins particuliers.
T En face de cette fusse personnaltié s'ofl^ la fmtne extérieure des situations^ des ié>rénoments particuliers f des actions , etc. MaimetiaiÂ la Subjectivité romantique étant iniliflérente tis^à-m de la réalité extérieure, celle-ci se développe au hasard dans toute sa liberté. Etrangère aux idées, aux.- fins et aux ac* tiens de la vie réelle, incapable de les exprimer dans leur manifestaâon libre et indépeddante , elle trahit leur caractère ncddentêl dans le développement dès circonstances et des actions, de leurs conséquences et de leurs suites. Tel est le principe des aventures.
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3"* En troisième lieu enfin se montre la séparation des éléments dont la parfaite unité constitue l'idée proprement dite de Tart , et , par là , s'opère la dissolution èl la destruction de Tart lui-même. D^un côté , Fart s'abandonne à la représentation de la réalité commune des objets de la nature tels qu'ils s'offrent à nos regards, et de leurs particularités ; il n'a d'autre but quf@ de métamorpl^oser cett^ réalité, en son appareqce par ThabUeté technique. D'un ai^rCiCÔtç, ^u contraire y M < tombe dans Tarbitraire ei le caprice , sous le rapport de la concept^m et dq la représeol^ation, dans Vhumomr qui foule aux pieds , détriiit toute objectivité, toute réalité. Ce so^t. alors des jeux d'e^ prit, des caprices et des fantai^es^ de rîm^ination. L'art 4nit avec cette toute^piiissance de Tesprit artistique , <|ui s'exerce sur toute espèce dç sujets* et emploie toutes les formes.
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■• Ito rimlépeiMliiiiee da cMniciêre
Indlvlcliiel*
La subjectivité infinie, qui est le principe général de la forme romantique de Fart , constitue aussi , dans la sphère présente , le caractère fondamental. Ce qui apparaît ici comme nouveau ^ c'est d'abord le caractère âe particularité de l'idée en vertu de laquelle agissent les personnages, ensuite la coneetiiration de tontes les factiHés humaines dans cette idée particulière quâ absorbe teut* esprit et leur volonté; en troisième lieu enfin, Yinâimdualiti vivante qui circonscrit le carac^ tère dans des limites très-restreintes. Il ne faut donc pas entendre ici , par cette expression : le caractère ^ ce que les Italiens , par exemple , représentent dans leurs masques. Les masques italiens sont , il est vrai , aussi des caractères déterminés , mais en même temps des personnifications abstraites et générales , sans véritable individualité. Au contraire, les caractères , au point de vue où nous sommes , constituent chacun en soi un être original , un personnage individuel et réel. Si donc nous employons ici ces qualifications : Simple , abstrait , appliquées au caractère , elles ne portent que sur un seul point ; c'est que les idées et les sentiments qui remplissent l'ame humaine dans de pareils pcrson-
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tiages, apparaissent comme quelque chose de borné ^ ei par là d^abstrait et d'accidentel. Ce a'est pas un principe mfMral, leyrat et le bien, qui constituent la base du caractère , mais la simple personnalité ; de sorte qu'an Heu de tirer sa force et sa dignité d'une pas»on élevée conforme à la vérité immuable , le persomfiage ne relevée que de lui-même et ne s'appuie que sur ^a propre indépendance.
On peut distinguer ici deuK points de vue principaux.
D'abord se fait remarquer l'énergie et la persévéraiice opÂttiâtre d'une volonté qui s'attache exclusivement à un but déterviiné » et concentre tous ses efforts dans sa réalisation. D'un autre côté, l'individu apparaît comme formant en lui-même un tout complet; mats en même temps l'absence de culture fait qu'il persiste (^iniâtrement dans sa concentration intérieure ; absorbé dans la profondeur du sentiment , il est incsqpable de se développer et de se manifester |>arfaitemeiit au-debors.
I. Ainsi , ce que n<ms avons d'abord sous les yeux , ce sont des caractères pris, en quelque sorte dans l'état de nature* Comme Us ne font que suivre l'im*pulsioû viok&4e d'une passion personnelle et ne représentent aueune idée générale , ils ne peuvent être ni eiâictetnent définis, ni classés rigoureusement.
Un personnage de ce genre n'a dans l'esprit auc^in motif t^ationel , aucune idée générale qui se com-
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bine avec quelque passion particulière; nrnÎB ce qu'A médite, il le réalise, Tacc^Oniplit immédiatement sans plus de réflexion , poiu* obéir à sa nature propre qui est ainsi faite, sans invoquer quelque principe élevé , sans vouloir être justifié par quelque raison morale , inflexible , indompté , inébranlable dans It résolution d'accomplir ses desseins ou de périr. Une pareille indépendance de caractère ne se nmnifeste que là où le sentiment religieux étant très-faible , celui de la personnalité humaine est porté à sou plus haut degré. Tels sont principalement les caractères de Shakespeare chez lesquels Ténergie et ropioiâtreté , développés dans tout leur éclat , constituent le irait principal qui nous les fait admirer. Là, il n'est question ni de religion , ni d^actions dont le motif est le besoin que Thomme éprouve de se mettre en harmonie avec le sentiment religieux; il ne s*agit {ms non plus d*idées morales. Nous avons sous les yeux des personnages indépendants , placés uniquen^^efntén faèe d'eux-mêmes et de leurs propres dessems, qu'ils ont conçus spontaiiément et dont ils poursuivent Texécution avec la conséquence inébranlable de la passion , sans se livrer à des réflexicms accessoires , sans vues générales et uniquement pour leur talisfaction personnelle. Les tragédies comme Macbeth^ Oihelh, Richard Ifl et plusieurs autres, ont pour objet principal la représentation d'un semblable car/ictèré, environné de figures mmns. remarquables et moins énergiques. Ainsi, par "exemple, le caraolère
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de ' Macbeth- est la plus iriotente ambition. Il iiésile d'abord » mais bientôt il étend la main sur la cout^omie. Il ocMnmet un ifoeuptre pour Td^tenir, et pour la conserver il se livre à toul;e8 sortes de '^uautés. dette énergie de résolution perse Yérante, qui ne regarde pas en arrière , oelte eonséquence de l'homme aveb luimême et avec un but qu'il n'a pns qu'en luûménie, donnwt au personnage son intérêt essentiel. Ni'le respect de la majesté royale et de l'espèce de sainteté qui reftviroqne , ni la démenée de son épouse , ni la défection de ses vassaux, ni là ruine qui le menaiee, rieu n'ébranle la résokiti<ni de Macbeth. Il foule aux pieds les droits divins ei humains , rien ne l'arrêté , il marche à son but. Ladj Maciyelh est un semblable caractère; il n*y a que le mauvais goûl elle verbiage inconsidéré de la critique mpdemè qui aient pu lui donner «un rôle amoureux. Lorsqu'elle paraît pour la première fois sur la scène ^ el 'qu'elle reçoit la lettre de Maeteth qui lui. aâtuohce sa' rencontre avec les so<cîèi^s et leur pr^iction -en ' ces^ mots : « Salut: Thqn » deXavrdor , sahit à^loi qcn seras roi» » Elle s'écrie-: « Tu es Glamis et'Cawdor,^ tu dois ^re ce qui t'^ t aiinoncé. Mais je crains ton caractère (thy n^uré) ; « il est trop plein du miel de la douceur himiàim » pour prendnele plus court bbemin. «Elle nemOnlre ni amour ni tendresse^ ne témoîgrc* aucune joie du bonheiir déson époux. ËUe n'éprouve aucun sentîmeiH moral , aucune sympathie ; nulle appréhension , nulle pitié ^ comme il siérait à une arae noble. Elle ne craint
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qu'une chose» c*68t que le caractère de son époux ne aoît uu obstacle i son ambiliou. Pour lui, elle le considère seulcBieni cottuie un, moyen. Vous ne trouvez chez elle aucune hésitation » aucune incertitude ; elle ne <lélibère pa^ , ne fléchît pas un moment* Gc n'est pas la veu^oance qui Tanime , comme d'abord MaebetJi ; il ne faut voir en elle que la simple violence du caractère y. qui lui fait accomplir, sans autre pensée, ce qui est conforme à son but , jusqu'à ce qu'enfin Je malheur vienne la friqpper. Cette catastrophe qui , pour Macbeth y part du dehors et fond sur lui lorsqu'il a consommé ses crimes ,. s'aoéomplit intérieurement chez lady Macbeth; c'est la démence qui s'crafiare de son ame. —On peut en Mre autant de Ridiard Illy d'Oihêlloj de la vielle Mmrgueriie et de tant d'autres personnages de Shakespeare. Rien «e leur ressemble moins que le^ miaérid>les caractères de plusieurs pièces modernes ) de celles de Koiifêbue^ par exdmple^ qui paraissent nobles» exoellentset qui au fond ne sont que pitoyables. Sous un autre rapport, les auteurs plus récents , qui out soûveraînêmeM méprisé K<4zebue» n'ont pas fait beauooap mieux que lui; par exau^le, Henri d$, Kleiêi, dans son Kitlhtèm et soi\ Prmod de Hmnbow^, caractères Chez tesqudte, en oppeaition à la fwce.et à l'énergie d'uhe vokmté éclairée et conséquente avec elle-même, on a repréaenlé, »&mmtà ce qu'il y a de pfus élevé et de plus parfait, iids. rêves, ies visions du magnétisme et du sumnam-^ bulisme.
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Le prinee de Hombourg est lepla&fmuvregénéaral; ii est distrait lorsqu'il s'agit de prendre des dispositions, et ne sait donner des ordres ; pe^d^ut la nuit ^ il est tourmenté par des visions ;, et pendant le jour , an moment de la bataille, il commet des fautes grossières. Âveeoes incertitudes, cesepntradictionsetces dissonances intérieures du caractère , ces auteurs ont cru marcher sur les traoes de Shake^[)eare. Mais ils en sont bien loin ; car les caractères de Shakespeare sont p^rrfaitement conséquents; ils restent fidèles à eu'x-mômes et à leurs passions, et ce qu'ils méditent, ce qu'ils se proposent , ils l'accomplissent dans leurs aetiobs arec une yolonté inébranlable.
Maintenant, pins le caractère est ainsi égoïste ^ personnel, et approché, par. là, facilement de la perTersiié, plus il doit atoir à lutter contre les obsta-^ des qui se rencontrent sur son chemin et s'oppo^nt à' la réaiUsatton de ses desseins , plus aussi il est en-*^ traîné par cette iréaKsaticH) même à sa propreruine. Car au milieu même du succès , le destin .qu'il s'est prér paré ; qu'il a enfanté , le précipite vers sa cbtite. Vaacomplissement de œtte destinée n'est paâ. seulemeitf pont* te personnage la conséquence de stes actions { mats en mâme temps un dèreloppemeilt du caractère lui^néme dont ki fougue ne peut s'arrêter, et qui continue à se déchaîner dans toute aa violence .^ ou succombe épuisé. Dans les pièces grecques où: la pas^* sbn est aBoMie par le: but, où les actions ont un principe moral , et où la personnalité individuelle ne
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joue pas le principal rôle, le destin est moins inhérent du caractère nléme, qui sait se renfermer dans les limites de son entreprise , ne les franchit pas et reste à la fln ce qu'il était au commenc^nent. Mais au moment où nous sommes , le développement des con- "séquences de Tait^tion est en même temps celui du caractère, dans sa nature la plus intime et la plus personnelle ; ce n'est pas seulement la marche exté* rieure des événements. Ainsi, les crimes de Macbeth apparaissent comme un e£tet de la riolencedeson ca^ ractère qui se pervertit de plus en plus, et cela d'une manière si logique et si fatale qu'aussitdt que l'irrésolution a cessé; que le sort en est jelé^ il ne se laisse pliis arrêter par aucun obstacle. Son épouse est décidée dès le premier moment. Le développement de son rôle ne montre en elle que les anxiétés intérieures qui s'accroissent au point de devenir des tourments physiques. Ces tortùreis de l'esprit se terminent par la démeth^e qui est le dénoâmertt final. H en est de même de la plupart des autres carlK^tères de Shakespeare,-des' subalternes comnie des plus importants. Les caractères antiques montrent bieniauasi la marne fenaietè, et il arrive des sitoaticms extrêmes où>auoun moyen naturel ne pouvant triompiner de leur fésélu-r tion^ le poète est obligé de faire intervenir un DiiU ex fMMckdfià poor le.dénoâment. Cef)eiidant , cette opi** niâtreté , comme on en voit un exèmpfe dans' Philoe-' rë»e^ s'appuie ««r- un motif élevé ,^ et oiMiinairement se justifie par un sentiment mpral. :^ >
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Dans ces sMtes de caradèffes y Tabsence d'idées générales y le but accidente) qu'ils poursuivent €^t IHn-. dépeodanee individueUe ne perinettetitpaS|Uii d€)i(06-. raeot moral. Le i^ppori entre les actions et les in-., fortuqes du héros reste indéterminé , ou n> f^n- soi aucun sena* Le /bnim , Taveugle nécessité, reparaît ici. Quant au héros lui-même ^ il n'y.a qu'une solutiondi^e de lui y c'est de révéler sa personnalité infinie , sa forcef d^ame inébranlable, qui s'élève au-dessus flei sa passion e(t de son destin. « La ^$e est aimi. v. Que» cela lûeunè' d'une. puissance supérieure» de la nécesrj site ou du hasard , peu lui importe , le «talbeur esti an*îvé ; U Ji'en rechercha ni le motif ni . la cause. L'homme reste alors impassible , immobile ^mme un rocher, en face de oetle puissance qui Tâccable.
IL En oppositiott avec ce qui précède , le côté .«6«-. slroà. du : caractère peul consisterV en seponé . iteu , dans la cmcMi^olMm. L'mdividu alors reste efifecmé en luinmème , sans expan wm ni développepaeiit*
Ce Mat ici de ces natures richement douées , qui renieraient en ellea-mèmes tout un ensemble de qua^ htés latentes , ,chèz lesquelles chaque mouvement de Famé Vaccomplit intérieurement, sans laisser, rien ap< paraltreau deh^MTS. h*absiracttQ»y tellequenous l'avons considérée' plus haut , oonsistait en ce que l'individu s'absorbe tout entier dans un but unique ; mais ce but il le laissa parfaitement se manifester au dehors dans la constance opiniâtre avec laquelle il le poursuit , ré^
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solu selon que la foriane lui sera fawrable ou «ontraire , à l'alteindre ou à périr. Ce qui oonsdiue la seeonde espèce do simplicilé adMtraile , cdle âoiil* il s'agit ici , c'est Fabseuce de détdoppement et de ma- Difestati<Mi.Un pareil caractère est oomme une pierre précieuse qui ne se RHHitre que par un point , mais ce point brille comme Téclair.
Pour qu'une semblable concentration ait du prix et présente de l'intérêt , il faut une richesse intérieure de sentiinaent, qui ne laisse apparaître sa profondeur infinie et sa multiplicité que dans des manifestations rares et pour ainsi dire muettes. De telleaaatureis simples 9 naive» et silencieuses peurent exerça* sur nous le plus haut attrait. Mais leur silenee doit êtise le calme immobile de la mer à sa surface, qui cache des abîmes sans fond , et non pas le silence qui annonce Tabsence d'idées, un esprit vide et sans vivacité; car, on renoontre^quelquefois des homiqes d'une intelligence tnès»*oommune, qui, en usant d'une* réserve habile, donnent à penser par quelques mots , qulite^^possèdent une grande sagesse et un e^it profond ; de aorte que Fon croit que des trésors sont renfermés dans leur ame, tandis qu'à la fin on s'^^erçoit. qu'il n'y. a rien obez eux. Au contraire , la richesse et la ^ptrofondeur des caractères silencieux dont nous parlons, se tévèie (ee qui exige d'ailleurs , de la part de l'artiste, beau* coup de talent et d'habileté ) par des traits isolés , diasémtnés ^ naïfs et pleins d'esprit , échappés sans inteiYtioiY, sans égard aux personnép capables de
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GonifMriHidre. Ces in teltigenoes saisissent avec profcHi-» deur le vrai dans toet oe qui leur est offert , el cepen^ dant n'enU*ent pas dans le détail pro^ique désintérêts particuliers et des affaires de la vie. Elles ne sont pas distraites par les passions communes , les intérêts et les affections du même genre.
Pour un caractère ainsi enfermé en lui-mtoie, it' doit arriver qn moment où il sara saisi «fains on point détmimné de son monde intérieur ^ où son énergie se concentrera tout entière dans un smil sentiment qui décide de la vie. Il s'y attache alors uvee une force d'autant plus grande qu'elle n'est pas partagée ; il n'y apour lui d'autre alternative que le bonl^ur ou la mort > et œla parce que la consistance lui manque. En effets pour que le caractère ait de la consistance , ii a besoin d'un principe moral qui le soutienne et qui seul peut lui donner une fermeté indépendajBte du s«îe( lui-même. A cette espèce de caractères appartiennent les plus charmantes figures de Tart romantique ^ comme Shakespeare a su également tes créer dans tonte leur beauté. Telle est JuliMa^ par exemple^ dans JulteUe ei Roméo. On peut se représenter Juliette comme étant au commencement de la pièce une jeune ûUe simple et naïve y presque uneenfant^ ayant à peine quinze ou seise ans; elle parait n'avoir aucune connaissance d'elle-même et du monde; son coanr n'a éprouve Mcore aucun mouvement ^ aucune inclination , aucun désir ; dans sa naïveté elle a contemplé le monde qui l'environne ^ oomiue dans une lanterne
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magique , sans en rien apprendre , sans faire la BUÀn^ dre réflexion. : TontWMK)up nous vojmis celle anie cachée dévekqpfier dans tonte leni" force les qualilés qu'elle recelait , montrer de la rose , de la prudence ^ de rénergie , tout sacrifier , se sounai^tre aux plus terribles épreuves. C'est use flami»e allumée par une étincelle; c'est ie houton d'une fleur qui à peine touchée par l'amour s'épanouit toul<à-eoup , ouTre sa corolle et toutes ses pétales y puis se flétrit Tinstant afHrès, et tombe effeuillée ^ plus vite qu'elle n'avait flenrL Miranday dans la Tempête^ est encore une création du même genre. Elevée dans le silence , Shakespeare nous la montre au fiaoment où elle commence à connaître les hommes pour la première Ibis. Il fait son portait en deux scèaes , et ce portrait est achevé. La Théda de Schiller , quoiqu'elle sfHt une création poétique d'un genre [Jus réfléchi,.. peut être regardée comme appiirlenant à la mâme famille. Au milieu du Caste et de l'opulence elle n'est pas toùdiée de ces avaataga»; elle reste sans vanité , simple et nuve, tout entière à . l'unique sentiment qui l'anime. Ce sont particnliéarement de bettes et nobles natures de femmes pour lesquelles le monde et leur propre conscience s'ouvrent pour la première fois dans l'amour , de sorte qu'elles semblent naître, seulement alors à la vie spirituelle.
La plupart.des chants populaires, particulièrement en Allemagne, présentait ce caractère de concentration profonde du sentiment, qui ne peut se développer
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au dehors. L'ame pleine d'érnolions et d'idées , bien que y saisie d'un vif intérêt, ne peut s'exprimer que par des manifestations brèves qui revêtent cependant toute la profondeur du sentiment. C'est un mode de représentation qui, dans son mutisme, retourne par là même au symbolisme ; car ce qu'il offre , ce n'est pas l'exposition claire et complète delà pensée, mais seulement un signe et une indication. Nous n'avons cependant pas ici un symbole dont le sens soit une généralité abstraite , mais une manisfestation dont le contenu est, au contraire, un sentiment intérieur, vivant et réel. A des époques plus avancées^ lorsque domine toutrà-fait la pensée réfléchie qui s'éloigne le plus de cette naïveté et de cette concentration du sentiment , de semblables productions sont de la plus haute difficulté , et révèlent un génie poétique vraiment inné. Nous avons vu précédemment que Goiik^, surtout dans ses ballades, est maître dans cet art d'esquisser symboliquement, c'est-à-dire d'exprimer par des traits en apparence extérieurs et insignifiants le sentiment dans toute sa vérité et sa profondeur infinie. Tel est, par exemple, le Roi de TAtt^ qui appartient à ce que Goethe a composé de plus beau. J^e roi ne fait connaître son amour que par la coupe que le vieillard a conservée de son amie. Le vieux buveur est près de mourir. Autour de lui , dans la grande salle du palais, sont rangés les dievaliers; il fait à ses liéritiers le partage de son royaume et de ses tré-
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sors , mais sa coupe , il la jetlé dans les flots ; personne après lai ne doit la posséder.
â II la vit tomber , s'emplir , puis s'engloutir au » fond de l'abime ; alors ses paupières se fumèrent; » plus jamais le vin n'humecta ses lèvres, t
Mais ces âmes profondes et silencieuses, dans lesquelles est renfermée l'énergie de Tesprit , comme Tétincelie dans les veines du caillou , qui ne savent ni développer ce qu'elles sentent ni s'en rendre compte , ne sont pas pour cela affranchies de la condition commune. Aussi ^ lorsque le son discordant du malheur vient troubler l'harmonie de leur existence, elles sont exposées à cette cruelle contradiction de n'avoir aucune habileté, de ne trouver aucun expédient pour se mettre au niveau de la situation et conjurer le danger. Entraînées dans une collision elles ne savent se tirer d'affaire; elles se précipitent tête baissée dans l'action , ou , dans une passive inertie , laissent les événements suivre leur cours. Hamiet , par exemple, est un beau et noble caractère , et au fond il n'est pas faible; mais il lui manque le sentiment énergique de la réalité. Alors il tombe dans une morne et stupide mélancolie qui lui fait commettre toutes sortes de bévues. Il a roreilfe très-fine ; là où il n'y a aucun signe extérieur , rien qui puisse éveiller le soupçon , il voit de l'extraordinaire. Il n'y a plus pour lui rien de naturel; il a toujours les yeux fixés sur l'attentat monstrueux qui a été commis. L'esprit de son père lui
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révèle ce qu'il doit faire ; dès-lors il est intérieurement prêt à la vengeance; il pense continuellement à ce devoir que son cœur lui prescrit ; mais il ne se laisse pas entraîner subitement à Faction comme Macbeth. II n'assassine pas , il ne s'abandonne pas à la fureur , il ne tire pas Tépée comme Laërte à la première occasion. Tl reste plongé dans Tinaction d'une belle ame qui ne peut se mouvoir au dehors , s'engager dans les relations de la vie réelle. II attend, il cherche dans la droiture de son cœur une certitude positive. Lorsqu'il l'a obtenue , il ne prend lui-même aucune ferme résolution ; il se laisse conduire par les événements extérieurs. Ainsi privé du sens de la réalité , il se trompe sur ce qui l'environne ; il tue , au lieu du roi , le vieux Polonius. Il agit avec précipitation quand il faudrait user de circonspection , et là , au contraire , où il est besoin de cette activité qui va droit au but, il reste absorbé en lui-même, jusqu'à ce que , sans sa participation , le développement naturel des circonstances ait amené un dénoùment fatal qui parait une conséquence de ce qui s'est passé au fond de son ame.
Mais, dans les temps modernes , cette disposition morale se rencontre particulièrement dans les conditions inférieures dç la société. Des hommes dont l'esprit manque de culture sont incapables de. comprendre des vues générales et la multipHcité des grands intérêts , de sorte que , si le but unique qu'ils poursuivaient leur échappe, leur ame ne peut se re*
poser dans un autre , ni trouver un nouvel objet pour leur activité. Ce défaut de culture intellectuelle explique pourquoi ces caractères concentrés en eux-mêmes s'attachent avec tant d'opiniâtreté et de ténacité à ce qu'ils ont une fois entrepris , quelqu'originale et singulière que soit parfois l'idée qui les domine. Une pareille obstination , dans ces sortes de natures concentrées et taciturnes, se rencontre principalement chez les Allemands qui , pour cette raison , paraissent facilement têtus , hérissés, noueux , inabordables, et, dans leurs actions, dans toute leur conduite, incertains et contradictoires. Comme modèle dans Fart de dessiner et de représenter de pareils caractères pris dans la classe inférieure du peuple , nous ne citerons ici que Hippely l'auteur du Cours de la me en ligne ascendanle , un des rares ouvrages allemands du genre humoristique qui soient vraiment priginaux. Il se tient loin de la sentimentalité de Jean^-Pavl et du mauvais goût de ses situations. Il y a chez lui, au contraire , à un merveilleux degré , individualité , fraîcheur et vitalité. Il excelle à représenter ces caractères concentrés qui étouffent en eux-mêmes , et qui , lorsqu'une fois ils se déterminent à agir, le font avec une violence terrible. Il les peint d'une manière saisissante de vérité. Ces hommes sortent des contradictions infi* nies auxquelles leur ame est en proie , et des malheu* reuses circonstances où ils se voient engagés , en pre<* nant un parti terrible. Ils accomplissent par là ,. de leurs propres mains, ce qui autrement serait le ré-
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sultatd'un destin extérieur. Par exemple, dans Roméo et Juliette, des accidents imprévus font échouer le plan concerté par la prudence et T habileté du moine, et déterminent la mort des deux amants.
Ainsi, ce qui distingue ces caractères abstraits ^ c'est que les uns déploient une force extraordinaire de volonté pour accomplir un dessein tout personnel et qu'ils donnent comme tel , marchent droit au but, en renversant tous les obstacles qui se trouvent sur leur passage ; les autres décèlent une nature riche et féconde, et à'ils viennent à être vivement. émus par quelque intérêt qui les touche profondément, ils concentrent toute retendue et la profondeur de leur individualité sur ce .point. Mais comme ils sont restés étrangers aux aifaires du monde , sMIs se trouvent engagés dans quelque collision , ils sont hors d'état de comprendre leur situation et cl'appeler à leur secours la prudence et Thabileté pour sortir d'embarras.
III. Il nous reste cependant un troisième point à indiquer. Pour que ces caractères exclusifs et bornés sous le rapport des fins qu'ils poursuivent , mais qui possèdent un fond étendu, nous intéressent d'une manière non pas superficielle, mais réellement profonde, il faut que ce qu'il y a de borné chez eux nous apparaisse comme quelque chose d'accidentel , de fatal ; en d'autres termes , que la passion particulière qui absorbe leur volonté se perde dans un ensemble plus vaste et plus profond de qualités morales, (^tto profondeur et cette richesse d'esprit ,
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Shakespeare , en effet y nous les manifeste dans ses personnages. Il les montre comme des hommes d'une imagination libre, d'un esprit heureusement doué, supérieurs à ce qu'ils sont et aux situations ou ils se trouvent engagés; de sorte qu'ils sont poussés aux actions qu'ils commettent seulement par le malheur et les circonstances. Cependant , il ne faudrait pas entendre ceci dans ce sens , par exemple , que les crimes de Macbeth ne devraient être imputés qu^à la méchanceté des sorcières. Les sorcières sont bien plutôt le reflet de sa propre volonté déjà fixée et arrêtée. Ce que les personnages de Shakespeare exécutent, 1(3 but particulier qu'ils poursuivent, a son origine, sa racine dans leur individualité. Mais, avec cette individualité toujours identique à elle-même , ils conservent en même temps une certaine élévation qui fait en partie oublier ce qu'ils sont d'après leurs actions et leur conduite réelle , et les agrandit à nos yeux. De même les personnages inférieurs de Shakespeare : StephanOj Trinhale ^ Pislol ^ et le héros entre tous Falstaff^ ne sortent pas de leur trivialité; mais ils se montrent en même temps comme des gens à qui rien ne manque du côté de l'esprit, qui ont une existence toute libre et pourraient être des hommes supérieurs. Au contraire, dans les tragédies françaises, souvent les personnages les plus élevés et les meilleurs, vus de près et à la lumière, ne sont, à la lettre, que de mauvais imbécilles, qui ont tout au plus assez d'esprit pour se justifier par des sophismes. Dans Shakespeare
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nous ne trouvons aucune justification , aucune condamnation , mais seulement la pensée d'un destin général , au point de vue duquel se placent les person- . nages, sans se plaindre , sans songer à la vengeance. Ils voient tout s'engloutir dans cet abtme , eux et tout ee qui les environne.
Sous tous ces rapports ,. le domaine que présentent de pareils caractères est un champ infiniment riche , mais où Ton est exposé au danger de tomb^ dans l'insignifiant , le plat et ]^ fade. Aussi n'a-t-il été donné qu'à un petit nombre de grands maîtres d'avoir assez de génie et de goût pour saisir ici le vrai et le beau.
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Il* Des avMitiires.
Après avoir considéré ce qui doit faire le fond et rélément iniiriêur de la r^[>ré8entation ^ nooB devons jeter un coap d'œil sur la partie txUriewre , sur les circonstances et les situations particulières <pii don^ nent une impulsion au caractère et l'entraînent dans les collisions oà il se développe , en même temps qu'elles fournissent Tensemble des formes que revêt ridée dans les limites de la réalité commune.
Un des principes fondamentaux de Fart romantique, ainsi que nous Favons vu plusieurs fois , c'est que Fesprit trouve en lui-même la plénitude de son être j et, par conséquent, n'a pas besoin de se développer dans le monde extérieur. Celui-ci , dès- lors, n'étant pas pénétré par l'esprit , ^apparaît comme une existence étrangère à lui , séparée de lui, qui est abandonnée à elle-même et livrée au hasard. Dans son allure irrégulièreil présente une complication d'événements accidentels qui s'entre-mêlent sans ordre et sans liaison. D'ailleurs, il est indifférent à Fhomme dont la personnalité est renfermée en elle-même , de se trouver dans telles ou telles situations. Car , s'il agit , il lui importe moins d'accomplir une œuvre utile et durable , que de se signaler par des actions d'éclat.
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Sous un rapport , on peut dire que la nature ici n'apparaît plus marquée de Tenipreinte divine. L'esprit s'est retiré du monde extérieur en lui-même; oomme il n'y voit plus son image, les objets qui le remplissent se développent d'une manière indépendante, sans rapport essentiel avec lui, et lui sont indifférents. Quant à J'atne humaine elle-même, sans doute en général elle tend à s'unir à Dieu et à se mettre en harmonie avec sa volonté; mais comme nous sommes ici sur ie terrain de l'individualité libre qui ne relève que d'elle-même et maintient sa propre indépendance , l'idée religieuse ne se fait pas non plus sentir dans le développement des caractères et dans les actions des personnages. Ceux-ci poursuivent leurs fins toutes personnelles dans un monde où tout parait également arbitraire et accidentel ; de là naissent une multitude de collisions et une complication d'événements particuliers ^ sans suite ni liaison , et déterminés par le seul hasarda C'est là ce qui constitue ce qu'on appelle les amniurês^ et c'est aussi ce qui fournit , quant à la forme des événements et des ao« tions y le iype fondamental du romantique.
Dans le véritable idéal classique, l'action et les événements doivent se rattacher à un but général , à un prindpo vrai , nécessaire , qui détermine aussi la forme , le caractère et le mode de développaient des circonstances extérieures : il n'en est pas de même dans l'art romantique* Nous trouvons bien ici égaiemont des intérêts généraux , des idées morales , mais
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elles ne déterminent pas ostensiblement les événements, elles ne sont pas le principe qui en ordonne et règle le cours. Ceux-ci doivent , au contraire , conservw leur libre allure et affecter une forme acciden-^ telle.
Le monde romantique n'avait qu'une grande mission à remplir, étendre ladominaticHi ducbristianisme) faire triompher Tesprit de Téglise. Dans les premiers, temps, au milieu d'un monde ennemi, d'abord en jHcésence de l'antiquité païenne , ensuite en face de la barbarie et de l'esprit grossier des peuples nouveaux^ cette œuvre , quand on passait de l'enseignement à l'action, était principalement une œuvre passive de soufirance et de martyre ; c'était le sacrifice de la vie présente pour le salut éternel de l'ame. Plus tard , au moyen-âge, sur le théâtre véritaUe de l'action , Ja même mission fut continuée par la chevalerie chrétienne qui repoussa les Maures et les Arabes et , en général , l'invasion du mabométisme. Le fait principal fut les croûodes dont le but était la conquête du saint Sépulcre. Ce n'était cependant pas là un but qui intéressât l'humanité en elle-même; aussi n'ont-elies été faites que par des collections d'individus, qui se précipitaient vers cette expédition selon leur bon plaisir et leur caprice personnel. Sous ce rapport, nous pouvons appeler les croisades les grandes aventures du monde chrétien, aventures dont l'objet était faux et imaginaire. Elles ont sans doute un côté spirituel, cependant leur principe est matériel; quant
DE l'iKOëPENDANCE PERSONNELLE. , 491
aux exploits et aux personnages , ils offrent un caractère mensonger. En effet, si Ton considère les croisades sous le point de vue religieux , elles ont un but tout extérieur et illusoire. I/ame chrétienne ne doit trouver son salut que dans le Christ ressuscité, dans le Christ qui par sa résurrection est entré dans les drmts de sa divinité , qui habite le ciel des intelligences et non un tombeau , le lieu visible de son séjour momentané. Or la pensée et les vœux du moyen-âge sont tournés vers le lieu qui fut le théâtre de la Passion. Ajoutez à cela le motif purement profane et intéressé de la conquête et du gain , dont le caractère niatériel n'est pas moins en contradiction avec Tidée religieuse., Cette contradiction fait que les deux éléments s'al* tërent , se corrompent mutuellement , au lieu de se concilier, et présentent un monstrueux amalgame. La piété se livre à des actes d'une cruauté barbare, et^ en même temps on voit ces hommes grossiers , qui tout-à-rheure s'abandonnaient sans frein à leurs passions égoïstes^ touchés subitement de repentir et de componction , se plonger dans la dévotion la plu^ mystique.
Dans cette discordance entre les deux principes^ le défaut d'unité, Tabsénce de plan et de direction font manquer les entreprises. Les efforts et les tentatives se multiplient et se disséminent en une foule d'aventures particulières, qui offrent des alternatives de victoires et de défaites, et des hasards de tout genre. L'issue ne répond pas aux moyens et aux préparatifs;
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le but lui'-méme 6e détrait en se réalisant. Car les croisades Toukiient accomplir une seconde fois cette parole : « Tu ne le laisses pas reposer dans le tombeau, i ttt ne souffres pas que le flis de Dieu soit la proie de » la corruption, t Mais précisément chercher dans les lieux saints, dans le tombeau , dans le séjour de la mort, le Christ, le dieu vivant, vouloir y trouver pour raiiie la plus haute satisfaction, ce n^est là, quoiqu'en ait dit M. de Chateaubriand , que la mort de l'esprit , dont tout chrétien doit ressusciter pour re« tourner à la vie réelle et vraiment spirituelle.
On trouve un semblable but, mystique sous un rapport , fantastique sous un autre , et aventureux quant à son accomplissement , dans la recherche du Saini-^Groal.
Une oeuvre d'un caractère plus élevé est celle que chaque homme doit accomplir par rapport à lui-même, sa vie, par laquelle il décide de son sort éternel. C'est ce sujet que Dante , par exemple , a conçu dans sa Dwine Comédie ^ d'après le point de vue catholique, lorsqu'il nous conduit à travers Tenfer , le purgatoire et le paradis. Ici encore, malgré la régularité du plan, les idées fantastiques et les incidents aventureux ne manquent pas ; car le poème ne nous représente pas la béatitude des saints et les tourments des damnés en général ; il nous met aussi sous les yeux un nombre infini de personnages , avec leur physionomie originale; et d'ailleurs le poète s'arroge le droit de l'église , prend dans ses mains les clefs du ciel , ca-
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nonise ou damne selon son bon plaisir ; s^ constitue ainsi souverain jnge de Tunivers , mettant les per<r sonnages les plus célèbres du monde ancien et ebré'^ tien , poètes, citoyens, guerriers , cardinaux et papes, en enfer , en purgatoire ou en paradis.
Dans un autre domaine , celui de la vie profane et mondaine , la carrière est ouverte à une foule d'à* vèntujres dont Tobjet est plus ou moins iniaginaire et accidentel et dont le principe est Tamour, Thonneur ou la fidélité ; ainsi , se battre pour la gloire de son nom , voler au secours de Tinnocence outragée , ou bien accomplir les plus merveilleux exploits pour rhonneur de sa dame , défendre par la force et l'adresse de son bras , la cau^e du faible opprimé , dût^il arriver parfois de délivrer quelque bande de filous* Dans la plupart de ces aventures on ne trouve * ni un sujet , ni une situation , ni un conflit réel qui rendent l'action n^c0^atr«« Mais il faut à l'individu des occasions de manifester les sentiments qui l'animenL Ainsi , dans telle circonstance, les exploits inspirés par ramour n'ont pas en eux-mêmes d'autre but que celui de révéler la force de la passion , de donner des preuves de constance et de fidélité , de montrer que dans le monde et dans la société tout n'a de valeur que comme servant à manifester cet amour. Par là , le fait particulier qui a pour but cette manifestation , n'étant qu'une simple démonstration , n'est pas déterminé par lui-même , il est abandonné au bon vouloir , au caprice de la dame , ou au basard des ao-
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cidents extérieurs. Il en est de même des exploits qui ont pour principe Vhonneur ai la bravoure. Le but est font personnel à Thomme, dont la pensée est très-Nn de toule idée morale. Sa personnalité se montre en toute circonstance ; à chaque instant son honneur est blessé. Il ne cherche d'ailleurs qu'une occasion de montrer son courage et son adresse. Comme ici il n'y a aucune mesure pour apprécier ce qui est réellement moral et ce qui ne l'est pas , on manque aussi de règle fixe pour juger de ce qui peut être une véritable violation de l'honneur et un motif légitime de montrer son courage. La même observation s'applique au maintien du droit, qui est également le but de la chevalerie. Le droit et la loi ne se montrent pas adcore comme un principe fixe et absolu , qui se réalise sans cesse en vertu de la législation positive et de son contenu nécessaire ; ils sont subordonnés à l'opinion de chacun ; de sorte que la détermination du délit en luimême , aussi bien que l'appréciation générale de ce qui est ou n'est pas conforme à la justice , reste entièrement abandonnée au jugement arbitraire des individus. Ainsi , ce qui doit particulièrement nous frapper dans le tableau que nous présente la chevalerie et dans les caractères abstraits que nous avons examinés précédemment, c'est la forme accidentelle qui se manifeste plus ou moins, à-la-fois, dans la volonté des personnages et dans les circonstances où ils agissent. En effet , ces personnages , dont l'individualité est si iorte et si exclusive, peuvent prendrQ pour motif de
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leurs actions un but arbitraire, qu'ils anoblissent par rénergie de leur volonté; ik triomphent ou ils échouent dans des collisions déterminées par des causes purement extérieures. Il en est de même de la chevalerie qui , dans Thonneur, Famour et la fidélité, trouve une justification plus haute en apparence, et est plus conforme à la véritable moralité. D'abord , te caractère accidentel résulte de ce que les circonstances contre lesquelles luttent les personnages se produisent isolément , parce qu'au lieu d'une œuvre générale, ils ne poursuivent que des fins particulières. Les événements n^offrent alors aucun enchaînement nécessaire. Ensuite , pour ce qui est des personnages eux-mêmes, l'arbitraire et l'illusion occupent une grande place dans leurs desseins , leurs plans et leurs entreprises. Développée conséquemment , cette «érie d'aventures , avec la multiplicité de ses actions , de ses situations et de leurs suites , ofire un monde où les événements et les destinées s'entrechoquent et se détruisent, et qui, par conséquent, présente un caractère comique.
Nous trouvons le tableau le plus fidèle de cette destruction de la chevalerie dans VAriosle et dans Cervantes. Quant à ces caractères abstraits dont l'énergique individualité forme le trait principal , leur côté faible et leur inconsistance ont été sentis et représentés parfaitement par Shakespeare.
Ce qui amuse surtout dans VArioste^ c'est la manière dont les événements , les personnages et leurs entre-
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prises se croisent et s'eotrelaceni , ce labyrinthe de contes où se succèdent dans un mobile tableau une foule de rapports fantastiques et de situations comi* ques^avec lesquels le poète se joue aventnreu^^ement jusqu'à la frivolité. C'est une plaisanterie et une folie perpétuelles, que les hm>s doivent prendre au sérieux. L'amour principalement tombe des pures régions de l'amour divin du Dante et de la tendresse idéale de Pétrarque, dans des histoires obscènes et des collisions risibles. En même temps, l'héroisme et la bravoure sont poussés à un degré d'exagération tel , qu'au lieu d'exciter l'étonnement sans exclure la croyance , ils font seulement rire du caractère fabuleux de tous ces exploits. Mais malgré la manière bizarre dont les situations sont amenées, dont les démêlés et les conflits s<mt mis en scène, commencent, sont interrompus et repris, puis coupés de nouveau ot enfin se terminent par un dénoûment inattendu, malgré sa manière comique de traiter la chevalerie, Arioste sait c^ndant conserver et faire ressortir ce que celle-ci a de grand et de noble , les sentiments généreux, l'amour, T honneur et la bravoure, de même qu'il excelle à peindre des qualités d'un autre genre , la finesse et la ruse , la présence d'esprit, etc. Si la manière de l'Ârioste se rapproche du conté ^ celle de Cervantes tient davantage du roman. Dans son Don QuichoUe, le héros est une noble nature. La chevalerie Ta rendu fou , parce qu'avec son caractère aventureux , il se trouve placé au milieu d'une so-
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ciété organisée et d'une dviHsationrasiez dé vdoppée. C'est €S6 qui fournit' k- contradiction comique d'un monde irégiiUèreaient' constitué et. d'une ame isolée qui- vi^ut :af^r cet. ordre régulier par la chevaterie, qjuaod relle*Gi ne pouvait que le renverser. Mais malgré ^^ette plaisante: aberration y nous retrouvons ici ce que nous awns plus haut hMié dans Shakespare. Cervantes, a au^ lait de soii héros un caractère naturoliem^tnobley doué d'une ^ule dequalitésde Tesprit et duoœiirqai ler^^de»tvôritabienienttntér^sant.Don Quichotte est, malgré sa folie, parfaitement sûr de lui-méiiio et de son bot; ou plutôt sa foKe coneiste précisément dans cette conviction profonde et dans son idée fixe* Sans cette naïve sécurité ett ee qui regarde le but' et lesucoès de son.entreprise , il né serait pas- un personnage véritablement nonifeintique. GetCie impeirturbable assurance dans la vérité de ses opinions est encore . relevée d'une maaière toot-à«fa(it 'grande;et heureuse parles plus beaux traite de caractère*: Tout Touvrage n'en ^t pas moinis ùàe .p^pétui&Ue i^risiou; dé la chevalerie romantique; Partout ï^ue UA^ véritadile iilonië , tiandis que dans TArioste le réqHd(9 toutes ces aventures n'^É qu uiie plaisanl^ rie frîivole* MmSj d'un autre côlé, T histoire î de: fioh Qttî^bonen'estqut la trama éans laqueli8is»'«nilfaBiiéle ton^ Une série. de nonvelfes Vraiment jrciini^liqued. L'in€[tituti4n^que fe reste du roman dé|roît par le ridicule , contôrvb eocoi^ sa^val^N* et soil imfwir tance. Deinêmequeinous voyoiisricî la^bovaferie^velc les
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idées qui Jui denaent un haut intérél tomber dans le ridieule ; de inônie Shatespeare , à côté de ses pep- MDnages principaux el de. leur énergique individna- Kté « à côté des situations et des collisions tragiques , nous représQple des figures et des scènes comiques; ou bimi il tiève ses caractères par un htmmr profond , au-dessus du but grossier, borné et faux qu'ils poursuivent. Fiiêiaf, par exemple ; le bouffm dans le roi Lear ; la siièae des musiciens dans Roméù et Julùitê^ sont, du premier genre. jR^pAord /// appartient an second*
A la destruction du romantique , sous la iwme ou èllé s'est présentée jusqu'à présent , se rattache en troisième lieu le rûmam moderne qui a pour antécédent historique le roman de chevalerie et le roman pastoral. — Le roitian est la chevalerie de nMveao prise au sérieux et rentrée dans la vie réelte. A un état de choses ou dominait FarUtraire et le hasard , a soecédé For^e fixe et régulier de la société civile ot de rËtat. Maintenant y la police, les tribunaux, Tarmée, le gouvernement, remplacent les idées ^hnériques que se créait la ctievalerie. Par là adft changer aussi le caractère chevaleresque des héros qui figurent dans les nouveaux romans. Ceuxnei, avec leurs prétentions personnelles , inspirées par Tammir, l'honneur ou rmnhîtiofi , avec leurs rêves d'améiioraiion sociale, se posent comme -imMvidus en face de cet ordre constilaié et de cette prose de la réalité , qtti de toutes parts sèment des obstacles sur leur cbe^
min. Alors les désirô , le» etigetides slrritent ei s'etaltent à l^xcée dans cette eppo^tion. Chacun tPMve <tevatit lui un monde absurde ei comioie enchaîné, qu'il doit combattre , puisqu'il l'arrête et Ten* traye , puisque dans sa dédaigneuse inflexibilité il ne ?eut pas céder à ses passions , et lui oppose oomme obstacle ta volonté d'un père, d'une tante, des convenances sociales, etc. Les jeunes gens, particulier rement , sont ces nouveaux chevaliers qui doivent se fteire jour en combattant à trav^s ce inonde matériel et positif; ils regardent comme un malheur qu'en gé^ néral il y ait une famillç , une société civile , des lois, des devoirs de prcrfession , parce que ces rapports , qui constituent la base des mœurs réelles , opposent leurs barrières violentes à l'idéal et aux droits infinis du cœur. On se propose alors de faire une brèche à cet ordre de choses, de changer et d'améliorer la société ; ou au moins , pour se consoler , on se taille à sa fantaisie un ciel sur la terre. Il s'agit de chercher la femme comme (m la veut , de la trouver , de l'obtenir malgré la mauvaise volonté des parents , ou en triomphant d'autres obstacles , de faire ainsi sa conquête par la force. Mais ces combats romanesques dans le monde moderne ne sont autre chose que l'apprentissage de la vie , l'éducation sociale de l'individu. C'est là leur véritable sens. En eifet , comment se termine cet apprentissage? Le jeune homme, après avoir jeté sa gourme, met ses désirs et ses opinions en harmonie avec les lois de la société et avec la rai-
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son qu'ils eipriment ; il se case et obtient une position eonvenahle. Après avoir été bien long'^mps en querelle avec le monde , s'être agité. en tout sens, il finit toujours par r^oontrer la femme cpi'il cherchait et uni poste quelconque. Il se marie , décent un inoffensif bourgeois. Ls^ femme préside au ménage ^ viennent les enfants ; Têtre unique , Fange qu'il a épousée se trouve être à-peurprèd comme toutes, les autres femmes ; la place donne du travail et de Tennui; le mariage amène ses croix et ses soucis^ le reste n'est guère plu^ poétique* — Nous vqyons ici le même caractère aventureux; seulement, il trouve son vrai sens , et le fantastique rencontre son correctif nécessaire.
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he dernier poiiit qui nous reste à traiter consiste à faire voir comment le principe romantique, après avoir détruit l'idéal classique, est entraîné lui-même à s^ propre ruine.
Ce qui doit ici nous frapper avant tout, c'est le caractère complètement accidentel et extérieur de la matière que l^art met en œuvre. Dans le plasticisme de Tart classique , l'élément inrtérieur et spirituel est si étroitement lié k l'élément eictérieurv que colui-ci est sa forme même , et ne s'en détache pas eomme terme indépertdanf . Mais , dads l'art romantique où Tame sie retire en elle-même, tout ee que renferme le monde extérieur obtient le droit de' se développer séparément, de se maintenir dans son existence propre et particulière. D'un autre côté,^ comme le but essentiel de la représentation est de manifester la personnalité humaine concentrée en elle-même, peu importent les objets déterminés du monde physique et du monde moral où celle-ci se développe. Le principe qui fait le fond de l'art romantique peut donc se montrer dans toute espèce de circonstances, dans mille situations diverses , dans les relations les plus
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Opposées y dans toutes sortes d'écarts et d'égarements^ de conflits et de réparations. Car ce que Ton cherche^ ce que Ton veut faire ressortir , c'est le développeniei»! aufa^eolif fil perawBel de riaéiméa ^ m manière d'être et de se saisir ^ et non pas une idée objective ^ un principe général et absolu. Dans les représentations de l'art romantique , tout a une place. Toutes les sphères ^ toutes les manifestations de la vie , ce qu'il y a de plus grand et de plus petit , déplus étevé et de plus bas , le moral et Timmorat ^ y figarenit également. En particulier, à mesure que l'art devient plus profane , il s'enfonce de plus en plus dans les particularités du mood6 réel y s'y attache de prédilection., leur attribue une haute valeur, et Tartine a Uea accompli sa tiebe d|i moment oà il les a représentées fidèlememt. Ainsi nous voyons dans Shakespeare des scènes piurti!(^îères , sans lie» avec l'action totale, se disséminer dans la pièce, présenter une foule d^incidents 8eQ<HMiaire& où toutes les situations viennent prendre place. Des plus hautes régions ^ des intérêts les plus importants , on descend aux détails les plus vulgaires et aux c^ses les phis insignifiantes : par exemple , dans U^wlM , la conversation des . sentineUes dans la QQur du palais ; dans Bornéo et Juliette ,. I(*s propos d(9s dotiaestiques ; dans d'autres pièces , sans compter les bouffons, les scènes de taverne où rien ne manqua à la décoration. lyos objets les plus vulgaires de la vie commune sont exposés aux yeux absolument comme dans le cercle religieux , lorsqu'on
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r^xrésente la nàissanœ du Chri&t et Tadoration des Mages, les bcBufs et les ânes, la crèche ^t la paUle font iine partie essentielle du tableau. On dirait que ce mot « les humbieft seront étevés 9 doit aussi- trouver son acoomplisseinefit dans Tart.
Tons ces ébf^^ entrent dans la représentation, en partie comme simples accessoires par rapport à un fond qui a en lui-même une plus haute importance ; ils sont en outre en partie représentés pour euxmèioes. Quoi qu'il en sml , c'est dans ce domaine de Vacdéentel que se déclare la ruhie de Fart romantique, déjà indiquée plus haut. Car, d'un côté, la réalHé au point de vue de l'idéal se présente dans son objectivilé prosaïque ; c'est le fond de la vie commune qui , au lieu d'i^ne^sai»} daA3.âQQ essanoe, dans sa partie morale et divine, est représenté dans son élément passager et fini. D'un autre côté, l'artiste, avec sa m«mèpe toute perBonnelle de sentir et de concevoir , avec les droits et le pouvoir arbitraire de ce qu'ont appelle commùiément Vtspritj s'érige e» maître dé toute réalité , cbaj»ge à son gré l'ordre naturel' ées choses , ne respecte riesk , fouie aux pieds la règle et la coutume ; il n'est satisfait que quand lès obfett» qui figurent dans son tableau , par la forme et la po* sîtioD bizarre que tour demient l'opinion , le caprice ou la verve humoristique , ofirent un ensemble con* tradicloire, un spectaclefantastiqueoù tout se heurte et se détruit.
^Qus avons, par consécpiént,. à parler d'abord da
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priODcipe (le ces nombreux outrages d'arts chez ies^ (fuels la représentation de la vie oommune et de la réalité extérieure se rapproche de ee cpie nous afvDns cooèume d'appeler imikUtOH âe:lB ndiiire.
Ensuite^ nous dirons un moi de Vbmmour qui joue un grand rôle dans Tart moderne^ et eonstkueaii (iar- Iftoulier, chez plusieurs poêles^ le ^earadièpe fondamental de leurs ouvrages.
En êraiêième lieu , comme (inclusion géoéfale , il ne nous restera plus qu'à indîqpier la situation actuelle de Tari et les oohdltions selon lesquelles il peut eneo«!e se développer, de nos jours.
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. Le (lercle des objets que peut embrasser cette sphère s'étend a rthfini , parce que' Tart prend pour stjeldeses représentations non des idées nécessaires^ doiat le domaine est essentiellement limité , mais la réalité aocndentelley la multiplicité infinie de ses modifications et de ses rapports , la nature et l'innombrable variété des phénomènes qui se jouent à sa surfoce 9 la vie de Tlmmine et ses accideBis journaliers, les besoins et les jouissances physiques^ies habitudes, les situations , les actions , soit dans la famille soit dans la société civile , en général , toute cette face niolMie du monde extérieur. De cette manière , Fart
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fi'incUtie pas seulement , oonfiipe cela se remap^ftiQ partout dans le romantique , vers le genre deaeeîptif et le portrait} il s'y al)soffbe^toutientier;q«'il s'agisse de si^uipture ^ depeintwe 611^. des deaoriptioDS de la poésie', il retowne à riâiilaliori de la nature. Il cherçbie à dessein èk se rapproobor des éccidenlâ.4e la yie réelle prise imelleHil^aiey^souveiitlfiide etproaaiqitô^
loi, par coDiséquênt ., se présente: une question; celle de savoir si., e^ général ^ de par^Ues prodaG-* tiofiS: peiav0ot eneoine être appelées: de& œuvres d'art.
Sans doute 9 si nous les comparonsfatiK véritables citéatioiis de I-ar^qui/présenfient le caraet^ de i'iddal, c'e$t-àrdJii?e»oii Ton troui^ëà*là«foi& une idée esaenlâfiUe ettvraie et uncirorme qui lui convient parfaitediefil , elles {peuvent p^tisattre ret^eraiîp^essousde* sa sphère. Maifi Fart renferme i^Beore;un autre éléme^ , qui est ici , .en ^partiouKer , .d'wie inqpdrtance essen^tleUe: la conception es rexeoution; personnelle dô rartiste.,' le talent avec lequd il sait reproduine fidèlement, là vie dasB les êtres de -Ja nabu^e y. et saisir les traits par lesquels J^e^prit se manifeste dans les particularisés tes plus extérieures de renisteo^e «humaine. Piarlà ilpvête WK* sens et -de l'intérêt à ce qui.eet en soi ioâignî'* fiant. Or^ celte vérité et. cette habileté mériteotd^étre admirées dans la représentation. Ajoutez à cela le pQUV4>ir qua l'artisite de. communiquer aux objets sa propre vitalité, de leur prêter son esprit et sa sensi-^ bilité^ de les représenter à. Timaginatioo «ous une forme vivante et animée. Sous ce rapport , nous ne
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pouvons refiisw aux produclioiis de ce genre le lilre d'œuTrei d'art*
Nous ferons remarquer qve , parmi les arts particoliers , ce sont prinoipalenient la poésie et la peinture qui se sont appliquées à représenter de pareils d))ets. En effet , le fond de la représMilation est iei qoelque eboae de particulier. La forme est également jmse dans une partieularilé accidentée et eependant vraie éa monde extérieur. Or, ni Farchkectare ; ni la seulpture, ni la musique ne peuvmt salii^iBire à une pareille condition.
Ikuis la poésie , c'est la vie doipestiqne mwec ses vertus privées , la probité , la sagesse pratique et la morale du jour , qui est représentée dans des intrigues et des seénes bourgeoises , oà figurant des person-* nages empruntés aux oonditions moyennes et înfS^ rieurs de la société. En France, JMferoi^ particuliè* renient , a cherché à faire prévrioir , dans ce sens , rimitation de la nature et de la vie réelle. Chez nous, GoiikB et Schiller, pendant leur jeunesse , entràwnt dans une pareille viâe ; cependant , ils comprenaient le naturel dans un s^s plus élevé, et cherchaient , Ml milieu èd ces particularités vivantes , une idée plus profonde et des collisions d'un intérêt phis réel. En* suite, vinrent Kott^ms et fffwikà. Le premmr, avec sa rapidité superficielle de concqfUion et de produc^ lien , et le second, avec sa suffisance sérieuse et sa moralité bourgeoise , se mirent à raconter les mœurs du jour , considérées sous un j^oint de vue étroit et pro-
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saïqiie , avec peu de sdh» pour la véritabfe poéBÎe. En général , Tari a chez nous adoplé ce gemre avec prédîleelibn ^ quoique lrè&-Ufd ^ et il a au atteindre à une certaine virtuosité. Pondant Jong-temp» Fart fut pour noms quelque chose de plu8 on moins étranger , d'em* pninté ; MMi une création originale. Or , cette tendance à rîmitation du réel a pour résultat la néces<sUé pour le poète de tirer ses sujets du mande qui renvîroone, de les prendre dans la vie nationaieeldatts les motsurs du public. Par suite de ce besoin do créer un art qui nous fût pr<^e et une> poésie nationale^ fût^^ce môme au préjudice de Tidéal et de la beauté, la brîde^ fut Uchée au penchant qui entrainaît vers de semblables représentations. D'autres peuples ks ont dédaignées davantage, ou ne font qu'y arriver.
Si no^s voulons cependant faire ressortir ce qui a été composé de plus digne d'être admiré soss ce: raff^ort , nous devons considérer la jietndir» ée fmi^ des HoUaud4m. Nous avons deyà, dans k première partie de cet ouvrage ^ , en traitant de l'idéal , indiqué^ d'une manière générale et caractérisé la véritable^ cause qui lui a donné naissance. Chez les Holtan-' dais , cette satisfaction que leur fait éprouver la réalité présente , même etk ce qui touche aux détails les plu& oritinaires et aux plus petites particularités de la vie, s'explique facilement. Les avantages que la nature fournit immédiatement aux autres peu()les, ils^ontdu
■ l»»^ vol., pagelfô.
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les conquérir par de rades cambals et «n travail apiniâlre. Renfermés dans vn étroit espace , ils sont devenus grands par le soin et l'importance attachés au pins petites choses. D'un autre côté , e^est un peuple de pécheurs , de matelote , de bourgeois et de paysans , et parla ils sentent naturellement le prix de ce qu'ils. savent se procurer par une vie active , patiente et industrioMe. A l'égard de leur religion , un point important 4 considérer, c'est que les Hollandais étaient protestansw Or , il n'appartient qu'au ' protestantisme de- saMToir entrer complètement daiis la prose de la vie, de lui laisser sa place indépendante et son libre développ«Ma4 à côté des rapports religieux, il ne serait vMiu à l'esprit d'aucun autre peuple placé dans des conditions différentes , de choisir , pour en faire le fond principal de ses œuvres d'art, des- diijèits semblaUes à ceux que la peinture hoIlandaisQ nous met sous les yeux. Mats , au milieu des intérêts Hfiatériels , les Hotltmdais n*ont pas ressenti , en quelque sorte , la nécessité et la pauvreté, ni l'asservissement de Tesprit. Ils ont réformé eux-mêmes leur église , triomphé du despotisme religieux aussi bien que de fa puissance tempoveHfe et de la grandezza espagnole , par leur activité , leur zèle patriotique , leur bravoure , leur économie; c'est ainsi que se sont développées chez eux , avec le sentiment d'une' liberté qu'ils ne doivent qu'à eux-ménfi^, avec Taisance et le bien-être, les qualités qui les distinguent, l'honnêteté , la franchise, la bonne humeur, une joyeuse gaîté, et on |>eut dire
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aussi rorgueil d'une existence tranqui lie et sereine. C'est Ui y en même temps , ce qui justifie le choix de leurs sujets de peinture;
De pareilles représentations ne peuvent satisfaire un esprit jcfui demande à l'art des idées profondes , un fond substantiel et vrai; mais si elles parlent peu à l'intelligence , elles peuvent plaire aux sens. €e qin doit ici nous charmer et nous séduire , c'est l'art de peindre, le talent du peintre comme tel. Et, en effet, si Ton veut savoir jusqu'où peut aller cet art, il faut examiner ces petits tableaux. C'est alors qu'on dir^ de tel ou tel maître: « Celui-là sait peindre, $ Par conséquent , il ne s'agit pas , pour le peintre , de nous donBer^ dans une œuvre d'art, la représentation des choses qu'il nous met sous les y^ix : des raisins , des fleurs, des cei€s, des arbres, des dunes, la mer, le soleil, le ciel, fesol^ets* qui servent de parure ou d'ornement à la vîé commune, <fes chevaux, desguer^^ riers, des paysans, l'ac^n de fctmer ou d'arriaohér 4es dents , toutes sortes de scènes domestiques; nous avons d'avance la représimtation parfaite de tout cela dans notre esprit, et toules^ces choses existent^ d^i suffisamment dans la nature. Ce qui doit nous^uire, œ. n'est donc pas l'objet en lui-même 0t sa réalité', mais i^opparenqe qui, relativement à c0' qu'elte'rdp^senite, est dépourvue d'intérêt. Indépen4aifaiMeiît de la beauté de l'objet , l'apparencei est eii quelque sortie fixée en elle-même et pour elle-même; l'art n'est autre chose' que Thàbileté supérieure à représenter
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tous les secrets de Tapparence visible, sur laquelle se conoeatreraUmtion* L'arteonsîste principalement à saisir les phénomènes du mottde réel dans leur vitalité ^ tout en observant les lois générales de l'apparence, à épier avec finesse les traits instantanés et mobiles , et à fixer ainsi avec fidélité et vérité ce i}u'il y a de plus fugitif. Un arbre, un paysage sont déji quelque chose en soi de fixe et de permanent ; mats le brillant du métal, Téclat d'unie grappe de raisin convenablement éclairée, un rayon dérobé à la luae ou au soleil, un sourire, l'expression si rapidement effacée des affections de l'ame , un geste comique, des poses , les airs du visage, œ qu'il y a au monde de plus fugitif , ce qui passe si rapidement , le saisir, le rendre durable pour les yeux dans sa plus parfaite titafité, tel est le problème difficile de l'art à ee degré. L'art classique dans son idéal ne rq>résen(e que ce qui est substantiel et fixe. Ici , c'est laiiature changeante dans ses phénomènes les plus mobiles : le murs d'une rivière, une chute d'eau , les vagues écumantes de la mer , un intérieur avec l'éclat des verres el des assiettes , etc. ; puis les circonstances extérieures , les situations les plusaccident elles de la vie : une femme qui enfile, une aiguille à la faimière, une halte de brigands; ce qu'il y a de plus instantané dao(» le geste et le maintien , dans leurexpression ^pi s'efface si vite : le rire ou le ricaneinent d'un paysan, ce qu'un Otiad^^ uh T$men^, un Gr^n, savent repré' swAer en maîtres. Tout cela est fixé sur la toile et
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pose 4<îvaot nos yeuK. C'est un triompbe de Tari sur .k durée passade, et danâ lequel il trompe l'esprit lui-fiième pour «outrer uniquement sa puissanee sur la féalité accidentelle et fugitive.
Maintenant , comme Tapparencô en elle*Mêtne est Tobjet essentiel de l'art^ eekii«ci va encore plus loin lorsqu'il entreprend de la fixer* En effet , indépendamment des objets, les moyens de représentation deviemienteuxH»én9es un but ; de sorte que Thabileté «personneUe de Tartiste dans l'emploi des moyens technlqiies^ s'élève au rang d'objet réel et important dan^ je^.(Buvres dart. Déjà les anciens peintres^ hollandais avaient étudié à fond les eifet& physiques des eouleui^. Van Eyek, Hendmg, Scharrel savaient imiter, de manière à produire la plu9. parfaite illusion, l'éclat de l'or et de. l'argent , le brillant des pierres précieuses, .de la soii^ ^ du veloiirs , des fourrures. Cette faeulté de ppuvoir produire, pw la magie des couleurs et les aeerets d'unart merv^leux , les eSets tes plus fr^>paiits, donne défà à l'ceuvre d'art une valeur propre. De même qu^en général l'écrit , en saisissait le monde eittérieur par l'imagination et la pensée , se reproduit .lui*ia^ae, éo mém^ ici la chose principale j indépen- . damment de l'iobjet , est le pouvoir créateur de l'ar- ^De dans L'élément sensible des couleurs et de la lumière. C'est là en quelque sorte une musique . visible: les sons send>lent transformés en couleurs. Ënettett, si, dan&la musique , chaque sonprk isoléiment Q 'est rien pai! lui-mén)e, et noprodiM^son e£fet
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que pa# son rapport avac d'autres sons , en concourant à former des oppositions , des accords ^ des tranlâlions, il en est de même des couleurs. Si nous regardons de près Tappareuce colorée qui, delorn, a le brillant de For ou le faible éclat du galon , nous ne Toyons plus là que des raies jaunes et blanches , et des surfaces peintes. Chaque couleur en particulier n'a point cet éclat et ce luisant qui e^ un eSki ée la comlÂnaison seule. Prenons pour exemple le salin de Terbwrg; chaque trait de couleur pris isolément est d'un gris mat, qui tient plus ou moins du blanc , du bleu et du jaune ; mais dand un certain éloignement , la position relative des couleurs fait 'ap^raître le beau et doux reflet qui est propre au sisitin réel, tt eh est de même du velours , dé divers jeux de lumière , de la teinte vaporeuse des nuages y en général de- tout ce qui peut être représenté. Ce n'est pas léi' le sentiment qui cherche à se refléter dans les obj^s, 'Comme cela, par encraiple, a lieu souvent dans les paysages; mais c^est le talent personnel deTartififtè qui se manifeste ainsi ot^ëetîvement par Fhabileté avec lliquelle il dispose de ses moyeiofs» et* der teut^ ^effeis / pour re(ir6- ^enter tes ^jels té^l& avec une parfaite nèsséfifiAiladce. Mais , par là ausiû ,! IHntérêt i^r r^j€« t^epré- ^senté se reporté uniquement "Sui!^ la' persi^miiB de Tai^lisle lui-mêtoe , qui éttéi^ié' à se Ihohtr* , et ■ ^î , dans ce but , ne' s'apj^iqué plas ft exécuter un œuvre d^art parftît eh sdi , mais à faire une producliob diàtts' laquéMe le talent • de Fâuteti* ' apjf^araisse '^t
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se montre «eol. Or , du memen% oà cette jiAymiivàtf nie conc^ne plus les itioyens ettériears y œaiîsf le fomd même de la repirésentition , Tart tomte dans Je do* maine du caprice et de Vhuinmr.
II. lleraamear
Dans rbuaiour , c'est la p^rsoEpe de l'artiste, qui se met eUè^méme en scène tout entière dans ce qu'elle a de superficiel à-larfoiset de profond ; de sorte qu'il s'agît ^sentieli^aiçnt de la va}rar spirituelle de cette
personnalité.
L'humour ne se propose donc pas de laisser uo^ujet se d6y0lopper de luinadêne conformément à ça nature essentielle , s'orgMiset, prendre ainsi la fornie artistique qui Jui convient ; comme c'est au ^jatraire l'a? tiste lui^imôme qui s'introduit dans son sujet. , sa tAeàe consiste priaeipalement à refouler tout ce qui tend à obtenir ou pamit avmr une ysdeur objective et une forme fixe dans le monde extérieur, à l'éclipser et l'eSacer par la paî»s$ince de se& idées propres , par des éclairs d'imagination et des conceptions frappantes. Par là, le caractère indqpradant de l'idée, l'accord nécessaire de la forme et de l'idée, qui dérive de la nature de Tidée même, sont anà^ntis, et la représentation n'ert plus qu'un jeu de l'imagination ,
qui eombkie à soi» gréks obj^te , «Itères bmileverse leors rapporis, un dèTfpgoiiddgQde.râsprît.qiû s'agite en icmt sens €t. se metià la tortuce pour trov^ver def conceptions extraordinairasi auxquelles railteiif se laisse aller et sacrifie son sujet. L'illusion naturelle en ceci est de s'imaginer qu'il est très-facile de faire des plaisanteries et des jeux d'esprit sur soi-même et sur tout ce qui se présente, ei iï n'est pas rare que le lecteur se laisse séduire en effet par la forme humoristique; mais il arrive souvent aussi que lliumour est fade et insignifiant, lorsque le poète 6e laisse aller au caprice de ses idées et à des plaisanteries qui se succèdent sans suite" ni liaison, ei 06 ies c^ets les plus hétérogènes sont rapprochés av6« une hkarrfiria calculée pour produire de l'effet* Plusieurs nation^ sont indulgentes pour cette espèce d'humour ;^d-ffulres sont plus sévères. Chez lés Français, en général-^ le genre humoristique feit peu foittné. Che« nous, il réussit davantage ; hous sommes plus tolérants contre ce qui s^écarte du vrdi. A*bsI , Jean^PaoI , par exeimple , est un humoriste tf èSr gcMité , et o^nda»t plus que tous les autres il cherît^e i produire de Cef^ fet par des rapprochements bizan^ entre les objets les plus éloignés. Il sème au 'basaïkl ^ il entasse pélis mêle des idées qui n^ont de rapppvt que dans mo imagination.' Le fond du récîl et la manche des évé* n(3ments est ce qu'ail y a de^^moins intéressant dans ses romans ; là chose prindpflle; eésont toujours les traits et les saillies dont ils ^cfnt parsemés. Le* sujet: n'est
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qii'une Mcaston pour routeur de déployer sa verve humoristique et de faîi^ briller son esprit/ En rtsip>proebant et en eombiitant ainsi des matériaux ramas^ ses de tontêi» les parties du moinde, de toâs les do-*maînes de la réaKté, rhumour rétrograde Ters le symbole, dans lequel la forme et Tidée sont également étrangères l'wie à Tautre. Seulement ici c'est 4a simple persoMiulilé du poète qui fournit les deux éléinenis et les réunit arbitrairement. Mais nne pal^ille suite dt conceptions , enfentées p^r le caprice^ fatigué bientôt y surtout si nous essayons de pénétrer avec nos proprus idées dans ces combinaispns^ presqu'indéèhiffrable^ tftà M sont accidentellement oflfortcfS à Tesprit du poète. Chez JKMi^Paul en particulier, tes métaphores, lès saillies , les plaisanteries sVntre-choquent et se dé^' truisent ; c'est une explosion continuelle dont on est ^loui. Mais ce qui doit se détruire doit auparavant s'être développé et avoir été préparé. D'un autre côté, l'humour, lorsque le poète manque de fond et ïi*est pas inspiré par une connaissance profonde de la réalité, tombe facilement dans le sentimental et la fausse sensibilité , ce dont Jean*Paul fournit égale^ ment l'exemple.
Le véritable humour qui veut se tenir éloigné de œtte excroissunoe de^ l'art , dint y par conséquent , joindre à une grande richesse d'imagination beaucoup de sens et de profondeur d'esprit , afin de développer ce qui parsM purement arblfraire^ comme rëellënient plein de Térvté, et de faire resMrtir du sefmde ceii
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parUcularilés accicbii telles une idée subslantielie et vraie^ Pour que le poète s'abaodonne ainsi aa cours de ses idées , comme par exempfe Siême et Hippel , il faut une manière sîwpleei naive, une allure facile qui trofl^^ Toeil et fasse preadfê le eliaiige, qui, avec une finesse déguisée sous une appareftce firivole, donne précii^éinent la plus haute idée de la profondes de la pensée* Par cela m^me que ce sont des traks qui jaiHisaent au hasard et sans ordre , Tenchaînenient intérieur. doit être d'autant |^us profondément marqué , et au milieu de ces particularités doit percer le rayon lumineux de Tesprit.
Nous sommes arrivés ici au terme de Tart romantique, à ce point de vue qui a été développé dans ces derniers. temps, et dont le caractère consiste ^i ce que l'artiste se met au-dessus de son sujet et de son œuvre , se r^rde comme affiranchi de toutes les conditions imposées . piar la nature déterminée du fond comme de la fefrme , croit posséder en lui-même aus^ bien les idées que la manière de les U*ait^, et s'iipagine que tout, dépend de son esprit et de la puissance de son. talent.
nié Mn ^e 1* nrt ■■•wmitHKM*
y ai4> tel que nous Tavons^ considéré àm& soti déveleppement ^ avait pour principe fondamental 1- unité de
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l'idée et deia forme, et en même temps ridentiflcaiion' de la pensée p^8oniieile de Fartiâte avec son sujet ^ son (Buvre. Il y a plus , c'est le mode déterminé de cette union qui lious a fourni une règle fixe pour classer et juger toutes les manifestations successives de l'art, d'après les idées qui en constituent le fond et les f&r^* mes qui leur correspondent.' ^
Nous avons trouvé à Tori^ne de Tart l'esprit non^ encore libre et n'ayant pas conscience de lui-même. Il cherchait l'abscrfu dans la nature, et concevait, pan conséquent, celle-ci comme divine. Plus tard, dant^ l'art classique , l'imagination représentait les dieux grecs comme des êtres individuels , des puissances fibres et spirituelles , mais d'autant plus essentielle-' ment attachées à la forme humaine. L'art romantique, pour la première fois , plongea Pesprit dans les pro* fondeurs dé sa nature intime. En face de l'esprit , la chair , la matière et le monde en général , qumqœ l'esprit ne pût ^e manifester qu'en eux , furent considérés comme un pur néant ; et cependant, ils surent reconquérir ensuite, jusqu'à un certain d^é, leur importance et l^»r réalité.
Ces différentes manières d'expliquer l'univers constituent la religion , et , en général , l'esprit des peuples et des principales époques de l'humanité. Ces idées ont aussi pénétré dans l'art et dans tous les domaines de la vie réelle. Maintenant, comme chaque homme, quelle que soit sa sphère d'activité politique, religieuse, artistique ou scientifique, est l'enfant de son temps.
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«oauue U a ^ur lùsioa de réaJûw- les idées qvi en Miit la SBb»l*ttoe el de lew donan- la foraie qa^dk» réeiaineât , b dostiliattOB de l'art doit ôMMiisler de ivéme k Irouver pour l'esprit d'un peuple l'es{M<esHMMi artùli^ae la plus conveûable. Tant cpie l'artiste s'id<iHîfid eoihpIdtenMBl avec l'une de ces eoDceptioas, et reste attaché par une foi vive et femeà une reliptm particali^% , il preed au sérinœ ces idées et leur représentation. En d'autres laines, ces idées sont pour lui le vrai absolu, l'iaQui tel qu'il le trouve éttW sa eonscieoce ; elles foot la partie la plus iBLiaie de son être, sa propre substance; et quant à la forme sous laquelle it les représente, elle est aussi pour lui conHbe artista la manièrfi la plus élevée de se révéler à lui-raéote et<dc~ se. tendre sensible l'abstdu et l'esaenee des cltoses en général. L'idée -étant ainsi imibanmte tn lui, il se trouve par là enchaîné à un iMde dét^fmioéde représentation. U ne se représente pas l'idée ei la forme dans son imagination ; elles sont lui-Diême. Par cooséqueut , il n'a autre chose à Ûiire que de se rendre ebjettif ce qui est en lui, et de se le manifester sous une fwme vivante. C'est seuiemeot alors que l'al'liste est vraiment inspiré et que ses citions ne sont point un produit du ca|M-ice. ■Elles naissant «» lui et de hii , de oe gern»e féeond dont la f(n>cc vivante ne se ir^tose pasi avant d'être narvenue. par son intermédiaire 4 se développer dans !Ut« fotine individuelle, qui lui convienne. Si , au con- Lrairc, nous voulous aujourd'hui prendre pour sujet
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d'uo ouvrage descuIpUw^oufiq peintjure une diidnUé gEecqu0^ pu ù les Prot4v»taiiis veulem; r^eprén^eiit^Ja Vierge , il ne peut jr ayptr là pour Farti^te rien de y^t ritablççiettt sérieuxt* Ço qui o<ms manque ^c'e^i Ig foi* Sans doiite, daiu» les t0n>psp9l^ I9 cray^ce éta^ pl^ne et eqtqère , Tariiste n'ayait p^^ besoin, d'être c^ qu'oyt ajppqlle communéiuent up liomine pieux , et rarenieiit ^ à .aucune époqi^e , aurait-on rencontré Isf bfaute dévoljian pariai 1^ artistes. Mais il SAtQisait.cpie, pour Tartiste, Tidée <H>nstituàt la sijibstanpe. la.pluir intia^e de l^(*^lénte.et. lui lit.jseqtir un irrçsistii)le besoin de la représenter. Car Tartiste .produit aussi à la manière (fes forces de la xiature; son ta|ent est un talent naiur.eL II ne se place pas. pfir. la réflexion en présence de son sujet, pour se Tassimiler dans le calme de la pensée. Dans le développement. tout spon: tanéde son imagjinatiân , il est immédiatement uni à Tobjet qu'il représente par la partie la plus infime de lui-même. Alors, la personnalité s'absorbe entièrement dans l'objet. L'œuvre d'art sort d'un seul jet de l'activité non partagée du ,génie« L'allure de qelui^cî ^t ferme et assurée ,. il conserve . toute sa force de conicefitration et son intensité. Telje est la condition
loodamentale pour que l'art se présente dans to^te
sa perfection.
Au contraire ^ dans ta situation que nous aivons dâ assigner à l'art au terme de son dévelof^ment, les rapports sont complètement changés. Nqua ne4evons ce^ndanjt pas conférer cela comme un simple
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p^ccidént. Une atteinte fanéste portée par une cMîse . étrangère , c^mme un malheur qu'il faut attribuer au temps y au sens prosaïque de Tépoqué et à son défaut d^intérèt, etc., mais à la maifehe nécessaire de Fart même. Sa mission étant de révéler les idées qu'il renferme dans son sein , à chaque pas qu'il fait, il fournit à l'esprit humain un moyen de s'afinranchiridé Tobjet représenté. Ce que Fart et la science manifestent à nos sens ou à notre raison , de manière à épuiser le sujets à ne rien laisser d'obscur et de caché, est passé et a perdu pour nous par-là même son intérêt véritable ; car rintérêt ne se trouve que dans une ac* tivité pleine de jeunesse et de firalcheur. L'esprit n'est tenu en éveil iet vivement sollicité par le besoin de se développer en présence des objets, qu'autant qu'il reste eh eux quelque chose de mystérieux qui n'a pas encore été révélé. C'est ce qui a eu lieu aussi long-temps que les idées sont restées ensevelies au fond de la conscience humaine.
Mais itiaintenant^ si l'art a manifesté par toutes leurs fkces les conceptions qui ont fait la base des croyances de rhumanîté , s'il a parcouru le cercle entier des sujets qui leur appartiennent , sa mission , par rapport à chaque peuple, à chaque moment particulier de l'histoire, à chaque croyance déterminée, est finie ; et le véritable besmn de le vmr renaître ne peut s'éveiller que par une réaction contre les idées qui ont exercé tour-à-tour une domination exclusive. C'est ainsi qu'en Grèce, par exemple, Aristophane s'é-
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leva eontielea mœurs et lesklées descMi teii4)Sy Luci^D conire toute la civilisation grecque antérieure à lui. C'est ainsi fu' à la fin du moji^^âge) en Italie et m Eq^agne, Ariosteet Cervantes commenoèrent à tourner en ridicule la chevalerie.
En oppoutioD avec^'les cfxiques où L'artiste fidèle à Fe^it de sa nation et de scnh siècle se renferme dans le cercle d'une croyance particulière^ des idées qu'elle renferme et de ses formes de représentation , noU9 trouvons une position absolument difierente qui ne s'est développée com|rièteuient et n'a obtenu sa véri-» table- importance que dans les temps modernes. De nos jours y chez presque tous les peuples, te dévelop» panent de la réflexion, la critique» et particulièrement en Altemagne la liberté philosophique, se sont aussi emparés des artistes. Tous les degrés do l'art roman^ tique ayant été déjà parcourus , ils ont fait table rase dans leur esprit. Être enchaiaé à une idée parti<çu^ liére et au mode de représentation qui lui convient , est, pour les artistes d'aujourd'hui, quelque -chose de passé. L'art est devenu ainsi un libre instrument que chacun peut manier convenablement , selon la mesure de son talent personnel , et qui peut s'adapter à toute espèce de sujets, de quelque nature qu'ils soient. L'artiste se tient par là aunlessuS des idées et des formes consacrées. Son esprit se meut dans sa liberté, indépendant des conceptions et des croyances dans lesquelles le principe éternel et divin s'est manifesté à la conscience et aux sens. Aucune idée , aucune
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fwme ne (e ccNrfbnd pkM avec resscnee la pi«s intMe tt h pioft profonde de sa aatnre el de 'SOn Mne. Chaque sujet hii est ii^fférent , pourvu <|u'U no soit pas eu exposition avec oette lot tout extérieure ^ui prescrit de se confornirr aux réglés éa beau et de Tart en général. Il n'erâie aigoord'hui auoun sujet qui soit au-dessus de cette conditioB iieiative ^ et qiiaaid même on devrait faire une exœptîon en faveur d'une idée particulière, il n'y aurait encore aucun besoin absolu que cette idée fût r^résentée par l'art. Aussi, l'aniste se trouve vis^-visée se» sujet dans le -même rapport que le poète dramatique TÎ»è*^8 des personnages qu'il fait paraître sur la seène et qui faû sont étrangers. Il met bien son génie daHs son csuvre , il tire eelte-ci de sa propre substance , n»îs seutemeet quant au caractère général ou purement aceidsnld. Ne lui demandez pas qu'il prête davantage sa propre individualité à ses personnages. Il a recoors ici à son mi^sin de types , de figures /de formes artistiques anl^î^ires qui , prisés en elles^nràmes , lui sont in^ différentes et n'ont d'importanœ que parce qu'elles paraissent {»*écisément les plus conv^mbles pour le sujet qu'il traite. D'ailleurs, dans la plupart des arts^ particulièr^nent dans les arts figuratifs^ le sujet n'est pas choisi par l'artiste ; celui*^ travaille décommande. S'agit41 de r^ésenterdes traits de l'histmre sainte ou profene, de r^rodairedes scènes draniatiques , àe fofre un portrait, de construire une église, il doit seulement songer à la manière d'exécuter ce qui lui
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^ pfeaerlL II a beau imttre son ame dans te tajet donné , il ne peut s'identîfiQr coHiiplèlenient aarec lui. Il ne sert de rien non plus de voulmr s'approprier les eroyani^es générales de rtiMiiiailitéy de deiwiir^ par etemple^ catholiqueeil vuede Fan , consmephreîenrs Tout fait dans ces demiérsi temps , aifin de donmer une foraae fixe à l^irsr sentiments , afin de communiquer à la tq[>résentatiQn un caradère plu& arrêté y plus précis, el de lui dcmner quelqueehose d'absolu. L'surtisteabe-^ seÂB de n'être pas forcé de songer à sa sanctification; il ne d(Ht pas se préoeeupor de œn propre salut. Son ame grande et libre , avant dé se mettre à i'œuvre , doit déjà se senlir fenne sur son propre terrain , être sùi^e d^elle-même et ne puiser cette confianèe qu'en ella Surtout le grand artiste aujourd'hui a besoin de cette libre culture de rinteiligence ^ par laquelle toute superstition où toute croymico restreinte à des formes déterminées , n'étant plus à ses yeux qu'un moment de la yérité absolue , il s'élève au«dessus d'elles, n'y voit pas des conditions sacrées qui s'imposent à «on exposition et à son mode de représentation. Hue leur accorde de prix qu'à cause des hautes idées qu'il leur prête en les faisant revivre dans ses créations;
De cette manière toutes les formes comme toutes les idées sont au service de l'artii&te, dont le talent et le génie ne sont plus obligés de se renfermer dans uiie forme particulière de l'art.
Si maintenant nousnous demàndonsquel est le fond et quelles sont les fdrinesqiii |>euvent, néanmoins, être
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r^ardéBeonme propres à ce degré du développenent de l'art en vertu de son caractère général , nous trouTonB ce qui sait :
Les formes générâtes dn déTelo{^>efflent de l'art se sont montrées eu rapport avec la vérité absolue -, telle que l'art est capable de l'atteindre, et leur caraclèra particulier a eu pour principe les itiflèr^tes manières de ocHwevoir Tabsoiu tel qu'il s'est révélé à la oobscieitce des peu^es , aux époques suoœesives de l'histoire. Ainsi , nous avons vu dans l'art symbolique les force» de la nature coasthuw le fond des représentations dont ks phénomènes phyûques et les personnifications antrt^xwKHphiqaeB fournissaient la fornie. Dans l'art classique ^parait CindividuaHlé spiritudie , mais encore sous l'apparence de la forme corpwelle; ce sont des divinités particulières au-dessus desquelles s'élève la néoessité abstraite , le destin. Enfin , la base de l'art romantique est la vraie spiritualité avec sa subjectivité ccneentrée en elle-même , ponr laquelle la forme extérieure reste accidoitelles. Dans cette derni«% forme de l'art comme dans les nés {H^cédentes, l'idée religieuse fut d'abord ijet principal de l'art ; mais cette idée devait se liser, passer dans le dmaaine de la vie réelle et lévelo(^r dans la personnalité humaine. D'abord fini de la personnalité se plaça dans l'hcmneurv aour et la fidélité; ensuite dans l'individualité ne , dans l'énei^e du caractère individuel , qui se ferme tout entier dans la poursuite d'un intérêt'
paremeat humain. Cette forme si étroite, ayec son fond d'idées si resserré , finit par engendrer l'humour qui ébranla et détruisit tout principe fixe , s*affiranchit de toute loi , et permit ainsi à Tart de s'élever -au-dessus de lui-même. Toutefois , ce développement de l'esprit a pour conséquence le retour de l'homme sur hii-méme, en vertu duquel il pénètre plus avant dans son propre cœur. L'art , dès-lors , cesse d'être attaché à un cercle déterminé d'idées et de formes, et il se consacre à un nouveau cuite , celui deVkumaniié. Tout ce que le cœur de l'homme renferme dans «w>n immensité , ses joies et ses souffrances , ses inté^ rets j ses actions et ses destinées devient son domaine. Ici l'artiste possède véritablement son sujet en lui^ même. C'est l'esprit de l'homme inspiré par luimême, contemplant l'infinité dé ses sentiments et de ses situations , créant librement , exprimant de même ses conceptions , l'esprit de l'homme à qui rien n'est étrange de ce qui fait battre le cceur humain. C'est là le fbnd sur lequel l'art travaille , et au point de vue artistique il est illimité. Le choix des idées et des formes est abandonné à l'imagination. Aucun intérêt n'est exclu , parce que l'art n'a plus besoin de représenter seulement ce qui est inhérent à une ép€Mi«ie particulière, et que tous les sujets où l'homme peut se retrouver chez lut sont de son domaine.
Biais , au milieu de cette multitude de sujets appartenant à toutes les époques, on doit, avant tout, poser cette condition en principe : C'est que, quant à
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la inaniére de le$ traiier , Tesprit aeluel doîi parlouit se nanité^ié^^ L'artbte moderne pirat» mm doute, nti Imm conteoipQraiB des anciens et même des hommârnih l^wtiquiléla plus reculée» Il esl beau d'être le dernier des homimim* Les représantatkuia qui reproduÎBeal le style de Tart fomwitiqiiif du moyen-âge ont aussi levr mérite. Nais autre cfcwteait eelte universalité d'esprit , cette facuké d'entrer proftwiteMt dans la pensée de ^^que siyet et de saisir son Câm^ tere original ; autre chose est la manière de le traiter. Il ne peut paraître daits notre époque , ni un Jbmère, ni un Sophocle , ni un Dante , un Ariosfe& ou ua Shakeppeare. Ce qu'Homme a chanté, ce que les autres ont esiprimé dans la liberté de leur génie , est dit une foÎ9 pour toutes. Ce soot là des sujets , des idées et des formes qui sont épuisés. L'actuel seul a de la vie et de la fraicb^r , le reste est pâle et froid. JNous devons sans doute reprocher aux Fraoçaîfi , au point de vuedeThistoire et de la critique et aussi sons le rapport de la beauté , d'avoir r^résenté lesi perr sondages grecs, romains, obînoîs ou péruviens * comme des princes et. des prin<îesses frâmç^» de leur avoir prêté les passions et les idé^ du temps de L^is XIV ou de Louis XY. Sîtoutefoia (ies passions et ces idées étaient en eUes-mâmes plus profonde&et plus belles , cette lâi>qribé quejNc^ind l'art de transporta ainsi le présent im^ le passé, n'est {umi si nsauvaise. Au contraire^ toiit sujet, à quelqu'époque et à quelque nation qu'il ^^ppai^ieiM^ » n'obtient sa
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vérité artîaliqpH^<f0a for celle aetimfité wrnaH». Cest aiMÎfv'il éffi^ut ta cpBur de rhûnime dont il est le reflet ; c'est aûisi qu'il parle à notre sensibilité , à notre imagination» La manifestation , le développement de la nature humaine dans ce qu'elle a d'inva* riable , et en même temp$ daqiBi la multiplicité de ses élémfKDts «t de ses formes, est ce qui déswmais> dans œ vaate champ de situations et de passions , doit oon^* stituer le fond absolu de l'art.
Après avoir ainsi caractérisé d'une manière géné^ raie ce nouveau degré du développement de l'art , si BOUS jetons un coup d'œil en arriére, sur les formes que nous avons considérées corome. annonçant la ruine de l'art romantique ^ nous avons signalé , d'à* bord, oomme symptôme principal de cette dissolur tioh , l'imitation servilc de ja, nature dans ses formes accidentelles; tandis que, d'un autre côté, nous avons vu , au contraire, dans VhutBour^ la personnalité poussée à son dernier degré d'indépendance traiter le fond de Tari de la manière la plus cdfnrîcieuae et la plus arbitraire. Comme terme final , nous pouvons encope> dans le cercle des idées antérieurement indiquées , faire r^narquer un rapport entre ces deux extrénDes.**^ Dans le plissage de l'art symbolique à Kart classique , nous avons consid^é comme formes de transition , l'image , la comparaison et l'épigramme. Or , nous avons ici à mentionner dans l'art romantique . un geiire analogue. Dans la comparaison et ses divers modes , la chose principale était la séparation de l'idée
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et de la forme extérieure, séparatian en partie dffaeée par une cembinaîson àrtifieielle de rimagmatioii du poète y et étt partie transformée en «me identificaâcm aussi parfaite que possible ; c'est ce que nous a offi^t particulièrement l'épigramme. L'art romantique avait pour principe fondamiMital la conœntratioa de Famé en elle-même, qui, ne trouvant pas que le monde réel répondu parfaitement à sa nature intime , refait indifférente en face de lui« Cette oj^position Vest développée dans la période de l'art ronaantique , au point que nous avons vu Tintérét se fixer tantôt sur les accidents du monde extérieur, tantôt sur les caprices de la pcarsonnalité. Mais , maintenant , si cet intérêt va jusqu'à faire que l'écrit s'absorbe dans la contemplation cxtàrieure , et qu'^i même temps l'humour , tout en conservant son caractère subjectif et réfléchi , se laisse captiver par l'objet et sa fomle réelle , nous <ibtenons dans cette pénétration intime un humour en qudqne sorte vbjeclif.
Cependant, cette inspiration ne peut être que partielle et momentahée ; elle doit se montrer , par exemple, dans des poésies détachées, ou dans un morceau qui fait partie d'un poème plus considérable. Car, en prenant plus d'extension, en se développant davantage, le sujet deviendrait une action, unéirénement important. Ce serait, la matière d'une représentation indépendant et véritablement objective. Ce dont il s'a* git , au contraire ici , c'est de rendre l'impression que l'amc éprouve lorsque, douée d'une vive sensibilité,
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elle s'identifie avec son objet. Sans doute , ce sentiment demande à être développé; mais il se meut.dans la ^hère tout intérieure de Timagination et du cœur. Tantôt encore c'est une pensée fugitive , qui n'est {kiint 0 cependant Une fantaisie capricieuse ; c'est un trait profond qui s'échappe de l'esprit, lorsque celui-ci tout entier occupé de son sujet, s'y intéresse vivement et s'en laisse pénétrer.
Nous pouvons , sous ce rapport , comparer cette dernière fleur de l'art à l'ancienne épigramme où elle apparaît dans sa première simpSoité. Cette forme' se montre pour la première fois, lorsque l'expression d'un objet ne consiste pas seulement dans le terme qui le nomnie, ni dans une inscription ou une épigraphe qui dit simplement ce qu'il est d'une manièi^ générale; mais lorsqu'il s'y joint un sentiment plus profond, un trait d'esprit, une réflexion pleine de sens , un tour vif et brillant de l'imagination , qui anime et agrandit les plus petites choses par la manière poétique de les saisir et de les représenter.
De pareilles poésies dont le sujet ou l'occasion est le premier objet venu, un arbre, un moulin, le printemps, etc., tout ce qui est animé ou inanimé dans la nature , peuvent être d'une variété infime et nattre indistinctement chez tous les peuples. Cependant , c'est toujours un genre infiérieur et qui devient facilement banal et fade. Partout où les facultés de l'esprit et les formes du langage oiit reçu un certain degré de cullure, il n'est personne qui ne puisse , si la fan-
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taisielui en vient , exprimer en vers quelques-uned des siluatioBS de sa vie , comme chacun est en état d'écrire une lettre. Un pareil genre, aussi universellement répandu, sans cesse reproduit sous mille formes, quoiqu'avec des nuances différentes , devient bientôt fastidieux. Le vrai talent consiste ici à être doué èa pouvoir dé se pénétrer par une -sensibilité vive, un sens délicat et une imagination féconde, des diverses situations que Ton veut dépendre , de s'identifier avec elles , de le& animer , de tirer par-là d'une idée commune une œuvrB ori^nale, belle et digne d'intérêt. Les Perses et les Arabes dan^ le luxe oriental de leurs images , dans Tivresse à laquelle leur imagination toute contemplative s'abandonne en face du spectacle de la nature, fournissent un brillant modèle pour la poésie actuelle et le sentimentalisme subjectif qui règne aujourd'hui. Les Espagnols et^ les Italiens ont aussi d'excellentes productions en ce genre. Klopsloek , il est vrai , a dit de Pétrarque :
u Pétrarque a chanté Laure dans des vers fort beaux pour ses admirateurs , mais non pour les amants. »
Cependant , les poésies d'amour de Klopstock sont elles-m^es remplies de réflexions morales , de vagues aspirations I d'élans, passionnés, de. soupirs vers le bonheur et l'immortalité, tandis que nous admirons dans Pétrarque la liberté du sentiment, qui s'anoblit par cela seul que tout en exprimant le désir de posséder sa bien-aimée le poète se satisfait en lui-même. En effet , le désir de la jouissance réelle , qu'il s'agisse
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de viBh on d'amour , etc. , peut bien intervenir dans ces chants ; mais l'imagination en éloigne ici dans son propre intérêt l'objet lui-même ; car c'est en elle, même qu'elle puise tout son intérêt , dans le plaisir de la création artistique qui lui suffit. Elle se déploie librement sous mille formes, se joue dans ses conceptions avec la tristesse comme avec la joie ; l'artiste répand ainsi les trésors de son génie. Parmi les poètes nouveaux qui ont montré cette liberté d'imagination jointe à une sei^sibilité profonde, Goethe et Ruekeri , occupent le premier rang. La manière de Goethe en particulier diffère beaucoup dans son Divan de celle qui domine dans ses poésies précédentes. Par exemple la pièce intitulée WiUkommen und Abschied est remarquable par la beauté du style et h profondeur du sentiment ; mais ta situation est tout-à-fait commune ; la fin est triviale , et Timaginàtion dans toute sa liberté n'a pu s'élever au-delà. Il en est tout autrement dans le chant du WestosUichen Dwan, intitulé Wiederfinden. Ici l'amour est placé tout entier dans la sphère de l'imagination, qui trouve dans son propre mouvement son bonheur et sa félicité. En général, nous ne voyons dans de semblables productions ni les soupirs d'un amant épris, ni même aucun désir. C'est simplement l'imagination qui se plaît à contempler les objets, qui s'abandonne au torrent de ses impressions et, dans une libre insouciance , s'amuse à jouer avec la rime et la mesure savante des vers. Partout néanmoins respire une satisfaction intime , une séré-
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nité intérieure de Tame qui , dans son essor , plane au-de^us des en^barras et des soucis de la vie réelle.
Nous pouvons terminer ici la considération des lormes particulières q^e revêt Tidéal dans son déven loppement. Nous avons fait de ces formes Folj^et d'une recherche étendue , afin de faire connsdtre les idées qu'elles renferment et d'où se déduit égaleoient le mode de représentation artistique. Car l'idée est ce qui dans Tart , comme dans toute œuvre humaine^ est l'élément essentiel. L'art, en vertu de sa nature même» n'a pas d'autre destination que celle de manifester , sous une forme sensible et adéquate. Vidée qui cons-* titue le fond des choses ; et la philosophie de l'art , par conséquent, a pour but principal de saisir par la pensée abstraite cette idée et sa mamfestation sous la forme du beau dans l'histoire de l'humanité.
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taîsie lui en vient , exprimer en vers quelque^uneâ des siluations de sa vie , comme chacun est en état d'écrire une lettre» Un pareil genre, aussi universellement répandu, sans cesse reproduit sous mille formes, quoiqu'avec des nuances différentes , devient bientôt fastidieux. Le vrai talent consiste ici à être doué du pouvoir dé se pénétrer par une sensibilité vive, un sens délicat et une imagination féconde, des diverses situations que Ton veut dépeindre , de s'identifier avec elles , de les animer , de tirer par-là d'une idée commune une œuvre originale , belle et digAe d'intérêt. Les Perses et les Arabes dans le luxe oriental de leurs images, dans l'ivresse à laquelle leur imagination toute contemplative s'abandonne en face du spectacle de la nature, fournissent un brillant modèle pour la poésie actuelle et le sentimentalisme subjectif qui règne aujourd'hui. Les Espagnols et les Italiens ont aussi d'excellentes productions en ce genre. Klopsioek , il est vrai , a dUt de Pétrarque :
ë Pétrarque a chanté Laure <kns des vers fort beaux pour ses admirateurs , mais non pour les amants. *
Cependant , les poésies d'amour de Klopstock sont elles-mtoes remplies de réflexions morales , de vagues aspirations^ d'élans, passionnés, de. soupirs vers le bonheur et l'immortalité, tandis que nous admirons dans Pétrarque la liberté du sentiment, qui s'anoblit par cela seul que tout en exprimant le désir de posséder sa bien-aimée le poète se satisfait en lui-même. En effet , le désir de la jouissance réelle , qu'il s'agisse
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de viBh oa d'amour , elc. , peut bien intervenir dans ces chants ; mais l'imagination en éloigne ici dans son propre intérêt Tobjet lui-même ; car c'est en elle, même qu'elle puise tout son intérêt , dans le plaisir de la création artistique qui lui suffit. Elle se déploie librement sous mille formes, se joue dans ses conceptions avec la tristesse comme avec la joie ; l'artiste répand ainsi les trésors de son génie. Parmi les poètes nouveaux qui ont montré cette liberté d'imagination jointe à une sensibilité profonde, Goethe et Ruekerl , occupent le premier rang. La manière de Goethe en particulier diffère beaucoup dans son Divan de celle qui domine dans ses poésies précédentes. Par exemple la pièce intitulée Willkommen und Abschied est remarquable par la beauté du style et la profondeur du sentiment ; mais la situation est tout-à-fait commune ; la fin est triviale , et l'imagination dans toute sa liberté n'a pu s'élever au-delà. Il en est tout autrement dans le chant du Westosdichen Divan^ intitulé Wiederfmdtn. Ici l'amour est placé tout entier dans la sphère de l'imagination, qui trouve dans son propre mouvement son bonheur et sa félicité. En général, nous ne voyons dans de semblables productions ni les soupirs d'un amant épris, ni même aucun désir. C'est simplement l'imagination qui se platt à contempler les objets, qui s'abandonne au torrent de ses impressions et, dans une libre insouciance, s'amuse à jouer avec la rime et la mesure savante des vers. Partout néanmoins respire une satisfaction intime , une séré-
TlJ d, i iî3^^
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