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Première partie

Pour certaines personnes la langue, ramenée à son principe es‐
sentiel, est une nomenclature, c’est-à-dire une liste de termes cor‐
respondant à autant de choses. Par exemple :

Cette conception est critiquable à bien des égards. Elle sup‐
pose des idées toutes faites préexistant aux mots (sur ce point,
voir plus loin, p. 155) ; elle ne nous dit pas si le nom est de nature
vocale ou psychique, car arbor peut être considéré sous l’un ou
l’autre aspect  ; enfin elle laisse supposer que le lien qui unit un
nom à une chose est une opération toute simple, ce qui est bien
loin d’être vrai. Cependant cette vue simpliste peut nous rappro‐
cher de la vérité, en nous montrant que l’unité linguistique est
une chose double, faite du rapprochement de deux termes.

On a vu p. 28, à propos du circuit de la parole, que les termes
impliqués dans le signe linguistique sont tous deux psychiques et
sont unis dans notre cerveau par le lien de l’association. Insistons
sur ce point.

Le signe linguistique unit non une chose et un nom, mais un
concept et une image acoustique . Cette dernière n’est pas le son
matériel, chose purement physique, mais l’empreinte psychique
de ce son, la représentation que nous en donne le témoignage de
nos sens ; elle est sensorielle, et s’il nous arrive de l’appeler « ma‐
térielle », c’est seulement dans ce sens et par opposition à l’autre
terme de l’association, le concept, généralement plus abstrait.



Le caractère psychique de nos images acoustiques apparaît
bien quand nous observons notre propre langage. Sans remuer
les lèvres ni la langue, nous pouvons nous parler à nous-mêmes
ou nous réciter mentalement une pièce de vers. C’est parce que
les mots de la langue sont pour nous des images acoustiques qu’il
faut éviter de parler des « phonèmes » dont ils sont composés. Ce
terme, impliquant une idée d’action vocale, ne peut convenir
qu’au mot parlé, à la réalisation de l’image intérieure dans le dis‐
cours. En parlant des sons et des syllabes d’un mot, on évite ce
malentendu, pourvu qu’on se souvienne qu’il s’agit de l’image
acoustique.

Le signe linguistique est donc une entité psychique à deux
faces, qui peut être représentée par la figure :

Ces deux éléments sont intimement unis et s’appellent l’un
l’autre. Que nous cherchions le sens du mot latin arbor ou le mot
par lequel le latin désigne le concept «  arbre  », il est clair que
seuls les rapprochements consacrés par la langue nous appa‐
raissent conformes à la réalité, et nous écartons n’importe quel
autre qu’on pourrait imaginer.

Cette définition pose une importante question de terminolo‐
gie. Nous appelons signe la combinaison du concept et de l’image
acoustique : mais dans l’usage courant ce terme désigne générale‐
ment l’image acoustique seule, par exemple un mot (arbor, etc.).
On oublie que si arbor est appelé signe, ce n’est qu’en tant qu’il
porte le concept «  arbre  », de telle sorte que l’idée de la partie
sensorielle implique celle du total.

L’ambiguïté disparaîtrait si l’on désignait les trois notions ici
en présence par des noms qui s’appellent les uns les autres tout



en s’opposant. Nous proposons de conserver le mot signe pour
désigner le total, et de remplacer concept et image acoustique
respectivement par signifié et signifiant ; ces derniers termes ont
l’avantage de marquer l’opposition qui les sépare soit entre eux,
soit du total dont ils font partie. Quant à signe, si nous nous en
contentons, c’est que nous ne savons par quoi le remplacer, la
langue usuelle n’en suggérant aucun autre.

Le signe linguistique ainsi défini possède deux caractères pri‐
mordiaux. En les énonçant nous poserons les principes mêmes de
toute étude de cet ordre.

Le lien unissant le signifiant au signifié est arbitraire, ou en‐
core, puisque nous entendons par signe le total résultant de l’as‐
sociation d’un signifiant à un signifié, nous pouvons dire plus
simplement : le signe linguistique est arbitraire.

Ainsi l’idée de « sœur » n’est liée par aucun rapport intérieur
avec la suite de sons s—ö—r qui lui sert de signifiant ; il pourrait
être aussi bien représenté par n’importe quelle autre  : à preuve
les différences entre les langues et l’existence même de langues
différentes  : le signifié «  bœuf  » a pour signifiant b—ö—f d’un
côté de la frontière, et o—k—s (Ochs) de l’autre.

Le principe de l’arbitraire du signe n’est contesté par
personne  ; mais il est souvent plus aisé de découvrir une vérité
que de lui assigner la place qui lui revient. Le principe énoncé
plus haut domine toute la linguistique de la langue  ; ses consé‐
quences sont innombrables. Il est vrai qu’elles n’apparaissent pas
toutes du premier coup avec une égale évidence ; c’est après bien
des détours qu’on les découvre, et avec elles l’importance primor‐
diale du principe.



Une remarque en passant  : quand la sémiologie sera organi‐
sée, elle devra se demander si les modes d’expression qui re‐
posent sur des signes entièrement naturels — comme la panto‐
mime — lui reviennent de droit. En supposant qu’elle les ac‐
cueille, son principal objet n’en sera pas moins l’ensemble des
systèmes fondés sur l’arbitraire du signe. En effet tout moyen
d’expression reçu dans une société repose en principe sur une ha‐
bitude collective ou, ce qui revient au même, sur la convention.
Les signes de politesse, par exemple, doués souvent d’une cer‐
taine expressivité natutelle (qu’on pense au Chinois qui salue son
empereur en se prosternant neuf fois jusqu’à terre), n’en sont pas
moins fixés par une règle  ; c’est cette règle qui oblige à les em‐
ployer, non leur valeur intrinsèque. On peut donc dire que les
signes entièrement arbitraires réalisent mieux que les autres
l’idéal du procédé sémiologique ; c’est pourquoi la langue, le plus
complexe et le plus répandu des systèmes d’expression, est aussi
le plus caractéristique de tous ; en ce sens la linguistique peut de‐
venir le patron général de toute sémiologie, bien que la langue ne
soit qu’un système particulier.

On s’est servi du mot symbole pour désigner le signe linguis‐
tique, ou plus exactement ce que nous appelons le signifiant. Il y
a des inconvénients à l’admettre, justement à cause de notre pre‐
mier principe. Le symbole a pour caractère de n’être jamais tout à
fait arbitraire ; il n’est pas vide, il y a un rudiment de lien naturel
entre le signifiant et le signifié. Le symbole de la justice, la ba‐
lance, ne pourrait pas être remplacé par n’importe quoi, un char,
par exemple.

Le mot arbitraire appelle aussi une remarque. Il ne doit pas
donner l’idée que le signifiant dépend du libre choix du sujet par‐
lant (on verra plus bas qu’il n’est pas au pouvoir de l’individu de



rien changer à un signe une fois établi dans un groupe linguis‐
tique)  ; nous voulons dire qu’il est immotivé, c’est-à-dire arbi‐
traire par rapport au signifié, avec lequel il n’a aucune attache na‐
turelle dans la réalité.

Signalons en terminant deux objections qui pourraient être
faites à l’établissement de ce premier principe :

1 On pourrait s’appuyer sur les onomatopées pour dire que le
choix du signifiant n’est pas toujours arbitraire. Mais elles ne
sont jamais des éléments organiques d’un système linguistique.
Leur nombre est d’ailleurs bien moins grand qu’on ne le croit.
Des mots comme fouet ou glas peuvent frapper certaines oreilles
par une sonorité suggestive ; mais pour voir qu’ils n’ont pas ce ca‐
ractère dès l’origine, il suffit de remonter à leurs formes latines
(fouet dérivé de fāgus « hêtre », glas = classicum) ; la qualité de
leurs sons actuels, ou plutôt celle qu’on leur attribue, est un résul‐
tat fortuit de l’évolution phonétique.

Quant aux onomatopées authentiques (celles du type glou-
glou, tic-tac, etc.), non seulement elles sont peu nombreuses,
mais leur choix est déjà en quelque mesure arbitraire, puis‐
qu’elles ne sont que l’imitation approximative et déjà à demi
conventionnelle de certains bruits (comparez le français ouaoua
et l’allemand wauwau). En outre, une fois introduites dans la
langue, elles sont plus ou moins entraînées dans l’évolution pho‐
nétique, morphologique, etc. que subissent les autres mots (cf. pi‐
geon, du latin vulgaire pīpiō, dérivé lui-même d’une
onomatopée) : preuve évidente qu’elles ont perdu quelque chose
de leur caractère premier pour revêtir celui du signe linguistique
en général, qui est immotivé.



2 Les exclamations, très voisines des onomatopées, donnent
lieu à des remarques analogues et ne sont pas plus dangereuses
pour notre thèse. On est tenté d’y voir des expressions spontanées
de la réalité, dictées pour ainsi dire par la nature. Mais pour la
plupart d’entre elles, on peut nier qu’il y ait un lien nécessaire
entre le signifié et le signifiant. Il suffit de comparer deux langues
à cet égard pour voir combien ces expressions varient de l’une à
l’autre (par exemple au français aïe ! correspond l’allemand au !)
On sait d’ailleurs que beaucoup d’exclamations ont commencé
par être des mots à sens déterminé (cf. diable ! mordieu ! = mort
Dieu, etc.).

En résumé, les onomatopées et les exclamations sont d’impor‐
tance secondaire, et leur origine symbolique en partie
contestable.

Le signifiant, étant de nature auditive, se déroule dans le
temps seul et a les caractères qu’il emprunte au temps : a) il re‐
présente une étendue, et b) cette étendue est mesurable dans une
seule dimension : c’est une ligne.

Ce principe est évident, mais il semble qu’on ait toujours négli‐
gé de l’énoncer, sans doute parce qu’on l’a trouvé trop simple ; ce‐
pendant il est fondamental et les conséquences en sont incalcu‐
lables ; son importance est égale à celle de la première loi. Tout le
mécanisme de la langue en dépend (voir p. 170). Par opposition
aux signifiants visuels (signaux maritimes, etc.), qui peuvent of‐
frir des complications simultanées sur plusieurs dimensions, les
signifiants acoustiques ne disposent que de la ligne du temps  ;
leurs éléments se présentent l’un après l’autre  ; ils forment une
chaîne. Ce caractère apparaît immédiatement dès qu’on les repré‐



sente par l’écriture et qu’on substitue la ligne spatiale des signes
graphiques à la succession dans le temps.

Dans certains cas cela n’apparaît pas avec évidence. Si par
exemple j’accentue une syllabe, il semble que j’accumule sur le
même point des éléments significatifs différents. Mais c’est une
illusion ; la syllabe et son accent ne constituent qu’un acte phona‐
toire ; il n’y a pas dualité à l’intérieur de cet acte, mais seulement
des oppositions diverses avec ce qui est à côté (voir à ce sujet p.
180).

Si par rapport à l’idée qu’il représente, le signifiant apparaît
comme librement choisi, en revanche, par rapport à la commu‐
nauté linguistique qui l’emploie, il n’est pas libre, il est imposé.
La masse sociale n’est point consultée, et le signifiant choisi par
la langue, ne pourrait pas être remplacé par un autre. Ce fait, qui
semble envelopper une contradiction, pourrait être appelé fami‐
lièrement « la carte forcée ». On dit à la langue : « Choisissez ! »
mais on ajoute : « Ce sera ce signe et non un autre. » Non seule‐
ment un individu serait incapable, s’il le voulait, de modifier en
quoi que ce soit le choix qui a été fait, mais la masse elle-même ne
peut exercer sa souveraineté sur un seul mot  ; elle est liée à la
langue telle qu’elle est.

La langue ne peut donc plus être assimilée à un contrat pur et
simple, et c’est justement de ce côté que le signe linguistique est
particulièrement intéressant à étudier ; car si l’on veut démontrer
que la loi admise dans une collectivité est une chose que l’on su‐
bit, et non une règle librement consentie, c’est bien la langue qui
en offre la preuve la plus éclatante.



Voyons donc comment le signe linguistique échappe à notre
volonté, et tirons ensuite les conséquences importantes qui dé‐
coulent de ce phénomène.

Àn’importe quelle époque et si haut que nous remontions, la
langue apparaît toujours comme un héritage de l’époque précé‐
dente. L’acte par lequel, à un moment donné, les noms seraient
distribués aux choses, par lequel un contrat serait passé entre les
concepts et les images acoustiques — cet acte, nous pouvons le
concevoir, mais il n’a jamais été constaté. L’idée que les choses
auraient pu se passer ainsi nous est suggérée par notre sentiment
très vif de l’arbitraire du signe.

En fait, aucune société ne connaît et n’a jamais connu la
langue autrement que comme un produit hérité des générations
précédentes et à prendre tel quel. C’est pourquoi la question de
l’origine du langage n’a pas l’importance qu’on lui attribue géné‐
ralement. Ce n’est pas même une question à poser ; le seul objet
réel de la linguistique, c’est la vie normale et régulière d’un
idiome déjà constitué. Un état de langue donné est toujours le
produit de facteurs historiques, et ce sont ces facteurs qui ex‐
pliquent pourquoi le signe est immuable, c’est-à-dire résiste à
toute substitution arbitraire.

Mais dire que la langue est un héritage n’explique rien si l’on
ne va pas plus loin. Ne peut-on pas modifier d’un moment à
l’autre des lois existantes et héritées ?

Cette objection nous amène à placer la langue dans son cadre
social et à poser la question comme on la poserait pour les autres
institutions sociales. Celles-ci, comment se transmettent-elles  ?
Voilà la question plus générale qui enveloppe celle de l’immutabi‐



lité. Il faut d’abord apprécier le plus ou moins de liberté dont
jouissent les autres institutions  ; on verra que pour chacune
d’elles il y a une balance différente entre la tradition imposée et
l’action libre de la société. Ensuite on recherchera pourquoi, dans
une catégorie donnée, les facteurs du premier ordre sont plus ou
moins puissants que ceux de l’autre. Enfin, revenant à la langue,
on se demandera pourquoi le facteur historique de la transmis‐
sion la domine tout entière et exclut tout changement linguis‐
tique général et subit.

Pour répondre à cette question, on pourrait faire valoir bien
des arguments, et dire, par exemple, que les modifications de la
langue ne sont pas liées à la suite des générations, qui, loin de se
superposer les unes aux autres comme les tiroirs d'un meuble, se
mêlent, s’interpénètrent et contiennent chacune des individus de
tous les âges. On rappellerait aussi la somme d’efforts qu’exige
l’apprentissage de la langue maternelle, pour conclure de là à
l’impossibilité d'un changement général. On ajouterait que la ré‐
flexion n’intervient pas dans la pratique d’un idiome ; que les su‐
jets sont, dans une large mesure, inconscients des lois de la
langue ; et s’ils ne s'en rendent pas compte, comment pourraient-
ils les modifier ? Fussent-ils même conscients, il faudrait se rap‐
peler que les faits linguistiques ne provoquent guère la critique,
en ce sens que chaque peuple est généralement satisfait de la
langue qu’il a reçue.

Ces considérations sont importantes, mais elles ne sont pas to‐
piques  ; nous préférons les suivantes, plus essentielles, plus di‐
rectes, dont dépendent toutes les autres :

1. — Le caractère arbitraire du signe. Plus haut, il nous faisait
admettre la possibilité théorique du changement  ; en approfon‐



dissant, nous voyons qu’en fait, l’arbitraire même du signe met la
langue à l'abri de toute tentative visant à la modifier. La masse,
fût-elle même plus consciente qu'elle ne l'est, ne saurait la discu‐
ter. Car pour qu'une chose soit mise en question, il faut qu'elle re‐
pose sur une norme raisonnable. On peut, par exemple, débattre
si la forme monogame du mariage est plus raisonnable que la
forme polygame et faire valoir des raisons pour l'une et l'autre.
On pourrait aussi discuter un système de symboles, parce que le
symbole a un rapport rationnel avec la chose signifiée (voir p.
101)  ; mais pour la langue, système de signes arbitraires, cette
base fait défaut, et avec elle se dérobe tout terrain solide de dis‐
cussion  ; il n’y a aucun motif de préférer sœur à sister, Ochs à
bœuf, etc.

2. — La multitude des signes nécessaires pour constituer n'im‐
porte quelle langue. La portée de ce fait est considérable. Un sys‐
tème d'écriture composé de vingt à quarante lettres peut à la ri‐
gueur être remplacé par un autre. Il en serait de même pour la
langue si elle renfermait un nombre limité d'éléments  ; mais les
signes linguistiques sont innombrables.

3. — Le caractère trop complexe du système. Une langue
constitue un système. Si, comme nous le verrons, c’est le côté par
lequel elle n’est pas complètement arbitraire et où il règne une
raison relative, c’est aussi le point où apparaît l’incompétence de
la masse à la transformer. Car ce système est un mécanisme com‐
plexe ; l’on ne peut le saisir que par la réflexion ; ceux-là mêmes
qui en font un usage journalier l’ignorent profondément. On ne
pourrait concevoir un tel changement que par l’intervention de
spécialistes, grammairiens, logiciens, etc.  ; mais l’expérience
montre que jusqu’ici les ingérences de cette nature n’ont eu au‐
cun succès.



4. — La résistance de l’inertie collective à toute innovation lin‐
guistique. La langue — et cette considération prime toutes les
autres — est à chaque moment l’affaire de tout le monde ; répan‐
due dans une masse et maniée par elle, elle est une chose dont
tous les individus se servent toute la journée. Sur ce point, on ne
peut établir aucune comparaison entre elle et les autres institu‐
tions. Les prescriptions d’un code, les rites d'une religion, les si‐
gnaux maritimes, etc., n'occupent jamais qu’un certain nombre
d'individus à la fois et pendant un temps limité  ; la langue, au
contraire, chacun y participe à tout instant, et c'est pourquoi elle
subit sans cesse l'influence de tous. Ce fait capital suffit à montrer
l'impossibilité d'une révolution. La langue est de toutes les insti‐
tutions sociales celle qui offre le moins de prise aux initiatives.
Elle fait corps avec la vie de la masse sociale, et celle-ci, étant na‐
turellement inerte, apparaît avant tout comme un facteur de
conservation.

Toutefois il ne suffit pas de dire que la langue est un produit
des forces sociales pour qu'on voie clairement qu'elle n'est pas
libre  ; se rappelant qu'elle est toujours l'héritage d'une époque
précédente, il faut ajouter que ces forces sociales agissent en
fonction du temps. Si la langue a un caractère de fixité, ce n’est
pas seulement parce qu'elle est attachée au poids de la collectivi‐
té, c’est aussi qu’elle est située dans le temps. Ces deux faits sont
inséparables. A tout instant, la solidarité avec le passé met en
échec la liberté de choisir. Nous disons homme et chien parce
qu'avant nous on a dit homme et chien. Cela n'empêche pas qu’il
n’y ait dans le phénomène total un lien entre ces deux facteurs
antinomiques  : la convention arbitraire en vertu de laquelle le
choix est libre, et le temps, grâce auquel le choix se trouve fixé.
C’est parce que le signe est arbitraire qu’il ne connaît d’autre loi



que celle de la tradition, et c’est parce qu’il se fonde sur la tradi‐
tion qu’il peut être arbitraire.

Le temps, qui assure la continuité de la langue, a un autre ef‐
fet, en apparence contradictoire au premier  : celui d’altérer plus
ou moins rapidement les signes linguistiques et, en un certain
sens, on peut parler à la fois de l'immutabilité et de la mutabilité
du signe.

En dernière analyse, les deux faits sont solidaires : le signe est
dans le cas de s’altérer parce qu’il se continue. Ce qui domine
dans toute altération, c’est la persistance de la matière ancienne ;
l’infidélité au passé n’est que relative. Voilà pourquoi le principe
d’altération se fonde sur le principe de continuité.

L’altération dans le temps prend diverses formes, dont cha‐
cune fournirait la matière d’un important chapitre de linguis‐
tique. Sans entrer dans le détail, voici ce qu’il est important de
dégager.

Tout d’abord, ne nous méprenons pas sur le sens attaché ici au
mot altération. Il pourrait faire croire qu’il s’agit spécialement des
changements phonétiques subis par le signifiant, ou bien des
changements de sens qui atteignent le concept signifié. Cette vue
serait insuffisante. Quels que soient les facteurs d’altérations,
qu’il agissent isolément ou combinés, ils aboutissent toujours à
un déplacement du rapport entre le signifié et le signifiant.

Voici quelques exemples. Le latin necāre signifiant « tuer » est
devenu en français noyer, avec le sens que l’on connaît. Image
acoustique et concept ont changé tous les deux ; mais il est inutile
de distinguer les deux parties du phénomène ; il suffit de consta‐
ter in globo que le lien de l’idée et du signe s’est relâché et qu’il y



a eu un déplacement dans leur rapport. Si au lieu de comparer le
necāre du latin classique avec notre français noyer, on l’oppose au
necare du latin vulgaire du IV ou du V siècle, signifiant « noyer »,
le cas est un peu différent ; mais ici encore, bien qu’il n’y ait pas
altération appréciable du signifiant, il y a déplacement du rapport
entre l’idée et le signe.

L’ancien allemand dritteil, « le tiers », est devenu en allemand
moderne Drittel. Dans ce cas, quoique le concept soit resté le
même, le rapport a été changé de deux façons : le signifiant a été
modifié non seulement dans son aspect matériel, mais aussi dans
sa forme grammaticale ; il n’implique plus l’idée de Teil ; c’est un
mot simple. D’une manière ou d’une autre, c'est toujours un dé‐
placement de rapport.

En anglo-saxon, la forme prélittéraire fōt « le pied » est restée
fōt (angl. mod. foot), tandis que son pluriel *fōti, « les pieds », est
devenu fēt. (angl. mod. feet). Quelles que soient les altérations
qu’il suppose, une chose est certaine  : il y a eu déplacement du
rapport ; il a surgi d’autres correspondances entre la matière pho‐
nique et l’idée.

Une langue est radicalement impuissante à se défendre contre
les facteurs qui déplacent d’instant en instant le rapport du signi‐
fié et du signifiant. C’est une des conséquences de l’arbitraire du
signe.

Les autres institutions humaines — les coutumes, les lois, etc.
— sont toutes fondées, à des degrés divers, sur les rapports natu‐
rels des choses  ; il y a en elles une convenance nécessaire entre
les moyens employés et les fins poursuivies. Même la mode qui
fixe notre costume n’est pas entièrement arbitraire  : on ne peut



s’écarter au-delà d’une certaine mesùre des conditions dictées par
le corps humain. La langue, au contraire, n’est limitée en rien
dans le choix de ses moyens, car on ne voit pas ce qui empêche‐
rait d’associer une idée quelconque avec une suite quelconque de
sons.

Pour bien faire sentir que la langue est une institution pure,
Whitney a fort justement insisté sur le caractère arbitraire des
signes  ; et par là, il a placé la linguistique sur son axe véritable.
Mais il n’est pas allé jusqu’au bout et n’a pas vu que ce caractère
arbitraire sépare radicalement la langue de toutes les autres insti‐
tutions. On le voit bien par la manière dont elle évolue ; rien de
plus complexe  : située à la fois dans la masse sociale et dans le
temps, personne ne peut rien y changer, et, d’autre part, l’arbi‐
traire de ses signes entraîne théoriquement la liberté d’établir
n’importe quel rapport entre la matière phonique et les idées. Il
en résulte que ces deux éléments unis dans les signes gardent
chacun leur vie propre dans une proportion inconnue ailleurs, et
que la langue s’altère, ou plutôt évolue, sous l’influence de tous
les agents qui peuvent atteindre soit les sons soit les sens. Cette
évolution est fatale ; il n’y a pas d’exemple d’une langue qui y ré‐
siste. Au bout d’un certain temps on peut toujours constater des
déplacements sensibles.

Cela est si vrai que ce principe doit se vérifier même à propos
des langues artificielles. Celui qui en crée une la tient en main
tant qu’elle n’est pas en circulation  ; mais dès l’instant qu’elle
remplit sa mission et devient la chose de tout le monde, le
contrôle échappe. L’espéranto est un essai de ce genre ; s’il réus‐
sit, échappera-t-il à la loi fatale  ? Passé le premier moment, la
langue entrera très probablement dans sa vie sémiologique ; elle
se transmettra par des lois qui n’ont rien de commun avec celles



de la création réfléchie, et l’on ne pourra plus revenir en arrière.
L’homme qui prétendrait composer une langue immuable, que la
postérité devrait accepter telle quelle, ressemblerait à la poule qui
a couvé un œuf de canard : la langue créée par lui serait emportée
bon gré mal gré par le courant qui entraîne toutes les langues.

La continuité du signe dans le temps, lié à l’altération dans le
temps, est un principe de la sémiologie générale ; on en trouverait
la confirmation dans les systèmes d’écriture, le langage des
sourds-muets, etc.

Mais sur quoi se fonde la nécessité du changement ? On nous
reprochera peut-être de n’avoir pas été aussi explicite sur ce point
que sur le principe de l’immutabilité : c’est que nous n’avons pas
distingué les différents facteurs d’altération ; il faudrait les envi‐
sager dans leur variété pour savoir jusqu’à quel point ils sont
nécessaires.

Les causes de la continuité sont a priori à la portée de l’obser‐
vateur ; il n’en est pas de même des causes d’altération à travers
le temps. Il vaut mieux renoncer provisoirement à en rendre un
compte exact et se borner à parler en général du déplacement des
rapports  ; le temps altère toutes choses  ; il n’y a pas de raison
pour que la langue échappe à cette loi universelle.

Récapitulons les étapes de notre démonstration, en nous re‐
portant aux principes établis dans l’introduction.

1 Évitant de stériles définitions de mots, nous avons d’abord
distingué, au sein du phénomène total que représente le langage,
deux facteurs : la langue et la parole. La langue est pour nous le
langage moins la parole. Elle est l’ensemble des habitudes lin‐



guistiques qui permettent à un sujet de comprendre et de se faire
comprendre.

2 Mais cette définition laisse encore la langue en dehors de sa
réalité sociale ; elle en fait une chose irréelle, puisqu’elle ne com‐
prend qu’un des aspects de la réalité, l’aspect individuel  ; il faut
une masse parlante pour qu’il y ait une langue. À aucun moment,
et contrairement à l’apparence, celle-ci n’existe en dehors du fait
social, parce qu’elle est un phénomène sémiologique. Sa nature
sociale est un de ses caractères internes  ; sa définition complète
nous place devant deux choses inséparables, comme le montre le
schéma :

Mais dans ces conditions, la langue est viable, non vivante  ;
nous n’avons tenu compte que de la réalité sociale, non du fait
historique.

3 Comme le signe linguistique est arbitraire, il semble que la
langue, ainsi définie, soit un système libre, organisable à volonté,
dépendant uniquement d’un principe rationnel. Son caractère so‐
cial, considéré en lui-même, ne s’oppose pas précisément à ce
point de vue. Sans doute la psychologie collective n’opère pas sur
une matière purement logique ; il faudrait tenir compte de tout ce
qui fait fléchir la raison dans les relations pratiques d’individu à
individu. Et pourtant, ce qui nous empêche de regarder la langue
comme une simple convention, modifiable au gré des intéressés,
ce n’est pas cela ; c’est l’action du temps qui se combine avec celle
de la force sociale  ; en dehors de la durée, la réalité linguistique
n’est pas complète et aucune conclusion n’est possible.

Si l’on prenait la langue dans le temps, sans la masse parlante
— supposons un individu isolé vivant pendant plusieurs siècles,



— on ne constaterait peut-être aucune altération ; le temps n’agi‐
rait pas sur elle. Inversement si l’on considérait la masse parlante
sans le temps, on ne verrait pas l’effet des forces sociales agissant
leur la langue. Pour être dans la réalité il faut donc ajouter à notre
premier schéma un signe qui indique la marche du temps :

Dès lors la langue n’est pas libre, parce que le temps permettra
aux forces sociales s’exerçant sur elle de développer leurs effets,
et on arrive au principe de continuité, qui annule la liberté. Mais
la continuité implique nécessairement l’altération, le déplace‐
ment plus ou moins considérable des rapports.

Bien peu de linguistes se doutent que l'intervention du facteur
temps est propre à créer à la linguistique des difficultés particu‐
lières et qu’elle place leur science devant deux routes absolument
divergentes.

La plupart des autres sciences ignorent cette dualité radicale ;
le temps n’y produit pas d’effets particuliers. L’astronomie, a
constaté que les astres subissent de notables changements  ; elle
n’a pas été obligée pour cela de se scinder en deux disciplines. La
géologie raisonne presque constamment sur des successivités  ;
mais lorsqu’elle vient à s’occuper des états fixes de la terre, elle
n’en fait pas un objet d’étude radicalement distinct. Il y a une
science descriptive du droit et une histoire du droit ; personne ne
les oppose l’une à l’autre. L’histoire politique des États se meut
entièrement dans le temps ; cependant si un historien fait le ta‐
bleau d’une époque, on n’a pas l’impression de sortir de l’histoire.
Inversement, la science des institutions politiques est essentielle‐
ment descriptive, mais elle peut fort bien, à l’occasion, traiter une
question historique sans que son unité soit troublée.



Au contraire la dualité dont nous parlons s’impose déjà impé‐
rieusement aux sciences économiques. Ici, à l’encontre de ce qui
se passait dans les cas précédents, l’économie politique et l’his‐
toire économique constituent deux disciplines nettement sépa‐
rées au sein d'une même science ; les ouvrages parus récemment
sur ces matières accentuent cette distinction. En procédant de la
sorte on obéit, sans bien s’en rendre compte, à une nécessité inté‐
rieure  : or c’est une nécessité toute semblable qui nous oblige à
scinder la linguistique en deux parties ayant chacune son prin‐
cipe propre. C’est que là, comme en économie politique, on est en
face de la notion de valeur ; dans les deux sciences, il s’agit d’un
système d'équivalence entre des choses d'ordres différents : dans
l’une un travail et un salaire, dans l’autre un signifié et un
signifiant.

Il est certain que toutes les sciences auraient intérêt à marquer
plus scrupuleusement les axes sur lesquels sont situées les choses
dont elles s’occupent  ; il faudrait partout distinguer selon la fi‐
gure suivante  : 1° l’axe des simultanéités (AB), concernant les
rapports entre choses coexistantes, d’où toute intervention du
temps est exclue, et 2° l’axe des successivités (CD), sur lequel on
ne peut jamais considérer qu’une chose à la fois, mais où sont si‐
tuées toutes les choses du premier axe avec leurs changements.

Pour les sciences travaillant sur des valeurs, cette distinction
devient une nécessité pratique, et dans certains cas une nécessité
absolue. Dans ce domaine on peut mettre les savants au défi d’or‐
ganiser leurs recherches d’une façon rigoureuse sans tenir
compte des deux axes, sans distinguer le système des valeurs
considérées en soi, de ces mêmes valeurs considérées en fonction
du temps.



C’est au linguiste que cette distinction s’impose le plus impé‐
rieusement  ; car la langue est un système de pures valeurs que
rien ne détermine en dehors de l’état momentané de ses termes.
Tant que par un de ses côtés une valeur a sa racine dans les
choses et leurs rapports naturels (comme c’est le cas dans la
science économique — par exemple un fonds de terre vaut en pro‐
portion de ce qu'il rapporte), on peut jusqu’à un certain point
suivre cette valeur dans le temps, tout en se souvenant qu’à
chaque moment elle dépend d’un système de valeurs contempo‐
raines. Son lien avec les choses lui donne malgré tout une base
naturelle, et par là les appréciations qu’on y rattache ne sont ja‐
mais complètement arbitraire  ; leur variabilité est limitée. Mais
nous venons de voir qu’en linguistique les données naturelles
n’ont aucune place.

Ajoutons que plus un système de valeurs est complexe et ri‐
goureusement organisé, plus il est nécessaire, à cause de sa com‐
plexité même, de l’étudier successivement selon les deux axes. Or
aucun système ne porte ce caractère à l’égal de la langue  : nulle
part on ne constate une pareille précision des valeurs en jeu, un si
grand nombre et une telle diversité de termes, dans une dépen‐
dance réciproque aussi stricte. La multiplicité des signes, déjà in‐
voquée pour expliquer la continuité de la langue, nous interdit
absolument d’étudier simultanément les rapports dans le temps
et les rapports dans le système.

Voilà pourquoi nous distinguons deux linguistiques. Comment
les désignerons-nous ? Les termes qui s’offrent ne sont pas tous
également propres à marquer cette distinction. Ainsi histoire et
«  linguistique historique  » ne sont pas utilisables, car ils ap‐
pellent des idées trop vagues  ; comme l’histoire politique com‐
prend la description des époques aussi bien que la narration des



événements, on pourrait s’imaginer qu’en décrivant des états de
la langue succesifs on étudie la langue selon l’axe du temps ; pour
cela, il faudrait envisager séparément les phénomènes qui font
passer la langue d’un état à un autre. Les termes d’évolution et de
linguistique évolutive sont plus précis, et nous les emploierons
souvent ; par opposition on peut parler de la science des états de
langue ou linguistique statique.

Mais pour mieux marquer cette opposition et ce croisement de
deux ordres de phénomènes relatifs au même objet, nous préfé‐
rons parler de linguistique synchronique et de linguistique dia‐
chronique. Est synchronique tout ce qui se rapporte à l’aspect sta‐
tique de notre science, diachronique tout ce qui a trait aux évolu‐
tions. De même synchronie et diachronie désigneront respective‐
ment un état de langue et une phase d’évolution.

La première chose qui frappe quand on étudie les faits de
langue, c’est que pour le sujet parlant leur succession dans le
temps est inexistante : il est devant un état. Aussi le linguiste qui
veut comprendre cet état doit-il faire table rase de tout ce qui l’a
produit et ignorer la diachronie. Il ne peut entrer dans la
conscience des sujets parlants qu’en supprimant le passé. L’inter‐
vention de l’histoire ne peut que fausser son jugement. Il serait
absurde de dessiner un panorama des Alpes en le prenant simul‐
tanément de plusieurs sommets du Jura ; un panorama doit être
pris d’un seul point. De même pour la langue  : on ne peut ni la
décrire ni fixer des normes pour l’usage qu’en se plaçant dans un
certain état. Quand le linguiste suit l’évolution de la langue, il res‐
semble à l’observateur en mouvement qui va d’une extrémité à
l’autre du Jura pour noter les déplacements de la perspective.



Depuis que la linguistique moderne existe, on peut dire qu’elle
s’est absorbée tout entière dans la diachronie. La grammaire
comparée de l’indo-européen utilise les données qu’elle a en
mains pour reconstruire hypothétiquement un type de langue an‐
técédent ; la comparaison n’est pour elle qu’un moyen de recons‐
tituer le passé. La méthode est la même dans l’étude particulière
des sous-groupes (langues romanes, langues germaniques, etc.) ;
les états n’interviennent que par fragments et d’une façon très
imparfaite. Telle est la tendance inaugurée par Bopp  ; aussi sa
conception de la langue est-elle hybride et hésitante.

D’autre part, comment ont procédé ceux qui ont étudié la
langue avant la fondation des études linguistiques, c’est-à-dire les
«  grammairiens  » inspirés par les méthodes traditionnelles  ? Il
est curieux de constater que leur point de vue, sur la question qui
nous occupe, est absolument irréprochable. Leurs travaux nous
montrent clairement qu’ils veulent décrire des états  ; leur pro‐
gramme est strictement synchronique. Ainsi la grammaire de
Port-Royal essaie de décrire l’état du français sous Louis XIV et
d’en déterminer les valeurs. Elle n’a pas besoin pour cela de la
langue du moyen âge ; elle suit fidèlement l’axe horizontal (voir p.
115) sans jamais s’en écarter ; cette méthode est donc juste, ce qui
ne veut pas dire que son application soit parfaite. La grammaire
traditionnelle ignore des parties entières de la langue, telle que la
formation des mots ; elle est normative et croit devoir édicter des
règles au lieu de constater des faits ; les vues d’ensemble lui font
défaut ; souvent même elle ne sait pas distinguer le mot écrit du
mot parlé, etc.

On a reproché à la grammaire classique de n’être pas scienti‐
fique ; pourtant sa base est moins critiquable et son objet mieux
défini que ce n’est le cas pour la linguistique inaugurée par Bopp.



Celle-ci, en se plaçant sur un terrain mal délimité, ne sait pas
exactement vers quel but elle tend. Elle est à cheval sur deux do‐
maines, parce qu'elle n'a pas su distinguer nettement entre les
états et les successivités.

Après avoir accordé une trop grande place à l'histoire, la lin‐
guistique retournera au point de vue statique de la grammaire
traditionnelle, mais dans un esprit nouveau et avec d'autres pro‐
cédés, et la méthode historique aura contribué à ce rajeunisse‐
ment ; c'est elle qui, par contre-coup, fera mieux comprendre les
états de langue. L'ancienne grammaire ne voyait que le fait syn‐
chronique ; la linguistique nous a révélé un nouvel ordre de phé‐
nomènes ; mais cela ne suffit pas ; il faut faire sentir l'opposition
des deux ordres pour en tirer toutes les conséquences qu'elle
comporte.

L'opposition entre les deux points de vue — synchronique et
diachronique — est absolue et ne souffre pas de compromis.
Quelques faits nous montreront en quoi consiste cette différence
et pourquoi elle est irréductible.

Le latin crispus, « ondulé, crêpé », a fourni au français un ra‐
dical crép-, d'où les verbes crépir « recouvrir de mortier », et dé‐
crépir, « enlever le mortier ». D'autre part, à un certain moment,
on a emprunté au latin le mot dēcrepitus, « usé par l'âge », dont
on ignore l'étymologie, et on en a fait décrépit. Or il est certain
qu'aujourd'hui la masse des sujets parlants établit un rapport
entre « un mur décrépi » et « un homme décrépit », bien qu'his‐
toriquement ces deux mots n'aient rien à faire l'un avec l'autre ;
on parle souvent de la façade décrépite d'une maison. Et c'est un
fait statique, puisqu'il s’agit d'un rapport entre deux termes co‐
existants dans la langue. Pour qu'il se produise, le concours de



certains phénomènes d'évolution a été nécessaire  ; il a fallu que
crisp- arrive à se prononcer crép-, et qu'à un certain moment on
emprunte un mot nouveau au latin : ces faits diachroniques — on
le voit clairement — n’ont aucun rapport avec le fait statique
qu’ils ont produit ; ils sont d’ordre différent.

Voici un autre exemple, d’une portée tout à fait générale. En
vieux-haut-allemand le pluriel de gast « l’hôte », fut d’abord gas‐
ti, celui de hant « la main », hanti, etc. etc.. Plus tard cet i- a pro‐
duit un umlaut, c’est-à-dire a eu pour effet de changer a en e dans
la syllabe précédente  : gasti → gesti hanti → henti. Puis cet -i a
perdu son timbre d’où gesti → geste, etc. En conséquence on a
aujourd’hui Gast  : Gäste, Hand  : Hände, et toute une classe de
mots présente la même différence entre le singulier et le pluriel.
Un fait à peu près semblable s’est produit en anglo-saxon : on a
eu d’abord fōt «  le pied », pluriel *fōti  ; tōþ, «  la dent », pluriel
*tōþi ; gōs, « l’oie », pluriel *gōsi, etc. ; puis par un premier chan‐
gement phonétique, celui de l’umlaut, *fōti est devenu *fēti, et
par un second, la chute de l’i final, *fēti a donné fēt ; dès lors, fōt
a pour pluriel fēt  ; tōþ, tēþ  ; gōs, gēs (angl. mod.  : foot  : feet,
tooth : teeth, goose : geese).

Précédemment, quand on disait gast : gasti, fōt : fōti, le pluriel
était marqué par la simple adjonction d’un i ; Gast : Gäste et fōt :
fēt montrent un mécanisme nouveau pour marquer le pluriel. Ce
mécanisme n’est pas le même dans les deux cas : en vieil anglais,
il y a seulement opposition de voyelles  ; en allemand, il y a en
plus, la présence ou l’absence de la finale -e  ; mais cette diffé‐
rence n’importe pas ici.

Le rapport entre un singulier et son pluriel, quelles qu’en
soient les formes, peut s’exprimer à chaque moment par un axe



horizontal, soit :

• ⟷ • Époque A. • ⟷ • Époque B.

Les faits, quels qu’ils soient, qui ont provoqué le passage d'une
forme à l'autre, seront au contraire situés sur un axe vertical, ce
qui donne la figure totale :

Notre exemple-type suggère bon nombre de réflexions qui
rentrent directement dans notre sujet :

1 Ces faits diachroniques n’ont nullement pour but de marquer
une valeur par un autre signe  : le fait que gasti a donné gesti,
geste (Gäste) n'a rien à voir avec le pluriel des substantifs ; dans
tragit → trägt, le même umlaut intéresse la flexion verbale, et ain‐
si de suite. Donc un fait diachronique est un événement qui a sa
raison d’être en lui-même ; les conséquences synchroniques par‐
ticulières qui peuvent en découler lui sont complètement
étrangères.

2 Ces faits diachroniques ne tendent pas même à changer le
système. On n’a pas voulu passer d’un système de rapports à un
autre ; la modification ne porte pas sur l’agencement mais sur les
éléments agencés.

Nous retrouvons ici un principe déjà énoncé  : jamais le sys‐
tème n'est modifié directement  ; en lui-même il est immuable  ;
seuls certains éléments sont altérés sans égard à la solidarité qui
les lie au tout. C'est comme si une des planètes qui gravitent au‐
tour du soleil changeait de dimensions et de poids  : ce fait isolé
entraînerait des conséquences générales et déplacerait l'équilibre
du système solaire tout entier. Pour exprimer le pluriel, il faut
l’opposition de deux termes  : ou fōt  : *fōti, ou fōt  : fēt  ; ce sont



deux procédés également possibles, mais on a passé de l’un à
l’autre pour ainsi dire sans y toucher ; ce n’est pas l’ensemble qui
a été déplacé ni un système qui en a engendré un autre, mais un
élément du premier a été changé, et cela a suffi pour faire naître
un autre système.

3 Cette observation nous fait mieux comprendre le caractère
toujours fortuit d’un état. Par opposition à l’idée fausse que nous
nous en faisons volontiers, la langue n'est pas un mécanisme créé
et agencé en vue des concepts à exprimer. Nous voyons au
contraire que l'état issu du changement n'était pas destiné à mar‐
quer les significations dont il s’imprègne. Un état fortuit est don‐
né : fōt : fēt, et l'on s'en empare pour lui faire porter la distinction
du singulier et du pluriel ; fōt : fēt n'est pas mieux fait pour cela
que fōt  : *fōti Dans chaque état l'esprit s'insuffle dans une ma‐
tière donnée et la vivifie. Cette vue, qui nous est inspirée par la
linguistique historique, est inconnue à la grammaire tradition‐
nelle, qui n'aurait jamais pu l'acquérir par ses propres méthodes.
La plupart des philosophes de la langue l'ignorent également : et
cependant rien de plus important au point de vue philosophique.

4 Les faits appartenant à la série diachronique sont-ils au
moins du même ordre que ceux de la série synchronique ? En au‐
cune façon, car nous avons établi que les changements se pro‐
duisent en dehors de toute intention. Au contraire le fait de syn‐
chronie est toujours significatif  ; il fait toujours appel à deux
termes simultanés ; ce n'est pas Gäste qui exprime le pluriel, mais
l'opposition Gast  : Gäste. Dans le fait diachronique, c'est juste
l'inverse  : il n'intéresse qu'un seul terme, et pour qu'une forme
nouvelle (Gäste) apparaisse, il faut que l'ancienne (gasti) lui cède
la place.



Vouloir réunir dans la même discipline des faits aussi dispa‐
rates serait donc une entreprise chimérique. Dans la perspective
diachronique on a affaire à des phénomènes qui n'ont aucun rap‐
port avec les systèmes, bien qu'ils les conditionnent.

Voici d'autres exemples qui confirmeront et compléteront les
conclusions tirées des premiers.

En français, l'accent est toujours sur la dernière syllabe, à
moins que celle-ci n'ait un e muet (ə). C’est un fait synchronique,
un rapport entre l'ensemble des mots français et l’accent. D’où
dérive-t-il ? D’un état antérieur. Le latin avait un système accen‐
tuel différent et plus compliqué  : l’accent était sur la syllabe
pénultième quand celle-ci était longue ; si elle était brève, il était
reporté sur l’antépénultième (cf. amī́cus, ánĭma). Cette loi évoque
des rapports qui n’ont pas la moindre analogie avec la loi fran‐
çaise. Sans doute, c’est le même accent en ce sens qu’il est resté
aux mêmes places ; dans le mot français il frappe toujours la syl‐
labe qui le portait en latin : amī́cum → ami, ánimam → âme. Ce‐
pendant les deux formules sont différentes dans les deux mo‐
ments, parce que la forme des mots a changé. Nous savons que
tout ce qui était après l’accent ou bien a disparu, ou bien s’est ré‐
duit à e muet. À la suite de cette altération du mot, la position de
l’accent n’a plus été la même vis-à-vis de l’ensemble ; dès lors les
sujets parlants, conscients de ce nouveau rapport, ont mis ins‐
tinctivement l’accent sur la dernière syllabe, même dans les mots
d’emprunt transmis par l’écriture (facile, consul, ticket, burgrave,
etc.). Il est évident qu’on n’a pas voulu changer de système, appli‐
quer une nouvelle formule, puisque dans un mot comme amī́cum
→ ami, l’accent est toujours resté sur la même syllabe  ; mais il
s’est interposé un fait diachronique  : la place de l’accent s’est
trouvée changée sans qu’on y ait touché. Une loi d’accent, comme



tout ce qui tient au système linguistique, est une disposition de
termes, un résultat fortuit et involontaire de l’évolution.

Voici un cas encore plus frappant. En paléoslave slovo,
« mot », fait à l’instrum. sg. slovemъ au nom. pl. slova, au gén. pl.
slovъ, etc.  ; dans cette déclinaison chaque cas a sa désinence.
Mais aujourd’hui les voyelles «  faibles  » ь et ъ, représentants
slaves de ĭ et ŭ indo-européen, ont disparu ; d’où en tchèque, par
exemple, slovo, slovem, slova, slov  ; de même žena, «  femme »,
accus. sg. ženu, nom. pl. ženy, gén. pl. žen. Ici le génitif (slov, žen)
a pour exposant zéro. On voit donc qu’un signe matériel n’est pas
nécessaire pour exprimer une idée  ; la langue peut se contenter
de l’opposition de quelque chose avec rien ; ici, par exemple, on
reconnaît le gén. pl. žen simplement à ce qu’il n’est ni žena ni
ženu, ni aucune des autres formes. Il semble étrange à première
vue qu'une idée aussi particulière que celle du génitif pluriel ait
pris le signe zéro ; mais c’est justement la preuve que tout vient
d’un pur accident. La langue est un mécanisme qui continue à
fonctionner malgré les détériorations qu'on lui fait subir.

Tout ceci confirme les principes déjà formulés et que nous ré‐
sumons comme suit :

La langue est un système dont toutes les parties peuvent et
doivent être considérées dans leur solidarité synchronique.

Les altérations ne se faisant jamais sur le bloc du système,
mais sur l'un ou l’autre de ses éléments, ne peuvent être étudiées
qu'en dehors de celui-ci. Sans doute chaque altération a son
contre-coup sur le système  ; mais le fait initial a porté sur un
point seulement  ; il n'a aucune relation interne avec les consé‐
quences qui peuvent en découler pour l’ensemble. Cette diffé‐



rence de nature entre termes successifs et termes coexistants,
entre faits partiels et faits touchant le système, interdit de faire
des uns et des autres la matière d'une seule science.

Pour montrer à la fois l'autonomie et l'interdépendance du
synchronique et du diachronique, on peut comparer le premier à
la projection d'un corps sur un plan. En effet toute projection dé‐
pend directement du corps projeté, et pourtant elle en diffère,
c’est une chose à part. Sans cela il n'y aurait pas toute une science
des projections  ; il suffirait de considérer les corps eux-mêmes.
En linguistique, même relation entre la réalité historique et un
état de langue, qui en est comme la projection à un moment don‐
né. Ce n’est pas en étudiant les corps, c’est-à-dire les événements
diachroniques qu’on connaîtra les états synchroniques, pas plus
qu’on n’a une notion des projections géométriques pour avoir
étudié, même de très près, les diverses espèces de corps.

De même encore si l'on coupe transversalement la tige d'un
végétal, on remarque sur la surface de section un dessin plus ou
moins compliqué ; ce n’est pas autre chose qu’une perspective des
fibres longitudinales, et l’on apercevra celles-ci en pratiquant une
section perpendiculaire à la première. Ici encore une des perspec‐
tives dépend de l’autre : la section longitudinale nous montre les
fibres elles-mêmes qui constituent la plante, et la section trans‐
versale leur groupement sur un plan particulier ; mais la seconde
est distincte de la première car elle fait constater entre les fibres
certains rapports qu’on ne pourrait jamais saisir sur un plan
longitudinal.

Mais de toutes les comparaisons qu’on pourrait imaginer, la
plus démonstrative est celle qu’on établirait entre le jeu de la
langue et une partie d’échecs. De part et d’autre, on est en pré‐



sence d’un système de valeurs et on assiste à leurs modifications.
Une partie d’échecs est comme une réalisation artificielle de ce
que la langue nous présente sous une forme naturelle.

Voyons la chose de plus près.

D'abord un état du jeu correspond bien à un état de la langue.
La valeur respective des pièces dépend de leur position sur l'échi‐
quier, de même que dans la langue chaque terme a sa valeur par
son opposition avec tous les autres termes.

En second lieu, le système n’est jamais que momentané ; il va‐
rie d'une position à l’autre. Il est vrai que les valeurs dépendent
aussi et surtout d'une convention immuable, la règle du jeu, qui
existe avant le début de la partie et persiste après chaque coup.
Cette règle admise une fois pour toutes existe aussi en matière de
langue ; ce sont les principes constants de la sémiologie.

Enfin, pour passer d'un équilibre à l'autre, ou — selon notre
terminologie — d'une synchronie à l'autre, le déplacement d’une
pièce suffit ; il n’y a pas de remue-ménage général. Nous avons là
le pendant du fait diachronique avec toutes ses particularités. En
effet :

a) Chaque coup d’échecs ne met en mouvement qu’une seule
pièce ; de même dans la langue les changements ne portent que
sur des éléments isolés.

b) Malgré cela le coup a un retentissement sur tout le
système ; il est impossible au joueur de prévoir exactement les li‐
mites de cet effet. Les changements de valeurs qui en résulteront
seront, selon l’occurence, ou nuls, ou très graves, ou d'importance
moyenne. Tel coup peut révolutionner l'ensemble de la partie et



avoir des conséquences même pour les pièces momentanément
hors de cause. Nous venons de voir qu'il en est exactement de
même pour la langue.

c) Le déplacement d'une pièce est un fait absolument distinct
de l'équilibre précédent et de l'équilibre subséquent. Le change‐
ment opéré n'appartient à aucun de ces deux états  : or les états
sont seuls importants.

Dans une partie d'échecs, n'importe quelle position donnée a
pour caractère singulier d'être affranchie de ses antécédents  ; il
est totalement indifférent qu'on y soit arrivé par une voie ou par
une autre  ; celui qui a suivi toute la partie n'a pas le plus léger
avantage sur le curieux qui vient inspecter l'état du jeu au mo‐
ment critique ; pour décrire cette position, il est parfaitement in‐
utile de rappeler ce qui vient de se passer dix secondes aupara‐
vant. Tout ceci s'applique également à la langue et consacre la
distinction radicale du diachronique et du synchronique. La pa‐
role n’opère jamais que sur un état de langue, et les changements
qui interviennent entre les états n'y ont eux-mêmes aucune place.

Il n'y a qu'un point où la comparaison soit en défaut ; le joueur
d'échecs a l’intention d'opérer le déplacement et d’exercer une ac‐
tion sur le système ; tandis que la langue ne prémédite rien ; c'est
spontanément et fortuitement que ses pièces à elle se déplacent
— ou plutôt se modifient  ; l'umlaut de Hände pour hanti, de
Gäste pour gasti (voir p. 120), a produit une nouvelle formation
de pluriel, mais a fait surgir aussi une forme verbale comme trägt
pour tragit, etc. Pour que la partie d'échecs ressemblât en tout
point au jeu de la langue, il faudrait supposer un joueur incons‐
cient ou inintelligent. D'ailleurs cette unique différence rend la
comparaison encore plus instructive, en montrant l'absolue né‐



cessité de distinguer en linguistique les deux ordres de phéno‐
mènes. Car, si des faits diachroniques sont irréductibles au sys‐
tème synchronique qu'ils conditionnent, lorsque la volonté pré‐
side à un changement de ce genre, à plus forte raison le seront-ils
lorsqu’ils mettent une force aveugle aux prises avec l’organisation
d’un système de signes.

L’opposition entre le diachronique et le synchronique éclate
sur tous les points.

Par exemple — et pour commencer par le fait le plus apparent
— ils n’ont pas une égale importance. Sur ce point, il est évident
que l'aspect synchronique prime l’autre, puisque pour la masse
parlante il est la vraie et la seule réalité (voir p. 117). Il en est de
même pour le linguiste : s’il se place dans la perspective diachro‐
nique, ce n’est plus la langue qu’il aperçoit, mais une série d’évé‐
nements qui la modifient. On affirme souvent que rien n’est plus
important que de connaître la genèse d’un état donné ; c’est vrai
dans un certain sens : les conditions qui ont formé cet état nous
éclairent sur sa véritable nature et nous gardent de certaines illu‐
sions (voir p. 121 sv.) ; mais cela prouve justement que la diachro‐
nie n’a pas sa fin en elle-même. On peut dire d’elle ce qu’on a dit
du journalisme : elle mène à tout à condition qu’on en sorte.

Les méthodes de chaque ordre diffèrent aussi, et de deux
manières :

a) La synchronie ne connaît qu’une perspective, celle des su‐
jets parlants, et toute sa méthode consiste à recueillir leur témoi‐
gnage ; pour savoir dans quelle mesure une chose est une réalité,
il faudra et il suffira de rechercher dans quelle mesure elle existe
pour la conscience des sujets. La linguistique diachronique, au



contraire, doit distinguer deux perspectives, l’une, prospective,
qui suit le cours du temps l’autre rétrospective, qui le remonte  :
d’où un dédoublement de la méthode dont il sera question dans
la cinquième partie.

b) Une seconde différence découle des limites du champ
qu’embrasse chacune des deux disciplines. L’étude synchronique
n’a pas pour objet tout ce qui est simultané, mais seulement l’en‐
semble des faits correspondant à chaque langue ; dans la mesure
où cela sera nécessaire, la séparation ira jusqu’aux dialectes et
aux sous-dialectes. Au fond le terme de synchronique n’est pas
assez précis ; il devrait être remplacé par celui, un peu long il est
vrai, de idiosynchronique. Au contraire la linguistique diachro‐
nique non seulement ne nécessite pas, mais repousse une sem‐
blable spécialisation  ; les termes qu’elle considère n'appar‐
tiennent pas forcément à une même langue (comparez l’indo-eu‐
ropéen *esti, le grec ésti, l'allemand ist, le français est). C’est jus‐
tement la succession des faits diachroniques et leur multiplica‐
tion spatiale qui crée la diversité des idiomes. Pour justifier un
rapprochement entre deux formes, il suffit qu'elles aient entre
elles un lien historique, si indirect soit-il.

Ces oppositions ne sont pas les plus frappantes, ni les plus
profondes : l'antinomie radicale entre le fait évolutif et le fait sta‐
tique a pour conséquence que toutes les notions relatives à l'un
ou à l’autre sont dans la même mesure irréductibles entre elles.
N'importe laquelle de ces notions peut servir à démontrer cette
vérité. C'est ainsi que le « phénomène » synchronique n'a rien de
commun avec le diachronique (voir p. 122)  ; l’un est un rapport
entre, éléments simultanés, l’autre la substitution d'un élément à
un autre dans le temps, un événement. Nous verrons aussi p. 150
que les identités diachroniques et synchroniques sont deux



choses très différentes : historiquement la négation pas est iden‐
tique au substantif pas, tandis que, pris dans la langue d’aujourd'‐
hui, ces deux éléments sont parfaitement distincts. Ces constata‐
tions suffiraient pour nous faire comprendre la nécessité de ne
pas confondre les deux points de vue ; mais nulle part elle ne se
manifeste plus évidemment que dans la distinction que nous al‐
lons faire maintenant.

On parle couramment de lois en linguistique ; mais les faits de
la langue sont-ils réellement régis par des lois et de quelle nature
peuvent-ils être ? La langue étant une institution sociale, on peut
penser a priori qu'elle est réglée par des prescriptions analogues à
celles qui régissent les collectivités. Or toute loi sociale a deux ca‐
ractères fondamentaux  : elle est impérative et elle est générale  ;
elle s’impose, et elle s'étend à tous les cas, dans certaines limites
de temps et de lieu, bien entendu.

Les lois de la langue répondent-elles à cette définition ? Pour
le savoir, la première chose à faire, d'après ce qui vient d'être dit,
c’est de séparer une fois de plus les sphères du synchronique et
du diachronique. Il y a là deux problèmes qu’on ne doit pas
confondre  : parler de loi linguistique en général, c’est vouloir
étreindre un fantôme.

Voici quelques exemples empruntés au grec, et où les « lois »
des deux ordres sont confondues à dessein :

1. Les sonores aspirées de l’indo-européen sont devenues des
sourdes aspirées : *dhūmos → thūmós « souffle de vie », *bherō
→ phérō « je porte », etc.

2. L’accent ne remonte jamais au delà de l’antépénultième.



3. Tous les mots se terminent par une voyelle ou par s, n, r, à
l’exclusion de toute autre consonne.

4. s initial devant une voyelle est devenu h (esprit rude)  :
*septm (latin septem) → heptá.

5. m final a été changé en n  : *jugom → zugón (cf. latin
jugum).

6. Les occlusives finales sont tombées  : *gunaik → gúnai,
*epheret → éphere, *epheront → épheron.

La première de ces lois est diachronique  : ce qui était dh est
devenu th, etc. La seconde exprime un rapport entre l’unité du
mot et l’accent, une sorte de contrat entre deux termes coexis‐
tants  : c’est une loi synchronique. Il en est de même de la troi‐
sième, puisqu’elle concerne l’unité du mot et sa fin. Les lois 4, 5 et
6 sont diachroniques : ce qui était s est devenu h ; — n a remplacé
m ; — t, k, etc., ont disparu sans laisser de trace.

Il faut remarquer en outre que 3 est le résultat de 5 et 6 ; deux
faits diachroniques ont créé un fait synchronique.

Une fois ces deux catégories de lois séparées, on verra que 2 et
3 ne sont pas de même nature que 1, 4, 5, 6.

La loi synchronique est générale, mais elle n’est pas impéra‐
tive. Sans doute elle s’impose aux individus par la contrainte de
l’usage collectif (v. p. 107), mais nous n’envisageons pas ici une
obligation relative aux sujets parlants. Nous voulons dire que
dans la langue aucune force ne garantit le maintien de la régulari‐
té quand elle règne sur quelque point. Simple expression d’un
ordre existant, la loi synchronique constate un état de choses  ;
elle est de même nature que celle qui constaterait que les arbres



d’un verger sont disposés en quinconce. Et l’ordre qu’elle définit
est précaire, précisément parce qu’il n’est pas impératif. Ainsi
rien n’est plus régulier que la loi synchronique qui régit l’accent
latin (loi exactement comparable à 2) ; pourtant ce régime accen‐
tuel n’a pas résisté aux facteurs d'altération, et il a cédé devant
une loi nouvelle, celle du français (voir plus haut p. 122 sv.). En
résumé, si l’on parle de loi en synchronie, c’est dans le sens d’ar‐
rangement, de principe de régularité.

La diachronie suppose au contraire un facteur dynamique par
lequel un effet est produit, une chose exécutée. Mais ce caractère
impératif ne suffit pas pour qu’on applique la notion de loi aux
faits évolutifs ; on ne parle de loi que lorsqu’un ensemble de faits
obéissent à la même règle, et malgré certaines apparences
contraires, les événements diachroniques ont toujours un carac‐
tère accidentel et particulier.

Pour les faits sémantiques, on s’en rend compte immédiate‐
ment ; si le français poutre « jument » a pris le sens de « pièce de
bois, solive », cela est dû à des causes particulières et ne dépend
pas des autres changements qui ont pu se produire dans le même
temps  ; ce n'est qu’un accident parmi tous ceux qu'enregistre
l’histoire d’une langue.

Pour les transformations syntaxiques et morphologiques, la
chose n’est pas aussi claire au premier abord. A une certaine
époque presque toutes les formes de l’ancien cas sujet ont disparu
en français  ; n’y a-t-il pas là un ensemble de faits obéissant à la
même loi ? Non, car tous ne sont que les manifestations multiples
d’un seul et même fait isolé. C'est la notion particulière de cas su‐
jet qui a été atteinte et sa disparition a entraîné naturellement
celle de toute une série de formes. Pour quiconque ne voit que les



dehors de la langue, le phénomène unique est noyé dans la multi‐
tude de ses manifestations ; mais lui-même est un dans sa nature
profonde, et il constitue un événement historique aussi isolé dans
son ordre que le changement sémantique subi par poutre  ; il ne
prend l’apparence d’une loi «  que parce qu’il se réalise dans un
système  : c’est l’agencement rigoureux de ce dernier qui crée
l’illusion que le fait diachronique obéit aux mêmes conditions que
le synchronique.

Pour les changements phonétiques enfin, il en est exactement
de même ; et pourtant on parle couramment de lois phonétiques.
On constate en effet qu’à un moment donné, dans une région
donnée, tous les mots présentant une même particularité pho‐
nique sont atteints du même changement ; ainsi la loi 1 de la page
130 (*dhūmos → grec thūmós) frappe tous les mot grecs qui ren‐
fermaient une sonore aspirée (cf. *nebhos → néphos, *medhu →
méthu, *anghō → ánkhō, etc.) ; la règle 4 (*septm → heptá) s’ap‐
plique à serpō → hérpo, *sūs → hûs, et à tous les mots commen‐
çant par s. Cette régularité, qu’on a quelquefois contestée, nous
paraît très bien établie  ; les exceptions apparentes n’atténuent
pas la fatalité des changements de cette nature, car elles s'ex‐
pliquent soit par des lois phonétiques plus spéciales (voir
l'exemple de tríkhes  : thriksí p. 138) soit par l'intervention de
faits d'un autre ordre (analogie, etc.). Rien ne semble donc mieux
répondre à la définition donnée plus haut du mot loi. Et pourtant,
quel que soit le nombre des cas où une loi phonétique se vérifie,
tous les faits qu'elle embrasse ne sont que les manifestations d'un
seul fait particulier.

La vraie question est de savoir si les changements phonétiques
atteignent les mots ou seulement les sons  ; la réponse n'est pas
douteuse : dans néphos, méthu, ánkhō, etc., c'est un certain pho‐



nème, une sonore aspirée indo-européenne qui se change en
sourde aspirée, c'est l’s initial du grec primitif qui se change en h,
etc., et chacun de ces faits est isolé, indépendant des autres évé‐
nements du même ordre, indépendant aussi des mots où il se
produit. Tous ces mots se trouvent naturellement modifiés dans
leur matière phonique, mais cela ne doit pas nous tromper sur la
véritable nature du phonème.

Sur quoi nous fondons-nous pour affirmer que les mots eux-
mêmes ne sont pas directement en cause dans les transforma‐
tions phonétiques  ? Sur cette constatation bien simple que de
telles transformations leur sont au fond étrangères et ne peuvent
les atteindre dans leur essence. L'unité du mot n'est pas consti‐
tuée uniquement par l'ensemble de ses phonèmes  ; elle tient à
d'autres caractères que sa qualité matérielle. Supposons qu’une
corde de piano soit faussée : toutes les fois qu’on la touchera en
exécutant un air, il y aura une fausse note ; mais où ? Dans la mé‐
lodie  ? Assurément non  ; ce n’est pas elle qui a été atteinte  ; le
piano seul a été endommagé. Il en est exactement de même en
phonétique. Le système de nos phonèmes est l’instrument dont
nous jouons pour articuler les mots de la langue  ; qu’un de ces
éléments se modifie, les conséquences pourront être diverses,
mais le fait en lui-même n’intéresse pas les mots, qui sont, pour
ainsi dire, les mélodies de notre répertoire.

Ainsi les faits diachroniques sont particuliers ; le déplacement
d’un système se fait sous l’action d’événements qui non seule‐
ment lui sont étrangers (voir p. 121), mais qui sont isolés et ne
forment pas système entre eux.

Résumons  : les faits synchroniques, quels qu’ils soient, pré‐
sentent une certaine régularité, mais ils n’ont aucun caractère im‐



pératif  ; les faits diachroniques, au contraire, s’imposent à la
langue, mais ils n’ont rien de général.

En un mot, et c’est là que nous voulions en venir, ni les uns ni
les autres ne sont régis par des lois dans le sens défini plus haut,
et si l’on veut malgré tout parler de lois linguistiques, ce terme re‐
couvrira des significations entièrement différentes selon qu’il sera
appliqué aux choses de l’un ou de l’autre ordre.

Jusqu’ici nous avons pris le terme de loi dans le sens juridique.
Mais y aurait-il peut-être dans la langue des lois dans le sens où
l’entendent les sciences physiques et naturelles, c’est-à-dire des
rapports qui se vérifient partout et toujours  ? En un mot, la
langue ne peut-elle pas être étudiée au point de vue
panchronique ?

Sans doute. Ainsi puisqu’il se produit et se produira toujours
des changements phonétiques, on peut considérer ce phénomène
en général comme un des aspects constants du langage  ; c’est
donc une de ses lois. En linguistique comme dans le jeu d'échecs
(voir p. 125 sv.), il y a des règles qui survivent à tous les événe‐
ments. Mais ce sont là des principes généraux existants indépen‐
damment des faits concrets ; dès qu'on parle de faits particuliers
et tangibles, il n’y a pas de point de vue panchronique. Ainsi
chaque changement phonétique, quelle que soit d’ailleurs son ex‐
tension, est limité à un temps et un territoire déterminés ; aucun
ne se produit dans tous les temps et dans tous les lieux  ; il
n’existe que diachroniquement. C’est justement un critère auquel
on peut reconnaître ce qui est de la langue et ce qui n'en est pas.
Un fait concret susceptible d’une explication panchronique ne
saurait lui appartenir. Soit le mot chose : au point de vue diachro‐
nique, il s’oppose au latin causa dont il dérive  ; au point de vue



synchronique, à tous les termes qui peuvent lui être associés en
français moderne. Seuls les sons du mot pris en eux-mêmes (šọz)
donnent lieu à l’observation panchronique ; mais ils n’ont pas de
valeur linguistique ; et même au point de vue panchronique šọz,
pris dans une chaîne comme ün šọz admirablə « une chose admi‐
rable », n’est pas une unité, c’est une masse informe, qui n'est dé‐
limitée par rien ; en effet, pourquoi šọz plutôt que ọza ou nšọ ? Ce
n’est pas une valeur, parce que cela n’a pas de sens. Le point de
vue panchronique n’atteint jamais les faits particuliers de la
langue.

Deux cas peuvent se présenter :

a) La vérité synchronique paraît être la négation de la vérité
diachronique, et à voir les choses superficiellement, on s’imagine
qu’il faut choisir ; en fait ce n’est pas nécessaire ; l’une des vérités
n’exclut pas l’autre. Si dépit a signifié en français « mépris », cela
ne l’empêche pas d’avoir actuellement un sens tout différent ; éty‐
mologie et valeur synchronique sont deux choses distinctes. De
même encore, la grammaire traditionnelle du français moderne
enseigne que, dans certains cas, le participe présent est variable
et s’accorde comme un adjectif (cf. « une eau courante »), et que
dans d’autres il est invariable (cf. « une personne courant dans la
rue »). Mais la grammaire historique nous montre qu’il ne s’agit
pas d’une seule et même forme : la première est la continuation
du participe latin (currentem) qui est variable, tandis que l’autre
vient du gérondif ablatif invariable (currendō). La vérité synchro‐
nique contredit-elle à la vérité diachronique, et faut-il condamner
la grammaire traditionnelle au nom de la grammaire historique ?
Non, car ce serait ne voir que la moitié de la réalité ; il ne faut pas
croire que le fait historique importe seul et suffit à constituer une
langue. Sans doute, au point de vue des origines, il y a deux



choses dans le participe courant ; mais la conscience linguistique
les rapproche et n’en reconnaît plus qu’une : cette vérité est aussi
absolue et incontestable que l’autre.

b) La vérité synchronique concorde tellement avec la vérité
diachronique qu’on les confond, ou bien l’on juge superflu de les
dédoubler. Ainsi on croit expliquer le sens actuel du mot père en
disant que pater avait la même signification. Autre exemple  : a
bref latin en syllabe ouverte non initiale s’est changé en i ; à côté
de faciō on a conficiō, à côté de amīcus, inimĭcus, etc. On formule
souvent la loi en disant que le a de faciō devient i dans conficiō,
parce qu’il n’est plus dans la première syllabe. Ce n’est pas exact :
jamais le a de faciō n’est « devenu » i dans conficiō. Pour rétablir
la vérité, il faut distinguer deux époques et quatre termes : on a
dit d’abord faciō — confaciō ; puis confaciō s'étant transformé en
conficiō, tandis que faciō subsistait sans changement, on a pro‐
noncé faciō — conficiō. Soit :

Si un «  changement  » s’est produit, c’est entre confaciō et
conficiō ; or la règle, mal formulée, ne mentionnait même pas le
premier  ! Puis à côté de ce changement, naturellement diachro‐
nique, il y a un second fait, absolument distinct du premier et qui
concerne l’opposition purement synchronique entre faciō et
conficiō. On est tenté de dire que ce n’est pas un fait, mais un ré‐
sultat. Cependant, c’est bien un fait dans son ordre, et même tous
les phénomènes synchroniques sont de cette nature. Ce qui em‐
pêche de reconnaître la véritable valeur de l’opposition faciō —
conficiō, c’est qu’elle n’est pas très significative. Mais que l’on
considère les couples Gast — Gäste, gebe — gibt, on verra que ces
oppositions sont, elles aussi, des résultats fortuits de l’évolution
phonétique, mais n’en constituent pas moins, dans l’ordre syn‐
chronique, des phénomènes grammaticaux essentiels. Comme



ces deux ordres de phénomènes se trouvent par ailleurs étroite‐
ment liés entre eux, l’un conditionnant l’autre, on finit par croire
qu’il ne vaut pas la peine de les distinguer ; en fait la linguistique
les a confondus pendant des dizaines d’années sans s’apercevoir
que sa méthode ne valait rien.

Cette erreur éclate cependant avec évidence dans certains cas.
Ainsi pour expliquer le grec phuktós, on pourrait penser qu’il suf‐
fit de dire  : en grec g ou kh se changent en k devant consonnes
sourdes, en exprimant la chose par des correspondances synchro‐
niques, telles que phugeîn  : phuktós. lékhos  : léktron, etc. Mais
on se heurte à des cas comme tríkhes  : thriksí, où l’on constate
une complication : le « passage » de t à th. Les formes de ce mot
ne peuvent s'expliquer qu’historiquement, par la chronologie re‐
lative. Le thème primitif *thrikh, suivi de la désinence -si, a don‐
né thriksí, phénomène très ancien, identique à celui qui a produit
léktron, de la racine lekh-. Plus tard, toute aspirée suivie d'une
autre aspirée dans le même mot a passé à la sourde, et *thríkhes
est devenu tríkhes : thriksí échappait naturellement à cette loi.

Ainsi la linguistique se trouve ici devant sa seconde bifurca‐
tion. Il a fallu d’abord choisir entre la langue et la parole (voir p.
36) ; nous voici maintenant à la croisée des routes qui conduisent
l’une, à la diachronie, l’autre à la synchronie.

Une fois en possession de ce double principe de classification,
on peut ajouter que tout ce qui est diachronique dans la langue ne
l’est que par la parole. C’est dans la parole que se trouve le germe
de tous les changements : chacun d’eux est lancé d’abord par un
certain nombre d'individus avant d’entrer dans l’usage. L’alle‐
mand moderne dit : ich war, wir waren, tandis que l’ancien alle‐
mand, jusqu’au XVI siècle, conjuguait : ich was, wir waren (l’an‐



glais dit encore  : I was, we were). Comment s’est effectuée cette
substitution de war à was ? Quelques personnes, influencées par
waren, ont créé war par analogie ; c’était un fait de parole ; cette
forme, souvent répétée, et acceptée par la communauté, est deve‐
nue un fait de langue. Mais toutes les innovations de la parole
n’ont pas le même succès, et tant qu’elles demeurent indivi‐
duelles, il n’y a pas à en tenir compte, puisque nous étudions la
langue  ; elles ne rentrent dans notre champ d’observation qu’au
moment où la collectivité les a accueillies.

Un fait d’évolution est toujours précédé d’un fait, ou plutôt
d’une multitude de faits similaires dans la sphère de la parole  ;
cela n’infirme en rien la distinction établie ci-dessus, elle s’en
trouve même confirmée, puisque dans l'histoire de toute innova‐
tion on rencontre toujours deux moments distincts  : 1° celui où
elle surgit chez les individus ; 2° celui où elle est devenue un fait
de langue, identique extérieurement, mais adopté par la
collectivité.

Le tableau suivant indique la forme rationnelle que doit
prendre l’étude linguistique :

Il faut reconnaître que la forme théorique et idéale d’une
science n’est pas toujours celle que lui imposent les exigences de
la pratique. En linguistique ces exigences-là sont plus impé‐
rieuses que partout ailleurs ; elles excusent en quelque mesure la
confusion qui règne actuellement dans ces recherches. Même si
les distinctions établies ici étaient admises une fois pour toutes,
on ne pourrait peut-être pas imposer, au nom de cet idéal, une
orientation précise aux investigations.



Ainsi dans l’étude synchronique de l’ancien français le lin‐
guiste opère avec des faits et des principes qui n’ont rien de com‐
mun avec ceux que lui ferait découvrir l’histoire de cette même
langue, du xiii au xx siècle  ; en revanche ils sont comparables à
ceux que révélerait la description d’une langue bantoue actuelle,
du grec antique en 400 avant Jésus-Christ ou enfin du français
d’aujourd’hui. C’est que ces divers exposés reposent sur des rap‐
ports similaires ; si chaque idiome forme un système fermé, tous
supposent certains principes constants, qu’on retrouve en pas‐
sant de l’un à l’autre, parce qu’on reste dans le même ordre. Il
n’en est pas autrement de l’étude historique  : que l’on parcoure
une période déterminée du français (par exemple du xiii au
xx  siècle), ou une période du javanais, ou de n’importe quelle
langue, partout on opère sur des faits similaires qu’il suffirait de
rapprocher pour établir les vérités générales de l’ordre diachro‐
nique. L’idéal serait que chaque savant se consacre à l’une ou
l’autre de ces recherches et embrasse le plus de faits possible dans
cet ordre ; mais il est bien difficile de posséder scientifiquement
des langues aussi différentes. D’autre part chaque langue forme
pratiquement une unité d’étude, et l’on est amené par la force des
choses à la considérer tour à tour statiquement et historique‐
ment. Malgré tout il ne faut jamais oublier qu’en théorie cette
unité est superficielle, tandis que la disparité des idiomes cache
une unité profonde. Que dans l’étude d’une langue l’observation
se porte d’un côté ou de l’autre, il faut à tout prix situer chaque
fait dans sa sphère et ne pas confondre les méthodes.

Les deux parties de la linguistique, ainsi délimitées, feront suc‐
cessivement l’objet de notre étude.

La linguistique synchronique s’occupera des rapports logiques
et psychologiques reliant des termes coexistants et formant sys‐



tème, tels qu’ils sont aperçus par la même conscience collective.

La linguistique diachronique étudiera au contraire les rapports
reliant des termes successifs non aperçus par une même
conscience collective, et qui se substituent les uns aux autres sans
former système entre eux.

Deuxième partie

L’objet de la linguistique synchronique générale est d’établir les
principes fondamentaux de tout système idiosynchronique, les
facteurs constitutifs de tout état de langue. Bien des choses déjà
exposées dans ce qui précède appartiennent plutôt à la synchro‐
nie ; ainsi les propriétés générales du signe peuvent être considé‐
rées comme partie intégrante de cette dernière, bien qu’elles nous
aient servi à prouver la nécessité de distinguer les deux
linguistiques.

C’est à la synchronie qu’appartient tout ce qu’on appelle la
«  grammaire générale  »  ; car c’est seulement par les états de
langue que s’établissent les différents rapports qui sont du ressort
de la grammaire. Dans ce qui suit nous n’envisageons que cer‐
tains principes essentiels, sans lesquels on ne pourrait pas abor‐
der les problèmes plus spéciaux de la statique, ni expliquer le dé‐
tail d’un état de langue.

D’une façon générale, il est beaucoup plus difficile de faire de
la linguistique statique que de l’histoire. Les faits d’évolution sont
plus concrets, ils parlent davantage à l’imagination ; les rapports
qu’on y observe se nouent entre termes successifs qu’on saisit



sans peine ; il est aisé, souvent même amusant, de suivre une sé‐
rie de transformations. Mais la linguistique qui se meut dans des
valeurs et des rapports coexistants présente de bien plus grandes
difficultés.

En pratique, un état de langue n’est pas un point, mais un es‐
pace de temps plus ou moins long pendant lequel la somme des
modifications survenues est minime. Cela peut être dix ans, une
génération, un siècle, davantage même. Une langue changera à
peine pendant un long intervalle, pour subir ensuite des transfor‐
mations considérables en quelques années. De deux langues co‐
existant dans une même période, l’une peut évoluer beaucoup et
l’autre presque pas  ; dans ce dernier cas l’étude sera nécessaire‐
ment synchronique, dans l’autre diachronique. Un état absolu se
définit par l’absence de changements, et comme malgré tout la
langue se transforme, si peu que ce soit, étudier un état de langue
revient pratiquement à négliger les changements peu importants,
de même que les mathématiciens négligent les quantités infinité‐
simales dans certaines opérations, telles que le calcul des
logarithmes.

Dans l’histoire politique on distingue l’époque, qui est un point
du temps, et la période, qui embrasse une certaine durée. Cepen‐
dant l’historien parle de l’époque des Antonins, de l’époque des
Croisades, quand il considère un ensemble de caractères qui sont
restés constants pendant ce temps. On pourrait dire aussi que la
linguistique statique s’occupe d’époques  ; mais état est
préférable ; le commencement et la fin d’une époque sont généra‐
lement marqués par quelque révolution plus ou moins brusque
tendant à modifier l’état de choses établi. Le mot état évite de
faire croire qu’il se produise rien de semblable dans la langue, En
outre le terme d’époque, précisément parce qu’il est emprunté à



l’histoire, fait moins penser à la langue elle-même qu’aux circons‐
tances qui l’entourent et la conditionnent ; en un mot elle évoque
plutôt l’idée de ce que nous avons appelé la linguistique externe
(voir p. 40).

D’ailleurs la délimitation dans le temps n’est pas la seule diffi‐
culté que nous rencontrons dans la définition d’un état de
langue ; le même problème se pose à propos de l’espace. Bref, la
notion d’état de langue ne peut être qu’approximative. En linguis‐
tique statique, comme dans la plupart des sciences, aucune dé‐
monstration n’est possible sans une simplification convention‐
nelle des données.

Les signes dont la langue est composée ne sont pas des abs‐
tractions, mais des objets réels (voir p. 32) ; ce sont eux et leurs
rapports que la linguistique étudie ; on peut les appeler les entités
concrètes de cette science.

Rappelons d’abord deux principes qui dominent toute la
question :

1° L’entité linguistique n’existe que par l’association du signi‐
fiant et du signifié (voir p. 99) ; dès qu’on ne retient qu’un de ces
éléments, elle s’évanouit ; au lieu d’un objet concret, on n’a plus
devant soi qu’une pure abstraction. À tout moment on risque de
ne saisir qu’une partie de l’entité en croyant l’embrasser dans sa
totalité  ; c’est ce qui arriverait par exemple, si l’on divisait la
chaîne parlée en syllabes ; la syllabe n’a de valeur qu’en phonolo‐
gie. Une suite de sons n’est linguistique que si elle est le support
d’une idée  ; prise en elle-même elle n’est plus que la matière
d’une étude physiologique.



Il en est de même du signifié, dès qu’on le sépare de son signi‐
fiant. Des concepts tels que « maison », « blanc », « voir », etc.,
considérés en eux-mêmes, appartiennent à la phsychologie  ; ils
ne deviennent entités linguistiques que par association avec des
images acoustiques ; dans la langue, un concept est une qualité de
la substance phonique, comme une sonorité déterminée est une
qualité du concept.

On a souvent comparé cette unité à deux faces avec l’unité de
la personne humaine, composée du corps et de l’âme. Le rappro‐
chement est peu satisfaisant. On pourrait penser plus justement à
un composé chimique, l’eau par exemple ; c’est une combinaison
d’hydrogène et d’oxygène ; pris à part, chacun de ces éléments n’a
aucune des propriétés de l’eau.

2° L’entité linguistique n’est complètement déterminée que
lorsqu’elle est délimitée, séparée de tout ce qui l’entoure sur la
chaîne phonique. Ce sont ces entités délimitées ou unités qui
s’opposent dans le mécanisme de la langue.

Au premier abord on est tenté d’assimiler les signes linguis‐
tiques aux signes visuels, qui peuvent coexister dans l’espace sans
se confondre, et l’on s’imagine que la séparation des éléments si‐
gnificatifs peut se faire de la même façon, sans nécessiter aucune
opération de l’esprit. Le mot de « forme » dont on se sert souvent
pour les désigner — cf. les expressions « forme verbale », « forme
nominale » — contribue à nous entretenir dans cette erreur. Mais
on sait que la chaîne phonique a pour premier caractère d’être li‐
néaire (voir p. 103). Considérée en elle-même, elle n’est qu’une
ligne, un ruban continu, où l’oreille ne perçoit aucune division
suffisante et précise  ; pour cela il faut faire appel aux significa‐
tions. Quand nous entendons une langue inconnue, nous sommes



hors d’état de dire comment la suite des sons doit être analysée ;
c’est que cette analyse est impossible si l’on ne tient compte que
de l’aspect phonique du phénomène linguistique. Mais quand
nous savons quel sens et quel rôle il faut attribuer à chaque partie
de la chaîne, alors nous voyons ces parties se détacher les unes
des autres, et le ruban amorphe se découper en fragments  ; or
cette analyse n’a rien de matériel.

En résumé la langue ne se présente pas comme un ensemble
de signes délimités d’avance, dont il suffirait d’étudier les signifi‐
cations et l’agencement ; c'est une masse indistincte où l'attention
et l'habitude peuvent seules nous faire trouver des éléments par‐
ticuliers. L'unité n'a aucun caractère phonique spécial, et la seule
définition qu'on puisse en donner est la suivante : une tranche de
sonorité qui est, à l’exclusion de ce qui précède et de ce qui suit
dans la chaîne parlée, le signifiant d'un certain concept.

Celui qui possède une langue en délimite les unités par une
méthode fort simple — du moins en théorie. Elle consiste à se
placer dans la parole, envisagée comme document de langue et à
la représenter par deux chaînes parallèles, celle des concepts (a),
et celle des images acoustiques (b).

Une délimitation correcte exige que les divisions établies dans
la chaîne acoustique (α β γ ....) correspondent à celles de la chaîne
des concepts (α′ β′ γ′ ....) :

Soit en français sižlaprã : puis-je couper cette chaîne après l et
poser sižl comme unité ? Non : il suffit de considérer les concepts
pour voir que cette division est fausse. La coupe en syllabe : siž-
la-prã n’a rien non plus de linguistique a priori. Les seules divi‐
sions possibles sont : 1° si-ž-la-prã (« si je la prends »), et 2° si-ž-



l-aprã (« si je l’apprends »), et elles sont déterminées par le sens
qu’on attache à ces paroles.

Pour vérifier le résultat de cette opération et s’assurer qu'on a
bien affaire à une unité, il faut qu'en comparant une série de
phrases où la même unité se rencontre, on puisse dans chaque
cas séparer celle-ci du reste du contexte en constatant que le sens
autorise cette délimitation. Soient les deux membres de phrase :
lafǫrsdüvã « la force du vent » et abudfǫrs « à bout de force » :
dans l’un comme dans l’autre, le même concept coïncide avec la
même tranche phonique fǫrs ; c’est donc bien une unité linguis‐
tique. Mais dans ilməfǫrsaparlẹ « il me force à parler », frǫs a un
sens tout différent ; c’est donc une autre unité.

Cette méthode, si simple en théorie, est-elle d’une application
aisée ? On est tenté de le croire, quand on part de l’idée que les
unités à découper sont les mots : car qu’est-ce qu’une phrase si‐
non une combinaison de mots, et qu’y-a-t-il de plus immédiate‐
ment saisissable ? Ainsi, pour reprendre l’exemple ci-dessus, on
dira que la chaîne parlée sižlaprã se divise en quatre unités que
notre analyse permet de délimiter et qui sont autant de mots : si-
je-l’-apprends. Cependant nous sommes mis immédiatement en
défiance en constatant qu’on s’est beaucoup disputé sur la nature
du mot, et en y réfléchissant un peu, on voit que ce qu’on entend
par là est incompatible avec notre notion d’unité concrète.

Pour s’en convaincre, qu’on pense seulement à cheval et à son
pluriel chevaux. On dit couramment que ce sont deux formes du
même nom  ; pourtant, prises dans leur totalité, elles sont bien
deux choses distinctes, soit pour le sens, soit pour les sons. Dans
mwa (« le mois de décembre ») et mwaz (« un mois après »), on a
aussi le même mot sous deux aspects distincts, et il ne saurait



être question d’une unité concrète  : le sens est bien le même,
mais les tranches de sonorités sont différentes. Ainsi, dès qu’on
veut assimiler les unités concrètes à des mots, on se trouve en
face d’un dilemme  : ou bien ignorer la relation, pourtant évi‐
dente, qui unit cheval à chevaux, mwa à mwaz, etc., et dire que ce
sont des mots différents, — ou bien, au lieu d’unités concrètes, se
contenter de l’abstraction qui réunit les diverses formes du même
mot. Il faut chercher l’unité concrète ailleurs que dans le mot. Du
reste beaucoup de mots sont des unités complexes, où l’on dis‐
tingue aisément des sous-unités (suffixes, préfixes, radicaux)  ;
des dérivés comme désir-eux, malheur-eux se divisent en parties
distinctes dont chacune a un sens et un rôle évidents. Inverse‐
ment il y a des unités plus larges que les mots  : les composés
(porte-plume), les locutions (s'il vous plaît), les formes de flexion
(il a été), etc. Mais ces unités opposent à la délimitation les
mêmes difficultés que les mots proprement dits, et il est extrême‐
ment difficile de débrouiller dans une chaîne phonique le jeu des
unités qui s’y rencontrent et de dire sur quels éléments concrets
une langue opère.

Sans doute les sujets parlants ne connaissent pas ces difficul‐
tés ; tout ce qui est significatif à un degré quelconque leur appa‐
raît comme un élément concret, et ils le distinguent infaillible‐
ment dans le discours. Mais autre chose est de sentir ce jeu ra‐
pide et délicat des unités, autre chose d’en rendre compte par une
analyse méthodique.

Une théorie assez répandue prétend que les seules unités
concrètes sont les phrases : nous ne parlons que par les phrases,
et après coup nous en extrayons les mots. Mais d’abord jusqu’à
quel point la phrase appartient-elle à la langue (voir p. 172) ? Si
elle relève de la parole, elle ne saurait passer pour l’unité linguis‐



tique. Admettons cependant que cette difficulté soit écartée. Si
nous nous représentons l’ensemble des phrases susceptibles
d’être prononcées, leur caractère le plus frappant est de ne pas se
ressembler du tout entre elles. Au premier abord on est tenté
d’assimiler l’immense diversité des phrases à la diversité non
moins grande des individus qui composent une espèce
zoologique  ; mais c’est une illusion  : chez les animaux d'une
même espèce les caractères communs sont bien plus importants
que les différences qui les séparent  ; entre les phrases, au
contraire, c'est la diversité qui domine, et dès qu'on cherche ce
qui les relie toutes à travers cette diversité, on retrouve, sans
l'avoir cherché, le mot avec ses caractères grammaticaux, et l'on
retombe dans les mêmes difficultés.

Dans la plupart des domaines qui sont objets de science, la
question des unités ne se pose même pas  : elles sont données
d'emblée. Ainsi, en zoologie, c'est l'animal qui s'offre dès le pre‐
mier instant. L'astronomie opère aussi sur des unités séparées
dans l'espace : les astres ; en chimie, on peut étudier la nature et
la composition du bichromate de potasse sans douter un seul in‐
stant que ce soit un objet bien défini.

Lorsqu'une science ne présente pas d’unité concrètes immé‐
diatement reconnaissables, c’est qu’elles n'y sont pas essentielles.
En histoire, par exemple, est-ce l'individu, l'époque, la nation  ?
On ne sait, mais qu'importe ? On peut faire œuvre historique sans
être au clair sur ce point.

Mais de même que le jeu d’échecs est tout entier dans la com‐
binaison des différentes pièces, de même la langue a le caractère
d’un système basé complètement sur l'opposition de ses unités
concrètes. On ne peut ni se dispenser de les connaître, ni faire un



pas sans recourir à elles ; et pourtant leur délimitation est un pro‐
blème si délicat qu’on se demande si elles sont réellement
données.

La langue présente donc ce caractère étrange et frappant de ne
pas offrir d’entités perceptibles de prime abord, sans qu’on puisse
douter cependant qu’elles existent et que c’est leur jeu qui la
constitue. C’est là sans doute un trait qui la distingue de toutes les
autres institutions sémiologiques.

La constatation faite tout à l’heure nous place devant un pro‐
blème d’autant plus important que, en linguistique statique,
n’importe quelle notion primordiale dépend directement de l’idée
qu’on se fera de l’unité et même se confond avec elle. C’est ce que
nous voudrions montrer successivement à propos des notions
d’identité, de réalité et de valeur synchronique.

A. Qu’est-ce qu’une identité synchronique ? Il ne s’agit pas ici
de l’identité qui unit la négation pas au latin passum  ; elle est
d’ordre diachronique, — il en sera question ailleurs, p. 249, —
mais de celle, non moins intéressante, en vertu de laquelle nous
déclarons que deux phrases comme « je ne sais pas » et « ne dites
pas cela » contiennent le même élément. Question oiseuse, dira-
t-on  : il y a identité parce que dans les deux phrases la même
tranche de sonorité (pas) est revêtue de la même signification.
Mais cette explication est insuffisante, car si la correspondance
des tranches phoniques et des concepts prouve l’identité (voir
plus haut l’exemple « la force du vent » : « à bout de force »), la
réciproque n’est pas vraie : il peut y avoir identité sans cette cor‐
respondance. Lorsque, dans une conférence, on entend répéter à
plusieurs reprises le mot Messieurs !, on a le sentiment qu’il s’agit
chaque fois de la même expression, et pourtant les variations de



débit et l’intonation la présentent, dans les divers passages, avec
des différences phoniques très appréciables — aussi appréciables
que celles qui servent ailleurs à distinguer des mots différents (cf.
pomme et paume, goutte et je goûte, fuir et fouir, etc.) ; en outre,
ce sentiment de l'identité persiste, bien qu'au point de vue sé‐
mantique non plus il n’y ait pas identité absolue d'un Messieurs !
à l'autre, de même qu'un mot peut exprimer des idées assez diffé‐
rentes sans que son identité soit sérieusement compromise (cf.
« adopter une mode » et « adopter un enfant », la fleur du pom‐
mier » et « la fleur de la noblesse », etc.).

Le mécanisme linguistique roule tout entier sur des identités
et des différences, celles-ci n'étant que la contre-partie de celles-
là. Le problème des identités se retrouve donc partout  ; mais
d'autre part, il se confond en partie avec celui des entités et des
unités, dont il n'est qu'une complication, d'ailleurs féconde. Ce
caractère ressort bien de la comparaison avec quelques faits pris
en dehors du langage. Ainsi nous parlons d'identité à propos de
deux express « Genève-Paris 8 h. 45 du soir » qui partent à vingt-
quatre heures d'intervalle. À nos yeux, c'est le même express, et
pourtant probablement locomotive, wagons, personnel, tout est
différent. Ou bien si une rue est démolie, puis rebâtie, nous di‐
sons que c'est la même rue, alors que matériellement il ne sub‐
siste peut-être rien de l'ancienne. Pourquoi peut-on reconstruire
une rue de fond en comble sans qu'elle cesse d'être la même  ?
Parce que l'entité qu'elle constitue n'est pas purement matérielle ;
elle est fondée sur certaines conditions auxquelles sa matière oc‐
casionnelle est étrangère, par exemple sa situation relativement
aux autres ; pareillement, ce qui fait l'express, c'est l'heure de son
départ, son itinéraire et en général toutes les circonstances qui le
distinguent des autres express. Toutes les fois que les mêmes



conditions sont réalisées, on obtient les mêmes entités. Et pour‐
tant celles-ci ne sont pas abstraites, puisqu'une rue ou un express
ne se conçoivent pas en dehors d'une réalisation matérielle.

Opposons aux cas précédents celui — tout différent — d'un ha‐
bit qui m'aurait été volé et que je retrouve à l'étalage d'un fripier.
Il s’agit là d'une entité matérielle, qui réside uniquement dans la
substance inerte, le drap, la doublure, les parements, etc. Un
autre habit, si semblable soit-il au premier, ne sera pas le mien.
Mais l’identité linguistique n’est pas celle de l’habit, c’est celle de
l’express et de la rue. Chaque fois que j’emploie le mot Messieurs,
j’en renouvelle la matière  ; c’est un nouvel acte phonique et un
nouvel acte psychologique. Le lien entre les deux emplois du
même mot ne repose ni sur l'identité matérielle, ni sur l'exacte si‐
militude des sens, mais sur des éléments qu’il faudra rechercher
et qui feront toucher de très près à la nature véritable des unités
linguistiques.

B. Qu’est-ce qu’une réalité synchronique  ? Quels éléments
concrets ou abstraits de la langue peut-on appeler ainsi ?

Soit par exemple la distinction des parties du discours  : sur
quoi repose la classification des mots en substantifs, adjectifs,
etc. ? Se fait-elle au nom d’un principe purement logique, extra-
linguistique, appliqué du dehors sur la grammaire comme les de‐
grés de longitude et de latitude sur le globe terrestre  ? Ou bien
correspond-elle à quelque chose qui ait sa place dans le système
de la langue et soit conditionné par lui  ? En un mot, est-ce une
réalité synchronique ? Cette seconde supposition paraît probable,
mais on pourrait défendre la première. Est-ce que dans «  ces
gants sont bon marché  » bon marché est un adjectif  ? Logique‐
ment il en a le sens, mais grammaticalement cela est moins cer‐



tain, car bon marché ne se comporte pas comme un adjectif (il est
invariable, ne se place jamais devant son substantif, etc.)  ;
d’ailleurs il est composé de deux mots ; or, justement la distinc‐
tion des parties du discours doit servir à classer les mots de la
langue ; comment un groupe de mots peut-il être attribué à l’une
de ces « parties » ? Mais inversement on ne rend pas compte de
cette expression quand on dit que bon est un adjectif et marché
un substantif. Donc nous avons affaire ici à un classement défec‐
tueux ou incomplet  ; la distinction des mots en substantifs,
verbes, adjectifs, etc., n’est pas une réalité linguistique
indéniable.

Ainsi la linguistique travaille sans cesse sur des concepts for‐
gés par les grammairiens, et dont on ne sait s'ils correspondent
réellement à des facteurs constitutifs du système de la langue.
Mais comment le savoir ? Et si ce sont des fantômes, quelles réa‐
lités leur opposer ?

Pour échapper aux illusions, il faut d'abord se convaincre que
les entités concrètes de la langue ne se présentent pas d’elles-
mêmes à notre observation. Qu'on cherche à les saisir, et l'on
prendra contact avec le réel  ; partant de là, on pourra élaborer
tous les classements dont la linguistique a besoin pour ordonner
les faits de son ressort. D’autre part, fonder ces classements sur
autre chose que des entités concrètes — dire, par exemple, que les
parties du discours sont des facteurs de la langue simplement
parce qu'elles correspondent à des catégories logiques, — c’est
oublier qu'il n'y a pas de faits linguistiques indépendants d’une
manière phonique découpée en éléments significatifs.

C. Enfin, toutes les notions touchées dans ce paragraphe ne
diffèrent pas essentiellement de ce que nous avons appelé ailleurs



des valeurs. Une nouvelle comparaison avec le jeu d’échecs nous
le fera comprendre (voir p. 125 sv.). Prenons un cavalier : est-il à
lui seul un élément du jeu  ? Assurément non, puisque dans sa
matérialité pure, hors de sa case et des autres conditions du jeu, il
ne représente rien pour le joueur et ne devient élément réel et
concret qu’une fois revêtu de sa valeur et faisant corps avec elle.
Supposons qu’au cours d'une partie cette pièce vienne à être dé‐
truite ou égarée  : peut-on la remplacer par une autre
équivalente  ? Certainement  : non seulement un autre cavalier,
mais même une figure dépourvue de toute ressemblance avec
celle-ci sera déclarée identique, pourvu qu’on lui attribue la
même valeur. On voit donc que dans les systèmes sémiologiques,
comme la langue, où les éléments se tiennent réciproquement en
équilibre selon des règles déterminées, la notion d’identité se
confond avec celle de valeur et réciproquement.

Voilà pourquoi en définitive la notion de valeur recouvre celles
d'unité, d’entité concrète et de réalité. Mais s’il n’existe aucune
différence fondamentale entre ces divers aspects, il s'ensuit que le
problème peut être posé successivement sous plusieurs formes.
Que l'on cherche à déterminer l'unité, la réalité, l'entité concrète
ou la valeur, cela reviendra toujours à poser la même question
centrale qui domine toute la linguistique statique.

Au point de vue pratique, il serait intéressant de commencer
par les unités, de les déterminer et de rendre compte de leur di‐
versité en les classant. Il faudrait chercher sur quoi se fonde la di‐
vision en mots — car le mot, malgré la difficulté qu’on a à le défi‐
nir, est une unité qui s’impose à l’esprit, quelque chose de central
dans le mécanisme de la langue ; — mais c’est là un sujet qui rem‐
plirait à lui seul un volume. Ensuite on aurait à classer les sous-
unités, puis les unités plus larges, etc. En déterminant ainsi les



éléments qu'elle manie, notre science remplirait sa tâche tout en‐
tière, car elle aurait ramené tous les phénomènes de son ordre à
leur premier principe. On ne peut pas dire qu'on se soit jamais
placé devant ce problème central, ni qu'on en ait compris la por‐
tée et la difficulté ; en matière de langue on s’est toujours conten‐
té d'opérer sur des unités mal définies.

Cependant, malgré l’importance capitale des unités, il est pré‐
férable d’aborder le problème par le côté de la valeur, parce que
c'est, selon nous, son aspect primordial.

Pour se rendre compte que la langue ne peut être qu'un sys‐
tème de valeurs pures, il suffit de considérer les deux éléments
qui entrent en jeu dans son fonctionnement: les idées et les sons.

Psychologiquement, abstraction faite de son expression par les
mots, notre pensée n'est qu’une masse amorphe et indistincte.
Philosophes et linguistes se sont toujours accordés à reconnaître
que, sans le secours des signes, nous serions incapables de distin‐
guer deux idées d’une façon claire et constante. Prise en elle-
même, la pensée est comme une nébuleuse où rien n’est nécessai‐
rement délimité. Il n’y a pas d’idées préétablies, et rien n’est dis‐
tinct avant l’apparition de la langue.

En face de ce royaume flottant, les sons offriraient-ils par eux-
mêmes des entités circonscrites d’avance  ? Pas davantage. La
substance phonique n’est pas plus fixe ni plus rigide ; ce n’est pas
un moule dont la pensée doive nécessairement épouser les
formes, mais une matière plastique qui se divise à son tour en
parties distinctes pour fournir les signifiants dont la pensée a be‐
soin. Nous pouvons donc représenter le fait linguistique dans son
ensemble, c’est-à-dire la langue, comme une série de subdivisions



contiguës dessinées à la fois sur le plan indéfini des idées
confuses (A) et sur celui non moins indéterminé des sons (B)  ;
c’est ce qu’on peut figurer très approximativement par le
schéma :

Le rôle caractéristique de la langue vis-à-vis de la pensée n’est
pas de créer un moyen phonique matériel pour l’expression des
idées, mais de servir d’intermédiaire entre la pensée et le son,
dans des conditions telles que leur union aboutit nécessairement
à des délimitations réciproques d’unités. La pensée, chaotique de
sa nature, est forcée de se préciser en se décomposant. Il n’y a
donc ni matérialisation des pensées, ni spiritualisation des sons,
mais il s’agit de ce fait en quelque sorte mystérieux, que la « pen‐
sée-son » implique des divisions et que la langue élabore ses uni‐
tés en se constituant entre deux masses amorphes. Qu’on se re‐
présente l’air en contact avec une nappe d’eau : si la pression at‐
mosphérique change, la surface de l’eau se décompose en une sé‐
rie de divisions, c’est-à-dire de vagues  ; ce sont ces ondulations
qui donneront une idée de l’union, et pour ainsi dire de l’accou‐
plement de la pensée avec la matière phonique.

On pourrait appeler la langue le domaine des articulations, en
prenant ce mot dans le sens défini p. 26 : chaque terme linguis‐
tique est un petit membre, un articulus où une idée se fixe dans
un son et où un son devient le signe d’une idée.

La langue est encore comparable à une feuille de papier  : la
pensée est le recto et le son le verso ; on ne peut découper le recto
sans découper en même temps le verso ; de même dans la langue,
on ne saurait isoler ni le son de la pensée, ni la pensée du son ; on
n’y arriverait que par une abstraction dont le résultat serait de
faire de la psychologie pure ou de la phonologie pure.



La linguistique travaille donc sur le terrain limitrophe où les
éléments des deux ordres se combinent ; cette combinaison pro‐
duit une forme, non une substance.

Ces vues font mieux comprendre ce qui a été dit p. 100 de l’ar‐
bitraire du signe. Non seulement les deux domaines reliés par le
fait linguistique sont confus et amorphes, mais le choix qui ap‐
pelle telle tranche acoustique pour telle idée est parfaitement ar‐
bitraire. Si ce n’était pas le cas, la notion de valeur perdrait
quelque chose de son caractère, puisqu’elle contiendrait un élé‐
ment imposé du dehors. Mais en fait les valeurs restent entière‐
ment relatives, et voilà pourquoi le lien de l’idée et du son est ra‐
dicalement arbitraire.

Àson tour, l’arbitraire du signe nous fait mieux comprendre
pourquoi le fait social peut seul créer un système linguistique. La
collectivité est nécessaire pour établir des valeurs dont l’unique
raison d’être est dans l’usage et le consentement général ; l’indivi‐
du à lui seul est incapable d'en fixer aucune.

En outre l’idée de valeur, ainsi déterminée, nous montre que
c’est une grande illusion de considérer un terme simplement
comme l’union d’un certain son avec un certain concept. Le défi‐
nir ainsi, ce serait l’isoler du système dont il fait partie ; ce serait
croire qu’on peut commencer par les termes et construire le sys‐
tème en en faisant la somme, alors qu’au contraire c’est du tout
solidaire qu’il faut partir pour obtenir par analyse les éléments
qu’il renferme.

Pour développer cette thèse nous nous placerons successive‐
ment au point de vue du signifié ou concept (§ 2), du signifiant (§
3) et du signe total (§ 4).



Ne pouvant saisir directement les entités concrètes ou unités
de la langue, nous opérerons sur les mots. Ceux-ci, sans recouvrir
exactement la définition de l'unité linguistique (voir p. 147), en
donnent du moins une idée approximative qui a l'avantage d’être
concrète  ; nous les prendrons donc comme spécimens équiva‐
lents des termes réels d’un système synchronique, et les principes
dégagés à propos des mots seront valables pour les entités en
général.

Quand on parle de la valeur d'un mot, on pense généralement
et avant tout à la propriété qu’il a de représenter une idée, et c'est
là en effet un des aspects de la valeur linguistique. Mais s’il en est
ainsi, en quoi cette valeur diffère-t-elle de ce qu’on appelle la si‐
gnification ? Ces deux mots seraient-ils synonymes ? Nous ne le
croyons pas, bien que la confusion soit facile, d’autant qu’elle est
provoquée, moins par l’analogie des termes que par la délicatesse
de la distinction qu’ils marquent.

La valeur, prise dans son aspect conceptuel, est sans doute un
élément de la signification, et il est très difficile de savoir
comment celle-ci s’en distingue tout en étant sous sa dépendance.
Pourtant il est nécessaire de tirer au clair cette question, sous
peine de réduire la langue à une simple nomenclature (voir p.
97).

Prenons d’abord la signification telle qu’on se la représente et
telle que nous l’avons figurée p. 99. Elle n’est, comme l’indiquent
les flèches de la figure, que la contre-partie de l'image auditive.
Tout se passe entre l’image auditive et le concept, dans les limites
du mot considéré comme un domaine fermé, existant pour lui-
même.



Mais voici l’aspect paradoxal de la question  : d’un côté, le
concept nous apparaît comme la contre-partie de l’image auditive
dans l’intérieur du signe, et, de l’autre, ce signe lui-même, c’est-à-
dire le rapport qui relie ses deux éléments, est aussi, et tout au‐
tant la contre-partie des autres signes de la langue.

Puisque la langue est un système dont tous les termes sont so‐
lidaires et où la valeur de l’un ne résulte que de la présence simul‐
tanée des autres, selon le schéma :

comment se fait-il que la valeur, ainsi définie, se confonde
avec la signification, c’est-à-dire avec la contre-partie de l’image
auditive ? Il semble impossible d’assimiler les rapports figurés ici
par des flèches horizontales à ceux qui sont représentés plus haut
par des flèches verticales. Autrement dit — pour reprendre la
comparaison de la feuille de papier qu’on découpe (voir p. 157), —
on ne voit pas pourquoi le rapport constaté entre divers mor‐
ceaux A, B, C, D, etc., n’est pas distinct de celui qui existe entre le
recto et le verso d’un même morceau, soit A/A', B/B', etc.

Pour répondre à cette question, constatons d’abord que même
en dehors de la langue, toutes les valeurs semblent régies par ce
principe paradoxal. Elles sont toujours constituées :

1° par une chose dissemblable susceptible d’être échangée
contre celle dont la valeur est à déterminer ;

2° par des choses similaires qu’on peut comparer avec celle
dont la valeur est en cause.

Ces deux facteurs sont nécessaires pour l’existence d’une va‐
leur. Ainsi pour déterminer ce que vaut une pièce de cinq francs,
il faut savoir : 1° qu’on peut l’échanger conter une quantité déter‐



minée d’une chose différente, par exemple du pain ; 2° qu’on peut
la comparer avec une valeur similaire du même système, par
exemple une pièce d’un franc, ou avec une monnaie d’un autre
système (un dollar, etc.). De même un mot peut être échangé
contre quelque chose de dissemblable : une idée ; en outre, il peut
être comparé avec quelque chose de même nature : un autre mot.
Sa valeur n’est donc pas fixée tant qu’on se borne à constater qu’il
peut être « échangé » contre tel ou tel concept, c’est-à-dire qu’il a
telle ou telle signification ; il faut encore le comparer avec les va‐
leurs similaires, avec les autres mots qui lui sont opposables. Son
contenu n’est vraiment déterminé que par le concours de ce qui
existe en dehors de lui. Faisant partie d’un système, il est revêtu,
non seulement d’une signification, mais aussi et surtout d’une va‐
leur, et c’est tout autre chose.

Quelques exemples montreront qu’il en est bien ainsi. Le fran‐
çais mouton peut avoir la même signification que l’anglais sheep,
mais non la même valeur, et cela pour plusieurs raisons, en parti‐
culier parce qu’en parlant d’une pièce de viande apprêtée et ser‐
vie sur la table, l’anglais dit mutton et non sheep. La différence de
valeur entre sheep et mouton tient à ce que le premier a à côté de
lui un second terme, ce qui n’est pas le cas pour le mot français.

Dans l’intérieur d’une même langue, tous les mots qui ex‐
priment des idées voisines se limitent réciproquement : des syno‐
nymes comme redouter, craindre, avoir peur n’ont de valeur
propre que par leur opposition  ; si redouter n’existait pas, tout
son contenu irait à ses concurrents. Inversement, il y a des
termes qui s’enrichissent par contact avec d’autres ; par exemple,
l’élément nouveau introduit dans décrépit («  un vieillard
décrépit », voir p. 119) résulte de la coexistence de décrépi (« un
mur décrépi »). Ainsi la valeur de n’importe quel terme est déter‐



minée par ce qui l’entoure  ; il n’est pas jusqu’au mot signifiant
« soleil » dont on puisse immédiatement fixer la valeur si l’on ne
considère pas ce qu’il y a autour de lui ; il y a des langues où il est
impossible de dire « s’asseoir au soleil ».

Ce qui est dit des mots s’applique à n’importe quel terme de la
langue, par exemple aux entités grammaticales. Ainsi la valeur
d’un pluriel français ne recouvre pas celle d’un pluriel sanscrit,
bien que la signification soit le plus souvent identique : c’est que
le sanscrit possède trois nombres au lieu de deux (mes yeux, mes
oreilles, mes bras, mes jambes, etc., seraient au duel) ; il serait in‐
exact d’attribuer la même valeur au pluriel en sanscrit et en fran‐
çais, puisque le sanscrit ne peut pas employer le pluriel dans tous
les cas où il est de règle en français ; sa valeur dépend donc bien
de ce qui est en dehors et autour de lui.

Si les mots étaient chargés de représenter des concepts donnés
d’avance, ils auraient chacun, d’une langue à l’autre, des corres‐
pondants exacts pour le sens ; or il n’en est pas ainsi. Le français
dit indifféremment louer (une maison) pour « prendre à bail » et
« donner à bail », là où l’allemand emploie deux termes : mieten
et vermieten  ; il n’y a donc pas correspondance exacte des va‐
leurs. Les verbes schätzen et urteilen présentent un ensemble de
significations qui correspondent en gros à celles des mots fran‐
çais estimer et juger ; cependant sur plusieurs points cette corres‐
pondance est en défaut.

La flexion offre des exemples particulièrement frappants. La
distinction des temps, qui nous est si familière, est étrangère à
certaines langues ; l’hébreu ne connaît pas même celle, pourtant
fondamentale, entre le passé, le présent et le futur. Le protoger‐
manique n’a pas de forme propre pour le futur  ; quand on dit



qu’il le rend par le présent, on s’exprime improprement, car la va‐
leur d’un présent n’est pas la même en germanique que dans les
langues pourvues d’un futur à côté du présent. Les langues slaves
distinguent régulièrement deux aspects du verbe : le perfectif re‐
présente l’action dans sa totalité, comme un point, en dehors de
tout devenir ; l’imperfectif la montre en train de se faire, et sur la
ligne du temps. Ces catégories font difficulté pour un Français,
parce que sa langue les ignore : si elles étaient prédéterminées, il
n’en serait pas ainsi. Dans tous ces cas nous surprenons donc, au
lieu d’idées données d’avance, des valeurs émanant du système.
Quand on dit qu’elles correspondent à des concepts, on sous-en‐
tend que ceux-ci sont purement différentiels, définis non pas po‐
sitivement par leur contenu, mais négativement par leurs rap‐
ports avec les autres termes du système. Leur plus exacte caracté‐
ristique est d’être ce que les autres ne sont pas.

On voit dès lors l’interprétation réelle du schéma du signe.
Ainsi

veut dire qu’en français un concept « juger » est uni à l’image
acoustique juger ; en un mot il symbolise la signification ; mais il
est bien entendu que ce concept n’a rien d’initial, qu’il n’est
qu’une valeur déterminée par ses rapports avec d’autres valeurs
similaires, et que sans elles la signification n’existerait pas.
Quand j’affirme simplement qu’un mot signifie quelque chose,
quand je m’en tiens à l’association de l’image acoustique avec un
concept, je fais une opération qui peut dans une certaine mesure
être exacte et donner une idée de la réalité ; mais en aucun cas je
n’exprime le fait linguistique dans son essence et dans son
ampleur.



Si la partie conceptuelle de la valeur est constituée unique‐
ment par des rapports et des différences avec les autres termes de
la langue, on peut en dire autant de sa partie matérielle. Ce qui
importe dans le mot, ce n’est pas le son lui-même, mais les diffé‐
rences phoniques qui permettent de distinguer ce mot de tous les
autres, car ce sont elles qui portent la signification.

La chose étonnera peut-être ; mais où serait en vérité la possi‐
bilité du contraire  ? Puisqu’il n’y a point d’image vocale qui ré‐
ponde plus qu’une autre à ce qu’elle est chargée de dire, il est
évident, même a priori, que jamais un fragment de langue ne
pourra être fondé, en dernière analyse, sur autre chose que sur sa
non-coïncidence avec le reste. Arbitraire et différentiel sont deux
qualités corrélatives.

L’altération des signes linguistiques montre bien cette corréla‐
tion ; c’est précisément parce que les termes a et b sont radicale‐
ment incapables d’arriver, comme tels, jusqu’aux régions de la
conscience, — laquelle n’aperçoit perpétuellement que la diffé‐
rence a/b, — que chacun de ces termes reste libre de se modifier
selon des lois étrangères à leur fonction significative. Le génitif
pluriel tchèque žen n’est caractérisé par aucun signe positif (voir
p. 123) ; pourtant le groupe de formes žena : žen fonctionne aussi
bien que žena  : ženъ qui l’a précédé  ; c’est que la différence des
signes est seule en jeu ; žena ne vaut que parce qu’il est différent.

Voici un autre exemple qui fait mieux voir encore ce qu’il y a
de systématique dans ce jeu des différences phoniques  : en grec
éphēn est un imparfait et éstēn un aoriste, bien qu’ils soient for‐
més de façon identique  ; c’est que le premier appartient au sys‐
tème de l’indicatif présent phēmi «  je dis  », tandis qu’il n’y a
point de présent *stēmi  ; or c’est justement le rapport phēmi —



éphēn qui correspond au rapport entre le présent et l’imparfait
(cf. deíknūmi — edeíknūn), etc. Ces signes agissent donc, non par
leur valeur intrinsèque, mais par leur position relative.

D’ailleurs il est impossible que le son, élément matériel, appar‐
tienne par lui-même à la langue. Il n’est pour elle qu’une chose
secondaire, une matière qu’elle met en œuvre. Toutes les valeurs
conventionnelles présentent ce caractère de ne pas se confondre
avec l’élément tangible qui leur sert de support. Ainsi ce n’est pas
le métal d’une pièce de monnaie qui en fixe la valeur ; un écu qui
vaut nominalement cinq francs ne contient que la moitié de cette
somme en argent ; il vaudra plus ou moins avec telle ou telle effi‐
gie, plus ou moins en deçà et au delà d’une frontière politique.
Cela est plus vrai encore du signifiant linguistique ; dans son es‐
sence, il n’est aucunement phonique, il est incorporel, constitué,
non par sa substance matérielle, mais uniquement par les diffé‐
rences qui séparent son image acoustique de toutes les autres.

Ce principe est si essentiel qu’il s’applique à tous les éléments
matériels de la langue, y compris les phonèmes. Chaque idiome
compose ses mots sur la base d’un système d’éléments sonores
dont chacun forme une unité nettement délimitée et dont le
nombre est parfaitement déterminé. Or ce qui les caractérise, ce
n’est pas, comme on pourrait le croire, leur qualité propre et posi‐
tive, mais simplement le fait qu’ils ne se confondent pas entre
eux. Les phonèmes sont avant tout des entités oppositives, rela‐
tives et négatives.

Ce qui le prouve, c’est la latitude dont les sujets jouissent pour
la prononciation dans la limite où les sons restent distincts les
uns des autres. Ainsi en français, l’usage général de grasseyer l’r
n’empêche pas beaucoup de personnes de le rouler  ; la langue



n’en est nullement troublée ; elle ne demande que la différence et
n’exige pas, comme on pourrait l’imaginer, que le son ait une
qualité invariable. Je puis même prononcer l’r français comme ch
allemand dans Bach, doch, etc., tandis qu’en allemand je ne pour‐
rais pas employer r comme ch, puisque cette langue reconnaît les
deux éléments et doit les distinguer. De même en russe, il n’y
aura point de latitude pour t du côté de t’ (t mouillé), parce que le
résultat serait de confondre deux sons différenciés par la langue
(cf. govorit’ « parler » et govorit « il parle » ), mais il y aura une
liberté plus grande du côté de th (t aspiré), parce que ce son n’est
pas prévu dans le système des phonèmes du russe.

Comme on constate un état de choses identique dans cet autre
système de signes qu’est l’écriture, nous le prendrons comme
terme de comparaison pour éclairer toute cette question. En fait :

1° les signes de l’écriture sont arbitraires ; aucun rapport, par
exemple, entre la lettre t et le son qu’elle désigne ;

2° la valeur des lettres est purement négative et différentielle ;
ainsi une même personne peut écrire t avec des variantes telles
que :

La seule chose essentielle est que ce signe ne se confonde pas
sous sa plume avec celui de l, de d, etc. ;

3° les valeurs de l’écriture n’agissent que par leur opposition
réciproque au sein d’un système défini, composé d’un nombre dé‐
terminé de lettres. Ce caractère, sans être identique au second,
est étroitement lié avec lui, parce que tous deux dépendent du
premier. Le signe graphique étant arbitraire, sa forme importe
peu, ou plutôt n’a d’importance que dans les limites imposées par
le système ;



4° le moyen de production du signe est totalement indifférent,
car il n’intéresse pas le système (cela découle aussi du premier ca‐
ractère). Que j’écrive les lettres en blanc ou en noir, en creux ou
en relief, avec une plume ou un ciseau, cela est sans importance
pour leur signification.

Tout ce qui précède revient à dire que dans la langue il n’y a
que des différences. Bien plus : une différence suppose en général
des termes positifs entre lesquels elle s’établit  ; mais dans la
langue il n’y a que des différences sans termes positifs. Qu’on
prenne le signifié ou le signifiant, la langue ne comporte ni des
idées ni des sons qui préexisteraient au système linguistique,
mais seulement des différences conceptuelles et des différences
phoniques issues de ce système. Ce qu’il y a d’idée ou de matière
phonique dans un signe importe moins que ce qu’il y a autour de
lui dans les autres signes. La preuve en est que la valeur d’un
terme peut être modifiée sans qu’on touche ni à son sens ni à ses
sons, mais seulement par le fait que tel autre terme voisin aura
subi une modification (voir p. 160).

Mais dire que tout est négatif dans la langue, cela n’est vrai
que du signifié et du signifiant pris séparément  : dès que l’on
considère le signe dans sa totalité, on se trouve en présence d’une
chose positive dans son ordre. Un système linguistique est une
série de différences de sons combinées avec une série de diffé‐
rences d’idées ; mais cette mise en regard d’un certain nombre de
signes acoustiques avec autant de découpures faites dans la
masse de la pensée engendre un système de valeurs  ; et c’est ce
système qui constitue le lien effectif entre les éléments phoniques
et psychiques à l’intérieur de chaque signe. Bien que le signifié et
le signifiant soient, chacun pris à part, purement différentiels et
négatifs, leur combinaison est un fait positif ; c’est même la seule



espèce de faits que comporte la langue, puisque le propre de l’ins‐
titution linguistique est justement de maintenir le parallélisme
entre ces deux ordres de différences.

Certains faits diachroniques sont très caractéristiques à cet
égard : ce sont les innombrables cas où l’altération du signifiant
amène l’altération de l’idée, et où l’on voit qu’en principe la
somme des idées distinguées correspond à la somme des signes
distinctifs. Quand deux termes se confondent par altération pho‐
nétique (par exemple décrépit = decrepitus et décrépi de crispus),
les idées tendront à se confondre aussi, pour peu qu’elles s’y
prêtent. Un terme se différencie-t-il (par exemple chaise et
chaire) ? Infailliblement la différence qui vient de naître tendra à
devenir significative, sans y réussir toujours, ni du premier coup.
Inversement toute différence idéelle aperçue par l’esprit cherche
à s’exprimer par des signifiants distincts, et deux idées que l’es‐
prit ne distingue plus cherchent à se confondre dans le même
signifiant.

Dès que l’on compare entre eux les signes — termes positifs —
on ne peut plus parler de différence  ; l’expression serait im‐
propre, puisqu’elle ne s’applique bien qu’à la comparaison de
deux images acoustiques, par exemple père et mère, ou à celle de
deux idées, par exemple l’idée « père » et l’idée « mère » ; deux
signes comportant chacun un signifié et un signifiant ne sont pas
différents, ils sont seulement distincts. Entre eux il n’y a qu’oppo‐
sition. Tout le mécanisme du langage, dont il sera question plus
bas, repose sur des oppositions de ce genre et sur les différences
phoniques et conceptuelles qu’elles impliquent.

Ce qui est vrai de la valeur est vrai aussi de l’unité (voir p. 154).
C’est un fragment de chaîne parlée correspondant à un certain



concept ; l’un et l’autre sont de nature purement différentielle.

Appliqué à l’unité, le principe de différenciation peut se for‐
muler ainsi  : les caractères de l’unité se confondent avec l’unité
elle-même. Dans la langue, comme dans tout système sémiolo‐
gique, ce qui distingue un signe, voilà tout ce qui le constitue.
C’est la différence qui fait le caractère, comme elle fait la valeur et
l’unité.

Autre conséquence, assez paradoxale, de ce même principe : ce
qu’on appelle communément un « fait de grammaire » répond en
dernière analyse à la définition de l’unité, car il exprime toujours
une opposition de termes ; seulement cette opposition se trouve
être particulièrement significative, par exemple la formation du
pluriel allemand du type Nacht : Nächte. Chacun des termes mis
en présence dans le fait grammatical (le singulier sans umlaut et
sans e final, opposé au pluriel avec umlaut et -e) est constitué lui-
même par tout un jeu d’oppositions au sein du système ; pris iso‐
lément, ni Nacht ni Nächte, ne sont rien  : donc tout est opposi‐
tion. Autrement dit, on peut exprimer le rapport Nacht : Nächte
par une formule algébrique a/b, où a et b ne sont pas des termes
simples, mais résultent chacun d’un ensemble de rapports. La
langue est pour ainsi dire une algèbre qui n’aurait que des termes
complexes. Parmi les oppositions qu’elle comprend, il y en a qui
sont plus significatives que d’autres ; mais unité et fait de gram‐
maire ne sont que des noms différents pour désigner des aspects
divers d’un même fait général  : le jeu des oppositions linguis‐
tiques. Cela est si vrai qu’on pourrait fort bien aborder le pro‐
blème des unités en commençant par les faits de grammaire. Po‐
sant une opposition telle que Nacht : Nächte, on se demanderait
quelles sont les unités mises en jeu dans cette opposition. Sont-ce



ces deux mots seulement ou toute la série des mots similaires ?
ou bien a et ä ? ou tous les singuliers et tous les pluriels ? etc.

Unité et fait de grammaire ne se confondraient pas si les
signes linguistiques étaient constitués par autre chose que des
différences. Mais la langue étant ce qu’elle est, de quelque côté
qu’on l’aborde, on n’y trouvera rien de simple  ; partout et tou‐
jours ce même équilibre complexe de termes qui se conditionnent
réciproquement. Autrement dit, la langue est une forme et non
une substance (voir p. 157). On ne saurait assez se pénétrer de
cette vérité, car toutes les erreurs de notre terminologie, toutes
nos façons incorrectes de désigner les choses de la langue pro‐
viennent de cette supposition involontaire qu’il y aurait une sub‐
stance dans le phénomène linguistique.

Ainsi, dans un état de langue, tout repose sur des rapports  ;
comment fonctionnent-ils ?

Les rapports et les différences entre termes linguistiques se
déroulent dans deux sphères distinctes dont chacune est généra‐
trice d’un certain ordre de valeurs  ; l’opposition entre ces deux
ordres fait mieux comprendre la nature de chacun d’eux. Ils cor‐
respondent à deux formes de notre activité mentale, toutes deux
indispensables à la vie de la langue.

D’une part, dans le discours, les mots contractent entre eux, en
vertu de leur enchaînement, des rapports fondés sur le caractère
linéaire de la langue, qui exclut la possibilité de prononcer deux
éléments à la fois (voir p. 103). Ceux-ci se rangent les uns à la
suite des autres sur la chaîne de la parole. Ces combinaisons qui
ont pour support l’étendue peuvent être appelées syntagmes. Le
syntagme se compose donc toujours de deux ou plusieurs unités



consécutives (par exemple : re-lire ; contre tous ; la vie humaine ;
Dieu est bon  ; s’il fait beau temps, nous sortirons, etc.). Placé
dans un syntagme, un terme n’acquiert sa valeur que parce qu’il
est opposé à ce qui précède ou ce qui suit, ou à tous les deux.

D’autre part, en dehors du discours, les mots offrant quelque
chose de commun s’associent dans la mémoire, et il se forme ain‐
si des groupes au sein desquels régnent des rapports très divers.
Ainsi le mot enseignement fera surgir inconsciemment devant
l’esprit une foule d’autres mots (enseigner, renseigner, etc., ou
bien armement, changement, etc., ou bien éducation, apprentis‐
sage) ; par un côté ou un autre, tous ont quelque chose de com‐
mun entre eux.

On voit que ces coordinations sont d’une tout autre espèce que
les premières. Elles n’ont pas pour support l’étendue ; leur siège
est dans le cerveau  ; elles font partie de ce trésor intérieur qui
constitue la langue chez chaque individu. Nous les appellerons
rapports associatifs.

Le rapport syntagmatique est in praesentia ; il repose sur deux
ou plusieurs termes également présents dans une série effective.
Au contraire le rapport associatif unit des termes in absentia dans
une série mnémonique virtuelle.

Àce double point de vue, une unité linguistique est comparable
à une partie déterminée d’un édifice, une colonne par exemple  ;
celle-ci se trouve, d’une part, dans un certain rapport avec l’archi‐
trave qu’elle supporte ; cet agencement de deux unités également
présentes dans l’espace fait penser au rapport syntagmatique  ;
d’autre part, si cette colonne est d’ordre dorique, elle évoque la
comparaison mentale avec les autres ordres (ionique, corinthien,



etc.), qui sont des éléments non présents dans l’espace  : le rap‐
port est associatif.

Chacun de ces deux ordres de coordination appelle quelques
remarques particulières.

Nos exemples de la page 170 donnent déjà à entendre que la
notion de syntagme s’applique non seulement aux mots, mais aux
groupes de mots, aux unités complexes de toute dimension et de
toute espèce (mots composés, dérivés, membres de phrase,
phrases entières).

Il ne suffit pas de considérer le rapport qui unit les diverses
parties d’un syntagme entre elles (par exemple contre et tous
dans contre tous, contre et maître dans contremaître) ; il faut te‐
nir compte aussi de celui qui relie le tout à ses parties (par
exemple contre tous opposé d’une part à contre, de l’autre à tous,
ou contremaître opposé à contre et à maître).

On pourrait faire ici une objection. La phrase est le type par
excellence du syntagme. Mais elle appartient à la parole, non à la
langue (voir p. 30) ; ne s’ensuit-il pas que le syntagme relève de la
parole ? Nous ne le pensons pas. Le propre de la parole, c’est la li‐
berté des combinaisons ; il faut donc se demander si tous les syn‐
tagmes sont également libres.

On rencontre d’abord un grand nombre d’expressions qui ap‐
partiennent à la langue  ; ce sont les locutions toutes faites, aux‐
quelles l’usage interdit de rien changer, même si l’on peut y dis‐
tinguer, à la réflexion, des parties significatives (cf. à quoi bon ?
allons donc ! etc.). Il en est de même, bien qu’à un moindre degré,
d’expressions telles que prendre la mouche, forcer la main à quel‐
qu’un, rompre une lance, ou encore avoir mal à (la tête, etc.), à



force de (soins, etc.), que vous ensemble ?, pas n’est besoin de...,
etc., dont le caractère usuel ressort des particularités de leur si‐
gnification ou de leur syntaxe. Ces tours ne peuvent pas être im‐
provisés, ils sont fournis par la tradition. On peut citer aussi les
mots qui, tout en se prêtant parfaitement à l’analyse, sont carac‐
térisés par quelque anomalie morphologique maintenue par la
seule force de l’usage (cf. difficulté vis-à-vis de facilité, etc., mour‐
rai en face de dormirai, etc.).

Mais ce n’est pas tout ; il faut attribuer à la langue, non à la pa‐
role, tous les types de syntagmes construits sur des formes régu‐
lières. En effet, comme il n’y a rien d’abstrait dans la langue, ces
types n’existent que si elle en a enregistré des spécimens suffi‐
samment nombreux. Quand un mot comme indécorable surgit
dans la parole (voir p. 228 sv.), il suppose un type déterminé, et
celui-ci à son tour n’est possible que par le souvenir d’un nombre
suffisant de mots semblables appartenant à la langue (impardon‐
nable, intolérable, infatigable, etc.). Il en est exactement de même
des phrases et des groupes de mots établis sur des patrons régu‐
liers ; des combinaisons comme la terre tourne, que vous dit-il ?
etc., répondent à des types généraux, qui ont à leur tour leur sup‐
port dans la langue sous forme de souvenirs concrets.

Mais il faut reconnaître que dans le domaine du syntagme il
n’y a pas de limite tranchée entre le fait de langue, marque de
l’usage collectif, et le fait de parole, qui dépend de la liberté indi‐
viduelle. Dans une foule de cas, il est difficile de classer une com‐
binaison d’unités, parce que l’un et l’autre facteurs ont concouru
à la produire, et dans des proportions qu’il est impossible de
déterminer.



Les groupes formés par association mentale ne se bornent pas
à rapprocher les termes qui présentent quelque chose de com‐
mun  ; l’esprit saisit aussi la nature des rapports qui les relient
dans chaque cas et crée par là autant de séries associatives qu’il y
a de rapports divers. Ainsi dans enseignement, enseigner, ensei‐
gnons, etc., il y a un élément commun à tous les termes, le
radical ; mais le mot enseignement peut se trouver impliqué dans
une série basée sur un autre élément commun, le suffixe (cf. en‐
seignement, armement, changement, etc.) ; l’association peut re‐
poser aussi sur la seule analogie des signifiés (enseignement, ins‐
truction, apprentissage, éducation, etc.), ou au contraire, sur la
simple communauté des images acoustiques (par exemple ensei‐
gnement et justement). Donc il y a tantôt communauté double du
sens et de la forme, tantôt communauté de forme ou de sens
seulement. Un mot quelconque peut toujours évoquer tout ce qui
est susceptible de lui être associé d’une manière ou d’une autre.

Tandis qu’un syntagme appelle tout de suite l’idée d’un ordre
de succession et d’un nombre déterminé d’éléments, les termes
d’une famille associative ne se présentent ni en nombre défini, ni
dans un ordre déterminé. Si on associe désir-eux, chaleur-eux,
peur-eux, etc., on ne saurait dire d’avance quel sera le nombre
des mots suggérés par la mémoire, ni dans quel ordre ils apparaî‐
tront. Un terme donné est comme le centre d’une constellation, le
point où convergent d’autres termes coordonnés, dont la somme
est indéfinie (voir la figure p. 175).

Cependant, de ces deux caractères de la série associative, ordre
indéterminé et nombre indéfini, seul le premier se vérifie tou‐
jours  ; le second peut manquer. C’est ce qui arrive dans un type
caractéristique de ce genre de groupements, les paradigmes de
flexion. En latin, dans dominus, dominī, dominō, etc., nous avons



bien un groupe associatif formé par un élément commun, le
thème nominal domin-, mais la série n'est pas indéfinie comme
celle de enseignement, changement, etc.  ; le nombre des cas est
déterminé ; par contre leur succession n’est pas ordonnée spatia‐
lement, et c’est par un acte purement arbitraire que le grammai‐
rien les groupe d’une façon plutôt que d’une autre  ; pour la
conscience des sujets parlants le nominatif n’est nullement le pre‐
mier cas de la déclinaison, et les termes pourront surgir dans tel
ou tel ordre selon l'occasion.

L’ensemble des différences phoniques et conceptuelles qui
constitue la langue résulte donc de deux sortes de comparaisons ;
les rapprochements sont tantôt associatifs, tantôt
syntagmatiques  ; les groupements de l’un et l’autre ordre sont,
dans une large mesure, établis par la langue ; c’est cet ensemble
de rapports usuels qui la constitue et qui préside à son
fonctionnement.

La première chose qui nous frappe dans cette organisation, ce
sont les solidarités syntagmatiques : presque toutes les unités de
la langue dépendent soit de ce qui les entoure sur la chaîne par‐
lée, soit des parties successives dont elles se composent elles-
mêmes.

La formation des mots suffit à le montrer. Une unité telle que
désireux se décompose en deux sous-unités (désir-eux), mais ce
ne sont pas deux parties indépendantes ajoutées simplement
l’une à l’autre (désir+eux). C’est un produit, une combinaison de
deux éléments solidaires, qui n’ont de valeur que par leur action
réciproque dans une unité supérieure (désir×eux). Le suffixe, pris
isolément, est inexistant  ; ce qui lui confère sa place dans la
langue, c’est une série de termes usuels tels que chaleur-eux,



chanc-eux, etc. A son tour, le radical n’est pas autonome  ; il
n’existe que par combinaison avec un suffixe ; dans roul-is, l’élé‐
ment roul- n’est rien sans le suffixe qui le suit. Le tout vaut par
ses parties, les parties valent aussi en vertu de leur place dans le
tout, et voilà pourquoi le rapport syntagmatique de la partie au
tout est aussi important que celui des parties entre elles.

C’est là un principe général, qui se vérifie dans tous les types
de syntagmes énumérés plus haut, p. 172 ; il s’agit toujours d’uni‐
tés plus vastes, composées elles-mêmes d’unités plus restreintes,
les unes et les autres étant dans un rapport de solidarité
réciproque.

La langue présente, il est vrai, des unités indépendantes, sans
rapports syntagmatiques ni avec leurs parties, ni avec d’autres
unités. Des équivalents de phrases tels que oui, non, merci, etc.,
en sont de bons exemples. Mais ce fait, d’ailleurs exceptionnel, ne
suffit pas à compromettre le principe général. Dans la règle, nous
ne parlons pas par signes isolés, mais par groupes de signes, par
masses organisées qui sont elles-mêmes des signes. Dans la
langue, tout revient à des différences, mais tout revient aussi à
des groupements. Ce mécanisme, qui consiste dans un jeu de
termes successifs, ressemble au fonctionnement d’une machine
dont les pièces ont une action réciproque bien qu’elles soient dis‐
posées dans une seule dimension.

Entre les groupements syntagmatiques, ainsi constitués, il y a
un lien d’interdépendance ; ils se conditionnent réciproquement.
En effet la coordination dans l’espace contribue à créer des coor‐
dinations associatives, et celles-ci à leur tour sont nécessaires
pour l’analyse des parties du syntagme.



Soit le composé dé-faire. Nous pouvons le représenter sur un
ruban horizontal correspondant à la chaîne parlée :

Mais simultanément et sur un autre axe, il existe dans le sub‐
sconcient une ou plusieurs séries associatives comprenant des
unités qui ont un élément commun avec le syntagme, par
exemple :

De même, si le latin quadruplex est un syntagme, c’est qu’il
s’appuie aussi sur deux séries associatives :

C’est dans la mesure où ces autres formes flottent autour de
défaire ou de quadruplex que ces deux mots peuvent être décom‐
posés en sous-unités, autrement dit, sont des syntagmes. Ainsi
défaire serait inanalysable si les autres formes contenant dé- ou
faire disparaissaient de la langue  ; il ne serait plus qu’une unité
simple et ses deux parties ne seraient plus opposables l’une à
l’autre.

On comprend dès lors le jeu de ce double système dans le
discours.

Notre mémoire tient en réserve tous les types de syntagmes
plus ou moins complexes, de quelque espèce ou étendue qu’ils
puissent être, et au moment de les employer, nous faisons inter‐
venir les groupes associatifs pour fixer notre choix; Quand quel‐
qu’un dit marchons !, il pense inconsciemment à divers groupes
d’associations à l’intersection desquels se trouve le syntagme
marchons ! Celui-ci figure d’une part dans la série marche ! mar‐
chez !, et c’est l’opposition de marchons ! avec ces formes qui dé‐
termine le choix ; d’autre part, marchons ! évoque la série mon‐
tons  ! mangeons  ! etc., au sein de laquelle il est choisi par le
même procédé ; dans chaque série on sait ce qu’il faut faire varier



pour obtenir la différenciation propre à l’unité cherchée. Qu’on
change l’idée à exprimer, et d’autres oppositions seront néces‐
saires pour faire apparaître une autre valeur  ; on dira par
exemple marchez !, ou bien montons !

Ainsi il ne suffit pas de dire, en se plaçant à un point de vue
positif, qu’on prend marchons ! parce qu’il signifie ce qu’on veut
exprimer. En réalité l’idée appelle, non une forme, mais tout un
système latent, grâce auquel on obtient les oppositions néces‐
saires à la constitution du signe. Celui-ci n’aurait par lui-même
aucune signification propre. Le jour où il n’y aurait plus marche !
marchez  ! en face de marchons  !, certaines oppositions tombe‐
raient et la valeur de marchons ! serait changée ipso facto.

Ce principe s’applique aux syntagmes et aux phrases de tous
les types, même les plus complexes. Au moment où nous pronon‐
çons la phrase : « que vous dit-il ? », nous faisons varier un élé‐
ment dans un type syntagmatique latent, par exemple «  que te
dit-il  ?» — «  que nous dit-il  ?  », etc., et c’est par là que notre
choix se fixe sur le pronom vous. Ainsi dans cette opération, qui
consiste à éliminer mentalement tout ce qui n’amène pas la diffé‐
renciation voulue sur le point voulu, les groupements associatifs
et les types syntagmatiques sont tous deux en jeu.

Inversement ce procédé de fixation et de choix régit les unités
les plus minimes et jusqu’aux éléments phonologiques, quand ils
sont revêtus d’une valeur. Nous ne pensons pas seulement à des
cas comme pətit (écrit « petite ») vis-à-vis de pəti (écrit « petit »),
ou lat. dominī vis-à-vis de dominō, etc., où la différence repose
par hasard sur un simple phonème, mais au fait plus caractéris‐
tique et plus délicat, qu’un phonème joue par lui-même un rôle
dans le système d’un état de langue. Si par exemple en grec m, p,



t, etc., ne peuvent jamais figurer à la fin d’un mot, cela revient à
dire que leur présence ou leur absence à telle place compte dans
la structure du mot et dans celle de la phrase. Or dans tous les cas
de ce genre, le son isolé, comme toutes les autres unités, sera
choisi à la suite d’une opposition mentale double  : ainsi dans le
groupe imaginaire anma, le son m est en opposition syntagma‐
tique avec ceux qui l’entourent et en opposition associative avec
tous ceux que l’esprit peut suggérer, soit :

Le mécanisme de la langue peut être présenté sous un autre
angle particulièrement important.

Le principe fondamental de l’arbitraire du signe n’empêche
pas de distinguer dans chaque langue ce qui est radicalement ar‐
bitraire, c’est-à-dire immotivé, de ce qui ne l’est que relativement.
Une partie seulement des signes est absolument arbitraire ; chez
d’autres intervient un phénomène qui permet de reconnaître des
degrés dans l’arbitraire sans le supprimer : le signe peut être rela‐
tivement motivé.

Ainsi vingt est immotivé, mais dix-neuf ne l’est pas au même
degré, parce qu’il évoque les termes dont il se compose et d’autres
qui lui sont associés, par exemple dix, neuf, vingt-neuf, dix-huit,
soixante-dix, etc. ; pris séparément, dix et neuf sont sur le même
pied que vingt, mais dix-neuf présente un cas de motivation rela‐
tive. Il en est de même pour poirier, qui rappelle le mot simple
poire et dont le suffixe -ier fait penser à cerisier, pommier, etc. ;
pour frêne, chêne, etc., rien de semblable. Comparez encore ber‐
ger, complètement immotivé, et vacher, relativement motivé ; de
même les couples geôle et cachot, hache et couperet, concierge et
portier, jadis et autrefois, souvent et fréquemment, aveugle et
boiteux, sourd et bossu, second et deuxième, all. Laub et fr.



feuillage, fr. métier et all. Handwerk. Le pluriel anglais ships
«  navires  » rappelle par sa formation toute la série flags, birds,
books, etc., tandis que men « hommes », sheep « moutons » ne
rappellent rien. En grec dṓsō « je donnerai » exprime l’idée de fu‐
tur par un signe qui éveille l’association de lū́sō, stḗsō, túpsō, etc.,
tandis que eími « j’irai » est tout à fait isolé.

Ce n’est pas le lieu de rechercher les facteurs qui condi‐
tionnent dans chaque cas la motivation ; mais celle-ci est toujours
d’autant plus complète que l’analyse syntagmatique est plus aisée
et le sens des sous-unités plus évident. En effet, s’il y a des élé‐
ments formatifs transparents, comme -ier dans poir-ier vis-à-vis
de ceris-ier, pomm-ier, etc., il en est d’autres dont la signification
est trouble ou tout à fait nulle ; ainsi jusqu’à quel point le suffixe -
ot correspond-il à un élément de sens dans cachot ? En rappro‐
chant des mots tels que coutelas, fatras, platras, canevas, on a le
vague sentiment que -as est un élément formatif propre aux sub‐
stantifs, sans qu’on puisse le définir plus exactement. D’ailleurs,
même dans les cas les plus favorables, la motivation n’est jamais
absolue. Non seulement les éléments d’un signe motivé sont eux-
mêmes arbitraires (cf. dix et neuf de dix-neuf), mais la valeur du
terme total n’est jamais égale à la somme des valeurs des parties ;
poir×ier n’est pas égal à poir+ier (voir p. 176).

Quand au phénomène lui-même, il s’explique par les principes
énoncés au paragraphe précédent : la notion du relativement mo‐
tivé implique : 1° l’analyse du terme donné, donc un rapport syn‐
tagmatique ; 2° l’appel à un ou plusieurs autres termes, donc un
rapport associatif. Ce n’est pas autre chose que le mécanisme en
vertu duquel un terme quelconque se prête à l’expression d’une
idée. Jusqu’ici, les unités nous sont apparues comme des valeurs,
c’est-à-dire comme les éléments d’un système, et nous les avons



considérées surtout dans leurs oppositions ; maintenant nous re‐
connaissons les solidarités qui les relient ; elles sont d’ordre asso‐
ciatif et d’ordre syntagmatique, et ce sont elles qui limitent l’arbi‐
traire. Dix-neuf est solidaire associativement de dix-huit,
soixante-dix etc., et syntagmatiquement de ses éléments dix et
neuf (voir p. 177). Cette double relation lui confère une partie de
sa valeur.

Tout ce qui a trait à la langue en tant que système demande,
c’est notre conviction, à être abordé de ce point de vue, qui ne re‐
tient guère les linguistes  : la limitation de l’arbitraire. C’est la
meilleure base possible. En effet tout le système de la langue re‐
pose sur le principe irrationnel de l’arbitraire du signe qui, appli‐
qué sans restriction, aboutirait à la complication suprême ; mais
l’esprit réussit à introduire un principe d’ordre et de régularité
dans certaines parties de la masse des signes, et c’est là le rôle du
relativement motivé. Si le mécanisme de la langue était entière‐
ment rationnel, on pourrait l’étudier en lui-même ; mais comme
il n’est qu’une correction partielle d’un système naturellement
chaotique, on adopte le point de vue imposé par la nature même
de la langue, en étudiant ce mécanisme comme une limitation de
l’arbitraire.

Il n’existe pas de langue où rien ne soit motivé  ; quant à en
concevoir une où tout le serait, cela serait impossible par défini‐
tion. Entre les deux limites extrêmes — minimum d’organisation
et minimum d’arbitraire — on trouve toutes les variétés possibles.
Les divers idiomes renferment toujours des éléments des deux
ordres — radicalement arbitraires et relativement motivés — mais
dans des proportions très variables, et c’est là un caractère im‐
portant, qui peut entrer en ligne de compte dans leur classement.



En un certain sens — qu’il ne faut pas serrer de trop près, mais
qui rend sensible une des formes de cette opposition — on pour‐
rait dire que les langues où l’immotivité atteint son maximum
sont plus lexicologiques, et celles où il s’abaisse au minimum,
plus grammaticales. Non que «  lexique » et « arbitraire » d’une
part, « grammaire » et « motivation relative » de l’autre, soient
toujours synonymes ; mais il y a quelque chose de commun dans
le principe. Ce sont comme deux pôles entre lesquels se meut tout
le système, deux courants opposés qui se partagent le mouvement
de la langue : la tendance à employer l’instrument lexicologique,
le signe immotivé, et la préférence accordée à l’instrument gram‐
matical, c’est-à-dire à la règle de construction.

On verrait par exemple que l’anglais donne une place beau‐
coup plus considérable à l’immotivé que l’allemand ; mais le type
de l’ultra-lexicologique est le chinois, tandis que l’indo-européen
et le sanscrit sont des spécimens de l’ultra-grammatical. Dans
l’intérieur d’une même langue, tout le mouvement de l’évolution
peut être marqué par un passage continuel du motivé à l’arbi‐
traire et de l’arbitraire au motivé ; ce va-et-vient a souvent pour
résultat de déplacer sensiblement les proportions de ces deux ca‐
tégories de signes. Ainsi le français est caractérisé par rapport au
latin, entre autres choses, par un énorme accroissement de l’arbi‐
traire  : tandis qu’en latin inimīcus rappelle in- et amīcus et se
motive par eux, ennemi ne se motive par rien ; il est rentré dans
l’arbitraire absolu, qui est d’ailleurs la condition essentielle du
signe linguistique. On constaterait ce déplacement dans des cen‐
taines d’exemples  : cf. constāre (stāre)  : coûter, fabrica (faber)  :
forge, magister (magis) : maître, berbīcārius (berbīx) : berger, etc.
Ces changements donnent une physionomie toute particulière au
français.



La linguistique statique ou description d’un état de langue
peut être appelée grammaire, dans le sens très précis, et d’ailleurs
usuel, qu’on trouve dans les expressions «  grammaire du jeu
d’échec », « grammaire de la Bourse », etc., où il s’agit d’un objet
complexe et systématique, mettant en jeu des valeurs
coexistantes.

La grammaire étudie la langue en tant que système de moyens
d’expression ; qui dit grammatical dit synchronique et significatif,
et comme aucun système n’est à cheval sur plusieurs époques à la
fois, il n’y a pas pour nous de « grammaire historique » ; ce qu’on
appelle ainsi n’est en réalité que la linguistique diachronique.

Notre définition ne concorde pas avec celle, plus restreinte,
qu’on en donne généralement. C’est en effet la morphologie et la
syntaxe réunies qu’on est convenu d’appeler grammaire, tandis
que la lexicologie ou science des mots en est exclue.

Mais d’abord ces divisions répondent-elles à la réalité ? Sont-
elles en harmonie avec les principes que nous venons de poser ?

La morphologie traite des diverses catégories de mots (verbes,
noms, adjectifs, pronoms, etc.) et des différentes formes de la
flexion (conjugaison, déclinaison). Pour séparer cette étude de la
syntaxe, on allègue que cette dernière, a pour objet les fonctions
attachées aux unités linguistiques tandis que la morphologie
n’envisage que leur forme ; elle se contente par exemple de dire
que le génétif du grec phúlax « gardien » est phúlakos, et la syn‐
taxe renseigne sur l’emploi de ces deux formes.

Mais cette distinction est illusoire : la série des formes du sub‐
stantif phúlax ne devient paradigme de flexion que par la compa‐
raison des fonctions attachées aux différentes formes  ; récipro‐



quement, ces fonctions ne sont justiciables de la morphologie que
si à chacune d’elles correspond un signe phonique déterminé.
Une déclinaison n’est ni une liste de formes ni une série d’abs‐
tractions logiques, mais une combinaison de ces deux choses
(voir p. 144) : formes et fonctions sont solidaires, et il est difficile,
pour ne pas dire impossible, de les séparer. Linguistiquement, la
morphologie n’a pas d’objet réel et autonome  ; elle ne peut
constituer une discipline distincte de la syntaxe.

D’autre part, est-il logique d’exclure la lexicologie de la gram‐
maire ? A première vue les mots, tels qu’ils sont enregistrés dans
le dictionnaire, ne semblent pas donner prise à l’étude grammati‐
cale, qu’on limite généralement aux rapports existants entre les
unités. Mais tout de suite on constate qu’une foule de ces rap‐
ports peuvent être exprimés aussi bien par des mots que par des
moyens grammaticaux. Ainsi en latin fīō et faciō s’opposent de la
même manière que dīcor et dīcō, formes grammaticales d’un
même mot ; en russe la distinction du perfectif et de l’imperfectif
est rendue grammaticalement dans sprosít’ : sprášivat’ « deman‐
der », et lexicologiquement dans skazát’ : govorít’ « dire ». On at‐
tribue généralement les prépositions à la grammaire ; pourtant la
locution prépositionnelle en considération de est essentiellement
lexicologique, puisque le mot considération y figure avec son sens
propre. Si l’on compare grec peíthō : peíthomai avec franç. je per‐
suade : j’obéis, on voit que l’opposition est rendue grammaticale‐
ment dans le premier cas et lexicologiquement dans le second.
Quantité de rapports exprimés dans certaines langues par des cas
ou des prépositions sont rendus dans d’autres par des composés,
déjà plus voisins des mots proprement dits (franç. royaume des
cieux et all. Himmerleich), ou par des dérivés (franç. moulin à
vent et polon. wiatr-ak) ou enfin par des mots simples (franç. bois



de chauffage et russe drová, franc, bois de construction et russe
lês). L’échange des mots simples et des locutions composées au
sein d’une même langue (cf. considérer et prendre en considéra‐
tion, se venger de et tirer vengeance de) est également très
fréquent.

On voit donc qu’au point de vue de la fonction, le fait lexicolo‐
gique peut se confondre avec le fait syntaxique. D’autre part, tout
mot qui n’est pas une unité simple et irréductible ne se distingue
pas essentiellement d’un membre de phrase, d’un fait de syntaxe ;
l’agencement des sous-unités qui le composent obéit aux mêmes
principes fondamentaux que la formation des groupes de mots.

En résumé, les divisions traditionnelles de la grammaire
peuvent avoir leur utilité pratique, mais ne correspondent pas à
des distinctions naturelles et ne sont unies par aucun lien lo‐
gique. La grammaire ne peut s’édifier que sur un principe diffé‐
rent et supérieur.

L’interpénétration de la morphologie, de la syntaxe et de la
lexicologie s’explique par la nature au fond identique de tous les
faits de synchronie. Il ne peut y avoir entre eux aucune limite tra‐
cée d’avance. Seule la distinction établie plus haut entre les rap‐
ports syntagmatiques et les rapports associatifs suggère un mode
de classement qui s’impose de lui-même, le seul qu’on puisse
mettre à la base du système grammatical.

Tout ce qui compose un état de langue doit pouvoir être rame‐
né à une théorie des syntagmes et à une théorie des associations.
Dès maintenant certaines parties de la grammaire traditionnelle
semblent se grouper sans effort dans l’un ou l’autre de ces
ordres : la flexion est évidemment une forme typique de l’associa‐



tion des formes dans l’esprit des sujets parlants  ; d’autre part la
syntaxe, c’est-à-dire, selon la définition la plus courante, la théo‐
rie des groupements de mots, rentre dans la syntagmatique,
puisque ces groupements supposent toujours au moins deux uni‐
tés distribuées dans l’espace. Tous les faits de syntagmatique ne
se classent pas dans la syntaxe, mais tous les faits de syntaxe ap‐
partiennent à la syntagmatique.

N’importe quel point de grammaire montrerait l’importance
qu’il y a à étudier chaque question à ce double point de vue. Ainsi
la notion de mot pose deux problèmes distincts, selon qu’on la
considère associativement ou syntagmatiquement  ; l’adjectif
grand offre dans le syntagme une dualité de forme (grã garsō
« grand garçon » et grãt ãfã « grand enfant »), et associativement
une autre dualité (masc. grã « grand », fém. grãd « grande »).

Il faudrait pouvoir ramener ainsi chaque fait à son ordre, syn‐
tagmatique ou associatif, et coordonner toute la matière de la
grammaire sur ses deux axes naturels  ; seule cette répartition
montrerait ce qu’il faut changer aux cadres usuels de la linguis‐
tique synchronique. Cette tâche ne peut naturellement pas être
entreprise ici, où l’on se borne à poser les principes les plus
généraux.

Il y a un sujet important qui n’a pas encore été touché et qui
montre justement la nécessité d’examiner toute question gram‐
maticale sous les deux points de vue distingués plus haut. Il s’agit
des entités abstraites en grammaire. Envisageons-les d’abord
sous l’aspect associatif.

Associer deux formes, ce n’est pas seulement sentir qu’elles
offrent quelque chose de commun, c’est aussi distinguer la nature



des rapports qui régissent les associations. Ainsi les sujets ont
conscience que la relation qui unit enseigner à enseignement ou
juger à jugement n’est pas la même que celle qu’ils constatent
entre enseignement et jugement (voir p. 173 sv.). C’est par là que
le système des associations se rattache à celui de la grammaire.
On peut dire que la somme des classements conscients et métho‐
diques faits par le grammairien qui étudie un état de langue sans
faire intervenir l’histoire doit coïncider avec la somme des asso‐
ciations, conscientes ou non, mises en jeu dans la parole. Ce sont
elles qui fixent dans notre esprit les familles de mots, les para‐
digmes de flexion, les éléments formatifs : radicaux, suffixes, dé‐
sinences, etc. (voir p. 253 sv.).

Mais l’association ne dégage-t-elle que des éléments
matériels ? Non, sans doute ; nous savons déjà qu’elle rapproche
des mots reliés par le sens seulement (cf. ' enseignement, appren‐
tissage, éducation, etc.) ; il doit en être de même en grammaire :
soit les trois génitifs latins  : domin-ī, rēg-is, ros-ārum ; les sons
des trois désinences n’offrent aucune analogie qui donne prise à
l’association  ; mais elles sont pourtant rattachées par le senti‐
ment d’une valeur commune qui dicte un emploi identique ; cela
suffit pour créer l’association en l’absence de tout support maté‐
riel, et c’est ainsi que la notion de génitif en soi prend place dans
la langue. C’est par un procédé tout semblable que les désinences
de flexion -us -ī -ō, etc. (dans dominus, dominī, dominō, etc.),
sont reliées dans la conscience et dégagent les notions plus géné‐
rales de cas et de désinence casuelle. Des associations du même
ordre, mais plus larges encore, relient tous les substantifs, tous
les adjectifs, etc., et fixent la notion des parties du discours.

Toutes ces choses existent dans la langue, mais à titre d’entités
abstraites  ; leur étude est difficile, parce qu’on ne peut savoir



exactement si la conscience des sujets parlants va toujours aussi
loin que les analyses du grammairien. Mais l’essentiel est que les
entités abstraites reposent toujours, en dernière analyse, sur les
entités concrètes. Aucune abstraction grammaticale n’est possible
sans une série d’éléments matériels qui lui sert de substrat, et
c’est toujours à ces éléments qu’il faut revenir en fin de compte.

Plaçons-nous maintenant au point de vue syntagmatique. La
valeur d’un groupe est souvent liée à l’ordre de ses éléments. En
analysant un syntagme, le sujet parlant ne se borne pas à en dis‐
tinguer les parties ; il constate entre elles un certain ordre de suc‐
cession. Le sens du français désir-eux ou du latin signi-fer dé‐
pend de la place respective des sous-unités  : on ne saurait dire
eux-désir ou fer-signum. Une valeur peut même n’avoir aucun
rapport dans un élément concret (tel que -eux ou -fer) et résulter
de la seule ordonnance des termes ; si par exemple en français les
deux groupes je dois et dois-je ? ont des significations différentes
cela ne tient qu’à l’ordre des mots. Une langue exprime quelque‐
fois par la succession des termes une idée qu’une autre rendra
par un ou plusieurs termes concrets ; l’anglais, dans le type syn‐
tagmatique gooseberry wine «  vin de groseilles  », gold watch
«  montre en or  », etc., exprime par l’ordre pur et simple des
termes des rapports que le français moderne marque par des pré‐
positions ; à son tour, le français moderne rend la notion de com‐
plément direct uniquement par la position du substantif après le
verbe transitif (cf. je cueille une fleur), tandis que le latin et
d’autres langues le font par l’emploi de l’accusatif, caractérisé par
des désinences spéciales, etc.

Mais si l’ordre des mots est incontestablement une entité abs‐
traite, il n’en est pas moins vrai qu’elle ne doit son existence
qu’aux unités concrètes qui la contiennent et qui courent sur une



seule dimension. Ce serait une erreur de croire qu’il y a une syn‐
taxe incorporelle en dehors de ces unités matérielles distribuées
dans l’espace. En anglais the man I have seen (« l’homme que j’ai
vu ») nous montre un fait de syntaxe qui semble représenté par
zéro, tandis que le français le rend par que. Mais c’est justement
la comparaison avec le fait de syntaxe français qui produit cette
illusion que le néant peut exprimer quelque chose ; en réalité, les
unités matérielles, alignées dans un certain ordre, créent seules
cette valeur. En dehors d’une somme de termes concrets on ne
saurait raisonner sur un cas de syntaxe. D’ailleurs, par le seul fait
que l’on comprend un complexus linguistique (par exemple les
mots anglais cités plus haut), cette suite de termes est l’expres‐
sion adéquate de la pensée.

Une unité matérielle n’existe que par le sens, la fonction dont
elle est revêtue ; ce principe est particulièrement important pour
la connaissance des unités restreintes, parce qu’on est tenté de
croire qu’elles existent en vertu de leur pure matérialité, que par
exemple aimer ne doit son existence qu’aux sons qui le com‐
posent. Inversement — comme on vient de le voir — un sens, une
fonction n’existent que par le support de quelque forme maté‐
rielle  ; si ce principe a été formulé à propos des syntagmes plus
étendus ou types syntaxiques, c’est qu’on est porté à y voir des
abstractions immatérielles planant au-dessus des termes de la
phrase. Ces deux principes, en se complétant, concordent avec
nos affirmations relatives à la délimitation des unités (voir p.
145).



Troisième partie

La linguistique diachronique étudie, non plus les rapports entre
termes coexistants d’un état de langue, mais entre termes succes‐
sifs qui se substituent les uns aux autres dans le temps.

En effet l’immobilité absolue n’existe pas (voir p. 110 sv.)  ;
toutes les parties de la langue sont soumises au changement  ; à
chaque période correspond une évolution plus ou moins considé‐
rable. Celle-ci peut varier de rapidité et d’intensité sans que le
principe lui-même se trouve infirmé ; le fleuve de la langue coule
sans interruption  ; que son cours soit paisible ou torrentueux,
c’est une considération secondaire.

Il est vrai que cette évolution ininterrompue nous est souvent
voilée par l’attention accordée à la langue littéraire  ; celle-ci,
comme on le verra p. 267 sv., se superpose à la langue vulgaire,
c’est-à-dire à la langue naturelle, et est soumise à d’autres condi‐
tions d’existence. Une fois formée, elle reste en général assez
stable, et tend à demeurer identique à elle-même ; sa dépendance
de l’écriture lui assure des garanties spéciales de conservation. Ce
n’est donc pas elle qui peut nous montrer à quel point sont va‐
riables les langues naturelles dégagées de toute réglementation
littéraire.

La phonétique, et la phonétique tout entière, est le premier ob‐
jet de la linguistique diachronique ; en effet l’évolution des sons
est incompatible avec la notion d’état  ; comparer des phonèmes
ou des groupes de phonèmes avec ce qu’ils ont été antérieure‐
ment, cela revient à établir une diachronie. L’époque antécédente
peut être plus ou moins rapprochée ; mais quand l’une et l’autre
se confondent, la phonétique cesse d’intervenir ; il n’y a plus que



la description des sons d’un état de langue, et c’est à la phonolo‐
gie de le faire.

Le caractère diachronique de la phonétique s’accorde fort bien
avec ce principe que rien de ce qui est phonétique n’est significa‐
tif ou grammatical, dans le sens large du terme (voir p.36). Pour
faire l’histoire des sons d’un mot, on peut ignorer son sens, ne
considérant que son enveloppe matérielle, y découper des
tranches phoniques sans se demander si elles ont une significa‐
tion ; on cherchera — par exemple ce que devient en grec attique
un groupe -ewo-, qui ne signifie rien. Si l’évolution de la langue se
réduisait à celle des sons, l’opposition des objets propres aux
deux parties de la linguistique serait tout de suite lumineuse : on
verrait clairement que diachronique équivaut à non-grammatical,
comme synchronique à grammatical.

Mais n’y-a-t-il que les sons qui se transforment avec le temps ?
Les mots changent de signification, les catégories grammaticales
évoluent  ; on en voit qui disparaissent avec les formes qui ser‐
vaient à les exprimer (par exemple le duel en latin). Et si tous les
faits de synchronie associative et syntagmatique ont leur histoire,
comment maintenir la distinction absolue entre la diachronie et
la synchronie  ? Cela devient très difficile dès que l’on sort de la
phonétique pure.

Remarquons cependant que beaucoup de changements tenus
pour grammaticaux se résolvent en des changements phoné‐
tiques. La création du type grammatical de l’allemand Hand  :
Hände, substitué à hant  : hanti (voir p. 120), s’explique entière‐
ment par un fait phonétique. C’est encore un fait phonétique qui
est à la base du type de composés Springbrunnen, Reitschule,
etc.  ; en vieux haut allemand le premier élément n’était pas ver‐



bal, mais substantif ; beta-hūs voulait dire « maison de prière » ;
cependant la voyelle finale étant tombée phonétiquement (beta-
→ bet-, etc.), il s’est établi un contact sémantique avec le verbe
(beten, etc), et Bethaus a fini par signifier « maison pour prier ».

Quelque chose de tout semblable s’est produit dans les compo‐
sés que l’ancien germanique formait avec le mot līch « apparence
extérieure » (cf. mannolīch « qui a l’apparence d’un homme », re‐
dolīch « qui a l’apparence de la raison »). Aujourd’hui, dans un
grand nombre d’adjectifs (cf. verzeihlich, glaublich, etc.), -lich est
devenu un suffixe, comparable à celui de pardonn-able, croy-able,
etc., et en même temps l’interprétation du premier élément a
changé : on n’y aperçoit plus un substantif, mais une racine ver‐
bale  ; c’est que dans un certain nombre de cas, par chute de la
voyelle finale du premier élément (par exemple redo- → red-), ce‐
lui-ci a été assimilé à une racine verbale (red- de reden).

Ainsi dans glaublich, glaub- est rapproché de glauben plutôt
que de Glaube, et malgré la différence du radical, sichtlich est as‐
socié à sehen et non plus à Sicht.

Dans tous ces cas et bien d’autres semblables, la distinction
des deux ordres reste claire ; il faut s’en souvenir pour ne pas af‐
firmer à la légère qu’on fait de la grammaire historique quand, en
réalité, on se meut successivement dans le domaine diachro‐
nique, en étudiant le changement phonétique, et dans le domaine
synchronique, en examinant les conséquences qui en découlent.

Mais cette restriction ne lève pas toutes les difficultés. L’évolu‐
tion d’un fait de grammaire quelconque, groupe associatif ou type
syntagmatique, n’est pas comparable à celle d’un son. Elle n’est
pas simple, elle se décompose en une foule de faits particuliers



dont une partie seulement rentre dans la phonétique. Dans la ge‐
nèse d’un type syntagmatique tel que le futur français prendre ai,
devenu prendrai, on distingue au minimum deux faits, l’un psy‐
chologique  : la synthèse des deux éléments du concept, l’autre
phonétique et dépendant du premier  : la réduction des deux ac‐
cents du groupe à un seul (préndre aí → prendraí).

La flexion du verbe fort germanique (type all. moderne geben,
gab, gegeben, etc., cf. grec leípo, élipon, léloipa, etc.), est fondée
en grande partie sur le jeu de l’ablaut des voyelles radicales. Ces
alternances (voir p. 215 sv.) dont le système était assez simple à
l’origine, résultent sans doute d’un fait purement phonétique  ;
mais pour que ces oppositions prennent une telle importance
fonctionnelle, il a fallu que le système primitif de la flexion se
simplifie par une série de procès divers : disparition des variétés
multiples du présent et des nuances de sens qui s’y rattachaient,
disparition de l’imparfait, du futur et de l’aoriste, élimination du
redoublement du parfait, etc. Ces changements, qui n’ont rien
d’essentiellement phonétique, ont réduit la flexion verbale à un
groupe restreint de formes, où les alternances radicales ont ac‐
quis une valeur significative de premier ordre. On peut affirmer
par exemple que l’opposition e  : a est plus significative dans ge‐
ben : gab que l’opposition e : o dans le grec leipō : léloipa, à cause
de l’absence de redoublement dans le parfait allemand.

Si donc la phonétique intervient le plus souvent par un côté
quelconque dans l’évolution, elle ne peut l’expliquer tout entière ;
le facteur phonétique une fois éliminé, on trouve un résidu qui
semble justifier l’idée « d’une histoire de la grammaire » ; c’est là
qu’est la véritable difficulté ; la distinction — qui doit être mainte‐
nue — entre le diachronique et le synchronique demanderait des
explications délicates, incompatibles avec le cadre de ce cours.



Dans ce qui suit, nous étudions successivement les change‐
ments phonétiques, l’alternance et les faits d’analogie, pour ter‐
miner par quelques mots sur l’étymologie populaire et
l’agglutination.

On a vu p. 132 que le changement phonique n’atteint pas les
mots, mais les sons. C’est un phonème qui se transforme : événe‐
ment isolé, comme tous les événements diachroniques, mais qui a
pour conséquence d’altérer d’une façon identique tous les mots
où figure le phonème en question ; c’est en ce sens que les chan‐
gements phonétiques sont absolument réguliers.

En allemand tout ī est devenu ei, puis ai  : wīn, trīben, līhen,
zīt, ont donné Wein, treiben, leihen, Zeit ; tout ū est devenu au :
hūs, zūn, rūch → Haus, Zaun, Rauch ; de même ǖ s’est changé en
eu : hǖsir → Häuser, etc. Au contraire la diphtongue ie a passé à ī
que l’on continue à écrire ie; cf. biegen, lieb, Tier. Parallèlement,
tous les uo sont devenus ū : muot → Mut, etc. Tout z (voir p. 59) a
donné s (écrit ss) : wazer → Wasser, fliezen → fliessen, etc. Tout
h intérieur a disparu entre voyelles  : līhen, sehen → leien, seen
(écrits leihen, sehen). Tout w s’est transformé en v labiodental
(écrit w) : wazer → wasr (Wasser).

En français, tout l mouillé est devenu y (jod) : piller, bouillir se
prononcent piyẹ, buyir, etc.

En latin, ce qui a été s intervocalique apparaît comme r à une
autre époque : *genesis, *asēna → generis arēna, etc.

N’importe quel changement phonétique, vu sous son vrai jour,
confirmerait la parfaite régularité de ces transformations.



Les exemples précédents montrent déjà que les phénomènes  
phonétiques, loin d’être toujours absolus, sont le plus souvent  
liés à des conditions déterminées  : autrement dit, ce n’est pas  
l’espèce phonologique qui se transforme, mais le phonème tel  
qu’il se présente dans certaines conditions d’entourage,  d’accen‐
tuation, etc. C’est ainsi que s n’est devenu r en latin  qu’entre
voyelles et dans quelques autres positions, ailleurs  il subsiste (cf.
est, senex, equos).

Les changements absolus sont extrêmement rares ; ils ne  pa‐
raissent souvent tels que par le caractère caché ou trop général de
la condition ; ainsi en allemand ī devient ei, ai, mais  seulement
en syllabe tonique ; le k1 indo-européen devient h  en germanique
(cf. indo-européen k1olsom, latin collum all. Hals) ; mais le chan‐
gement ne se produit pas après s (cf. grec  skótos et got. skadus
« ombre »).

D’ailleurs la division des changements en absolus et condition‐
nels repose sur une vue superficielle des choses  ; il  est plus ra‐
tionnel de parler, comme on le fait de plus en  plus, de phéno‐
mènes phonétiques spontanés et combinatoires. Ils sont sponta‐
nés quand ils sont produits par une  cause interne, et combina‐
toires quand ils résultent de la  présence d’un ou plusieurs autres
phonèmes. Ainsi le passage de o indo-européen à a germanique
(cf. got. skadus,  all. Hals, etc.) est un fait spontané. Les muta‐
tions conso nantiques ou « Lautverschiebungen » du germanique
sont le  type du changement spontané : ainsi le k1 indo-européen
 devient h en proto-germanique (cf. lat. collum et got. hals),  le
protogermanique t, conservé en anglais, devient z (prononcé ts)
en haut allemand (cf. got. taihun, angl. ten, all.  zehn). Au
contraire, le passage de lat. ct, pt à italien tt (cf. factum → fatto,
captīvum → cattivo) est un fait combinatoire, puisque le premier



élément a été assimilé au second. L’umlaut allemand est dû aussi
à une cause externe, la présence de i dans la syllabe suivante  :
tandis que gast ne change pas, gasti donne gesti, Gäste.

Notons que dans l’un et l’autre cas le résultat n’est nullement
en cause et qu’il n’importe pas qu’il y ait ou non changement. Si
par exemple on compare got. fisks avec lat. piscis et got. skadus
avec grec skótos, on constate dans le premier cas persistance de
l’i, dans l’autre, passage de o à a ; de ces deux sons, le premier est
resté tel quel, le second a changé  ; mais l’essentiel est qu’ils ont
agi par eux-mêmes.

Si un fait phonétique est combinatoire, il est toujours condi‐
tionnel ; mais s’il est spontané, il n’est pas nécessairement absolu,
car il peut être conditionné négativement par l’absence de cer‐
tains facteurs de changement. Ainsi le k1 indo-européen devient
spontanément qu en latin (cf. quattuor, inquilīna, etc.), mais il ne
faut pas qu’il soit suivi, par exemple, de o ou de u (cf. cottīdie,
colō, secundus, etc.). De même, la persistance de i indo-européen
dans got. fisks, etc. est liée à une condition  : il ne faut pas qu’il
soit suivi de r ou h, auquel cas il devient e, noté ai (cf. wair = lat.
vir et maihstus = all. Mist).

Les formules qui expriment les phénomènes doivent tenir
compte des distinctions précédentes, sous peine de les présenter
sous un jour faux.

Voici quelques exemples de ces inexactitudes.

D’après l’ancienne formulation de la loi de Verner, «  en ger‐
manique tout þ non initial a été changé en ð si l’accent le
suivait  »  : cf. d’une part *faþer→*faðer (all. Vater),
*liþumé→*liðumé all. litten), d’autre part, *þris (all. drei),



*brōþer (all. Bruder), *liþo all. leide), où þ subsiste). Cette for‐
mule attribue le rôle actif à l’accent et introduit une clause re‐
strictive pour þ initial. En réalité, le phénomène est tout
différent : en germanique, comme en latin, þ tendait à se sonori‐
ser spontanément à l’intérieur du mot ; seul l’accent placé sur la
voyelle précédente a pu l’en empêcher. Ainsi tout est renversé : le
fait est spontané, non combinatoire, et l'accent est un obstacle au
lieu d’être la cause provoquante Il faut dire  : «  Tout þ intérieur
est devenu ð, a moins que l’accent placé sur la voyelle précédente
ne s’y soit opposé.

Pour bien distinguer ce qui est spontané et ce qui est combina‐
toire, il faut analyser les phases de la transformation et ne pas
prendre le résultat médiat pour le résultat immédiat. Ainsi pour
expliquer la rotacisation (cf. latin *genesis→generis), il est in‐
exact de dire que s est devenu r entre deux voyelles, car s, n’ayant
pas de son laryngé, ne peut jamais donner r du premier coup. En
réalité il y a deux actes  : s devient z par changement
combinatoire ; mais z, n’ayant pas été maintenu dans le système
phonique du latin, a été remplacé par le son très voisin r, et ce
changement est spontané. Ainsi par une grave erreur on confon‐
dait en un seul phénomène deux faits disparates  ; la faute
consiste d’une part à prendre le résultat médiat pour l’immédiat
(s→r au lieu de z→r) et d’autre part, à poser le phénomène total
comme combinatoire, alors qu’il ne l’est pas dans sa première
partie. C’est comme si l’on disait qu’en français e est devenu a de‐
vant nasale. En réalité il y a eu successivement changement com‐
binatoire, nasalisation de e par n (cf. lat. ventum → franç. vẽnt,
lat. fēmina → franç. femə fẽmə) puis changement spontané de ẽ
en ã (cf. vãnt, fãmə, actuellement vã, fam). En vain objecterait-on
que cela n’a pu se passer que devant consonne nasale : il ne s’agit



pas de savoir pourquoi e s’est nasalisé, mais seulement si la
transformation de ẽ en ã est spontanée ou combinatoire.

La plus grave erreur de méthode que nous rappelons ici bien
qu'elle ne se rattache pas aux principes exposés plus haut,
consiste à formuler une loi phonétique au présent, comme si les
faits qu’elle embrasse existaient une fois pour toutes, au lieu
qu’ils naissent et meurent dans une portion du temps. C’est le
chaos, car ainsi on supprime toute succession chronologique des
événements. Nous avons déjà insisté sur ce point p. 137 sv., en
analysant les phénomènes successifs qui expliquent la dualité trí‐
khes : thriksí. Quand on dit : « s devient r en latin », on fait croire
que la rotacisation est inhérente à la nature de la langue, et l’on
reste embarrassé devant des exceptions telles que causa, rīsus,
etc. Seule la formule  : «  s intervocalique est devenu r en latin à
une certaine époque » autorise à penser qu’au moment où s pas‐
sait à r, causa, rīsus, etc., n’avaient pas de s intervocalique et
étaient à l'abri du changement ; en effet on disait encore caussa,
rīssus. C’est pour une raison analogue qu’il faut dire : « ā est de‐
venu ē en dialecte ionien (cf. mā́tēr → mḗtēr, etc.), car sans cela
on ne saurait que faire de formes telles que pâsa, phāsi, etc. (qui
étaient encore pansa, phansi, etc., à l’époque du changement).

La recherche de ces causes est un des problèmes les plus diffi‐
ciles de la linguistique. On a proposé plusieurs explications, dont
aucune n’apporte une lumière complète.

I. On a dit que la race aurait des prédispositions traçant
d’avance la direction des changements phonétiques. Il y a là une
question d’anthropologie comparée  : mais l’appareil phonatoire
varie-t-t-il d’une race à l’autre? Non, guère plus que d’un individu
à un autre ; un nègre transplanté dès sa naissance en France parle



le français aussi bien que les indigènes. De plus, quand on se sert
d’expressions telles que «  l’organe italien  » ou «  la bouche des
Germains n’admet pas cela », on risque de transformer en carac‐
tère permanent un fait purement historique  ; c’est une erreur
comparable à celle qui formule un phénomène phonétique au
présent ; prétendre que l’organe ionien est contraire à l’ā long et
le change en ē, est tout aussi faux que de dire : ā « devient » ē en
ionien.

L’organe ionien n’avait aucune répugnance à prononcer l’ā,
puisqu’il l’admet en certains cas. Il ne s’agit donc pas d’une inca‐
pacité anthropologique, mais d’un changement dans les habi‐
tudes articulatoires. De même le latin, qui n’avait pas conservé l’s
intervocalique (*genesis→generis) l’a réintroduit un peu plus
tard (cf. *rīssus→rīsus)  ; ces changements n’indiquent pas une
disposition permanente de l’organe latin.

Il y a sans doute une direction générale des phénomènes pho‐
nétiques à une époque donnée chez un peuple déterminé  ; les
monophtongaisons des diphtongues, en français moderne sont
les manifestations d’une seule et même tendance ; mais on trou‐
verait des courants généraux analogues dans l’histoire politique,
sans que leur caractère purement historique soit mis en doute et
sans qu’on y voie une influence directe de la race.

II. On a souvent considéré les changements phonétiques
comme une adaptation aux conditions du sol et du climat. Cer‐
taines langues du Nord accumulent les consonnes, certaines
langues du Midi font un plus large emploi des voyelles, d’où leur
son harmonieux. Le climat et les conditions de la vie peuvent bien
influer sur la langue, mais le problème se complique dès qu’on
entre dans le détail : ainsi à côté des idiomes scandinaves, si char‐



gés de consonnes, ceux des Lapons et des Finnois sont plus voca‐
liques que l’italien lui-même. On notera encore que l’accumula‐
tion des consonnes dans l’allemand actuel est, dans bien des cas,
un fait tout récent, dû à des chutes de voyelles posttoniques ; que
certains dialectes du Midi de la France répugnent moins que le
français du Nord aux groupes consonantiques, que le serbe en
présente autant que le russe moscovite, etc.

III. On a fait intervenir la loi du moindre effort, qui remplace‐
rait deux articulations par une seule, ou une articulation difficile
par une autre plus commode. Cette idée, quoi qu’on dise, mérite
l’examen  : elle peut élucider la cause du phénomène dans une
certaine mesure, ou indiquer tout au moins la direction où il faut
la chercher.

La loi du moindre effort semble expliquer un certain nombre
de cas: ainsi le passage de l’occlusive à la spirante (habēre →
avoir), la chute de masses énormes de syllabes finales dans beau‐
coup de langues, les phénomènes d’assimilation (par exemple ly
→ ll, *alyos → gr. állos, tn → nn, *atnos → lat. annus), la mo‐
nophtongaison des diphtongues, qui n’est qu’une variété de l’assi‐
milation (par exemple ai — ę, franç. maizõn → męzõ « maison »),
etc.

Seulement on pourrait mentionner autant de cas où il se passe
exactement le contraire. A la monophtongaison on peut opposer
par exemple le changement de ī ū ṻ allemand en ei au eu. Si l’on
prétend que l’abrègement slave de ā, ē en ă, ĕ est dû au moindre
effort, alors il faut penser que le phénomène inverse présenté par
l’allemand (făter → Vāter, gĕben → gēben) est dû au plus grand
effort. Si l’on tient la sonore pour plus facile à prononcer que la
sourde (cf. opera → prov. obra), l’inverse doit nécessiter un effort



plus grand, et pourtant l’espagnol a passé de ž à χ (cf. hiχo «  le
fils » écrit hijo), et le germanique a changé b d g en p t k. Si la
perte de l’aspiration (cf. indo-européen. *bherō → germ. beran)
est considérée comme une diminution de l’effort, que dire de l’al‐
lemand, qui la met là où elle n’existait pas (Tanne, Pute, etc. pro‐
noncés Thanne, Phute) ?

Ces remarques ne prétendent pas réfuter la solution proposée.
En fait on ne peut guère déterminer pour chaque langue ce qui
est plus facile ou plus difficile à prononcer.

S’il est vrai que l’abrègement correspond à un moindre effort
dans le sens de la durée, il est tout aussi vrai que les prononcia‐
tions négligées tombent dans la longue et que la brève demande
plus de surveillance. Ainsi, en supposant des prédispositions dif‐
férentes on peut présenter deux faits opposés sous une même
couleur. De même, là où k est devenu tš (cf. lat. cēdere → ital. ce‐
dere), il semble, à ne considérer que les termes extrêmes du
changement, qu’il y ait augmentation d’effort ; mais l’impression
serait peut-être autre si l’on rétablissait le chaîne  : k devient k’
palatal par assimilation à la voyelle suivante : puis k’ passe à ky ;
la prononciation n’en devient pas plus difficile  : deux éléments
enchevêtrés dans k’ ont été nettement différenciés : puis de ky, on
passe successivement à ty, tχ’, tš, partout avec effort moins grand.

Il y aurait là une vaste étude à faire, qui, pour être complète,
devrait considérer à la fois le point de vue physiologique (ques‐
tion de l’articulation) et le point de vue psychologique (question
de l’attention).

IV. Une explication en faveur depuis quelques années attribue
les changements de prononciation à notre éducation phonétique



dans l’enfance. C’est après beaucoup de tâtonnements, d’essais et
de rectifications que l’enfant arrive à prononcer ce qu’il entend
autour de lui ; là serait le germe des changements ; certaines in‐
exactitudes non corrigées l’emporteraient chez l’individu et se
fixeraient dans la génération qui grandit. Nos enfants prononcent
souvent t pour k, sans que nos langues présentent dans leur his‐
toire de changement phonétique correspondant ; mais il n’en est
pas de même pour d’autres déformations ; ainsi à Paris beaucoup
d’enfants prononcent fl’eur, bl’anc avec l mouillé  ; or en italien
c’est par un procès analogue que florem a passé à fl’ore puis à
fiore.

Ces constatations méritent toute attention, mais laissent le
problème intact ; en effet on ne voit pas pourquoi une génération
convient de retenir telles inexactitudes à l’exclusion de telles
autres, toutes étant également naturelles  ; en fait le choix des
prononciations vicieuses apparaît purement arbitraire, et l’on
n’en aperçoit pas la raison. En outre, pourquoi le phénomène a-t-
il réussi à percer cette fois-ci plutôt qu’une autre ?

Cette observation s’applique d’ailleurs à toutes les causes pré‐
cédentes, si leur action est admise ; l’influence du climat, la pré‐
disposition de la race, la tendance au moindre effort existent
d’une façon permanente ou durable  ; pourquoi agissent-elles
d’une manière intermittente, tantôt sur un point et tantôt sur un
autre du système phonologique  ? Un événement historique doit
avoir une cause déterminante  ; on ne nous dit pas ce qui vient,
dans chaque cas, déclancher un changement dont la cause géné‐
rale existait depuis longtemps. C’est là le point le plus difficile à
éclaircir.



V. On cherche quelquefois une de ces causes déterminantes
dans l’état général de la nation à un moment donné. Les langues
traversent des époques plus mouvementées que d’autres : on pré‐
tend les rattacher aux périodes agitées de l’histoire extérieure et
découvrir ainsi un lien entre l’instabilité politique et l’instabilité
linguistique  ; cela fait, on croit pouvoir appliquer aux change‐
ments phonétiques les conclusions concernant la langue en géné‐
ral. On observe par exemple que les plus graves bouleversements
du latin dans son passage aux langues romanes coïncident avec
l’époque très troublée des invasions. Pour ne pas s’égarer, il faut
tenir la main à deux distinctions :

a) La stabilité politique n’influe pas sur la langue de la même
façon que l’instabilité  ; il n’y a là aucune réciprocité. Quand
l’équilibre politique ralentit l’évolution de la langue, il s’agit d’une
cause positive quoique extérieure, tandis que l’instabilité, dont
l’effet est inverse, ne peut agir que négativement. L’immobilité, la
fixation relative d’un idiome peut provenir de faits extérieurs à la
langue (influence d’une cour, de l’école, d’une académie, de l’écri‐
ture, etc.), qui à leur tour se trouvent favorisés positivement par
l’équilibre social et politique. Au contraire, si quelque bouleverse‐
ment extérieur survenu dans l’état de la nation précipite l’évolu‐
tion linguistique, c’est que la langue revient simplement à l’état
de liberté où elle suit son cours régulier. L’immobilité du latin à
l’époque classique est due à des faits extérieurs et ne peut se com‐
parer avec les changements qu’il a subis plus tard, puisqu’ils se
sont produits d’eux-mêmes, par l’absence de certaines conditions
extérieures.

b) Il n’est question ici que des phénomènes phonétiques et
non de toute espèce de modifications de la langue. On compren‐
drait que les changements grammaticaux relèvent de cet ordre de



causes ; les faits de grammaire tiennent toujours à la pensée par
quelque côté et subissent plus facilement le contre-coup des bou‐
leversements extérieurs, ceux-ci ayant une répercussion plus im‐
médiate sur l’esprit. Mais rien n’autorise à admettre qu’aux
époques agitées de l’histoire d’une nation correspondent des évo‐
lutions précipitées des sons d’un idiome.

Du reste on ne peut citer aucune époque, même parmi celles
où la langues est dans une immobilité factice, qui n’ait connu au‐
cun changement phonétique.

VI. On a recouru aussi à l’hypothèse du « substrat linguistique
antérieur » : certains changements seraient dus à une population
indigène absorbée par des nouveaux venus. Ainsi la différence
entre la langue d’oc et la langue d’oïl correspondrait à une pro‐
portion différente de l’élément celtique autochtone dans deux
parties de la Gaule ; on a appliqué aussi cette théorie aux diversi‐
tés dialectales de l’italien, que l’on ramène, suivant les régions, à
des influences liguriennes, étrusques, etc. Mais d’abord cette hy‐
pothèse suppose des circonstances qui se rencontrent rarement ;
en outre, il faut préciser  : veut-on dire qu’en adoptant la langue
nouvelle, les populations antérieures y ont introduit quelque
chose de leurs habitudes phoniques ? Cela est admissible et assez
naturel ; mais si l’on fait appel de nouveau aux facteurs impondé‐
rables de la race, etc., nous retombons dans les obscurités signa‐
lées plus haut.

VII. Une dernière explication — qui ne mérite guère ce nom —
assimile les changements phonétiques aux changements de la
mode. Mais ces derniers, personne ne les a expliqués  : on sait
seulement qu’ils dépendent des lois d’imitation, qui préoccupent
beaucoup les psychologues. Toutefois, si cette explication ne ré‐



sout pas le problème, elle a l’avantage de le faire rentrer dans une
autre plus vaste : le principe des changements phonétiques serait
purement psychologique. Seulement, où est le point de départ de
l’imitation, voilà le mystère, aussi bien pour les changements
phonétiques que pour ceux de la mode.

Si l’on cherche à évaluer l’effet de ces changements, on voit
très vite qu’il est illimité et incalculable, c’est-à-dire qu’on ne peut
pas prévoir où ils s’arrêteront. Il est puéril de croire que le mot ne
peut se transformer que jusqu’à un certain point comme s’il y
avait quelque chose en lui qui pût le préserver. Ce caractère des
modifications phonétiques tient à la qualité arbitraire du signe
linguistique, qui n’a aucun lien avec la signification.

On peut bien constater à un moment donné que les sons d’un
mot ont eu à souffrir et dans quelle mesure, mais on ne saurait
dire d’avance jusqu’à quel point il est devenu ou deviendra
méconnaissable.

Le germanique a fait passer l’indo-européen *aiwom (cf. lat.
aevom) à *aiwan, *aiwa, *aiw, comme tous les mots présentant la
même finale  ; ensuite *aiw est devenu en ancien allemand ew,
comme tous les mots renfermant le groupe aiw  ; puis, comme
tout w final se change en o, on a eu ēo; à son tour ēo a passé à eo,
io, d’après d’autres règles tout aussi générales ; io a donné ensuite
ie, je, pour aboutir en allemand moderne à jē (cf. « das schönste,
was ich je gesehen habe »).

Àne considérer que le point de départ et le point d’arrivée, le
mot actuel ne renferme plus un seul des éléments primitifs  ; ce‐
pendant chaque étape, prise isolément, est absolument certaine
et régulière  ; en outre chacune d’elles est limitée dans son effet,



mais l’ensemble donne l’impression d’une somme illimitée de
modifications. On ferait les mêmes constatations sur le latin cali‐
dum, en le comparant d’abord sans transition avec ce qu’il est de‐
venu en français moderne (šọ, écrit « chaud »), puis en rétablis‐
sant les étapes  : calidum, calidu, caldu, cald, calt, tšalt, tšaut,
šaut, šọt, šọ. Comparez encore lat. vulg. *waidanju → gẽ (écrit,
«  gain  »), minus — mwẽ (écrit «  moins  »), hoc illī → wi (écrit
« oui »).

Le phénomène phonétique est encore illimité et incalculable
en ce sens qu’il atteint n’importe quelle espèce de signe, sans faire
de distinction entre un adjectif, un substantif, etc., entre un radi‐
cal, un suffixe, une désinence, etc. Il doit en être ainsi a priori, car
si la grammaire intervenait, le phénomène phonétique se confon‐
drait avec le fait synchronique, chose radicalement impossible.
C’est là ce qu’on peut appeler le caractère aveugle des évolutions
de sons.

Ainsi en grec s est tombé après n non seulement dans
*khānses « oies », *mēnses « mois » (d’où khênes, mênes), où il
n’avait pas de valeur grammaticale, mais aussi dans les formes
verbales du type *etensa, *ephansa, etc. (d’où éteina, éphēna,
etc.), où il servait à caractériser l’aoriste. En moyen haut alle‐
mand les voyelles posttoniques ĭ ĕ ă ŏ ont pris le timbre uniforme
e (gibil → Giebel, meistar → Meister), bien que la différence de
timbre caractérisât nombre de désinences  ; c’est ainsi que l’acc.
sing. boton et le gén. et dat. sing. boten se sont confondus en
boten.

Si donc les phénomènes phonétiques ne sont arrêtés par au‐
cune limite, ils doivent apporter une perturbation profonde dans



l’organisme grammatical. C’est sous cet aspect que nous allons les
considérer maintenant.

Une première conséquence du phénomène phonétique est de
rompre le lien grammatical qui unit deux ou plusieurs termes.
Ainsi il arrive qu’un mot n’est plus senti comme dérivé de l’autre.
Exemples :

La conscience linguistique voyait autrefois dans *mansiōnāti‐
cus le dérivé de mansiō, puis les vicissitudes phonétiques les ont
séparés. De même :

Cette séparation a naturellement son contre-coup sur la
valeur : c’est ainsi que dans certains parlers locaux berger arrive à
signifier spécialement « gardien de bœufs ».

De même encore :

Un cas analogue est celui de got. bītan «  mordre  » — bitum
« nous avons mordu » — bitr « mordant, amer »  ; par suite du
changement t → ts (z), d’une part, et de la conservation du
groupe tr d’autre part, le germanique occidental en a fait : bīʒan,
biʒum || bitr.

L’évolution phonétique rompt encore le rapport normal qui
existait entre deux formes fléchies d’un même mot. Ainsi comes
— comiten devient en vieux français cuens || comte, barō — barō‐
nem → ber || baron, presbiter — presbiterum → prestre ||
provoire.

Ailleurs, c’est une désinence qui se scinde en deux. L’indo-eu‐
ropéen caractérisait tous les accusatifs singuliers par une même
finale -m (*ek1wom, *owim, *podm, *mātérm, etc.). En latin, pas
de changement radical à cet égard  ; mais en grec le traitement



très différent de la nasale sonante et consonante a créé deux sé‐
ries distinctes de formes : híppon, ó(w)in : póda, mā́tera. L’accu‐
satif pluriel présente un fait tout semblable (cf. híppous et
pódas).

Un autre effet grammatical du changement phonétique
consiste en ce que les parties distinctes d’un mot, qui contri‐
buaient à en fixer la valeur, cessent d’être analysables : le mot de‐
vient un tout indivisible. Exemples : franç. ennemi (cf. lat. in-imī‐
cus — amīcus), en latin perdere (cf. plus ancien per-dare — dare),
amiciō pour *ambjaciō — jaciô), en allemand Drittel (pour drit-
teil — teil).

On voit d’ailleurs que ce cas se ramène à celui du paragraphe
précédent : si par exemple ennemi est inanalysable, cela revient à
dire qu’on ne peut plus le rapprocher, comme in-imīcus du
simple amīcus ; la formule

est toute semblable à

Cf. encore : decem — undecim : dix || onze.

Les formes simples hunc, hanc, hāc, etc., du latin classique re‐
montant à hon-ce, han-ce, hā-ce, comme le montrent des formes
épigraphiques, sont le résultat de l’agglutination d’un pronom
avec la particule -ce  ; on pouvait autrefois rapprocher hon-ce,
etc., de ec-ce  ; mais plus tard -e étant tombé phonétiquement,
cela n’a plus été possible ; ce qui revient à dire qu’on ne distingue
plus les éléments de hunc hanc, hāc, etc.

L’évolution phonétique commence par troubler l’analyse
avant* de la rendre tout à fait impossible. La flexion nominale
indo-européenne offre un exemple de ce cas.



L’indo-européen déclinait nom. sing. *pod-s, acc. *pod-m, dat.
*pod-ai, loc. *pod-i, nom. pl. *pod-es, acc. *pod-ns, etc.; la flexion
de *ek1wos, fut d’abord exactement parallèle : *ek1wo-s, *ek1wo-
m, *ek1wo-ai, *ek1wo-i, *ek1wo-es, *ek1wo-ns, etc. A cette
époque on dégageait aussi facilement *ek1wo- que *pod-. Mais
plus tard les contractions vocaliques modifient cet état  : dat.
*ek1wōi, loc. *ek1woi, nom. pl. *ek1wōs. Dès ce moment la netteté
du radical *ek1wo- est compromise et l’analyse est amenée à
prendre le change. Plus tard encore de nouveaux changements,
tels que la différenciation des accusatifs (voir p. 212), effacent les
dernières traces de l’état primitif. Les contemporains de Xéno‐
phon avaient probablement l’impression que le radical était hipp-
et que les désinences étaient vocaliques (hipp-os, etc.), d’où sépa‐
ration absolue des types *ek1wo-s et *pod-s. Dans le domaine de
la flexion, comme ailleurs, tout ce qui trouble l’analyse contribue
à relâcher les liens grammaticaux.

Dans les deux cas envisagés aux paragraphes 1 et 2, l’évolution
sépare radicalement deux termes unis grammaticalement à l’ori‐
gine. Ce phénomène pourrait donner lieu à une grave erreur
d’interprétation.

Quand on constate l’identité relative de bas lat. barō: barōnem
et la disparité de v. franç. ber : baron, n’est-on pas tenté de dire
qu’une seule et même unité primitive (bar-) s’est développée dans
deux directions divergentes et a produit deux formes ? Non, car
un même élément ne peut pas être soumis simultanément et dans
un même lieu à deux transformations différentes  ; ce serait
contraire à la définition même du changement phonétique. Par
elle-même, l’évolution des sons n’a pas la vertu de créer deux
formes au lieu d’une.



Voici les objections qu’on peut faire à notre thèse ; nous sup‐
poserons qu’elles sont introduites par des exemples :

Collocāre, dira-t-on, a donné coucher et colloquer. Non, seule‐
ment coucher ; colloquer n’est qu’un emprunt savant du mot latin
(cf. rançon et rédemption, etc.).

Mais cathedra n’a-t-il pas donné chaire et chaise, deux mots
authentiquement français ? En réalité, chaise est une forme dia‐
lectale. Le parler parisien changeait r intervocalique en z ; il disait
par exemple  : pèse, mèse pour père, mère  ; le français littéraire
n’a retenu que deux spécimens de cette prononciation locale  :
chaise et bésicles (doublet de béricles venant de béryl). Le cas est
exactement comparable à celui du picard rescapé, qui vient de
passer en français commun et qui se trouve ainsi contraster après
coup avec réchappé. Si l’on a côte à côte cavalier et chevalier, ca‐
valcade et chevauchée, c’est que cavalier et cavalcade ont été em‐
pruntés à l’italien. C’est au fond le même cas que calidum, don‐
nant en français chaud et en italien caldo. Dans tous ces exemples
il s’agit d’emprunts.

Si maintenant on prétend que le pronom latin mē est repré‐
senté en français par deux formes : me et moi (cf. «il me voit et
« c’est moi qu’il voit »), on répondra : C’est lat. mē atone qui est
devenu me  ; mē accentué a donné moi  ; or la présence ou l’ab‐
sence de l’accent dépend, non des lois phonétiques qui ont fait
passer mē à me et moi, mais du rôle de ce mot dans la phrase  ;
c’est une dualité grammaticale. De même en allemand, *ur- est
resté ur- sous l’accent et est devenu er- en protonique (cf. úrlaub :
erlaúben)  ; mais ce jeu d’accent lui-même est lié aux types de
composition où entrait ur-, et par conséquent à une condition
grammaticale et synchronique. Enfin, pour revenir à notre



exemple du début, les différences de formes et d’accent que pré‐
sente le couple bárō  : barṓnem sont évidemment antérieures au
changement phonétique.

En fait on ne constate nulle part de doublets phonétiques. L’é‐
volution des sons ne fait qu’accentuer des différences existant
avant elle. Partout où ces différences ne sont pas dues à des
causes extérieures comme c’est le cas pour les emprunts, elles
supposent des dualités grammaticales et synchroniques absolu‐
ment étrangères au phénomène phonétique.

Dans deux mots tels que maison : ménage, on est peu tenté de
chercher ce qui fait la différence des termes, soit parce que les
éléments différentiels (-ezõ et -en-) se prêtent mal à la comparai‐
son, soit parce qu’aucun autre couple ne présente une opposition
parallèle. Mais il arrive souvent que les deux termes voisins ne
diffèrent que par un ou deux éléments faciles à dégager, et que
cette même différence se répète régulièrement dans une série de
couples parallèles; il s’agit alors du plus vaste et du plus ordinaire
des faits grammaticaux où les changements phonétiques jouent
un rôle : on l’appelle alternance.

En français tout ŏ latin placé en syllabe ouverte est devenu eu
sous l’accent et ou en protonique ; de là des couples tels que pou‐
vons  : peuvent, œuvre  : ouvrier, nouveau  : neuf, etc., dans les‐
quels on dégage sans effort un élément de différence et de varia‐
tion régulière. En latin la rotacisation fait alterner gerō avec ges‐
tus, oneris avec onus, maeror avec maestus, etc. En germanique s
étant traité différemment suivant la place de l’accent on a en
moyen haut allemand ferliesen  : ferloren, kiesen  : gekoren, frie‐
sen : gefroren, etc. La chute de e indo-européen se reflète en alle‐



mand moderne dans les oppositions beissen  : biss, leiden  : litt,
reiten : ritt, etc.

Dans tous ces exemples, c’est l’élément radical qui est atteint ;
mais il va sans dire que toutes les parties du mot peuvent présen‐
ter des oppositions semblables. Rien de plus commun, par
exemple, qu’un préfixe qui apparaît sous des formes diverses se‐
lon la nature de l’initiale du radical (cf. grec apo-dídōmi : ap-ér‐
chomai, franç. inconnu  : inutile). L’alternance indo-européenne
e : o, qui doit bien, en fin de compte, remonter à une cause pho‐
nétique, se trouve dans un grand nombre d’éléments suffixaux
(grec híppos  : híppe, phér-o-men  : phér-e-te, gén-os  : gén-e-os
pour *gén-es-os, etc.). Le vieux français a un traitement spécial
pour a latin accentué après palatales  ; d’où une alternance e  : ie
dans nombre de désinences (cf. chant-er : jug-ier, chant-é: jug-ié,
chan-tez : jug-iez, etc.).

L’alternance peut donc être définie : une correspondance entre
deux sons ou groupes de sons déterminés, permutant régulière‐
ment entre deux séries de formes coexistantes.

De même que le phénomène phonétique n’explique pas à lui
seul les doublets, il est aisé de voir qu’il n’est ni la cause unique ni
la cause principale de l’alternance. Quand on dit que le latin nov-
est devenu par changement phonétique neuv- et nouv- (neuve et
nouveau), on forge une unité imaginaire et l’on méconnaît une
dualité synchronique préexistante ; la position différente de nov-
dans nov-us et dans nov-ellus est à la fois antérieure au change‐
ment phonétique et éminemment grammaticale (cf. barō : barō‐
nem). C’est cette dualité qui est à l’origine de toute alternance et
qui la rend possible. Le phénomène phonétique n’a pas brisé une
unité, il n’a fait que rendre plus sensible par l’écart des sons une



opposition de termes coexistants. C’est une erreur, partagée par
beaucoup de linguistes, de croire que l’alternance est d’ordre pho‐
nétique, simplement parce que les sons en forment la matière et
que leurs altérations interviennent dans sa genèse. En fait, qu’on
la prenne à son point de départ ou son point d’arrivée, elle appar‐
tient toujours à la grammaire et à la synchronie.

Les alternances sont-elles réductibles à des lois, et de quelle
nature sont ces lois ?

Soit l’alternance e  : i, si fréquente en allemand moderne  : en
prenant tous les cas en bloc et pêle-mêle (geben : gibt, Feld : Ge‐
filde, Welter  : wittern, helfen  : Hilfe, sehen  : Sicht, etc.), on ne
peut formuler aucun principe général. Mais si de cette masse on
extrait le couple geben  : gibt pour l’opposer à schelten  : schilt,
helfen : hilft, nehmen : nimmt, etc., on s’aperçoit que cette alter‐
nance coïncide avec une, distinction de temps, de personne, étc. ;
dans lang  : Länge, stark  : Stärke, hart  : Härte, etc., l’opposition
toute semblable a  : e est liée à la formation de substantifs au
moyen d’adjectifs, dans Hand : Hände, Gast : Gäste, etc., à la for‐
mation du pluriel, et ainsi de tous les cas, si fréquents, que les
germanistes comprennent sous le nom d’ablaut (voyez encore fin‐
den  : fand, ou finden  : Fund, binden  : band ou binden  : Bund,
schiessen : schoss : Schuss, fliessen : floss : Fluss, etc.). L’ablaut,
ou variation vocalique radicale coïncidant avec une opposition
grammaticale, est un exemple capital de l’alternance  ; mais elle
ne se distingue du phénomène général par aucun caractère
particulier.

On voit que l’alternance est d’ordinaire distribuée entre plu‐
sieurs termes de façon régulière, et qu’elle coïncide avec une op‐
position importante de fonction, de catégorie, de détermination.



On peut parler de lois grammaticales d’alternances ; mais ces lois
ne sont qu’un résultat fortuit des faits phonétiques qui leur ont
donné naissance. Ceux-ci créant une opposition phonique régu‐
lière entre deux séries de termes présentant une opposition de
valeur, l’esprit s’empare de cette différence matérielle pour la
rendre significative et lui faire porter la différence conceptuelle
(voir p. 121 sv.). Comme toutes les lois synchroniques, celles-ci
sont de simples principes de disposition sans force impérative. Il
est très incorrect de dire, comme on le fait volontiers, que le a de
Nacht se change en ä dans le pluriel Nächte ; cela donne l’illusion
que de l’un à l’autre terme il intervient une transformation réglée
par un principe impératif. En réalité nous avons affaire à une
simple opposition de formes résultant de l’évolution phonétique.
Il est vrai que l’analogie, dont il va être question, peut créer de
nouveaux couples offrant la même différence phonique (cf.
Kranz : Kränze sur Gast : Gäste, etc.). La loi semble alors s’appli‐
quer comme une règle qui commande à l’usage au point de le mo‐
difier. Mais il ne faut pas oublier que dans la langue ces permuta‐
tions sont à la merci d’influences analogiques contraires, et cela
suffit à marquer que les règles de cet ordre sont toujours pré‐
caires et répondent entièrement à la définition de la loi
synchronique.

Il peut arriver aussi que la condition phonétique qui a provo‐
qué l’alternance soit encore manifeste. Ainsi les couples cités p.
217 avaient en vieux haut allemand la forme : geban : gibit, feld :
gafildi, etc. À cette époque, quand le radical était suivi d’un i, il
apparaissait lui-même avec i au lieu de e, tandis qu’il présentait e
dans tous les autres cas. L’alternance de lat. faciō : conficiō, amī‐
cus : inimīcus, facilis  : difficilis, etc., est également liée à une
condition phonique que les sujets partants auraient exprimée



ainsi : l’a d’un mot du type faciō, amīcus, etc., alterne avec i dans
les mots de même famille où cet a se trouve en syllabe intérieure.

Mais ces oppositions phoniques suggèrent exactement les
mêmes observations que toutes les lois grammaticales : elles sont
synchroniques  ; dès qu’on l’oublie, on risque de commettre l’er‐
reur d’interprétation déjà signalée p. 136. En face d’un couple
comme faciō : conficiō, il faut bien se garder de confondre le rap‐
port entre ces termes coexistants avec celui qui relie les termes
successifs du fait diachronique (confaciō → conficiō). Si on est
tenté de le faire, c’est que la cause de la différenciation phoné‐
tique est encore visible dans ce couple  ; mais son action appar‐
tient au passé, et pour les sujets, il n’y a là qu’une simple opposi‐
tion synchronique.

Tout ceci confirme ce qui a été dit du caractère strictement
grammatical de l’alternance. On s’est servi, pour la désigner, du
terme, d’ailleurs très correct, de permutation ; mais il vaut mieux
l’éviter, précisément parce qu’on l’a souvent appliqué au change‐
ment phonétique et qu’il éveille une fausse idée de mouvement là
où il n’y a qu’un état.

Nous avons vu comment l’évolution phonétique, en changeant
la forme des mots, a pour effet de rompre les liens grammaticaux
qui peuvent les unir. Mais cela n’est vrai que pour les couples iso‐
lés tels que maison  : ménage, Teil  : Drittel, etc. Dès qu’il s’agit
d’alternance, il n’en est plus de même.

Il est évident d’abord que toute opposition phonique un peu
régulière de deux éléments tend à établir un lien entre eux. Wet‐
ter est instinctivement rapproché de wittern, parce qu’on est ha‐
bitué à voir e alterner avec i. A plus forte raison, dès que les sujets



parlants sentent qu’une opposition phonique est réglée par une
loi générale, cette correspondance habituelle s’impose à leur at‐
tention et contribue à resserrer le lien grammatical plutôt qu’à le
relâcher. C’est ainsi que l’ablaut allemand (voir p. 217), accentue
la perception de l’unité radicale à travers les variations
vocaliques.

Il en est de même pour les alternances non significatives, mais
liées à une condition purement phonique. Le préfixe re- (re‐
prendre, regagner, retoucher, etc.) est réduit à r- devant voyelle
(rouvrir, racheter, etc.). De même le préfixe in-, très vivant bien
que d’origine savante, apparaît dans les mêmes conditions sous
deux formes distinctes  : ẽ- (dans inconnu, indigne, invertébré,
etc.), et in- (dans inavouable, inutile, inesthétique, etc.). Cette dif‐
férence ne rompt aucunement l’unité de conception, parce que
sens et fonction sont conçus comme identiques et que la langue
est fixée sur les cas où elle emploiera l’une ou l’autre forme.

Il résulte de ce qui précède que le phénomène phonétique est
un facteur de trouble. Partout où il ne crée pas des alternances, il
contribue à relâcher les liens grammaticaux qui unissent les mots
entre eux ; la somme des formes en est augmentée inutilement ;
le mécanisme linguistique s’obscurcit et se complique dans la me‐
sure où les irrégularités nées du changement phonétique l’em‐
portent sur les formes groupées sous des types généraux  ; en
d’autres termes dans la mesure où l’arbitraire absolu l’emporte
sur l’arbitraire relatif (voir p. 183).

Heureusement l’effet de ces transformations est contrebalancé
par l’analogie. C’est d’elle que relèvent toutes les modifications
normales de l’aspect extérieur des mots qui ne sont pas de nature
phonétique.



L’analogie suppose un modèle et son imitation régulière. Une
forme analogique est une forme faite à l’image d’une ou plusieurs
autres d’après une règle déterminée.

Ainsi le nominatif latin honor est analogique. On a dit d’abord
honōs : honōsem, puis par rotacisation de l’s honōs : honōrem. Le
radical avait dès lors une double forme ; cette dualité a été élimi‐
née par la forme nouvelle honor, créée sur le modèle de ōrātor :
ōrātōrem, etc., par un procédé que nous étudierons plus bas et
que nous ramenons dès maintenant au calcul de la quatrième
proportionnelle :

On voit donc que, pour contrebalancer l’action diversifiante du
changement phonétique (honōs : honōrem), l’analogie a de nou‐
veau unifié les formes et rétabli la régularité (honor : honōrem).

En français on a dit longtemps : il preuve, nous prouvons, ils
preuvent. Aujourd’hui on dit il prouve, ils prouvent, formes qui
ne peuvent s’expliquer phonétiquement ; il aime remonte au latin
amat, tandis que nous aimons est analogique pour amons ; on de‐
vrait dire aussi amable au lieu de aimable. En grec, s a disparu
entre deux voyelles : -eso- aboutit à -eo- (cf. géneos pour *gene‐
sos). Cependant on trouve cet s intervocalique au futur et à l’ao‐
riste de tous les verbes à voyelles : lū́sō, élūsa, etc. C’est que l’ana‐
logie des formes du type túpsō, étupsa, où s ne tombait pas, a
conservé le souvenir du futur et de l’aoriste en s. En allemand,
tandis que Gast  : Gäste, Balg  ; Bälge, etc., sont phonétiques,
Kranz : Kränze (plus anciennement kranz : kranza), Hais : Hälse
(plus anc. halsa), etc., sont dus à l’imitation.

L’analogie s’exerce en faveur de la régularité et tend à unifier
les procédés de formation et de flexion. Mais elle a ses caprices : à



côté de Kranz : Kränze, etc., on a Tag : Tage, Salz : Salze, etc., qui
ont résisté, pour une raison ou une autre, à l’analogie. Ainsi on ne
peut pas dire d’avance jusqu’où s’étendra l’imitation d’un modèle,
ni quels sont les types destinés à la provoquer. Ainsi ce ne sont
pas toujours les formes les plus nombreuses qui déclenchent
l’analogie. Dans le parfait grec, à côté de l’actif pépheuga, pé‐
pheugas, pephéugamen, etc., tout le moyen se fléchit sans a : pé‐
phugmai, pephugmetha, etc., et la langue d’Homère nous montre
que cet a manquait anciennement au pluriel et au duel de l’actif
(cf. hom. idmen, éīkton, etc.). L’analogie est partie uniquement
de la première personne du singulier de l’actif et a gagné presque
tout le paradigme du parfait indicatif. Ce cas est remarquable en
outre parce qu’ici l’analogie rattache au radical un élément -a-,
flexionnel à l’origine, d’où pepheúga-men  ; l’inverse — élément
radical rattaché au suffixe — est, comme nous le verrons p. 233,
beaucoup plus fréquent.

Souvent, deux ou trois mots isolés suffisent pour créer une
forme générale, une désinence, par exemple ; en vieux haut alle‐
mand, les verbes faibles du type habēn, lobōn, etc., ont un -m à la
première pers. sing. du présent : habēm, lobōm ; cet -m remonte
à quelques verbes analogues aux verbes en -mi du grec  : bim,
stām, gēm, tuom, qui à eux seuls ont imposé cette terminaison à
toute la flexion faible. Remarquons qu’ici l’analogie n’a pas effacé
une diversité phonétique, mais généralisé un mode de formation.

Les premiers linguistes n’ont pas compris la nature du phéno‐
mène de l’analogie, qu’ils appelaient «  fausse analogie  ». Ils
croyaient qu’en inventant honor le latin « s’était trompé » sur le
prototype honōs. Pour eux, tout ce qui s’écarte de l’ordre donné
est une irrégularité, une infraction à une forme idéale. C’est que,
par une illusion très caractéristique de l’époque, on voyait dans



l’état originel de la langue quelque chose de supérieur et de par‐
fait, sans même se demander si cet état n’avait pas été précédé
d’un autre. Toute liberté prise à son égard était donc une anoma‐
lie. C’est l’école néogrammairienne qui a pour la première fois as‐
signé à l’analogie sa vraie place en montrant qu’elle est, avec les
changements phonétiques, le grand facteur de l’évolution des
langues, le procédé par lequel elles passent d’un état d’organisa‐
tion à un autre.

Mais quelle est la nature des phénomènes analogiques ? Sont-
ils, comme on le croit communément, des changements ?

Tout fait analogique est un drame à trois personnages, qui
sont  : 1° le type transmis, légitime, héréditaire (par exemple
honōs)  ; 2° le concurrent (honor)  ; 3° un personnage collectif,
constitué par les formes qui ont créé ce concurrent (honōrem,
ōrātor, ōrātōrem, etc.). On considère volontiers honor comme
une modification, un « métaplasme » de honōs ; c’est de ce der‐
nier mot qu’il aurait tiré la plus grande partie de sa substance. Or
la seule forme qui ne soit rien dans la génération de honor, c’est
précisément honōs !

On peut figurer le phénomène par le schéma :

On le voit, il s’agit d’un « paraplasme », de l’installation d’un
concurrent à côté d’une forme traditionnelle, d’une création en‐
fin. Tandis que le changement phonétique n’introduit rien de
nouveau sans annuler ce qui a précédé (honōrem remplace honō‐
sem), la forme analogique n’entraîne pas nécessairement la dis‐
parition de celle qu’elle vient doubler. Honor et honōs ont coexis‐
té pendant un temps et ont pu être employés l’un pour l’autre. Ce‐
pendant, comme la langue répugne à maintenir deux signifiants



pour une seule idée, le plus souvent la forme primitive, moins ré‐
gulière, tombe en désuétude et disparaît. C’est ce résultat qui fait
croire à une transformation  : l’action analogique une fois ache‐
vée, l’ancien état (honōs : honōrem) et le nouveau (honor : honō‐
rem) sont en apparence dans la même opposition que celle qui
résulte de l’évolution des sons. Cependant, au moment où naît
honor, rien n’est changé puisqu’il ne remplace rien  ; la dispari‐
tion de honōs n’est pas davantage un changement, puisque ce
phénomène est indépendant du premier. Partout où l’on peut
suivre la marche des événements linguistiques, on voit que l’inno‐
vation analogique et l’élimination de la forme ancienne sont deux
choses distinctes et que nulle part on ne surprend une
transformation.

L’analogie a si peu pour caractère de remplacer une forme par
une autre, qu’on la voit souvent en produire qui ne remplacent
rien. En allemand on peut tirer un diminutif en -chen de n’im‐
porte quel substantif à sens concret  ; si une forme Elefantchen
s’introduisait dans la langue, elle ne supplanterait rien de pré‐
existant. De même en français, sur le modèle de pension  : pen‐
sionnaire, réaction : réactionnaire, etc., quelqu’un peut créer in‐
terventionnaire ou répressionnaire, signifiant « qui est pour l’in‐
tervention  », «  pour la répression  ». Ce processus est évidem‐
ment le même que celui qui tout à l’heure engendrait honor : tous
deux appellent la même formule :

et dans l’un et l’autre cas il n’y a pas le moindre prétexte à par‐
ler de changement  ; répressionnaire ne remplace rien. Autre
exemple : d’une part, on entend dire analogiquement finaux pour
finals, lequel passe pour plus régulier  ; d’autre part, quelqu’un
pourrait former l’adjectif firmamental et lui donner un pluriel fir‐
mamentaux. Dira-t-on que dans finaux il y a changement et créa‐



tion dans firmamentaux ? Dans les deux cas il y a création. Sur le
modèle de mur : emmurer, on a fait tour : entourer et jour : ajou‐
rer (dans « un travail ajouré ») ; ces dérivés, relativement récents,
nous apparaissent comme des créations. Mais si je remarque qu’à
une époque antérieure on possédait entorner et ajorner,
construits sur torn et jorn, devrai-je changer d’opinion et déclarer
que entourer et ajourer sont des modifications de ces mots plus
anciens ? Ainsi l’illusion du « changement » analogique vient de
ce qu’on établit une relation avec un terme évincé par le
nouveau : mais c’est une erreur, puisque les formations qualifiées
de changements (type honor) sont de même nature que celles que
nous appelons créations (type répressionnaire).

Si après avoir montré ce que l’analogie n’est pas, nous l’étu‐
dions à un point de vue positif, aussitôt il apparaît que son prin‐
cipe se confond tout simplement avec celui des créations linguis‐
tiques en général. Quel est-il ?

L’analogie est d’ordre psychologique ; mais cela ne suffit pas à
la distinguer des phénomènes phonétiques, puisque ceux-ci
peuvent être aussi considérés comme tels (voir p. 208). Il faut al‐
ler plus loin et dire que l’analogie est d’ordre grammatical  : elle
suppose la conscience et la compréhension d’un rapport unissant
les formes entre elles. Tandis que l’idée n’est rien dans le phéno‐
mène phonétique, son intervention est nécessaire en matière
d’analogie.

Dans le passage phonétique de s intervocalique à r en latin (cf.
honōsem → honōrem), on ne voit intervenir ni la comparaison
d’autres formes, ni le sens du mot  : c’est le cadavre de la forme
honōsem qui passe à honōrem. Au contraire, pour rendre compte
de l’apparition de honor en face de honōs, il faut faire appel à



d’autres formes, comme le montre la formule de la quatrième
proportionnelle :

et cette combinaison n’aurait aucune raison d’être si l’esprit
n’associait pas par leur sens les formes qui la composent.

Ainsi tout est grammatical dans l’analogie ; mais ajoutons tout
de suite que la création qui en est l’aboutissement ne peut appar‐
tenir d’abord qu’à la parole  ; elle est l’œuvre occasionnelle d’un
sujet isolé. C’est dans cette sphère, et en marge de la langue, qu’il
convient de surprendre d’abord le phénomène. Cependant il faut
y distinguer deux choses : 1° la compréhension du rapport qui re‐
lie entre elles les formes génératrices ; 2° le résultat suggéré par
la comparaison, la forme improvisée par le sujet parlant pour
l’expression de la pensée. Seul ce résultat appartient à la parole.

L’analogie nous apprend donc une fois de plus à séparer la
langue de la parole (voir p. 36 sv.) ; elle nous montre la seconde
dépendant de la première et nous fait toucher du doigt le jeu du
mécanisme linguistique, tel qu’il est décrit p. 179. Toute création
doit être précédée d’une comparaison inconsciente des matériaux
déposés dans le trésor de la langue où les formes génératrices
sont rangées selon leurs rapports syntagmatiques et associatifs.

Ainsi toute une partie du phénomène s’accomplit avant qu’on
voie apparaître la forme nouvelle. L’activité continuelle du lan‐
gage décomposant les unités qui lui sont données contient en soi
non seulement toutes les possibilités d’un parler conforme à
l’usage, mais aussi toutes celles des formations analogiques. C’est
donc une erreur de croire que le processus générateur ne se pro‐
duit qu’au moment où surgit la création  ; les éléments en sont
déjà donnés. Un mot que j’improvise, comme in-décor-able,



existe déjà en puissance dans la langue ; on retrouve tous ses élé‐
ments dans les syntagmes tels que décor-er, décor-ation  : par‐
donn-able, mani-able  : in-connu, in-sensé, etc., et sa réalisation
dans la parole est un fait insignifiant en comparaison de la possi‐
bilité de le former.

En résumé, l’analogie, prise en elle-même, n’est qu’un aspect
du phénomène d’interprétation, une manifestation de l’activité
générale qui distingue les unités pour les utiliser ensuite. Voilà
pourquoi nous disons qu’elle est tout entière grammaticale et
synchronique.

Ce caractère de l’analogie suggère deux observations qui
confirment nos vues sur l’arbitraire absolu et l’arbitraire relatif
(voir p. 180 sv.) :

1° On pourrait classer les mots d’après leur capacité relative
d’en engendrer d’autres selon qu’ils sont eux-mêmes plus ou
moins décomposables. Les mots simples sont, par définition, im‐
productifs (cf. magasin, arbre, racine, etc.). Magasinier n’a pas
été engendré par magasin ; il a été formé sur le modèle de prison‐
nier  : prison, etc. De même, emmagasiner doit son existence à
l’analogie de emmailloter, encadrer, encapuchonner, etc., qui
contiennent maillot, cadre, capuchon, etc.

Il y a donc dans chaque langue des mots productifs et des mots
stériles, mais la proportion des uns et des autres varie. Cela re‐
vient en somme à la distinction faite p. 183 entre les langues
« lexicologiques » et les langues « grammaticales ». En chinois, la
plupart des mots sont indécomposables  ; au contraire, dans une
langue artificielle, ils sont presque tous analysables. Un espéran‐



tiste a pleine liberté de construire sur une racine donnée des mots
nouveaux.

2° Nous avons remarqué p. 222 que toute création analogique
peut être représentée comme une opération analogue au calcul de
la quatrième proportionnelle. Très souvent on se sert de cette for‐
mule pour expliquer le phénomène lui-même, tandis que nous
avons cherché sa raison d’être dans l’analyse et la reconstruction
d’éléments fournis par la langue.

Il y a conflit entre ces deux conceptions. Si la quatrième pro‐
portionnelle est une explication suffisante, à quoi bon l’hypothèse
d’une analyse des éléments ? Pour former indécorable, nul besoin
d’en extraire les éléments ( in-decor-able)  ; il suffit de prendre
l’ensemble et de le placer dans l’équation :

De la sorte on ne suppose pas chez le sujet une opération com‐
pliquée, trop semblable à l’analyse consciente du grammairien.
Dans un cas comme Krantz : Kränze fait sur Gast : Gäste, la dé‐
composition semble moins probable que la quatrième propor‐
tionnelle, puisque le radical du modèle est tantôt Gast-, tantôt
Gäst-  ; on a dû simplement reporter un caractère phonique de
Gäste sur Kränze.

Laquelle de ces théories correspond à la réalité ? Remarquons
d’abord que le cas de Kranz n’exclut pas nécessairement l’analyse.
Nous avons constaté des alternances dans des racines et des pré‐
fixes (voir p. 216), et le sentiment d’une alternance peut bien exis‐
ter à côté d’une analyse positive.

Ces deux conceptions opposées se reflètent dans deux doc‐
trines grammaticales différentes. Nos grammaires européennes
opèrent avec la quatrième proportionnelle  ; elles expliquent par



exemple la formation d’un prétérit allemand en partant de mots
complets ; on a dit à l’élève : sur le modèle de setzen : setzte, for‐
mez le prétérit de lachen, etc. Au contraire la grammaire hindoue
étudierait dans un chapitre déterminé les racines (setz-, lach-,
etc.), dans un autre les terminaisons du prétérit (-te, etc.)  ; elle
donnerait les éléments résultant de l’analyse, et on aurait à re‐
composer les mots complets. Dans tout dictionnaire sanscrit les
verbes sont rangés dans l’ordre que leur assigne leur racine.

Selon la tendance dominante de chaque groupe linguistique,
les théoriciens de la grammaire inclineront vers l’une ou l’autre
des ces méthodes.

L’ancien latin semble favoriser le procédé analytique, En voici
une preuve manifeste. La quantité n’est pas la même dans făctus
et āctus, malgré făciō et ăgō ; il faut supposer que āctus remonte à
*ăgtos et attribuer l’allongement de la voyelle à la sonore qui
suit  ; cette hypothèse est pleinement confirmée par les langues
romanes ; l’opposition spĕciō : spĕctus contre tĕgō : tēctus se re‐
flète en français dans dépit (=despĕctus) et toit (tēctum)  : cf.
conficiō  : confĕctus (franç. confit), contre rĕgō  : rēctus (dīrēctus
franç. droit). Mais *agtos, *tegtos, *regtos, ne sont pas hérités de
l’indo-européen, qui disait certainement *ăktos, *tĕktos, etc.  ;
c’est le latin préhistorique qui les a introduits, malgré la difficulté
qu’il y a à prononcer une sonore devant une sourde. Il n’a pu y ar‐
river qu’en prenant fortement conscience des unités radicales ag-
teg-. Le latin ancien avait donc à un haut degré le sentiment des
pièces du mot (radicaux, suffixes, etc.) et de leur agencement. Il
est probable que nos langues modernes ne l’ont pas de façon aus‐
si aiguë, mais que l’allemand l’a plus que le français (voir p. 256).



Rien n’entre dans la langue sans avoir été essayé dans la pa‐
role, et tous les phénomènes évolutifs ont leur racine dans la
sphère de l’individu. Ce principe, déjà énoncé p. 138, s’applique
tout particulièrement aux innovations analogiques. Avant que ho‐
nor devienne un concurrent susceptible de remplacer honōs, il a
fallu qu’un premier sujet l’improvise, que d’autres l’imitent et le
répètent, jusqu’à ce qu’il s’impose à l’usage.

Il s’en faut que toutes les innovations analogiques aient cette
bonne fortune. À tout instant on rencontre des combinaisons
sans lendemain que la langue n’adoptera probablement pas. Le
langage des enfants en regorge, parce qu’ils connaissent mal
l’usage et n’y sont pas encore asservis ; ils disent viendre pour ve‐
nir, mouru pour mort, etc. Mais le parler des adultes en offre aus‐
si. Ainsi beaucoup de gens remplacent trayait par traisait (qui se
lit d’ailleurs dans Rousseau). Toutes ces innovations sont en soi
parfaitement régulières ; elles s’expliquent de la même façon que
celles que la langue a acceptées  ; ainsi viendre repose sur la
proportion ;

et traisait a été fait sur le modèle de plaire : plaisait, etc…

La langue ne retient qu’une minime partie des créations de la
parole  ; mais celles qui durent sont assez nombreuses pour que
d’une époque à l’autre on voie la somme des formes nouvelles
donner au vocabulaire et à la grammaire une tout autre
physionomie.

Tout le chapitre précédent montre clairement que l’analogie
ne saurait être à elle seule un facteur d’évolution ; il n’en est pas
moins vrai que cette substitution constante de formes nouvelles à
des formes anciennes est un des aspects les plus frappants de la



transformation des langues. Chaque fois qu’une création s’installe
définitivement et élimine son concurrent, il y a vraiment quelque
chose de créé et quelque chose d’abandonné, et à ce titre l’analo‐
gie occupe une place prépondérante dans la théorie de
l’évolution.

C’est sur ce point que nous voudrions insister.

La langue ne cesse d’interpréter et de décomposer les unités
qui lui sont données. Mais comment se fait-il que cette interpré‐
tation varie constamment d’une génération à l’autre ?

Il faut chercher la cause de ce changement dans la masse
énorme des facteurs qui menacent sans cesse l’analyse adoptée
dans un état de langue. Nous en rappellerons quelques-uns.

Le premier et le plus important est le changement phonétique
(voir chap. II). En rendant certaines analyses ambiguës et
d’autres impossibles, il modifie les conditions de la décomposi‐
tion, et du même coup ses résultats, d’où déplacement des limites
des unités et modification de leur nature. Voyez ce qui a été dit
plus haut, p. 195, des composés tels que beta-hûs et redo-lîch, et
p. 213 de la flexion nominale en indo-européen.

Mais il n’y a pas que le fait phonétique. Il y a aussi l’agglutina‐
tion, dont il sera question plus tard, et qui a pour effet de réduire
à l’unité une combinaison d’éléments  ; ensuite toutes sortes de
circonstances extérieures au mot, mais susceptibles d’en modifier
l’analyse. En effet puisque celle-ci résulte d’un ensemble de com‐
paraisons, il est évident qu’elle dépend à chaque instant de l’en‐
tourage associatif du terme. Ainsi le superlatif indo-européen
*swād-is-to-s contenait deux suffixes indépendants  : -is-, mar‐
quant l’idée de comparatif (exemple lat. mag-is), et -to-, qui dési‐



gnait la place déterminée d’un objet dans une série (cf. grec trí-
to-s « troisième »). Ces deux suffixes se sont agglutinés (cf. grec
hḗd-isto-s, ou plutôt hḗd-ist-os). Mais à son tour cette agglutina‐
tion a été grandement favorisée par un fait étranger au
superlatif : les comparatifs en is- sont sortis de l’usage, supplan‐
tés par les formations en -jōs  ; -is- n’étant plus reconnu comme
élément autonome, on ne l’a plus distingué dans -isto-.

Remarquons en passant qu’il y a une tendance générale à di‐
minuer l’élément radical au profit de l’élément formatif, surtout
lorsque le premier se termine par une voyelle. C’est ainsi qu’en la‐
tin le suffixe -tāt- (vēri-tāt-em, pour *vēro-tāt-em, cf. grec deinó-
tēt-a) s’est emparé de l’i du thème, d’où l’analyse vēr-itāt-em ; de
même Rōmā-nus, Albā-nus (cf. aēnus pour *aes-no-s) deviennent
Rōm-ānus, etc.

Or, quelle que soit l’origine de ces changements d’interpréta‐
tion, ils se révèlent toujours par l’apparition de formes analo‐
giques. En effet, si les unités vivantes, ressenties par les sujets
parlants à un moment donné, peuvent seuls donner naissance à
des formations analogiques, réciproquement toute répartition dé‐
terminée d’unités suppose la possibilité d’en étendre l’usage. L’a‐
nalogie est donc la preuve péremptoire qu’un élément formatif
existe à un moment donné comme unité significative. Merīdiōnā‐
lis (Lactance) pour merīdiālis, montre qu’on divisait septentri-
ōnālis, regi-ōnālis, et pour montrer que le suffixe -tāt- s’était
grossi d’un élément i emprunté au radical on n’a qu’à alléguer ce‐
ler-itātem  ; pāg-ānus, formé sur pāg-us, suffit à montrer
comment les Latins analysaient Rōm-ānus  ; l’analyse de redlich
(p. 195) est confirmée par l’existence de sterblich, formé avec une
racine verbale, etc.



Un exemple particulièrement curieux montrera comment
l’analogie travaille d’époque en époque sur de nouvelles unités.
En français moderne somnolent est analysé somnol-ent, comme
si c’était un participe présent  ; la preuve, c’est qu’il existe un
verbe somnoler. Mais en latin on coupait somno-lentus, comme
succu-lentus, etc., plus anciennement encore somn-olentus (« qui
sent le sommmeil  », de olēre comme vīn-olen-tus «  qui sent le
vin »).

Ainsi l’effet le plus sensible et le plus important de l’analogie
est de substituer à d’anciennes formations, irrégulières et ca‐
duques, d’autres plus normales, composées d’éléments vivants.

Sans doute les choses ne se passent pas toujours aussi simple‐
ment  : l’action de la langue est traversée d’une infinité d’hésita‐
tions, d’à peu près, de demi-analyses. A aucun moment un idiome
ne possède un système parfaitement fixe d’unités. Qu’on pense à
ce qui a été dit p. 213 de la flexion de *ekwos en face de celle de
*pods. Ces analyses imparfaites donnent lieu parfois à des créa‐
tions analogiques troubles. Les formes indo-européennes *geus-
etai, *gus-tos, *gus-tis permettent de dégager une racine geus-
gus- « goûter » ; mais en grec s intervocalique tombe, et l’analyse
de geúomai, geustós en est troublée ; il en résulte un flottement,
et c’est tantôt geus- tantôt geu- que l’on dégage ; à son tour l’ana‐
logie témoigne de cette fluctuation, et l’on voit même des bases
en eu- prendre cet s final (exemple : pneu-, pneûma, adjectif ver‐
bal pneus-tós).

Mais même dans ces tâtonnements l’analogie exerce une ac‐
tion sur la langue. Ainsi, bien qu’elle ne soit pas en elle-même un
fait d’évolution, elle reflète de moment en moment les change‐
ments intervenus dans l’économie de la langue et les consacre par



des combinaisons nouvelles. Elle est la collaboratrice efficace de
toutes les forces qui modifient sans cesse l’architecture d’un
idiome, et à ce titre elle est un puissant facteur d’évolution.

On est parfois tenté de se demander si l’analogie a vraiment
l’importance que lui supposent les développements précédents, et
si elle a une action aussi étendue que les changements phoné‐
tiques. En fait l’histoire de chaque langue permet de découvrir
une fourmillement de faits analogiques accumulés les uns sur les
autres, et, pris en bloc, ces continuels remaniements jouent dans
l’évolution de la langue un rôle considérable, plus considérable
même que celui des changements de sons.

Mais une chose intéresse particulièrement le linguiste : dans la
masse énorme des phénomènes analogiques que représentent
quelques siècles d’évolution, presque tous les éléments sont
conservés ; seulement ils sont distribués autrement. Les innova‐
tions de l’analogie sont plus apparentes que réelles. La langue est
une robe couverte de rapiéçages faits avec sa propre étoffe. Les
quatre cinquièmes du français sont indo-européens, si l’on pense
à la substance dont nos phrases se composent, tandis que les
mots transmis dans leur totalité, sans changement analogique, de
la langue mère jusqu’au français moderne, tiendraient dans l’es‐
pace d’une page (par exemple : est = *esti, les noms de nombres,
certains vocables, tels que ours, nez, père, chien, etc.), L’immense
majorité des mots sont, d’une manière ou d’une autre, des combi‐
naisons nouvelles d’éléments phoniques arrachés à des formes
plus anciennes. Dans ce sens, on peut dire que l’analogie, précisé‐
ment parce qu’elle utilise toujours la matière ancienne pour ses
innovations, est éminemment conservatrice.



Mais elle n’agit pas moins profondément comme facteur de
conservation pure et simple ; on peut dire qu’elle intervient non
seulement quand des matériaux préexistants sont distribués dans
de nouvelles unités, mais aussi quand les formes restent iden‐
tiques à elles-mêmes. Dans les deux cas il s’agit du même procès
psychologique. Pour s’en rendre compte, il suffit de se rappeler
que son principe est au fond identique à celui du mécanisme du
langage (voir p. 226).

Le latin agunt s’est transmis à peu près intact depuis l’époque
préhistorique (où l’on disait *agonti) jusqu’au seuil de l’époque
romane. Pendant cet intervalle, les générations successives l’ont
repris sans qu’aucune forme concurrente soit venue le supplan‐
ter. L’analogie n’est-elle pour rien dans cette conservation  ? Au
contraire, la stabilité de agunt est aussi bien son œuvre que n’im‐
porte quelle innovation. Agunt est encadré dans un système  ; il
est solidaire de formes telles que dīcunt, legunt, etc., et d’autres
telles que agimus, agitis, etc. Sans cet entourage il avait beaucoup
de chances d’être remplacé par une forme composée de nouveaux
éléments. Ce qui a été transmis, ce n’est pas agunt, mais ag-unt ;
la forme ne change pas, parce que ag- et -unt étaient régulière‐
ment vérifiés dans d’autres séries, et c’est ce cortège de formes
associées qui a préservé agunt le long de la route. Comparez en‐
core sex-tus, qui s’appuie aussi sur des séries compactes  : d’une
part sex, sex-āginta, etc., de l’autre quar-tus, quin-tus, etc.

Ainsi les formes se maintiennent parce qu’elles sont sans cesse
refaites analogiquement  ; un mot est compris à la fois comme
unité et comme syntagme, et il est conservé pour autant que ses
éléments ne changent pas. Inversement son existence n’est com‐
promise que dans la mesure où ses éléments sortent de l’usage.
Voyez ce qui se passe en français pour dites et faites, qui corres‐



pondent directement à latin dic-itis, fac-itis, mais qui n’ont plus
de point d’appui dans la flexion verbale actuelle  ; la langue
cherche à les remplacer ; on entend dire disez, faisez, sur le mo‐
dèle de plaisez, lisez, etc., et ces nouvelles finales sont déjà
usuelles dans la plupart des composés (contredisez, etc.).

Les seules formes sur lesquelles l’analogie n’ait aucune prise
sont naturellement les mots isolés, tels que les noms propres spé‐
cialement les noms de lieu (cf. Paris, Genève, Agen, etc.), qui ne
permettent aucune analyse et par conséquent aucune interpréta‐
tion de leurs éléments; aucune création concurrente ne surgit à
côté d’eux.

Ainsi la conservation d’une forme peut tenir à deux causes
exactement opposées  : l’isolement complet ou l’étroit encadre‐
ment dans un système qui, resté intact dans ses parties essen‐
tielles, vient constamment à son secours. C’est dans le domaine
intermédiaire des formes insuffisamment étayées par leur en‐
tourage que l’analogie novatrice peut déployer ses effets.

Mais qu’il s’agisse de la conservation d’une forme composée de
plusieurs éléments, ou d’une redistribution de la matière linguis‐
tique dans de nouvelles constructions, le rôle de l’analogie est im‐
mense ; c’est toujours elle qui est en jeu.

Il nous arrive parfois d’estropier les mots dont la forme et le
sens nous sont peu familiers, et parfois l’usage consacre ces dé‐
formations. Ainsi l’ancien français coute-pointe (de coute, va‐
riante de couette, « couverture » et pointe, part. passé de poindre
«  piquer  »), a été changé en courte-pointe, comme si c’était un
composé de l’adjectif court et du substantif pointe. Ces innova‐
tions, quelque bizarres qu’elles soient, ne se font pas tout à fait au



hasard ; ce sont des tentatives d’expliquer approximativement un
mot embarrassant en le rattachant à quelque chose de connu.

On a donné à ce phénomène le nom d’étymologie populaire. À
première vue, il ne se distingue guère de l’analogie. Quand un su‐
jet parlant, oubliant l’existence de surdité, crée analogiquement
le mot sourdité, le résultat est le même que si, comprenant mal
surdité, il l’avait déformé par souvenir de l’adjectif sourd  ; et la
seule différence serait alors que les constructions de l’analogie
sont rationnelles, tandis que l’étymologie populaire procède un
peu au hasard et n’aboutit qu’à des coq-à-l’âne.

Cependant cette différence, ne concernant que les résultats,
n’est pas essentielle. La diversité de nature est plus profonde  ;
pour faire voir en quoi elle consiste, commençons par donner
quelques exemples des principaux types d’étymologie populaire.

Il y a d’abord le cas où le mot reçoit une interprétation nou‐
velle sans que sa forme soit changée. En allemand durchbläuen
« rouer de coups » remonte étymologiquement à bliuwan « fusti‐
ger » ; mais on le rattache à blau, à cause des « bleus » produits
par les coups. Au moyen âge l’allemand a emprunté au français
aventure, dont il a fait régulièrement ābentüre, puis Abenteuer ;
sans déformer le mot, on l’a associé avec Abend («  ce qu’on ra‐
conte le soir à la veillée  »), si bien qu’au xviii  siècle on l’a écrit
Abendteuer. L’ancien français soufraite « privation » (= suffracta
de subfrangere) a donné l’adjectif souffreteux, qu’on rattache
maintenant à souffrir, avec lequel il n’a rien de commun. Lais est
le substantif verbal de laisser ; mais actuellement on y voit celui
de léguer et l’on écrit legs  ; il y a même des gens qui le pro‐
noncent le-g-s ; cela pourrait donner à penser qu’il y a là déjà un
changement de forme résultant de l’interprétation nouvelle ; mais



il s’agit d’une influence de la forme écrite, par laquelle on voulait,
sans modifier la prononciation, marquer l’idée qu’on se faisait de
l’origine du mot. C’est de la même façon que homard, emprunté à
l’ancien nordique humarr (cf. danois hummer) a pris un d final
par analogie avec les mots français en -ard ; seulement ici l’erreur
d’interprétation relevée par l’orthographe porte sur la finale du
mot, qui a été confondue avec un suffixe usuel (cf. bavard, etc.).

Mais le plus souvent on déforme le mot pour l’accommoder
aux éléments qu’on croit y reconnaître ; c’est le cas de choucroute
(de Sauerkraut) ; en allemand dromedārius est devenu Trampel‐
tier « l’animal qui piétine » ; le composé est nouveau, mais il ren‐
ferme des mots qui existaient déjà, trampeln et Tier. Le vieux
haut allemand a fait du latin margarita mari-greoz «  caillou de
mer », en combinant deux mots déjà connus.

Voici enfin un cas particulièrement instructif : le latin carbun‐
culus « petit charbon » a donné en allemand ' Karfunkel (par as‐
sociation avec funkeln «  étinceler  ») et en français escarboucle,
rattaché à boucle. Calfeter, calfetrer est devenu calfeutrer sous
l’influence de feutre. Ce qui frappe à première vue dans ces
exemples, c’est que chacun renferme, à côté d’un élément intelli‐
gible existant par ailleurs, une partie qui ne représente rien d’an‐
cien (Kar-, escar-, cal-). Mais ce serait une erreur de croire qu’il y
a dans ces éléments une part de création, une chose qui ait surgi à
propos du phénomène ; c’est le contraire qui est vrai : il s’agit de
fragments que l’interprétation n’a pas su atteindre  ; ce sont, si
l’on veut, des étymologies populaires restées à moitié chemin.
Karfunkel est sur le même pied que Abenteuer (si l’on admet que
-teuer est un résidu resté sans explication)  ; il est comparable
aussi à homard où hom- ne rime à rien.



Ainsi le degré de déformation ne crée pas de différences essen‐
tielles entre les mots maltraités par l’étymologie populaire  ; ils
ont tous ce caractère d’être des interprétations pures et simples
de formes incomprises par des formes connues.

On voit dès lors en quoi l’étymologie ressemble à l’analogie et
en quoi elle en diffère.

Les deux phénomènes n’ont qu’un caractère en commun  :
dans l’un et l’autre on utilise des éléments significatifs fournis par
la langue, mais pour le reste ils sont diamétralement opposés.
L’analogie suppose toujours l’oubli de la forme antérieure  ; à la
base de la forme analogique il traisait (voir p. 231), il n’y a aucune
analyse de la forme ancienne il trayait ; l’oubli de cette forme est
même nécessaire pour que sa rivale apparaisse. L’analogie ne tire
rien de la substance des signes qu’elle remplace. Au contraire
l’étymologie populaire se réduit à une interprétation de la forme
ancienne  ; le souvenir de celle-ci, même confus, est le point de
départ de la déformation qu’elle subit. Ainsi dans un cas c’est le
souvenir, dans l’autre l’oubli qui est à la base de l’analyse, et cette
différence est capitale.

L’étymologie populaire n’agit donc que dans des conditions
particulières et n’atteint que les mots rares, techniques ou étran‐
gers, que les sujets s’assimilent imparfaitement. L’analogie est, au
contraire, un fait absolument général, qui appartient au fonction‐
nement normal de la langue. Ces deux phénomènes, si ressem‐
blants par certains côtés, s’opposent dans leur essence  ; ils
doivent être soigneusement distingués.

Acôté de l’analogie, dont nous venons de marquer l’impor‐
tance, un autre facteur intervient dans la production d’unités



nouvelles : c’est l’agglutination.

Aucun autre mode de formation n’entre sérieusement en ligne
de compte : le cas des onomatopées (voir p. 101) et celui des mots
forgés de toutes pièces par un individu sans intervention de l’ana‐
logie (par exemple gaz), voire même celui de l’étymologie popu‐
laire, n’ont qu’une importance minime ou nulle.

L’agglutination consiste en ce que deux ou plusieurs termes
originairement distincts, mais qui se rencontraient fréquemment
en syntagme au sein de la phrase, se soudent en une unité abso‐
lue ou difficilement analysable. Tel est le processus agglutinatif :
processus, disons-nous, et non procédé, car ce dernier mot im‐
plique une volonté, une intention, et l’absence de volonté est jus‐
tement un caractère essentiel de l’agglutination.

Voici quelques exemples. En français on a dit d’abord ce ci en
deux mots, et plus tard ceci : mot nouveau, bien que sa matière et
ses éléments constitutifs n’aient pas changé. Comparez encore  :
franç. tous jours → toujours, au jour d’ hui → aujourd’hui, dès jà
→ déjà, vert jus → verjus. L’agglutination peut aussi souder les
sous-unités d’un mot, comme nous l’avons vu p. 233 à propos du
superlatif indo-européen *swād-is-to-s et du superlatif grec hḗd-
isto-s.

En y regardant de plus près, on distingue trois phases dans ce
phénomène :

1 la combinaison de plusieurs termes en un syntagme, compa‐
rable à tous les autres ;

2 l’agglutination proprement dite, soit la synthèse des élé‐
ments du syntagme en une unité nouvelle. Cette synthèse se fait



d’elle-même, en vertu d’une tendance mécanique  : quand un
concept composé est exprimé par une suite d’unités significatives
très usuelle, l’esprit, prenant pour ainsi dire le chemin de tra‐
verse, renonce à l’analyse et applique le concept en bloc sur le
groupe de signes qui devient alors une unité simple ;

3 tous les autres changements susceptibles d’assimiler tou‐
jours plus l’ancien groupe à un mot simple  : unification de l’ac‐
cent (vért-jús → verjús), changements phonétiques spéciaux, etc.

On a souvent prétendu que ces changements phonétiques et
accentuels (3) précédaient les changements intervenus dans le
domaine de l’idée (2), et qu’il fallait expliquer la synthèse séman‐
tique par l’agglutination et la synthèse matérielles  ; il n’en est
probablement pas ainsi  : c’est bien plutôt parce qu’on a aperçu
une seule idée dans vert jus, tous jours, etc., qu’on en a fait des
mots simples, et ce serait une erreur de renverser le rapport.

Le contraste entre l’analogie et l’agglutination est frappant :

1 Dans l’agglutination deux ou plusieurs unités se confondent
en une seule par synthèse (par exemple encore, de hanc horam),
ou bien deux sous-unités n’en forment plus qu’une (cf. hḗd-isto-s,
de *swād-is-to-s,). Au contraire l’analogie part d’unités infé‐
rieures pour en faire une unité supérieure. Pour créer pāg-ānus,
elle a uni un radical pāg- et un suffixe -ānus.

2° L’agglutination opère uniquement dans la sphère syntag‐
matique  ; son action porte sur un groupe donné  ; elle ne consi‐
dère pas autre chose. Au contraire l’analogie fait appel aux séries
associatives aussi bien qu’aux syntagmes.



3° L’agglutination n’offre surtout rien de volontaire, rien d’ac‐
tif  ; nous l’avons déjà dit : c’est un simple processus mécanique,
où l’assemblage se fait tout seul. Au contraire, l’analogie est un
procédé, qui suppose des analyses et des combinaisons, une acti‐
vité intelligente, une intention.

On emploie souvent les termes de construction et de structure
à propos de la formation des mots ; mais ces termes n’ont pas le
même sens selon qu’ils s’appliquent à l’agglutination ou à l’analo‐
gie. Dans le premier cas, ils rappellent la cimentation lente d’élé‐
ments qui, en contact dans un syntagme, ont subi une synthèse
pouvant aller jusqu’au complet effacement de leurs unités origi‐
nelles. Dans le cas de l’analogie, au contraire, construction veut
dire agencement obtenu d’un seul coup, dans un acte de parole,
par la réunion d’un certain nombre d’éléments empruntés à di‐
verses séries associatives.

On voit combien il importe de distinguer l’un et l’autre mode
de formation. Ainsi en latin possum n’est pas autre chose que la
soudure de deux mots potis sum « je suis le maître » : c’est un ag‐
glutiné ; au contraire, signifer, agricola, etc., sont des produits de
l’analogie, des constructions faites sur des modèles fournis par la
langue. C’est aux créations analogiques seules qu’il faut réserver
les termes de composés et de dérivés.

Il est souvent difficile de dire si une forme analysable est née
par agglutination ou si elle a surgi comme construction analo‐
gique. Les linguistes ont discuté à perte de vue sur les formes *es-
mi, *es-ti, *ed-mi, etc., de l’indo-européen. Les éléments es-, ed-,
etc., ont-ils été, à une époque très ancienne, des mots véritables,
agglutinés ensuite avec d’autres : mi, ti, etc., ou bien *es-mi, *es-
ti, etc., résultent-ils de combinaisons avec des éléments extraits



d’autres unités complexes du même ordre, ce qui ferait remonter
l’agglutination à une époque antérieure à la formation des dési‐
nences en indo-européen  ? En l’absence de témoignages histo‐
riques, la question est probablement insoluble.

L’histoire seule peut nous renseigner. Toutes les fois qu’elle
permet d’affirmer qu’un élément simple a été autrefois deux ou
plusieurs éléments de la phrase, on est en face d’une agglutina‐
tion : ainsi lat. hunc, qui remonte à hom ce (ce est attesté épigra‐
phiquement). Mais dès que l’information historique est en défaut,
il est bien difficile de déterminer ce qui est agglutination et ce qui
relève de l’analogie.

La linguistique statique opère sur des unités qui existent selon
l’enchaînement synchronique. Tout ce qui vient d’être dit prouve
que dans une succession diachronique on n’a pas affaire à des élé‐
ments délimités une fois pour toutes, tels qu’on pourrait les figu‐
rer par le graphique :

Au contraire, d’un moment à l’autre ils se répartissent autre‐
ment, en vertu des événements dont la langue est le théâtre, de
sorte qu’ils répondraient plutôt à la figure :

Cela résulte de tout ce qui a été dit à propos des conséquences
de l’évolution phonétique, de l’analogie, de l’agglutination, etc.

Presque tous les exemples cités jusqu’ici appartiennent à la
formation des mots  ; en voici un autre emprunté à la syntaxe.
L’indo-européen ne connaissait pas les prépositions ; les rapports
qu’elles indiquent étaient marqués par des cas nombreux et pour‐
vus d’une grande force significative. Il n’y avait pas non plus de
verbes composés au moyen de préverbes, mais seulement des
particules, petits mots qui s’ajoutaient à la phrase pour préciser



et nuancer l’action du verbe. Ainsi, rien qui correspondît au latin
īre ob mortem « aller au-devant de la mort », ni à obīre mortem ;
on aurait dit : īre mortem ob. C’est encore l’état du grec primitif :
1° óreos baínō káta ; óreos baínō signifie à lui seul « je viens de la
montagne », le génitif ayant la valeur de l’ablatif  ; káta ajoute la
nuance «  en descendant  ». À une autre époque on a eu 2° katà
óreos baínō, où katà joue le rôle de préposition, ou encore 3°
kata-bainō óreos, par agglutination du verbe et de la particule,
devenue préverbe.

Il y a ici deux ou trois phénomènes distincts, mais qui reposent
tous sur une interprétation des unités : 1° création d’une nouvelle
espèce de mots, les prépositions, et cela par simple déplacement
des unités reçues. Un ordre particulier, indifférent à l’origine, dû
peut-être à une cause fortuite, a permis un nouveau groupement :
kata, d’abord indépendant, s’unit avec le substantif óreos, et cet
ensemble se joint à baínō pour lui servir de complément ; 2° ap‐
parition d’un type verbal nouveau (katabaínō)  ; c’est un autre
groupement psychologique, favorisé aussi par une distribution
spéciale des unités et consolidé par l’agglutination  ; 3° comme
conséquence naturelle  : affaiblissement du sens de la désinence
du génitif (óre-os) ; c’est katà qui sera chargé d’exprimer l’idée es‐
sentielle que le génitif était seul à marquer autrefois  : l’impor‐
tance de la désinence -os en est diminuée d’autant. Sa disparition
future est en germe dans le phénomène.

Dans les trois cas il s’agit donc bien d’une répartition nouvelle
des unités. C’est la même substance avec d’autres fonctions ; car
— chose à remarquer — aucun changement phonétique n’est in‐
tervenu pour provoquer l’un ou l’autre de ces déplacements.
D’autre part, bien que la matière n’ait pas varié, il ne faudrait pas
croire que tout se passe dans le domaine du sens : il n’y a pas de



phénomène de syntaxe sans l’union d’une certaine chaîne de
concepts à une certaine chaîne d’unités phoniques (voir p. 191), et
c’est justement ce rapport qui a été modifié. Les sons subsistent,
mais les unités significatives ne sont plus les mêmes.

Nous avons dit p. 109 que l’altération du signe est un déplace‐
ment de rapport entre le signifiant et le signifié. Cette définition
s’applique non seulement à l’altération des termes du système,
mais à l’évolution du système lui-même ; le phénomène diachro‐
nique dans son ensemble n’est pas autre chose.

Cependant, quand on a constaté un certain déplacement des
unités synchroniques, on est loin d’avoir rendu compte de ce qui
s’est passé dans la langue. Il y a un problème de l’unité diachro‐
nique en soi : il consiste à se demander, à propos de chaque évé‐
nement, quel est l’élément soumis directement à l’action transfor‐
matrice. Nous avons déjà rencontré un problème de ce genre à
propos des changements phonétiques (voir p. 133)  ; ils n’at‐
teignent que le phonème isolé, tandis que le mot, en tant qu’uni‐
té, lui est étranger. Comme il y a toutes sortes d’événements dia‐
chroniques, on aura à résoudre quantité de questions analogues,
et les unités qu’on délimitera dans ce domaine ne correspondront
pas nécessairement à celles du domaine synchronique. Confor‐
mément au principe posé dans la première partie, la notion d’uni‐
té ne peut pas être la même dans les deux ordres. En tous cas, elle
ne sera pas complètement élucidée tant qu’on ne l’aura pas étu‐
diée sous ses deux aspects, statique et évolutif. Seule la solution
du problème de l’unité diachronique nous permettra de dépasser
les apparences du phénomène d’évolution et d’atteindre son es‐
sence. Ici comme en synchronie la connaissance des unités est in‐
dispensable pour distinguer ce qui est illusion et ce qui est réalité
(voir p. 153).



Mais une autre question, particulièrement délicate, est celle de
l’identité diachronique. En effet, pour que je puisse dire qu’une
unité a persisté identique à elle-même, ou que tout en persistant
comme unité distincte, elle a changé de forme ou de sens — car
tous ces cas sont possibles, — il faut que je sache sur quoi je me
fonde pour affirmer qu’un élément pris à une époque, par
exemple le mot français chaud, est la même chose qu’un élément
pris à une autre époque, par exemple le latin calidum.

Àcette question, on répondra sans doute que calidum a dû de‐
venir régulièrement chaud par l’action des lois phonétiques, et
que par conséquent chaud = calidum. C’est ce qu’on appelle une
identité phonétique. Il en est de même pour sevrer et sēparāre ;
on dira au contraire que fleurir n’est pas la même chose que
flōrēre (qui aurait donné *flouroir), etc.

Ce genre de correspondance semble au premier abord recou‐
vrir la notion d’identité diachronique en général. Mais en fait, il
est impossible que le son rende compte à lui seul de l’identité. On
a sans doute raison de dire que lat. mare doit paraître en français
sous la forme de mer parce que tout a est devenu e dans certaines
conditions, parce que e atone final tombe, etc. ; mais affirmer que
ce sont ces rapports a→e, e→zéro, etc., qui constituent l’identité,
c’est renverser les termes, puisque c’est, au contraire au nom de
la correspondance mare : mer que je juge que a est devenu e, que
e final est tombé, etc.

Si deux personnes appartenant à des régions différentes de la
France disent l’une se fâcher, l’autre se fôcher, la différence est
très secondaire en comparaison des faits grammaticaux qui per‐
mettent de reconnaître dans ces deux formes distinctes une seule
et même unité de langue. Or l’identité diachronique de deux mots



aussi différents que calidum et chaud signifie simplement que
l’on a passé de l’un à l’autre à travers une série d’identités syn‐
chroniques dans la parole, sans que jamais le lien qui les unit ait
été rompu par les transformations phonétiques successives. Voilà
pourquoi nous avons pu dire p. 150, qu’il est tout aussi intéres‐
sant de savoir comment Messieurs ! répété plusieurs fois de suite
dans un discours est identique à lui-même, que de savoir pour‐
quoi pas (négation) est identique à pas (substantif) ou, ce qui re‐
vient au même, pourquoi chaud est identique à calidum. Le se‐
cond problème n’est en effet qu’un prolongement et une compli‐
cation du premier.

L’analyse des unités de la langue, faite à tous les instants par
les sujets parlants, peut être appelée analyse subjective ; il faut se
garder de la confondre avec l’analyse objective, fondée sur l’his‐
toire. Dans une forme comme grec híppos, le grammairien dis‐
tingue trois éléments  : une racine, un suffixe et une désinence
(hipp-o-s)  ; le grec n’en apercevait que deux (hípp-os, voir p.
213). L’analyse objective voit quatre sous-unités dans amābās
(am-ā-bā-s)  ; les Latins coupaient amā-bā-s  ; il est même pro‐
bable qu’ils regardaient -bās comme un tout flexionnel opposé au
radical. Dans les mots français entier (lat. in-teger « intact »), en‐
fant (lat. in-fans «  qui ne parle pas  »), enceinte (lat. in-cincta
« sans ceinture »), l’historien dégagera un préfixe commun en-,
identique au in- privatif du latin  ; l’analyse subjective des sujets
parlants l’ignore totalement.

Le grammairien est souvent tenté de voir des erreurs dans les
analyses spontanées de la langue  ; en fait l’analyse subjective
n’est pas plus fausse que la « fausse » analogie (voir p. 223). La
langue ne se trompe pas  ; son point de vue est différent, voilà
tout. Il n’y a pas de commune mesure entre l’analyse des indivi‐



dus parlants et celle de l’historien, bien que toutes deux usent du
même procédé  : la confrontation des séries qui présentent un
même élément. Elles se justifient l’une et l’autre, et chacune
conserve sa valeur propre  ; mais en dernier ressort celle des su‐
jets importe seule, car elle est fondée directement sur les faits de
langue.

L’analyse historique n’en est qu’une forme dérivée. Elle
consiste au fond à projeter sur un plan unique les constructions
des différentes époques. Comme la décomposition spontanée, elle
vise à connaître les sous-unités qui entrent dans un mot, seule‐
ment elle fait la synthèse de toutes les divisions opérées au cours
du temps, en vue d’atteindre la plus ancienne. Le mot est comme
une maison dont on aurait changé à plusieurs reprises la disposi‐
tion intérieure et la destination. L’analyse objective totalise et su‐
perpose ces distributions successives  ; mais pour ceux qui oc‐
cupent la maison, il n’y en a jamais qu’une. L’analyse hípp-o-s,
examinée plus haut, n’est pas fausse, puisque c’est la conscience
des sujets qui l’a établie ; elle est simplement « anachronique »,
elle se reporte à une autre époque que celle où elle prend le mot.
Ce hípp-o-s ne contredit pas le hípp-os du grec classique, mais il
ne faut pas le juger de la même façon. Cela revient à poser une
fois de plus la distinction radicale du diachronique et du
synchronique.

Et ceci permet au surplus de résoudre une question de mé‐
thode encore pendante en linguistique. L’ancienne école parta‐
geait les mots en racines, thèmes, suffixes, etc., et donnait à ces
distinctions une valeur absolue. À lire Bopp et ses disciples, on
croirait que les Grecs avaient apporté avec eux depuis un temps
immémorial un bagage de racines et de suffixes, et qu’ils s’occu‐
paient à confectionner leurs mots en parlant, que patḗr, par



exemple, était pour eux rac. pa+suff. ter, que dṓsō dans leur
bouche représentait la somme de dō + so + une désinence per‐
sonnelle, etc.

On devait nécessairement réagir contre ces aberrations, et le
mot d’ordre, très juste, de cette réaction, fut : observez ce qui se
passe dans les langues d’aujourd’hui, dans le langage de tous les
jours, et n’attribuez aux périodes anciennes de la langue aucun
processus, aucun phénomène qui ne soit pas constatable actuelle‐
ment. Et comme le plus souvent la langue vivante ne permet pas
de surprendre des analyses comme en faisait Bopp, les néogram‐
mairiens, forts de leur principe, déclarent que racines, thèmes,
suffixes, etc., sont de pures abstractions de notre esprit et que, si
l’on en fait usage, c’est uniquement pour la commodité de l’expo‐
sition. Mais s’il n’y a pas de justification à l’établissement de ces
catégories, pourquoi les établir ? Et quand on le fait, au nom de
quoi déclare-t-on qu’une coupure comme hípp-o-s, par exemple,
est préférable à une autre comme hípp-os ?

L’école nouvelle, après avoir reconnu les défauts de l’ancienne
doctrine, ce qui était facile, s’est contentée de la rejeter en théo‐
rie, tandis qu’en pratique elle restait comme embarrassée dans un
appareil scientifique dont, malgré tout, elle ne pouvait se passer.
Dès qu’on raisonne ces « abstractions », on voit la part de réalité
qu’elles représentent, et un correctif très simple suffit pour don‐
ner à ces artifices du grammairien un sens légitime et exact. C’est
ce qu’on a essayé de faire plus haut, en montrant que, unie par un
lien intérieur à l’analyse subjective de la langue vivante, l’analyse
objective a une place légitime et déterminée dans la méthode
linguistique.



En matière d’analyse, on ne peut donc établir une méthode ni
formuler des définitions qu’après s’être placé dans le plan syn‐
chronique. C’est ce que nous voudrions montrer par quelques ob‐
servations sur les parties du mot : préfixes, racines, radicaux, suf‐
fixes, désinences.

Commençons par la désinence, c’est-à-dire la caractéristique
flexionnelle ou élément variable de fin de mot qui distingue les
formes d’un paradigme nominal ou verbal. Dans zeúgnū-mi, zeú‐
gnū-s, zeúgnū-si, zeúgnu-men, etc., «  j’attelle, etc.  », les dési‐
nences, -mi, -s, -si, etc., se délimitent simplement parce qu’elles
s’opposent entre elles et avec la partie antérieure du mot
(zeugnū̆-). On a vu (pp. 123 et 163) à propos du génitif tchèque
žen, par opposition au nominatif žena, que l’absence de désinence
peut jouer le même rôle qu’une désinence ordinaire. Ainsi en grec
zeúgnū ! « attelle ! » opposé à zeúgnu-te ! « attelez ! », etc., ou le
vocatif rhêtor  ! opposé à rhḗtor-os, etc., en français marš (écrit
«  marche  !  »), opposé à maršõ (écrit «  marchons  !  »), sont des
formes fléchies à désinence zéro.

Par l’élimination de la désinence on obtient le thème de flexion
ou radical, qui est, d’une façon générale, l’élément commun déga‐
gé spontanément de la comparaison d’une série de mots apparen‐
tés, fléchis ou non, et qui porte l’idée commune à tous ces mots.
Ainsi en français dans la série roulis, rouleau, rouler, roulage,
roulement, on perçoit sans peine un radical roul-. Mais l’analyse
des sujets parlants distingue souvent dans une même famille de
mots des radicaux de plusieurs espèces, ou mieux de plusieurs
degrés. L’élément zeugnū́ , dégagé plus haut de zeúgnū-mi, zeú‐
gnū-s, etc., est un radical du premier degré ; il n’est pas irréduc‐
tible, car si on le compare avec d’autres séries (zeúgnūmi,
zeuktós, zeûksis, zeuktêr, zugón, etc., d’une part, zeúgnūmi,



deíknūmi, órnūmi, etc., d’autre part), la division zeug-nu se pré‐
sentera d’elle-même. Ainsi zeug- (avec ses formes alternantes
zeug- zeuk- zug-, voir p. 220)

est un radical du second degré  ; mais il est, lui, irréductible,
car on ne peut pas pousser plus loin la décomposition par compa‐
raison des formes parentes.

On appelle racine cet élément irréductible et commun à tous
les mots d’une même famille. D’autre part, comme toute décom‐
position subjective et synchronique ne peut séparer les éléments
matériels qu’en envisageant la portion de sens qui revient à cha‐
cun d’eux, la racine est à cet égard l’élément où le sens commun à
tous les mots parents atteint le maximum d’abstraction et de gé‐
néralité. Naturellement, cette indétermination varie de racine à
racine ; mais elle dépend aussi, dans une certaine mesure, du de‐
gré de réductibilité du radical  ; plus celui-ci subit de retranche‐
ments, plus son sens a de chances de devenir abstrait. Ainsi
zeugmátion désigne un « petit attelage », zeûgma un « attelage »
sans détermination spéciale, enfin zeug- renferme l’idée indéter‐
minée d’« atteler ».

Il s’ensuit qu’une racine, comme telle, ne peut constituer un
mot et recevoir l’adjonction directe d’une désinence. En effet un
mot représente toujours une idée relativement déterminée, au
moins au point de vue grammatical, ce qui est contraire à la géné‐
ralité et à l’abstraction propres à la racine. Que faut-il alors pen‐
ser du cas très fréquent où racine et thème de flexion semblent se
confondre, comme on le voit dans le grec phlóks, gén. phlogós
«  flamme  », comparé à la racine phleg-  : phlog- qui se trouve
dans tous les mots de la même famille (cf. phlég-ō, etc.) ? N’est-ce
pas en contradiction avec la distinction que nous venons



d’établir ? Non, car il faut distinguer phleg- : phlog- à sens géné‐
ral et phlog- à sens spécial, sous peine de ne considérer que la
forme matérielle à l’exclusion du sens. Le même élément pho‐
nique a ici deux valeurs différentes  ; il constitue donc deux élé‐
ments linguistiques distincts (voir p. 147). De même que plus
haut zeúgnū ! « attelle ! », nous apparaissait comme un mot flé‐
chi à désinence zéro, nous dirons que phlóg- «  flamme » est un
thème à suffixe zéro. Aucune confusion n’est possible : le radical
reste distinct de la racine, même s’il lui est phoniquement
identique.

La racine est donc une réalité pour la conscience des sujets
parlants. Il est vrai qu’ils ne la détachent pas toujours avec une
égale précision ; il y a sous ce rapport des différences, soit au sein
d’une même langue, soit de langue à langue.

Dans certains idiomes, des caractères précis signalent la racine
à l’attention des sujets. C’est le cas en allemand, où elle a un as‐
pect assez uniforme  ; presque toujours monosyllabique (cf.
streit-, bind-, haft-, etc.), elle obéit à certaines règles de
structure : les phonèmes n’y apparaissent pas dans un ordre quel‐
conque  ; certaines combinaisons de consonnes, telles que occlu‐
sive + liquide en sont proscrites en finale  : werk- est possible,
wekr- ne l’est pas ; on rencontre helf-, werd-, on ne trouverait pas
hefl-, wedr.

Rappelons que les alternances régulières, surtout entre
voyelles, renforcent bien plus qu’elles n’affaiblissent le sentiment
de la racine et des sous-unités en général ; sur ce point aussi l’al‐
lemand, avec le jeu varié de ses ablauts (voir p. 217), diffère pro‐
fondément du français. Les racines sémitiques ont, à un plus haut
degré encore, des caractères analogues. Les alternances y sont



très régulières et déterminent un grand nombre d’oppositions
complexes (cf. hébreu qāṭal, qṭaltem, qṭōl, qiṭlū, etc., toutes
formes d’un même verbe signifiant «  tuer »)  ; de plus elles pré‐
sentent un trait qui rappelle le monosyllabisme allemand, mais
plus frappant  : elles renferment toujours trois consonnes (voir
plus loin, p. 315 sv.).

Sous ce rapport, le français est tout différent. Il a peu d’alter‐
nances et, à côté de racines monosyllabiques (roul-, march-,
mang-), il en a beaucoup de deux et même trois syllabes (com‐
menc-, hésit-, épouvant-). En outre les formes de ces racines
offrent, notamment dans leurs finales, des combinaisons trop di‐
verses pour être réductibles à des règles (cf. tu-er, régn-er, guid-
er, grond-er, souffl-er, tard-er, entr-er, hurl-er, etc.). Il ne faut
donc pas s’étonner si le sentiment de la racine est fort peu déve‐
loppé en français.

La détermination de la racine entraîne par contre-coup celle
des préfixes et suffixes. Le préfixe précède la partie du mot recon‐
nue comme radicale, par exemple hupo- dans le grec hupo-zeú‐
gnūmi. Le suffixe est l’élément qui s’ajoute à la racine pour en
faire un radical (exemple  : zeug-mat-), ou à un premier radical
pour en faire un du second degré (par exemple zeugmat-io-). On
a vu plus haut que cet élément, comme la désinence, peut être re‐
présenté par zéro. L’extraction du suffixe n’est donc qu’une autre
face de l’analyse du radical.

Le suffixe a tantôt un sens concret, une valeur sémantique,
comme dans zeuk-tēr-, où -tēr- désigne l’agent, l’auteur de l’ac‐
tion, tantôt une fonction purement grammaticale, comme dans
zeúg-nū(-mi), où -nū- marque l’idée de présent. Le préfixe peut
aussi jouer l’un et l’autre rôle, mais il est rare que nos langues lui



donnent la fonction grammaticale ; exemples : le ge- du participe
passé allemand (ge-setzt, etc.), les préfixes perfectifs du slave
(russe na-pisát’, etc.).

Le préfixe diffère encore du suffixe par un caractère qui, sans
être absolu, est assez général : il est mieux délimité, parce qu’il se
détache plus facilement de l’ensemble du mot. Cela tient à la na‐
ture propre de cet élément ; dans la majorité des cas, ce qui reste
après élimination d’un préfixe fait l’effet d’un mot constitué (cf.
recommencer  : commencer, indigne  : digne, maladroit  : adroit,
contrepoids : poids, etc.). Cela est encore plus frappant en latin,
en grec, en allemand. Ajoutons que plusieurs préfixes fonc‐
tionnent comme mots indépendants  : cf. franç. contre, mal,
avant, sur, all. unter, vor, etc., grec katá, pró, etc. Il en va tout au‐
trement du suffixe  : le radical obtenu par la suppression de cet
élément est un mot incomplet ; exemple : franç. organisation : or‐
ganis-, all. Trennung : trenn-, grec zeûgma : zeug-, etc., et d’autre
part, le suffixe lui-même n’a aucune existence autonome.

Il résulte de tout cela que le radical est le plus souvent délimité
d’avance dans son commencement  : avant toute comparaison
avec d’autres formes, le sujet parlant sait où placer la limite entre
le préfixe et ce qui le suit. Pour la fin du mot il n’en est pas de
même : là aucune limite ne s’impose en dehors de la confronta‐
tion de formes ayant même radical ou même suffixe, et ces rap‐
prochements aboutiront à des délimitations variables selon la na‐
ture des termes rapprochés.

Au point de vue de l’analyse subjective, les suffixes et les radi‐
caux ne valent que par les oppositions syntagmatiques et associa‐
tives : on peut, selon l’occurrence, trouver un élément formatif et
un élément radical dans deux parties opposées d’un mot, quelles



qu’elles soient, pourvu qu’elles donnent lieu à une opposition.
Dans le latin dictātōrem, par exemple, on verra un radical
dictātōr-(em), si on le compare à consul-em, ped-em, etc., mais
un radical dictā-(tōrem) si on le rapproche de lic-tō-rem, scrip-
tōrem, etc., un radical dic-(tātōrem), si l’on pense à pō-tātōrem,
cantā-tōrem. D’une manière générale, et dans des circonstances
favorables, le sujet parlant peut être amené à faire toutes les cou‐
pures imaginables (par exemple : dictāt-ōrem, d’après am-ōrem,
ard-ōrem, etc., dict-ātōrem, d’après ōr-ātōrem, ar-ātōrem, etc.).
On sait (voir p. 233) que les résultats de ces analyses spontanées
se manifestent dans les formations analogiques de chaque
époque ; ce sont elles qui permettent de distinguer les sous-unités
(racines, préfixes, suffixes, désinences) dont la langue a
conscience et les valeurs qu’elle y attache.

L’étymologie n’est ni une discipline distincte ni une partie de
la linguistique évolutive ; c’est seulement une application spéciale
des principes relatifs aux faits synchroniques et diachroniques.
Elle remonte dans le passé des mots jusqu’à ce qu’elle trouve
quelque chose qui les explique.

Quand on parle de l’origine d’un mot et qu’on dit qu’il
«  vient  » d’un autre, on peut entendre plusieurs choses diffé‐
rentes : ainsi sel vient du latin sal par simple altération du son ;
labourer « travailler la terre » vient de l’ancien français labourer
« travailler en général » par altération du sens seul ; couver vient
du latin cubāre « être couché » par altération du sens et du son ;
enfin quand on dit que pommier vient de pomme, on marque un
rapport de dérivation grammaticale. Dans les trois premiers cas
on opère sur des identités diachroniques, le quatrième repose sur
un rapport synchronique de plusieurs termes différents : or tout



ce qui a été dit à propos de l’analogie montre que c’est là la partie
la plus importante de la recherche étymologique.

L’étymologie de bonus n’est pas fixée parce qu’on remonte à
dvenos ; mais si l’on trouve que bis remonte à dvis et qu’on puisse
par là établir un rapport avec duo, cela peut être appelé une opé‐
ration étymologique ; il en est de même du rapprochement de oi‐
seau avec avicellus, car il permet de retrouver le lien qui unit oi‐
seau à avis.

L’étymologie est donc avant tout l’explication des mots par la
recherche de leurs rapports avec d’autres mots. Expliquer veut
dire : ramener à des termes connus, et en linguistique expliquer
un mot, c’est le ramener à d’autres mots, puisqu’il n’y a pas de
rapports nécessaires entre le son et le sens (principe de l’arbi‐
traire du signe, voir p. 100).

L’étymologie ne se contente pas d’expliquer des mots isolés  ;
elle fait l’histoire des familles de mots, de même qu’elle fait celle
des éléments formatifs, préfixes, suffixes, etc.

Comme la linguistique statique et évolutive, elle décrit des
faits, mais cette description n’est pas méthodique, puisqu’elle ne
se fait dans aucune direction déterminée. À propos d’un mot pris
comme objet de la recherche, l’étymologie emprunte ses éléments
d’information tour à tour à la phonétique, à la morphologie, à la
sémantique, etc. Pour arriver à ses fins, elle se sert de tous les
moyens que la linguistique met à sa disposition, mais elle n’arrête
pas son attention sur la nature des opérations qu’elle est obligée
de faire.



Quatrième partie

En abordant la question des rapports du phénomène linguistique
avec l’espace, on quitte la linguistique interne pour entrer dans la
linguistique externe, dont le chapitre V de l’introduction a déjà
marqué l’étendue et la variété.

Ce qui frappe tout d’abord dans l’étude des langues, c’est leur
diversité, les différences linguistiques qui apparaissent dès qu’on
passe d’un pays à un autre, ou même d’un district à un autre. Si
les divergences dans le temps échappent souvent à l’observateur,
les divergences dans l’espace sautent tout de suite aux yeux ; les
sauvages eux-mêmes les saisissent, grâce aux contacts avec
d’autres tribus parlant une autre langue. C’est même par ces com‐
paraisons qu’un peuple prend conscience de son idiome.

Remarquons, en passant, que ce sentiment fait naître chez les
primitifs l’idée que la langue est une habitude, une coutume ana‐
logue à celle du costume ou de l’armement. Le terme d’idiome dé‐
signe fort justement la langue comme reflétant les traits propres
d’une communauté (le grec idíōma avait déjà le sens de «  cou‐
tume spéciale »). Il y a là une idée juste, mais qui devient une er‐
reur lorsqu’on va jusqu’à voir dans la langue un attribut, non plus
de la nation, mais de la race, au même titre que la couleur de la
peau ou la forme de la tête.

Ajoutons encore que chaque peuple croit à la supériorité de
son idiome. Un homme qui parle une autre langue est volontiers
considéré comme incapable de parler ; ainsi le mot grec bárbaros
paraît avoir signifié « bègue » et être parent du latin balbus ; en
russe, les Allemands sont appelés Nêmtsy, c’est-à-dire «  les
muets ».



Ainsi la diversité géographique a été la première constatation
faite en linguistique  ; elle a déterminé la forme initiale de la re‐
cherche scientifique en matière de langue, même chez les Grecs ;
il est vrai qu’ils ne se sont attachés qu’à la variété existant entre
les différents dialectes helléniques ; mais c’est qu’en général leur
intérêt ne dépassait guère les limites de la Grèce elle-même.

Après avoir constaté que deux idiomes diffèrent, on est amené
instinctivement à y découvrir des analogies. C’est là une tendance
naturelle des sujets parlants. Les paysans aiment à comparer leur
patois avec celui du village voisin  ; les personnes qui pratiquent
plusieurs langues remarquent les traits qu’elles ont en commun.
Mais, chose curieuse, la science a mis un temps énorme à utiliser
les constatations de cet ordre ; ainsi les Grecs, qui avaient observé
beaucoup de ressemblances entre le vocabulaire latin et le leur,
n’ont su en tirer aucune conclusion linguistique.

L’observation scientifique de ces analogies permet d’affirmer
dans certains cas que deux ou plusieurs idiomes sont unis par un
lien de parenté, c’est-à-dire qu’ils ont une origine commune. Un
groupe de langues ainsi rapprochées s’appelle une famille ; la lin‐
guistique moderne a reconnu successivement les familles indo-
européenne, sémitique, bantoue, etc. Ces familles peuvent être à
leur tour comparées entre elles et parfois des filiations plus vastes
et plus anciennes se font jour. On a voulu trouver des analogies
entre le finno-ougrien et l’indo-européen, entre ce dernier et le
sémitique, etc. Mais les comparaisons de ce genre se heurtent vite
à des barrières infranchissables. Il ne faut pas confondre ce qui
peut être et ce qui est démontrable. La parenté universelle des
langues n’est pas probable, mais fût-elle vraie — comme le croit
un linguiste italien, M. Trombetti — elle ne pourrait pas être



prouvée, à cause du trop grand nombre de changements
intervenus.

Ainsi à côté de la diversité dans la parenté, il y a une diversité
absolue, sans parenté reconnaissable ou démontrable. Quelle doit
être la méthode de la linguistique dans l’un et l’autre cas ? Com‐
mençons par le second, le plus fréquent. Il y a, comme on vient de
le dire, une multitude infinie de langues et de familles de langues
irréductibles les unes aux autres. Tel est, par exemple, le chinois à
l’égard des langues indo-européennes. Cela ne veut pas dire que
la comparaison doive abdiquer  ; elle est toujours possible et
utile ; elle portera aussi bien sur l’organisme grammatical et sur
les types généraux de l’expression de la pensée que sur le système
des sons ; on comparera de même des faits d’ordre diachronique,
l’évolution phonétique de deux langues, etc. A cet égard les possi‐
bilités, bien qu’en nombre incalculable, sont limitées par cer‐
taines données constantes, phoniques et psychiques, à l’intérieur
desquelles toute langue doit se constituer  ; et réciproquement,
c’est la découverte de ces données constantes qui est le but princi‐
pal de toute comparaison faite entre langues irréductibles les
unes aux autres.

Quant à l’autre catégorie de diversités, celles qui existent au
sein des familles de langues, elles offrent un champ illimité à la
comparaison. Deux idiomes peuvent différer à tous les degrés : se
ressembler étonnamment, comme le zend et le sanscrit, ou pa‐
raître entièrement dissemblables, comme le sanscrit et l’irlan‐
dais; toutes les nuances intermédiaires sont possibles  : ainsi le
grec et le latin sont plus rapprochés entre eux qu’ils ne le sont
respectivement du sanscrit, etc. Les idiomes qui ne divergent qu’à
un très faible degré sont appelés dialectes  ; mais il ne faut pas
donner à ce terme un sens rigoureusement exact ; nous verrons p.



278 qu’il y a entre les dialectes et les langues une différence de
quantité, non de nature.

La diversité géographique a été présentée jusqu’ici sous sa
forme idéale : autant de territoires, autant de langues distinctes.
Et nous étions en droit de procéder ainsi, car la séparation géo‐
graphique reste le facteur le plus général de la diversité linguis‐
tique. Abordons maintenant les faits secondaires qui viennent
troubler cette correspondance et dont le résultat est la coexis‐
tence de plusieurs langues sur un même territoire.

Il n’est pas ici question du mélange réel, organique, de l’inter‐
pénétration de deux idiomes aboutissant à un changement dans
le système (cf. l’anglais après la conquête normande). Il ne s’agit
pas non plus de plusieurs langues nettement séparées territoria‐
lement, mais comprises dans les limites d’un même État poli‐
tique, comme c’est le cas en Suisse. Nous envisagerons seulement
le fait que deux idiomes peuvent vivre côte à côte dans un même
lieu et coexister sans se confondre. Cela se voit très souvent  ;
mais il faut distinguer deux cas.

Il peut arriver d’abord que la langue d’une nouvelle population
vienne se superposer à celle de la population indigène. Ainsi dans
l’Afrique du Sud, à côté de plusieurs dialectes nègres, on constate
la présence du hollandais et de l’anglais, résultat de deux coloni‐
sations successives  ; c’est de la même façon que l’espagnol s’est
implanté au Mexique. Il ne faudrait pas croire que les empiéte‐
ments linguistiques de ce genre soient spéciaux à l’époque mo‐
derne. De tout temps on a vu des nations se mélanger sans
confondre leurs idiomes. Il suffit, pour s’en rendre compte, de je‐
ter les yeux sur la carte de l’Europe actuelle : en Irlande on parle
le celtique et l’anglais  ; beaucoup d’irlandais possèdent les deux



langues. En Bretagne on pratique le breton et le français ; dans la
région basque on se sert du français ou de l’espagnol en même
temps que du basque. En Finlande le suédois et le finnois co‐
existent depuis assez longtemps ; le russe est venu s’y ajouter plus
récemment  ; en Courlande et en Livonie on parle le lette, l’alle‐
mand et le russe  ; l’allemand, importé par des colons venus au
moyen âge sous les auspices de la ligue hanséatique, appartient à
une classe spéciale de la population ; le russe y a ensuite été im‐
porté par voie de conquête. La Lituanie a vu s’implanter à côté du
lituanien le polonais, conséquence de son ancienne union avec la
Pologne, et le russe, résultat de l’incorporation à l’empire mosco‐
vite. Jusqu’au xviii  siècle, le slave et l’allemand étaient en usage
dans toute la région orientale de l’Allemagne à partir de l’Elbe.
Dans certains pays la confusion des langues est plus grande en‐
core ; en Macédoine on rencontre toutes les langues imaginables :
le turc, le bulgare, le serbe, le grec, l’albanais, le roumain, etc.,
mêlés de façons diverses suivant les régions.

Ces langues ne sont pas toujours absolument mélangées ; leur
coexistence dans une région donnée n’exclut pas une relative ré‐
partition territoriale. Il arrive, par exemple, que de deux langues
l’une est parlée dans les villes, l’autre dans les campagnes ; mais
cette répartition n’est pas toujours nette.

Dans l’antiquité, mêmes phénomènes. Si nous possédions la
carte linguistique de l’Empire romain, elle nous montrerait des
faits tout semblables à ceux de l’époque moderne. Ainsi, en Cam‐
panie, vers la fin de la République, on parlait : l’osque, comme les
inscriptions de Pompéi en font foi ; le grec, langue des colons fon‐
dateurs de Naples, etc. ; le latin ; peut-être même l’étrusque, qui
avait régné sur cette région avant l’arrivée des Romains. À Car‐
thage, le punique ou phénicien avait persisté à côté du latin (il



existait encore à l’époque de l’invasion arabe), sans compter que
le numide se parlait certainement sur territoire carthaginois. On
peut presque admettre que dans l’antiquité, autour du bassin de
la Méditerranée, les pays unilingues formaient l’exception.

Le plus souvent cette superposition de langues a été amenée
par l’envahissement d’un peuple supérieur en force  ; mais il y a
aussi la colonisation, la pénétration pacifique ; puis le cas des tri‐
bus nomades qui transportent leur parler avec elles. C’est ce
qu’ont fait les tziganes, fixés surtout en Hongrie, où ils forment
des villages compacts ; l’étude de leur langue a montré qu’ils ont
dû venir de l’Inde à une époque inconnue. Dans la Dobroudja,
aux bouches du Danube, on trouve des villages tatares éparpillés,
marquant de petites taches sur la carte linguistique de cette
région.

Ce n’est pas tout encore : l’unité linguistique peut être détruite
quand un idiome naturel subit l’influence d’une langue littéraire.
Cela se produit infailliblement toutes les fois qu’un peuple arrive
à un certain degré de civilisation. Par «  langue littéraire  » nous
entendons non seulement la langue de la littérature, mais, dans
un sens plus général, toute espèce de langue cultivée, officielle ou
non, au service de la communauté tout entière. Livrée à elle-
même, la langue ne connaît que des dialectes dont aucun n’em‐
piète sur les autres, et par là elle est vouée à un fractionnement
indéfini. Mais comme la civilisation, en se développant, multiplie
les communications, on choisit, par une sorte de convention ta‐
cite, l’un des dialectes existants pour en faire le véhicule de tout
ce qui intéresse la nation dans son ensemble. Les motifs de ce
choix sont divers : tantôt on donne la préférence au dialecte de la
région où la civilisation est le plus avancée, tantôt à celui de la
province qui a l’hégémonie politique et où siège le pouvoir



central  ; tantôt c’est une cour qui impose son parler à la nation.
Une fois promu au rang de langue officielle et commune, le dia‐
lecte privilégié reste rarement tel qu’il était auparavant. Il s’y
mêle des éléments dialectaux d’autres régions ; il devient de plus
en plus composite, sans cependant perdre tout à fait son carac‐
tère originel : ainsi dans le français littéraire on reconnaît bien le
dialecte de l’Île-de-France, et le toscan dans l’italien commun.
Quoi qu’il en soit, la langue littéraire ne s’impose pas du jour au
lendemain, et une grande partie de la population se trouve être
bilingue, parlant à la fois la langue de tous et le patois local. C’est
ce qu’on voit dans bien des régions de la France, comme la Sa‐
voie, où le français est une langue importée et n’a pas encore
étouffé les patois du terroir. Le fait est général en Allemagne et en
Italie, où partout le dialecte persiste à côté de la langue officielle.

Les mêmes faits se sont passés dans tous les temps, chez tous
les peuples parvenus à un certain degré de civilisation. Les Grecs
ont eu leur koinè, issue de l’attique et de l’ionien, et à côté de la‐
quelle les dialectes locaux ont subsisté. Même dans l’ancienne Ba‐
bylone on croit pouvoir établir qu’il y a eu une langue officielle à
côté des dialectes régionaux.

Une langue générale suppose-t-elle forcément l’usage de l’écri‐
ture  ? Les poèmes homériques semblent prouver le contraire  ;
bien qu’ils aient vu le jour à une époque où l’on ne faisait pas ou
presque pas usage de l’écriture, leur langue est conventionnelle et
accuse tous les caractères d’une langue littéraire.

Les faits dont il a été question dans ce chapitre sont si fré‐
quents qu’ils pourraient passer pour un facteur normal dans l’his‐
toire des langues. Cependant nous ferons ici abstraction de tout
ce qui trouble la vue de la diversité géographique naturelle, pour



considérer le phénomène primordial, en dehors de toute importa‐
tion de langue étrangère et de toute formation d’une langue litté‐
raire. Cette simplification schématique semble faire tort à la réali‐
té ; mais le fait naturel doit être d’abord étudié en lui-même.

D’après le principe que nous adoptons, nous dirons par
exemple que Bruxelles est germanique, parce que cette ville est
située dans la partie flamande de la Belgique ; on y parle le fran‐
çais, mais la seule chose qui nous importe est la ligne de démar‐
cation entre le domaine du flamand et celui du wallon. D’autre
part, à ce même point de vue, Liège sera roman parce qu’il se
trouve sur territoire wallon  ; le français n’y est qu’une langue
étrangère superposée à un dialecte de même souche. Ainsi encore
Brest appartient linguistiquement au breton ; le français qu’on y
parle n’a rien de commun avec l’idiome indigène de la Bretagne ;
Berlin, où l’on n’entend presque que le haut-allemand, sera attri‐
bué au bas-allemand, etc.

La diversité absolue (voir p. 263) pose un problème purement
spéculatif. Au contraire la diversité dans la parenté nous place sur
le terrain de l’observation et elle peut être ramenée à l’unité. Ainsi
le français et le provençal remontent tous deux au latin vulgaire,
dont l’évolution a été différente dans le nord et dans le sud de la
Gaule. Leur origine commune résulte de la matérialité des faits.

Pour bien comprendre comment les choses se passent, imagi‐
nons des conditions théoriques aussi simples que possible, per‐
mettant de dégager la cause essentielle de la différenciation dans
l’espace, et demandons-nous ce qui se passerait si une langue
parlée sur un point nettement délimité — une petite île, par
exemple — était transportée par des colons sur un autre point,
également délimité, par exemple une autre île. Au bout d’un cer‐



tain temps, on verra surgir entre la langue du premier foyer (F) et
celle du second (F′) des différences variées, portant sur le voca‐
bulaire, la grammaire, la prononciation, etc.

Il ne faut pas s’imaginer que l’idiome transplanté se modifiera
seul, tandis que l’idiome originaire demeurera immobile  ; l’in‐
verse ne se produit pas non plus d’une façon absolue ; une inno‐
vation peut naître d’un côté, ou de l’autre, ou des deux à la fois.
Étant donné un caractère linguistique a, susceptible d’être rem‐
placé par un autre (b, c, d, etc.), la différenciation peut se pro‐
duire de trois façons différentes :

L’étude ne peut donc pas être unilatérale ; les innovations des
deux langues ont une égale importance.

Qu’est-ce qui a créé ces différences ? Quand on croit que c’est
l’espace seul, on est victime d’une illusion. Livré à lui-même, il ne
peut exercer aucune action sur la langue. Au lendemain de leur
débarquement en F′, les colons partis de F parlaient exactement
la même langue que la veille. On oublie le facteur temps, parce
qu’il est moins concret que l’espace ; mais en réalité, c’est de lui
que relève la différenciation linguistique. La diversité géogra‐
phique doit être traduite en diversité temporelle.

Soient deux caractères différentiels b et c ; on n’a jamais passé
du premier au second ni du second au premier ; pour trouver le
passage de l’unité à la diversité, il faut remonter au primitif a, au‐
quel b et c se sont substitués ; c’est lui qui a fait place aux formes
postérieures ; d’où le schéma de différenciation géographique, va‐
lable pour tous les cas analogues :

La séparation des deux idiomes est la forme tangible du phé‐
nomène, mais ne l’explique pas. Sans doute, ce fait linguistique



ne se serait pas différencié sans la diversité des lieux, si minime
soit-elle  ; mais à lui seul, l’éloignement ne crée pas les diffé‐
rences. De même qu’on ne peut juger d’un volume par une sur‐
face, mais seulement à l’aide d’une troisième dimension, la pro‐
fondeur, de même le schéma de la différence géographique n’est
complet que projeté dans le temps.

On objectera que les diversités de milieu, de climat, de confi‐
guration du sol, les habitudes spéciales (autres par exemple chez
un peuple montagnard et dans une population maritime),
peuvent influer sur la langue et que dans ce cas les variations étu‐
diées ici seraient conditionnées géographiquement. Ces in‐
fluences sont contestables (voir p. 203)  ; fussent-elles prouvées,
encore faudrait-il faire ici une distinction. La direction du mouve‐
ment est attribuable au milieu  ; elle est déterminée par des im‐
pondérables agissant dans chaque cas sans qu’on puisse les dé‐
montrer ni les décrire. Un u devient ü à un moment donné, dans
un milieu donné ; pourquoi a-t-il changé à ce moment et dans ce
lieu, et pourquoi est-il devenu ü et non pas o, par exemple ? Voilà
ce qu’on ne saurait dire. Mais le changement même, abstraction
faite de sa direction spéciale et de ses manifestations particu‐
lières, en un mot l’instabilité de la langue, relève du temps seul.
La diversité géographique est donc un aspect secondaire du phé‐
nomène général. L’unité des idiomes apparentés ne se retrouve
que dans le temps. C’est un principe dont le comparatiste doit se
pénétrer s’il ne veut pas être victime de fâcheuses illusions.

Soit maintenant un pays unilingue, c’est-à-dire où l’on parle
uniformément la même langue et dont la population est fixe, par
exemple la Gaule vers 450 après J.-C., où le latin était partout so‐
lidement établi. Que va-t-il se passer ?



1° L’immobilité absolue n’existant pas en matière de langage
(voir p. 110 sv.), au bout d’un certain laps de temps la langue ne
sera plus identique à elle-même.

2° L’évolution ne sera pas uniforme sur toute la surface du ter‐
ritoire, mais variera suivant les lieux  ; on n’a jamais constaté
qu’une langue change de la même façon sur la totalité de son do‐
maine. Donc ce n’est pas le schéma :

mais bien le schéma :

qui figure la réalité.

Comment débute et se dessine la diversité qui aboutira à la
création des forme dialectales de toute nature  ? La chose est
moins simple qu’elle ne le paraît au premier abord. Le phéno‐
mène présente deux caractères principaux :

1° L’évolution prend la forme d’innovations successives et pré‐
cises, constituant autant de faits partiels, qu’on pourra énumérer,
décrire et classer selon leur nature (faits phonétiques, lexicolo‐
giques, morphologiques, syntaxiques, etc.).

2° Chacune de ces innovations s’accomplit sur une surface dé‐
terminée, à son aire distincte. De deux choses l’une : ou bien l’aire
d’une innovation couvre tout le territoire, et elle ne crée aucune
différence dialectale (c’est le cas le plus rare) ; ou bien, comme il
arrive ordinairement, la transformation n’atteint qu’une portion
du domaine, chaque fait dialectal ayant son aire spéciale. Ce que
nous disons ci-après des changements phonétiques doit s’en‐
tendre de n’importe quelle innovation. Si par exemple une partie
du territoire est affectée du changement de a en e :



il se peut qu’un changement de s en z se produise sur ce même
territoire, mais dans d’autres limites :

et c’est l’existence de ces aires distinctes qui explique la diver‐
sité des parlers sur tous les points du domaine d’une langue,
quand elle est abandonnée à son évolution naturelle. Ces aires ne
peuvent pas être prévues ; rien ne permet de déterminer d’avance
leur étendue, on doit se borner à les constater. En se superposant
sur la carte, où leurs limites s’entrecroisent, elles forment des
combinaisons extrêmement compliqués. Leur configuration est
parfois paradoxale ; ainsi c et g latins devant a se sont changés en
tš, dž, puis š, ž (cf. cantum → chant, virga → verge), dans tout le
nord de la France sauf en Picardie et dans une partie de la Nor‐
mandie, où c, g sont restés intacts (cf. picard cat pour chat, resca‐
pé pour réchappé, qui a passé récemment en français, vergue de
virga cité plus haut, etc.).

Que doit-il résulter de l’ensemble de ces phénomènes ? Si à un
moment donné une même langue règne sur toute l’étendue d’un
territoire, au bout de cinq ou dix siècles les habitants de deux
points extrêmes ne s’entendront probablement plus ; en revanche
ceux d’un point quelconque continueront à comprendre le parler
des régions avoisinantes. Un voyageur traversant ce pays d’un
bout à l’autre ne constaterait, de localité en localité, que des va‐
riétés dialectales très minimes  ; mais ces différences s’accumu‐
lant à mesure qu’il avance, il finirait par rencontrer une langue
inintelligible pour les habitants de la région d’où il serait parti.
Ou bien, si l’on part d’un point du territoire pour rayonner dans
tous les sens, on verra la somme des divergences augmenter dans
chaque direction, bien que de façon différente.



Les particularités relevées dans le parler d’un village se retrou‐
veront dans les localités voisines, mais il sera impossible de pré‐
voir jusqu’à quelle distance chacune d’elles s’étendra. Ainsi à
Douvaine, bourg du département de la Haute-Savoie, le nom de
Genève se dit đenva ; cette prononciation s’étend très loin à l’est
et au sud  ; mais de l’autre côté du lac Léman on prononce
dzenva ; pourtant il ne s’agit pas de deux dialectes nettement dis‐
tincts, car pour un autre phénomène les limites seraient diffé‐
rentes ; ainsi à Douvaine on dit daue pour deux, mais cette pro‐
nonciation a une aire beaucoup plus restreinte que celle de
đenva ; au pied du Salève, à quelques kilomètres de là, on dit due.

L’idée qu’on se fait couramment des dialectes est tout autre.
On se les représente comme des types linguistiques parfaitement
déterminés, circonscrits dans tous les sens et couvrant sur la
carte des territoires juxtaposés et distincts (a, b, c, d, etc.). Mais
les transformations dialectales naturelles aboutissent à un résul‐
tat tout différent. Dès qu’on s’est mis à étudier chaque phéno‐
mène en lui-même et à déterminer son aire d’extension, il a bien
fallu substituer à l’ancienne notion une autre, qu’on peut définir
comme suit : il n’y a que des caractères dialectaux naturels, il n’y
a pas de dialectes naturels ; ou, ce qui revient au même : il y a au‐
tant de dialectes que de lieux.

Ainsi la notion de dialecte naturel est en principe incompatible
avec celle de région plus ou moins étendue. De deux choses
l’une : ou bien l’on définit un dialecte par la totalité de ses carac‐
tères, et alors il faut se fixer sur un point de la carte et s’en tenir
au parler d’une seule localité  ; dès qu’on s’en éloignera, on ne
trouvera plus exactement les mêmes particularités. Ou bien l’on
définit le dialecte par un seul de ses caractères ; alors, sans doute,
on obtient une surface, celle que recouvre l’aire de propagation



du fait en question, mais il est à peine besoin de remarquer que
c’est là un procédé artificiel, et que les limites ainsi tracées ne
correspondent à aucune réalité dialectale.

La recherche des caractères dialectaux a été le point de départ
des travaux de cartographie linguistique, dont le modèle est l’At‐
las linguistique de la France, par Gilliéron ; il faut citer aussi celui
de l’Allemagne par Wenker. La forme de l’atlas est tout indiquée,
car on est obligé d’étudier le pays région par région, et pour cha‐
cune d’elles une carte ne peut embrasser qu’un petit nombre de
caractères dialectaux ; la même région doit être reprise un grand
nombre de fois pour donner une idée des particularités phoné‐
tiques, lexicologiques, morphologiques, etc., qui y sont superpo‐
sées, De semblables recherches supposent toute une organisa‐
tion, des enquêtes systématiques faites au moyen de question‐
naires, avec l’aide de correspondants locaux, etc. Il convient de ci‐
ter à ce propos l’enquête sur les patois de la Suisse romande. Un
des avantages des atlas linguistiques, c’est de fournir des maté‐
riaux pour des travaux de dialectologie  : de nombreuses mono‐
graphies parues récemment sont basées sur l’Atlas de Gilliéron.

On a appelé « lignes isoglosses » ou « d’isoglosses » les fron‐
tières des caractères dialectaux ; ce terme a été formé sur le mo‐
dèle d’isotherme ; mais il est obscur et impropre, car il veut dire
«  qui a la même langue  »  ; si l’on admet que glossème signifie
«  caractère idiomatique  », on pourrait parler plus justement de
lignes isoglossématiques, si ce terme était utilisable  ; mais nous
préférons encore dire  : ondes d’innovation en reprenant une
image qui remonte à J. Schmidt et que le chapitre suivant
justifiera.



Quand on jette les yeux sur une carte linguistique, on voit
quelquefois deux ou trois de ces ondes coïncider à peu près, se
confondre même sur un certain parcours :

Il est évident que deux points A et B, séparés par une zone de
ce genre, présentent une certaine somme de divergences et
constituent deux parlers assez nettement différenciés. Il peut ar‐
river aussi que ces concordances, au lieu d’être partielles, inté‐
ressent le périmètre tout entier de deux ou plusieurs aires :

Quand ces concordances sont suffisamment nombreuses on
peut par approximation parler de dialecte. Elles s’expliquent par
des faits sociaux, politiques, religieux, etc., dont nous faisons to‐
talement abstraction ici ; elles voilent, sans jamais l’effacer com‐
plètement, le fait primordial et naturel de la différenciation par
aires indépendantes.

Il est difficile de dire en quoi consiste la différence entre une
langue et un dialecte. Souvent un dialecte porte le nom de langue
parce qu’il a produit une littérature  ; c’est le cas du portugais et
du hollandais. La question d’intelligibilité joue aussi son rôle ; on
dira volontiers de personnes qui ne se comprennent pas qu’elles
parlent des langues différentes. Quoi qu’il en soit, des langues qui
se sont développées sur un territoire continu au sein de popula‐
tions sédentaires permettent de constater les mêmes faits que les
dialectes, sur une plus grande échelle  ; on y retrouve les ondes
d’innovation, seulement elles embrassent un terrain commun à
plusieurs langues.

Dans les conditions idéales que nous avons supposées, on ne
peut pas plus établir de frontières entre langue parentes qu’entre
dialectes ; l’étendue du territoire est indifférente. De même qu’on



ne saurait dire où finit le haut allemand, où commence le platt‐
deutsch, de même il est impossible de tracer une ligne de démar‐
cation entre l’allemand et le hollandais, entre le français et l’ita‐
lien. Il y a des points extrêmes où l’on dira avec assurance : « Ici
règne le français, ici l’italien » ; mais dès qu’on entre dans les ré‐
gions intermédiaires, on voit cette distinction s’effacer ; une zone
compacte plus restreinte, qu’on imaginerait pour servir de transi‐
tion entre les deux langues, comme par exemple le provençal
entre le français et l’italien, n’a pas plus de réalité. Comment
d’ailleurs se représenter, sous une forme ou une autre, une limite
linguistique précise sur un territoire couvert d’un bout à l’autre
de dialectes graduellement différenciés  ? Les délimitations des
langues s’y trouvent noyées, comme celles des dialectes, dans les
transitions. De même que les dialectes ne sont que des subdivi‐
sions arbitraires de la surface totale de la langue, de même la li‐
mite qui est censée séparer deux langues ne peut être que
conventionnelle.

Pourtant les passages brusques d’une langue à une autre sont
très fréquents  : d’où proviennent-ils  ? De ce que des circons‐
tances défavorables ont empêché ces transitions insensibles de
subsister. Le facteur le plus troublant est le déplacement des po‐
pulations. Les peuples ont toujours connu des mouvements de
va-et-vient. En s’accumulant au cours des siècles, ces migrations
ont tout embrouillé, et sur beaucoup de points le souvenir des
transitions linguistiques s’est effacé. La famille indo-européenne
en est un exemple caractéristique. Ces langues ont dû être au dé‐
but dans des rapports très étroits et former une chaîne ininter‐
rompue d’aires linguistiques dont nous pouvons reconstituer les
principales dans leurs grandes lignes. Par ses caractères, le slave
chevauche sur l’iranien et le germanique, ce qui est conforme à la



répartition géographique de ces langues ; de même le germanique
peut être considéré comme un anneau intermédiaire entre le
slave et le celtique, qui à son tour a des rapports très étroits avec
l’italique ; celui-ci est intermédiaire entre le celtique et le grec, si
bien que, sans connaître la position géographique de tous ces
idiomes, un linguiste pourrait sans hésitation assigner à chacun
d’eux celle qui lui revient. Et cependant, dès que nous considé‐
rons une frontière entre deux groupes d’idiomes, par exemple la
frontière germano-slave, il y a un saut brusque, sans aucune tran‐
sition ; les deux idiomes se heurtent au lieu de se fondre l’un dans
l’autre. C’est que les dialectes intermédiaires ont disparu. Ni les
Slaves, ni les Germains ne sont restés immobiles ; ils ont émigré,
conquis des territoires aux dépens les uns des autres ; les popula‐
tions slaves et germaniques qui voisinent actuellement ne sont
pas celles qui étaient autrefois en contact. Supposez que les Ita‐
liens de la Calabre viennent se fixer aux confins de la France ; ce
déplacement détruirait naturellement la transition insensible que
nous avons constatée entre l’italien et le français  ; c’est un en‐
semble de faits analogues que nous présente l’indo-européen.

Mais d’autres causes encore contribuent à effacer les transi‐
tions, par exemple l’extension des langues communes aux dépens
des patois (voir p. 267 sv.). Aujourd’hui le français littéraire (l’an‐
cienne langue de l’Île-de-France) vient se heurter à la frontière
avec l’italien officiel (dialecte toscan généralisé), et c’est une
bonne fortune qu’on puisse encore trouver des patois de transi‐
tion dans les Alpes occidentales, alors que sur tant d’autres fron‐
tières linguistiques tout souvenir de parlers intermédiaires a été
effacé.

La propagation des faits de langue est soumise aux mêmes lois
que n’importe quelle habitude, la mode par exemple. Dans toute



masse humaine deux forces agissent sans cesse simultanément et
en sens contraires : d’une part l’esprit particulariste, l’ « esprit de
clocher » ; de l’autre, la force d’ « intercourse », qui crée les com‐
munications entre les hommes.

C’est par l’esprit de clocher qu’une communauté linguistique
restreinte reste fidèle aux traditions qui se sont développées dans
son sein. Ces habitudes sont les premières que chaque individu
contracte dans son enfance ; de là leur force et leur persistance. Si
elles agissaient seules, elles créeraient en matière de langage des
particularités allant à l’infini.

Mais leurs effets sont corrigés par l’action de la force opposée.
Si l’esprit de clocher rend les hommes sédentaires, l’intercourse
les oblige à communiquer entre eux. C’est lui qui amène dans un
village les passants d’autres localités, qui déplace une partie de la
population à l’occasion d’une fête ou d’une foire, qui réunit sous
les drapeaux les hommes de provinces diverses, etc. En un mot,
c’est un principe unifiant, qui contrarie l’action dissolvante de
l’esprit de clocher.

C’est à l’intercourse qu’est due l’extension et la cohésion d’une
langue. Il agit de deux manières  : tantôt négativement  : il pré‐
vient le morcellement dialectal en étouffant une innovation au
moment où elle surgit sur un point ; tantôt positivement : il favo‐
rise l’unité en acceptant et propageant cette innovation. C’est
cette seconde forme de l’intercourse qui justifie le mot onde pour
désigner les limites géographiques d’un fait dialectal (voir p.
277) ; la ligne isoglossématique est comme le bord extrême d’une
inondation qui se répand, et qui peut aussi refluer.



Parfois on constate avec étonnement que deux parlers d’une
même langue, dans des régions fort éloignées l’une de l’autre, ont
un caractère linguistique en commun  ; c’est que le changement
surgi d’abord à un endroit du territoire n’a pas rencontré d’obs‐
tacle à sa propagation et s’est étendu de proche en proche très
loin de son point de départ. Rien ne s’oppose à l’action de l’inter‐
course dans une masse linguistique où il n’existe que des transi‐
tions insensibles.

Cette généralisation d’un fait particulier, quelles que soient ses
limites, demande du temps, et ce temps, on peut quelquefois le
mesurer. Ainsi la transformation de þ en d, que l’intercourse a ré‐
pandue sur toute l’Allemagne continentale, s’est propagée
d’abord dans le sud, entre 800 et 850, sauf en francique, où þ
persiste sous la forme douce đ et ne cède le pas à d que plus tard.
Le changement de t en z (pron. ts) s’est produit dans des limites
plus restreintes et a commencé à une époque antérieure aux pre‐
miers documents écrits ; elle a dû partir des Alpes vers l’an 600 et
s’étendre à la fois au nord et au sud, en Lombardie. Le t se lit en‐
core dans une charte thuringienne du viii  siècle. A une époque
plus récente, les ī et les ū germaniques sont devenus des diph‐
tongues (cf. mein pour mīn, braun pour brūn) ; parti de Bohême
vers 1400, le phénomène a mis 300 ans pour arriver au Rhin et
couvrir son aire actuelle.

Ces faits linguistiques se sont propagés par contagion, et il est
probable qu’il en est de même de toutes les ondes ; elles partent
d’un point et rayonnent. Ceci nous amène à une seconde consta‐
tation importante.

Nous avons vu que le facteur temps suffit pour expliquer la di‐
versité géographique. Mais ce principe ne se vérifie entièrement



que si l’on considère le lieu où est née l’innovation.

Reprenons l’exemple de la mutation consonantique alle‐
mande. Si un phonème t devient ts sur un point du territoire ger‐
manique, le nouveau son tend à rayonner autour de son point
d’origine, et c’est par cette propagation spatiale qu’il entre en
lutte avec le t primitif ou avec d’autres sons qui ont pu en sortir
sur d’autres points. À l’endroit où elle prend naissance, une inno‐
vation de ce genre est un fait phonétique pur ; mais ailleurs elle
ne s’établit que géographiquement et par contagion. Ainsi le
schéma

n’est valable dans toute sa simplicité qu’au foyer d’innovation ;
appliqué à la propagation, il en donnerait une image inexacte.

Le phonéticien distinguera donc soigneusement les foyers
d’innovation, où un phonème évolue uniquement sur l’axe du
temps, et les aires de contagion qui, relevant à la fois du temps et
de l’espace, ne sauraient intervenir dans la théorie des faits pho‐
nétiques purs. Au moment où un ts, venu du dehors, se substitue
à t, il ne s’agit pas de la modification d’un prototype traditionnel,
mais de l’imitation d’un parler voisin, sans égard à ce prototype ;
quand une forme herza « cœur », venue des Alpes, remplace en
Thuringe un plus archaïque herta, il ne faut pas parler de change‐
ment phonétique, mais d’emprunt de phonème.

Sur un point donné du territoire — nous entendons par là une
surface minimale assimilable à un point (voir p. 276), un village
par exemple, — il est très facile de distinguer ce qui relève de cha‐
cune des forces en présence, l’esprit de clocher et l’intercourse  ;
un fait ne peut dépendre que de l’une à l’exclusion de l’autre  ;
tout caractère commun avec un autre parler relève de l’inter‐



course ; tout caractère qui n’appartient qu’au parler du point en‐
visagé est dû à la force de clocher.

Mais dès qu’il s’agit d’une surface, d’un canton par exemple,
une difficulté nouvelle surgit  : on ne peut plus dire auquel des
deux facteurs se rapporte un phénomène donné ; tous deux, bien
qu’opposés, sont impliqués dans chaque caractère de l’idiome. Ce
qui est différenciateur pour un canton A est commun à toutes ses
parties ; là, c’est la force particulariste qui agit, puisqu’elle inter‐
dit à ce canton d’imiter quelque chose du canton voisin B, et
qu’inversement elle interdit à B d’imiter A. Mais la force uni‐
fiante, c’est-à-dire l’intercourse, est aussi en jeu, car elle se mani‐
feste entre les différentes parties de A (A, A, A, etc.). Ainsi, dans
le cas d’une surface, les deux forces agissent simultanément, bien
que dans des proportions diverses. Plus l’intercourse favorise une
innovation, plus son aire s’étend ; quant à l’esprit de clocher, son
action consiste à maintenir un fait linguistique dans les limites
qu’il a acquises, en le défendant contre les concurrences du de‐
hors. Il est impossible de prévoir ce qui résultera de l’action de
ces deux forces. Nous avons vu p. {282 que dans le domaine du
germanique, qui va des Alpes à la mer du Nord, le passage de þ à
d a été général, tandis que le changement de t en ts (z) n’a atteint
que le sud ; l’esprit de clocher a créé une opposition entre le sud
et le nord ; mais, à l’intérieur de ces limites, grâce à l’intercourse,
il y a solidarité linguistique. Ainsi en principe il n’y a pas de diffé‐
rence fondamentale entre ce second phénomène et le premier.
Les mêmes forces sont en présence ; seule l’intensité de leur ac‐
tion varie.

Cela signifie que pratiquement, dans l’étude des évolutions lin‐
guistiques produites sur une surface, on peut faire abstraction de
la force particulariste, ou, ce qui revient au même, la considérer



comme l’aspect négatif de la force unifiante. Si celle-ci est assez
puissante, elle établira l’unité sur la surface entière ; sinon le phé‐
nomène s’arrêtera en chemin, ne couvrant qu’une partie du terri‐
toire  ; cette aire restreinte n’en représentera pas moins un tout
cohérent par rapport à ses propres parties. Voilà pourquoi on
peut tout ramener à la seule force unifiante sans faire intervenir
l’esprit de clocher, celui-ci n’étant pas autre chose que la force
d’intercourse propre à chaque région.

Quand on s’est rendu compte que, dans une masse unilingue,
la cohésion varie selon les phénomènes, que les innovations ne se
généralisent pas toutes, que la continuité géographique n’em‐
pêche pas de perpétuelles différenciations, alors seulement on
peut aborder le cas d’une langue qui se développe parallèlement
sur deux territoires séparés.

Ce phénomène est très fréquent : ainsi dès l’instant où le ger‐
manique a pénétré du continent dans les Îles Britanniques, son
évolution s’est dédoublée ; d’un côté, les dialectes allemands ; de
l’autre, l’anglo-saxon, d’où est sorti l’anglais. On peut citer encore
le français transplanté au Canada. La discontinuité n’est pas tou‐
jours l’effet de la colonisation ou de la conquête : elle peut se pro‐
duire aussi par isolement : le roumain a perdu le contact avec la
masse latine grâce à l’interposition de populations slaves. La
cause importe peu d’ailleurs ; la question est avant tout de savoir
si la séparation joue un rôle dans l’histoire des langues et si elle
produit des effets autres que ceux qui apparaissent dans la
continuité.

Plus haut, pour mieux dégager l’action prépondérante du fac‐
teur temps, nous avons imaginé un idiome qui se développerait
parallèlement sur deux points sans étendue appréciable, par



exemple deux petites îles, où l’on peut faire abstraction de la pro‐
pagation de proche en proche. Mais dès qu’on se place sur deux
territoires d’une certaine superficie, ce phénomène reparaît et
amène des différenciations dialectales, de sorte que le problème
n’est simplifié à aucun degré du fait de domaines discontinus. Il
faut se garder d’attribuer à la séparation ce qui peut s’expliquer
sans elle.

C’est l’erreur qu’ont commise les premiers indo-européanistes
(voir p. 14). Placés devant une grande famille de langues deve‐
nues très différentes les unes des autres, ils n’ont pas pensé que
cela pût s’être produit autrement que par fractionnement géogra‐
phique. L’imagination se représente plus facilement des langues
distinctes dans les lieux séparés, et pour un observateur superfi‐
ciel c’est l’explication nécessaire et suffisante de la différentiation.
Ce n’est pas tout : on associait la notion de langue à celle de na‐
tionalité, celle-ci expliquant celle-là ; ainsi on se représentait les
Slaves, les Germains, les Celtes, etc., comme autant d’essaims
sortis d’une même ruche ; ces peuplades, détachées par migration
de la souche primitive, auraient porté avec elles l’indo-européen
commun sur autant de territoires différents.

On ne revint que fort tard de cette erreur ; en 1877 seulement,
un ouvrage de Johannes Schmidt  : Die Verwandtschaftsverhält‐
nisse der Indogermanen, ouvrit les yeux des linguistes en inaugu‐
rant la théorie de la continuité ou des ondes (Wellentheorie). On
comprit que le fractionnement sur place suffit pour expliquer les
rapports réciproques entre les langues indo-européennes, sans
qu’il soit nécessaire d’admettre que les divers peuples eussent
quitté leurs positions respectives (voir p. 279)  ; les différencia‐
tions dialectales ont pu et dû se produire avant que les nations se
soient répandues dans les directions divergentes. Ainsi la théorie



des ondes ne nous donne pas seulement une vue plus juste de la
préhistoire de l’indo-européen ; elle nous éclaire sur les lois pri‐
mordiales de tous les phénomènes de différenciation et sur les
conditions qui régissent la parenté des langues.

Mais cette théorie des ondes s’oppose à celle des migrations
sans l’exclure nécessairement. L’histoire des langues indo-euro‐
péennes nous offre maint exemple de peuples qui se sont déta‐
chés de la grande famille par déplacement, et cette circonstance a
dû avoir des effets spéciaux  ; seulement ces effets s’ajoutent à
ceux de la différenciation dans la continuité ; il est très difficile de
dire en quoi ils consistent, et ceci nous ramène au problème de
l’évolution d’un idiome sur territoires séparés.

Prenons l’ancien anglais. Il s’est détaché du tronc germanique
à la suite d’une migration. Il est probable qu’il n’aurait pas sa
forme actuelle si, au v  siècle, les Saxons étaient restés sur le
continent. Mais quels ont été les effets spécifiques de la sépara‐
tion ? Pour en juger, il faudrait d’abord se demander si tel ou tel
changement n’aurait pas pu naître aussi bien dans la continuité
géographique. Supposons que les Anglais aient occupé le Jutland
au lieu des Îles Britanniques ; peut-on affirmer qu’aucun des faits
attribués à la séparation absolue ne se serait produit dans l’hypo‐
thèse du territoire contigu ? Quand on dit que la discontinuité a
permis à l’anglais de conserver l’ancien þ, tandis que ce son deve‐
nait d sur tout le continent (exemple  : angl. thing et all. Ding),
c’est comme si l’on prétendait qu’en germanique continental ce
changement s’est généralisé grâce à la continuité géographique,
alors que cette généralisation aurait très bien pu échouer en dépit
de la continuité. L’erreur vient, comme toujours, de ce qu’on op‐
pose le dialecte isolé aux dialectes continus. Or en fait, rien ne
prouve qu’une colonie anglaise supposée établie au Jutland aurait



nécessairement subi la contagion du d. Nous avons vu par
exemple que sur le domaine linguistique français k (+a) a subsis‐
té dans un angle formé par la Picardie et la Normandie, tandis
que partout ailleurs il se changeait en la chuintante š (ch). Ainsi
l’explication par l’isolement reste insuffisante et superficielle. Il
n’est jamais nécessaire d’y faire appel pour expliquer une diffé‐
renciation  ; ce que l’isolement peut faire, la continuité géogra‐
phique le fait tout aussi bien  ; s’il y a une différence entre ces
deux ordres de phénomènes, nous ne pouvons pas la saisir.

Cependant, en considérant deux idiomes parents, non plus
sous l’aspect négatif de leur différenciation, mais sous l’aspect po‐
sitif de leur solidarité, on constate que dans l’isolement tout rap‐
port est virtuellement rompu à partir du moment de la sépara‐
tion, tandis que dans la continuité géographique une certaine so‐
lidarité subsiste, même entre parlers nettement différents, pour‐
vu qu’ils soient reliés par des dialectes intermédiaires.

Aussi, pour apprécier les degrés de parenté entre les langues, il
faut faire une distinction rigoureuse entre la continuité et l’isole‐
ment. Dans ce dernier cas les deux idiomes conservent de leur
passé commun un certain nombre de traits attestant leur parenté,
mais comme chacun d’eux a évolué d’une manière indépendante,
les caractères nouveaux surgis d’un côté ne pourront pas se re‐
trouver dans l’autre (en réservant le cas où certains caractères nés
après la séparation se trouvent par hasard identiques dans les
deux idiomes). Ce qui est en tout cas exclu, c’est la communica‐
tion de ces caractères par contagion. D’une manière générale, une
langue qui a évolué dans la discontinuité géographique présente
vis-à-vis des langues parentes un ensemble de traits qui n’appar‐
tiennent qu’à elle, et quand à son tour cette langue s’est fraction‐
née, les divers dialectes qui en sont sortis attestent par des traits



communs la parenté plus étroite qui les relie entre eux à l’exclu‐
sion des dialectes de l’autre territoire. Ils forment réellement une
branche distincte détachée du tronc.

Tout autres sont les rapports entre langues sur territoire conti‐
nu ; les traits communs qu’elles présentent ne sont pas forcément
plus anciens que ceux qui les diversifient  ; en effet, à tout mo‐
ment une innovation partie d’un point quelconque a pu se géné‐
raliser et embrasser même la totalité du territoire. En outre,
puisque les aires d’innovation varient d’étendue d’un cas à l’autre,
deux idiomes voisins peuvent avoir une particularité commune
sans former un groupe à part dans l’ensemble, et chacun d’eux
peut être relié aux idiomes contigus par d’autres caractères,
comme le montrent les langues indo-européennes.

Cinquième partie

Tandis que la linguistique synchronique n’admet qu’une seule
perspective, celle des sujets parlants, et par conséquent une seule
méthode, la linguistique diachronique suppose à la fois une pers‐
pective prospective, qui suit le cours du temps, et une perspective
rétrospective, qui le remonte (voir p. 128).

La première correspond à la marche véritable des
événements ; c’est celle qu’on emploie nécessairement pour écrire
un chapitre quelconque de linguistique historique, pour dévelop‐
per n’importe quel point de l’histoire d’une langue. La méthode
consiste uniquement à contrôler les documents dont on dispose.
Mais dans une foule de cas cette manière de pratiquer la linguis‐
tique diachronique est insuffisante ou inapplicable.



En effet, pour pouvoir fixer l’histoire d’une langue dans tous
ses détails en suivant le cours du temps, il faudrait posséder une
infinité de photographies de la langue, prises de moment en mo‐
ment. Or cette condition n’est jamais remplie  : les romanistes,
par exemple, qui ont le privilège de connaître le latin, point de
départ de leur recherche, et de posséder une masse imposante de
documents appartenant à une longue série de siècles, constatent
à chaque instant les lacunes énormes de leur documentation. Il
faut alors renoncer à la méthode prospective, au document direct,
et procéder en sens inverse, en remontant le cours du temps par
la rétrospection. Dans cette seconde vue on se place à une époque
donnée pour rechercher, non pas ce qui résulte d’une forme, mais
quelle est la forme plus ancienne qui a pu lui donner naissance.

Tandis que la prospection revient à une simple narration et se
fonde tout entière sur la critique des documents, la rétrospection
demande une méthode reconstructive, qui s’appuie sur la compa‐
raison. On ne peut établir la forme primitive d’un signe unique et
isolé, tandis que deux signes différents mais de même origine,
comme latin pater, sanscrit pitar-, ou le radical de latin ger-ō et
celui de ges-tus, font déjà entrevoir par leur comparaison l’unité
diachronique qui les relie l’une et l’autre à un prototype suscep‐
tible d’être reconstitué par induction. Plus les termes de compa‐
raison seront nombreux, plus ces inductions seront précises, et
elles aboutiront — si les données sont suffisantes — à de véri‐
tables reconstructions.

Il en est de même pour les langues dans leur ensemble. On ne
peut rien tirer du basque parce que, étant isolé, il ne se prête à
aucune comparaison. Mais d’un faisceau de langues apparentées,
comme le grec, le latin, le vieux slave, etc., a on pu par comparai‐
son dégager les éléments primitifs communs qu’elles contiennent



et reconstituer l’essentiel de la langue indo-européenne, telle
qu’elle existait avant d’être différenciée dans l’espace. Et ce qu’on
a fait en grand pour la famille tout entière, on l’a répété dans des
proportions plus restreintes, — et toujours par le même procédé,
— pour chacune de ses parties, partout où cela a été nécessaire et
possible. Si par exemple de nombreux idiomes germaniques sont
attestés directement par des documents, le germanique commun
d’où ces divers idiomes sont sortis ne nous est connu qu’indirec‐
tement par la méthode rétrospective. C’est de la même manière
encore que les linguistes ont recherché, avec des succès divers,
l’unité primitive des autres familles (voir p. 263).

La méthode rétrospective nous fait donc pénétrer. dans le pas‐
sé d’une langue au delà des plus anciens documents. Ainsi l’his‐
toire prospective du latin ne commence guère qu’au iii ou au
iv siècle avant l’ère chrétienne ; mais la reconstitution de l’indo-
européen a permis de se faire une idée de ce qui a dû se passer
dans la période qui s’étend entre l’unité primitive et les premiers
documents latins connus, et ce n’est qu’après coup qu’on a pu en
tracer le tableau prospectif.

Sous ce rapport, la linguistique évolutive est comparable à la
géologie, qui, elle aussi, est une science historique ; il lui arrive de
décrire des états stables (par exemple l’état actuel du bassin du
Léman), en faisant abstraction de ce qui a pu précéder dans le
temps, mais elle s’occupe surtout d’événements, de transforma‐
tions, dont l’enchaînement forme des diachronies. Or en théorie
on peut concevoir une géologie prospective, mais en fait et le plus
souvent, le coup d’œil ne peut être que rétrospectif ; avant de ra‐
conter ce qui s’est passé sur un point de la terre, on est obligé de
reconstruire la chaîne des événements et de rechercher ce qui a
amené cette partie du globe à son état actuel.



Ce n’est pas seulement la méthode des deux perspectives qui
diffère de façon éclatante  ; même au point de vue didactique, il
n’est pas avantageux de les employer simultanément dans un
même exposé. Ainsi l’étude des changements phonétiques offre
deux tableaux très différents selon que l’on procède de l’une ou de
l’autre manière. En opérant prospectivement, on se demandera
ce qu’est devenu en français le ĕ du latin classique ; on verra alors
un son unique se diversifier en évoluant dans le temps et donner
naissance à plusieurs phonèmes  : cf. pĕdem → pye (pied), vĕn‐
tum → vã (vent), lĕctum → li (lit), nĕcāre → nwayẹ (noyer), etc. ;
si l’on recherche, au contraire, rétrospectivement ce que repré‐
sente en latin un ę ouvert français, on constatera qu’un son
unique est l’aboutissement de plusieurs phonèmes distincts à
l’origine : cf. tęr (terre) = tĕrram, vęrž (verge) = vĭrgam, fę (fait) =
factum, etc. L’évolution des éléments formatifs pourrait être pré‐
sentée également de deux manières, et les deux tableaux seraient
aussi différents ; tout ce que nous avons dit p. 232 sv. des forma‐
tions analogiques le prouve a priori. Si l’on recherche par
exemple (rétrospectivement) les origines du suffixe de participe
français en -é, on remonte au latin -ātum  ; celui-ci, par ses ori‐
gines, se rattache d’abord aux verbes dénominatifs latins en -āre,
qui eux-mêmes remontent en grande partie aux substantifs fémi‐
nins en -a (cf. plantāre : planta, grec tīmáō : tīmā́, etc.) ; d’autre
part, -ātum n’existerait pas si le suffixe indo-européen -to- n’avait
pas été par lui-même vivant et productif (cf. grec klu-tó-s, latin
in-clu-tu-s, sanscrit çru-ta-s, etc.)  ; -ātum renferme encore l’élé‐
ment formatif -m de l’accusatif singulier (voir p. 212). Si, inverse‐
ment, on se demande (prospectivement) dans quelles formations
françaises se retrouve le suffixe primitif -to-, on pourrait men‐
tionner non seulement les divers suffixes, productifs ou non, du
participe passé (aimé = latin amātum, fini = latin fīnītum, clos =



latin clausum pour *claudtum, etc.), mais encore bien d’autres,
comme -u = latin -ūtum (cf. cornu = cornūtum), -tif (suffixe sa‐
vant) = latin -tīvum (cf. fugitif = fugitīvum, sensitif, négatif, etc.),
et une quantité de mots qu’on n’analyse plus, tels que point = la‐
tin punctum, dé = latin datum, chétif = latin captīvum, etc.

Àses premiers débuts, la linguistique indo-européenne n’a pas
compris le vrai but de la comparaison, ni l’importance de la mé‐
thode reconstitutive (voir p. 16). C’est ce qui explique une de ses
erreurs les plus frappantes  : le rôle exagéré et presque exclusif
qu’elle accorde au sanscrit dans la comparaison ; comme c’est le
plus ancien document de l’indo-européen, ce document a été pro‐
mu à la dignité de prototype. Autre chose est de supposer l’indo-
européen engendrant le sanscrit, le grec, le slave, le celtique, l’ita‐
lique, autre chose est de mettre l’une de ces langues à la place de
l’indo-européen. Cette confusion grossière a eu des conséquences
aussi diverses que profondes. Sans doute cette hypothèse n’a ja‐
mais été formulée aussi catégoriquement que nous venons de le
faire, mais en pratique on l’admettait tacitement. Bopp écrivait
qu’ «  il ne croyait pas que le sanscrit pût être la source
commune », comme s’il était possible de formuler, même dubita‐
tivement, une semblable supposition.

Ceci amène à se demander ce qu’on veut dire quand on parle
d’une langue qui serait plus ancienne ou plus vieille qu’une autre.
Trois interprétations sont possibles, en théorie :

1 On peut d’abord penser à l’origine première, au point de dé‐
part d’une langue ; mais le plus simple raisonnement montre qu’il
n’y en a aucune à laquelle on puisse assigner un âge, parce que
n’importe laquelle est la continuation de ce qui se parlait avant
elle. Il n’en est pas du langage comme de l’humanité : la continui‐



té absolue de son développement empêche d’y distinguer des gé‐
nérations, et Gaston Paris s’élevait avec raison contre la concep‐
tion de langues filles et de langues mères, parce qu’elle suppose
des interruptions. Ce n’est donc pas dans ce sens qu’on peut dire
qu’une langue est plus vieille qu’une autre.

2 On peut aussi donner à entendre qu’un état de langue a été
surpris à une époque plus ancienne qu’une autre  : ainsi le perse
des inscriptions achéménides est plus ancien que le persan de
Firdousi. Tant qu’il s’agit, comme dans ce cas particulier, de deux
idiomes positivement issus l’un de l’autre et également bien
connus, il va sans dire que le plus ancien doit seul entrer en ligne
de compte. Mais si ces deux conditions ne sont pas remplies,
cette ancienneté-là n’a aucune importance ; ainsi le lituanien, at‐
testé depuis 1540 seulement, n’est pas moins précieux à cet égard
que le paléoslave, consigné au x siècle, ou même que le sanscrit
du Rigvéda.

3 Le mot « ancien » peut désigner enfin un état de langue plus
archaïque, c’est-à-dire dont les formes sont restées plus près du
modèle primitif, en dehors de toute question de date. Dans ce
sens, on pourrait dire que le lituanien du xvi siècle est plus ancien
que le latin du iii siècle avant l’ère.

Si l’on attribue au sanscrit une plus grande ancienneté qu’à
d’autres langues, cela ne peut donc être que dans le deuxième ou
le troisième sens ; or il se trouve qu’il l’est dans l’un comme dans
l’autre. D’une part, on accorde que les hymnes védiques dé‐
passent en antiquité les textes grecs les plus anciens  ; d’autre
part, chose qui importe particulièrement, la somme de ses carac‐
tères archaïques est considérable en comparaison de ce que
d’autres langues ont conservé (voir p. 15).



Par suite de cette idée assez confuse d’antiquité qui fait du
sanscrit quelque chose d’antérieur à toute la famille, il arriva plus
tard que les linguistes, même guéris de l’idée qu’il est une langue
mère, continuèrent à donner une importance trop grande au té‐
moignage qu’il fournit comme langue collatérale.

Dans ses Origines indo-européennes (voir p. 306), Ad. Pictet,
tout en reconnaissant explicitement l’existence d’un peuple pri‐
mitif qui parlait sa langue à lui, n’en reste pas moins convaincu
qu’il faut consulter avant tout le sanscrit, et que son témoignage
surpasse en valeur celui de plusieurs autres langues indo-euro‐
péennes réunies. C’est cette illusion qui a obscurci pendant de
longues années des questions de première importance, comme
celle du vocalisme primitif.

Cette erreur s’est répétée en petit et en détail. En étudiant des
rameaux particuliers de l’indo-européen on était porté à voir dans
l’idiome le plus anciennement connu le représentant adéquat et
suffisant du groupe entier, sans chercher à mieux connaître l’état
primitif commun. Par exemple, au lieu de parler de germanique,
on ne se faisait pas scrupule de citer tout simplement le gotique,
parce qu’il est antérieur de plusieurs siècles aux autres dialectes
germaniques  ; il devenait par usurpation le prototype, la source
des autres dialectes. Pour le slave, on se fondait exclusivement
sur le slavon ou paléoslave, connu au x siècle, parce que les autres
sont connus à date plus basse.

En fait il est extrêmement rare que deux formes de langue
fixées par l’écriture à des dates successives se trouvent représen‐
ter exactement le même idiome à deux moments de son histoire.
Le plus souvent on est en présence de deux dialectes qui ne sont
pas la suite linguistique l’un de l’autre. Les exceptions confirment



la règle : la plus illustre est celle des langues romanes vis-à-vis du
latin : en remontant du français au latin, on se trouve bien dans la
verticale ; le territoire de ces langues se trouve être par hasard le
même que celui où l’on parlait latin, et chacune d’elles n’est que
du latin évolué. De même nous avons vu que le perse des inscrip‐
tions de Darius est le même dialecte que le persan du moyen âge.
Mais l’inverse est beaucoup plus fréquent  : les témoignages des
diverses époques appartiennent à des dialectes différents de la
même famille. Ainsi le germanique s’offre successivement dans le
gotique d’Ulfilas, dont on ne connaît pas la suite, puis dans les
textes du vieux haut allemand, plus tard dans ceux de l’anglo-
saxon, du norrois, etc.  ; or aucun de ces dialectes ou groupes de
dialectes n’est la continuation de celui qui est attesté antérieure‐
ment. Cet état de choses peut être figuré par le schéma suivant,
où les lettres représentent les dialectes et les lignes pointillées les
époques successives :

La linguistique n’a qu’à se féliciter de cet état de choses  ; au‐
trement le premier dialecte connu (A) contiendrait d’avance tout
ce qu’on pourrait déduire de l’analyse des états subséquents, tan‐
dis qu’en cherchant le point de convergence de tous ces dialectes
(A, B, C, D, etc.), on rencontrera une forme plus ancienne que A,
soit un prototype X, et la confusion de A et de X sera impossible.

Si le seul moyen de reconstruire est de comparer, réciproque‐
ment la comparaison n’a pas d’autre but que d’être une recons‐
truction. Sous peine d’être stériles, les correspondances consta‐
tées entre plusieurs formes doivent être placées dans la perspec‐
tive du temps et aboutir au rétablissement d’une forme unique ;
nous avons insisté à plusieurs reprises sur ce point (p. 16 sv.,
272). Ainsi pour expliquer le latin medius en face du grec mésos,
il a fallu, sans remonter jusqu’à l’indo-européen, poser un terme



plus ancien *methyos susceptible d’être relié historiquement à
medius et à mésos. Si au lieu de comparer deux mots de langues
différentes, on confronte deux formes prises dans une seule, la
même constatation s’impose : ainsi en latin gerō et gestus font re‐
monter à un radical *ges- jadis commun aux deux formes.

Remarquons en passant que la comparaison portant sur des
changements phonétiques doit s’aider constamment de considé‐
rations morphologiques. Dans l’examen de latin patior et passus,
je fais intervenir factus, dictus, etc., parce que passus est une for‐
mation de même nature ; c’est en me fondant sur le rapport mor‐
phologique entre faciō et factus, dīcō et dictus, etc., que je peux
établir le même rapport à une époque antérieure entre patior et
*pat-tus. Réciproquement, si la comparaison est morphologique,
je dois l’éclairer par le secours de la phonétique  : le latin meliō‐
rem peut être comparé au grec hēdíō parce que phonétiquement
l’un remonte à *meliosem, *meliosm et l’autre à *hādioa *hādio‐
sa, *hādiosm.

La comparaison linguistique n’est donc pas une opération mé‐
canique  ; elle implique le rapprochement de toutes les données
propres à fournir une explication. Mais elle devra toujours abou‐
tir à une conjecture tenant dans une formule quelconque, et vi‐
sant à rétablir quelque chose d’antérieur  ; toujours la comparai‐
son reviendra à une reconstruction de formes.

Mais la vue sur le passé vise-t-elle la reconstruction des formes
complètes et concrètes de l’état antérieur  ? Se borne-t-elle au
contraire à des affirmations abstraites, partielles, portant sur les
parties des mots, comme par exemple à cette constatation que le f
latin dans fūmus correspond à un italique commun þ, ou que le
premier élément du grec állo, latin aliud, était déjà en indo-euro‐



péen un a ? Elle peut fort bien limiter sa tâche à ce second ordre
de recherches ; on peut même dire que sa méthode analytique n’a
pas d’autre but que ces constatations partielles. Seulement, de la
somme de ces faits isolés, on peut tirer des conclusions plus géné‐
rales : par exemple une série de faits analogues à celui du latin fū‐
mus permet de poser avec certitude que þ figurait dans le système
phonologique de l’italique commun ; de même, si l’on peut affir‐
mer que l’indo-européen montre dans la flexion dite pronominale
une terminaison de neutre singulier -d, différente de celle des ad‐
jectifs -m, c’est là un fait morphologique général déduit d’un en‐
semble de constatations isolées (cf. latin istud, aliud contre bo‐
num, grec tó = *tod, állo = *allod contre kalón, angl. that, etc.).
On peut aller plus loin : ces divers faits une fois reconstitués, on
procède à la synthèse de tous ceux qui concernent une forme to‐
tale, pour reconstruire des mots complets (par exemple indo-eu‐
rop. *alyod), des paradigmes de flexion, etc. Pour cela on réunit
en un faisceau des affirmations parfaitement isolables  ; si par
exemple on compare les diverses parties d’une forme reconstruite
comme *alyod, on remarque une grande différence entre le -d,
qui soulève une question de grammaire, et a-, qui n’a aucune si‐
gnification de ce genre. Une forme reconstruite n’est pas un tout
solidaire, mais une somme toujours décomposable de raisonne‐
ments phonétiques, et chacune de ses parties est révocable et
reste soumise à l’examen. Aussi les formes restituées ont-elles
toujours été le reflet fidèle des conclusions générales qui leur sont
applicables. L’indo-européen pour « cheval » a été supposé suc‐
cessivement *akvas, *ak1vas, *ek1vos, enfin *ek1wos  ; seul s est
resté incontesté, ainsi que le nombre des phonèmes.

Le but des reconstructions n’est donc pas de restituer une
forme pour elle-même, ce qui serait d’ailleurs assez ridicule, mais



de cristalliser, de condenser un ensemble de conclusions que l’on
croit justes, d’après les résultats qu’on a pu obtenir à chaque mo‐
ment ; en un mot, d’enregistrer les progrès de notre science. On
n’a pas à justifier les linguistes de l’idée assez bizarre qu’on leur
prête de restaurer de pied en cap l’indo-européen, comme s’ils
voulaient en faire usage. Ils n’ont pas même cette vue quand ils
abordent les langues connues historiquement (on n’étudie pas le
latin linguistiquement pour le bien parler), à plus forte raison
pour les mots séparés de langues préhistoriques.

D’ailleurs, même si la reconstruction restait sujette à revision,
on ne saurait s’en passer pour avoir une vue sur l’ensemble de la
langue étudiée, sur le type linguistique auquel elle appartient.
C’est un instrument indispensable pour représenter avec une re‐
lative facilité une foule de faits généraux, synchroniques et dia‐
chroniques. Les grandes lignes de l’indo-européen s’éclairent im‐
médiatement par l’ensemble des reconstructions  : par exemple,
que les suffixes étaient formés de certains éléments (t, s, r, etc.) à
l’exclusion d’autres, que la variété compliquée du vocalisme des
verbes allemands (cf. werden, wirst, ward, wurde, worden) cache
dans la règle une même alternance primitive  : e—o—zéro. Par
contre-coup l’histoire des périodes ultérieures s’en trouve gran‐
dement facilitée : sans reconstruction préalable, il serait bien plus
difficile d’expliquer les changements survenus au cours du temps
depuis la période antéhistorique.

Il y a des formes reconstruites qui sont tout à fait certaines,
d’autres qui restent contestables ou franchement problématiques.
Or, comme on vient de le voir, le degré de certitude des formes
totales dépend de la certitude relative qu’on peut attribuer aux
restitutions partielles qui interviennent dans cette synthèse. À cet
égard, deux mots ne sont presque jamais sur le même pied ; entre



des formes indo-européennes aussi lumineuses que *esti « il est »
et *didōti « il donne », il y a une différence ; car dans la seconde
la voyelle de redoublement permet un doute (cf. sanscrit dadāti et
grec dídōsi).

En général on est porté à croire les reconstitutions moins sûres
qu’elles ne le sont. Trois faits sont propres à augmenter notre
confiance :

Le premier, qui est capital, a été signalé p. 65 sv.  : un mot
étant donné, on peut distinguer nettement les sons qui le com‐
posent, leur nombre et leur délimitation ; on a vu, p. 83, ce qu’il
faut penser des objections que feraient certains linguistes pen‐
chés sur le microscope phonologique. Dans un groupe tel que -sn-
il y a sans doute des sons furtifs ou de transition ; mais il est anti‐
linguistique d’en tenir compte ; l’oreille ordinaire ne les distingue
pas, et surtout les sujets parlants sont toujours d’accord sur le
nombre des éléments. Aussi pouvons-nous dire que dans la forme
indo-européenne *ek1wos il n’y avait que cinq éléments distincts,
différentiels, auxquels les sujets devaient faire attention.

Le second fait concerne le système de ces éléments phonolo‐
giques dans chaque langue. Tout idiome opère avec une gamme
de phonèmes dont le total est parfaitement délimité (voir p. 58).
Or, en indo-européen, tous les éléments du système apparaissent
au moins dans une douzaine de formes attestées par reconstruc‐
tion, quelquefois dans des milliers. On est donc sûr de les
connaître tous.

Enfin, pour connaître les unités phoniques d’une langue il
n’est pas indispensable de caractériser leur qualité positive  ; il
faut les considérer comme des entités différentielles dont le



propre est de ne pas se confondre les unes avec les autres (voir p.
164). Cela est si bien l’essentiel qu’on pourrait désigner les élé‐
ments phoniques d’un idiome à reconstituer par des chiffres ou
des signes quelconques. Dans *ĕk1wŏs, il est inutile de détermi‐
ner la qualité absolue de ĕ, de se demander s’il était ouvert ou fer‐
mé, articulé plus ou moins en avant, etc.  ; tant qu’on n’aura pas
reconnu plusieurs sortes de ĕ, cela reste sans importance, pourvu
qu’on ne le confonde pas avec un autre des éléments distingués
de la langue (ă, ŏ, ĕ, etc.). Cela revient à dire que le premier pho‐
nème de *ĕk1wŏs ne différait pas du second de *mĕdhyŏs, du
troisième de *ăgĕ, etc., et qu’on pourrait, sans spécifier sa nature
phonique, le cataloguer et le représenter par son numéro dans le
tableau des phonèmes indo-européens. Ainsi la reconstruction de
*ĕk1wŏs veut dire que le correspondant indo-européen de latin
equos, sanscrit açva-s, etc., était formé de cinq phonèmes déter‐
minés pris dans la gamme phonologique de l’idiome primitif.

Dans les limites que nous venons de tracer, nos reconstitu‐
tions conservent donc leur pleine valeur.

Le linguiste peut donc, grâce à la méthode rétrospective, re‐
monter le cours des siècles et reconstituer des langues parlées par
certains peuples bien avant leur entrée dans l’histoire. Mais ces
reconstructions ne pourraient-elles pas nous renseigner en outre
sur ces peuples eux-mêmes, leur race, leur filiation, leurs rap‐
ports sociaux, leurs mœurs, leurs institutions, etc. ? En un mot, la
langue apporte-t-elle des lumières à l’anthropologie, à l’ethnogra‐
phie, à la préhistoire ? On le croit très généralement ; nous pen‐
sons qu’il y a là une grande part d’illusion. Examinons briève‐
ment quelques aspects de ce problème général.



D’abord la race : ce serait une erreur de croire que de la com‐
munauté de langue on peut conclure à la consanguinité, qu’une
famille de langues recouvre une famille anthropologique. La réa‐
lité n’est pas si simple. Il y a par exemple une race germanique,
dont les caractères anthropologiques sont très nets  : chevelure
blonde, crâne allongé, stature élevée, etc. ; le type Scandinave en
est la forme la plus parfaite. Pourtant il s’en faut que toutes les
populations parlant des langues germaniques répondent à ce si‐
gnalement  ; ainsi les Alémanes, au pied des Alpes, ont un type
anthropologique bien différent de celui des Scandinaves. Pour‐
rait-on admettre du moins qu’un idiome appartient en propre à
une race et que, s’il est parlé par des peuples allogènes, c’est qu’il
leur a été imposé par la conquête ? Sans doute, on voit souvent
des nations adopter ou subir la langue de leurs vainqueurs,
comme les Gaulois après la victoire des Romains ; mais cela n’ex‐
plique pas tout : dans le cas des Germains, par exemple, même en
admettant qu’ils aient subjugué tant de populations diverses, ils
ne peuvent pas les avoir toutes absorbées  ; pour cela il faudrait
supposer une longue domination préhistorique, et d’autres cir‐
constances encore que rien n’établit.

Ainsi la consanguinité et la communauté linguistique
semblent n’avoir aucun rapport nécessaire, et il est impossible de
conclure de l’une à l’autre  ; par conséquent, dans les cas très
nombreux où les témoignages de l’anthropologie et de la langue
ne concordent pas, il n’est pas nécessaire de les opposer ni de
choisir entre eux ; chacun d’eux garde sa valeur propre.

Que nous apprend donc ce témoignage de la langue ? L’unité
de race ne peut être, en elle-même, qu’un facteur secondaire et
nullement nécessaire de communauté linguistique  ; mais il y a
une autre unité, infiniment plus importante, la seule essentielle,



celle qui est constituée par le lien social : nous l’appellerons eth‐
nisme. Entendons par là une unité reposant sur des rapports
multiples de religion, de civilisation, de défense commune, etc.,
qui peuvent s’établir même entre peuples de races différentes et
en l’absence de tout lien politique.

C’est entre l’ethnisme et la langue que s’établit ce rapport de
réciprocité déjà constaté p. 40 : le lien social tend à créer la com‐
munauté de langue et imprime peut-être à l’idiome commun cer‐
tains caractères ; inversement, c’est la communauté de langue qui
constitue, dans une certaine mesure, l’unité ethnique. En général
celle-ci suffit toujours pour expliquer la communauté linguis‐
tique. Par exemple, au début du moyen âge il y a eu un ethnisme
roman reliant, sans lien politique, des peuples d’origines très di‐
verses. Réciproquement, sur la question de l’unité ethnique, c’est
avant tout la langue qu’il faut interroger ; son témoignage prime
tous les autres. En voici un exemple  : dans l’Italie ancienne, on
trouve les Étrusques à côté des Latins  ; si l’on cherche ce qu’ils
ont de commun, dans l’espoir de les ramener à une même ori‐
gine, on peut faire appel à tout ce que ces deux peuples ont
laissé  : monuments, rites religieux, institutions politiques, etc.  ;
mais on n’arrivera jamais à la certitude que donne immédiate‐
ment la langue  : quatre lignes d’étrusque suffisent pour nous
montrer que le peuple qui le parlait était absolument distinct du
groupe ehtnique qui parlait latin.

Ainsi, sous ce rapport et dans les limites indiquées, la langue
est un document historique ; par exemple le fait que les langues
indo-européennes forment une famille nous fait conclure à un
ethnisme primitif, dont toutes les nations parlant aujourd’hui ces
langues sont, par filiation sociale, les héritières plus ou moins
directes.



Mais si la communauté de langue permet d’affirmer la com‐
munauté sociale, la langue nous fait-elle connaître la nature de
cet ethnisme commun ?

Pendant longtemps on a cru que les langues sont une source
inépuisable de documents sur les peuples qui les parlent et sur
leur préhistoire. Adolphe Pictet, un des pionniers du celtisme, est
surtout connu par son livre Les Origines indo-européennes
(1859-63). Cet ouvrage a servi de modèle à beaucoup d’autres ; il
est demeuré le plus attrayant de tous. Pictet veut retrouver dans
les témoignages fournis par les langues indo-européennes les
traits fondamentaux de la civilisation des «  Aryâs  », et il croit
pouvoir en fixer les aspects les plus divers  : choses matérielles
(outils, armes, animaux domestiques), vie sociale (était-ce un
peuple nomade ou agricole ?), famille, gouvernement ; il cherche
à connaître le berceau des Aryâs, qu’il place en Bactriane ; il étu‐
die la flore et la faune du pays qu’ils habitaient. C’est là l’essai le
plus considérable qu’on ait fait dans cette direction  ; la science
ainsi inaugurée reçut le nom de paléontologie linguistique.

D’autres tentatives ont été faites depuis dans le même sens  ;
une des plus récentes est celle de Hermann Hirt (Die Indogerma‐
nen, 1905-1907). Il s’est fondé sur la théorie de J. Schmidt (voir
p. 287) pour déterminer la contrée habitée par les Indo-euro‐
péens ; mais il ne dédaigne pas de recourir à la paléontologie lin‐
guistique : des faits de vocabulaire lui montrent que les Indo-eu‐
ropéens étaient agriculteurs, et il refuse de les placer dans la Rus‐
sie méridionale, comme plus propre à la vie nomade  ; la fré‐
quence des noms d’arbres, et surtout de certaines essences (sa‐
pin, bouleau, hêtre, chêne), lui donne à penser que leur pays était
boisé et qu’il se trouvait entre le Harz et la Vistule, plus spéciale‐
ment dans la région de Brandebourg et de Berlin. Rappelons aus‐



si que, même avant Pictet, Adalbert Kuhn et d’autres avaient uti‐
lisé la linguistique pour reconstruire la mythologie et la religion
des Indo-européens.

Or il ne semble pas qu’on puisse demander à une langue des
renseignements de ce genre, et si elle ne peut les fournir, cela
tient, selon nous, aux causes suivantes :

D’abord l’incertitude de l’étymologie ; on a compris peu à peu
combien sont rares les mots dont l’origine est bien établie, et l’on
est devenu plus circonspect. Voici un exemple des témérités d’au‐
trefois  : étant donnés servus et servāre, on les rapproche — on
n’en a peut-être pas le droit ; puis on donne au premier la signifi‐
cation de « gardien », pour en conclure que l’esclave a été à l’ori‐
gine le gardien de la maison. Or on ne peut pas même affirmer
que servāre ait eu d’abord le sens de « garder ». Ce n’est pas tout :
les sens des mots évoluent  : la signification d’un mot change
souvent en même temps qu’un peuple change de résidence. On a
cru voir aussi dans l’absence d’un mot la preuve que la civilisation
primitive ignorait la chose désignée par ce mot ; c’est une erreur.
Ainsi le mot pour «  labourer  » manque dans les idiomes asia‐
tiques ; mais cela ne signifie pas que cette occupation fût incon‐
nue à l’origine : le labour a pu tout aussi bien tomber en désué‐
tude ou se faire par d’autres procédés, désignés par d’autres mots.

La possibilité des emprunts est un troisième facteur qui
trouble la certitude. Un mot peut passer après coup dans une
langue en même temps qu’une chose est introduite chez le peuple
qui la parle, ainsi le chanvre n’a été connu que très tard dans le
bassin de la Méditerranée, plus tard encore dans les pays du
Nord  ; à chaque fois le nom du chanvre passait avec la plante.
Dans bien des cas, l’absence de données extra-linguistiques ne



permet pas de savoir si la présence d’un même mot dans plu‐
sieurs langues est due à l’emprunt ou prouve une tradition primi‐
tive commune.

Ce n’est pas à dire qu’on ne puisse dégager sans hésitation
quelques traits généraux et même certaines données précises  :
ainsi les termes communs indiquant la parenté sont abondants et
se sont transmis avec une grande netteté ; ils permettent d’affir‐
mer que, chez les Indo-européens, la famille était une institution
aussi complexe que régulière  : car leur langue connaît en cette
matière des nuances que nous ne pouvons rendre. Dans Homère
eináteres veut dire « belles-sœurs » dans le sens de « femmes de
plusieurs frères  » et galóōi «  belles-sœurs  » dans le sens de
« femme et sœur du mari entre elles » ; or le latin janitrīcēs cor‐
respond à eináteres pour la forme et la signification. De même le
« beau-frère, mari de la sœur » ne porte pas le même nom que les
« beaux-frères, maris de plusieurs sœurs entre eux ». Ici on peut
donc vérifier un détail minutieux, mais en général on doit se
contenter d’un renseignement général. Il en est de même des ani‐
maux : pour des espèces importantes comme l’espèce bovine, non
seulement on peut tabler sur la coïncidence de grec boûs, all.
Kuh, sanscrit gau-s etc., et reconstituer un indo-européen *g1ōu-
s, mais la flexion a les mêmes caractères dans toutes les langues,
ce qui ne serait pas possible s’il s’agissait d’un mot emprunté pos‐
térieurement à une autre langue.

Qu’on nous permette d’ajouter ici, avec un peu plus de détails,
un autre fait morphologique qui a ce double caractère d’être limi‐
té à une zone déterminée et de toucher à un point d’organisation
sociale.



Malgré tout ce qui a été dit sur le lien de dominus avec domus,
les linguistes ne se sentent pas pleinement satisfaits, parce qu’il
est au plus haut point extraordinaire de voir un suffixe -no- for‐
mer des dérivés secondaires ; on n’a jamais entendu parler d’une
formation comme serait en grec *oiko-no-s ou *oike-no-s de oî‐
kos, ou en sanscrit *açva-na- de açva-. Mais c’est précisément
cette rareté qui donne au suffixe de dominus sa valeur et son re‐
lief. Plusieurs mots germaniques sont, selon nous, tout à fait
révélateurs :

1 *þeuđa-na-z «  le chef de la *þeuđō, le roi  », got. þiudans,
vieux saxon thiodan (*þeuđō, got. þiuda, = osque touto
« peuple »).

2 *druᵪti-na-z (partiellement changé en *druᵪtī-na-z) « le chef
de la *druᵪti-z, de l’armée », d’où le nom chrétien pour «  le Sei‐
gneur, c’est-à-dire Dieu  », v. norr. Dróttinn, anglo-saxon Dryh‐
ten, tous les deux avec la finale -ĭna-z.

3 *kindi-na-z « le chef de la *kindi-z = lat. gens ». Comme le
chef d’une gens était, par rapport à celui d’une *þeuđō, un vice-
roi, ce terme germanique de kindins (absolument perdu par
ailleurs) est employé par Ulfilas pour désigner le gouverneur ro‐
main d’une province, parce que le légat de l’empereur était, dans
ses idées germaniques, la même chose qu’un chef de clan vis-à-vis
d’un þiudans  ; si intéressante que soit l’assimilation au point de
vue historique, il n’est pas douteux que le mot kindins, étranger
aux choses romaines, témoigne d’une division des populations
germaniques en kindi-z.

Ainsi un suffixe secondaire -no- s’ajoute à n’importe quel
thème en germanique pour donner le sens de « chef de telle ou



telle communauté ». Il ne reste plus alors qu’à constater que latin
tribūnus signifie de même littéralement «  le chef de la tribus  »
comme þiudans le chef de la þiuda, et de même enfin domi-nus
« chef de la domus », dernière division de la touta = þiuda. Domi‐
nus, avec son singulier suffixe, nous semble une preuve très diffi‐
cilement réfutable non seulement d’une communauté linguis‐
tique mais aussi d’une communauté d’institutions entre l’eth‐
nisme italiote et l’ethnisme germain.

Mais il faut se rappeler encore une fois que les rapproche‐
ments de langue à langue livrent rarement des indices aussi
caractéristiques.

Si la langue ne fournit pas beaucoup de renseignements précis
et authentiques sur les mœurs et les institutions du peuple qui en
fait usage, sert-elle au moins à caractériser le type mental du
groupe social qui la parle ? C’est une opinion assez généralement
admise qu’une langue reflète le caractère psychologique d’une na‐
tion ; mais une objection très grave s’oppose à cette vue : un pro‐
cédé linguistique n’est pas nécessairement déterminé par des
causes psychiques.

Les langues sémitiques expriment le rapport de substantif dé‐
terminant à substantif déterminé (cf. franç. «  la parole de
Dieu »), par la simple juxtaposition, qui entraîne, il est vrai, une
forme spéciale, dite « état construit », du déterminé placé devant
le déterminant. Soit en hébreu dāƀār «  parole  » et ’elōhīm
« Dieu : » dƀar, ’elōhīm signifie  : «  la parole de Dieu ». Dirons-
nous que ce type syntaxique révèle quelque chose de la mentalité
sémitique ? L’affirmation serait bien téméraire, puisque l’ancien
français a régulièrement employé une construction analogue : cf.
le cor Roland, les quatre fils Aymon, etc. Or ce procédé est né en



roman d’un pur hasard, morphologique autant que phonétique :
la réduction extrême des cas, qui a imposé à la langue cette
construction nouvelle. Pourquoi un hasard analogue n’aurait-il
pas jeté le protosémite dans la même voie  ? Ainsi un fait syn‐
taxique qui semble être un de ses traits indélébiles n’offre aucun
indice certain de la mentalité sémite.

Autre exemple : l’indo-européen primitif ne connaissait pas de
composés à premier élément verbal. Si l’allemand en possède (cf.
Bethaus, Springbrunnen, etc.) faut-il croire qu’à un moment don‐
né les Germains ont modifié un mode de pensée hérité de leurs
ancêtres ? Nous avons vu que cette innovation est due à un ha‐
sard non seulement matériel, mais encore négatif : la suppression
de l’a dans betahūs (voir p. 195). Tout s’est passé hors de l’esprit,
dans la sphère des mutations de sons, qui bientôt imposent un
joug absolu à la pensée et la forcent à entrer dans la voie spéciale
qui lui est ouverte par l’état matériel des signes. Une foule d’ob‐
servations du même genre nous confirment dans cette opinion  ;
le caractère psychologique du groupe linguistique pèse peu de‐
vant un fait comme la suppression d’une voyelle ou une modifica‐
tion d’accent, et bien d’autres choses analogues capables de révo‐
lutionner à chaque instant le rapport du signe et de l’idée dans
n’importe quelle forme de langue.

Il n’est jamais sans intérêt de déterminer le type grammatical
des langues (qu’elles soient historiquement connues ou recons‐
truites) et de les classer d’après les procédés qu’elles emploient
pour l’expression de la pensée ; mais de ces déterminations et de
ces classements on ne saurait rien conclure avec certitude en de‐
hors du domaine proprement linguistique.



Nous venons de voir que la langue n’est pas soumise directe‐
ment à l’esprit des sujets parlants  : insistons en terminant sur
une des conséquences de ce principe : aucune famille de langues
n’appartient de droit et une fois pour toutes à un type
linguistique.

Demander à quel type un groupe de langues se rattache, c’est
oublier que les langues évoluent ; c’est sous-entendre qu’il y au‐
rait dans cette évolution un élément de stabilité. Au nom de quoi
prétendrait-on imposer des limites à une action qui n’en connaît
aucune ?

Beaucoup, il est vrai, en parlant des caractères d’une famille,
pensent plutôt à ceux de l’idiome primitif, et ce problème-là n’est
pas insoluble, puisqu’il s’agit d’une langue et d’une époque. Mais
dès qu’on suppose des traits permanents auxquels le temps ni
l’espace ne peuvent rien changer, on heurte de front les principes
fondamentaux de la linguistique évolutive. Aucun caractère n’est
permanent de droit ; il ne peut persister que par hasard.

Soit, par exemple, la famille indo-européenne ; on connaît les
caractères distinctifs de la langue dont elle est issue ; le système
des sons est d’une grande sobriété  ; pas de groupes compliqués
de consonnes, pas de consonnes doubles  ; un vocalisme mono‐
tone, mais qui donne lieu à un jeu d’alternances extrêmement ré‐
gulières et profondément grammaticales (voir pp. 216, 302) ; un
accent de hauteur, qui peut se placer, en principe, sur n’importe
quelle syllabe du mot et contribue par conséquent au jeu des op‐
positions grammaticales  ; un rythme quantitatif, reposant uni‐
quement sur l’opposition des syllabes longues et brèves  ; une
grande facilité pour former des composés et des dérivés  ; la
flexion nominale et verbale est très riche ; le mot fléchi, portant



en lui-même ses déterminations, est autonome dans la phrase,
d’où grande liberté de construction et rareté des mots grammati‐
caux à valeur déterminative ou relationnelle (préverbes, préposi‐
tions, etc.).

Or on voit aisément qu’aucun de ces caractères ne s’est main‐
tenu intégralement dans les diverses langues indo-européennes,
que plusieurs (par exemple le rôle du rythme quantitatif et de
l’accent de hauteur) ne se retrouvent dans aucune  ; certaines
d’entre elles ont même altéré l’aspect primitif de l’indo-européen
au point de faire penser à un type linguistique entièrement diffé‐
rent, par exemple l’anglais, l’arménien, l’irlandais, etc.

Il serait plus légitime de parler de certaines transformations
plus ou moins communes aux diverses langues d’une famille.
Ainsi l’affaiblissement progressif du mécanisme flexionnel, signa‐
lé plus haut, est général dans les langues indo-européennes, bien
qu’elles présentent sous ce rapport même des différences no‐
tables : c’est le slave qui a le mieux résisté, tandis que l’anglais a
réduit la flexion à presque rien. Par contre-coup on a vu s’établir,
assez généralement aussi, un ordre plus ou moins fixe pour la
construction des phrases, et les procédés analytiques d’expres‐
sion ont tendu à remplacer les procédés synthétiques valeurs ca‐
suelles rendues par des prépositions (voir p. 247), formes ver‐
bales composées au moyen d’auxiliaires, etc.).

On a vu qu’un trait du prototype peut ne pas se retrouver dans
telle ou telle des langues dérivées : l’inverse est également vrai. Il
n’est pas rare même de constater que les traits communs à tous
les représentants d’une famille sont étrangers à l’idiome primitif ;
c’est le cas de l’harmonié vocalique (c’est-à-dire d’une certaine as‐
similation du timbre de toutes les voyelles des suffixes d’un mot à



la dernière voyelle de l’élément radical). Ce phénomène se ren‐
contre en ouralo-altaïque, vaste groupe de langues parlées en Eu‐
rope et en Asie depuis la Finlande jusqu’à la Mandchourie ; mais
ce caractère remarquable est dû, selon toute probabilité, à des dé‐
veloppements ultérieurs  ; ce serait donc un trait commun sans
être un trait originel, à tel point qu’il ne peut être invoqué pour
prouver l’origine commune (très contestée) de ces langues, pas
plus que leur caractère agglutinatif. On a reconnu également que
le chinois n’a pas toujours été monosyllabique.

Quand on compare les langues sémitiques avec le proto-sémite
reconstitué, on est frappé à première vue de la persistance de cer‐
tains caractères  ; plus que toutes les autres familles, celle-ci
donne l’illusion d’un type immuable, permanent, inhérent à la fa‐
mille. On le reconnaît aux traits suivants, dont plusieurs s’op‐
posent d’une façon saisissante à ceux de l’indo-européen  : ab‐
sence presque totale de composés, usage restreint de la
dérivation ; flexion peu développée (plus, cependant, en protosé‐
mite que dans les langues filles), d’où un ordre de mots lié à des
règles strictes. Le trait le plus remarquable concerne la constitu‐
tion des racines (voir p. 256)  ; elles renferment régulièrement
trois consonnes (par exemple q-ṭ-l « tuer »), qui persistent dans
toutes les formes à l’intérieur d’un même idiome (cf. hébreu
qāṭal, qāṭlā, qṭōl, qiṭlī, etc.), et d’un idiome à l’autre (cf. arabe qa‐
tala, qutila, etc.). Autrement dit, les consonnes expriment le
«  sens concret  » des mots, leur valeur lexicologique, tandis que
les voyelles, avec le concours, il est vrai, de certains préfixes et
suffixes, marquent exclusivement les valeurs grammaticales par
le jeu de leurs alternances (par exemple hébreu qāṭal « il a tué »,
qṭōl «  tuer », avec suffixe qṭāl-ū «  ils ont tué », avec préfixe, ji-
qṭōl « il tuera », avec l’un et l’autre ji-qṭl-ū « ils tueront » etc.).



En face de ces faits et malgré les affirmations auxquelles ils
ont donné lieu, il faut maintenir notre principe : il n’y a pas de ca‐
ractères immuables ; la permanence est un effet du hasard ; si un
caractère se maintient dans le temps, il peut tout aussi bien dis‐
paraître avec le temps. Pour nous en tenir au sémitique, on
constate que la « loi » des trois consonnes n’est pas si caractéris‐
tique de cette famille, puisque d’autres présentent des phéno‐
mènes tout à fait analogues. En indo-européen aussi, le conso‐
nantisme des racines est soumis à des lois précises ; par exemple,
elles n’ont jamais deux sons de la série i, u, r, l, m, n après leur e ;
une racine telle que *serl est impossible, etc. Il en est de même, à
un plus haut degré, du jeu des voyelles en sémitique ; l’indo-euro‐
péen en présente un tout aussi précis, bien que moins riche ; des
oppositions telles que hébreu daƀar «  parole  », dbār-īm
« paroles », dibrē-hem « leurs paroles » rappellent celles de l’alle‐
mand Gast : Gäste, fliessen  : floss, etc. Dans les deux cas la ge‐
nèse du procédé grammatical est la même. Il s’agit de modifica‐
tions purement phonétiques, dues à une évolution aveugle ; mais
les alternances qui en sont résultées ont été saisies par l’esprit,
qui leur a attaché des valeurs grammaticales et a propagé par
l’analogie des modèles fournis par le hasard de l’évolution phoné‐
tique. Quant à l’immutabilité des trois consonnes en sémitique,
elle n’est qu’approximative, et n’a rien d’absolu. On pourrait en
être certain a priori ; mais les faits confirment cette vue : en hé‐
breu, par exemple, si la racine de ’anāš-īm « hommes » présente
les trois consonnes attendues, son singulier ’īš n’en offre que
deux  ; c’est la réduction phonétique d’une forme plus ancienne
qui en contenait trois. D’ailleurs, même en admettant cette quasi-
immutabilité, doit-on y voir un caractère inhérent aux racines  ?
Non  ; il se trouve simplement que les langues sémitiques ont
moins subi d’altérations phonétiques que beaucoup d’autres et



que les consonnes ont été mieux conservées dans ce groupe
qu’ailleurs. Il s’agit donc d’un phénomène évolutif, phonétique, et
non grammatical ni permanent. Proclamer l’immutabilité des ra‐
cines, c’est dire qu’elles n’ont pas subi de changements phoné‐
tiques, rien de plus  ; et l’on ne peut pas jurer que ces change‐
ments ne se produiront jamais. D’une manière générale, tout ce
que le temps a fait, le temps peut le défaire ou le transformer.

Tout en reconnaissant que Schleicher faisait violence à la réali‐
té en voyant dans la langue une chose organique qui porte en elle-
même sa loi d’évolution, nous continuons, sans nous en douter, à
vouloir en faire une chose organique dans un autre sens, en sup‐
posant que le « génie » d’une race ou d’un groupe ethnique tend à
ramener sans cesse la langue dans certaines voies déterminées.

Des incursions que nous venons de faire dans les domaines li‐
mitrophes de notre science, il se dégage un enseignement tout né‐
gatif, mais d’autant plus intéressant qu’il concorde avec l’idée
fondamentale de ce cours : la linguistique a pour unique et véri‐
table objet la langue envisagée en elle-même et pour elle-même.
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