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Cours de littérature étrangere a Lyon

COURS DE LITTERATURE ETRANGERE

A LYON.

Si I'alliance des peuples repose sur I'union de leurs esprits ; si,
en apprenant a se connaitre, ils apprennent a se respecter, a s’ai-
mer, a s’aider mutuellement ; si, détruire parmi eux un préjugeé,
c’est détruire une inimitié, et avec elle une cause de violence et
d’oppression pour tous, il faut considérer I'établissement des
chaires de littératures étrangéres comme une institution libérale
par sa nature méme ; et, pour ma part, je déclare obéir en ce mo-
ment a mes convictions les plus vives lorsque je viens servir ici
d’organe a une pensée qui a fait, jusqu’a ce jour, I'une des occu-
pations les plus constantes de ma vie, et comme ma religion litté-
raire et politique, je veux dire 'unité des lettres et la fraternité
des peuples modernes.

Apres cet hommage rendu a linstitution de cette chaire, le
premier sentiment que j’éprouve en arrivant dans cette enceinte,
est le besoin de saluer cette ville hospitaliere qui, ayant subi, de-
puis un demi-siecle, tant de fortunes diverses, se releve toujours
plus noble et plus sérieuse de chacune de ses épreuves. Ce n’est
point sans raison que ceux qui en ont posé la premiere pierre la
considéraient par avance comme la reine de la France méridio-
nale ; elle n’a point menti a ces augustes présages. Son régne pa-
cifique s’est accru pendant toute la durée du moyen-age ; elle a
répandu I'abondance autour d’elle ; et son histoire s’est écoulée



sans bruit, comme les ondes de ses deux fleuves généreux, qui,
images de sa propre destinée, sunissent dans son sein et ferti-
lisent leurs rivages, sans jamais les dévorer : regne fondé, non sur
le sang, mais sur la sueur des hommes ! Elevée d’abord sur sa
colline, comme un camp retranché, au milieu du tumulte des
armes, il semble qu’apres cette éducation, elle aurait pu, comme
une autre, tenter la carriére de la force et de la violence. Mais,
quoique fille de Rome, 'exemple de sa mere ne 1'a point éblouie,
ou plut6t, par son application constante aux conquétes pacifiques
de 'industrie, elle est entrée, des 'origine, dans la voie et dans la
destinée des peuples modernes. Terre consacrée par le travail des
hommes ! Les générations s’y sont succédées, et chacune d’elles,
en naissant, a retrouvé ce peuple fidele a son ancienne tache. On
dirait que cette ville s’est proposé, dés son commencement, de
fournir le type accompli de I'industrie réglée et transformée par
le christianisme ; car, sous 'apparence des intéréts matériels, elle
a toujours conservé la tradition des pensées les plus hautes ; le
commerce s’y est anobli de bonne heure dans le sang des mar-
tyrs. Depuis ce jour, deux principes habitent dans ces murailles :
d’une part I'esprit industrieux du midi de 'autre la spiritualité du
nord ; et c’est ce double génie qui fait encore aujourd’hui la gran-
deur et I'originalité de Lyon entre toutes les villes de France.

Aussi, messieurs, quelle que soit, dans ce pays, la puissance
des intéréts matériels, je n’ai jamais douté qu’il n’y efit une large
place pour les intéréts de la pensée ; et 'accueil, si mérité que
vous avez fait a chacun de mes collegues a di dissiper, a cet
égard, jusqu’au moindre doute dans I’esprit des plus incrédules.
Dans le vrai, qu’est-ce que cette inimitié native que ’on a voulu
établir de nos jours entre les arts de I'industrie et les arts exclusi-
vement appelés libéraux, comme si ce titre de noblesse ne s’ap-



pliquait pas également aux uns et aux autres ? Les anciens ne
connaissaient guere ces artificielles distinctions. Pour eux, le dieu
du commerce était aussi le dieu de I’éloquence, et sa premiere in-
dustrie fut d’inventer la lyre. En effet, les découvertes accomplies
dans le monde matériel, depuis le vaisseau des Argonautes jus-
qu’a la boussole, jusqu’a l'invention de I’Amérique, ces grandes
trouvailles de I'esprit de 'homme, sont sorties des mémes ins-
tincts qui ont produit les découvertes dans le monde idéal. On
pourrait considérer I'industrie comme un artiste immortel qui,
depuis les jours de Triptoleme jusqu’a ceux de Watt, change,
transforme incessamment le globe terrestre. C’est un Titan qui
faconne de sa main toute-puissante I'argile sacrée sur laquelle il
veut imprimer le sceau et la marque de son intelligence. Il creuse
des canaux ; il change le cours des fleuves ; il fouille le rivage des
mers. Mais qu’est-ce que tout cela, sinon soumettre le monde vi-
sible a I'idéal, et le créer, en quelque sorte, une seconde fois ? Dé-
fricher les foréts, édifier des cités, marquer I'enceinte des em-
pires a venir, comme on le fait aujourd’hui dans ’Amérique du
Nord, c’était la autrefois la mission des Orphée et des Linus de
Thrace. Remarquez, en outre, que l'industrie n’est pas plus que
l’art son propre but a elle-méme. Le navigateur qui traverse les
mers pour échanger le produit de ses travaux, a, sans doute, pour
but prochain le port ou il doit aborder ; mais, par-dela ce port, il
en entrevoit un autre avec le repos et 'immuable récompense de
ses sueurs. Nul ne travaille pour le simple plaisir de travailler. Il y
a au fond de toute industrie, de tout effort de 'homme, une pen-
sée vers laquelle il tend sans cesse. Or, ce rivage lointain et ra-
dieux, c’est aussi celui vers lequel tendent l'artiste, le poete, le
philosophe, en sorte qu’ils se ressemblent tous par le but ; ils ne
different que par les moyens.



De la, messieurs, les cités les plus industrieuses ont souvent
été les plus passionnées pour les arts ; je me contenterai de citer,
chez les anciens, Athénes, Corinthe ; chez les modernes, Flo-
rence, Venise ; et de nos jours méme, ou le poéte par excellence
s’est-il montré ? Geethe, au milieu des banques de Francfort ; By-
ron, dans la grande fabrique de I’Angleterre ; M. de Chateau-
briand, au milieu des arrivages de Saint-Malo ; tout pres de nous,
M. de Lamartine, parmi les pressoirs de la Bourgogne ; et dans
I’enceinte méme de ces murailles, M. Ballanche, le plus spiritua-
liste des écrivains de nos jours.

Loin donc de penser que les arts du commerce excluent les
arts libéraux, et que toute parole qui tombe sur ce sol laborieux
soit nécessairement perdue, j'entre avec confiance dans ce grand
atelier de I'industrie francaise, persuadé que, si mon enseigne-
ment y reste sans fruit, j’ai du moins, pour ma part, beaucoup de
choses a apprendre dans un pays ou s’agitent tant de faits, tant
d’intéréts divers, tant d’espérances, comme aussi tant de dou-
leurs infinies.

Apres cette premiére question s’en présente une seconde. Que
viens-je faire ici ? Quel espoir, quelle pensée, quelle doctrine, m’y
conduisent ? Viens-je tenter ici, au coeur des provinces francaises
et a 'imitation de nos peres, je ne sais quel fédéralisme dans I’art
ou dans la philosophie ? Ou bien, viens-je exalter dans ces choses
I'infaillibilité de Paris, et me ranger sans réserve a ce capricieux
empire ? Ni l'un ni l'autre, messieurs. Permettez-moi de m’expli-
quer la-dessus sans détour. Le moindre déguisement a cet égard
serait aussi indigne de vous que de moi.

Si le caractere des provinces francaises n’elit commencé a
changer que depuis la révolution de 89, il eit été sauvé sans



doute, il y a moins d'un demi-siecle, par ’héroisme de cette ville
martyre. Mais c’est depuis la fin méme du moyen-age que ces ori-
ginalités puissantes des provinces ont commencé a se perdre et a
se fondre dans 'organisation homogeéne de la France moderne.
Evoquerons-nous donc aujourd’hui des fantémes de Guienne, de
Normandie, de Bourgogne, de Franche-Comté, pour chercher les
élémens d’'un art novateur, et rangerons-nous en bataille ces
morts glorieux contre I'esprit et le génie de notre temps ? A Dieu
ne plaise ! Les barrieéres qui séparaient les intelligences les unes
des autres dans ce pays sont tombées ; qui pourrait, qui voudrait
les relever ? Une méme ame, une méme vie, un méme souffle,
parcourent aujourd’hui la France entiere. Un méme sang circule
dans ce grand corps. Au lieu de nous renfermer dans I'enceinte
des opinions, des préjugés, des sentimens méme d’une partie
quelconque de ce pays, il faut donc travailler a penser en com-
mun avec lui. Du sein de nos traditions locales, élevons-nous
avec lui jusqu’a la conscience de ses destinées ; c’est de ce point
de vue seulement que nous pourrons, comme du sommet dune
haute tour embrasser tout I'horizon moral de notre temps.
Hommes de province, la France a grandi sur nos ruines. Ce sont
nos débris qui ont fait son marche-pied. Resterons-nous enseve-
lis dans le regret d'un passé qui n’est plus et qui ne doit plus re-
naitre ? ou plut6t, ne nous convierons-nous pas tous les uns les
autres a nous associer a ce génie formé du génie de tous, et qui
couvre nos discordes passées de ce grand nom de France ? Cette
question, il me semble, est résolue pour nous. En effet, mes-
sieurs, dans cette assemblée je cherche des provinciaux ; je ne
trouve plus que des Francais.

Mais si la conscience de ce pays, dans la suite de son histoire,
s’est élevée par degrés, de la commune a la province, de la pro-



vince a la France, je dis de plus que cette progression ne doit pas
s’arréter en ces termes. En effet, toute belle qu’elle est (et je vous
supplie de ne pas vous méprendre sur la parole que je vais pro-
noncer), toute resplendissante qu’elle est dans la famille des
peuples, la France n’est pourtant quune province de 'humanité,
et si nul d’entre nous ne consent a s’enfermer dans les habitudes
d’esprit d'une fraction de ce territoire, par une raison semblable,
ce pays tout entier aspire d'un méme effort a sortir de ses propres
liens pour connaitre ce qui se passe hors de lui, et se confondre
ainsi avec le génie du genre humain lui-méme. Combien a ce
point de vue l'esprit de Londres, de Paris, de Berlin, de Péters-
bourg, de Philadelphie, n’est-il pas encore provincial ! Visitez ces
grands rassemblemens d’hommes ; interrogez-les les uns sur les
autres, vous verrez combien ils se connaissent mal, et combien,
en vertu de cette ignorance, ils se décrient mutuellement. Que-
relles de districts et de cantons dans le grand empire de la civili-
sation moderne !

Par 13, je suis ramené aux littératures étrangeres, qui doivent
étre I'objet principal de ce cours ; et ici je regrette d’étre obligé de
me servir de ce mot étranger, comme si rien pouvait nous étre tel
dans le spectacle des passions, des douleurs, des croyances de
I’homme, représentées par la parole humaine, et comme si nous
n’étions pas tous concitoyens dans la méme cité de la beauté de
l'art et de 'immortalité. Oui, c’est par une impuissance de langue
que je suis obligé d’appeler de ce nom ceux qui, depuis Job et
Homere jusqu’a Dante et Shakspeare, ont souvent fait parler le
mieux nos sentimens les plus intimes, et vécu le plus familiére-
ment dans le secret de nos ames. Mais enfin, puisqu’il faut s’en
tenir a cette expression indigente, ou est celui d’entre nous qui



n’a pas d’avance gardé une place a son foyer pour tant d’hotes
immortels qui frappent aujourd’hui a notre seuil ?

Il est des siecles solitaires qui, uniquement occupés d’eux-
mémes, vivent de leur propre substance. Détachés de tous les
autres, ils les dédaignent ou les ignorent. J’apprécie, comme je le
dois, le génie de ces époques. Je sais qu’elles rachetent par des
qualités plus indigeénes l'esprit d’étendue qui semble leur man-
quer. Mais quand ces temps sont passés, tous les regrets du
monde ne les feraient pas renaitre. Ebloui par sa propre splen-
deur, le siecle de Louis XIV a pu, d'une maniere toute royale, mé-
priser ou méconnaitre le génie des peuples modernes. Racine a
pu ignorer jusqu’au nom de ses deux grands précurseurs, Dante
et Shakspeare. Il y avait encore des Pyrénées entre les peuples,
lorsqu’il n’y en avait plus entre les rois. D’ailleurs, toutes les na-
tions modernes ont passé a leur tour par cet enchantement ; cha-
cune d’elles s’est considérée en son temps, et non pas sans
quelque raison, comme la fille unique de la Providence. Ce genre
d’idolatrie a méme servi & montrer dans une compléete indépen-
dance leurs instincts et leur caractere natif. Le malheur est que
cet esprit ne peut plus rien produire de grand ni de fécond. En se
voyant, se touchant, se mesurant de la téte, tous les peuples ont
perdu quelque chose de la sublime infatuation de la solitude. Dé-
sormais nous pouvons nous hair, nous pouvons nous aimer, mais
non plus rester indifférens les uns a I’égard des autres. Que si
nous voulions en cela imiter I'incurie superbe dans laquelle se
complaisait le siecle de Louis XIV, nous ne retrouverions ni sa sé-
rénité, ni son majestueux repos. Sans acquérir ses qualités, nous
perdrions celles de notre temps ; nous ne serions ni dans le pas-
sé, ni dans le présent, ni dans I'avenir. Ou serions-nous donc,
messieurs ? Dans le faux, c’est-a-dire dans le néant.



On n’a pas laissé cependant d’élever de sérieuses objections
contre ’étude des littératures étrangeres ; on a pensé d’abord que
le génie national ne peut manquer de s’altérer dans un commerce
assidu avec le génie des autres peuples, et que I'esprit de création
s’affaisse sous le fardeau de trop d’ceuvres de 'imagination de
I’'homme. A cela je réponds que nous ne sommes pas libres de re-
jeter le fardeau de gloire du passé, que c’est 1a un héritage qu’il
nous faut accepter comme la civilisation méme, que l'ignorance
volontaire est un mauvais moyen d’atteindre a l'originalité, que
plus nous apprenons de choses, plus s’agrandit pour nous le
cercle de I'inconnu, et qu’ainsi cette crainte de tout savoir qui
semble préoccuper et enchainer beaucoup d’imaginations est un
scrupule sur lequel il est facile de les rassurer. Bien mal conseillé
par son génie serait celui qui, dans la crainte de perdre son ins-
tinct et son inspiration native, se frustrerait de toute correspon-
dance avec le monde extérieur, et fermerait les yeux a la lumiére
du jour. Une inspiration qui serait si facilement détruite vau-
drait-elle la peine d’étre conservée ? J’en doute fort. On raconte
que, pour rendre la voix des rossignols plus mélodieuse, il faut
leur crever les yeux : je ne sais si le moyen est assuré ; mais le fiit-
il, jaimerais toujours mieux la mélodie de ceux qui, dans le fond
des foréts, peuvent épier le jour pour saluer ses premiers rayons.
Bien loin de croire que I'imagination des hommes s’accommode
ainsi de réticences calculées et d’ignorance préméditée, je suis au
contraire persuadé que, si nous pouvions nous représenter
quelque part un Homeére de nos jours, il posséderait toute la
science de notre temps, c’est-a-dire I’esprit des questions princi-
pales qui se débattent dans la religion, la philosophie, la poli-
tique, 'industrie et I'histoire naturelle, et que de plus il connai-
trait les tempéramens divers des peuples modernes, de la méme



maniere que 'Homere de antiquité connaissait les arts, les mé-
tiers, les caractéres et les dialectes de toutes les tribus
helléniques.

En effet, 'on n’imite servilement que ce que 'on connait mal,
et le plus grand joug pour 'homme sera toujours celui de son
ignorance. On ne domine une doctrine qu’a la condition de s’en
faire une idée juste ; nous ne régnons que sur ce que nous
connaissons ; nous sommes esclaves de tout le reste. Un génie
étranger que nous sommes incapables de mesurer, d’apprécier,
de juger exerce sur nous une sorte de puissance magique ; il nous
arrache a notre propre existence pour nous revétir de la sienne,
et nous ne pouvons lutter contre cette fascination qu’en appro-
chant de ses ceuvres pour les interroger et pénétrer jusque dans
le mystere de leur composition. Quand a-t-on vu paraitre en Eu-
rope le plus d’imitations fausses et banales de l'antiquité
grecque ? Dans le temps ou cette antiquité était le plus mal
connue, dans le XVIII siecle. Le notre n’a pu se délivrer de ce
vain spectre qu’en étudiant le génie grec dans sa simplicité divine
et dans ses profondeurs les plus cachées. De méme, jamais notre
pays, tout superbe qu’il est, n’a été courbé sous le joug de I'imita-
tion étrangere plus que dans les années qui ont suivi le blocus
glorieux de 'empire. Alors I'image confuse de ces littératures qui
se révélaient, en quelque sorte, pour la premiere fois, exercait
une puissance presque invincible ; et, au milieu de ce déborde-
ment de pensées et d’emblemes étrangers, la France ne s’est re-
trouvée elle-méme que depuis qu’elle a commencé a examiner at-
tentivement cet univers nouveau pour elle. Un peuple comme un
individu n’acheve de se connaitre qu’en connaissant le monde.



Il suit de la, messieurs, une conséquence a laquelle j’ai hate
d’arriver, c’est que le débat de la prééminence absolue d’'une na-
tion sur les autres ne nous occupera pas long-temps. Cette ques-
tion ainsi posée est aussi insoluble que I’a été, dans le XVII siecle,
celle des anciens et des modernes. Qui 'emporte du génie alle-
mand, ou anglais, ou italien, ou espagnol ? Question déclama-
toire qui ne contient point de réponse. Que diriez-vous d'un na-
turaliste qui se poserait gravement la question de savoir lequel a
la supériorité métaphysique du cédre du Liban ou de l'olivier de
I’Attique, du pin d’Italie ou du chéne des Gaules ? Le vrai natura-
liste ne procede point ainsi ; il étudie chaque objet de la nature
pris en soi ; puis, le comparant avec son analogue, il déduit de la
les lois générales de 'organisation. De méme, celui qui ne porte
dans les lettres que la passion de la vérité, considére chaque objet
de l'art comme un objet de la nature méme ; il en étudie la for-
mation, et, le comparant avec les monumens d’'un méme genre, il
n’aspire pas au plaisir futile de briser les uns par les autres et au
profit d’'un seul ces produits immortels de la nature humaine ;
mais il déduit de cet examen la science supréme des lois qui ré-
gissent les arts dans un ordre aussi immuable que celles qui s’ap-
pliquent au développement des corps organiques et inorganiques
dans tous les regnes de la nature.

Remarquez avec moi, messieurs, que la France est singuliere-
ment bien placée pour entrer dans ce systéme de critique compa-
rée, qui semble lui appartenir par la nature méme des choses. La
variété de ses provinces ne correspond-elle pas a celle des littéra-
tures modernes, et quelle que soit la diversité des instincts de
I’Europe, n’a-t-elle pas autant d’organes pour en saisir le carac-
tere ? Par le midi et le golfe de Lyon ne touche-t-elle pas a I'Italie,
a la patrie de Dante ? De lautre c6té, les Pyrénées ne la rat-



tachent-elles pas comme un systeme de vertebres a la contrée
d’ou sont sortis les Calderon, les Camoéns, les Michel Cervantes ?
Par les cotes de Bretagne ne tient-elle pas intimement au corps
entier de la race gallique, qui a laissé son empreinte dans tout le
génie anglais ? Enfin, par la vallée du Rhin, par la Lorraine et par
I’Alsace, ne s’unit-elle pas aux traditions comme aux langues ger-
maniques, et ne jette-t-elle pas un de ses rameaux les plus vi-
vaces au cceur de la littérature allemande ? Les provinces de
France sont ainsi, en quelque maniere, les membres et les or-
ganes par lesquels ce grand corps atteint toutes les parties de
I’horizon et saisit les objets et les formes qu’il veut s’assimiler. 11
résulte aussi de cette diversité qu’étant en communication avec
I’Europe entiere par sa circonférence, la France n’a point a re-
douter une influence exclusive, que le nord et le midi s’y cor-
rigent 'un l'autre, et que ce pays appelé a tout comprendre, peut
s’enrichir de chaque élément nouveau sans jamais se laisser ab-
sorber par aucun.

D’ailleurs, messieurs, en méme temps que les littératures mo-
dernes sont devenues une partie essentielle de la critique, la
science de l'antiquité a pris une figure toute nouvelle. Long-
temps on n’avait étudié que la partie, pour ainsi dire, visible et
extérieure du génie de la Grece et de Rome ; de nos jours, on a
pénétré jusqu’'au sanctuaire méme, de cette double civilisation,
au sein de ses religions, de ses dogmes, de ses cultes ; et c’est son
ame méme qui nous est peu a peu dévoilée jusqu’en ses derniers
replis. Ajoutez qu’au-dela de la Grece et de Rome, un monde in-
connu commence lui-méme a surgir. Je parle de I'Orient. Il n’a
pas suffi aux théologiens et aux philologues de notre temps, de
porter dans I’étude des monumens hébraiques, une liberté d’es-
prit qui a créé, pour ainsi dire, une nouvelle science, 'exégese.



Quelque chose de plus extraordinaire se rencontre en ce mo-
ment. Sur les bords du Gange et de I'Indus a été retrouvée toute
une civilisation avec une langue sacrée, des hymnes, des épopées,
une philosophie, une théologie, une scolastique ; monde encore
enveloppé de ténébres, dont quelques contours ont été seuls ex-
plorés, mais qui, dans tous les cas, recule notre horizon et semble
vieillir le genre humain de tout un cycle ; en sorte que, de
quelque coté que nous jetions les yeux, le cercle s’agrandit, et
I'esprit de province cede partout en chaque peuple a l'esprit de
I’humanité méme.

Je sais bien que, par compensation, 'on se plaint que les es-
prits visent aujourd’hui a un idéal de grandeur exagérée, et que
nul ne borne plus son ambition a ces formes gracieuses et tempé-
rées qui marquaient, au dernier siecle, presque toutes les tenta-
tives dans les arts et dans les lettres. J’admets la justesse de ce
reproche. Mais & qui s’adresse-t-il, messieurs ? A notre temps lui-
meéme. N’est-il pas vrai que depuis un demi-siecle, depuis 'avé-
nement de la révolution francaise, il se passe quelque chose de
grand et d’insolite dans le monde ? N’avons-nous pas assisté a
des destinées colossales ? N’avons-nous pas vu de nos yeux des
jours gigantesques ? Et quoi de plus démesuré que le drame qui,
commencant par Arcole, a fini par Sainte-Hélene ? Depuis que la
paix est rentrée dans le monde, les événemens ont changé de ca-
ractere ; mais ils se sont toujours développés sur une vaste
échelle. L’Europe et I'Orient ne se pénetrent-ils pas de mille ma-
nieres ? Le commerce lui-méme n’est-il pas établi sur d’im-
menses proportions ? Les voies de communication qui détruisent
aujourd’hui les distances n’ouvrent-elles pas a I'industrie un ave-
nir qui tient du prodige ? Lyon, Alexandrie, New-York, ne se
touchent-ils pas ? Et lorsque l'histoire et les faits, le commerce et



I'industrie, atteignent ainsi des mesures colossales, comment
voudrait-on que I'imagination des hommes, la critique littéraire,
l’art en un mot, assistassent tranquillement a ce spectacle, et que
la poésie, qui, de sa nature, amplifie le vrai, n’aspirat pas, de son
coté, a des formes qui puissent répondre a la grandeur des
choses ?

Jusqu’a ce moment, je n’ai envisagé les littératures que dans
leur rapport avec le génie des arts. Quant a leur relation avec la
sociabilité en général, il ne me serait pas difficile de démontrer
que I’étude des littératures comparées sera désormais une partie
nécessaire de notre éducation civile. Apres un demi-siecle de
luttes dont I'issue a été de rapprocher les peuples, apres que cette
union de tous a été cimentée par les larmes et par le sang de deux
générations, que reste-t-il a faire aux lettres, si ce n’est a resser-
rer cette alliance et a marier les esprits que le baptéme des com-
bats a déja marqués d'un méme signe ? Dans un age héroique, et
qui pourtant est bien pres de nous, n’avons-nous pas vu des bul-
letins immortels rapprocher et réunir des noms et des distances
étonnés de se trouver ensemble ? Lodi, Aboukir, Austerlitz, Mos-
cou, Waterloo ! Notre imagination n’a-t-elle pas été accoutumée
dés notre berceau a voyager d'un climat a I'autre ? Or, ces lieux,
ces peuples, ces climats, ces génies divers, que la gloire nous a
montrés au pas de course, n’est-ce pas aujourd’hui une nécessité
pour nous d’apprendre a les estimer autrement qu’a travers la fu-
mée des combats et les évocations de la colere ? Aprés avoir ré-
gné sur 'Europe, la France la jugeant aujourd’hui sans passion et
sans haine, c’est 1a le spectacle qu’il nous reste a connaitre, apres
avoir épuisé tous les autres. Le glaive a réuni les peuples au lieu
de les diviser. En les frappant I'un apres l'autre, il a fait paraitre
en chacun d’eux une méme religion politique et sociale. Apres



que I'épée a ainsi rapproché les esprits qu’elle semblait partager,
l’art, I’art tout seul, continuera-t-il la guerre, et sera-t-il donné a
quelques gens de plume de jeter dans la balance du monde leurs
petits systemes, leurs aigres antipathies, et de tacher d’encre le
grand contrat d’alliance des peuples européens ? Non, messieurs.
Quand la guerre serait dans toutes les autres parties de la société
moderne, je dis que I'art resterait désormais un terrain sacré ou
viendraient s’amortir toutes les haines, pour ne plus laisser pa-
raitre que I'unité d'un méme esprit de famille. Au-dessus de la ré-
gion de nos passions, de nos luttes intérieures et extérieures, au-
dessus des grands champs de bataille de nos peres, planent dé-
sormais comme un chceur unique, les Dante, les Shakspeare, les
Racine, les Corneille, les Voltaire, les Calderon, les Geethe, qui,
environnés de leurs créations immortelles comme eux, s’'unissent
dans un méme esprit ; et, quelles que soient les querelles de
l’avenir, tous ensemble se tenant par la main, ils se présenteront
toujours entre les rangs ennemis, comme les Sabines entre les ar-
mées du Latium, pour rappeler aux peuples déchainés les uns
contre les autres qu’ils font partie d'une méme cité, d'une méme
famille, que leur parenté ne souffre plus de divorce, et que c’est
une guerre impie que la guerre des fréres contre les freres.

Est-ce a dire qu’il faille tout admettre sans discussion et rame-
ner tous les monumens de l'imagination humaine au niveau
d’'une méme égalité forcée et mensongere ? Loin de 13, ce que je
voudrais conclure de tout ce qui précede, c’est que I'art est un
sanctuaire dans lequel il ne faut entrer qu’apres une sorte
d’épreuve intérieure. Laissons sur le seuil nos passions, nos pré-
jugés, nos discordes, si nous le pouvons. N’aspirons qu’a la lu-
miere, a la beauté, a la vérité, a la liberté supréme. Partout ou
elles se trouveront, soyons stirs que 1a est la patrie immortelle de



notre intelligence. Au lieu de rejeter la critique, je voudrais, au
contraire, que chacun de nous, avant de 'appliquer ici, commen-
cat par l'exercer sur lui-méme. En effet, les monumens des arts
sont le dernier effort de 'homme pour s’élever au-dessus de sa
condition terrestre. C’est, apres la religion, son aspiration la plus
haute. Pour I'observer et le juger dans cette sublime occupation,
ne convient-il pas de nous dépouiller nous-mémes de nos
propres miseres ; et, avant de faire comparaitre devant notre
propre conscience les plus pures imaginations du genre humain,
ne devons-nous pas chercher a nous orner intérieurement de
cette beauté morale que chaque homme peut toujours découvrir
en lui-méme ? Travaillons donc, comme dit Pascal, a bien penser.
Ce sera la toujours la meilleure des rhétoriques.

Concu dans cet esprit, ce cours, si le temps et les forces néces-
saires pour I'achever me sont accordés, devrait étre une histoire
de la civilisation par les monumens de la pensée humaine. La re-
ligion surtout est la colonne de feu qui précede les peuples dans
leur marche a travers les siécles ; elle nous servira de guide. Mais
la religion marche environnée de la poésie et suivie de la philoso-
phie : je ne I'en séparerai pas. Cultes, législations, arts d’imita-
tion, littératures, systémes de philosophie, industrie méme, ces
choses sont désormais indivisibles. Joignez a cela que les plus
nobles pensées des peuples ne sont pas toujours celles qui ont été
exprimées par les lettres. Les traditions orales s’élévent souvent a
une hauteur ou les monumens écrits n’atteignent pas. Enfin, il
est des peuples qui n’ont laissé aucun livre et qui pourtant ont été
grands par la pensée. J'essaierai de retrouver les traces de leur
intelligence ; et, de la méme maniere que l'esprit d'un auteur
s’éclaire des détails de sa vie privée, je chercherai a montrer la
concordance du génie religieux, littéraire et philosophique des



peuples avec ce que I'on peut appeler leur biographie, c’est-a-dire
avec le caractére général de leur histoire et les formes domi-
nantes de la nature dont ils ont ressenti I'influence.

Notre vie est rapide, messieurs. Un moment a peine nous est
accordé pour nous informer de cet univers, apres quoi il faut
mourir. Donnons-nous donc a la hate le spectacle de ce que les
hommes ont pensé, inventé, cru, espéré, adoré avant nous. En
rattachant tout ce passé a notre courte existence, il semblera que
nous nous agrandissions nous-mémes, et que, d’'un point imper-
ceptible, nous fassions, nous aussi, une ligne infinie.

Edgar Quinet.
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