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Cours de littérature
Jacques-Bénigne Bossuet, né à Dijon le 27 septembre 1627, était le septième des dix enfants de Bénigne Bossuet, avocat et conseil des états de Bourgogne, et de Madeleine Mouchette. Fils dun conseiller au parlement de Bourgogne, le père de Bossuet, qui appartenait à la vieille bourgeoisie de robe, ne pouvait être conseiller lui-même à Dijon, d'après les règlements de la magistrature ; mais il le devint à Metz, lorsqu'un parlement fut créé dans cette ville, et il y suivit son grand-oncle, Antoine de Bretagne, premier président.
De très bonne heure le jeune Bénigne fut destiné à TÉglise, puisqu'il reçut la tonsure dès 1635 : il avait huit ans! De même, à treize ans, il sera nommé chanoine coadjuteur de Metz. Le Bossuet du moyen âge, saint Bernard, cet autre illustre Bourguignon dont Bossuet écrira le panégyrique, se plaignait déjà qu'on vît des enfants passer de la férule aux dignités de l'Église. L'abus avait persisté : pour faire la place libre au fils du conseiller au parlement de Metz, il avait même fallu déposséder le coadjuteur qui avait l'emploi en expectative, et, comme il résistait, soutenir contre lui un procès qu'on gagna grâce à l'intervention du parlement, présidé par le grand-oncle.
Le très jeune chanoine fit sa véritable éducation au collège de Navarre (1642-1652). Il l'avait commencée au collège des jésuites de Dijon, qui, dit-on, tentèrent de le garder pour leur ordre, et n'y réussirent pas. Là, si nous en croyons son secrétaire l'abbé Ledieu, il eut la première révélation de l'Écriture sainte; il s'en souvint et en parla toujours avec vivacité, tant
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son âme avait été frappée. Mais il n'y prit qu'une légère teinture du grec. A Navarre, dont le grand maître était Nicolas Cornet, et où il avait pour compagnon d'études et pour émule le futur abbé de Rancé, fondateur de la Trappe, il reçut une instruction plus universellement et profondément humaine. Il faut écarter ici, comme de peu d'importance pour l'intelligence du génie de Bossuet, l'anecdote traditionnelle du sermon qu'en 4643 Bossuet, pour faire honneur à une gageure d'un de ses protecteurs, aurait prêché, une nuit, devant le public élégant de l'hôtel de Rambouillet; le mot attribué à Voiture, qu'il n'avait jamais entendu prêcher « si tôt ni si tard »; le fait, nullement invraisemblable, mais nullement prouvé, de visites plus ou moins fréquentes faites par Bossuet adolescent au théâtre où Ton jouait les pièces de Corneille. Il n'a pas encore dit adieu au monde : c'est en 1648 qu'il soutint sa thèse, dédiée àCondé, gouverneur de Bourgogne, qui assistait à la soutenance et eut peine, dit-on, à s'empêcher d'y prendre la parole; c'est en 1649 qu'il fut ordonné diacre, et en 1652 qu'il fut ordonné prêtre et reçut le bonnet de docteur. Désormais il a atteint le but unique de ses études et de sa vie, ce sacerdoce auquel il semble vraiment prédestiné.
Metz (i6S1Ni6S0).— Metz et Paris (1650-1660).
Les six premières années que Bossuet passa dans son canonicat de Metz furent une sorte de retraite où son esprit acheva de mûrir, loin des dangereux applaudissements de Paris et de la cour. Plus que jamais il lut, il pénétra les Pères, saint Jean Chrysostome et saint Grégoire de Nazianze, Origène, surtout saint Paul et saint Augustin. Il lit, il médite, il prêche, il agit; c'est merveille de voir de quelles études, de quels discours, de quelles œuvres est remplie dès lors chaque année de sa vie :
1652. — 11 prêche son premier sermon à Metz devant le maréchal et la maréchale de Schomberg.
1653. — Il est député par les trois ordres de Metz vers Gondé, qui commande alors à Stenai les troupes espagnoles, et traite avec lui, par correspondance, ou avec ses agents des intérêts d'un pays que ruine la guerre.
1655. — Panégyriques de saint François d'Assise et de saint
Bernard. — Réfutation du catéchisme de Fort, ministre prolestant dont Bossuet était à la fois l'adversaire et Tami. A cette époque, aussi, Bossuet évangélise les juifs, nombreux à Metz, et qui se pressaient autour de sa chaire, un peu, il est vrai, parce qu'un ordre du maréchal de la Vieuville les y contraignait.
1656. — Sermon sur la Providence. Panégyriques de saint Thomas d'Aquin (à Paris, aujourd'hui perdu), de saint Victor, de saint François dePaule. Oraison funèbre deFabbesse Yolande de Monterby.
1657. — Panégyrique de sainte Thérèse, à Metz, devant Anne d'Autriche. Panégyrique de saint Paul, à Paris, à THôpital général (Salpêtrière) .
1658. — Panégyrique de saint Gorgon, martyrisé sous Dioclétien. Oraison funèbre de Henri de Goumay, ancien échevin de Metz.
A partir de 1659, Bossuet se partage entre Metz et Paris, où déjà certains de ses discours, comme le panégyrique de saint Paul, ont eu un triomphe éclatant. Le crédit dont jouit à la cour son oncle François Bossuet, secrétaire du conseil des finances, et lui-même riche financier, lui valut, parait-il, de prêcher devant la reine mère le panégyrique de saint Joseph et celui de sainte Thérèse^ Cette même année 1659 est marquée par le carême aux Grandes Carmélites, les panégyriques de sainte Catherine et de saint Thomas de Villeneuve.
1660. — Carême aux Minimes de la place Royale. Sermon sur l'Honneur du monde, interrompu par l'arrivée de Condé, nouvellement rentré en France, et terminé par une péroraison éloquemment improvisée à l'adresse du prince qui ne doit plus être désormais que le bras droit du roi de France. Second panégyrique de saint François de Pau le, prêché à Sainte-Marie de Chaillot devant la reine d'Angleterre.
1661. — Carême aux Carmélites.
1662. — Carême au Louvre ; sermons sur la Providence, sur la Mort, sur l'Ambition. Oraison funèbre du P. Bourgoin, ancien supérieur général de l'Oratoire. Panégyrique de saint François de Sales.
1663. — Carême au Val-de-Grâce ; sermon sur la Parole de Dieu devant Anne d'Autriche. Oraison funèbre de Nicolas Cornet, grand maître du collège de Navarre. Panégyrique de sainte Catherine de- Sienne.
1664. — Panégyrique de saint Sulpice. Bossuet est élu à l'unanimité doyen du chapitre de Metz.
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1665. — Carême à Saint-Thomas du Louvre. Avent au Louvre. Nouveau panégyrique de saint Thomas d'Aquin.
1666. — Panégyrique de saint Pierre Nolasque, fondateur de l'ordre de la Merci. Carême à Saint-Germain; sermon sur l'Honneur prêché devant le roi, peu après la mort de la reine m ère. Vains efforts de Bossuet pour s'entendre avec les minis- Ires protestants de Metz et pour procurer la réconciliation des Églises séparées.
1667. — Oraison funèbre d'Anne d'Autriche (un an après sa mort). Mort du père de Bossuet, qui était entré dans les ordres sans abandonner sa charge du parlement. Bossuet n'a plus rien désormais qui le retienne à Metz.
1668. — Carême à Saint -Thomas du Louvre. Conversion éclatante de protestants, de membres des familles de Bouillon et de Dangeau. Dans le sermon de vôture de M^^® de Bouillon, sœur du cardinal, Bossuet ne cachait pas l'espérance qu'il nourrissait de voir Turenne lui-même se convertir. Turenne et son neveu le comte de Lorges abjurèrent, en effet, solennellement le protestantisme entre ses mains, et c'est à cette occasion que Bossuet conçut le plan de son Exposition de la doctrine de VÊg lise catholique et qu'il prononça son panégyrique de saint André, dans lequel il voyait un de ses meilleurs ouvrages. C'est de cette époque aussi que sont les panégyriques de saint Thomas apôtre et de saint Thomas de Cantorbéry.
On est confondu de cette activité infatigable et pourtant sereine. La renommée de Bossuet ne cesse de grandir, et son crédit à la cour va s'affermissant de plus en plus* ; en 1669, il prêche un dernier Avent à Saint -Germain, et il est nommé évêque de Condom.
1. Il est curieux pourtant do voir comment Bossuet jeune est jugé dans les manuscrits de Colbert :
M Esprit adroit, complaisant, cherchant à plaire à tous ceux avec qui il est, et prenant leurs sentiments quand il les connaît. Ne veut point se faire des affaires, ni hasarder les mesures qu'il a prises, qu'il croit sûres pour aller à son but. Ainsi se ménage citraordinairement et cherche dans la Faculté quelque milieu à prendre et quelque détour... S'insinuant dans le monde avec assez de facilité, à cause de son talent de la prédication, et par là il no manque pas do créance dans la Faculté. Attaché aux jésuites et à ceux qui lui peuvent luire sa fortune plutôt par intérêt que par inclination, car naturellement il est assez libre, fin, railleur, et se mettant fort au-dessus do beaucoup de choses. »
Bossuet évêque et précepteur du dauphin (1669-1 689)*
La lettre au pape Innocent XI*
L'année même où il était nommé évêque de Condom, Bossuet prononçait la première de ses grandes oraisons funèbres, celle de Henriette de France, reine d'Angleterre. L'année suivante (i670), il prononçait celle de Henriette d'Angleterre, duchesse d'Orléans, et il était nommé précepteur du dauphin, dont M. de Montausier était le gouverneur peu indulgent. On avait songé d'abord à Chapelain ; à son défaut, M. de Périgny avait été choisi; mais au bout de deux ans il se tua, nous assure-t-on, à apprendre les étymologies, dont Montausier ne voulait épargner aucune au dauphin. Bossuet eut sous ses ordres deux sous-précepteurs, doctes et pieux ecclésiastiques, Huet et Fleury ; mais il fît tout presque seul. Au début, ses espérances furent grandes : le 19 septembre 1672, il écrit au maréchal de Bellefonds :
Il faut que je vous dise un mot de Mgr le Dauphin. Je vois, ce me semble, en lui des commencements de grandes grâces, une simplicité, une droiture et un principe de bonté ; parmi ses rapidités, une attention aux mystères, je ne sais quoi qui se jette au milieu des distractions pour le rappeler à Dieu. Vous Seriez ravi si je vous disais les questions qu'il me fait, et le désir qu'il me fait paraître de bien servir Dieu.. Mais le monde, le monde, le monde, les plaisirs, les mauvais conseils, les mauvais exemples ! Sauveznous, Seigneur, sauvez-nous; j'espère en votre bonté et en votre grâce : vous avez bien préservé les enfants de la fournaise ; mais vous envoyâtes votre ange : et moi, hélas ! qui suis-je ? Humilité, tremblement, enfoncement dans son néant propre, confiance, persévérance, travail assidu, patience. Abandonnons-nous à Dieu sans réserve, et tâchons de vivre selon l'Évangile. Écoutons sans cesse celte parole ; « Or il n'y a qu'une chose qui soit nécessaire : » Porro unum est necessarium... Priez pour mon enfant et pour moi.
Mais le 16 mai 1677 il écrivait à ce même ami sur un tout autre ton :
... Me voilà quasi à la fin de mon travail. MS»* le Dauphin est si grand, qu'il ne peut pas être longtemps sous notre conduite. 11 y a bien à souffrir avec un esprit si inappliqué : on n'a nulle consolation sensible ; et on marche, comme dit saint Paul, en espérance contre l'espérance.
L*œuvre de Bossuet avait donc échoué : à vingt-cinq ans, le
dauphin s'endormait dans les plaisirs vulgaires de son château de Meudon, et, comme par une sorte de revanche, s'abstenait de toucher désormais à un seul livre. Fàut-il en accuser le naturel de l'élève ou la méthode du précepteur? Le naturel de l'élève fut ingrat, à coup sûr ; la méthode du précepteur semble avoir été un peu bien élevée et austère pour un tel élève. Ce plan d'éducation avait de la grandeur, de la précision, de la suite; mais il supposait un élève intelligent et zélé, et cet élève fit défaut. Bossuet avait toutes les qualités du pédagogue, sauf une sans laquelle les plus hautes sont stériles ; le talent d'accommoder l'instruction et l'éducation aux forces intellectuelles et aux ressources morales de l'enfant.
La lettre au pape Innocent XI, d'abord écrite en latin, De rinstruction de M^'' le Dauphin, si on la complète par des détails puisés à d'autres sources, nous révèle à la fois le fort et le faible de cette « institution » d'un prince. Le roi a voulu que son fils apprît d'abord la crainte de Dieu, « ensuite toutes les sciences convenables à un grand prince, c'est-k-dire celles qui peuvent servir au gouvernement, et à maintenir un royaume, et même celles qui peuvent, de quelque manière que ce soit, perfectionner l'esprit, donner de la politesse, attirer à un prince l'estime des hommes savants, en sorte que Mk*" le Dauphin pût servir d'exemple pour les mœurs, de modèle à la jeunesse, de protecteur aux gens d'esprit ». Aussi a-t-il donné pour gouverneur à ce prince le ducdeMontausier, « illustre dans la guerre et dans les lettres, mais plus illustre encore par sa piété ». Bossuet nous montre ce vigilant gouverneur « pressant et poursuivant son ouvrage avec une attention et une constance invincibles », et se loue d'avoir été toujours parfaitement d'accord avec lui. Si nous en croyons même le valet de chambre Dubois, quand, pour des fautes vénielles, Montausier faisait rouer de coups le dauphin, Bossuet laissait faire.
L'étude de chaque jour commençait soir et matin par les choses saintes; et le prince, qui demeurait découvert pendant que durait celte leçon, les écoutait avec beaucoup de respect...
Que si en lisant l'Évangile il paraissait songer h autre chose, ou n'avoir pas toute l'attention et le respect que mérite celte lecture, nous lui ôtions aussitôt le livre, pour lui marquer qu'il ne le fallait lire qu'avec révérence. Le prince, qui regardait comme un châtiment d'être privé de celte lecture, apprenait à lire saintement le peu qu'il lisait, et à y penser beaucoup. Nous lui expliquions clairement et simplement les passages. Nous lui marquions les endroits qui serrent à convaincre les hérétiques, et ceux qu'ils ont malicieusement détournés de leur véritable bcns. Nous l'avertissions souvent qu'il y avait bien
des choses en ce livre qui passaient son âge, et beaucoup même qui passaient Tesprit humain; qu^elles y étaient pour combattre l'orgueil des hommes et pour exercer leur foi; qu'il n'était pas permis en chose si haute de croire à son sens, mais qu'il fallait tout expliquer selon la tradition ancienne et les décrets de VÈgWse; que tous les novateurs se perdaient infailliblement, et que tous ceux qui s'écartaient de celte règle n'avaient qu'une piété fausse et pleine de fard.
Bossuet n'oubliait pas qu'il instruisait un futur roi de France et fils aîné de l'Église; il lui enseignait, avec le respect de la vraie religion (un peu rudement parfois), la haine de l'hérésie. A la lecture du Vieux et du Nouveau Testament se mêlait celle des Vies des saints, des martyrs et l'histoire religieuse.
Dans l'étude de la grammaire, sur laquelle Bossuet se défend d'insister, son principal soin a été de faire connaître à son élève « premièrement la propriété, et ensuite l'élégance de la langue latine et de la française ». Par ce moyen, tout jeune il comprenait aisément les meilleurs auteurs latins et « apprenait par cœur les plus agréables et les plus utiles endroits de ces auteurs, et surtout des poètes. Mais il ne les étudiait point par fragments; il en parcourait et en embrassait l'ensemble.
Nous n'avons pas jugé à propos de lui faire lire les ouvrages des auteurs par parcelles, c'est-à-dire de prendre un livre de VÉnèide, par exemple, ou de César, séparé des autres. Nous lui avons fait lire chaque ouvrage entier, de suite, et comme tout d'une haleine, afin qu'il s'accoutumât peu à peu, non à considérer chaque chose en particulier, mais à découvrir tout d'une vue le but principal d'un ouvrage et l'enchaînement de toutes ses parties : étant certain que chaque endroit ne s'entend jamais clairement, et ne parait avec toute sa beauté, qu'à celui qui a regardé tout l'ouvrage comme on regarde un édifice, et en a pris tout le dessein et toute l'idée.
Entre les poètes, ceux qui ont plu davantage à MK»" le Dauphin sont Virgile et Térence, et entre les historiens, c'a été Salluste et César. Il admirait le dernier comme un excellent maître pour faire de grandes choses, et pour les écrire. Il le regardait comme un homme de qui il fallait apprendre à faire la guerre... On ne peut dire combien il s'est diverti agréablement et utilement dans Térence, et combien de vives images de la vie humaine lui ont passé devant les yeux en le lisant. Il a vu les trompeuses amorces de la volupté et des femmes, les aveugles emportements d'une jeunesse que la flatterie et les intrigues d'un valet ont engagée dans un pas difficile et glissant; qui ne sait que devenir, que l'amour tourmente, qui ne sort de peine que par une espèce de miracle, et qui ne trouve le repos qu'en retournant à son devoir. Là le prince remarquait les mœurs et le caractère de chaque âge et de chaque passion exprimé par cet admirable ouvrier, avec tous les traits convenables à chaque personnage, des sentiments naturels, et enfin avec cette grâce et cette bienséance que demandent ces sortes d'ouvrages. Nous ne pardonnions pourtant rien à ce poète si divertissant, et nous reprenions les endroits où il a écrit trop licencieusement. Mais en même temps nous nous étonnions que plusieurs de nos auteurs eussent écrit pour le théâtre avec beaucoup moins
(le retenue, et condamnions une façon d'écrire si déshonnêle, comme pernicieuse aux bonnes mœurs.
Il faudrait faire un gros volume pour rapporter toutes les remarques que nous avons faites sur chaque auteur, et principalement sur Cicéron, que nous avons admiré dans ses discours de philosophie, dans ses oraisons, e même lorsqu'il raillait librement et agréablement avec ses amis.
On voit que cette éducation n'a rien d'austère et que Bossuet n'est pas encore l'àpre auteur des Maximes sur la comédie. La méthode d'enseignement de la géographie et de l'histoire est peut-être plus remarquable encore. L'enseignement de la géographie s'anime, devient un vrai voyage d'exploration suivi sur la carte, « en jouant », une étude comparée des pays, des villes, des monuments, surtout des mœurs, et des mœurs de la France, des « humeurs opposées de tant de divers peuples qui composent cette nation belliqueuse et remuante ». De môme, dans l'étude de Thisloire, qui est « la maîtresse de la vie humaine et de la politique », c'est à l'histoire de la France que Bossuet donne la première place, et il remonte aux « sources » pour l'enseigner :
Nous avons principalement eu soin de lui apprendre celle de la France, qui est la sienne. Nous ne lui avons pas néanmoins donné la peine de feuilleter les livres ; et à la réserve de quelques auteurs de la nation, comme Philippe de Comines et du Bellay, dont nous lui avons fait lire les plus beaux endroits, nous avons été nous-mêmes dans les sources, et nous avons tiré des auteurs les plus approuvés ce qui pouvait le plus servir à lui faire comprendre la suite des affaires. Nous en récitions de vive voix autant qu'il en pouvait facilement retenir; nous le lui faisions répéter : il l'écrivait en français, et puis il le mettait en latin; cela lui servait de thème, et nous corrigions aussi soigneusement son français que son latin. Le samedi il relisait tout d'une suite ce qu'il avait composé durant la semaine; et, l'ouvrage croissant, nous l'avons divisé par livres, que nous lui faisions relire très souvent.
Sur les premiers temps, il insistait peu, mais il précisait et développait davantage à mesure qu'il approchait des temps modernes, sans jamais entrer dans le détail des choses qui ne sont que curiosité, l'essentiel étant de remarquer « les mœurs de la nation, bonnes et mauvaises, les coutumes anciennes, les lois fondamentales,... les fautes des rois et les calamités qui les ont suivies, la foi qu'ils ont conservée pendant ce grand espace de temps qui s'est passé depuis Glovis jusqu'à nous, cette constance à défendre la religion catholique, et tout ensemble le profond respect qu'ils ont toujours eu pour le saint-siège, dont ils ont tenu à gloire d'être les enfants les plus soumis ». Saint Louis, dont Bossuet avait écrit une Vie pour son élève, lui était
donné comme le seul modèle du roi parfait; on lui proposait ensuite les actions de Louis XÏV et cette histoire vivante qui se passait sous ses yeux, et l'on n'avait garde d'oublier parmi les vertus du roi « cet incroyable attachement à défendre la religion, cette envie de l'accroître ». Dans son ensemble, d'ailleurs, cette histoire n'avait rien d'étroitemônt ecclésiastique : nous avons ces versions du dauphin annotées : dans l'une la Saint-Barthélémy est condamnée, dans telle autre est relatée la campagne de 1672, signalée par le passage du Rhin .
Dans les choses de la philosophie, Bossuet fait deux parts : celle des choses « qui sont hors de doute et utiles à la vie », dignes par conséquent d'être exposées dans toute la certitude de leurs principes; et celle des choses qui ne sont que d'opinion et dont on dispute ; pour celles-ci il se contentait de les rapporter historiquement, « parce que celui qui est né pour le commandement doit apprendre à juger, et non à disputer ». La philosophie consistant principalement à rappeler l'esprit à soi-même, pour s'élever ensuite comme par un degré sûr jusqu'à Dieu, « pour devenir parfait philosophe, l'homme n'a besoin d'étudier autre chose que lui-même; et, sans feuilleter tant de livres, sans faire de pénibles recueils de ce qu'ont dit les philosophes ni aller chercher bien loin des expériences , en remarquant seulement ce qu'il trouve en lui, il reconnaît par là l'auteur de son être. » C'est le fond du traité de la Connaissance de Dieu et de soi-même, composé pour le dauphin.
La Logique est tirée de Platon et d'Aristote, « non pour la faire servir à de vaines disputes de mots, mais pour former le jugement pai; un raisonnement solide ». De la dialectique il tirait la rhétorique, « pour donner aux arguments nus que la dialectique avait assemblés, comme des os et des nerfs, de la chair, de l'esprit et du mouvement ».
Ainsi nous n'en avons pas fait une discoureuse dont les paroles n*ont que du son; nous ne l'avons pas faite enflée et vide de choses, mais saine et vigoureuse; nous ne l'avons point fardée, mais nous lui avons donné un teint naturel et une vive couleur, en sorte qu'elle n'eût d'éclat que celui qui sort de la vérité même. Pour cela nous avons tiré d'Aristote, de Gicéron, de Quinlilien et des autres les meilleurs préceptes ; mais nous nous sommes beaucoup plus servi d'exemples que de préceptes ; et nous avions coutume, en lisant les discours qui nous émouvaient le plus, d'en ôter les figures et les autres ornements de paroles, qui en sont comme la chair et la peau : de sorte que, n'y laissant que cet assemblage d'os et de nerfs dont nous venons de parler, c'està-dire les seuls arguments, il était aisé de voir ce que la logique faisait dans ces ouvrages, et ce que la rhétorique y ajoutait.
Il n'est pas inutile de recueillir en passant cette définition qu'un orateur comme Bossuet donne de la véritable rhétorique. Sur la morale, ce qu'il dit est moins expressif: c'est qu'il ne la sépare pas de la religion : il ne peut la puiser à une autre source qu'à celle de l'Écriture et de TÉvangile, mais il ne dédaigne pour cela ni la morale d'Aristote, ni « cette doctrine admirable de Socrate, vraiment sublime pour son temps, qui peut servir à donner de la foi aux incrédules et à faire rougir les plus endurcis ». Si l'on néglige quelques notions de droit romain, on arrive à la partie scientifique de cette éducation, et l'on pourra trouver ce programme, selon le point de vue où l'on se place, soit bien insufiisant, soit assez précis déjà pour l'époque.
Nous avons mêlé beaucoup de physique en expliquant le corps humain ; et pour les autres choses qui regardent celte étude, nous les avons traitées selon notre projet, plus historiquement que dogmatiquement. Nous n'avons pas oublié ce qu'en a dit Arislote : et pour l'expérience des choses naturelles, nous avons fait faire devant le prince les plus nécessaires et les plus belles. Il n'y a pas moins trouvé de divertissement que de profit. Elles lui ont fait connaître l'industrie de l'esprit humain et les belles inventions des arts, soit pour découvrir les secrets de la nature, ou pour l'embellir, ou pour l'aider. Mais, ce qui est plus considérable, il y a découvert l'art de la nature même, ou plutôt de la providence de Dieu, qui est à la fois si visible et si cachée.
Les mathématiques, qui servent le plus à la justesse du raisonnement, lui ont été montrées par un excellent maître, qui ne s'est pas contenté, comme c'est l'ordinaire, de lui apprendre à fortifier des places, à les attaquer, à faire des campements, mais qui lui a encore appris à construire des forts, à les dessiner de sa propre main, à mettre une armée en bataille et à la faire marcher. Il lui a enseigné les mécaniques, le poids des liquides et des solides, les différents systèmes du monde, et les premiers livres d'Euclide.
Cet utile collaborateur, le seul à peu près dont Bossuet ait invoqué l'aide, est le géomètre Blondel, à qui l'on doit la porte Saint-Denis. Bossuet termine sa lettre en exposant le but et le plan de deux des principaux ouvrages qu'il a composés pour le dauphin, le Discours sur Vhistoire universelle et la Politique tirée de l'Écriture sainte; il en indique un troisième, que nous n'avons pas, et qui comprend « les lois et coutumes particulières du royaume de France » ; et il se déclare prêt à remettre son royal élève entre les mains du roi, « pour faire des études plus nécessaires sous de meilleurs maîtres, qui sont le roi même et l'usage du monde et des affaires ».
Les traités du « Libre Arbitre » et de la « Connaissance
de Dien et de soi-même )>•
,Du moins, si l'éducation du dauphin avorta, en ce qui le concerne, les travaux et les fruits n'en furent pas perdus pour tous. « Il s'agit, écrivait Huet *, non point Seulement de l'éducation du fils du roi, mais de l'éducation de tous. » Louis XIV, Montausier, Bossuet, voulurent que cette éducation particulière devînt en quelque sorte générale. Nous en avons plus d'un monument. 11 sera traité ailleurs du Discours sur l'histoire universelle. (Jn ne peut rien dire ici de la Logique, qui ne serait pas inférieure à celle de Port-Royal, si elle n'en était imitée, ni des Réflexions sur la morale âJAristote, Faut-il parler du Traité du libre arbitre, et doit-on croire qu'un ouvrage d'un caractère aussi spécial ait été composé pour un adolescent? Quoi qu'il en soit, ce livre est tout entier dans l'effort que fait Bossuet pour concilier deux choses en apparence inconciliables, mais également certaines, la liberté humaine et la prescience divine.
Rien ne peut nous faire douter de ces deux importantes vérités , parce qu'elles sont établies l'une et l'autre par des raisons que nous ne pouvons contredire. Car quiconque connaît Dieu ne peut douter que sa providence, aussi bien que sa prescience, ne s'étende à tout ; et quiconque fera un peu de réflexion sur lui-même, connaîtra sa liberté avec une telle évidence, que rien ne pourra obscurcir l'idée et le sentiment qu'il en a : et on verra clairement que deux choses qui sont établies sur des raisons si nécessaires, ne peuvent se détruire l'une l'autre. Car la vérité ne détruit point la vérité ; et quoiqu'il se pût bien faire que nous ne sussions pas trouver les moyens d'accorder ces choses, ce que nous ne connaîtrions pas, dans une matière si haute, ne devrait point affaiblir en nous ce que nous en connaissons si certainement...
Tenons donc ces deux vérités pour indubitables, sans en pouvoir jamais être détournés par la peine que nous aurons à les concilier ensemble. .. Demeurons persuadés et de notre liberté et de la providence qui la dirige, sans que rien nous puisse arracher l'idée très claire que nous avons de l'une et de l'autre...
Quand donc nous nous mettons à raisonner, nous devons d'abord poser comme indubitable que nous pouvons connaître très certainement beaucoup de choses, dont toutefois nous n'entendons pas toutes les dépendances ni toutes les suites. C'est pourquoi la première règle de notre logique, c'est qu'il ne faut jamais abandonner les vérités une fois connues , quelque difficulté
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qui survienne, quand on veut les concilier; mais qu'il faut, au contraire, pour ainsi parler, tenir toujours fortement comme les deux bouts de la chaîne, quoiqu'on ne voie pas toujours le milieu par où l'enchaînement se continue.
Mais le traité de la Connaissance de Dieu et de soi-même, publié seulement en 1722, est nommé et caractérisé dans la lettre au pape Innocent XI. Bossuet a entrepris, dit-il, à l'exemple de saint Paul, — et de Descartes aussi sans doute, — « d'exciter en nous, par la seule co^isidération de nous-mêmes, ce sentiment de la Divinité que la nature a mis dans nos âmes en les formant ». On a pu étudier en ce livre Bossuet cartésien, et il est certain qu'il a emprunté au Discours de la MélhodeVidée de la connaissance de l'homme conduisant à la connaissance de Dieu ; mais cette preuve de l'existence de Dieu est déjà dans saint Thomas d'Aquin, et, sur plus d'un point important, Bossuet n'est cartésien qu'à moitié ou ne l'est plus du tout. Il est aristotélicien, augustinien, cartésien tout à la fois, mais avant tout il est Bossuet.
Bossuet part de ce principe : « La sagesse consiste à connaître Dieu et à se connaître soi-même. La connaissance de nousmêmes nous doit élever à la connaissance de Dieu. » Il étudie d'abord l'âme et le corps, puis les rapports qui unissent l'âme et le corps, puis Dieu créateur de l'âme et du corps. Dans l'étude de l'âme il ne s'attache point, comme Pascal, à mettre en relief les contradictions de notre nature, il en voit plutôt l'harmonie. « Ce qui porte Bossuet à Dieu, c'est plutôt le principe de la grandeur humaine que le sentiment de la misère. Il a une contemplation qui s'élève graduellement de vérité en vérité, et qui n'a pas à se pencher sans cesse d'abîme en abîme*. » — « Les sciences et les arts, écrit-il, font voir combien l'homme est ingénieux et inventif. En pénétrant par les sciences les œuvres de Dieu, et en les ornant par les arts, il se montre vraiment fait à son image, et capable d'entrer, quoique faiblement, dans ses desseins. »
Loin de dédaigner le corps, il en fait une description détaillée, qui est bien remarquable sous la plume d'un écrivain du xvii® siècle; mais il revient avec complaisance au « bel endroit» de l'homme, à cette vertu supérieure à toute la masse du corps qui est l'àme. En montrant comment sont unis le corps et l'âme, il s'attache à prouver que l'homme est « un ouvrage do grand dessein, qui ne pouvait être ni conçu ni exécuté que par
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une sagesse profonde... Un si grand ouvrage parle de son artisan. » Si le seul spectacle de ce corps, « instrument fabriqué et soumis à notre volonté par une puissance qui est hors de nous », doit nous faire sentir Dieu toujours présent, « rien ne sert tant à l'âme, pour s'élever à son auteur, que la connaissance qu'elle a d'elle-même, et de ses sublimes opérations, que nous avons appelées intellectuelles ». L'entendement a pour objet les vérités éternelles; mais l'existence de ces vérités suppose celle d'un être où elles sont éternellement subsistantes. « Ces vérités éternelles, que tout entendement aperçoit toujours les mêmes, par lesquelles tout entendement est réglé, sont quelque chose de Dieu, ou plutôt sont Dieu même. »
Dans des démonstrations comme celle de la perfection divine prouvée par l'imperfection même de l'homme, Bossue! est à son aise. Pourquoi gâte-t-il ces pages si pleines en y introduisant un développement aussi peu convaincant que peu utile sur l'équité de celte prétendue loi divine qui punit les crimes des pères sur la tête de leurs enfants?
L'ouvrage est terminé par un chapitre très curieux, mais proportionnellement un peu long, sur la différence entre l'homme et la bête. Bossuet ne l'écrit pas pour le seul plaisir de réfuter Montaigne (qu'il nomme deux fois) et son Apologie de Raimond de Sehonde, ni de citer Descartes, dont il n'embrasse pas d'ailleurs aveuglément l'opinion ; mais il en veut à ceux qui méconnaissent la grandeur de l'homme et « semblent vouloir élever les animaux jusqu'à eux-mêmes, afin d'avoir droit de s'abaisser jusqu'aux animaux et de pouvoir vivre comme eux », semblables « à quelqu'un de grande naissance qui, ayant le courage bas, ne voudrait point se souvenir de sa dignité, de peur d'être obligé à vivre dans les exercices qu'elle demande ». Ce lui est une occasion nouvelle, en face de ces animaux qui n'ont, selon lui, ni art, ni'réflexion, ni invention, ni liberté, mais qu'il ne réduit pas au rôle de pures machines, de relever l'homme et son intelligence, rayon de l'intelligence divine.
c'est ainsi que, d'observation en observation, les inventions humaines se sont perfectionnées. L'homme attentif à la vérité a connu ce qui était propre ou mal propre à ses desseins, et s'est trouvé l'imagination remplie, par les èensations, d'une infinité d'images. Par cette force qu'il a de réfléchir, il les a assemblées, il les a disjointes ; il s'est en cette manière formé des desseins; il a cherché des matières propres à l'exécution. Il a vu qu'en fondant le bas il pouvait élever le haut. Il a bâti, il a occupé de grands espaces dans l'air, et a étendu sa demeure naturelle. En étudiant la nature il a trouvé des moyens de lui donner de nouvelles formes. Il s'est fait des instruments, il s'est fait
des armes ; il a élevé des eaux qu'il ne pouvait pas aller puiser dans le fond où elles étaient; il a changé toute la face de la terre; il en a creusé, il en a fouillé les entrailles, et il y a trouvé de nouveaux secours : jce qu'il n'a pas pu atteindre, de si loin qu'il a pu l'aperceToir il l'a tourné à son usage. Ainsi les astres le dirigent dans ses navigations et dans ses voyages. Ils lui marquent et les saisons et les heures. Après six mille ans d'observations, l'esprit humain n'est pas épuisé; il cherche, et il trouve encore, afin qu'il connaisse qu'il peut trouver jusques à l'infini, et que la seule paresse peut donner des bornes à ses connaissances et à ses inventions.
La « Politiqoe tirée de rÉcriture sainte »•
Dans la Préface, adressée au dauphin, de la Politique tirée des propres paroles de VÈcriture sainte, Bossuet explique pourquoi il* a voulu puiser à cette source les leçons politiques destinées à un roi futur.
Dieu est le roi des rois : c'est à lui qu'il appartient de les instruire et de les régler comme ses ministres. Écoutez donc, Monseigneur, les leçons qu'il leur donne dans son Écriture, et apprenez de lui les règles et les exemples sur lesquels ils doivent former leur conduite. Outre les autres avantages de l'Écriture, elle a encore celui-ci, qu'elle reprend l'histoire du monde dès sa première origine et nous fait voir par ce moyen, mieux que toutes les autres histoires, les principes primitifs qui ont formé ics empires. Nulle histoire ne découvre mieux ce qu'il y a de bon et de mauvais dans le cœur humain, ce qui soutient et ce qui renverse les royaumes; ce que peut la religion pour les établir, et l'impiété pour les détruire. Les autres -vertus et les autres vices trouvent aussi dans l'Écriture leur caractère naturel, et on n'en Toit nulle part dans une plus grande évidence les véritables effets. On y voit le gouvernement d'un peuple dont Dieu môme a été le législateur; les abus qu'il a réprimés et les lois qu'il a établies, qui comprennent la plus belle et la plus juste politique qui fut jamais.
La seule « politique » que Bossuet ait vue ou voulu voir dans l'Écriture, c'est celle qui justifiait d'avance la monarchie de Louis XIV, et elle la justifie si bien, à l'aide de citations si nombreuses et si opportunes, d'exemples si bien choisis et si bien placés, qu'il semble bien que la Providence, de toute éternité, ait tout fait conspirer à l'établissement et à l'affermissement de la monarchie française, car la France « peut se glorifier d'avoir la meilleure constitution d'État qui soit possible, et la plus conforme à celle que Dieu lui-même a établie ; ce qui montre tout ensemble, et la sagesse de nos ancêtres, et la protection particulière de Dieu sur ce royaume ». Il est vrai que Bossuet ajoute tout aussitôt :
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On doit s'attacher à la forme du goaTernemeot qnVn trouTe établie dans son pays. — « Que toute âme soit soumise aux puissances supérieures : car il n'y a point de puissance qui ne soit de Dieu ; et toutes celles qui sont, c'fôt Dieu qui les a établies : ainsi, qui résiste à la puissance, résiste à rc>rdre de Dieu. »
H n'y a aucune forme de gouremement ni aucun établissement humain qui n*ait ses incouTénients : de sorte qu'il faut demeurer dans Tétat auqu^ un long temps a accoutumé le peuple. C'est pourquoi Dieu prend en sa protection tous les gouvernements légitimes en qudque forme qu'ils scâent établis : qui entreprend de les renverser, n'est pas seulement ennemi public^ mais encore ennemi de Dieu.
n va même jusqa'à proclamer la légitimité de tout gouvernement qui dure, ce qui n'est peut-élre ni très moral ni très prudent, mais ce qui semble bien prouver qa*il n*est pas le théoricien aveugle du droit divin. Ces concessions, pourtant, plus apparentes que réelles, n'altèrent en rien le fond de la doctrine, et toute la première partie de l'ouvrage est un effort puissant plutôt qu'heureux pour montrer comment Fautorité royale est née de l'autorité paternelle, car « les hommes naissent sujets, et l'empire paternel qui les accoutume à obéir, les accoutume en même temps à n'avoir qu'un chef ». Par une sorte de contrat que Bossuet se garde de définir, ils ont donc abdiqué leurs droits entre les mains d'un seul, et pour toujours.
La monarchie est la forme de gouyernement la plus commune, la plus ancienne et aussi la plus naturelle... Si le gouvernement monarchique est le plus naturel, il est par conséquent le plus durable, et dès là aussi le plus fort. De toutes les monarchies, la meilleure est la successive ou héréditaire, surtout quand elle va de mâle en mâle et d'ainé en aîné.
Si les rois sont « sacrés par leur charge, comme étant les représentants de la majesté divine, députés par sa providence à l'exécution de ses desseins », leur autorité doit être sacrée comme leur personne, et tout attentat contre elle est « un sacrilège ». — « Dieu établit les rois comme ses ministres, et règne par eux sur le peuple... 11 v a donc quelque chose de religieux dans le respect qu'on rend aux princes. Le service de Dieu et le respect pour les rois sont choses unies... Cette seconde majesté n'est qu'un écoulement de la première, c'est-à-dire de la divine, qui, pour le bien des choses humaines, a voulu faire rejaillir quelque partie de son éclat sur les rois... Les princes sont des dieux et participent en quelque façon à Tindépendance divine... Je ne sais quoi de divin js'attache au prince... » A la vérité, Bossuet leur recommande de n'user qu'en tremblant de
Ja puissance que Dieu leur donne. Il leur rappelle qu'ils ne sont pas nés pour eux-mêmes, mais « pour le public », qu'ils sont faits pour être aimés. « 0 rois, leur crie-t-S, exercez hardiment votre autorité, car elle est divine et salutaire au genre humain, mais exercez-la avec humilité. » Si pourtant le roi refuse de l'écouter, s'il aime mieux se faire haïr de ses sujets par son égoïsme et son orgueil, qui l'en punira? Personne : « Le prince se peut redresser lui-même quand il connaît qu'il a mal fait ; mais contre son autorité il ne peut y avoir de remède que dans son autorité. » Il ne restera pas à jamais impuni, mais il le restera « à l'égard de la justice humaine »; il n'est pas affranchi de toute loi, mais il n'est pas soumis « aux peines des lois ». Un seul contrepoids à cette omnipotence : c'est la crainte de Dieu ; le prince devra craindre Dieu d'autant plus qu'il ne devra craindre que lui. 11 le devra, sans doute; mais, s'il s'affranchit de la crainte même de Dieu, où sera la barrière?
Bossuet, il est vrai, trace, au livre V, un beau portrait du prince dont l'autorité est soumise à la raison, et il s'efTorce, en plus d'un passage, d'établir une distinction profonde entre la monarchie absolue et la monarchie arbitraire ou despotisme. Mais, en admettant même que cette distinction soit fondée, qui empêchera la monarchie absolue de dégénérer en monarchie despotique? Les sujets? Mais, fût-il méchant, fût-il « réprouvé », la sainte onction qui a consacré le roi « le rend toujours vénérable », et cette sainteté, inhérente au caractère royal, « ne peut être effacée par aucun crime ». C'est h Dieu seul à faire justice des princes J « c'est aux hommes à respecter le prince tant qu'il plaità Dieu de le conserver... L'impiété déclarée et même la persécution n'exemptent pas des sujets de l'obéissance qu'ils doivent h leurs princes... Les sujets n'ont à opposer à la violence des princes que des remontrances respectueuses, sans mutinerie et sans murmure, et des prières pour leur conversion. » Le crime de mal parler du roi, quel que soit ce roi, est assimilé au crime de blasphémer contre Dieu. Il y a, sans doute, des peuples qui ont cherché à prévenir les abus du pouvoir d'un seul, mais Bossuet refuse d'entrer dans ces restrictions et d'étudier les diverses constitutions des États : il lui suffit que les rois aient devant les yeux la mort, le jugement de la postérité et le jugement de Dieu. David leur doit servir de modèle, et cependant David lui-même est tombé, tant est grande la faiblesse humaine, et bien d'autres tomberont après lui, et leurs peuples, il est vrai, aujront droit de se plaindre, mais « par les voies légi-
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limes», et « toujours avec respect ». — « Les remontrances pleines d'aigreur et de murmure sont un commencement de sédition, qui ne doit pas être souffert ».
Tel est ce livre, écrit par un évéque pour le fils d'un roi absolu, ce livre où TÉcriture à tout momenl est cilée, commentée, avec une intelligence familière de son texte et de son esprit, avec une sorte de candeur dans la foi politique, et pourtant avec un art infini ; ce livre si convaincu et si peu convaincant, où Tesclavage, par exemple, est approuvé parce que saint Paul l'approuve; où Ton inscrit en tète des devoirs particuliers de la royauté : « Le prince doit employer son autorité à détruire dans son État les fausses religions. »
On peut employer la rigaear contre les obserTateurs des fausses religions ; mais la douceur est préférable. « Le prince est ministre de Dieu. Ce n*est pas en vain qu'il porte Tépée : quiconque fait mal le doit craindre comme le ven* geur de son crime. » Il est le protecteur du repos public, qui est appuyé sur la religion; et il doit soutenir son trône, dont elle est le fondement, comme on a vu. Ceux qui ne veulent pas souffrir que le prince use de rigueur en matière de religion, parce que la religion doit être libre , sont dans une erreur impie. Autrement il faudrait souffrir, dans tous les sujets et dans tout TÉtat, Tidolàtrie, le mahométisme, le judaïsme, toute fausse religion; le blasphème, Tathéisme même, et les plus grands crimes seraient les plus impunis.
Dans ce même livre VII, on trouve un bien curieux développement de cette proposition : « Les rois ne doivent pas entreprendre sur les droits et l'autorité du sacerdoce. » Ozias, roi des Juifs, ayant voulu entreprendre sur ces droits sacrés et porter sa main à Tencensoir, n'a-t-il pas été frappé de la lèpre? D'ailleurs, « le sacerdoce et l'empire sont deux puissances indépendantes, mais unies. Le sacerdoce dans le spirituel, et l'empire dans le temporel, ne relèvent que de Dieu. Tout l'État du monde roule sur ces deux puissances. » C'est ce qu'ont bien compris tous les rois de France depuis Clovis : « La France est le seul royaume de la chrétienté qui n'a jamais vu sur le trône que des rois enfants de l'Église..., Dieu, par son infinie miséricorde, n'ayant même pas permis qu'un prince qui était monté sur le trône dans l'hérésie, y persévérât. »
Puisqu'il paraît, par cet abrégé de notre histoire, que la plus grande gloire des rois de France leur vient de leur foi et de la protection constante qu'il? ont donnée à TËglise, ils ne laisseront pas affaiblir cette gloire, et la race régnante la fera passer à la postérité, jusqu'à la fin des siècles.
Bossuet à FAcadéinle française (f 691 )• — Bossnet
et Fénelon académiciens*
Le 8 juin 1671, Bossuet fut reçu à l'Académie en remplacement de M. du Châtelet, et le discours qu'il prononça dans la séance de réception vaut la peine qu'on s'y arrête.
Si l'on en croit l'historien de l'Académie, Pellisson, c'est de la réception de Patru (1640) que date, à proprement parler, le discours académique. Le célèbre avocat prononça un remerciement, « dont on demeura si satisfait, qu'on a obligé tous ceux qui ont été reçus depuis d'en faire autant ». Pellisson cite treize de ces remerciements, parmi lesquels celui de Corneille, qui est un chef-d'œuvre de gaucherie. Mais le premier discours vraiment digne d'attention qui soit venu jusqu'à nous est celui de Bossuet, reçu en 1671. Avant Fénelon, avant la Bruyère, Bossuet a donc eu le mérite de donner au discours académique l'ampleur qu'il a conservée. Gomme eux, d'ailleurs, il a profité de l'occasion exceptionnelle qui s'offrait à lui d'exposer ses vues sur la langue et la littérature ; il est vrai qu'il reste dan^ les généralités ; mais sa doctrine n'en est pas moins nette, et a cette double importance de nous donner à la fois une théorie du style de Bossuet et une théorie du style tel que les bons auteurs du xvii^ siècle l'ont conçu et réalisé.
Ainsi que le fera Fénelon dans sa Lettre à l'Académie, Bossuet se demande dans quelle mesure il est possible de fixer une langue vivante, toujours changeante et incertaine, et, en particulier, la langue française, « dont nous voyons tous les jours passer les beautés, et qui devenait barbare à la France même dans le cours de peu d'années ». Rome et Athènes seules étaient-elles donc en possession de produire des ouvrages immortels? « Qui ne voit qu'il fallait plutôt, pour la gloire de la nation, former la langue française, afin qu'on vît prendre à nos discours un ton plus libre et plus vif, dans une phrase qui nous fût plus naturelle, et qu'affranchis de la sujétion d'être toujours de faibles copies, nous pussions enfin aspirer à la gloire et à la beauté des originaux? » Voilà le but marqué; quels moyens employer pour l'atteindre? Bossuet accepte, avec quelques réserves, la doctrine de Vaugelas sur l'usage, père des langues. On
sait que Vaugelas donnait comme fondement au langage ce qu'il appelait « le bel usage », c'est-à-dire Tusage de la cour, dirigé et corrigé par l'usage des meilleurs écrivains. Plus que lui, Bossuet est frappé de la nécessité de régler cet usage capricieux, d'en « réprimer les bizarreries», de « tempérer les dérèglements de cet empire trop populaire ». On sent ici, comme partout, l'homme d'autorité. Mais qui aura la difficile mission de diriger la liberté de l'usage, sans la contraindre? qui, sinon l'Académie, « conseil réglé et perpétuel, dont le crédit est établi par l'approbation publique »? — « Telle est donc l'institution de l'Académie ; elle est née pour élever la langue française à la perfection de la langue grecque et de la langue latine. » Et comment réussira-t-elle dans cette entreprise? En donnant au public, à l'Europe entière, « cet ouvrage admirable..., ce trésor de la langue, si docte dans ses recherches, si judicieux dans ses remarques, si riche et si fertile dans ses expressions », le Dictionnaire. Fénelon n'attribue pas moins d'importance au Dictionnaire; mais, quand Fénelon écrit, le Dictionnaire a paru depuis longtemps (1694), et Bossuet parle vingt-trois ans avant la première édition.
La fonction propre de l'Académie étant ainsi définie, Bossuet caractérise, avec un rare bonheur d'expression, l'œuvre accomplie déjà par elle. Il faut citer tout ce passage :
Par vos travaux et par votre exemple, les véritables beautés du style se découvrent dans les ouvrages français, puisqu'on y voit la hardiesse qui convient à la liberté, mêlée à la retenue, qui est l'effet du jugement et du choix. La licence est restreinte par les préceptes; et toutefois vous prenez garde qu'une trop scrupuleuse régularité, qu'une délicatesse trop molle, n'éteigne le feu des esprits, et n'affaiblisse la vigueur du style. Ainsi nous pouvons dire qoe la justesse est devenue par vos soins le partage de notre langue, qui ne peut plus rien endurer ni ^'affecté ni de bas : si bien qu'étant sortie des jeux de l'enfance et de l'ardeur d'une jeunesse emportée, formée par l'expérience et réglée par le bon sens, elle semble avoir atteint la perfection qui donne la consistance.
Quelle plus claire définition du génie ferme et raisonnable du XVII® siècle? Quelle vue plus lumineuse de l'histoire littéraire d'une époque qui a connu tour à tour et l'ardeur féconde, mais un peu déréglée, de la jeunesse, et la force apaisée de la maturité, où triomphe ce grand régulateur de la langue, « le bon sens »? Le style de Bossuet lui-même et de ses illustres contemporains, qu'est-ce autre chose qu'un heureux mélange de hardiesse et de retenue, à égale dislance de l'afTectation, qui est
l'omphase, et du bas, qui est la trivialité? C'est cet ensemble de qualités harmonieuses, et pourtant fortes, que Bossuet caractérise par ce mot si discret, « la justesse ».
On aura remarqué que Bossuet met surtout en garde les écrivains contre la délicatesse trop molle qui efféminerait le style. En cela, il se distingue de Fénelon, qui, dans son discours de réception à l'Académie, se montre touché surtout des qualités aimables et naturelles du style : « On a pris un genre d'écrire plus simpley plus naturel.,. Toute la perfection de l'art consiste à imiter si naïvement la simple nature qu'on le prenne pour elle... Le vrai sublime, dédaigneux de tous les ornements empruntés, ne se trouve que dans le simple. » Le simple, le naturel, l'aimable, voilà des mots qui sont façiiliers à Fénelon, qui le sont moins à Bossuet, plus majestueux et plus sévère. Si l'on se place à ce point de vue, la comparaison des deux discours académiques de Bossuet et de Fénelon suffit pour faire connaître les différences qui séparent les caractères, les œuvres et les styles. Mais la comparaison ne serait pas défavorable à Bossuet, dont l'idéal se place entre le grand et le simple, qu'il unit, tandis que l'idéal de Fénelon réside trop exclusivement dans le simple.
Au reste, profondément séparés par l'idée qu'ils se forment du style, Fénelon et Bossuet se rencontrent en plus d'un jugement et d'une critique de détail, et l'auteur de la Lettre à TAcadémie n'eût pas désavoué sans doute cette belle définition de l'éloquence : « L'éloquence ne se contente pas de plaire : soit que la parole retienne sa liberté naturelle dans l'étendue de la prose, soit que, resserrée dans la mesure des vers, et plus libre encore d'une autre sorte, elle prenne un vol plus hardi dans la poésie, toujours est-il véritable que l'éloquence n'est inventée, ou plutôt qu'elle n'est inspirée d'en haut que pour enflammer les hommes à la vertu. » Et Bossuet cite, à l'appui de sa thèse, saint Augustin, l'auteur favori de Fénelon. Là pourtant encore une dili'érence est visible : pour la poésie comme pour la prose, Bossuet accepte docilement le joug léger de la règle, et y voit moins une contrainte qu'une limite et qu'un appui nécessaires; plus volontiers indépendant, F^énelon y verra une tyrannie. Il semble donc que, mieux que lui, Bossuet personnifie le vrai génie de ce siècle, dont la raison est la souveraine universellement reconnue.
Bossuet dans son diocèse de Meanx ( 1681-1 '704 )• — La déclaration du clergé de France* — Les ouvrages de piété«
I/autorité de Bossuet s'affermissait à la cour ^ et hors de la cour. C'est la période éclatante des oraisons funèbres, dont on se borne ici à indiquer la succession chronologique : 1669, Oraison de Henriette de France; — 1670, Oraison de Henriette d'Angleterre; — 1683, Ore^ison de Marie-Thérèse; — 1685, Oraison d'Anne de Gonzague; — 1686, Oraison de Michel Le Tellier; — 1687, Oraison de Condé.
Les deux premières oraisons seulement, celles des deux Henriette, ont été prononcées avant la nomination de Bossuet à l'évêché de Meaux (1681). Dans la péroraison de la dernière, Bossuet annonce qu'il va consacrer désormais à ses seules ouailles « les restes d'une voix qui tombe et d'une ardeur qui s'éteint ». Mais la période qui s'étend de 1681 à 1687 est une des plus brillantes de cette brillante carrière. H est, après le roi, le grand inspirateur et directeur de l'assemblée du clergé de France, réunie en 1682 pour régler les démêlés survenus entre Louis XIV et le pape Innocent XII, au sujet des droits de
1. Je n'entends pas dire par là que Bossuet ait été proprement un prélat de cour; je sais qu'à la cour même il a montré quelque courage, par exemple vis-ù- \is de M"* de Montespan ; mais, enfin, Bossuet n'est pas un Bourdaloue, et Sainte-Beuve n'a pas eu tort d'écrire : « Il n'y a qu'une opinion sur le génie oratoire de Bossuet ; il y en a, il peut y en avoir deux sur son esprit, sur sa personne et son caractère. On a trouvé dans les papiers de Colbert la note suivante, qu'un correspondant bien informé adressait au ministre, au sujet de l'abbé Bossuet, alors âgé de trente-cinq ans (1662) : w Attaché aux jésuites et à ceux qui peuvent « faire sa fortune plutôt par intérêt que par inclination, car naturellement il est « assez libre, 6n, railleur et se mettant fort au-dessus de beaucoup de choses. Ainsi, « lorsqu'il verra un parti qui con duit à la fortune, il y donnera, quel qu'il soit, et il M pourra servir utilement. » Quel ^u'il soit n'est pas juste, et rien, dans la vie de Bossuet, n'autoriserait cette idée d une ambition à tout prix. C'est un mot mis à la légère. D'ailleurs, l'inforniation qu'on vient de lire et que le correspondant anonyme semble avoir donnée dans un esprit, non pas d'hostilité, mais de parfaite indifférence, n'a rien qui doive surprendre. Bossuet, d'abord attaché aux jésuites ou à leurs adhérents, puis lié avec les messieurs de Port-Royal, puis se tenant à distance et observant la neutralité, était assurément un politique : il ne se sentait pas de goût en général pour être du parti des disgraciés, des persécutés et des vaincus ; il avait fort égard à la doctrine et aux opinions en faveur à la cour; il avait un faible pour tout ce qui régnait à Versailles ; son esprit même, son (aient, avait besoin, pour se déployer tout entier et atteindre à toute sa magnificence, de l'appui et du voisinage de l'autorité et de l'accompagnement de la fortune. » {Nouveaux Lundis, XII.)
régale ; c'est lui qui prononça le sermon d'ouverture sur l'Unité de l'Église, et son nom reste attaché à la déclaration de l'Eglise gallicane, qui nie l'infaillibilité personnetle du pape et qui exige, pour que ses jugements soient irréformabies, que le consentement de l'Église tout entière, représentée par les conciles, intervienne. Bossuet est là vraiment lechef de l'Église de France, et la Bruyère pourra bientôt, sans étonner personne, le saluer du nom de Père de l'Église.
C'est à cette époque aussi qu'il compose le Catéchisme de Meaux, le Traité de la communion, les Méditations sur rÊvari' gile et les Élévations sur les mystères. Destinées, non à être publiées, mais à édifier quelques communautés religieuses, les Méditations et les Élévations ne sont ni des traités dogmatiques ni des rêveries mystiques. Ce sont les effusions d'une âme tendre à la fois et vigoureuse, les élans d'un esprit passionnément croyant, mais bien équilibré, qui s'abandonne sans s'égarer. Les Élévations, divisées en « semaines », semblent avoir plus proprement le caractère d'un ouvrage de piété; mais la première au moins, sur l'unité et la perfection de Dieu, a une grandeur simple et grave, qui émeut. Au reste, jusqu'en la théologie, Bossuet est poète. Veut-il nous faire entendre ce qu'était l'âme humaine avant que Dieu ait débrouillé son chaos et fécondé son néant, il voit, il peint ce qu'était le chaos primitif de l'univers avant que Dieu eût séparé la terre des eaux et y eût fait Briller sa lumière.
Vous êtes tout-puissant, ô Dieu de gloire! J'adore voire immense et volontaire libéralité. Je passe tous les siècles et toutes les évolutions ou révolutions de la nature : je vous regarde comme vous étiez avant tout commencement et de toute éternité, c'est-à-dire que je vous regarde comme vous êtes, car vous êtes ce que vous étiez ; la créature a changé, mais vous, Seigneur, vous êtes toujours ce que vous êtes. Je laisse donc toute créature, et je vous regarde comme étant seul avant tous les siècles. O la belle et riche aumône que vous avez faite en créant le monde! Que la terre était pauvre sous \cfi eaux, et qu'elle était vide dans sa sécheresse avant que vous en eussiez fait germer les plantes avec tant de fruits et de vertus diÂTérentes, avant la naissance des forêts, avant que vous l'eussiez comme tapissée d'herbes et de fleurs, et avant encore que vous l'eussiez couverte de tant d'animaux! Que la mer était pauvre dans la vaste amplitude de son sein, avant qu'elle eiU été faite la retraite de tant de poissons ! Et qu'y avait-il de moins animé et de plus vide que l'air, avant que vous y eussiez répandu tant de volatiles? Mais combien le ciel même était-il pauvre, avant que vous l'eussiez semé d'étoiles, et que vous y eussiez allumé le soleil pour présider au jour, et la lune pour présidera la nuit! Que toute la masse de l'univers était informe, et que le chaos en était affreux et pauvre lorsque la lumière lui manquait! Avant tout cela, que le néant était pauvre, puisque ce n'était qu'un pur néant ! Mais
vous, Seigneur, qui étiez et qui portiez tout en votre puissance, « vous n'avez fait qu'ouvrir votre main, et vous avez rempli de bénédictions » le ciel et la terre.
Les Méditations sont pleines de mouvements rapides de l'âme. 11 semble qu'on voie Bossuet méditer et prier. Elles sont pleines aussi de belles pensées, souvent frappées en beaux mots, presque en maximes :
Quand on a le cœur pur, on a l'œil lumineux, et l'intention droite... Il y a de feintes douceurs, des douceurs dédaigneuses, pleines d'une fierté cachée; ostentation et affectation de douceur, plus désobligeante, plus insultante que l'aigreur déclarée... Ce qui rend l'esprit aigre, c'est qu'on répand sur les autres le venin et l'amertume qu'on a en soi-même. Lorsqu'on a l'esprit tranquille par la jouissance du vrai bien et par la joie d'une bonne conscience, comme on n'a rien d'amer en soi, on n'a que douceur pour les autres; la vraie marque de Tinnocence, ou conservée, ou recouvrée, c'est la douceur... Il faut dans les paroles du chrétien une sainte vivacité; il faut reprendre avec force, et quelquefois piquer jusqu'au vif, comme fait un grain de sel. Mais ne mettez point trop de sel ensemble : au lieu de piquer la langue pour réveiller l'appétit, vous mettriez en feu toute la bouche.
Pourtant, à ces observations piquantes, qui dénotent un moraliste, on préfère encore les passages où se révèle le cœur de Bossuet :
Le péché est le seul mal qu'on guérit en le pleurant. Pleurons sans fin, pécheurs, tant que nous sommes : que nos yeux soient changés en sources intarissables, dont le cours perpétuel creuse nos joues, comme parle le Psalmiste. La rémission dés péchés est le fruit de ces précieuses larmes. Ah ! mille et mille fois heureux ceux qui pleurent leurs péchés, car ils seront consolés !
Mais ceux qui pleurent d'amour et de tendresse, qu'en dirons-nous? Heureux, mille fois heureux! Leur cœur se fond en eux-mêmes, comme parle l'Écriture, et semble vouloir s'écouler par leurs yeux. Qui me dira la cause de ces larmes? qui me la dira? Ceux qui les ont expérimentées souvent ne la peuvent dire, ni expliquer ce qui les touche. C'est tantôt la bonté d'un père ; c'est tantôt la condescendance d'un roi; c'est tantôt l'absence d'un époux; tantôt l'obscurité qu'il laisse dans l'âme lorsqu'il s'éloigne, et tantôt sa tendre voix lorsqu'il se rapproche et qu'il appelle sa fidèle épouse ; mais le plus souvent c'est je ne sais quoi qu'on ne peut dire.
C'est ainsi que Bossuet sait être à la fois moraliste profond et poète inspiré. Nulle part ce mélange si naturel et pourtant si rare n'est plus saisissable ni plus saisissant que dans ce Traité de la concupiscence, qui porte en sous-titre ces paroles de saint Jean : « N'aimez pas le monde, ni ce qui est dans le monde. » Toutes les sortes de concupiscences, c'est-à-dire d'attachement passionné, orgueilleux et vain aux choses de la terre,
y sont énumérées, définies, condamnées avec une netteté impitoyable. L'auteur du Discours sur l'histoire universelle ne craint pas d'y dénoncer jusqu'à « cette insatiable avidité de savoir l'histoire », si puérile quand elle n'a pas pour but de nous fournir « quelque exemple utile à la vie humaine » ; jusqu'à l'amour immodéré de la science, de la lecture, surtout de la lecture des livres nouveaux, des romans, des comédies, des poésies; jusqu'aux ambitions misérables des paysans, si intraitables « pour des bancs dans leurs paroisses ». Les beaux esprits, les philosophes, les poètes anciens et modernes, sont là bien durement traités. Lui-même, le sévère Boileau, qui a épargné si peu de gens, n'est pas épargné :
Les poètes et les beaux esprits chrétiens prennent le môme esprit : la religion n'entre non plus dans le dessein et dans la composition de leurs ouvrages que dans ceux des païens. Celui-là s'est mis dans l'esprit de blâmer les femmes; il ne se met point en peine s'il condamne le mariage, et s'il en éloigne ceux à qui il a été donné comme un remède : pourvu qu'avec de beaux vers il sacrifie la pudeur des femmes à son humeur satirique, et qu'il fasse de belles peintures d'actions bien souvent très laides, il est content. Un autre croira fort beau de mépriser l'homme dans ses vanités et ses airs ; il plaidera contre lui la cause des bêtes, et attaquera en forme jusqu'à la raison, sans songer qu'il déprise l'image de Dieu, dont les restes sont encore si vivement empreints dans notre chute, et qui sont si heureusement renouvelés par notre régénération.
« Celui-là », l'auteur de la satire des Femmes^ et cet « autre », l'auteur de la satire de VHomme, pourraient bien n'être qu'un même personnage; mais celui qui attaque « en forme » la raison est plus probablement l'auteur de VApologie de Raimond de Sebonde, Montaigne. On est tenté de plaider la cause du « monde »; mais on oublie de le faire quand ces rigueurs un peu âpres sont tempérées et comme attendries par répanchement spontané de l'imagination la plus vraiment poétique peut-être qui soit au xvii® siècle :
Youlez-vous voir un spectacle digne de vos yeux, chantez avec David : « Je verrai vos deux, qui sont les ouvrages de vos doigts; la lune et les étoiles que vous avez fondées. » Écoutez Jésus-Christ, qui vous dit: « Considérez les lis des champs, et ces fleurs qui passent du matin au soir; je vous le dis en vérité, Salomou, dans toute sa gloire, et avec ce beau diadème dont sa mère a orné sa tôle, n'est pas si richement paré qu'une de ces fleurs. »> Voyez ces riches tapis dont la terre commence à se couvrir dans le printemps. Que tout est petit en comparaison de ces grands ouvrages de Dieu! On y voit la simplicité avec la grandeur, l'abondance, la profusion, d'inépuisables richesses qui n'ont coûté qu'une parole, qu'une parole soutient. Tant do beaux objets ne se montrent et n'attirent vos regards que pour les porter à leur auteur incomparablement plus beau...
Je me suis levé pendant la nuit avec David « pour voir vos deux qui sont les ouvrages de vos doigts, la lune et les étoiles que vous avez fondées ». Qu'ai-je vu, ô Seigneur, et quelle admirable image des effets de votre lumière infinie! Le soleil s'avançait, et son approche se faisait connaître par une céleste blancheur qui se répandait de tous côtés ; les étoiles étaient disparues, et la lune s'était levée avec son croissant, d'un argent si beau et si vif, que les yeux en étaient charmés. Elle semblait vouloir honorer le soleil, en paraissant claire et illuminée par le côté qu'elle tournait vers lui ; tout le reste était obscur et ténébreux; et un petit demi-cercle recevait seulement dans cet endroit-là un ravissant éclat, par les rayons du soleil, comme du père de la lumière. Quand il la voit de côté, elle reçoit une teinte de lumière ^ pins il la voit, plus sa lumière s'accroît. Quand il la voit tout entière, elle est dans son plein; et plus elle a de lumière, plus elle fait honneur à celui d'où elle lui vient. Mais voici un nouvel hommage qu'elle rend à son céleste illuminateur. A mesure qu'il approchait, je la voyais disparaître; le faible croissant diminuait peu à peu ; et quand le soleil se fut montré tout entier, sa pâle et débile lumière, s'évanouissant, se perdit dans celle du grand astre qui paraissait, dans laquelle elle fut comme absorbée. On voyait bien qu'elle ne pouvait avoir perdu sa lumière par l'approche du soleil qui Téclairait ; mais im petit astre cédait au grand, une petite lumière se confondait avec la grande; et la place du croissant ne parut plus dans le ciel, où il tenait auparavant un si beau rang parmi les étoiles.
Mon Dieu, lumière éternelle, c'est la figure de ce qui arrive à mon àme, quand vous l'éclairez. Elle n'est illuminée que du côté que vous la voyez : partout où vos rayons ne pénètrent pas,, ce n'est que ténèbres; et quand ils s e retirent tout à fait, l'obscurité et la défaillance sont entières.
L' <c Histoire des variations u* — Bossnet polémiste.
C'est aussi pendant cette période si féconde de Metz qu'il composa et publia (1688) l'un de ses plus beaux livres, mais des plus passionnément discutés, son Histoire des variations des Églises protestantes, La préface en définit le but et le caractère.
Si les protestants savaient à fond comment s'est formée leur religion, avec combien de variations et avec q uelle inconstance leurs Confessions de foi ont été dressées, comment ils se sont séparés premièrement de nous, et puis entre eux; par combien de subtilités, de détours et d'équivoques ils ont tâché de réparer leurs divisions et de rassembler les membres épars de leur réforme désunie : cette réforme, dont ils se vantent, ne les contenterait guère; et, pour dire franchement ce que je pense, elle ne leur inspirerait que du mépris. C'est donc ces variations, ces subtilités, ces équivoques et ces artifices, dont j'entreprends de faire l'histoire.
Ces variations dans l'exposition de la foi, on les a toujours regardées comme une marque de fausseté dans la doctrine
G. de Litt. — Bossuet. 2
exposée. « La vérité catholique, venue de Dieu, a d'abord sa perfection; l'hérésie, faible production de Tesprit humain, ne se peut faire que par pièces mal assorties... Montrer les variations et les inconstances de Luther et des luthériens, c'est montrer l'esprit de vertige dans la source de la Réforme, et dans la tète où elle a été premièrement conçue. » Bossuet aura donc à parler souvent des réformateurs en caractérisant leurs contradictions, mais il n'en dira rien « qui ne soit tiré le plus souvent de leurs propres écrits ». Il les jugera, d'ailleurs, en évoque catholique, et il ne le cache pas.
Au reste, pour le fond des choses, on sait bien de quel avis je suis : car assurément je suis catholique aussi soumis qu'aucun autre aux décisions de TÉglise, et tellement disposé, que personne ne craint davantage de préférer son sentiment particulier au sentiment universel. Après cela, d'aller faire le neutre et l'indifférent, à cause que j'écris une histoire, ou de dissimuler ce que je suis, quand tout le monde le sait et que j'en fais gloire, ce serait faire au lecteur une illusion trop grossière : mais, avec cet aveu sincère, je maintiens aux protestants qu'ils ne peuvent me refuser leur croyance, et qu'ils ne liront jamais nulle histoire, quelle qu'elle soit, plus indubitable que celle-ci ; puisque, dans ce que j'ai à dire contre leurs Églises et leurs auteurs, je n'en raconterai rien qui ne soit prouvé clairement par leurs propres témoignages.
Plusieurs de ses frères séparés, il le sait d'avance, s'aigriront contre lui au lieu de se calmer; il est résigné à subir les récriminations, les injures même et les calomnies; mais il demande à ses adversaires d'opposer des faits constants à des faits constants. Il définit sa méthode, qui consistera, non pas à écrire « un récit sec et décharné des variations de nos réformés », mais à en découvrir les causes, à montrer « qu'il ne s'est fait aucun changement parmi eux qui ne marque un inconvénient dans leur doctrine, et qui n'en soit l'effet nécessaire ». Ainsi, au milieu de tant de disputes et des embarras de la nouvelle Réforme, la vérité catholique éclatera partout comme un beau soleil qui aura percé d'épais nuages. En prouvant aux calvinistes que les deux religions se touchent par plus de points qu'ils ne pensent, et qu'ils ont tort de trouver odieux dans la religion catholique ce qu'ils acceptent dans la leur, l'auteur fera en sorte que cet ouvrage, « contentieux » en apparence, tourne h la paix plutôt qu'à la dispute. D'autre part, en prouvant que l'Église catholique, grâce à la protection divine, a maintenu jusqu'au bout sa simplicité et sa droiture inflexible, il confirmera dans leur foi les humbles de cœur, par le spectacle des égarements de tant d'hommes éloquents et savants,
beaux esprits qui paraissent de grands esprits parce qu'ils entraînent les autres.
On déplorera les misères de Tesprit humain, et on connaîtra que le seul remède à de si grands maux est de savoir se détacher de son propre sens ; car c'est ce qui fait la différence du catholique et de l'hérétique. Le propre de l'hérétique, c'est- à -dire de celui qui a une opinion parliculière, est de s'attacher à ses propres pensées; et le propre du catholique, c'est-à-dire de l'universel, est de préférer à ses sentiments le sentiment commun de toute l'Église ; c'est la grâce qu'on demandera pour les errants. Cependant on sera saisi d'une sainte et humble frayeur, en considérant les tentations si dangereuses et si délicates que Dieu envoie quelquefois à son Eglise, et les jugements qu'il exerce sur elle; et on ne cessera de faire des vœux pour lui obtenir des pasteurs également éclairés et exemplaires, puisque c'est faute d'en avoir eu beaucoup de semblables, que le troupeau racheté d'un si grand prix a été si indignement ravagé.
Le livre est d'avance tout entier dans la préface, et qu'est ce livre, sinon une glorification perpétuelle de l'Église catholique, qui porte en elle un principe d'unité indépendant de tous les gouvernements, étant elle-même « le céleste gouvernement institué par Jésus-Christ »? C'est contre celte pierre inébranlable que se brisa Lulher, et bien d'autres que Luther se briseront contre elle. La Réforme a rompu, il est vrai, l'unité primitive; mais, en la divisant, elle s'est divisée elle-même, laissant l'unité à l'Église romaine dans la chaire de saint Pierre, qui en est le centre. Sûr de cette unité indestructible, Bossuet prend plaisir à montrer qu'on ne trouve dans la Réforme ni la suite des personnes, ni la suite de la doctrine, à railler ces morceaux rompus d'un morceau, ces schismes séparés d'un schisme, ces Églises « de quatre jours ».
On voit comment se séparent et comment s'unissent toutes ces sectes séparées de l'unité catholique : en se séparant de la chaire de saint Pierre, elles se séparent entre elles et portent le juste supplice d'avoir méprisé le lien de leur unité. Lorsqu'elles se réunissent en apparence, elles n'en sont pas plus unies dans le fond ; et leur union, cimentée par des intérêts politiques, ne sert qu'à faire connaître, par une nouvelle preuve, qu'elles n'ont pas seulement l'idée de l'unité chrétienne, puisqu'elles n'en viennent jamais à « s'unir dans les sentiments », comme saint Paul l'a ordonné... C'est qu'on s'expose à changer souvent quand on a une fois changé... On sentait une religion bâtie sur le sable, qui n'avait pas même de stabilité dans ses Confessions de foi... La Réforme n'a jamais pu se contenter elle-même : ses symboles n'ont rien de certain, les décrets de ses synodes rien de fixe; ses Confessions de foi sont des confédérations et des marchés arbitraires; et ce qui y est article do foi ne l'est ni pour tous ni pour toujours ; on se sépare par humeur, on se réunit par politique... Voilà les extrémités où l'on se trouve emporté lorsque, après avoir secoué le joug salutaire de l'autorité de l'Église, on s'abandonne aux opinions
humaines, comme à un vent changeant et impétueux. Si l'on oppose maintenant aux variations et à l'instabilité de ces nouvelles Églises la constance et la gravité de l'Église catholique, il sera aisé de juger où le Saint-Esprit préside...
On peut voir, par ces décisions, avec quelle brièveté, avec quelle précision, avec quelle uniformité l'Église s'explique. Les hérétiques, qui cherchent leur foi, vont à talons et varient. L'Église, qui porte toujours sa foi toute formée dans son cœur, ne cherche qu'à l'expliquer sans embarras et sans équivoques : c'est pourquoi ses décisions ne sont jamais chargées de beaucoup de paroles...
Ainsi quand une question a été une fois jugée dans l'Église, comme on ne manque jamais de la décider selon la tradition de tous les siècles passés, s'il arrive qu'on la remue dans les siècles suivants, après mille et douze cents ans on trouve toujours l'Église dans la même situation, toujours prête à opposer aux ennemis de la vérité les mômes décrets que le saint-siège apostolique et l'unanimité catholique a prononcés , sans jamais y rien ajouter que ce qui est nécessaire contre les nouvelles erreurs...
Ces maximes de division ont été le fondement de la Réforme, puisqu'elle s'est établie par une rupture universelle; et l'unité do l'Église n'y a jamais (Hé connue : c'est pourquoi ses variations , dont nous avons enfin achevé l'histoire, nous ont fait voir ce qu'elle était, c'est-k-dire un royaume désuni, divisé contre lui-même, et qui doit tomber tôt ou tard : pendant que l'Église catholique, immuablement attachée aux décrets une fois prononcés, sans qu'on y puisse montrer la moindre variation depuis l'origine du christianisme, 80 fait voir une Église bâtie sur la pierre, toujours assurée d'elle-même, ou plutôt de3 promesses qu'elle a reçues, ferme dans ses principes et guidée par un esprit qui ne se dément jamais.
Que Celui qui tient les cœurs en sa main, et qui seul sait les bornes qu'il a données aux sectes rebelles et aux afflictions de son Église, fasse revenir bientôt à son unité tous ses enfants égarés ; et que nous ayons la joie de voir de nos yeux l'Israël, malheureusement divisé, se faire avec Juda un même chef!
Il est impossible de n'être pas touché par l'évidente sincérité du sentiment, et de n'être pas frappé par la grandeur soutenue de l'antithèse entre les perpétuelles variations des sectes protestantes et la suite perpétuelle de? croyances de l'Église catholique. Évêque catholique, Bossuet a mis tout son génie et toute sa foi dans la démonstration de cette thèse, mais c'est une thèse enfin. Elle ne va pas sans quelque dureté, par exemple à l'égard des Albigeois et des Vaudois persécutés , ou parfois même sans quelque injustice : Anne du Bourg, « ce fameux prétendu martyr », et Coligny ne sont pas épargnés. Cette histoire prend souvent le ton du réquisitoire ou du plaidoyer : les mouvements brusques, les répétitions de tours oratoires, les exclamations, interrogations, apostrophes, abondent : « Et l'on dira que la main de Dieu n'est pas visible sur ces malheureux réformateurs!,.. Sa conscience lui permettait donc de... (trois fois répété)... On nous allègue Naaman... On nous allègue les apôtres... On nous allègue les mêmes apôtres... On m'oppose
des conjectures, et encore quelles conjectures!... Montrezmoi que du temps de ce saint pape (saint Léon) on ait plus fait pour les saints... Montrez-moi qu'on eût mis alors plus de forces dans leurs prières... Montrez-moi qu'en 360... Vous dites que dans ces mêmes années... Montrez-moi qu'on en ait moins pris... Mais qui jamais aurait pu...? Qui s'avisa jamais...? Montrez donc que du temps de saint Léon... Pourquoi donc demeurer en si beau chemin? Osez dire ce que vous pensez. Commencez par saint Basile... » Ce ton passionné n'est pas assurément celui de l'histoire. Il y a des moments où Ton se souvient des Provinciales : comme des Provinciales, ou peut dire, de VHistoire des variations, que l'on y trouve des exemples de toutes les formes d'éloquence, ironie, épigramme, trivialité, satire, raillerie presque voltairienne déjà, — qui le croirait? — sont répandues ici à pleines mains : lout est bon pour faire triompher la vérité immuable :
Le roi avait un Cranmer prêt à tout faire... Il n'y a rien parmi ces messieurs qui ne s'accommode, pourvu qu'on soit ennemi du pape et de Rome. Il était du nombre de ces merveilleux réformateurs toujours prêts à tout corriger et à tout reprendre, pourvu qu'on ne touche pas à leurs inclinations corrompues... On buvait comme ailleurs à la table des réformateurs, et ce n'était pas de pareils abus qu'ils avaient entrepris de corriger... On peut voir par là de quelle boutique est sortie cette méthode... Parmi toutes ces réformations, la seule qui n'avançait pas était visiblement celle des mœurs... Il est vrai que Luther avait pris le soin de mettre le diable dedans et dehors, dessus et dessous, à droite et à gauche, devant et derrière, les Zwingliens... Voilà ceux qui nous vantent leur douceur : il n'y avait qu'à les laisser faire, à cause qu'ils appliquaient à tout l'Écriture sainte et qu'ils chantaient mélodieusement des psaumes rimes... M. Claude était le plus subtil de tous les hommes à éluder les décisions de son Église lorsqu'elles l'incommodaient.
La satire parfois s'élargit en comédie, comme dans le récit célèbre de la visite de Carlostad à Luther :
Au sortir du sermon de Luther, Carlostad le vint trouver à VOurse noire, o\x il logeait; lieu remarquable dans cette histoire, pour avoir donné le commencement à la guerre sacramentaire parmi les nouveaux réformés. Là, parmi d'autres discours, et après s'être excusé le mieux qu'il put sur la sédition, Carlostad déclare à Luther qu'il ne pouvait souffrir son opinion de la présence réelle. Luther, avec un air dédaigneux, le défia d'écrire contre lui, et îui promit un florin d'or s'il l'entreprenait. Il tire le florin de sa poche. Carlostad le met dans la sienne. Ils touchèrent en la main l'un de l'autre, en se promettant mutuellement de se faire bonne guerre. Luther but à la santé de Carlostad et du bel ouvrage qu'il allait mettre au jour ; Carlostad fit raison, et avala le verre plein; ainsi la guerre fut déclarée à la mode du pays, le 22 août en 1524. L'adieu des combattants fut mémorable. « Puissé-je te voir sur la roue ! » dit Carlostad à Luther. « Puisses-tu te rompre le cou avant
que de sortir de la ville ! » L'entrée n'avait pas été moins agréable. Par es soins de Garlostad, Luther, entrant dans Orlemonde, « fut reçu à grands coups de pierres, et presque accablé de boue ». Voilà le nouvel Évangile ; voilà les actes des nouveaux apôtres.
VHistoire des variations est donc un livre très sincère à la fois et très passionné. 11 est très sincère, parce que, toute question de foi même mise à part, on sent que Bossuet, la plus haute personnification qui ait jamais été de Tordre et de la règle, a horreur de tous les novateurs qui les troublent, car il sait « dans quel abîme on se jette quand on abandonne la règle ». Ces funestes conséquences de l'esprit de désordre, il ne cesse de les mettre en relief, avec une énergique conviction : « Peu à peu tout va en ruine quand on a ébranlé les fondements... Chacun est maître à certains moments, parmi ceux qui se sont soustraits à Tautorilé légitime, et le plus modéré est toujours le plus captif... C'est ainsi que tout se confond lorsqu'on sort du droit sentier pour suivre ses propres idées. » Il ne pardonne pas aux réformés d'avoir ouvert la voie au déisme , « c'est-à-dire à un athéisme déguisé ». Prêtre, il se fait la plus haute idée du rôle de l'Église dans le monde, de son universelle suprématie, et il s'indigne contre la doctrine anglaise « qui fait la puissance des évêques tellement émanée de celle du roi, qu'elle est même révocable à volonté ». Philosophe chrétien, il voit partout l'action de la Providence protectrice du catholicisme : c'est la Providence, par exemple, qui arrête à Lutzen « le grand Gustave », au moment où toute la Uéforme croit que Rome même va devenir sujette du luthéranisme.
Dans l'histoire donc Bossuet est théologien, comme il l'a été dans le Discours sur l'histoire universelle, comme il l'est partout. Quant aux causes historiques et politiques de la réforme, non seulement il ne les a pas vues, mais il ne pouvait pas les voir.
Il n'écrit point une histoire de la Réforme; il écrit une histoire des variations des Églises réformées. Il n'entreprend pas de raconter comment la Réforme est née, comment elle s'est propagée, la cause et les conditions des grands mouvements et des révolutions politiques dont elle est sortie et qu'elle a portées dans l'Europe : l'étudier et la développer ainsi, ce serait, en l'expliquant, lui donner une sorte de raison d'être et l'assimiler tout au moins aux grandes révolutions des anciens empires. Une telle proposition, aux yeux de Bossuet, eût été presque blasphématoire...
L'œuvre ainsi conçue est une œuvre de controverse ; la controverse y prend la forme historique ; mais les méthodes qu'y emploie Bossuet sont celles de la controverse plutôt que celles de l'histoire proprement dite...
Il ne faut poinl lui demander de chercher dans TÉlat, dans TÉglise, dans la société surtout, dans les institutions et dans les mœurs des causes profondes et générales à la Réforme. Il n'en voit que de particulières, tout intéressées, toutes passionnées et, partant, inépuisables. Pour faire honte aux réformés de leur prétendue réforme, il y rapetisse tout et l'abaisse : les idées, ce ne sont que querelles sur les mots, erreurs sur les textes infidèlement rapportés ou détorqués de leur sens, déguisements fourbes, sophismes, subtilités, détours, équivoques, artifices de langage et abus de l'esprit humain; les hommes, l'orgueil seul et la sensualité les animent : l'appétit déréglé de l'intelligence humaine pour les nouveautés, l'arrogance, la vanité, l'ostentation, la curiosité vaine des choses interdites, l'impatience de la règle, par-dessus tout l'ambition d' « esprits superbes, pleins de chagrin et d'aigreur », voilà ce qui les « pousse à tout remuer pour se faire distinguer des autres » ; voilà » la dépravation profonde qui les pénètre jusqu'à la moelle des os ». V Histoire des variations est, sous ce rapport, une sorte de commentaire vivant du Traité de la concupiscence. Bossuet en tire toutes ces grandes leçons de misère humaine où il excelle. Les caractères y sont merveilleusement dessinés, et, nulle part, personne n'a mieux montré, ainsi que Nisard l'a si bien dit, « comment l'intérêt se mêla aux opinions spéculatives, et la passion aux vues de l'intelligence ; comment les hommes de parti exploitent leurs doctrines et en sont dupes ». Mais dans ce cadre de théologie et de prédication, l'histoire demeure toute psychologique ; tous les mouvements s'y réduisent à des sophismes dans la pensée, à des intrigues et à des cabales dans l'action...
Les causes et les conditions sociales des révolutions, les passions nationales qui s'y mêlent, les grandes transformations de nations et d'États qui s'y accomplissent, échappent à Bossuet dans la Réforme, comme elles lui ont échappé à Rome. Il n'aperçoit dans la Réforme qu'un égarement de la conscience, il n'y découvre point une révolution dans la conscience. Il rattache la Réforme à la série des éternelles aberrations de l'esprit humain ; il n'y discerne point une époque de l'histoire de l'humanité. Enfin, le peuple en est absent; la multitude n'y apparaît qu'en instrument aveugle des hypocrites ou des séditieux qui l'exploitent. Ce qui est pour nous le fond même et la substance de l'histoire n'en est pour lui que le cadre ou le décor*.
i. Albert Sorel, Temps da 5 janvier 1893. Dans cette étude magistrale, M. Sorel rend compte du très beau livre de M. Rébcltiau, Bossuet historien du protestantisme, où l'auteur s'efforce de montrer que V Histoire des variations est une œuvre vraiment scientifique. M. Lanson, qui admire aussi de plein cœur Bossuet historien et polémiste, ou polémiste dans l'histoire, écrit pourtant : « C'est une œuvre de théologie, et, sous forme d'exposition historique, un traité de controverse: Bossuet de tout temps a aimé cette méthode... Il va sans dire que son talent historique n'a pu s'exercer que d'accord avec sa doctrine théologique, et que partout où l'histoire eût contredit la théologie, c'est la théologie qui seule dicte à l'écrivain sa pensée et sa phrase. Bossuet a pu peindre les hommes de la Réforme : il ne pouvait expliquer la Réforme elle-même. Il ne faut pas lui demander les causes historiques qui ont soustrait en peu d'années la moitié de l'Europe à l'obéissance du pape... Il n'a pas vu ni marqué suffisamment que la Réforme, en tous ces pays, a été la conséquence fatale de l'impossibilité que les peuples ont sentie à un moment d'aller plus loin, en restant soumis à Rome, dans le développement de leurs aspirations et de leur ^énie : la constitution de l'Eglise faisait obstacle à la vie nationale ; la nation qui voulait vivre et être tout ce qu'elle pouvait être a rompu l'obstacle ; le fait religieux est enveloppé et dominé de toutes parts par les nécessités historiques. » {Bossuet, Lecène.)
humaines, comme à un vent changeant et impétueux. Si l'on oppose maintenant aux variations et à l'instabilité de ces nouvelles Églises la constance et la gravité de l'Église catholique, il sera aisé de juger où le Saint-Esprit préside...
On peut voir, par ces décisions, avec quelle brièveté, avec quelle précision, avec quelle uniformité l'Église s'explique. Les hérétiques, qui cherchent leur foi, vont à talons et varient. L'Église, qui porte toujours sa foi toute formée dans son cœur, ne cherche qu'à l'expliquer sans embarras et sans équivoques : c'est pourquoi ses décisions ne sont jamais chargées de beaucoup de paroles...
Ainsi quand une question a été une fois jugée dans l'Église, comme on ne manque jamais de la décider selon la tradition de tous les siècles passés, s'il arrive qu'on la remue dans les siècles suivants, après mille et douze cents ans on trouve toujours l'Église dans la même situation, toujours prête à opposer aux ennemis de la vérité les mêmes décrets que le saint-siège apostolique et l'unanimité catholique a prononcés , sans jamais y rien ajouter que ce qui est nécessaire contre les nouvelles erreurs...
Ces maximes de division ont été le fondement de la Réforme, puisqu'elle s'est établie par une rupture universelle; et l'unité de l'Église n'y a jamais été connue : c'est pourquoi ses variations , dont nous avons enfin achevé l'histoire, nous ont fait voir ce qu'elle était, c'est-à-dire un royaume désuni, divisé contre lui-môme, et qui doit tomber tôt ou tard : pendant que l'Église catholique, immuablement attachée aux décrets une fois prononcés, sans qu'on y puisse montrer la moindre variation depuis l'origine du christianisme, so fait voir une Église bâtie sur la pierre, toujours assurée d'elle-même, ou plutôt des promesses qu'elle a reçues, ferme dans ses principes et guidée par un esprit qui ne so dément jamais.
Que Celui qui tient les cœurs en sa main, et qui seul sait les bornes qu'il a données aux sectes rebelles et aux afflictions de son Église, fasse revenir bientôt à son unité tous ses enfants égarés ; et que nous ayons la joie de voir de nos yeux l'Israël, malheureusement divisé, se faire avec Juda un même chef!
Il est impossible de n'être pas touché par l'évidente sincérité du sentiment, et de n'être pas frappé par la grandeur soutenue de l'antithèse entre les perpétuelles variations des sectes protestantes et la suite perpétuelle de? croyances de l'Église catholique. Évêque catholique, Bossuet a mis tout son génie et toute sa foi dans la démonstration de cette thèse, mais c'est une thèse enfin. Elle ne va pas sans quelque dureté, par exemple à l'égard des Albigeois et des Vaudois persécutés, ou parfois même sans quelque injustice : Anne du Bourg, « ce fameux prétendu martyr », et Coligny ne sont pas épargnés. Cette histoire prend souvent le ton du réquisitoire ou du plaidoyer : les mouvements brusques, les répétitions de tours oratoires, les exclamations, interrogations, apostrophes, abondent : « Et l'on dira que la main de Dieu n'est pas visible sur ces malheureux réformateurs!... Sa conscience lui permettait donc de... (trois fois répété)... On nous allègue Naaman... On nous allègue les apôtres... On nous allègue les mêmes apôtres... On m'oppose
des conjectures, et encore quelles conjectures!... Montrezmoi que du temps de ce saint pape (saint Léon) on ait plus fait pour les saints... Montrez-moi qu'on eût mis alors plus de forces dans leurs prières... Montrez-moi qu'en 360... Vous dites que dans ces mêmes années... Montrez-moi qu'on en ait moins pris... Mais qui jamais aurait pu...? Qui s'avisa jamais...? Montrez donc que du temps de saint Léon... Pourquoi donc demeurer en si beau chemin? Osez dire ce que vous pensez. Commencez par saint Basile... » Ce ton passionné n'est pas assurément celui de l'histoire. Il y a des moments où Ton se souvient des Provinciales : comme des Provinciales, ou peut dire, de VHistoire des variations, que l'on y trouve des exemples de toutes les formes d'éloquence, ironie, épigranime, trivialité, satire, raillerie presque voltairienne déjà, — qui le croirait? — sont répandues ici à pleines mains : tout est bon pour faire triompher la vérité immuable :
Le roi avait un Cranmer prêt à tout faire... Il n'y a rien parmi ces messieurs qui ne s'accommode, pourvu qu'on soit ennemi du pape et de Rome. Il était du nombre de ces merveilleux réformateurs toujours prêts à tout corriger et à tout reprendre, pourvu qu'on ne touche pas à leurs inclinations corrompues... On buvait comme ailleurs à la table des réformateurs, et ce n'était pas de pareils abus qu'ils avaient entrepris de corriger... On peut voir par là de quelle boutique est sortie cette méthode... Parmi toutes ces réformations, la seule qui n'avançait pas était visiblement celle des mœurs... Il est vrai que Luther avait pris le soin de mettre le diable dedans et dehors, dessus et dessous, à droite et à gauche, devant et derrière, les Zwingliens... Voilà ceux qui nous vantent leur douceur : il n'y avait qu'à les laisser faire, à cause qu'ils appliquaient à tout l'Écriture sainte et qu'ils chantaient mélodieusement des psaumes rimes... M. Claude était le plus subtil de tous les hommes à éluder les décisions de son Église lorsqu'elles l'incommodaient.
La satire parfois s'élargit en comédie, comme dans le récit célèbre de la visite de Carlostad à Luther :
Au sortir du sermon de Luther, Carlostad le vint trouver à VOurse noire, 0X1 il logeait; lieu remarquable dans cette histoire, pour avoir donné le commencement à la guerre sacramentaire parmi les nouveaux réformés. Là, parmi d'autres discours, et après s'être excusé le mieux qu'il put sur la sédition, Carlostad déclare à Luther qu'il ne pouvait souffrir son opinion de la présence réelle. Luther, avec un air dédaigneux, le défia d'écrire contre lui, et lui promit un florin d'or s'il l'entreprenait. Il tire le florin de sa poche. Carlostad le met dans la sienne. Ils touchèrent en la main l'un de l'autre, en se promettant mutuellement de se faire bonne guerre. Luther but à la santé de Carlostad et du bel ouvrage qu'il allait mettre au jour; Carlostad fit raison, et avala le verre plein; ainsi la guerre fut déclarée à la mode du pays, le 22 août en 1524. L'adieu des combattants fut mémorable. « Puissé-je te voir sur la roue ! » dit Carlostad à Luther. « Puisses-tu te rompre le cou avant
veaux hérétiques, lorsqu'ils faisaient de plus grands efforts pour sV'tendre en France, suffisait pour les confondre. C'était là qu'on voyait un esprit vraiment apostolique, et une sainteté si éclatante, qu'elle fut en admiration même à ceux dont il avait combattu les erreurs ; de manière qu'il y en eut qui, en damnant insolemment les saints docteurs, exceptaient saint Bernard de cette sentence, et se crurent obligés à publier qu'à la fin il s'était mis dans leur parti : tant ils rougissaient d'avoir contre eux un tel témoin.
Luther. — Martin Luther, augustin de profession, docteur et professeur en théologie dans l'université de Wittemberg, donna le branle à ces mouvements. Les deux partis de ceux qui se sont dits réformés l'ont également reconnu pour auteur de cette nouvelle réformation. Ce n'a pas été seulement les luthériens, ses sectateurs, qui lui ont donné à l'envi de grandes louanges. Calvin admire souvent ses vertus, sa magnanimité, sa constance, l'industrie incomparable qu'il a fait paraître contre le pape. C'est la trompette, ou plutôt c'est le tonnerre, c'est la foudre qui a tiré le monde de sa léthargie: ce n'était pas Luther qui parlait, c'était Dieu qui foudroyait par sa bouche.
Il est vrai qu'il eut de la force dans le génie, de la véhémence dans ses discours, une éloquence vive et impétueuse, qui entraînait les peuples et les ravissait ; une hardiesse extraordinaire quand il se vit soutenu et applaudi, avec un air d'autorité qui faisait trembler devant lui ses disciples : de sorte qu'ils n'osaient le contredire ni dans les grandes choses ni dans les petites...,
Enflé de son savoir, médiocre au fond, mais grand pour le temps, et trop grand pour son salut et pour le repos de l'Église, il se mettait au-dessus de tous les hommes, et non seulement de ceux de son siècle, mais encore des plus illustres des siècles passés...
Il faut avouer qu'il avait beaucoup de force dans l'esprit : rien ne lui manquait que la règle, qu'on ne peut jamais avoir que dans l'Église et sous le joug d'une autorité légitime. Si Luther se fût tenu sous ce joug si nécessaire à toutes sortes d'esprits, et surtout aux esprits bouillants et impétueux comme le sien, il eût pu retrancher de ses discours ses emportements, ses plaisanteries, son arrogance brulale, ses excès, ou, pour mieux dire, ses extravagances : et la force avec laquelle il manie quelques vérités n'aurait pas servi à la séduction. C'est pourquoi on le voit encore invincible quand il traite les dogmes anciens qu'il avait pris dans le sein de l'Église : mais l'orgueil suivait de près ses victoires.
Calvin. — Calvin mourut au commencement des troubles. C'est une faiblesse de vouloir trouver quelque chose d'extraordinaire dans la mort de telles gens : Dieu ne donne pas toujours de ces exemples. Puisqu'il permet le» hérésies pour l'épreuve dos siens, il ne faut pas s'étonner que, pour achever cette épreuve, il laisse dominer en eux jusqu'à la fin l'esprit de séduction avec les apparences dont il se couvre; et, sans m'informer davantage de la vie et de la mort de Calvin, c'en est assez d'avoir allumé dans sa patrie une flamme que tant de sang répandu n'a pu éteindre, et d'être allé comparaître devant le jugement de Dieu sans aucun remords d'un si grand crime.
Il est clair que Bossuet fait effort pour être impartial envers ses adversaires ; il est clair aussi qu'il ne peut y réussir entièrement. Mais Luther n'est pas, après tout, si maltraité qu'on pouvait s'y attendre, et la comparaison avec Calvin lui est favorable. « Auprès de cette violence Luther était la douceur même; et, s'il faut faire la comparaison de ces deux hommes, il n'y a
personne qui n'aimât mieux essuyer la colère impétueuse et insolente de Fun, que la profonde malignité et l'amertume de l'autre, qui se vante d'être de sang-froid quand il répand tant de poison dans ses discours. » Il est même un des chefs de la Réforme vers qui Bossuet semble entraîné par une sorte de sympathie involontaire : c'est Mélanchthon, « homme modéré et naturellement sincère,. . . le plus paisible de tous les hommes », écrivain érudit et élégant, simple et crédule pourtant (« les bons esprits le sont souvent »), que l'éloquence de Luther transporta tout d'abord d'enthousiasme, mais qui bientôt ne savait plus 011 il en était quand il assistait aux emportements de son maître ; il ne le suivait qu'en gémissant : « C'est pourquoi il pleurait sans fin, et Luther, par toutes les lettres qu'il lui écrivait, ne pouvait le consoler... Ses larmes ne tarirent plus durant trente ans... Quel état de ne pouvoir trouver nulle part ni la paix ni la vérité comme il l'entendait I » Les livres II, III et V sont, sinon une étude historique toujours sûre dans les détails, au moins, dans l'ensemble, une merveilleuse étude psychologique, un « caractère » tracé avec beaucoup de vigueur à la fois et de finesse, ou plutôt une antithèse entre deux caractères, le fougueux Luther et le tendre Mélanchthon, l'homme d'action et le lettré. Bossuet aime ces parallèles : Zwingle et CEcolampade, Zwingle et Bucer, Thomas Cranmer et saint Thomas de Cantorbéry. On sent le parti pris et l'artifice du procédé, même là où l'on admire le plus la droiture des intentions et la sincérité de la foi. Mais on sent aussi l'effort pour s'élever, non à l'impartialité absolue (elle n'irait pas sans la neutralité, et la neutralité, aux yeux de Bossuet, serait une trahison), mais du moins à une vue sereine des choses :
Les commencements de Luther, durant lesquels Mélanchthon se donna tout à fait à lui, étaient spécieux. Crier contre des abus, qui n'étaient que trop véritables, avec beaucoup de force et de liberté ; remplir ses discours de pensées pieuses, restes d'une bonne institution ; et encore avec cela mener une vie, sinon parfaite, du moins sans reproche devant les hommes, sont choses assez attirantes. Il ne faut pas croire que les hérésies aient toujours pour auteurs des impies ou des libertins, qui de propos délibéré fassent servir la religion à leurs passions,... il y faut même trouver une régularité apparente, sans quoi où serait la séduction tant prédite dans TÉcrilure? Luther avait goûté la dévotion... Condamné par le pape, il réclama le concile que toute la chrétienté réclamait aussi depuis plusieurs siècles, comme le seul remède des maux de l'Église. La réformation des mœurs corrompues était désirée de tout l'univers ; et quoique la saine doctrine subsistât toujours également dans l'Église, elle n'y était pas également bien expliquée par tous les prédicateurs. Plusieurs ne prêchaient que les indulgences, les pèlerinages, l'aumône donnée aux reli-
gieux, et faisaieril le fond de la piété de ces pratiques, qui n'en étaient que les accessoires.
Il ne craint pas d'y insister, u la réformation était désirée par les peuples, par les docteurs et par les prélats catholiques ». Mais quelle différence entre un Gerson, un d'Ailly, qui, « vraiment pacifiques et enfants de TÉglise, en déploraient les maux sans aigreur, en proposaient avec respect la réformation, dont aussi ils toléraient humblement le délai », regardant la rupture comme le comble de tous les maux, et ces réformateurs bruyants, confiants en leur sens propre, qui précipitent la rupture et y cherchent la satisfaction de leur orgueil I Ceux-là, Bossuet, apôtre de la tradition immuable, ne pourrait pas leur rendre justice, alors même qu'il le voudrait.
Si Ton joint h V Histoire des variations la très remarquable Défense de VHlstoire des variations (1691), il semble impossible de refuser, sinon son adhésion, au moins son respect à une œuvre qui sufûrait à remplir la vie et à faire la gloire d'un seul homme. On ne mettra pas, sans doute, avec un critique*, V Histoire des variations « au-dessus de tout » ; mais on dira volontiers avec lui : « Qui n'a pas lu VHistoire des variations ne connaît pas Bossuet. »
Les « Maximes et réflexions sur la comédie »•
Quelques années plus lard, en 1694, dans une œuvre beaucoup moins considérable, mais plus signiûcative encore peutêtre, parce qu'elle est moins modérée, Bossuet se montrait de nouveau le gardien jaloux de la stricte orthodoxie, l'adversaire résolu de toutes les opinions individuelles qui risqueraient de la compromettre.
Dans le Traité de la concupiscence, il écrit :
N'assistez point aux lhé;\lres : car tout y est ctfmme dans le monde, dont ils sont l'image, ou concupiscence des yeux, ou orgueil de la vie ; on y rend les passions délectables, et tout le plaisir consiste à les réveiller.
Ne croyez pas qu'on soit innocent en jouant ou en faisant un jeu des vicieuses passions des autres; par là on nourrit les siennes. Un spectateur du dehors
M. de Sacy, dans ses Variétés morales et littéraires
est au dedans un acteur secret. Ces maladies sont contagieuses; et de la feinte on en veut venir h la vérité.
Cette condamnation du théâtre n'est point chose nouvelle : les Pères de TÉglise Font souvent formulée, à un double point de vue, point de vue théologique et point de vue moral. Mais ils parlaient plus encore en théologiens qu'en moralistes : ce goût de la plupart des païens et de certains chrétiens même pour les choses du théâtre leur paraissait une des formes de l'idolâtrie. Partout ils y retrouvaient le culte plus ou moins déguisé des divinités païennes, c'est-à-dire des démons. Mais aucun d'eux, dans ses invectives, n'a égalé la farouche énergie de TertuIHen dans son Traité contre les spectacles :
Le voilà venu, ce jour suprême, surprise et raillerie des nations, ce jour où le vieux monde et toutes ses productions seront ongloutis et consumés dans une flamme commune! Quel grand, quel immense spectacle! Oh! comme j'admirerai! comme je rirai! Quels transports, quelle jouissance pour moi de voir tant et de si grands rois dont on nous disait qu'ils avaient été reçus dans le ciel, gémissant ensemble dans les ténèbres inférieures avec leur Jupiter et leurs courtisans! de voir les magistrats persécuteurs du nom du Christ dévorés par un feu vengeur plus cruel que celui où ils ont eux-mêmes jeté les chrétiens! de contempler les sages philosophes brûlant pêle-mêle avec leurs disciples, et forcés de rougir devant eux, après leur avoir assuré que Dieu ne s'occupe pas du monde, que l'âme n'est rien de réel ou qu'elle ne peut retrouver son enveloppe terrestre ! Et les poètes éperdus et palpitants, non pas devant le tribunal d'un Minos et d'un Rhadamanthe, mais aux pieds du Christ qu'ils n'attendaient pas 1 Alors il faudra entendre les tragédiens poussant de vrais cris dans l«ur propre détresse; alors on verra les comédiens vraiment amollis se fondre au milieu des flammes, et les cochers sur un char de feu, rougis de la tête aux pieds...
Les jansénistes, comme Nicole et le prince de Conli, qui ont écrit, longtemps après, des traités contre la comédie, n'ont plus fait entendre de ces cris implacables; mais, au fond, le point de vue n'a guère changé : les spectacles sont au premier rang de ces divertissements dont l'auteur des Pensées parle avec un si éloquent mépris, par lesquels l'homme cherche à échapper au souci de sa misérable destinée, à la méditation salutaire du dogme de la chute*. Ici donc, comme partout, Bossuet
1. M La nature de rémotion dramatiqae est contraire au principe fondamental du christianisme. Pour goûter en paix et sans scrupule le plaisir que peuvent donner le Cid ou Bérénice^ le spectateur doit avoir banni de son esprit l'idée que la nature humaine est corrompue, que la perfection morale consiste à contredire la nature, à réprimer les instincts et tous les mouvements irraisonnés de la sensibilité, et qu'enfin tous nos élans spontanés d'amour et de tendresse sont coupables, dès qu'ils ne vont pas à Dieu seul. Il faut donc traiter de chimère le dogme du péché
C. de Litt. — Bossuet
aura pour lui la tradition chrétienne ; mais à la défendre, à en exagérer peut-être encore la rigueur, il apportera une âpreté que n'avouerait pas le vrai christianisme.
Le P. Calfaro, religieux théatin d'origine sicilienne, ami de BoursauU, dans une dissertation anonyme publiée en tète des œuvres de ce poète, avait osé afQrmer que les condamnations portées par les Pères de TÉglise contre le théâtre ne s'appliquaient plus au théâtre épuré du xvii« siècle. Cette hardiesse, qui nous paraît aujourd'hui si timide, sembla monstrueuse ù. Bossuet : aussitôt il écrivit au P. CalFaro une lettre foudroyante datée du 9 mai 1694. Le début en est modéré : il semble douter que celte apologie du théâtre soit d'un religieux; mais, comme tout le monde la lui attribue constamment, comme depuis peu on a assuré à Bossuet qu'il s'en reconnaissait l'auteur, Bossuet ne veut lui adresser d'abord qu'une plainte tout intime, « en secret, selon les préceptes de l'Évangile ». Bientôt pourtant le ton s'anime. Molière, Bacine et Corneille ne sont pas épargnés, sans parler de Quinault et de Lulli.
La première chose que j'y reprends, c'est que vous ayez pu dire et répéter que la comédie, telle qu'elle est aujourd'hui, n'a rien de contraire aux bonnes mœurs, et qu'elle est même si épurée à l'heure qu'il est sur le théâtre français qu'il n'y a rien que l'oreille la plus chasle ne pût entendre. Il faudra donc que nous passions pour honnêtes les impiétés et les infamies dont sont pleines les comédies de Molière, ou que vous ne rangiez pas parmi les pièces d'aujourd'hui celles d'un auteur qui vient à peine d'expirer, et qui remplit encore à présent tous les lhéi\trcs des équivoques les plus grossières dont on ait jamais infecté les oreilles d'un chrétien.
Ne m'obligez pas à les répéter : songez seulement si vous oserez soutenir h la face du Ciel des pièces où la vertu et la piété sont toujours ridicules, la corruption toujours défendue et toujours plaisante, et la pudeur toujours offensée, ou toujours en crainte d'être violée par les derniers attentats, je veux dire par les expressions les plus impudentes, à qui l'on ne donne que les enveloppes le;* plus minces. Songez encore si vous jugez digne de votre habit, du nom et de chrétien et de prêtre, de trouver honnêtes toutes ces fausses tendresses, et toutes ces <louces invitations à jouir du beau temps de la jeunesse, qui retentissent partout dans les opéras de Quinault, à qui j'ai vu cent fois déplorer ces égaremcnls..
originel; il faut n'être plus chrétien. Alors, quand l'on admettra que l'âme adroit, sous de certaines conditions, d'exercer toutes ses puissances, que l'usage on est on soi, logitime et bon, ainsi que le plaisir ({u'ulle tire do se sentir vivre <;t agir, on pourra résoudre la question autrcm^^nt que Bossuet; on proposera de fortes raisons pour établir que l«* th<'>àtrc enregistre, sans la produire, la corruption des niirurs, et que certains spectacles laissent dans l'âme, par leur beauté môme, une impression tie haute et pure moralité. » (Lxnsun, Bossuet.) M. Lanson, qui n'est certes pas hostile à Kossuot, ne craint pas d'ocrire. à propos de l'anathème lancé par Kossuot à Muliùre : u Bossuot fut en cette occasion plus pharisien que disciplo do Jésus. M
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Il ne sert de rien de répondre qu'on n'est occupé que du chant et du spectacle, sans songer au sens des paroles, ni aux sentiments qu'elles expriment : car c'est là précisément le danger, que pendant qu'on est enchanté par la douceur de la mélodie, ou étourdi par le merveilleux du spectacle, ces sentiments s'insinuent sans qu'on y pense, et gagnent le cœur sans être aperçus. Et sans donner ces secours à des inclinations trop puissantes par elles-mêmes, si vous dites que la seule représentation des passions agréables, dans les tragédies d'un Corneille et d'un Racine, n'est pas pernicieuse à la pudeur, vous démentez ce dernier, qui a renoncé publiquement aux tendresses de sa Bérénice, que je nomme parce qu'elle vient la première à mon esprit ; et vous, un prêtre, un théatin, vous le ramenez à ses premières erreurs.
Vous dites que ces représentations des passions agréables ne les excitent qu'indirectement, par hasard et par accident, comme vous parlez. Mais, au contraire, il n'y a rien de plus direct ou de plus essentiel dans ces pièces, que ce qui fait le dessein formel de ceux qui les composent, de ceux qui les récitent et de ceux qui les écoutent. Dites-moi, que veut un Corneille dans son Cid, sinon qu'on aime Chimène, qu'on l'adore avec Rodrigue, qu'on tremble avec lui lorsqu'il est dans la crainte de la perdre, et qu'avec lui on s'estime heureux lorsqu'il espère de la posséder?...
Mais tout cela, dites-vous, paraît sur les théâtres comme une faiblesse ; je le veux; mais comme une belle, comme une noble faiblesse, comme la faiblesse des héros et des héroïnes, enfin comme faiblesse si artificieusemen t changée en vertu, qu'on l'estime, qu'on lui applaudit sur tous les théâtres, et qu'elle doit faire une partie si essentielle des plaisirs publics, qu'on ne peut souffrir de spectacle où non seulement elle ne soit, mais encore où elle ne règne et n'anime toute l'action... .
Cette « lettre » finissait par une adjuration pressante et menaçante adressée au P. Caffaro d'avoir à rétracter ses erreurs. La rétractation fut immédiate et piteuse : le pauvre Sicilien, tout étourdi de ce coup de foudre, protesta qu'il n'avait jamais lu une seule pièce u tout entière » de Molière, de Corneille ou de Racine; qu'il avait jugé tous les auteurs dramatiques d'après son ami Boursault; que d'ailleurs il entendait mal le français; et, victorieux, mais désireux de rendre publique la victoire de l'orthodoxie, Bossuet fit de sa lettre développée et légèrement modifiée çà et là, les Maximes et Réflexions sur la comédie *. On y retrouve, mais singulièrement aggravée, l'invective contre Molière, a ce rigoureux censeur des grands canons et des mines et des expressions de nos précieuses », moins rigoureux dans sa morale. On ne lit pas sans malaise des paroles aussi implacables que celles-ci :
Il a fait voir à noire siècle le fruit qu'on peut espérer de la morale du théâtre, qui n'attaque que le ridicule du monde, en lui laissant cependant toute sa corruption. La postérité saura peut-être la fin de ce poète comédien,
Voir rédition qu'en a donnée M. Gazier, chez Belin
qui, en jouant son Malade imaginaire ou son Médecin par force, reçut la dernière atteinte de la maladie dont il mourut peu d'heures après, et passa des plaisanteries du théâtre, parmi lesquelles il rendit le dernier soupir, au tribunal de Celui qui dit : u Malheur à vous qui riez, car vous pleurerez. »
Les tragiques anciens sont mis, pour la gravité, la sagesse, la simplicité, fort au-dessus des tragiques chrétiens. Bossuet les loue, avec quelque exagération et quelque inexactitude môme, d'avoir renvoyé à la comédie la passion de Tamour. En fin de compte, les seules représentations qui soient déclarées innocentes sont celles que les jésuites donnent dans leurs collèges, surtout le jour de la distribution des prix, et encore « le meilleur est, après tout, qu'elles soient très rares ». Nous n'avons point sur la terre, depuis le péché, de vrai sujet de nous réjouir; aussi Jésus, qui a pris nos faiblesses et nos douleurs, n'a-t-il pas pris nos joies, ne voulant pas « que ses lèvres, où la grâce était répandue, fussent dilatées une seule fois par un mouvement qui lui paraissait accompagné d'une indécence indigne d'un Dieu fait homme ». Ce livre décourageant aboutit donc à la condamnation, non plus seulement de la comédie, mais de la gaieté qui se traduit par le rire.
11 n'en suggère pas moins, même à ceux qui en repoussent la doctrine, plus d'une réflexion sérieuse. Les modernes ne voient pas partout le péché, partout la concupiscence; mais lorsque Bossuet montre l'homme cherchant à s'étourdir et à s'oublier soi-même, « pour calmer la persécution de cet inexorable ennui qui fait le fond de la vie humaine, depuis que l'homme a perdu le goût de Dieu », ils voient là, s'ils sont sincères, autre chose qu'une déclamation. Cette même question sera reprise, un demi-siècle plus tard, avec la même gravité et la même passion, par un homme bien différent de Bossuet et qui pourtant rajeunira quelques-uns de ses arguments : dans sa Lettre à d'Alembert sur les spectacles, J.-J. Rousseau attaquera aussi et Molière et Racine et tout le théâtre français, qui « ne respire ^ue la tendresse ». Sans entrer dans ce débat, pourquoi ne pas l'avouer? nous préférons aux rigueurs sans mesure de ces apôtres les sévérités, au moins humaines et nuancées, d'un Fénelon.
Bossnet et Fénelon : la querelle du qniétisme*
Bossuet et Fénelon commencèrent par être amis, malgré la différence des âges; mais ils ne pouvaient le rester; il y avait entre eux des différences trop profondes, et la querelle du quiétisme ne fut qu'une de ces occasions de rupture qui naissent lot ou tard entre des esprits mal faits pour se comprendre. Bossuet, dépositaire et champion de la foi traditionnelle, avait rhorreur de toutes les nouveautés en religion plus encore qu'en politique; Fénelon, plus souple et plus ondoyant, moins affermi dans la certitude, était d'une orthodoxie, pour ainsi dire, plus vacillante : il pensait par lui-même, il rêvait, il imaginait en tout un idéal qui a pu être jugé parfois chimérique. Alors que Bossuet, théologien avant tout, appuie tous ses discours et tous ses ouvrages sur le roc inébranlable du dogme interprété par les Pères, et ne cite que les Pères ou l'Écriture, Fénelon, lettré délicat, érudit, bel esprit, mêle dans ses souvenirs, dans ses citations, l'antiquité païenne à l'antiquité chrétienne, et semble, à de certains moments, disciple de Platon plus encore que de saint Augustin. Enfin et surtout, alors que Bossuet est tout raison, Fénelon est un homme de sentiment : c'est au sentiment qu'il doit ce charme indéfinissable qui encore aujourd'hui agit sur nous; mais c'est le sentiment aussi qui l'engagera si avant dans le parti de la mystique M"^^ Guyon.
Tout ce qui est mysticisme pur, c'est-à-dire sentimentalité" religieuse, devait éveiller la défiance de Bossuet, homme d'action et pour qui les actes sont l'essentiel de la religion véritable. M™«de Maintenon disait de lui qu'il n'était pas dévot, et luimême ne faisait pas difficulté de reconnaître qu'il avait peu lu les auteurs mystiques. Il a composé le panégyrique de sainte Thérèse, repris plus tard par Fénelon ; mais là où Fénelon semblera s'appliquer à amoindrir la vie consciente et volontaire au profit de la contemplation extatique, Bossuet fait appel aux forces vives de l'âme et les fortifie ». On a remarqué même qu'il accorde assez peu d'autorité à François de Sales, ce Fénelon du xvi« siècle, qui a eu « plus de bonnes intentions q}ie de science ».
Gandar, Bossuet orateur j i
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Combien plus devait Tinquiéter celte doctrine du quiétisme, si peu pratique, dans le sens propre du rnot, puisqu'à la piété positive, exprimée par des prières et par des actes, elle substitue « Tacte d*amour », qui est justement le contraire d'un acte précis, et « Tétat d'oraison », qui est le contraire d'une prière précise, l'acte d'amour et l'état d'oraison consistant dans l'abandon entier à Dieu, sans paroles et sans pensée autre qu'une aspiration vague vers l'idéal rôvé, aimé, embrassé éperdûment, dans la u désappropriation » et l'anéantissement du « moi ». Dans l'extase prolongée on perd le goût et le sens de la réalité, par conséquent de la règle orthodoxe et des pratiques journalières du culte. Cette dévotion raffinée et qui procédait par des voies extraordinaires pouvait être le partage de quelques natures privilégiées, mais n'était pas faite pour le grand nombre des fidèles. Le robuste bon sens de Bossuet ne pouvait s'accommoder d'une doctrine aussi exceptionnelle et nuageuse. Il vit le danger et le fit voir, mais sans indulgence et quelquefois sans justice pour celui qu'au plus fort de la lutte il appelait « un ami de toute la vie, un cher auteur. Dieu le sait, que je porte dans mes entrailles ». Rappelons brièvement les principaux épisodes de cette lutte regrettable entre deux évêques.
L'Espagnol Molinos* (1627-1696) avait publié à Rome, en 1675, sa Guide spirituelle, où il préconisait la contemplation parfaite, c'esl-à-dire passive, de Dieu, repoussait le culte des saints, l'adoration des images, dispensait même les « parfaits » de Tusage des sacrements et de la pratique des bonnes œuvres, car, étant anéantis dans l'amour, ils n'ont plus rien à désirer, pas même le salul, ni rien à craindre, pas même l'enfer. D'abord approuvé, ce livre ne fut dénoncé qu'après dix ans, et Molinos mourut dans les prisons de l'Inquisition. Sa doctrine aboutissait à la négation de toute morale, et il paraît certain qu'il mit trop d'accord sa conduite privée avec sa doctrine. Une illuminée, mais qui ne manquait pas d'éloquence, ni même, semble-t-il, de vertu (malgré les calomnies dont on l'abreuva, et les insinuations que Bossuet lui-môme n'épargna ni à elle ni à son pre-
1. II ne f:iut p.i8 le confondre avec le jôsuite esnngnol Molina, illustré par lei J'rovincidies, ni le molinosisme avec In molinisaie. Nous nous sommes servi, plut f l'une Fois, pour cet exposé, de la prérnce qui est on tète des omvres de Pénelon dans la rollertion Hachette. — Voyez dans la Libre liecherche de mai 1858 l'article de M. Vacherot intitulé Vaniti^ au myxticismp; il y montre « où mène le divon-e de la raison et du sentiment ». Voyez aussi sur le Tond de la question le y/ystieiême de Bossuet, de M. 11. Michel, liev'ue politique et littéraire, 6 mai 1880.
mier disciple, le P. Lacombe, barnabite, ni à son ami dévoué, Fénel on), Jeanne-Marie Bouvières de la Mothe (1648-1717), devenue M°^« Guyon, veuve à vingt-huit ans, abandonnant ses trois enfants, mais aussi la fortune dont elle jouissait jusqu'à leiîr majorité, parcourut en apôlre Genève, la Savoie, le Dauphiné, le Piémont, et revint à Paris en 1687, apportant deux ouvrages : le Moyen court et très facile pour l'oraison, et V Explication mi/stique du Cantique des Cantiques. Dans un style étrange, elle y reprenait la doctrine de Molinos, mais en l'atténuant, surtout en ce qui concerne cette indifférence universelle et facilement immorale que prêchait le théologien espagnol; elle n'en admettait pas moins que l'abandon parfait de l'âme à Dieu dispense des autres actes de piété. Dès lors commence la série de ses emprisonnements et aussi des étonnantes vicissitudes par lesquelles passa sa réputation, car, déjà suspecte, elle conquit un moment M™« de Mainteiion et Saint-Gyr.
Pour Fénelon, il était plutôt attiré que repoussé par le mysticisme romanesque de la femme dont Michelet a écrit : « C'était sainte Thérèse, et c'était don Quichotte. » — « Leur esprit, dit Saint-Simon, se plut l'un à l'autre; leur sublime s'amalgama. » Lorsque éclatèrent les premières poursuites contre Mme Guyon, il était depuis plusieurs années précepteur du duc de Bourgogne. En 1695, il était nommé à l'archevêché de Cambrai. Or, à cette date, s'il n'était déjà compromis, il était bien près de l'être, car M™° de Maintenon écrivait à M»"" de Noailles, archevêque de Paris, le 15 novembre 1695 : « Nous parlâmes de M™« Guyon. Il ne change point là-dessus, et je crois qu'il souffrirait le martyre plutôt que de convenir qu'elle a tort. » Elle écrira quelques mois après (8 mars et 7 octobre 1696). « J'ai eu de grands commerces avec M. de Cambrai, qui roulent toujours sur M™® Guyon, mais on ne nous persuadera ni l'un ni l'autre... J'ai vu notre ami; nous avons bien disputé, mais fort doucement; je voudrais être aussi fidèle et aussi attachée à mes devoirs qu'il l'est à son amie. Il ne la perd pas de vue, et rien ne l'entame sur elle. » Dans l'intervalle, pourtant, les événements s'étaient précipités : Bossuet avait interrogé M"« Guyon, qui lui avait soumis tous ses écrits; il avait critiqué les excès de sa doctrine, mais sans la traiter encore en hérétique, puisqu'il lui donnait la communion de sa propre main. Sur la demande de M™° Guyon, des commissaires ecclésiastiques furent nommés : c'étaient Bossuet, l'évêque de Châlons, et le supérieur de Saint-Sulpice, M. Tronson; Fénelon leur fut
adjoint, après son élévation à l'archevêché de Cambrai. Ils se réunirent à ïssy, maison de campagne de Saint-Sulpice. De ces conférences dlssy sortit un formulaire que Fénelon luimême, après quelques difficultés, signale 10 mars 169o, juste trois mois avant son sacre. M™« Guyon se soumit, puis recommença en secret ses prédications; elle, fut arrêtée et enfermée h Vincennes.
L'accord entre Bossuet et Fénelon n'était qu'apparent; bientôt éclatèrent les dissentiments profonds qui les séparaient. Ce ne fut pas seulement le conflit de deux doctrines, mais de deux caractères, tous deux très diversement mais également dominateurs. Les lettres de Fénelon, pendant les débuts de cette crise, le montrent de plus en plus décidé à ne pas accabler « une pauvre personne que tant d'autres ont déjà foudroyée », et qu'il a « révérée comme une sainte ». Il proteste d'ailleurs qu'il se gardera de contredire Bossuet, qu'il parlera toujours de lui « avec des égards infinis... Loin de donner aucune scène au public, je ferai voir à tout le monde la déférence et le respect que j'ai pour ce prélat, que j'ai toujours regardé depuis ma jeunesse comme mon maître. » Déjà, cependant, la guerre entre eux est déclarée; on le sent au ton de plus en plus animé de ces lettres : « M. de Meaux est inexcusable de vous avoir donné comme une doctrine de M"*® Guyon ce qui n'est qu'un songe ou quelque expression figurée... Pour moi, j'avoue que je ne comprends rien à la conduite de M. de Meaux... » Il paraît surtout affligé, inquiet, de voir M™" de Maintenon s'éloigner de lui : « Pourquoi donc vous resserrezvous le cœur à notre égard. Madame, comme si nous étions dans une autre religion que vous^? » M™° de Maintenon n'était pas femme à se dévouer à ses amis devenus suspects; en ce moment elle n'est occupée que de se faire pardonner par Louis XIV son ancienne amitié pour Fénelon.
Dans une de ses lettres (sept. 1696), Fénelon annonce h M™° de Maintenon la publication prochaine d'un ouvrage destiné à le justifier :
J'ai fait un ouvrage oi» j'explique à fond tout le système des voies intérieures ; où je marque, d'une part, tout ce qui est conforme h la loi et fondé sur la tradition des saints; et do l'autre, tout ce qui va plus loin, et qui doit être censuré rigoureusement. Plus je suis dans l;i nécessité de refuser mon appro-
1. Uttres à M. Tronson, 26 février 4696; à M»» de Maintenon, 7 mars et septembre 1606 ; an dur de Chevrcuse, 24 juillet 1G9G.
bation au livre de M. de Meaux, plus il est capital que je me déclare en même temps d'une façon encore plus forte et plus précise. L'ouvrage est déjà tout prêt. On ne doit pas craindre que j*y contredise M. de Meaux : j'aimerais mieux mourir que de donner au public une scène si scandaleuse. Je ne parlerai de lui que pour le louer, et pour me servir de ses paroles. Je sais parfaitement ses pensées, et je puis répondre qu'il sera content de mon ouvrage, quand il le verra avec le public. D'ailleurs, je ne prétends pas le faire imprimer sans consulter personne. Je vais le confier avec le dernier secret à M. l'archevêque de Paris et à M. Tronson. Dès qu'ils auront achevé de le lire, je le donnerai suivant leurs corrections. Ils seront les juges de ma doctrine, et on n'imprimera que ce qu'ils auront approuvé : ainsi on n'en doit pas être en peine. J'aurais la même confiance pour M. de Meaux, si je n'étais dans la nécessité de lui laisser ignorer mon ouvrage, dont il voudrait apparemment empêcher l'impression par rapport au sien.
Le livre de Bossuet auquel Fénelon fait allusion, c'est les Instructions sur les états d'oraison^, qui parut en janvier 1697 ; Fénelon, après y avoir adhéré d'avance, sans le connaître, avait retiré son approbation quand il avait connu l'esprit et les conclusions du livre, et avait senti la nécessité d'écrire à son tour un ouvrage qui prévînt celui de Bossuet et en atténuât Telfet. C'est c&qu'il explique à Bossuet dans une longue lettre de mars 97, lettre habile, éloquente, un peu perfide dans sa candeur. Il y regrette d'abord qu'un homme d'une si profonde érudition n'ait pas eu le loisir de lire les auteurs mystiques ; il s'y plaint doucement qu'un prélat aussi éclairé ait eu une si grande facilité à le croire capable de certaines extravagances. « Un mot de conversation tranquille aurait dissipé ces ombrages... Pourquoi ne me parliez-vous pas? pourquoi n'éclaircissiez-vous pas avec moi le fond de la doctrine, pour lequel vous n'étiez peiné que sur des équivoques? Pourquoi vouloir vous jeter dans des discordes inutiles à l'Église, et injurieuses pour moi et pour mes amis les plus respectables? >> Avec beaucoup de dignité, avec plus d'adresse encore, il explique pourquoi il ne peut donner au livre de Bossuet une approbation où le public verrait une abjuration lâchement politique de ses prétendues erreurs, et pourquoi les bruits que Bossuet laisse s'accréditer sur le compte de son confrère l'obligent à écrire sa justification en termes si forts et si clairs que nul honnête homme ne puisse douter de sa sincérité. Par malheur, le livre qu'il annonçait, ÏExplication des maximes des saints, qui parut
1. La préface thèque de Saintprincipes communs nelon rendit nécessaire une réponse moins générale.
un mois avant le livre de Bossuet, était loin d'être un chefd'œuvre, et ce n'est pas à tort que Sainl-Simon en critique la confusion. C'est une antithèse perpétuelle, mais rarement saisissante et parfois obscure, entre le irai et le faux, « une espèce de dictionnaire par définitions », dans la première parlie; et dans la seconde, un exposé des faux principes du mysticisme dangereux. Mais, quoi qu'en dise Fénelon, on ne voit pas souvent « où commence l'équivoque » ; le faux et le vrai ne semblent séparés en plus d'un endroit que par des nuances. En plus d'un endroit aussi, d'ailleurs, se révèle la clairvoyance d'un esprit qui n'aime pas à être dupe :
On ne saurait trop se défier de rimaginalion échauffée et qui exagère tout ce qu'on ressent ou qu'on croit ressentir. Il faut se défier d'un orgueil subtil et presque imperceptible qui tend toujours à se flatter d'être une âme extraordinairement conduite. Enfin il faut se défier de rillusion qui se glisse, et qui fait qu'après avoir commencé par l'esprit avec une ferveur sincère, on finit par la chair...
Faux. — Dans l'état passif, l'exercice distinct des vertus n'est plus de saison, parce que le pur amour, qui les contient toutes éminemment dans sa quiétude, dispense absolument les âmes de leur exercice.
Parler ainsi, c'est contredire l'Évangile; c'est mettre la pierre de scandale dans la voie des enfants de rÉglise : c'est leur donner le nom de vivants pendant qu'ils sont morts.
C'est par là que Fénelon se distingue de Molinos : à ses yeux l'acte de pur amour ne dispense pas de tous les autres actes; l'état d'oraison, tel qu'il le définit, n'est pas entièrement extatique et inactif. Mais, à la cour, où Bossuet venait demander solennellement pardon au roi de ne pas lui avoir révélé plus tôt les audaces hérétiques de l'archevêque de Cambrai, la cause de Fénelon était déjà perdue. C'est avec peine qu'il obtient de M™« de Mainlenon un moment d'entretien particulier: « 11 sait, écrit-elle*, le mauvais effet de son livre, et le défend par des raisons qui me persuadent de plus en plus que Dieu veut humilier ce grand esprit, qui a peut-être trop compté sur ses propres lumières. » En vain il demanda la permission d'aller à Rome soumettre lui-même son livre au pape Innocent XII : il fut exilé, par ordre royal, dans son diocèse de Cambrai. C'est l'abbé de Chauterac, instruit d'ailleurs et vertueux, qui fut son avocat à Rome ; mais il avait affaire à un maître intrigant, l'abbé Bossuet, neveu de l'évêque de Meaux. Bossuet dictait au roi une lettre qui dénonçait au pape les
Lettre à l'archevêque de Paris, 21 février
Maximes des saints; Bossuet écrivait la Relation sur le quiéiisme (1698), où, dès le début, il se montre résolu à ne plus garder aucun ménagement.
Puisque M. l'archevêque de Cambrai veut qu'on lui réponde si précisément sur ses demandes, et que, dans cette conjoncture, il n'y en a point de plus importantes que celles qui regardent notre procédé, qu'il tâche de rendre odieux en toutes manières, pendant qu'il a été en toutes manières plein de charité et de douceur jusqu'à l'excès : si l'on tardait à le satisfaire, il tirerait trop d'avantage de notre silence.
Ce qu'il a fait, il Ta fait par inquiétude pour l'Église et pour les princes de France dont Fénelon était précepteur; quand il a dû parler, il Ta fait « avec toute la liberté, mais aussi avec toute la douceur possible »; il a été étonné de voir si obstiné dans ses erreurs « un si bel esprit..., un esprit si lumineux ». Pouvait-il hésiter? « Il y allait du tout pour l'Église. » Voilà qui justifie amplement « ces airs foudroyants » que larchevêque de Cambrai commence à prêter à l'archevêque de Meaux. Celte accusation de vouloir tout foudroyer à tort et à travers a évidemment été désagréable à Bossuet, qui ne veut pas être « si fulminant», et qui par quatre fois, en quelques pages, y revient. Son réquisitoire prend ici, ce qui est rare dans son œuvre, des airs de plaidoyer personnel : il se défend d'être infaillible, tout en parlant un peu comme s'il Tétait; il se défend d'avoir seul soulevé le monde contre Fénelon, lui « le plus simple de tous les hommes, le plus incapable de toute finesse et de toute dissimulation », et il proteste « à la face du soleil ». Il ne pouvait pas, il ne devait pas se taire : c'eût été « manquer à l'essentiel de l'épiscopat, dont toute la grâce consiste principalement à dire la vérité ». Aussi n'épargne-t-il pas les erreurs palpables, les inexcusables excès, les « vrais entortillements » de « cet archevêque »; il va jusqu'à comparer la liaison de Fénelon avec M™®Guyon à celle de l'hérétique Monlan et de Priscille; il exhorte M. de Cambrai « à occuper sa plume éloquente et son esprit inventif à des sujets plus dignes de lui ». L'impression produite fut profonde : « Le livre de M. de Meaux, dit M™® de Maintenons réveille la colère du roi sur ce que nous l'avons (Fénelon) laissé faire archevêque. Il m'en fait de grands reproches. Il faut que toute la peine de cette affaire tombe sur moi. » Ce livre a fait voir clairement le danger d'une doctrine « sou-
i. Lettres à l'archevêque de Paris et à M"* de Brinon, 29 juin et 30 nov. 1698.
tenue par un homme d'une telle vertu, d*un tel esprit, et dans un tel poste ». Et M°^° de Maintenon espérait que la décision de Rome serait « pour la gloire de Dieu et l'avantage de l'Église ^ ».
Mais, à Rome, les choses n'allèrent point tout d'abord selon les vœux de M"*® de Maintenon, de Louis XIV et de Rossuet. On y était touché de l'énergie avec laquelle Fénelon se défendait: quelques semaines après que la Relation eut été publiée, Fénelon publiait sa Réponse 2, dont l'éloquence à la fois mesurée et chaleureuse lui ramenait les esprits. Puis, le pape et cinq sur dix des commissaires chargés d'examiner le livre suspect étaient favorables, sinon au livre, du moins à l'auteur. Enfin le représentant de la France près du saint-siège, le cardinal de Rouillon, ami secret de Fénelon, faisait traîner les choses en longueur ; il fut rappelé. Après quinze mois consacrés à l'examen de l'ouvrage, les commissaires rendirent un arrêt de partage, le 2o septembre 1698, et, par ce fait seul que les voix étaient partagées» Fénelon était mis hors de cause. Mais, sur l'invitation pressante de Louis XIV, le pape fut contraint de porter l'affaire devant la congrégation du saint-office et de signer, le 12 mars 1699, un décret de condamnation mitigée. Les ennemis de Fénelon n'obtenaient pas que ses autres livres fussent condamnés, ni qu'il fût qualifié d'hérétique, ni que les Maximes fussent brûlées. On sait avec quelle humilité, un peu affectée peut-être dans ses manifestations, Fénelon se soumit à l'arrêt qui le frappait. Sa conduite fortifia les anciennes sympathies et lui en conquit beaucoup de nouvelles. C'est ainsi qu'il trouva toujours moyen, en cette querelle si périlleuse pour lui, de se donner raison, sinon dans le fond, au moins dans la forme.
Sur le fond, on se gardera ici de se prononcer, et l'on se bornera à remarquer que tous les juges compétents ne donnent pas tort h Fénelon. Des critiques comme MM. Jauet et Faguet l'ont reconnu, d'un certain point de vue, en nous élevant audessus de toutes les religions formelles, nous trouverions une belle et haute vérité dans le systènie de Fénelon, ou plutôt dans son idéal, qui consiste précisément à saisir dans une religion l'élément essentiel de la religion, commun à toutes les
i. Lettre ù Bossuet, 3 avril 1698.
"i. Réponse à la Relation de M. de Meanx. Elle fut suivie de deux nouveaux écrits : Remarques sur la réponse de M. de Cambrai et Réponse aux remarques des deuxadversaires. Voyez E. Chastel, Fénelon et Rossuet devant la Cour de Rome, et Griveau, Études sur la condamnation des Maximes des saintSt Poussielgue.
religions, l'adoration de l'inconnaissable cause, source et matière de toute forme et de toute existence. Fénelon, dit M. Janet, « représentait les intérêts de la partie la plus haute et la plus pure de l'àme, ne fiU-ce qu'à titre d'idéal, inaccessible sans doute pour nous, mais dont il nous faut approcher le plus possible *. »
Dans la forme, les torts furent assurément partagés. M. Crouslé lui-même ne nie pas que, des deux côtés, plus d'une considération personnelle fortifia, aigrit les dissentiments sur la doctrine ; qu'en particulier, dans les mémoires écrits en latin, Bossuet accorda trop aux habitudes d'une langue où l'on épargne peu ses adversaires ; qu'il poursuivit le sien avec trop d'âpreté. MM. Brunetière et Lanson, qui ne sont pas suspects, laissent entendre que Bossuet, avec plus de vigueur et de persévérance que de charité et même de franchise, poursuivit le triomphe de la vérité par des voies souvent équivoques, et triompha, en effet, de son ancien ami sans ombre d'affliction. En signant malgré lui l'arrêt de condamnation, le pape, dit-on, se serait déjà écrié que Fénelon peut-être aimait Dieu avec excès, mais que Bossuet assurément n'aimait pas assez son prochain. Un ecclésiastique d'esprit très modéré, l'abbé Fleury, n'était guère plus indulgent : « Il m'a avoué, dit un de ses amis 2, qu'il croyait qu'il y avait un peu de passion dans la conduite de M. de Meaux. Ce grand homme avait, à la vérité, les meilleures intentions du monde; mais pourquoi tant écrire? pourquoi ne pas se contenter d'avoir dénoncé le livre des Jdaximes? pourquoi avoir dit hautement à Marly que M. de Cambrai était autant hérétique que Luther? pourquoi tant de sollicitations à Rome?» D'autre p^rt, si Bossuet a été trop passionné 5, Fénelon n'a-t-il pas été trop hîjbile? Alors que Bossuet fonçait, pour ainsi dire, sur lui en droite ligne, ne s'est-il pas quelquefois dérobé à son attaque par des fuites trop savantes? « C'est la grande mode, disait Bossuet, de trouver beaucoup d'esprit à M. de Cambrai. On a raison ; il brille d'esprit, il est tout esprit; il en a bien plus que moi. » Il en a trop pai-fois là où il n'est besoin que de simplicité. Mais aussi il voit plus loin que Bossuet. Enfermé entre les hautes murailles de la tradition; Bossuet se préoccupe peu du monde extérieur. Plus mondain et plus moderne, Fénelon sent le
Il accuse, par exemple, Vaudace à mentir de Fénelon
(langer des querelles trop subtiles de théologie. A plusieurs reprises il avertit Bossuet qu'ils sont tous deux « l'objet de la dérision des impies » ; il appelle son attention sur u le scandale qui trouble la maison de Dieu et qui fait triompher tant d'hérétiques et de libertins ». Plus d'une fois aussi Bossuet répond à cet argument, mais toujours en l'éludant. Voltaire pourtant était déjà né.
Dernières années de Bossuet. — Sa correspondance.
11 ne faut ni s'indigner ni s'étonner même du ton pris dès l'abord et soutenu jusqu'au bout par Bossuet dans cette querelle. Dès qu'il y allait de la foi, il prenait la foudre en main» et l'on a vu, par l'affaire du P. Calfaro, qu'à ses yeux il y allait souvent de la foi. Dans sa querelle avec un autre religieux, l'illustre Malebranche, il disait, avec celte solennité qui lui est naturelle : « Ces mots vous étonneront, mais je ne les dis pas en l'air: je parle sous les yeux de Dieu et dans la vue de son jugement redoutable, comme un évoque qui doit veiller à la conservation de la foi*. » Un autre oratorien, Richard Simon, laborieux érudit, fît paraître en 1678L un gros ouvrage, VHistoire critique du Vieux Testament : il y transformait la vieille exégèse et y créait la critique des textes sacrés. Avant que l'ouvrage parût, Bossuet eut connaissance de la préface et de la table des matières. C'était le jeudi saint. Ce jour-là même Bossuet court chez le chancelier Michel le Tellier. Ordre est donné au lieutenant de police de saisir le livre chez Timprimeur et d'en faire briller tous les exemplaires par la main du bourreau. Exclu de rOratoire, Richard Simon dut faire publier en Hollande, sous un pseudonyme, les livres qui complétèrent son œuvre de science modeste et profonde 2. Ce fut l'étranger, et en particulier l'Allemagne, qui recueillit le fruit d'une entreprise toute française. Au reste, Bossuet se croyait si bien investi du droit de veiller à la protection de la foi orthodoxe, qu'il l'exerçait à l'égard des étrangers eux-mômes; c'est ainsi qu'il fit saisir et interdire en France l'ouvrage de Roccaberti.
1. « Bossuet et Louis XIV ! le dernier grand rot non parvenu qui trône, le dernier grand théologien reconnu et qui fasse oracle. » (Sainte-Beuve.) •
En 170i, il publia sa Version du JVouveau Testament
Les dernières années de cette vie si active se passèrent à Meaux et furent occupées par une correspondance avec Leibnilz, c'est-à-dire avec les protestants éclairés, qu'il s'efforça en vain de faire rentrer dans le giron de l'Église catholique ^ par des Avertissements aux protestants, surtout par le soin desalfaire§ diocésaines, dont Bossuet ne dédaignait aucun détail. Il prêchait encore, mais ce n'étaient plus ces mâles et amples sermons que, jeune, il prononçait devant la cour, c'étaient des homélies familières où s'épanchait son cœur. En avril 1702, il prêcha pendant deux heures, puis, fatigué, il se coucha, et l'on vit les paroissiens qui venaient de l'entendre, groupés autour de son lit, recueillir de sa bouche la fin de ses instructions pastorales. 11 mourut le 12 avril 1704, âgé de seixante-dix-sept ans.
Mais cette dernière période de sa vie a été remplie aussi — comme la période précédente d'ailleurs — par une correspondance qui a été pour Bossuet un puissant moyen d'action sur les âmes, et qu'à ce litre on ne peut négliger. Ne cherchons point ici le charme tout personnel des lettres d'une Sévigné ou d'un Fénelon^. Bossuet n'écrit pas pour communiquer ses propres sentiments, mais pour fortifier, s'il y a lieu, ou combattre ceux des autres; il ne songe point à se faire valoir, mais à faire valoir les vérités qu'il expose. Ses lettres sont uniformément simples et graves, soit qu'il envoie à l'abbé de Rancé « deux oraisons funèbres, qui, parce qu'elles font voir le néant du monde, peuvent avoir place parmi les livres d'un solitaire, et qu'en tout cas il peut regarder comme deux têtes de mort assez touchantes ^ »; soit que, sur la manière de traiter les protestants, il soutienne une opinion assez différente de celle du féroce Bâville *; soit qu'il plaide avec éloquence près de Louis XIV la cause des peuples ruinés par la guerre et les impôts :
Je n'ignore pas, Sire, combien il est difficile de leur donner ce soulagement au milieu d'une grande guerre, où vous êtes obligé à des dépenses si extraordinaires, et pour résister à vos ennemis et pour conserver vos alliés. Mais la
i. « Quand je me mets, disait Leibnitz, ù examiner les raisons de M. de Meaux en logicien et en calculateur, elles s'évanouissent de mes mains. »
2. w Très différentes des lettres de Bossuet, qui sont surtout des lettres d'affaires, fort utiles sans doute, mais non pas indispensables à la connaisance de son caractère, les lettres de Pénelon, toutes personnelles, sans excepter les lettres de direction et de spiritualité, sont vraiment l'homme même, et l'homme tout entier. » (Brdnetière, HistQfre et littérature, II.)
Lettre du 30 octobre
4. Lettre à M. de la Broue, évèque de Mirepoix, 15 juin 1698. Cette lettre, d'ailleurs, est plus prudente que vraiment miséricordieuse.
^'uerre qui oblige Votre Majesté à de ai grandes dépenses l'oblige en môme temps de ne pas accabler le peuple par qui seul elle les peut soutenir. Ainsi leur soulagement est autant nécessaire pour votre service que pour leur repos. Votre Majesté ne l'ignore pas ; et pour lui dire sur ce fondement ce que je crois être de son obligation précise et indispensable, elle doit avant toutes choses s'appliquer à connaître à fond les misères des provinces, et surtout ce qu'elles ont à souffrir sans que Votre Majesté en profite, tant par les désordres des gens de guerre que par les frais qui se font à lever la taille, qui vont h des excès incroyables. Quoique Votre Majesté sache bien sans doute combien en toutes choses il se commet d'injustice? et de pilleries, ce qui soutient vos peuples, c'est. Sire, qu'ils ne peuvent se persuader que Votre Majesté sache tout; cl ils espèrent que l'application qu'elle a fait paraître pour les choses de son salut, l'obligera à approfondir une matière si nécessaire. Il n'est pns possible que de si grands maux, qui sont capables d'abîmer l'État, soient sans remède; autrement tout serait sans ressource. Mais ces remèdes ne se peuvent trouver qu'avec beaucoup de soin et de patience : car il est malaisé d'imaginer des expédients praticables, et ce n'est pas à moi à discourir sur CCS choses. Mais ce que je sais très certainement, c'est que si Votre Majesté témoigne persévérammcnt qu'elle veut la chose; si, malgré la difficulté qui se trouvera dans le détail, elle persiste invinciblement h vouloir qu'on cherche; si, enfin, elle fait sentir, comme elle le sait très bien faire, qu'elle ne veut point être trompée sur ce sujet, et qu'elle ne se contentera que de choses solides et effectives ; ceux & qui elle confie l'exécution se plieront à ses volontés, et tourneront tout leur esprit à la satisfaire dans la plus juste Inclination qu'elle puisse jamais avoir.
Au reste, Votre Majesté, Sire, doit ôtre persuadée que, quelque bonne intention que puissent avoir ceux qui la servent pour le soulagement de ses peuples, elle n'égalera jamais la vôtre. Les bons rois sont les vrais pères des peuples ; ils les aiment naturellement ; .leur gloire et leur intérêt le plus essentiel est de les conserver et de leur bien faire; et les autres n'iront jamais en cela si avant qu'eux. C'est donc Votre Majesté qui, par la force invincible avec laquelle elle voudra ce soulagement, fera naître un désir semblable en ceux qu'elle emploie; en ne se lassant point de chercher et de pénétrer, elle verra sortir ce qui sera utile effectivement...
Il est arrivé souvent qu'on a dit aux rois que les peuples sont plaintifs naturellement, et qu'il n'est pas possible de les contenter, quoi qu'on fasse. Sans remonter bien loin dans l'histoire des siècles passés, le Yôtre a tu Henri IV votre aïeul, qui par sa bonté ingénieuse et persévérante à chercher les remèdes do l'Étal, avait trouvé le moyen de rendre les peuples heureux, et de lear faire sentir et avouer leur bonheur '.
Dans ces grands sujets on retrouve l'orateur, rhomme à qui l'abbé de Laugeron pouvait dire : « Vous êtes, Monseigneur, plein
1. Au roi, 10 juillet 1675. Voyez aussi les lettres relatives aux relations entre le roi et M*"* de Montespan. En louant Bossuet, Arnauld disait un peu séYèrement, on le voit : « Il y a néanmoins un veriimtamen dont j'appréhenoe qu'il n'ait un grand compte ù rendre à Dieu : c'est qu'il n'a pas le courage de rien représenter au roi. » Sans aller jusqu'à dire, avec Saint-Simon, que Bossuet parle au roi « avec une liberté digne des premiers siècles et dos premiers évoques. de l'Eglise », on dira moins encore avec Lamartine {Hapha'U, 67) : u Bossuet, langue d'or, âme adulatrice, rassemblant en lui dans sa conduite et dans son langage devant Louis XIV lu despotisme d'un docteur et les complaisances d'un courtisan. »
(le fentes par où le sublime échappe de tous les côtés. » Mais, dans la correspondance comme dans la conversation, Bossuet n'est sublime qu'involontairement et rarement. Comme il veut, avant tout, se faire comprendre et persuader, c'est par des qualités précises, sobres et solides que se distinguent ses lettres. De loin en loin, la gravité s'égaye d'un sourire, comme dans ce billet au grand Gondé (9 octobre 1685) sur le « fontainier » qu'il lui avait envoyé pour exécuter quelques travaux à Germigny, maison de campagne des évêques de Meaux :
Mes ouvrages sont achevés, Monseigneur, et il ne me reste plus qu'à rendre grâces très humbles à V. A. S., et à lui demander pardon d'avoir retenu si longtemps son fontainier. Il a travaillé avec beaucoup de soin jusqu'à hier, et pour mol je me suis rendu si parfait dans les hydrauliques, que V. A. dorénavant ne me reprochera plus mes ânerles.
Gomme il est facile de le deviner, les lettres de direction religieuse tiennent la plus grande place dans la correspondance de Bossuet. Depuis longtemps il s'était fait une idée de ce que devait être, dans les temps modernes, le directeur de conscience. Il en avait tracé le portrait dans son panég3Tique de saint François de Sales (1662), d'après le saint même dont il prononçait réloge : « Le directeur souverain des âmes ne se contente pas do répandre les lumières de son esprit, il en veut au cœur. )> La politique du monde lui est étrangère; c'est Dieu lui-même qu'il se propose d'imiter. Mais François de Sales, trop vertueux et fleuri, ne pouvait lui sembler un modèle idéal, et l'on a vu que Fénelon lui reprochait de ne pas l'avoir pratiqué. Non qu'il faille refuser à Bossuet l'onction. Deux de ses pénitentes, M™«*de Luynes et d'Albert, lui disaient avec transport : « Gomment faites-vous donc. Monseigneur, pour vous rendre si touchant ? Vous nous tournez comme il vous plaît, et nous ne pouvons résister aux charmes de vos paroles*. »
Ces deux sœurs, filles du duc de Luynes et d'une Séguier, élevées à Port-Royal, puis religieuses à l'abbaye de Jouarre, dans le diocèse de Bossuet, étaient de caractère bien différent : M™* de Luynes, mieux faite pour être comprise de Bossuet, avait de la fermeté dans le caractère, aimait l'action, ambitionnait les honneurs et finit par diriger l'abbaye de Torcy; Mme d'Albert, qui savait le latin et même un peu le grec, était
Mémoires de Ledieu
plus rêveuse et mystique, avait des vapeurs, de soudains accès de ces « tristesses vagues dont Dieu et la tentation se servent chacun pour leurs fins », se consumait en scrupules infinis et puérils, craignant de ne pas aimer assez Dieu, se forgeait des chimères ou désespérait. Bossuet réclamait d'elle « l'esprit de foi et d'abandon », lui défendait de souhaiter autre chose que « ce qui se peut bonnement », et, quand elle se complaisait trop dans les raffinements de sa dévotion inquiète, menaçait de brûler ses lettres sans les lire*. Il aimait peu le « galimatias spirituel » et le disait à l'une de ses plus fidèles correspondantes, à M™" Cornuau, entrée en religion depuis son veuvage, dévorée de la soif d'une perfection surhumaine, avec de vifs élans, suivis de découragements profonds. D'une part, il la ramène doucement au possible, de l'aulre il se garde de tuer en elle l'espérance ; « 11 n'y a pas moins d'obligation d'espérer que de croire : l'espérance est commandée comme la foi, il faut que ceux qui espèrent soient dans la joie. » Kspérer, vivre, agir, à cela se réduisent toutes ses instructions. Mais elles ne contentaient pas toutes ses pénitentes, par exemple la belle et hautaine M™o de Maisonfort, nièce de M™" Guyon,etqui, exclue de Saint-Cyr, réfugiée dans le diocèse de Meaux, avait soumît à la direction de Bossuet un esprit trop critique et une âme où la docilité et la modestie, fruits peu spontanés, avaient besoin d'une culture patiente.
Il fallait donc accommoder aux diverses natures le ton des conseils, sinon la méthode de la direction générale, qui restait la môme au fond : du haut de sa foi une et sereine, Bossuet assistait, avec étonnement parfois, mais jamais avec trouble, à ces orages intérieurs d'âmes très délicates et passionnées; il n'y entrait qu'un moment pour y apporter la certitude et la paix. Mais jamais il n'essayait de se transformer en elles ni de les transformer en soi : vouloir trop bien comprendre certaines inquiétudes c'eût été s'exposer à en prendre sa pari; vouloir les gouverner de trop près en les modelant sur son âme propre, c'eût été les tyranniser. Bossuet leur montrait où était la vie, et les laissait vivre ensuite; il dirigeait sans s'imposer. Il est vrai qu'il conseillait à l'abbesse et aux religieuses de Jouarre de mettre « la foi et l'obéissance à la place de la raison* », et
1. Dans nno de ces lettres, il trace tout un profj^ramme d'enseignement des flilet, oïl figurent l'arithmétique, la géographie, l'histoire romaine, soit dans les originaux, soit dans CoelTcteau, les écrits de saint Jérôme et de Sulpice Sévère.
2. « Le conseil serait bien dur, si l'obéissance religieuse nout soumettait à un
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qu^on trouverait en cette correspondance spiriluelle plus d'un passage fait pour surprendre, pour alarmer la conscience moderne; mais les rigueurs de la doctrine étaient tempérées par l'esprit de mesure, le sens pratique, la profonde connaissance des âmes, et c'est à cela surtout que le lecteur d'aujourd'hui s attache : si le théologien ne le convainc pas toujours, le moraliste jamais ne le lasse.
Le style de Bossnct.
Ceux mêmes qui contestent à Bossuet Toriginalilé de la pensée lui accordent le génie du style dans toute sa plénitude : « Ce n'était pas un penseur sans doute, dit Scherer, ni un savant, . mais quel écrivain I » Admirer l'écrivain est chose facile. Je défmir est plus malaisé. Un tel sujet mériterait une étude approfondie; nous ne pouvons qu'en esquisser ici les grandes lignes.
On est trop porté à ne voir qu'un aspect de ce génie et à le caractériser par les mêmes mots vagues : majestueux, sublime, terrible. Souvent on cite, et je vais citer moi-même avec plaisir ce jugement de Doudan* :
Je me figure que peu de gens entendent Bossuet. On s'attache au fond do ses idées, et elles importent peu en comparaison de celle imaginalion qui laisse derrière elle tous les poètes pour la gravité et Tétat surnaturel. Il est le seul ministre en ce monde qui eût pu faire le discours du trône de Dieu, si Dieu souffrait un gouvernement représentatif. Milton et Pindare n'eussent été que de beaux esprits, dans cette occasion, en regard de Bossuet. C'est la plus grande voix que vous ayez entendue depuis qu'il y a des hommes, une voix qui 8*enlendait au fond de toutes les forêts et qui faisait rêver aux choses éternelles. On dit que le lion fait un effet de ce genre quand, en se promenant lentement, il rugit dans la nuit, et que les Arabes en tremblent sous leurs tentes à dix. lieues à la ronde.
Si Ton n'y prend garde, pourtant, à force d'insister sur le caractère « surnaturel » de l'éloquence de Bossuet, on finira par en appauvrir les ressources, aux yeux du public, qui aime à se
homme. » (Abbé Beu^x, Bossuet directeur de conscience; Bloud et Barrai.) Comparez de Grisy, Fénelon directeur de consciencSy Didier, i. Lettre à H. de Sahune.
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contenter de formules, et Ton aboutira au jugement simpliQé de Stendhal :
Nous trouvons que le style de Bossuet n'a qu'un son, c'est celui de la terreur. Le reste du temps il a cette majesté terrible de Bonaparte, et non celte noblesse arrangée de Louis XIV, qui fait le caractère de Buffon... C'est le plus grandiose des styles français que nous ayons vus : sa majesté est terrible.
Eh bien, non, le style de Bossuet a plus d'un « son », et M. Lanson a eu raison d'écrire : « Ceux qui s'imaginent que Bossuet a toujours la voix tonnante et le geste sublime seraient parfois empochés de le reconnaître. » 11 est vrai que M. Lanson va, de son côté, un peu loin quand, à propos de certains passages plus concis, plus serrés et plus viTs, il songe au xviii® siècle et à Voltaire. Par la nature même de son génie, de la mission qu'il s'attribue, du but qu'il se propose, Bossuet est nécessairement et avant tout un orateur, même dans l'histoire ; mais il ne l'est pas toujours, et son génie oratoire lui-même est formé d'éléments assez complexes. Bossuet est nourri de la Bible et des Pères; par là il est poète et orateur tout ensemble. II est nourri aussi de l'antiquité latine; par là il est surtout orateur. 11 est Français encore, et plus qu'on ne le croit. Enfin, il est Bossuet, et sa façon d'écrire est bien à lui.
Qu'il doive beaucoup aux Écritures et aux Pères, il parait superflu de le prouver : la première page venue de ses œuvres, ouvertes au hasard, en fournit vingt preuves éclatantes. Et c'est même pourquoi il est quelquefois périlleux de vanter chez lui la vigueur ou la grâce de telle expression : elle n*est souvent qu'une réminiscence, mais si parfaitement assimilée ot fondue dans le texte, qu'elle en est comme recréée. Eux aussi, les écrivains jansénistes (je ne parle pas de Pascal, qu'il faut toujours mettre à part) ont les livres saints toujours présents à l'esprit et les citent avec complaisance; mais le contraste est trop sensible entre la simplicité énergique et imagée de leurs citations et leur simplicité à eux, trop souvent terne et nue. 1/image, la couleur, le relief, ce n'est pas à la Bible seule assurément que Bossuet les doit : la lecture de la Bible ne suffit pas à faire un poète quand la poésie n'est pas déjà dans la tête et dans le cœur de celui qui s'en inspire. Bossuet était né homme d'imagination puissante : tout s'anime et vit sous sa main. 11 ne cherche pas l'image : elle vient spontanément audevant de lui. « Telle est l'idée qu'on nous donne de l'Église chrétienne sous les apôtres, lorsque le sang de Jésus-Christ
était, pour ainsi dire, encore tout chaud, sa doctrine toute fraiche... L'Écriture se laissait tordre et violenter à qui le voulait.» {Variations.) « La parole est le rets qui prend les âmes, mais on travaille en vain si Dieu ne parle pas : sur votre parole. Seigneur, je jetterai le filet. » Cette simplicité imagée est souvent familière, et cela est biblique encore : il dit, dans une lettre de direction : « Cassez le noyau, vous trouverez la substance. » Dans la polémique, il se souvient que les Pères n'ont pas dédaigné de se servir au besoin, contre les adversaires de la foi, de l'ironie souvent triviale, et il ne craint pas de les imiter: « Voilà ce que c'est que d'être réformés de la façon d'un cordonnier!» [Variations.) Peu lui importe que le mot soit noble, pourvu qu'il soit expressif et juste : « Mourir ou vaincre, c'est ce qui fait des soldats déterminés qui ne démordent jamais. » Cette simplicité, sublime tour à tour et familière, c'est à la source de l'antiquité chrétienne qu'il la puise.
Si l'on en croit Nisard, Bossuet est nourri de la moelle des deux antiquités. Mais il faut s'entendre. Bossuet ne fut jamais, au même degré que Fénelon, un adorateur de l'antiquité païenne et classique. Il trouvait un « grand creux » dans toutes ces fictions dont s'enchantait l'imagination de l'auteur du Télémaque. En particulier, il était, à coup sûr, moins grec que latin. S'il lut les Pères grecs, il lut moins Platon et Démos thène. Mais le génie latin, tout oratoire, l'attirait par son air de grandeur, et peut-être aussi par sa conformité au génie de notre civilisation et de notre langue.
C'est de la connaissance approfondie du latin et de Tusage excellent qu'il en sait faire, que découle chez Bossuet ce français neuf, plein, substantiel, dans le sens de la racine, et original; et ce n'est pas seulement dans le détail de l'expression, de la locution et du mot que cette sève de littérature latine se fait sentir, c'est dans l'ampleur des tours, dans la forme des mouvements et des liaisons, dans le joint des phrases et comme dans le geste *.
C'est aussi dans le goût pour les généralités morales et dans la tendance familière à les condenser en maximes. Nous avons déjà recueilli nombre de maximes énergiquement brèves, jusque dans les ouvrages de piété. II suffit de parcourir la PoiUique tirée de l'Écriture sainte et l'Histoire des variations, pour en glaner bien d'autres, saisissantes ou pénétrantes, dont la marque et, pour ainsi dire, la frappe, est toute romaine, si l'esprit en est tout chrétien :
Saiate-Beuve, Nouveaux Lundis, t. II
C'est la plus f;rande de toutes les faiblesses que de craiudre de paraître trop faible... Les bonnes maximes outrées perdent tout. Qui ne veut jamais plier, casse tout à coup... Dans la plupart des affaires, ce n^est pas tant la chose que la conséquence qui est à craindre : qui n'entend pas cela, n'entend rien... La justice rendue à demi n'est qu'une injustice éclairée, et elle n'en est que plus dangereuse. Il n'y a rien qui se découvre plus tôt que les mauyaises linesses. {Poliiique.) Ne croyez jamais rien de bon de ceux qui outrent la vertu... Ceux qui vantent le plus leur vertu et la pureté de leur vie sont ordinairement les plus corrompus... Ce n'est que les idées nettes qui produisent la brièveté... En voulant tout sauver, on perd tout... Le plus grand outrage qu'on puisse faire k la vérité est de la connaître et en même temps de l'abandonner ou de l'affaiblir. [Histoire des variations.)
Mais, par ce côlé, nous touchons déjà au génie français et h ce siècle de grands moralistes qui vit naître les Pensées de Pascal el les Maximes de la Rochefoucauld. Y toucher, ce n'est pas s'éloigner du génie latin. On pourrait même dire, sans paradoxe, que, si Bossuet est, dans une large mesure, un génie latin, c'est qu'il est un génie éminemment français et représentatif, plus que tout autre, peut-être, du grand siècle classique. Il y aurait une étude curieuse et assez nouvelle à écrire sur les origines françaises du génie de Bossuet. Mais, pour l'écrire, il faudrait mieux connaître que nous ne les connaissons les lectures françaises qu'il a faites. Elles sont, j'imagine, plus nombreuses et plus décisives qu'on ne le croit d'ordinaire. Par l'admirable discours de réception dont il a été parlé plus haut, on voit que Bossuet est fort au courant non seulement de ce qu'a été et de ce que doit être le rôle de l'Académie, au lendemain de l'histoire de Vaugelas, mais, d'une manière générale, de l'histoire de la langue française. Un écrit précieux, Sur le slfjle et la lecture des écrivains et des Pères de VÉglise, pour former un orateur, adressé au cardinal de Bouillon, alors jeune, est le seul morceau de « critique » profane que nous ayons de Bossuet ; encore est-il destiné à instruire un orateur sacré. li y juge avec équité Balzac, si admiré de son temps, si décrié du nôtre : i< Selon ce que je puis juger par le peu de lectui*es que j'ai fait des livres français, les Œuvres diverses de Balzac peuvent donner quelque idée du style fin et tourné délicatement. Il y a peu de pensées, mais il apprend par là même à donner plusieurs formes à une idée simple. Au reste, il le faut bientôt laisser, car c'est le style du monde le plus vicieux» parce qu'il est le plus affecté et le plus contraint. Mais il parle très proprement, et a enrichi la langue de belles locutions et de phrases très nobles. » On voit que Bossuet avait rédécbi
sur lart d'écrire, qu'il avait étudié les modèles et en avait vu le faible comme le fort. Il loue ensuite les Provinciales de Pascal, la gravité et la grandeur des livres de Port-Royal, mais il observe que le style des écrivains jansénistes « a peu de variété ». On ne sera pas étonné que, parmi les poètes, « la force et la véhémence » de Corneille l'attirent, bien qu'il trouve «plus de justesse et de régularité » chez Racine. C'est qu'il appartient, par ses commencements, à l'époque de Corneille (il avait seize ans quand fut joué Polyeucte) et qu'il a vécu au temps où Racine, Boileau et Louis XIV polissaient, épuraient, énervaient peut-être un peu la langue française. Aussi a-t-il retenu les qualités viriles de Richelieu en y mêlant les qualités harmonieuses du siècle de Louis XIV. C'est son propre génie et son propre style qu'il définissait sans le savoir, dans son Discours à l'Académie, lorsqu'il découvrait dans les ouvrages français de ce temps « la hardiesse qui convient à la liberté mêlée à la retenue, qui est l'effet du jugement et du choix », la « majesté romaine » jointe à la délicatesse attique, mais à une délicatesse qui n'éteint pas « le feu des esprits » et n'affaiblit pas la vigueur du style.
Comment Bossuet combine ces éléments si divers pour en former un style plus admirable encore par son unité que par sa variété, il semble malaisé, et, d'ailleurs, assez peu utile de le dire : c'est en le lisant, en le relisant plutôt, qu'on le sent. Chez lui, comme chez ce Démosthène si bien loué par Fénelon, Fart de l'orateur et de l'écrivain est d'autant plus grand qu'il ne se laisse pas apercevoir. Connait-il môme les procédés de l'art? Nisard se refuse à le croire.
Bossuet est l'écrivain le plus naturel et le plus varié de son temps, parce qu'il ne pense jamais à lui, mais toujours k la chose dont il traite. Or c'est \h le secret du naturel et de la variété. Bossuet ne se montre nulle part avec la même physionomie; il prend, pour ainsi dire, cellerde chaque sujet. Qui'l s'agisse delà vérité religieuse ou de la vérité humaine, il parait toujours saisi, comme malgré lui, de quelque objet qui est hors de lui, et qu'il n'est pas libre de ne pas voir tel qu'il est. De là ces mouvements si naturels, si soudains, si peu attendus à mesure que le voile se lève et lui découvre quelque partie cachée de la vérité. Il n'a pas une forme particulière, un procédé... Jamais écrivain plus élevé n'a fait moins d'efforts pour l'être et n'a su plus facilement descendre. C'est par là qu'il est si varié. Au lieu de donner sa forme aux choses, ce sont toutes les choses tour à tour qui lui donnent la leur.
Bossuet est proprement sans art. Il semble qu'il se soit peint dans un portrait de saint Paul, un des plus beaux qu'il ait tracés : « Son discours, dit-il, bien loin de couler avec cette douceur aj?réablo, avec cette égalité tempérée que nous admirons dans les orateurs, parait inégal et sans suite à ceux qui
ne Tont pas assez pénélré; et les délicats de la terre, qui ont, disent-ils, les oreilles fines, sont offensés de la dureté de son style irrégulier. »
C'est aller trop loin : Bossuet n'est pas saint Paul : il connaît Part, mais le grand art, celui qui se subordonne h la vérité pour lui donner une clarté plus intelligible et une vigueur plus persuasive.
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1. Nous n'avons pas la prétention de citer ici tous les critiques qui ont parlé de Bossuet. Uu'il nous soit permis, cependant, de glisser dans la pénombre d'une note ce charmant mais un peu méchant sonnet de M. Jules Lemaitre dans ses Médaillons (Lemerre).
Défensear et captif altier du rite ancien, Prophète du passé, tes lèvres sans souillare Du charbon alsaïe ont gardé la brûlure... Tu fus Mage et Pontife, — et tu n'inventas rien.
Quelque chose d'humain pleure, rit ou murmure Dans les vibrations du luth aonien; Quand sonne le clairon de cuivre, l'on sent bien Que l'àme d'un vivant souffle à son embouchure.
Mais la cloche impassible envoie au ciel serein, Sans que rien de mortel tourmente son airain, Son chant religieux, sublime et monotone.
Cloche dont Jéhovah tient la corde en ses mains,
Ainsi ta grande voix, Bossuet, gronde et tonne
Loin de nos fronts d argile et loin des bruits humains.
JUGEMENTS
Bossuet n'aurait pas trouvé de nos jours en France la langue dont il aurait eu besoin. Dans le style de Bossuet, la franchise et la bonhomie gauloises se font sentir avec grandeur. Il est pompeux et sublime, populaire et presque naïf. Bossuet emploie tous nos idiomes, comme Homère employait tous les dialectes. Le langage des rois, des politiques et des guerriers, celui du peuple et du savant, du village et de l'école, du sanctuaire et du barreau; le vieux et le nouveau, le trivial et le pompeux, le sourd et le sonore, tout lui sert, et de tout cela il fait un style simple, grave, majestueux. Ses idées sont, comme ses mots, variées, communes et sublimes.
JOUBERT
Cet homme dit ce qu'il veut : rien n'est au-dessus ni au dessous de lui.
J. DE Maistrs.
La gloire de Bossuet est devenue Tune des religions de la France ; on la reconnaît, on la proclame, on s'honore soi-même en y apportant chaque jour un nouveau tribut, en lui trouvant de nouvelles raisons d'être et de s'accroître ; on ne la discute
plus.
NisARD, Histoire de la littérature française, Didot.
Cet homme était formé pour le sacerdoce, pour le ponliflcal, pour l'autel, pour la robe traînante, pour la tiare. Aucun autre lieu, aucune autre fonction, aucun autre costume ne siéent à cette nature. L'imagination ne saurait se représenter Bossuet
sous riiabit laïque. Il est né pontife... Il naquit, il vécut, il mourut dans le temple. Son existence ne fut qu'un discours.
Lamartine, Entretiens, VIII.
M. Nisard nous dit qu' « il n'y a pas d'écrivain qui ait éii plus souvent et plus naturellement raison. Bossuet tombe toujours sur le vrai. » Cependant il reconnaît que Bossuet s'est trompé sur deux points : « Il s'est trompé quand il a cru le protestan- . tisme incompatible avec de grandes sociétés réglées et prospères; il s'est trompé quand il a vu l'idéal des gouvernements dans la royauté absolue tempérée par des lois fondamentales. » Mais ce ne sont pas là deux petites erreurs, à ce qu'il me semble, et je ne crois pas qu'on puisse dire que celui qui les a commises soit toujours tombé sur le vrai. N'avoir pas deviné la grandeur des sociétés protestantes ni la grandeur des sociétés libres, c'est avoir eu les yeux fermés sur les plus grands faits des temps modernes, sur l'esprit moderne lui-même, tel qu'il est sorti du xvi<^ siècle, génie momentanément interrompu dans ses destinées par la halte glorieuse de Louis XIV , mais qui devait en avoir de tout autres que celles que rêvait Bossuet.
P. Janet, Lectures variées de littérature et de morale;
Delagrave.
NARRATIONS , DIALOGUES ET DISCOURS
Bossaet raconte à un ami son arrivée à Paris (1642).
« Bossaet partit de Metz pour Paris au mois de septembre 1642. L'époque de son arrivée est remarquable; elle resta profondément gravée dans son esprit et dans sa mémoire. Ce fut le jour même de son arrivée qu'on vit entrer dans Paris le cardinal de Richelieu mourant, porté dans une chambre construite en planches couvertes de damas, ayant à côté de lui un secrétaire assis près d'une table pour écrire sous sa dictée. C'était dans cet état qu'il venait de traverser la France depuis le Languedoc, porté par dix-huit de ses gardes, toujours nu-tête quelque temps qu'il fit, et qui se relayaient de distance en distance. On avait souvent été obligé d'abattre les portes et les murailles des villes et des lieux qui s'étaient trouvés sur son passage. Toutes les chaînes furent tendues à Paris dans les rues oii il devait passer, pour contenir la foule du peuple, contemplant dans le silence de Tétonnement et de l'effroi ce ministre impitoyable qui venait, peu de jours auparavant, d'envoyer à la mort le jeune Cinq-Mars et le vertueux de Thou, tristes et dernières victimes de sa haine et de sa vengeance.
« Bien peu de temps après, Bossuet vit le cardinal de Richeheu exposé sur son lit de parade aux regards de ce. môme peuple qui l'avait vu naguère entrer à Paris dans un appareil où les ombres de la mort venaient déjà obscurcir toutes les images de la grandeur et de la puissance. Il voulut aussi assister à la pompe funèbre de ce ministre si redouté. On s'aperçoit que celle imagination jeune et forte aimait déjà à se recueillir dans les grandes pensées de la mort. » (De Baussët, Histoire de
On suppose que Bossuet raconte à l'un de ses amis de Metz le double spectacle dont il a été témoin, et les réflexions qu'il
lui a inspirées : « Le voilà tel que la mort nous l'a fait... Ecce mortuus es siciit nos; nostri similis effectifs es^ » (Isaïe.)
Le marquis de Feuquières, qui avait connu à Metz le père de/ Bossuet, présenta celui-ci, alors élève de Navarre, aux habitués de riiôtel de Rambouillet. Il ne cessait de faire l'éloge de son jeune ami, et assurait qu'il était homme à improviser un sermon sur le sujet qu'on lui indiquerait. Un pari s'engage ; on envoie chercher Bossuet, qui arrive vers le soir. Il demande quelques instants pour se recueillir sur le sujet qu'on lui propose, se retire un moment, puis reparaît, parle et émerveille l'auditoire. Voiture dit alors qu'il n'avait jamais entendu parler si tôt ni si tard. Modestement, Bossuet se dérobe à l'admiration de tous.
Après le sermon de Rambouillet, Gospéan, évéque de Lisieux, donna au jeune Bossuet l'occasion de prêcher une seconde fois, chez lui, à l'hôtel de Vendôme, mais devant un auditoire composé, cette fois, d'évéques. Le triomphe fut le même ; mais Gospéan prit à part le triomphateur, lui conseilla de ne point se laisser étourdir par ces succès mondains, de se faire oublier pendant un temps, d'étudier et de méditer l'Écriture, afm de ne paraître dans la chaire véritable que nourri de fortes études. « Ge jeune homme, dit-il plus tard, sera une des grandes lumières de l'Église. » Rancé entendit ce mot et le recueillit. On imaginera un dialogue, soit entre Gospéan et Bossuet, soit entre Gospéan et Rancé, sur l'avenir de Bossuet.
Dans les derniers jours de janvier 1648, Bossuet soutint en Sorbonne sa thèse, sur la nature de Dieu triple et un et sur les anges. Gondé, à qui la thèse était dédiée, y vint, vers le soir, aux flambeaux, suivi de son cortège habituel de pelits-
1. Un sujet à peu près identique (Lettre de Bossuet à son oncle Claude Bossuet, qui l'avait élevé et envoyé à Paris) a été donné à Douai, Baccalauréat, 2 juillet 1887.
maîtres. La discussion était si vive, qu'il fut un moment, diton, tenté d'y intervenir. Bossuet le harangua avec présence d'esprit et éloquence. Il se retira étonné et charmé. (Voyez l'abbé de Ghoisy, Éloge de Bossuet,)
« Le hasard offrit la Bible aux yeux de Bossuet dans le cabinet de son père ; il en lut avidement quelques pages, et il demanda la permission de l'emporter. Bossuet était encore en seconde ou en rhétorique (chez les jésuites de Dijon). C'était la première fois qu'il lisait la Bible. Son âme éprouva une émotion qu'elle n'avait point encore ressentie. Tous les charmes de la poésie et de la littérature profane s'éclipsèrent à l'aspect de ces grandes images et de ces hautes conceptions, qui déjà transportaient et exaltaient son imagination. Bossuet aimait à se rappeler, dans la suite de sa vie, cette première impression. » (De Bausset, Histoire de Bossuet, l.)
Le jour de l'Assomption, en 1667, Bossuet monte en chaire dans la cathédrale de Metz, quand on vient lui annoncer que son père se meurt. 11 y court, lui administre les derniers sacrements, recueille sa bénédiction et ses derniers vœux pour un fils dont il est déjà si fier.
Par huit fois, Bossuet, en pleine possession de sa gloire, fit le voyage de la Trappe : « Il trouvait, dit Ledieu, un charme particulier dans la manière dont on y célébrait l'office divin. Le chant des psaumes, qui venait seul troubler le silence de celte vaste solitude, les longues pauses des Complies, les sons doux, tendres et perçants du Salve, Regina, lui inspiraient une sorte de mélancolie religieuse. » 11 partageait alors la table et les exercices des solitaires, se promenait avec eux au bord de rétang ou dans les bois, s'entretenait longuement avec l'abbé de Rancé, son ami, autrefois si brillant dans le monde, maintenant si austère dans la solitude.
Vin
On sait quels soins particuliers Bossaet donnait à l'histoire dans réducation du dauphin : il lui fit lire entre autres histo* riens Philippe de Gomines. Avant d*en commenter les plus beaux endroits, il essaya sans donte de lui faire comprendre quel fut le rôle de l'homme d*État et quelle est Toriginalité de rhistorien de Louis XI.
DISCOURS
Bossuet était dans tout Téclat de sa gloire et dans toute la force de son génie. Nommé successivement évoque de Gondom, précepteur du dauphin, membre de l'Académie française, évèque de Meaux, il avait prononcé les oraisons funèbres et composé le Discours sur l'histoire univei*selle. On s'accordait à reconnaître en lui l'arbitre, Tornement, le soutien de l'Église, le ferme défenseur des traditions nationales, unissant dans un même attachement la religion, le prince et la France.
Élevé si haut par l'admiration publique, honoré de la bienveillance particulière et de l'estime de Louis XIV, il ne dédaignait pas d'entretenir les relations affectueuses qui depuis longtemps existaient entre lui et quelques hommes que leurs talents seuls ou leurs vertus recommandaient : c'étaient, par exemple, la Bruyère, Pellisson, Racine, Despréaux, Rollin, l'abbé Fleury, Santeuil; d'autres encore, savants ou poêles, qu'il avait souvent réunis auprès de lui, à Paris, ou rencontrés à Chantilly dans la société du grand Gondé.
On peut conjecturer que ces amis de l'illustre évèque inspirèrent la résolution par laquelle l'Université, en 1695, nomma Bossuet (c conservateur de ses privilèges ». Voici les détails que nous donne à ce sujet M. de Bausset :
« Dès 1079, l'Université s'était proposé de lui décerner ce titre; mais M. de Ilarlay, archevêque de Paris, ne le permit pas. L'Université aima mieux laisser la place vacante que de faire tomber son choix sur un autre; devenue libre enfin par la mort deM.deHarlay, elle déféra le titre de «conservateur de ses privilèges » à Bossuet par une délibération du 14 décembre 1695, dans une assemblée générale présidée par le célèbre Rollin, alors recteur. Bossuet, retenu à Meaux par les affaires de son diocèse, ne put prendre possession lui-même de cette dignité. Il se fît représenter par l'abbé Bossuet, son neveu, qui fut reçu au nom de son oncle dans une assemblée générale encore
présidée par Rollin, le 2 janvier 1696; et on lut dans celte assemblée la lettre où Bossuet exprimait sa reconnaisance*. »
On fera le discours que Rollin dut prononcer dans cette assemblée du 2 janvier.
Sans doute Rollin remerciait M. de Meaux d'avoir accepté la digniléquilui était offerte; il regrettait que le prélat, retenu par les soins de son administration, ne pût être témoin de la joie de TUniversité. L'Université, disait-il, instituée pour former de bons citoyens et des chrétiens éclairés, place avec orgueil à sa tête celui à qui le roi a confié Téducation de son propre fils. Dépositaire des meilleures traditions de la littérature classique et du goût, pouvait-elle faire un plus di<>ne choix qu'en s'adressant à l'orateur, à l'écrivain qui a répandu tant d'éclat sur les lettres firançaises? Rollin, en terminant, rappelait le souvenir des années que Bossuet avait passées dans l'Université, au collège de Navarre ; peut-être faisait-il aussi quelques allusions discrètes aux amitiés que l'évêque avait conservées parmi les savants, les écrivains, les poètes dont les talents et les travaux contribuaient à perfectionner les lettres et à illustrer le nom français.
(École normale, 1869.)
Le successeur de Bossuet à l'Académie fut l'abbé, plus tard le cardinal de Polignac. Il fut reçu par l'abbé de Glairembault, alors directeur. On fera le discours que celui-ci prononça pour accueillir le récipiendaire et louer son illustre prédécesseur.
Après avoir raconté comment Bossuet prit possession de son siège épiscopal de Meaux (8 février 1682), M. de Bausset ajoute : u Ce fut en cette circonstance que, montant pour la première
1 . Histoire de Bossuet, t. 111, p. 557. M. de Bausset ajoute : « Ce titre de conservateur des privilèges de l'Ûnirersité d-î Paris donnait des fonctions et une autorité assex étendues dans des temps plus anciens. 11 n'était plus qu'un titre honorifique, mais toujours très ambitionne ; et, comme Fénelon l'écrivait avec sa grâce accoutumée à Bossuet lui-même, à l'occasion de sa nomination à cette place : « Ces sortes de titres dorment sur certaines tètes ; sur d'autres, ils peuvent servir à Tavancement et à la perrection des lettres. •
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fois dans sa chaire épiscopale, Bossuet prit avec son peuple l'engagement de se consacrer tout entier à son instruction. » On fera le discours où Bossuet, rappelant sa vie passée, expose à ses ouailles quelle sera sa vie nouvelle, et Ton n'oubliera pas que ce discours fut prononcé peu avant la réunion célèbre du clergé de France où Bossuet allait porter la parole au nom de TËglise gallicane.
LETTRES
Lettre de Bossuet au maréchal de Bellefonds, — Le maréchal de Bellefonds, Tun des amis et des correspondants illustres de Bossuet, avait un fils qu'il aimait avec une tendresse qui n'était pas exempte de quelque faiblesse. Il avait été au moment de perdre ce fils, encore enfant, d'une maladie de langueur. L'enfant en avait réchappé, et c'est à propos de cette recouvrance inespérée que Bossqet écrivait ceci à M. de Bellefonds : « Dieu a voulu se contenter de voire soumission, sans en venir à l'efTet; il a reçu voire sacrifice. Vous savez ce que veulent dire de telles épreuves. »
Le temps était venu pour M. de Bellefonds de s'occuper de réducalion de son fils et de le mettre, comme on disait au xvii^ siècle, aux humanités grecques et latines. Le maréchal de Bellefonds, aussi brave soldat que bon chrétien, mais d'une piété un peu outrée, éprouvait des scrupules au sujet de l'antiquité païenne et de la lecture des auteurs profanes. 11 avait exprimé à Bossuet la crainte qu'un usage trop constant des belles-lettres païennes ne préjudiciât aux enseignements chrétiens qu'avait reçus son fils, et môme qu'elles ne prissent le dessus dans ce jeune cœur sur la science du Christ.
L'évèque de Meaux s'attache, dans cette lettre, à combattre les scrupules de son ami, et à lui faire voir ce que les langues et les lillératures anciennes ont de souverainement bon pour la jeunesse.
Il n'a pas besoin de lui prouver qu'il est nécessaire qu'un jeune homme, sorti d'honnêtes gens, et qui ne veut pas être rangé parmi les ignorants, sache ce qui a été avant lui et qu'il « n'ignore pas le genre humain ». 11 est surtout obligé à cela à cause de la condition élevée dans laquelle il est né, et qui le désigne pour servir l'État dans les postes les plus difQciles et les plus périlleux.
Les histoires grecques et romaines écrites par des Grecs cl des Romains sont une école de gouvernement. On y apprend par quelles vertus publiques et privées les États s'élèveàt, par
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quels vices et par quels désordres du dedans ils vont à leur r.jine.
Les poètes anciens, ceux de l'épopée, de la tragédie et de la comédie, ayant exprimé au naturel, même chez leurs dieux, les passions humaines, nous aident merveilleusement à connaître rhomme et à le voir tel qu'il est dans tous les temps. C'est le vrai, le vivant, Tuniversel.
Quand la lecture des philosophes et des moralistes de ces deux peuples, les plus ingénieux de l'ancien monde, ne servirait qu'à nous montrer tout ce que les plus grands esprits ont imaginé ou tenté pour s'expliquer à eux-mêmes la double nature de l'homme, elle ne servirait pas à peu. Et la prodigieuse diversité de leurs systèmes aurait plutôt cela de bon qu'elle nous ferait nous reposer de ces opinions innombrables dans la vérité une, simple et éternelle.
Enfln, Tart de persuader, ou Téloquence, dans laquelle les anciens sont maîtres et dont ils nous ont donné les meilleures règles, est nécessaire aux affaires humaines; et si les sophistes la corrompent et la déshonorent, les bons esprits remploient (i la défense de la vérité et de la justice. Bien raisonner mel en état de se bien conduire.
Qu'il n'hésite donc pas à faire enseigner à son ûls les lettres profanes. Il n'a rien à redouter pour Téducatiôn chrétienne de ce cher enfant : elle est préservée tout autant qu'il le faut par les bons exemples domestiques.
(Concours général, 1875.)
Bossuet expose au roi, par lettre ou de vive voix, ses idées sur réducation du dauphin.
(Paris. — Baccalauréat, oct. 1893.)
fil
Lettre de Bossuet à la Bruyère, — Bossuet remercie la Bruyère des éloges que celui-ci lui a donnés dans son discours de réception à l'Académie française.
Un auteur montre la générosité de son âme en louant ses contemporains.
Mais la Bruyère lui fait trop d'honneur lorsqu'il l'appelle « un
Père de l'Éfçlise ». Il n'est que l'élève dés Pères. Ce sont eux qui lui ont enseigné les vérités qu'il expose dans son discours. (On rappellera quelques-unes de ces vérités que Bossuet aimait à développer.) Il a eu encore pour maîtres les gi'ands écrivains de la Grèce et de Rome. Préciser cette pensée en disant à quei point de vue les Grecs et les Romains ont été les maîtres de Hossuet.
En terminant sa lettre, Bossuet exprime son admiration pour le génie de la Bruyère.
(Rennes. — Baccalauréat, 1888.)
La Fontaine a dédié un -recueil de fables à Monseigneur le Dauphin :
Jo chanle les héros dont Ésope est le père, Troupe de qui l'histoire, eixcor que mensongère, Contient des vérités qui servent de leçons. I Tout parle en mon ouvrage, et même les poissons : Ce qu'ils disent s'adresse à tous tant que nous sommes; Je me sers d'animaux pour instruire les hommes. Illustre rejeton d'un prince aimé des Cieu^, Sur qui le monde entier a maintenant les yeux,
Quelque autre le dira d'une plus forte voix Les faits de tes aïeux et les vertus des rois ; Je vais t'entretenir de moindres aventures, Te tracer en ces vers de légères peintures, Et, si de t'agréer je n'emporte le prix. J'aurai du moins l'honneur de l'avoir entrepris.
Vous supposerez que Bossuet, chargé de l'éducation du dauphin, remercie la Fontaine d'avoir écrit ses fables pour ce prince. Elles ne peuvent manquer de le distraire, de l'intéresser et de l'instruire.
(Pas-de-Calais. — Brevet supérieur. — Aspirants, 1891.)
Bossuet avait reproché plus d'une fois à Santeuil son goûl pour la mythologie. Après avoir promis de se corriger, Santeuil s'était laissé aller à écrire une Êpitre à Pomone, qu'il adressait à la Quintinie; puis, repentant de nouveau, il avait fait amende honorable dans son poème intitulé Foeia ckrislianus. Bossuei
Ten gronda doucemeat. « Il est vrai, lui écrivait-il dans une seconde lettre, que je n'aime pas la Fable, et qu'étant nourri depuis beaucoup d'années de TÊcriture sainte, qui est le trésor de la vérité , je trouve un grand creux dans les fictions de l'esprit humain et dans les productions de la vanité. »
Lettre de Boursault à Bossuet (1694). — Edme BoursauU, poêle aimable et facile, dont on lit encore quelques comédiesS mais qui, dans sa jeunesse, eut le tort de s'atlaquer à Boileau et à Molière, venait de publier, en tête d'une édition de ses œuvres, une Lettre d'un théologien, dont l'auteur, resté anonyme, était le P. Caifaro, tbéalin d'origine sicilienne. Dans celte apologie discrète du théâtre, l'écrivain démontrait sans peine qu'il y a des comédies honnêtes, et que jamais TÉglise n'avait porté contre la comédie une condamnation absolue.
Aussitôt Bossuet écrivait au P. Caiïaro une lettre où il lui demandait, soit de désavouer l'écrit qu'on lui attribuait, soit d'en rétracter la doctrine. Il y attaquait « violemment les impiétés et les infamies dont sont pleines les comédies de Molière,... ces pièces où la vertu et la piété sont toujours ridicules, la corruption toujours défendue et toujours plaisante ». Enveloppant le théâtre tout entier dans la même réprobation, il allait jusqu'à condamner les u tendresses » de la Bérénice de Racine, qu'un prêtre ne craignait pas de ramener « à ses premières erreurs )>, jusqu'à déclarer dangereux le spectacle du Cûf, qui rendait Ghimène aimable à tous les spectateurs en même temps qu'à Rodrigue. Effrayé du ton menaçant qu'avait pris Bossuet, le P. Caffaro s'empressa de protesler qu'il n'avait jamais lu une seule pièce « tout entière » de Molière, Racine et Corneille; qu'il les avait jugées d'après quelques comédies de BoursauU; que d'ailleurs, n'étant pas Français, il avait pu ne pas bien entendre les choses. Triomphant, Bossuet publia ses Maximes et Réflexions sur la comédie, qui reproduisent sa première lettre en y ajoutant des développements nouveaux. Molière et Corneille n'y étaient pas épargnés ; on y lisait même sur la /nort de Molière ces lignes d'une sévérité implacable : « 11 a fait voir &
1. LeAfercure galant (1683). les Fables d'Ésope (1690), les MoU à U mûde H604), Ésope à lacour{[HH). Les comédies dirigées contre Boileau et MoUàm 1001 la Satire des satires et le Portrait du peintre, on la Contre-Critiqite de Vaeolê deë femmes, en 1638. Il mourut en 1701.
notre siècle le fruit qu'on peut espérer de la morale du théâtre, qui n'atlaque que le ridicule du monde, en lui laissant cependant toute sa corruption. La postérité saura peut-être la fin de ce poète comédien, qui, en jouant son Malade imaginaire, ou son Médecin par force, reçut la dernière atteinte de la maladie dont il mourut peu d'heures après, et passa des plaisanteries du théâtre, parmi lesquelles il rendit presque le dernier soupir, au tribunal de celui qui dit : « Malheur à vous qui riez, car vous (( pleurerez. »
On suppose que Boursault répond à Bossuet*.
Il protestera d'abord de son admiration et de son respect sincère pour le grand prélat qui, tout récemment salué par un contemporain du titre de Père de l'Église, est plus capable que tout autre d'interpréter la doctrine des Pères; mais Bossuet lui permettra de ne pas accepter le désaveu du P. Caffaro, trop favorable à de faibles essais, trop défavorable aux chefs-d'œuvre d'un Corneille et d'un Molière.
Il parlera peu de la tragédie. Bossuet semblait fait pour comprendre Corneille; on sera surpris qu'il rende si peu justice à l'auteur du Cid, qui fut aussi le traducteur de ï Imitation; on ne le sera pas moias de le voir sacrifier les tragiques modernes aux tragiques anciens, et dire ; « Ce qui nous reste des anciens païens de ce genre -là (j'en rougis pour les chrétiens) est si fort au-dessus de nous en gravité et en sagesse, que notre théâtre n'en a pu souffrir la simplicité. »
En revanche, il insistera sur la comédie, et, sans vouloir entrer dans la discussion des textes, il se demandera s'il est possible de condamner le théâtre au nom de cette Église qui en a Jadis favorisé la naissance; après Richelieu et Mazarin, qui l'ont développé; en face de cette cour où un roi si religieux se plaît encore à. entendre les comédiens entretenus par lui. Ce grand roi voudrait-il autoriser par son exemple un crime dont il serait plus coupable que les autres? Les comédiens sont-ils des impies ? Mais ils ferment leurs théâtres à l'époque des grandes fêtes consacrées par l'Église, et ils ne jouent point pendant la semaine de la Passion. Sont-ils des corrompus? Mais l'Église reçoit de leurs mains une part de leurs recettes, destinée h soulager les pauvres. Dans le récit de la mort de Molière, Bossuet a oublié un détail : c'est qu'au chevet du poète mourant étaient de pauvres religieuses, qu'il assistait de ses aumônes.
C'est moins ici une matière qu'un plan développé
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L'ancien adversaire de Molière désavouera ici ses frivoles épigrammes d'autrefois, rendra hommage au génie qu'il a méconnu, et montrera que Molière n'est pas un corrupteur.
Enfin, il en appellera de Bossuet à Bossuet lui-même. Si la tragédie offre tant de dangers pour la morale, il faudra condamner du même coup Polyeucte, Aihalie et Esther, cette Esther représentée deux fois avec éclat devant Bossuet, et par qui? par de jeunes pensionnaires transformées en actrices. Si la comédie est si vraiment corruptrice, comment se fait-il que Bossuet ait fait lire Térence au dauphin et que, dans la lettre où il rend compte au pape Innocent IX de sa méthode d'éducation, il ait si bien loué les vives images de la vie humaine ([ue le comique latin fait passer devant nos yeux, le naturel et la vérité avec lesquels il peint les caractères de chaque âge et de chaque passion ? L'indulgence qu'on accorde à la délicatesse insinuante et attendrie de Térence, la verve franche et saine de Molière ne pourra-t-elle l'obtenir?
VU
Lettre de Bossuet à son père pour lui rendre compte de ses études de philosophie au collège de Navarre. 11 y dira, en particulier, qu'il lit assidûment les poêles et les historiens de la Grèce et de Rome, qu'il est ravi de la sublimité d'Homère et do la douceur de Virgile, mais que le grand maître de Navarre, Nicolas Cornet, lui rappelle sans cesse que les livres sacrés doivent faire le fondement de son étude. Il esquissera une comparaison entre la Bible et l'épopée païenne, sans méconnaître les beautés de celle-ci, mais en montrant qu'il sent déjà la grandeur de la poésie biblique.
Le P. de Neuville, qui prononça une oraison funèbre de Bossuet, vers le moment où ses sermons parurent pour la première fois, n'était point choqué par des « négligences de style inséparables de l'activité, de l'impétuosité du génie », et s'écriait:
« Je crois qu'avec de l'esprit, de l'étude, des efforts, on peut se permettre de marcher sur les pas de l'immortel Bourdaloue, et aspirer à lui ressembler, sans cependant se tlatter d'atteindre à la perfection de son modèle. Mais un Bossuet, passez-moi ces
expressions, il nait tout entier, il ne se forme point par des développements, par des accroissements successifs, et il y aurait presque autant de folie à entreprendre de l'imiter, que de délire à se promettre de l'égaler. »
Do m Deforis, l'éditeur de Bossuet, en félicitant le P. de Neuville d'avoir mieux compris que d'autres contemporains lo fçénie oratoire de Bossuet, relève ce qu'il peut y avoir d'inexact dans ce jugement.
DISSERTATIONS ET LEÇONS
De l'opinion de Bossuet sur la comédie. Comparer sur ce point Rousseau et Platon.
(Paris. — Leçon d'agrégation, 1855 et i857.)
Y a-l-il des analogies entre Pindare et Bossuet?
(Paris. — Leçon d'agrégation, 1879.)
Bossuet considéré dans ses procédés d'orateur et dans tout ce qui, en son génie oratoire, peut être tenu pour technique, et par conséquent peut être saisi et défini.
(Paris. — Devoir d'agrégation des lettres, 1896.)
Bossuet considéré slriclement comme écrivain. Quels sont les traits les plus caractéristiques de sa manière d'écrire?
ID
Bossuet polémiste et satirique. Quels sont alors les formes et les procédés de son talent satirique? (Id.)
Pourquoi le pittoresque a-t-il tant de place dans la religion de Chateaubriand, et si peu dans celle de Bossuet?
(Paris. — Agrégation des lettres, composition, 1897.)
Développer le sens de cette expression de Bossuet, dans les conseils qu'il donne au cardinal delà Tour-d'Auvergne sur l'art d'écrire. « La variété, qui est tout le secret de plaire... »
(Paris. — Licence es lettres, oct. 1861.)
Expliquez pourquoi Bossuet, dans ses conseils pour former le style, dit qu'il a peu lu de livres français, et que ce qu'il a appris du style orné et figuré, il le tient des livres latins et un peu des Grecs, de Platon, d'Isocrate, de Démosthène.
(Paris. — Licence ès lettres, juillet 1862.)
Examiner cette pensée de Bossuet [Explication de l'Apocalypse, Préface) : « Toute erreur est fondée sur quelque vérité dont on abuse. »
(Paris. — Devoir de licence, janv. 1884.)
Étudier ce jugement de Joubert : « Dans le style de Bossuet, la franchise et la bonhomie gauloises se font sentir avec grandeur. 11 est pompeux et sublime, populaire et presque naïf. »
(Paris. — Agrégation de grammaire, 1887.)
Xï
Est-il vrai, comme le dit Bossuet [Concup., XVIIl), que le goût soit « ordinairement la fantaisie et l'humeur » ?
(Paris. — Devoir de licExNCE, avril 1886.)
Discuter cette phrase de Villemain [Fréf, du Dict, de l'Ac.) :
<^ Enlin Hossuel, le plus éloquent des hommes, parla sur un ton à la fois sublime et populaire qui n'apparlient qu'à lui. »
(Paris. — Devoir de licence, juillet 1881.)
('ommenter ce mot de M™° de Staël : « Nos meilleurs poètes lyi'i(iues français sont peut-ôtre nos plus grands prosateurs : hossuet, Pascal, Fénelon. » (Paris. — It.)
Hocherclier ce qui rapproche lîossuet des jansénistes, et ce qui l'en éloigne. Quels rapports y eut-il entre Port-Royal et lui?
(Aix. — Devohi d'agré«;ation, 1885.)
Appliquera Bossuet ce mot de Montaigne : « L'éloquence fait injure aux choses, qui nous attire à soi. >»
(Hesançon. Devoir D'ACiiiÉGATioN, avril 1887. — Fontenayaux-Roses. Devoir de seconde année.")
Hossuet, sa vie, ses œuvres. En quoi consiste son génie?
(Douai. — HaccalaÎ-réat, juillet 1886.)
Taiie un tableau de la carrière littéraire de Dossuct.
(Paris. — IJvccALAunÉAT, 1881.)
XVII
(Jucls ouvrages de Rossuet avez-vous lus avec soin? En indiquer le sujet, la composition, les parties faibles, les beautés. Kn (jiîoi consiste le génie de Rossuet?
(Douai. — Baccalauréat, 1886.)
Dans son discours de réception à l'Académie française, prononcé en 1671, Bossuet disait à ses confrères : « La langue vivra dans l'état où vous Tavez mise autant que durera l'empire français. » Ce vœu et cet espoir étaient-ils bien fondés? Les langues se fixent-elles tant qu'elles sont vivantes? D'autre part, les chefs-d'œuvre des grandes époques littéraires ne peuvent-ils modérer, ralentir ce mouvement qui emporte les langues vers de continuels changements? On étudiera à ce point de vue l'influence de la littérature sur la langue.
(Agrégation de l'enseignement secondaire des jeunes pilles, 1888. — Concours des bourses de licence, juillet 1893.)
Bossuet a dit : « Il ne faut pas souffrir une fausse règle qu'on a voulu introduire, d'écrire comme on prononce. >> Exposer et juger la réforme proposée par certains grammairiens et que Bossuet condamne.
Certificat d'aptitude a l'enseignement secondaire DES jeunes filles, 1884.)
De l'utilité des lexiques d'auteurs. Pourquoi celui de Bossuet, après ceux de Corneille, Sévigné, Malherbe, Racine, la Bruyère, est-il si impatiemment attendu?
(Certificat d'aptitude pour l'enseignement secondaire
DES JEUNfiS.FILLES, 1892.)
Expliquer et développer ce mot de M. de Rémusat : « Bossuet est le sublime orateur des idées communes. »
(Fontenay-aux-Roses. — Devoir de seconde année.)
Des critiques contemporains tendent à faire de Bossuet le représentant complet et impeccable de la raison française au
xvii° siècle et en tous les temps. Est-il vrai qu'il le soit, et ne pouvons-nous concilier notre admiration pour son génie exceptioimel avec Tintelligence de ce qui lui manque pour être notre principal guide, surtout en ce qui touche les choses morales?
(Fontenay-aux-Roses. — Devoir de seconde année.)
Comparaison générale de Bossuet et de Fénelon; expliquer pourquoi on les aime rarement tous deux à un même degré.
(Fonlenay-aux-Roses. — Leçon de seconde année.)
La langue française s'honore de prosateurs comme Pascal et Bossuet, Voltaire et Rousseau. Mais les qualités qu'ils lui ont données sont différentes : ils n'ont pas la même façon de construire la phrase, de l'animer ou de la colorer. En définissant la manière d'écrire de l'un ou de plusieurs d'entre eux, dites quelle idée vous vous faites : 1° des qualités générales et communes de la langue française; 2° et surtout des différents c.'iractères qu'elle a revêtus chez les grands prosateurs des xvii° et xvnio siècles.
(Fontenay-aux-Roses. — Concours d'admission, 1894.)
Expliquer et développer cette pensée de Bossuet : « Nous devons mesurer la vie par les actions, et non par les années. »
(Haute-Saône. — Brevet sui'Érikur. — Aspirantes, 1893.)
Expliquez et justifiez, en citant des exemples, en mettant le plus possible à profit les souvenirs qui vous restent de vos lectures, ce jugement de la Harpe: « Nulle part, sans exception, notre langue n'est ni plus vigoureuse, ni plus hardie, ni plus Hère que dans les beaux vers de Corneille et dans la prose de Bossuet. »
(Vienne. •— Brevet supérieur. — Aspirants, 1894.)
Commentez et appréciez ce jugement d'un critique contemporain sur Bossuet : « C'est l'homme le plus puissant par la parole, le plus véritable nient éloquent que nous ayons eu dans notre langue. »
(Lot. — Brevet SUPÉRIEUR. — Aspirantes, 1891.)
Vous avez à faire comprendre à vos élèves d'école normale d'une part que la gloire de Bossuet est une gloire toute française et nationale ; de l'autre, que nous ne pouvons au xix« siècle accepter le prélat du xvn® comme un guide infaillible. Comment vous y prendrez-vous pour tout concilier?
(Fontenay-aux-Roses. — Leçon de seconde année.)
Bossuet écrivait à son élève le Grand Dauphin : « Ne croyez pas. Monseigneur, qu'on vous reprenne si sévèrement pendant vos études pour avoir simplement violé les règles de la grammaire en composant. Il est sans doute honteux à un prince qui doit avoir de Tordre en tout de tomber en de telles fautes ; mais nous regardons plus haut, quand nous en sommes si fâché, car nous ne blâmons pas tant la faute elle-même que le défaut d'attention qui en est la cause. » Expliquez et développez le sens de ces paroles.
(Indre. — Brevet élémentaire. — Aspirantes, 1887.)
Donner les raisons pour lesquelles Bossuet figure parmi les auteurs du xvii® siècle que doivent étudier les candidats au brevet supérieur.
(Haute-Loire. — Brevet supérieur. — Aspirants, 1887.)
En quel sens peut-on dire de Bossuet qu'il est un des grands poètes du xvii® siècle?
sa COURS DE L[TTEKATUllE
Sans raconter en détail la querelle du quiélisnae, comparer I«; caractère, la vie et l'œuvre de Bos§uet et de Fénelon.
Bossuet philosophe et élève de Descaries dans la Connaissance de Dieu et de soi-même,
Comparer Bossuet à saint François de Sales.
Des opinions de Bossuet sur l'art d'écrire et sur les écrivains (le son temps.
Fn traçant le tableau de la carrière littéraire de Bossuet, montrer les progrés continus de son éloquence.
Doudan a dit [Leltre à M, de Sahune, 13 octobre 1858) : « Je me figure que peu de gens entendent Bossuet. » Que voulait-il «lire, et comment est-il si malaisé d'entendre bien Bossuet à
notre époque?
Comparer les idées exprimées sur le théâtre et son influence par Bossuet et par Pascal (article XXIV, p. 64, édit. Havel).
« Le plus grand outrage qu'on puisse faire à la vérité, est de la connaître et en même temps de l'abandonner ou de Taffai-
blir. » {Variations, XV, 82.)
XIJ
Dans son discours à l'Académie, la Bruyère salue en Bossuet un Père de l'Église. D'autre part, on a pu comparer Bossuet à des orateurs tels que Démosthène, à des poètes tels que Pindare. Dites en quoi Bossuet, dont l'éloquence tient surtout, il est vrai, des Pères, se rapproche pourtant des anciens, et ce (ju'il peut leur devoir.
Précisez ce que le style de Bossuet peut devoir aux fortes études latines dont il a été nourri.
XLIÏI
Parmi les diverses écoles de critique dans les lemps modernesy deux surtout semblent se placer à deux points de vue 1res différents, non seulement pour juger certains grands écrivains français, Bossuet, Voltaire, V. Hugo, par exemple, mais même pour définir la critique, le plaisir et le profit qu'on en peut tirer.
Les uns (Nisard et ses disciples), attirés de préférence par la hauteur sereine et l'harmonieux équilibre des facultés qui caractérisent les grandes œuvres et les grands écrivains, du milieu et de la fin du xvii« siècle, y voient des modèles parfaits et définitifs, où rien n'a vieilli, où tout mérite encore de servir de règle et à l'esprit et à la conduite. Ce culte pieux d'une époque unique de perfection littéraire et d'équilibre moral les rend moins sensibles aux essais, moins également puissants, des écrivains qui ont précédé le xvii° siècle; aux œuvres moins désintéressées, plus fiévreuses, des philosophes qui ont préparé la Révolution, ou des poètes qui ont rompu de nos jours avec le classicisme rétréci et faussé; car nulle part ailleurs que dans leurs auteurs favoris ils ne trouvent ce caractère de généralité et, pour ainsi dire, d'humanité, qui leur parait la marque propre de la littérature vraiment française. •
Les autres (Sainte-Beuve, Renan), sans porter atteinte à cetle gloire d'un Bpssuet qui est, selon le mot de Nisard, comme
une relifçion de la France, ne peuvent se résigner à faire de lui le représentant complet et impeccable de la raison française au XVII® siècle et dans tous les temps. « Il n*y a, dit Sainte- Beuve, qu'une opinion sur le génie oratoire de Bossuet; il y en a, il peut y en avoir deux sur son esprit et son caractère. » Ces critiques ne se croient pas obligés, parce qu'ils admirent Hossuet, de condamner Fénclon; parce que les petitesses de Voltaire ne leur écbappent pas, de fermer les yeux aux dons tout français qu'il a portés dans la polémique; parce qu'on ne dépassera pas la pénétration psychologique d'un Racine, d'en conclure que le lyrisme d'un V. Hugo ne saurait être en aucune façon classique. Non qu'en essayant de tout comprendre ils s'efforcent de tout justiQer, ni de tout embrasser dans un éclectisme banal. Mais ils aiment à ne pas séparer la littérature de l'histoire, ni du plaisir esthétique le plaisir d'assister aux manifestations diverses du génie français.
Entre le point de vue absolu de ceux qui restreignent leur horizon pour mieux en jouir, et le point de vue relatif de ceux qui ne s'interdisent pas de juger, mais n'excluent que le vulgaire et que le faux, vous ferez votre choix.
Montrer qu'entre Bossuet et Fénelon les différences ne sont pas purement individuelles et que Fénelon est bien rhomme d'un âge nouveau.
Villcfruiiciie-de-Kuuergue. — J. Bardoui impr.
ET DE SON TEMPS
Des origines au seizième siècle*
On ne peut guère faire remonter l'histoire de la prédication française en France qu'au xii° ou même au xni« siècle; car c*est en latin que parlèrent d'abord les prédicateurs, du moins ceux qui parlaient au clergé. Les clercs affectaient de dédaigner la langue romane : Lingua Romana coram clericis saporem siiavitatis non hahet. Il est clair cependant que ce n'est pas en latin qu'on parlait au peuple, ni même au bas clergé, quand l'ignorance se fut épaissie. Au ix® siècle, les capitulaires de Charlemagne, les conciles de Tours, d'Arles et de Reims imposent l'emploi de la langue romane dans la prédication. Mais ces premiers sermons, homélies familières ou même triviales, n'étaient pas transcrits et n'ont pu arriver jusqu'à nous.
A la fin du xi« siècle et dans la première partie du xii°, la vie intellectuelle et morale semble se réveiller en France : la naissance des premiers grands monuments de notre littérature, la réforme de la vie religieuse dans les monastères et le grand élan des croisades provoquent dans les esprits un mouvement favorable à l'éloquence. Saint Bernard assurément fut un grand orateur, non seulement dans le sermon, mais dans l'oraison funèbre : on sait qu'il prononça celle de Humbert, moine de Citeaux. On sait aussi qu'il accommodait sa parole à la condition et à l'intelligence de ses auditeurs; mais les sermons que nous avons sous son nom sont peut-être traduits du latin. C'est aussi en latin que Maurice de Sully, évoque de Paris au in« siècle, et sorti du peuple, malgré ce beau nom, composa un recueil destiné à fournir des modèles d'éloquence aux prédicateurs embarrassés. Cependant c'est à ce Maurice de Sully et à ses sermons écrits en langue vulgaire qu'on peut faire com-
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mencor celte étude. On la ferait commencer plus exactement oucore au siècle de saint Louis, au xiii° siècle, où l'art chrétien alt«;int sa perfection (Notre-Dame avait été commencée par Maurice de Sully), où sont créés les ordres prêcheurs par excellence, les franciscains et les dominicains, illustrés en ce siècle monie les uns par saint Bonaventure, les autres par saint Thomas d'Aquin. Les sermons de l'évoque Jacques de Vitri nous ont été conservés en partie. On y est frappé moins de la science que l'orateur, comme presque tous ses contemporains, y étale dans la « teneur » (développement), que de l'usage fréquent qu'il fait des exemples^ narrations historiques ou populaires, fables ou contes. A côté de lui on cite le cistercien Eudes de Ghériton, dont les sermons abondent aussi en fables et en anecdotes; Jean Ilalgrin, cardinal de Besançon, dont nous avons un recueil; Kudes de Chàleauroux, Robert de Sorbon.
Ce dernier nom nous rappelle à la fois ceux de saint Louis et de son historien Joinville. Quelques lignes de Joinville suffisent à nous représenter ce qu'était au vrai un prédicateur de ce temps-là : à Ilyères, le cordelier Hugues de Digne adjure le roi de faire -bonne et prompte justice à son peuple, lui enseifine comment il se doit conduire au gré de ses sujets, blâme librement les religieux qui vivent à la cour, refuse avec indignation d'y rester lui-m^'uie quand on l'en prie, et s'en va mourir à iMarseille, où il fait des miracles après sa mort. 11 est suivi, nous dit Joinville, d'une très grande foule d'hommes et de femmes. C'est le prédicateur populaire. Un autre orateur sacré, frère J<*an de Samois, franciscain, prononce à la cour Toraison funèbre de saint Louis, devant Joinville, dont il invoque le témoignage. De plus en plus, le clergé séculier se décharge sur le clergé régulier des soins de la prédication. De plus en plus aussi se multiplient ces livres prati(iues, trop praticpies, traités, recueils de sermons tout faits pour toutes les circonstances : la Stunnia de arte pnrdicandi, de Gnyot, est de la première anné<i du xiv" siècle, et bîs dernières années de ce même siècle voient naître le trop fameux Dormi securc (dors en paix!), qui eut trente éditions aussitôt ai)rès l'invention de l'imprimerie. Mais les troubles intérieurs des xiv® et xv® siècles réveillèrent plus d'une fois l'éloquence assoupie et lui donnèrent un caractère énergi(juenient po[)ulaire, satirique et agressif. C'est le temps où le carme breton Thomas Couette évangélise et entraîne d(;s foules entières, où le frère Antoine Fradin et le carme de Pavilly, à Paris, s'en prennent au roi lui-môme et se font chas*
ser; et l'on entendra le cordelier Jean Petit, dans un sermon politique où les divisions et les subdivisions scolastiques n'en sont pas moins prodiguées, faire devant la cour, puis devant le peuple, l'apologie du meurtre du duc d'Orléans par Jean sans Peur.
Sur ce fond tourmenté se détache une figure sereine, celle de Gerson (1363-1429), ou plutôt de Jean Gharlier, né à Gerson, près de Rethel, chanoine de Notre-Dame, curé de Saint-Jeanen-Grève, professeur au collège de Navarre, puis chancelier de l'Université de Paris. Il prêchait en latin devant le public ecclésiastique, en français devant le peuple; nous avons un certain nombre des sermons latins et français, imprimés ou manuscrits. A ne les considérer qu'au point de vue du mouvement et de la langue oratoires, ces sermons sont encore bien imparfaits, malgré quelques beaux passages d'une éloquence déjà ample et périodique, à la Bossuet. L'homme à qui l'on a pu, faussement sans doute, attribuer Vlmitation de Jésus- Christ n'était pas un pédant, et pourtant le pédantisme régnant a laissé sa marque sur ces sermons, où fleurit l'allégorie, où l'érudition déborde, où les citations profanes s'entremêlent aux citations sacrées. Mais cet orateur d'un goût encore mal épuré fut un homme de cœur, hardi en face des grands, pitoyable aux petits. Non seulement il défendait les privilèges de l'Université contre les officiers royaux, mais il parlait librement au roi des devoirs de la royauté : dans le sermon sur la Justice, où il dénonce les abus sans ménagement, il montre qu'un monarque s'est rendu indigne de revendiquer ses droits quand il a manqué à ses devoirs. « Parole de roi doit être stable, » disait-il; vivat rex, vivat pax, ce sont les titres de deux de ses sermons; mais il aimait plus encore la paix que le roi, ou plutôt il aimait surtout le roi parce qu'il espérait trouver en lui l'artisan de la paix. Ce sont les misères du peuple qui lui ont inspiré ses plus beaux accents. Il y a en lui un orateur populaire, un tribun chrétien, qui se dégage avec effort de l'orateur scolastique et du théologien. Tous ses discours n'étaient pas de ces avents et de ces carêmes qu'il préparait avec trop de soin : Cogor laborare pro cuinosis sermonibus. Quand il se tournait contre Jean sans Peur, son protecteur d'autrefois; quand, dans une harangue en plein air, il attaquait les cabochiens, il avait l'éloquence avec le courage. Mais il ne fut pas courageux impunément, et l'homme qui tint une si grande place aux conciles de Pise et de Constance mourut obscurément aux Célestins de Lyon.
Le xv® siècle, qui vit mourir Gerson, n*a point d'orateur qui puisse lui être comparé, pour l'élévalion du caractère, l'importance du rôle, comme pour la fermeté de l'éloquence. Ce ne sont pas cependant des orateurs à dédaigner que Jean Uauliu, Michel Mcnot et Olivier Maillard. Jean Haulin, plus voisin de Gerson, fut un pieux et savant théologien, qui commenta aussi Aristote. Après avoir dirigé le collège de Navarre, il réforma l'ordre de Cluny. Mais il savait accommoder au goût populaire son éloquence plutôt grave par nature, et semer ses sermons d'exemples, parmi lesquels on cite Tapologue des animaux malades de la peste. Menot, surnommé Langue d'or, était plus franchement plébéien; il flétrissait les vices avec une verve déjà rabelaisienne. C'était un cordelieraux gestes emphatiques, sans grande délicatesse, bien qu'il ait trouvé certains traits délicats, tels que celui-ci : « L'homme est comme l'oiseau sur la branche, qui meurt en chantant du trait qui le frappe. » Mais ses invectives véhémentes n'épargnaient personne, surtout allaient frapper messieurs de la justice, vêtus de longues robes, et leurs femmes, parées comme des princesses : « Si leurs vêtements, s'écriait Menot, étaient mis sous le pressoir, le sang des pauvres en découlerait. » C'est par cette audacieuse franchise qu'il charmait la foule, sur (jui son autorité fut grande. A cette époriue tumultueuse, la foule se ruait au bien comme au mal, et l'on voyait, après un sermon du cordclier Uichard contre le luxe, s(;s auditeurs on foule apporter et brûler sur la place publi(iue leurs objets les plus précieux.
Le plus ('.élôi)re de ces orateurs populaires qui, par plus d'un rôle déjà, étaient de vrais orateurs, c'est Olivier Maillard, né on Hnîtagne à une date incertaine, mort en liiOS. Voltaire l'apl)elle « un Arl<;(iuin en surplis » et dédaigne fort cette élo- ([uence digne des llurons et des Irocjuuis. Si Maillard n'a pas toujours le goût, il a du moins la verve hardinuMit et honnêtement satirifiue. Aux émissaires de Louis XI qui le menaçaient de le j(îl(;r h la SiîiiKî, il répondait que le roi était le maître» mais ({Un lui, Maillard, irait [)lus vite en paradis par eau que Louis i)ar ses chevaux de poste.
Il ne craignait pas de blâmer en chaire le divorce de Louis XII. Il s'altacpiait aux (exactions des linanciers et des gens de justice, aux pillerirs des gens d'armes, n'épargnant i)as les nobles, ni ni<*ine le clergé, s'élevant contre le marchandage des indulgencc's. La liberté de sa parole linil par devenir importune à tous, même à ses confrères de l'ordre des cordeliers, qui
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l'avaient pourtant élu plusieurs fois leur provincial. Il eut ses heures de grand éclat, comme lorsque, au nom du pape Innocent VUI, il demanda, vainement d'ailleurs, l'abolition de la Pragmatique Sanction; mais il eut aussi ses déboires, et mourut tristement au couvent de Sainte-Marie-des-Anges, près de Toulouse. Les sermons qui nous restent de lui sont au nombre d'environ cinq cents. La plupart sont des traductions en latin vulgaire des sermons qu'il a dii prêcher en français devant le peuple. On cite plus particulièrement les sermons intitulés Histoire de la passion, la Confession de frère 0. Maillard, et le sermon « tousseux » (ainsi nommé parce qu'on y indique en marge les pauses que prenait l'orateur pour respirer et tousser), prêché à Bruges en 1507 devant le prince et la princesse de Flandre.
Écoutez, à bon entendeur il ne faut que demi-mot. Or, levez les esprits, que dites-vous, seigneurs? Ètes-vous de la part de Dieu? Le prince et la princesse, en êtes-vous? Baissez le front. Les chevaliers de l'ordre, en êtesvous? Baissez le front. Et vous, gentilshommes, jeunes gaudisseurs, en êtesvous? Baissez le front. Et vous, jeunes femelles de cour, en êles-vous? Baissez le front. Vous êtes écrites au livre des damnés, votre chambre est toute marquée avec les diables. Dictes-moy, s'il vous plaist, vous êtes-vous bien mirées, lavées, époussetées aujourd'huy? — Dis bien, frère. — Plust à ma volonté que vous fussiez aussi soigneuses de nettoyer vos âmes ! — Quel remède, frère? — Je vous dis que si, au temps passé, il y a des torts et méfaits, laissons notre mauvaise vie. Dieu aura mercy pitié de nous; si que non, je vous convie avec tous les diables.
Quelquefois cette éloquence abrupte atteint aux grands effets, comme dans ce passage où, par un beau mouvement que reprendra Massillon, il s'écriait : « Pécheurs mondains, êtes-vous dans l'état où vous voudriez mourir? Qu'on fasse retentir ici la trompette du jugement dernier, on verra ceux qui répondront à l'appel. » L'éloquence a donc déjà du mouvement; ellen'apas encore cette égalité et cette fermeté de ton que va lui donner Calvin.
L^éloquence religiensie au seizième siècle et an dix-septième siècle avant Bossuet*
Jean Cauvin (1509-1564), dont le nom devint en latin CalvinuSy était né à Noyon et avait étudié à Orléans d'abord, ensuite et surtout à Bourges, où l'université comptait alors pour pro-
fesseurs de jurisprudence et d'humanités des maîtres tels que Cujas, Amyot, Alciat, Wolmar. De bonne heure il eut une connaissance profonde des langues hébraïque, grecque et latine; mais de bonne heure aussi il se montra enclin aux nouveautés rehgieuses. Suspect aux catholiques, il mena une vie inquiète, au moins dans sa première partie; la deuxième est occupée tout entière par la longue domination qu'il exerce à Genève. On n'a pas ici à juger le chef de l'Église calviniste, mais à rappeler qu'il est le vrai créateur de l'éloquence religieuse française : son Instilution chrétienne, d'abord écrite en latin (io3G), fut traduite par lui en français (1541); et si ce français garde encore çà et là l'ampleur un peu lourde du latin d'où il est sorti, il est d'une sobriété nerveuse, d'une justesse précise et concise (jue nos écrivains ne connaissaient pas encore. « C'est, dit avec raison M. Xisard, le premier ouvrage de notre langue qui offre un plan suivi, une matière ordonnée, une composition exacte et appropriée. » C'est aussi le premier où la théologie devienne humaine, pour ainsi dire, et parce qu'clle-parle un langage compris non plus des seuls théologiens, mais de tous les hommes, et parce qu'elle so fonde sur l'étude de l'âme humaine, de sa nature que la religion explique, de ses aspirations qu'elle satisfait.
C'est l'œuvre d'un théologien, mais préoccupé avant tout d'atteindre au plus haut degré de clarté, de vérité intelligible et convaincante. C'est l'œuvre d'un savant, qui ne perd jamais de vue le texte des Écritures, humaniste dans l'exégèse comme Cujas le fut dans la jurisprudence, critique et croyant à la fois. C'est l'œuvre d'un logicien qui enchaîne ses pensées et poursuit ses démonstrations avec une logique inflexible. C'est enlin l'iruvre d'un des plus grands écrivains du xvi® siècle, et ce n'esl jnis h tort que Patru saluera en lui un des pères de notre idiome. Toulefois, on lui reconnaît d'ordinaire plus de solidité <.'! d«' véhémence quo de souplesse, d'imagination et de couhMir. Son tal(;nt d'écrivain n'a i)as été jugé de même par tous les bons juges. Kslionne Pas(|uier l'appelle « un homme bien (îscrivant tant en latin qn'rn françois, et auquel notre langue est grîindement redevable pour l'avoir eiu'ichie d'une infinité d(; Ixîaux traits ». Havle van le cette plume solide, éloquente (U inlaligahie. Hossuot lui-nic^me écrit : « Donnons à Calvin cette gloin» d'avoir aussi I)i<în écrit (|u'homme de son siècle »; mais, s'il remi)orte sur Luther par l'étude, il est moins original, selon IJossuet, et moins vif. « Son style plus triste était plus
suivi et plus châtié. » Il ne faudrait pas exagérer cette critique : l'iiumeur, chez Calvin, est plus triste que Texpression : il ne savait pas rire, et n'aimait pas ceux qui riaient, comme Rabelais, qui n'aimait pas davantage le « démoniacle et imposteur de Genève ». Par suite, son style est un peu tendu et monotone, mais jamais pourtant languissant ni ennuyeux, car il aie mouvement, la tlamme intérieure, la vie. Les mérites tout intellectuels de ce style n'ont rien de poétique, mais il n'est peut-être pas indispensable d'être poète pour être un grand prosateur.
Les sermons qui nous restent de lui sont très nombreux, ^— deux mille environ, — mais n'ont pas la valeur littéraire de l'/nstitulion chrétienne. C'est surtout comme actes qu'ils sont intéressants : Calvin ne parle que pour agir, et pour lui agir c'est presque toujours attaquer. Les qualités de l'exposition sont les mêmes, claires et fermes toujours; mais c'est au livre le plus souvent que sont empruntées les idées que le sermon développe, et Calvin, d'ailleurs, discute plus qu'il n'expose, et la discussion chez lui, sous l'empire de la passion froide qui l'anime, dégénère souvent en polémique, en satire même et en invective. Cette passion même et le désir, le besoin qu'il a d'agir sur le peuple, lui donnent çà et là une certaine verve sarcastique et populaire, qui n'est pas aussi chaude ni aussi colorée que celle de Luther, mais qui corrige ce qu'il y aurait d'ingrat pour le lecteur moderne dans ces sermons tout militants. On retrouve cette trempe solide, mais aussi cette raideur du style « réfugié » chez les collaborateurs et les disciples de Calvin : Farel, le fondateur du protestantisme en Suisse, apôtre plus qu'orateur, ne nous a pas laissé de sermons; mais nous en avons de Théodore de Bèze, de Froment, de Viret : l'éloquence de celui-ci, triviale et pédantesque à la fois, est destinée à plaire à la foule et aux doctes.
C'est au peuple aussi que voulurent s'adresser les prédicateurs qui combattirent le protestantisme en France. Les prédicateurs de la Ligue sont restés célèbres par leurs violences furibondes; il suffit de nommer François Feuaïdent, les curés Aubry et Pelletier, le savant mais fougueux bénédictin Génébrard , vraie harengère, si l'on en croit le chroniqueur Lestoile; le jésuite Guincestre; l'évêque de Senlis, Guillaume Rose, qui dut plus tard faire amende honorable devant le Parlement; le recteur Jean Boucher, « le roi de la Ligue », qui paraphrasait le texte Eripe nos de luto en disant qu'il fallait se débourber, ou
plutôt se débourbonner. La victoire de Henri IV leur imposa le silence ou l'exil. En dehors de ces démagogues qui font do la chaire une tribune, quels orateurs peut-on citer dans les rangs (les catholiques? Le cardinal de Lorraine peut-être. Visiblement, les protestants avaient l'avantage du sérieux, de Téloquence et du savoir. « C'est par là, s'écriera François de Sales, que notre misérable Genève nous a surpris. »
Avant François de Sales il faut nommer pourtant, plus pour la réputation dont il a joui que pour une éloquence vraiment évanj^élique, le cardinal Jacques du Perron, évéque d'Évreux, puis archevêque de Sens et grand aumônier du roi (15î)9-16i9). Fils d'un ministre réformé, il se convertit de bonne heure, mais n'iîntra dans les ordres qu'à l'âge de trente-quatre ans. Ce fut d'abord un jeune prodige, quelque chose comme le Pic <le la Mirandole du xvi° siècle Unissant. 11 composa beaucoup de vers badins et ^'alants, et, bien qu'il ait renoncé à la poésie en se faisant pnUre, il n'eut jamais cette sévérité de goût qui lui ei\t interdit certain mélange indiscret du sacré et du profane : par exemple, il commençait un sermon, le jour de Pâques, par une comparaison entre le repas où Cléopàtre fit dissoudre une perle précieuse et l'avala et... l'eucharistie. Les oraisons funèbnîs d<; Honsardot de Marie Stuart sont profanes aussi par plus d'un endroit. Il resta toujours un peu l'homme qui soutenait des u thèses » de philosophie ou de science, plaidant le pour et le contre avec la même facilité, sans être d'ailleurs un scepti- (fue, comme les écrivains ])rotestants le lui ont reproché et (îonune tendrait à le faire croire tel passage de Lestoile, qu'il ne faut pas prendre à la lettre :
Le vendredi 2r» dn rc mois, îidviiil i\u dînor du roi que M. du Perron, j^'rand di>(i)unMir (juo, U". roi ovîùt Vidonticrs, til un Itravc discours contre lesalhéisfcs cl roiiunc il y avait un Dion, «'l le prouva par des raisons si claires, «'vidcnh's ri ;i propos, qu'il si'nihlail bien (lu'ii n'y avait lieu aucun d'y contrediii; : à qu<'i le rui montra qu'il avjiit pris j)laisir et l'embrassa. Mais du INirrou, s'duldiaul, va juscju'a dire au roi : « Sire, j'ai prouv«'' aujourd'hui, par des raisons très bonnes (^l évidt'nles, (ju'il y avait un Dieu; demain^ Sire, s'il j)lailîi Voire Majesté «b; mi' donner encore audience, je vous inon- Ireiai e| nous prouv(Mai, i)ar des raison-^ au'^si bonnes et évidiniles, qu'il n'y a point du tout de I)i(Mi. » Sur (|uoi b' roi, entrant en colère, chassa ledit du l'tMMon et l'ajjpcda mécbani, lui défenilanl de si» plus trouver devant lui et comparoir en sa présence;.
Du Perron fut certainefuent trop un prélat de cour; mais ce courtisan savait être, à l'occasion, non seulement un contre-
versiste redoutable (Duplessis-Mornay et d'Aubigné réprouvé- . rent à Ja conférence de Fontainebleau), mais un négociateur habile et un politique : ce fut lui qui, après avoir préparé la conversion de Henri IV, alla négocier à Home, avec le cardinal d'Ossat, la levée de l'interdit qui pesait sur la France. Aux États généraux de i614, il joua un rôle actif et montra des qualités d'homme d'État. C'est pour de pareils motifs, sans doute, que la France et la chrétienté, selon Richelieu, vénéraient sa mémoire. Mais Bossuet va un peu loin lorsque, dans son panégyrique de saint François de Sales, il glorifie «ce rare et admirable génie dont les ouvrages presque divins sont les plus fermes remparts de l'Église contre les hérétiques modernes », car du Perron n'est original ni par la pensée ni par le style. Lui-même, François de Sales le traitait de grand homme et de grand prélat, et du Perron lui rendait cette admiration, car il disait qu'il n'y avait point d'hérétique qu'il ne fût assuré de convaincre, mais que, pour les convertir, c'était un talent que Dieu avait réservé à M. de Genève.
C'est que M. de Genève, qui était bien ce qu'il croyait être, « l'âme la pins affective du monde », avait l'onction que du Perron n'avait pas. C'est qu'il se faisait aussi une idée plus haute et plus pure delà prédication chrétienne. Il a exposé ses idées sur ce sujet dans une lettre à l'archevêque de Bourges, André Frémiot, frère de M™^ de Chantai, sur la méthode de bien prêcher (1604). Trois choses, suivant lui, font le prédicateur digne de ce nom : une bonne vie, une bonne doctrine,, une vraie mission. Son but n'est pas de plaire, mais de convaincre en louchant. La seule « délectation » qui lui soit permise n'est pas distincte de renseignement chrétien. Tout autre moyen de plaire est condamnable, étant profane.
Il y a une cortfiine sorte de délectation, qui ne dépend pas de l'enseigner et émouvoir. C'est un certain chatouillement d'oreilles, qui provient d'une certaine élégance séculière, mondaine et profane, de certaines curiosités, agencement de traits, de paroles, bref, qui dépend entièrement de Tartifice; et quant à celle-ci, je nie fort et ferme qu'un prédicateur y doive penser; il la faut laisser aux orateurs du monde, aux charlatans et courtisans qui s'y amusent. Ils ne prèchenUpas Jésus- Christ crucifié, mais ils se prêchent euxmêmes.
Il n'exclut pas tout à fait l'ornement des citations profanes; mais il veut qu'elles soient rares et qu'on s'en serve comme Von fait des champignons, fort peu, pour seulement éveiller Vappetit. L'essentiel est de « parler affectionnément et dévotement,
simplement et candidement et avec confiance », car « le souverain artifice est de n'avoir point d'artifice ». C'est la théorie de l'homélie familière et touchante, que Fénelon, ce François de Sales de la fin du xvii» siècle, reprendra dans ses Dialogues sur ^éloquence et dans sa Lettre à V Académie. Le plus cher disciple de François de Sales, Camus, évêque de Belley, s'élevant contre ces prédicateurs qui ne cherchent qu'à emporter d'assaut un évêché, ne fera guère que répéter ce qu'a dit son maître : « Il y a des prédicateurs si désireux de paraître et de s'avancer en réputation et en honneurs, que du théâtre de la vérilé ils font un trône à leur vanité; bien pis, ils changent la parole de Dieu en celle des hommes, se prêchant euxmêmes et non pas Jésus-Christ crucifié. » Mais Camus n'a pas toujours lui-môme une façon bien saine et bien sévère de prêcher Jésus-Christ. Il ne manque pas d'énergie quand, s'attaquant aux trois ordres, il rappelle la mâle vertu de leurs aïeux h ces nobles dégénérés qui s'imaginent que « vivre noblement, c'est vivre mollement »; quand il renvoie à leurs diocèses les prélats non résidents, ou quand il invective les financiers, ces sangsues altérées, ces éponges enflées aux dépens d'aulrui, ces illustres voleurs qui coulent leurs jours dans la pourpre et l'opulence, tandis (|ue les larronneaux sont dans les fers. Mais l'autour (lu Zodiaque spirituel ou la Conversion de saint Paul et du Rabat-joie du triomphe monacal (il ulait l'ennemi personnel des ordres mendiants), dans ses œuvres innombrables et diversement éloquentes, n'est pas toujours ce qu'il veut que soient les autres prédicateurs, un austère interprète de la vérité. Et saint l'Yanrois de Sales (1507-1622) ne lest pas toujours luimorne, lui ({ui, dans un sermon prêché à Paris en 1002, comparo longuement la sainte Vierge au phénix, lui qui, dans la l)rorace do son Introduction à la vie di'vofy. (1608), composée â la i)ri(;i(; de Henri IV, institue un trop agréable parallèle entre lo Sainl-Ksprit et la bouquelière (ilycéra, qui « savait si proprement divorsilier la disposition et le mélange des Heurs qu'elle niottail on ses bouquets, que, avec les mêmes fleurs, elle faisait une grantb; variété do bouquets ».
Les Ib'urs (jue prodigue trop aisément l'imagination riante de saint François do Sales ne doivent pas nous cacher ce qu'il y a (le solide ot do sain dans la doctrine que parent, mais n'altôront pas, ces ornements. Dans ^Introduction à la vie dérote, s'il parle quelquefois un langage trop profane, c'est qu'il s'adresse au public de toutes les conditions et met h sa portée
des vérités religieuses et morales qui Tauraient rebuté présentées sous la forme aride d'une exposition purement théologique. Dans ses lettres de direction spirituelle, il n*a pas moins de fermeté que de gràcB: il ne faudrait pas prendre pour de la mollesse la légèreté de la main qui sonde et guérit les âmes. Né près d'Annecy, destiné d'abord au barreau, François de Sales (1567-1622) reste un homme du monde dans l'expression, mais seulement dans l'expression du dogme. C'est la solidité de la science théologique que Bossuet admirait surtout dans ses sermons. Et l'expression même n'y est pas toujours sans forte précision, sans rudesse. Bossuet est moins « réaliste » que François de Sales ne l'est dans celte peinture de la mort :
Considérez les grands et langoureux adieux que votre âme dira à ce bas monde : elle dira adieu aux richesse?, aux vanités et vaines compagnies, aux plaisirs, aux passe- temps, aux amis et voisins, aux parents, aux enfants, au mari, à la femme, bref à toute créature, et enfin à son corps, qu'elle délaissera, pâle, hi\ve, défait, hideux et puant! Considérez les empressements qu'on aura pour enlever ce corps-là et le cacher en terre, et que, cela fait, le monde ne pensera plus guère à vous, ni n'en fera plus mémoire, non plus que vous n'avez pensé aux autres. « Dieu lui fasse paix, » dira-t-on, et puis c'est tout.
Avec « M. de Genève » nous entrons déjà dans le xyii® siècle : l'âge de Henri IV et de Louis Xlll prépare l'âge de Louis XIV. Mais combien peu de prédicateurs de ce temps méritent l'éloge que sainte Chantai donnait à saint François de Sales, à « l'excellence et solidité de sa prudence et sagesse naturelle et surnaturelle, que Dieu avait répandues en son esprit, qui était le plus clair, le plus net et universel qu'on ait jamais vu »! Combien, en revanche, sont les trop fidèles héritiers de ces prédicateurs, raillés par Érasme, qui prouvent la charité par les sources du Nil et l'abstinence par les douze signés du zodiaque! Pendant cette époque de transition qui comprend la fin du xvi° siècle et le commencement du xvii®, qui peut-on citer à côté du cardinal du Perron et surtout de saint François de Sales? Le disciple de Montaigne, Charron, qui n'est pas un sceptique, au moins dans ses sermons; le poète Bertaut; le controversiste et historien Coelîeteau; Fenoillet, évêque de Marseille, qui furent aussi des sermonnaires ; le P. Seguiran, qui faisait courir tout Paris, mais qui appelait le soleil « le grandduc des chandelles »; Cospéan, évèque d'Aire, qui devina le génie oratoire du jeune Bossuet, et qui s'écriait, entendant tonner le canon aux funérailles de Henri IV :
simplement et candidement et avec confiance », car « le souverain artifice est de n'avoir point d'artifice ». C'est la théorie de l'homélie familière et touchante, que Fénelon, ce François de Sales de la fin du xvii® siècle, reprendra dans ses Dialogues sur ^éloquence et dans sa Lettre à l'Académie, Le plus cher disciple de François de Sales, Camus, évêque de Belley, s'élevant contre ces prédicateurs qui ne cherchent qu'à emporler d'assaut un évôché, ne fora guère que répéter ce qu'a dit son maître : « Il y a des prédicateurs si désireux de paraître et de s'avancer en réputation et en honneurs, que du théâtre de la vérilé ils font un trône h leur vanité; bien pis, ils changent la parole de Dieu on celle des hommes, se prêchant euxmêmes et non pas Jésus-Christ crucifié. » Mais Camus n'a pas toujours lui-mc^me une façon bien saine et bien sévère de prêcher Jésus-Christ. Il ne manque pas d'énergie quand, s'atlaquant aux trois ordres, il rappelle la mâle vertu de leurs aïeux à ces nobles dégénérés qui s'imaginent que « vivre noblement, c'est vivre mollement »; quand il renvoie à leurs diocèses les prélats non résidents, ou quand il invective les financiers, ces sangsues altérées, ces éponges enflées aux dépens d'aulrui, ces illustres voleurs qui coulent leurs jours dans la pourpre et l'opulence, tandis ([ue les larronnoaux sont dans les fers. Mais l'autour du Zodiaque spirituel ou la Conversion de saint Paul et du liabat-joii^ du triomphe monacal (il était l'ennemi personnel des ordres mendiants), dans ses (Kuvres innombrables et diversement olof|uentes, n'est pas toujours ce qu'il veut que soient les autros i)rédicatcurs, un austère inlerprète de la vérité. Et saint Trançois de Sales (1507-1622) ne l'est pas toujours luimonn;, lui qui, dans un sermon prêché à Paris en 1602, compar(i Iniigueniont la sainte Vierge au phénix, lui qui, dans la l)rorar-e do son Introduction à la vie drvotr. (1608), composée à la prière do Henri IV, institue un trop agréable parallèle entre le Saiiil-Ksprit ot la bouquoliôro (ilycôra, qui « savait si propi'oniont divorsidorla disposition et le mélange dos Heurs qu'elle niottail on ses bou(juots, que, avec les mêmes fleurs, elle faisait une giandfi variolo do bouquets ».
Los Ibuis (|uo prodigue troj) aisément l'imagination riante de saint François do Salos no doivont pas nous cacher ce qu'il y a do solide ot do sain dans la doctrine que parent, mais n'altèront pas, c(îs ornonionts. Dans ïlntrodurtion à la vie dérote, s'il parle quelquefois un langage trop profane, c'est qu'il s'adresse au public de toutes les conditions et met à sa portée
versiste redoutable (Duplessis-Mornay et d'Aubigné réprouvèrent à la conférence de Fontainebleau), mais un négociateur habile et un politique : ce fut lui qui, après avoir préparé la conversion de Henri IV, alla négocier à Home, avec le cardinal d'Ossat, la levée de l'interdit qui pesait sur la France. Aux États fijénéraux de i614, il joua un rôle actif et montra des qualités d'homme d'État. C'est pour de pareils motifs, sans doule, que la France et la chrétienté, selon Richelieu, vénéraient sa mémoire. Mais Bossuet va un peu loin lorsque, dans son panéf^'yrique de saint François de Sales, il glorifie «ce rare et admirable génie dont les ouvrages presque divins sont les plus fermes remparts de l'Église contre les hérétiques modernes », car du Perron n'est original ni par la pensée ni par le style. Lui-môme, François de Sales le traitait de grand homme et de grand prélat, et du Perron lui rendait cette admiration, car il disait qu'il n'y avait point d'hérétique qu'il ne fût assuré de convaincre, mais que, pour les convertir, c'était un talent que Dieu avait réservé à M. de Genève.
C'est que M. de Genève, qui était bien ce qu'il croyait être, « l'âme la plus affective du monde », avait l'onction que du Perron n'avait pas. C'est qu'il se faisait aussi une idée plus haute et plus pure de la prédication chrétienne. Il a exposé ses idées sur co sujet dans une lettre h l'archevêque de Bourges, André Frémiot, frère de M°*° de Chantai, sur la méthode de bien ]>rôcher (1604). Trois choses, suivant lui, font le prédicateur digne de ce nom : une bonne vie, une bonne doctrine,, une vraie mission. Son but n'est pas de plaire, mais de convaincre en touchant. La seule « délectation » qui lui soit permise n'est pas distincte de renseignement chrétien. Tout autre moyen de plaire est condamnable, étant profane.
Il y a une ccrlaino sorte de délectation, (lul ne di^pend pas de l'cnseiffner ot émouvoir. (Vest un certain chalouilioment d'oreilles, qui provient d'une certaine /'légance s«''rulière, mondaine et profane, de certaines curiosités, agencement de traits, de paroles, bref, qui dépend entièrement de l'artifice; <»t quant îï celle-ci, je nie fort et ferme qu'un prédicateur y doive penser; il la faut laisser aux orateurs du monde, aux charlatans et courtisans (jui s'y amusent. Ils ne prêchent. pas Jésus-Christ crucifié, mais ils se prêchent euxmêmes.
11 n'exclut pas tout à fait l'ornement des citations profanes; jnais il veut qu'elles soient rares et qu'on s'en serve comme Von fait dea champignons, fort peu, pour seulement éveiller Vappetit. L'essentiel est de « parler affectionnément et dévotement,
Seigneur tout-puissant, quelle différence ! Est-il possible que ce soit celui qui tonnait à Ivry? Faut-il que le prince que nous avons vu depuis deux mois mettre, d'une main triomphante, sur la tête de son épouse le plus noble diadème de l'univers, ne soit maintenant qu'un peu de cendre! O monde! ô vanité! ô douleur!
Mais d'autres, prononçant l'oraison funèbre de ce même roi, déclaraient que la Seine et la Marne étaient grossies par le flot de larmes que sa mort avait fait verser. « Mon cœur, disait Valladier, n'est plus qu'un Euripe d'angoisses, et mes yeux un flux et un reflux de pleurs, ma bouche un tourbillon et une bourrasque de soupirs. » Jacques de la Fons apostrophait ainsi Uavaillac : « H t'était fort aisé de le tuer, car, étant tout cœur, en quelque endroit que tu l'eusses frappé, c'était toujours au cœur. » Pour donner une idée du style et du goût de certains prédicat(îurs à cette époque, il suffira de citer Pierre de Besse, alors célèbre :
Jésus a dû monter au ciel le jeudi : car la tropologique et analogique cause est qu'il était raisonnable ou tout au moins bicniséant que les pécheurs dos hominos fussent envoyés au peupl«» le mémo jour que les poissons avaient ét« produits (les eaux. Or, vu fut au jeudi premier du monde que ces citadins écaillés reçurent avec l'élni la possession de leur Neptune... Les apôtres furent douzi; grands canons et pièces de batterie, destinés, de la part du Tout- Puissant, pour battre en ruine et canunnor tout l'univers.
C'étaient là les derniers échos de l'éloquence confuse du XVI'' siècle; ils devaient se prolon^'er jusque dans les facétieuses haran^Mies du petit père André. Quand, en 1504 eten 1014, le grand magistrat du Vair, qui devint évoque de Lisieux et gardo des sceaux, écrivait s'd Science du iicrmon et son Traité de rcloili(>'}ire fvaar.ahe et des raisons poun/uoi elle est demeurée si hiisse, il ne cachait pas son dédain pour l'éloquence religieuse. Mais, îulniiratonr naïf de d u Perron, il ne pouvait deviner le sourd travail ih; rénovation leligionse qui s'accomplissait dans les esprits, dans h^s institutions mêmes. Déjà, au xvi*' siècle, Loyola avait fondé l'ordre d(;s Jésuites (1,")34), qui produira Hourdaloue; et Cès.ir de hos, la Doctrine chrétienne (l.")l)2), d'où sortira Kléchicr. Au début du xvii'' siècle, Vincent de Paul anime de son zèle d'apotro aussi bien rélo(juence religieuse (|ue les <nuvres de charité; Saint-Gyran crée Port-Hoyal el y imprime la marque de son (îsprit austère; le cardinal de Hérulle, (jui prêcha peu, donna un séminaire de prédicateurs à l'Église en lui donnant la congrégation de rOratoire.
LA PREDICATION AVANT BOSSUET la
La renaissance religieuse et ses effets* — Vincent de Paul* Port-KoyaL — L'Oratoire et les oratorîens*
C'est par ceux-ci qu'il est naturel de commencer, car plus d'un parmi eux a exercé une influence directe sur Bossuel. Vincent de Paul (1576-1660) l'appelait son fils, lui demandait de prêcher à la conférence de Saint-Lazare, et plus tard, lors de la canonisation de l'apôtre des prisonniers et des enfantstrouvés, Bossuet, dans une lettre latine, lui apporta son témoignage ému. On sait quelle chaleur de cœur et quelle simplicité évangélique saint Vincent de Paul mettait dans ses homélies familières et entraînantes, le plus souvent improvisées; on cite pourtant la péroraison du discours adressé pour les enfants trouvés aux dames de la cour :
Or sus, Mesdames, la compassion et la charité vous ont fait adopter ces petites créatures pour vos enfants. Vous avez été leurs mères selon la grâce, depuis que leurs mères selon la nature les ont abandonnés. Voyez maintenant si vous voulez au&si les abandonner pour toujours. Cessez à présent d'être leurs mères, pour devenir leurs juges; leur vie et leur mort sont entrevos mains. Je m'en vais donc, sans délibérer, prendre les voix et les suffrages. Il est temps de prononcer leur arrêt, et de décider irrévocablement si vous ne voulez plus avoir pour eux des entrailles de miséricorde. Les voilà devant vous! Ils vivront, si vous continuez d'en prendre un soin charitable;, et, je vous le déclare devant Dieu, ils seront tous morts demain, si vous les délaissez.
Si le sermon attribué à saint Vincent, sur la Parole de Dieu, est bien de lui, ses idées sur la prédication sont exactement les mêmes que celles de son « fils »; mais il n'est pas besoin de le lire pour être sûr que leur liaison tenait à la conformité de leurs sentiments.
L'influence du jansénisme, moins séduisant dans sa raison un peu sèche, s'exerça moins directement sur Bossuet. 11 marqua toujours pourtant une sincère estime pour Arnauld et pour Port-Royal, alors même qu'il blâmait les excès d'une morale décourageante. Saint-Gyran se faisait de la prédication une idée si haute qu'il déclare, dans ses Lettres spirituelles, ne l'envisager qu'avec tremblement : « La prédication n'est pas moins un mystère terrible que l'eucharistie, et elle me semble même beaucoup plus terrible, car c'est par elle qu'on engendre
et qu'on ressuscite les âmes à Dieu, au lieu qu'on ne fait que les nourrir par l'eucharistie, ou, pour mieux dire, guérir. » Aussi n'a-t-il que du mépris pour les orateurs sacrés que travaille « cette démangeaison qu'a tout le monde de savoir beaucoup et de belles choses » et de les dire en faisant valoir leur science ou leur esprit, alors qu'ils devraient se recueillir, se taire longtemps, méditer et ne parler enfm que pour laisser parler, dans sa simplicité auguste, le Verbe de Dieu. Poussée à ses extrêmes conséquences, devant lesquelles Saint-Cyran n'eût pas reculé, cette doctrine n'irait à rien moins qu'à l'abolition de toute éloquence humaine en tant qu'elle emprunte le secours de l'art. Mais la doctrine et l'apostolat de Saint-CjTan, de Singlin, de Desmares, ont quelque chose de Irop à part pour qu'on y insiste ici. 11 suffit de dire que Port-lioyal fut pour les prédicateurs de ce temps une grande école de sincérité dans la pensée, de logique dans la composition du discours, de sobriété et de vigueur concentrée dans l'expression. Il est impossible d'ailleurs d'isoler de Port-Royal le souvenir de Pascal, qui, aussi puissant dialecticien et plus poète que les autres jansénistes, a donné les plus purs modèles de toutes les sortes d'éloquence.
Les trois premiers supérieurs généraux de la congrégation de l'Oratoire furent liérulle, le P. de Condren et le P. Bourgoing. Bossuet prononça en 1062 l'oraison funèbre du troisième, et, en caractérisant la prédication telle que la pratiquait le P. Bourgoing, il délinit par avance la prédication en générai telle qu'il la concevait et devait la pratiquer lui-même.
() Dieu vivant ot (Hcriiel, quel zMe! quelle onction î quelle douceur! quelle force! quelle siinplicilé et qutille éloquence! Oh! qu'il était rloij^né de ces prédicaNuirs infidèles, qui ravilissenl leur di^'uilé juscju'à faire servir au désir de l)laire le ministère d'instruire; «lui ne rouf,Mssent pas d'acheter des acclamations par des instructions ; des paroles de flattericî par la j)arole de vérité; des louantes, vains aliments d'un esprit lé^er, par la nourriture s<dide et substantielle qu<; Di(;u a préparée à ses enfants!... La parole de rKvan^ile sorlait d(; sa houche, vive, pénétrante, animée, toute pleine d'esprit et de feu. Ses sermons n'étaient pas le fruit d'une étude lente et tardive, mais d'une céleste ferveur, mais d'une prompte et soudaine illumination : c'est pourquoi deux jours lui suffisent pour faire l'oraison funèbre du ^'rand caidinal de Bépulle avec l'admiration de ses audiletirs. Il n'en «'mploya pas beaucoup davantage à c(î beau i)anéj,'yii(iue latin d(î saint IMiilippe de Néri... Mais dois-jc m'arrèler ici à deux actions particulières du T. IJourj^'oin^', puisque je sais qu'il a fourni de la même force la carrière d«? i)lusieurs carêmes, dans les chaires les plus illu>lres de la France et des Pays-lias ; toujours pressant, toujours animé ; iumière ardenle et luisante, (jui ne brillait «jue jxiur échauffer, qui cherchait le cœur par Tesprit et ensuite captivait l'esprit par le cœur? D'où lui venait
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c(^Ue force ? C'est, mes frères, qu'il était plein de la doctrine céleste ; c'est qu'il s'ôtait nourri et rassasié du meilleur suc du christianisme; c'est qu'il faisait régner dans ses sermons la vérité et la sagesse : l'éloquence suivait comme la servante ', non recherchée avec soin, mais attirée par les choses mêmes.
La congrégation de TOratoire compta, au xvn° siècle, au moins deux prédicateurs distingués, les PP. Lejeune et Senault, et deux prédicateurs illustres, Mascaron et Massillon. Ce dernier seul est d'une époque postérieure à celle de Bossuet; les deux premiers sont d'une époque antérieure, mais il a pu les entendre ; le troisième est son contemporain.
Le P. Lejeune (1592-1672) et le P. Senault (1599 ou 1604- 1672) ne se ressemblent guère. Le P. Lejeune est un missionnaire franc-comtois, un catéchiste ardent et ingénu, quoique instruit, qui s'adresse le plus souvent au peuple (surtout dans la première partie de sa carrière) et lui parle le langage que le peuple peut le mieux entendre et goûter, un langage tout pratique et familier, qui fait vivre les leçons religieuses par des applications morales très précises et par des exemples empruntés à la vie réelle. Emporté par sa fougue naturelle, il s'élève parfois assez haut, mais ne s'y maintient pas. Cet orateur inégal, mais nourri de l'Écriture et des Pères, moraliste plus que théologien, était encore jeune lorsqu'il devint aveugle, mais n'en continua pas moins l'apostolat évangélique qui n'eut pour terme que le terme de sa vie. Au contraire, le P. Senault est un lettré, grand admirateur de Balzac, et à qui la forme est loin d'être indifférente. Il cherchait et trouvait parfois des effets de style, et l'on copiait ses sermons à l'église. C'était une sorte d'orateurécrivain, dont les discours manquaient de chaleur et d'élan, mais non de régularité ni d'élégance. 11 composait des livres, religieux encore sans doute, mais d'où tous les ornements profanes n'étaient pas bannis : le plus connu est le Traité de l'usage des passions, qui eut un grand succès. Voltaire parait se tromper quand, dans le catalogue des écrivains qui suit le Siècle de Louis XIV, il prétend que Senault fut à l'égard de Bourdaloue ce que Rotrou est pour Corneille. Rotrou est un génie naturel et négligé, qui a pu introduire Corneille au théâtre, mais n'a pu lui apprendre l'art. Et ce n'est pas l'art d'un Senault qu'on cherche chez un Bourdaloue. Sermonnaire un peu sec et apprêté, mais égal et digne, Senault fut supérieur général de l'Oratoire. Fromentiéres, qui jouit après lui d'une certaine réputation de
1. Voir, plus loin, le sermon de Bossuet sur la Parole de Dieu.
prédicateur, et Mascaron durent beaucoup, nous dit-on, à ses leçons et à son exemple.
Mais Jules Mascaron (1634-1703), fils d'un avocat de Marseille, évêquo de Tulle, puis d'Agen, est bien peu lu aujourd'hui, peut-être parce qu'il n'est pas aisément lisible. Il ne cède que rarement, lui, à la mode de la morale et des portraits. C'est un dialecticien h outrance, puissant, mais subtil, un théologien dont la théologie semble déjà démodée au temps où triomphe la « psychologie » de Bourdaloue. Sa religion est triste : bien que l'amour de Dieu en fasse le tond, le Dieu qu'il prêche est plus redoutable qu'aimable. Et les bizarreries abondent comme les obscurités : n'ose-t-il pas instituer une comparaison entre Dieu et l'animal, tous deux également incapables d'ennui? Ne s'élève-t-il pas avec une crudité d'expressions singulière contre ces grands qui se sont fait un évangile revu et corrigé par eux, tant ils ont peur de passer pour des bigots, pour des « mangeurs de crucilix »? Ne mêle-t-il pas, par une absence aussi regrettable du sentiment de la convenance, les citations les plus profanes aux citations sacrées? Le goût était chez lui, en eli'et, le point faible : il était en correspondance avec M™* Deshoulièros et avec M"° de Scudéry, qui l'appelait le plus éloquent prélat du royaume. A cette même M^'" de Scudéry il écrivait, le 12 octobre 1072, un an après sa nomination à l'évéché de Tulle : « Vous serez très souvent à côté de saint Augustin et de saint Heinard. » Il n'est précieux cependant que dans le détail du slyle, là où il peut l'être sans fausser le caractère de la prédication : il ne l'est pas dans le ton, qui a de la gravité, de l'autorité, et souvent môme est pathétique; ni dans le développement, (|ui est parfois obscur, mais d'une obscurité traverstMi d'i'^clairs, piosque toujours large et animé d'une sorte de feu inléi'ieur. (^e n'est pas un orateur attirant que Mascaron, mais ce n'est pas non plus un orateur vulgaire : si son (';lo(juonce oscille de l'emphase à la trivialité, elle rend bien par nioin(;nts le son de la grande éloquence, (jui est le son d'uiKi ùnu; tière et convaincue. Voltaire rabaisse trop ses oraisons funèbres de Henriette d'Angleterre et de TnrtMine, celle-ci prononcée un an avant celle de Fléchier; mais c'(?st surtout par ses avonls et s<'s carêmes prêches à la cour que Mascaron a exercé uni^ action morale sur ses contemporains. Aux courlisans (fui trouvaient qi\\[ avait dépassé la mesure, le roi répondait : « L(i [)rédicateur a fait son devoir ; c'est à nous de faire le nôtre. » Au prédicateur lui-même le roi disait : « Vous été*
le seul homme de qui j*aie ouï des discours d'une égale force depuis le commencement jusqu'à la fin*. » Le roi oubliait peutêtre Bourdaloue, certainement Bossuet, qui à l'émotion et à la vigueur de Mascaron joindra la mesure que Mascaron n'avait pas.
Fléchier* — JLes jésuites : Bourdaloue*
De même Bossuet eut tout l'art de Fléchier, sans ses artiQces. Esprit Fléchier (1632-1710), originaire de Pernes, dans le comtat Venaissin, fut d*abord, quoique simple catéchiste et professeur de la Doctrine chrétienne, dont son oncle était supérieur général, un de ces abbés et écrivains mondains dont Télégance, comme l'a dit Sainte-Beuve, garde un reste de précieux. Celui qui, jeune, composait de petits vers galants; qui, à la prière d'une dame, écrivait lui-même son portrait, non sans complaisance; qui fut l'ami et le correspondant de M™« et de M^^^ Deshouliéres ; Fauteur de ce livre léger, mais historiquement et moralement instructif, les Grands Jours dWiaergney écrit au lendemain d'un voyage fait en Auvergne avec un conseiller d'État, M. de Caumartin, dont il élevait le fils, Fléchier ne fut qu'après cinquante ans évêque de Lavaur, puis de Nîmes, où il donna l'exemple de toutes les vertus. 11 s'était rendu digne de ce choix moins encore par ses sermons que par ses oraisons funèbres de M™* de Montausier (1G72), de la duchesse d'Aiguillon (1675), de Turenne (1676), de Lamoignon (1679), de Marie-Thérèse (1683), de Michel le Tellier (1686); les oraisons de la Dauphine et de M. de Montausier (1690) sont postérieures à son élévation à l'évêché de Nîmes (1687). Dans l'oraison de Julie d'Angennes, duchesse de Montausier, le souvenir de l'hôtel de liambouillet est évoqué avec une ingénieuse délicatesse :
Vous dirai-je qu'elle pénétrait dès son enfance les défauts les plus cachés des ouvraj^es d'esprit et qu'elle en discernait les traits les plus délicats ? qui' personne ne savait mieux estimer les choses louables , ni mieux louer cr* qu'elle estimait? qu'on ^rdait ses lettres comme le vrai modèle des pensées raisonnables et de la pureté de notre langue? Souvenez- vous de ces cabinets
1. Mascaron disait en chaire à Louis XIV : « Si le respect que j*ai pour tous ne me permet de dire la vérité que sous des enveloppes, il faut que >ous ayez pins de pénétration que je n'ai de hardiesse et que tous entendiez plus que je ne >ous dis. »
quo l'on rcparde encore avec tant de vénération, où l'esprit se purifiait, où la vorlu était n'vérée sous le nom de rinf(nnparai)le Arl<Miice, <m se rendaient tant de personne» de qualité et de; mérite qui composaient une cour choisi^;, nombreuse sans confusion, modeste sans contrainte, savante sans or^i^ueil, polie sans affectation. Ce fut là que, tout enfant qu'elle était, elle se lit admirer de ceux qui étaient eux-mêmes l'ornement et Tadmiration de leur siècle.
L'oraison funèbre de Turenne est son chef-d'œuvre, sinon un chef-d'œuvre : c'est qu'une émotion patriotique et personnelle y passionne et y colore nécessairement la rhétorique. Encore a-t-on pu reprocher à l'auteur de n'avoir su ni caractériser de traits précis ni généraliser la leçon : l'homme, a-t-on dit*, en est al)sent. Ailleurs, où cette émotion relative n'échauffe pas l'art du panéf,'yriste, on a pu relever plus d'un trait déplacé de bel esprit. Parle-t-il d'un vaisseau équipé par la duchesse d'Aiguillon pour la conversion de la Chine et naufragé, Fléchier s'écrie : « Les eaux de la mer n'éteignirent pas le feu de sa charité. » 11 dit aussi joliment de Lamoignon : « Le premier tribunal où il monta fut celui de sa conscience. » Orateur fleuri, Fléchier ne saurait être qu'un sermonnaire de second ordre. Il possédait, a dit Thomas, l'art et le mécanisme plutôt que le génie de l'éloquence. Ses discours, toujours écrits, étaient des morceaux de style. Mais il serait injuste de ne voir en lui qu'un rhétour : l'évéque eut de la dignité, de la charité, de l'onction, et, quand il mourut, Fénelon put dire : « Nous avons perdu notre maître. »
L'éloquence des jésuites jeta peu d'éclat au xvii® siècle avant l'apparition de Hourdaloue. On cite du V, Caussin, le confesseur de Louis Xlll, des Dialogues latins sur l'éloquence, où les prédicateurs frivoles ne sont pas épargnés. Le P. Claude de Lingendes, ennemi de Uetz et ami de Condé , cousin de ce Jean do Lingendes, évoque de Màcon, dont Voltaire a dit avec quol(|U(i (exagération qu'il fut « le premier oralein* qui parla dans le grand goût >>, eut l'honneur d'ôtre imité en plus d'un endroit par hourdalouci. Troj) rigoureux logicien, sévère et un peu âpre, dit M. Jacciuinel, il s'anime parfois et produit alors un elTet d'émotion ou de terreur. Mais il rédigea en la! in ses sermons prononcés d'abord en français. H est curieux de noter que, parmi ces jésuites dont Pascal, dans les Provinrialns, attaque non seuIenuMit la niorali^ facile, mais h; faux goiU, les deux prédicat(Mirs qui se distinguèrent le plus, l'un dans la première,
M. lirunetière, ICtndes critiques, i' série
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Tautre dans la seconde moitié du siècle, Je P. Claude de Lingendes (1591-1060) et le P. Louis Bourdaloué (1632-1704), aient pour traits communs l'énergie du ton, la sévérité de la morale, de la dialectique et de l'expression.
Bourdaloué a été très diversement jugé, selon les divers points de vue où se sont placés ses admirateurs ou ses détracteurs. Dès qu'il commença à prêcher, à partir de 1669 surtout (c'est en 1670 qu'il prêcha son premier avent devant la cour), il fut porté aux nues. « On dit, écrit M™° de Se vigne, qu'il passe toutes les merveilles passées, et que personne n'a prêché jusqu'ici... Jamais prédicateur évangélique n'a prêché si hautement ni si généreusement les vérités chrétiennes ^ » Dans la lettre circulaire qu'au lendemain de sa mort le P. Martineau, son confesseur, écrivit à tous ses confrères, il est dit que la France le regarde comme le premier prédicateur de son siècle. Dans une autre lettre, sorte d'oraison funèbre, le président de Lamoignon , qui regrette en lui un ami tendrement aimé, vante son génie « supérieur aux autres», et observe que « sa sublime éloquence venait surtout de la connaissance parfaite qu'il avait du monde ». Au xvii« siècle on ne voit guère que Fénelon qui, dans ses Dialogues sur V éloquence j après avoir reconnu les obligations que lui a la chaire, tirée par lui de la servitude des déclamateurs, critique la sécheresse de ses enseignements et ose lui refuser jusqu'au titre d'orateur. C'est que Bourdaloué n'a « rien de familier, d'insinuant et de populaire..., rien d'affectueux ni de sensible », et qu'il faut à Fénelon de la simplicité, de l'onction, de la sensibilité partout. Au xviii® siècle. Voltaire lui-même, élève des jésuites, il est vrai, porte sur Bourdaloué un jugement impartial où la sympathie domine :
Un des premiers, qui étala dans la chaire une raison toujours éloquente, fut le P. Bourdaloué vers l'an 1668. Ce fut une lumière nouvelle... Dans son style plus nerveux que fleuri, sans aucune imagination dans l'expression, il paraît vouloir plutôt convaincre que toucher, et jamais il ne songe à plaire.
C'est ce manque d'imagination dans l'expression qui devait surtout frapper les contemporains de Chateaubriand et de V. Hugo. Les uns n'en veulent pas à Bourdaloué d'avoir été avant tout l'athlète de la raison combattant pour la foi, comme le dit Villemain, qui admire chez lui le génie de l'invention, faculté plus rare peut-être que l'imagination de style. A. Feu-
Lettres des 25 déc. 167i et 5 déc. 1G
gère, qui a consacré à Bourdaloue un livre solide, ne regrette pas trop vivement ce caractère tout raisonnable de sa prédication. « Bourdaloue, dit-il, ne voit dans Téloquence que la démonstration, parce que dans l'âme humaine il ne voit que la raison. » D'autres s'accommodent moins aisément de ce régal austère. Bourdaloue a ennuyé Doudan, qui ne le lui a pas pardonné : « Je ne mourrai pas content si je ne vois tomber la réputation usurpée de ce jésuite... Les gens que Bourdaloue a ennuyés, et qui sont respectueux, disent qu'il raisonne admirablement, parce qu'ils prennent l'ennui qu'ils éprouvent pour l'efiet d'un raisonnement serré sur leur cerveau. Si le ciel était toujours jusle, Bourdaloue eût été le valet de chambre de Bossuet*. » Le va>u de Doudan n'a pas été exaucé; pour s'en convaincre, il suflit de demander son opinion au critique moderne le moins disposé à être dupe, à l'historien de Port-Royal, à Sainte-Beuve.
Le caractère propre de Bourdaloue, c'est qu'il rassasie... N'oublions jamais que Bourduloue «^tnit, avant tout, un orateur, et non un écrivain. C'était un orateur, et il en avait tous les dons pour 1»; genre d'enseignement sacré au- <|uel il s'était voué : il avait l'action, le feu, la rapidité, et, en déroulant ce fleuve de la parole qui chez lui, à la Icîcture, nous paraît volon"lier8 égal et surtout puissant par sa vigueur suivie et sa continuité, il y avait des endroits où il tonnait. On a dit qu'il baissait volontiers les yeux en parlant, et qu'il s'inl(;rdisait celle élo(juence du regard que Massillon s'accordait quelquefois : cela (îsl possible ; mais, «lans tous les cas, celte forme de débit n'était qu'unc^ convenance de plus, une manière de pousscîr ])Ius avant, et comme tout droit devant lui, dans sa démonstration inflexible et sévère. Aujourd'hui, ces heureus(is et vives qualités de l'orateur, ])armi l(îs(juelles il faut compter l'une des })romières « une V(»ix pb;ine , résonnante, douce et harmonieuse »,ont disi)aru, et l'écrivain seul nous reste, écrivain jusle, clair, exact, probe comme sa pensée, mais (jui n'a rien do surpniuanl. Daguesseau a très bien loué en Hourdaloue n la beauté des plans généraux, l'ordre et la distribution qiji régnent dans cbacjue partie du discours, la clarté, et, si l'on peut parler ainsi, la popitlarili' de rexpreasion, simple sans bassesse et noble sans affectation ». (licite (|ualité moyjMuie tle rexpressi«)n, si bien appropriée au genre, est pres- (jue aujourd'hui un inconvénient à la bîclure : elle contribue h. en amortir l'effet... L(! propre de H«)ur(laloue tant il est sur de sa modestie et tant il s'oubli(î lui-mènie I est de, se confondre totaleuient avec son ministère de prédicateur et d'apôtre; il ne laisse rien aux délicatesses du sii'cle : '< Kcoutez-moi. — Suivez-moi. — Appli<iuez-vous. — Comprenez ceci. — Kcoutez-en la preuve. — Ajipiiquez-vou^ l«)uj(»urs. » Ce sont les f«)rmes ordinaires de ce démonstrateur chrétien «jui, d(; ces trois choses proposées à l'orateur ancien : instruire, plaire, émouvoir, \u\ songcî qu'à la première, méprise la seconde, et est bien sur d'arrivcîr à la troisième par la force même de l'enseignement et la natunî ])énétranle d(! la vérité, «'il a, comme on l'a dit, quelque chose de Uémosthène, c'est en cela.
Lettre à M. Raulin. .H sept. IS'i
Dans le tissu serré et la continuité de son développement, il n'y a pas un instant de pause où l'on puisse respirer, tant un anneau succède à l'autre et tant ce n'est qu'une seule et même chaîne : « Il m'a souvent ôté la respiration, disait M™e de Sévigné, par l'extrême attention avec laquelle on est pendu à la force et à la justesse de ses discours, et je ne respirais que quand il lui plaisait définir... » A peine s'il vous laissait le temps de s'écrier, comme cela arriva un jour au maréchal de Grammont en pleine église : « Morbleu ! il a raison ! » Sous la rigueur du raisonnement chez Bourdaloue, il se sent un feu, une ferveur et une passion comme chez Rousseau (pardon du choc de ces deux noms), sauf que celui-ci déclame souvent en raisonnant et qu'avec l'autre on est dans la probité pure'.
On peut être surpris de voir un critique aussi pénétrant accorder à'Bourdaloue Ja passion contenue. Cette passion est pourtant si réelle que souvent elle ne se contient même pas et que le sermon prend quelque chose de la satire. Les jansénistes, ces mortels ennemis des jésuites, eurent plus d'une fois à se plaindre de la vivacité de ses attaques. U est vrai qu'il répondait à l'attaque directe des Provinciales dans ce passage fameux du sermon sur la Médisance :
On a trouvé moyen de consacrer la médisance, de la changer en vertu, et* même dans uxie -des plus saintes vertus, qui est le zèle de la gloire de Dieu, c'est-à-dire qu'on a trouvé le moyen de déchirer et de noircir le prochain, non plus par haine ni par emportement de colère, mais par maxime de piété et pour Tintérctde Dieu. Il faut humilier ces gens-là, dit-on, et il est du bien de l'Église de flétrir leur réputation et de diminuer leur crédit. Cela s'établit comme un principe : là-dessus on se fait une conscience, et il n'y a rien qu'on ne se croie permis par un si haut motif. On invente, on exagère, on empoisonne les choses, on ne les rapporte qu'à demi ; on fait valoir ses préjugés comme des vérités incontestables, on débite cent faussetés, on confond le général avec le particulier ; ce qu'un a mal dit, on le fait dire à tous ; et ce que plusieurs ont bien dit, on ne le fait dire à personne : et tout cela, encore une fois, pour la gloire de Dieu. Car cette direction d'intention rectifie tout cela. Elle ne suffirait pas pour rectifier une équivoque; mais elle est plus que suffisante pour rectifier une calomnie, quand on est persuadé qu'il y va du service de Dieu.
Mais, dans ce même sermon, il s'en prend à Arnauld mort, et dans un autre à Tréville vivant. M"*® de Conti et M'^^ de Longueville se montrèrent blessées de quelques allusions trop ouvertement personnelles. Dans le mémoire où celle-ci formule sa plainte, elle traite en ennemi « le P. Bourdaloue, célèbre par ses prédications, et plus célèbre encore, s'il se peut, par son zèle amer et ses emportements ». Les jansénistes n'avaient pas tort, sans doute, de se plaindre; mais nous aurions
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tort, nous, de regretter des hardiesses, môme des intempérances de langage qui font vivre d'une vie, pour ainsi dire, personnelle cette éloquence volontairement impersonnelle par ailleurs. Le « moi » de Bourdaloue, il ne nous déplaît pas de le trouver mêlé aux raisonnements les plus abstraits en apparence : il est énergique, obstiné, àprement sincère. Gomme h M™° de Sévigné, il ne nous déplaît pas que Bourdaloue dise des vérités à bride abattue et frappe comme un sourd sur les vices, au risque d'atteindre en plein visage plus d'un de ses auditeurs. On dit que les dames de la cour furent d'abord effarouchées de cerlainns rudesses : Bourdaloue dut s'excuser; mais, en s*excusant, il prenait soin d'aggraver sa faute. Eux aussi, les courtisans, ceux de la noblesse et ceux du clergé, devaient l'écouter avec gAiio quand il s'élevait contre ces incapables qui considèrent les charges les plus difficiles, les honneurs les plus éclatants, « comme dus à leur naissance», ou lorsqu'il ne craignait pas de tracer le portrait du dévot intéressé, qui fait de sa dévotion un instrument de sa fortune.
■ C'ost assez d'avoir de la qualité pour aspirer h ce qu'il y a de plus ^minent dans le sacerdoce. C'est assez d'être né d'un père upulent pour se pousser aux plus faraudes charges; c'est assez, 8(;lon le langajçe ordinaire, qu'un tel soit lils d'un tel pour (jue le fils ait l'assurance di; vouloir être tout ce qu'aétê le père. Avcîc cela, quelles (Juiî soient son indipuilé et son incapacité personnelles, il n'y aura rien qu'il n'entreprenne; il jujjera, il condamnera, il Rouv(»rnera, il «lécidera du sort et de la vie des hommes; il sera, comme dit rÉvangile, sur le chandelier, quand il d(»vrait être caché sous le boisseau... Un dévot intéressé est capable de tout. Prenez garde, capable de tout : premièrenienl, ))arcc qu'il <lonneà tout, et quel<iucfois aux plus grandes iniquités, une appannice de piété <iui le trompe lui-même, et dont il n'aimerait pas (ju'on entreprit de le détromper; mais, en second lieu, capable de tout, parce que, quclqu*^ dessein que la passion lui suggère, sa piété, ou plutôt l'estime où celle piété fastueuse l'établit, le met en état de réussir. Veut-il pousser un»î vengeance, ri<.'n ne lui résiste; v<Mit-il supplanter un adversaire, il est loul-puis«sant ; veut-il flétrir la réputation du prochain et le décrier, son seul ténufignagc» ferait le procès à l'innocent même. Kt n'est-ce pas (je ne ferai p«)int icidifiioullé de le dire, non pour décréditer la piété, à Dieu ne plaise! mais pour condamner haut(Muent les abus qui s'y peuvent glisser, et qui s'y sont glissés do. tout temps), n'est-ce pas par la voie d'une fausse piété qu'on a vu les plus faibles sujets s'élev(>r .lux i)lus hauts rangs; les hommes les nions dignes de considération et de recomman<lation être néanmoins les plus recommandés et les plus considérés, et, sans d'autres titres ni d'autre mérite «îu'un certjiin air de réforme, emporter sur quicoïKpie la préférence et s'emparer des premières places? or je vous demande s'il »?st rien qui, selon le* sentiments naturels, doive plus attirer nuire aversion et notre indignation.
Pour connaîlre ces tartufes de cour, Bourdaloue n'avait pas besoin d'avoir lu Tariuff'c, II n'en était que plus à son aise ^
après avoir si fermement séparé la fausse piété de la vraie, pour blâmer Molière, qui portait les esprits de ses admirateurs et de ses lecteurs à confondre dans la même réprobation la dévotion et l'hypocrisie.
Comme la fausse dévolion lient en beaucoup de choses de la vraie ; comme la fausse et la vraie ont je ne sais combien d'actions qui leur sont communes; comme les dehors de l'une et de l'autre sont presque tout semblables, il est non seulement aisé, mais d'une suite presque nécessaire, que la même raillerie qui attaque l'une intéresse l'autre, et que les traits dont on peint celle-ci figurent celle-là, k moins qu'on n'y apporte toutes les précautions^ d'une charité prudente, exacte etbien intentionnée, ce que le libertinage n'est pas en disposition de faire. Et voilà, chrétiens, ce qui est arrivé, lorsque des esprits profanes, et bien éloignés de vouloir entrer dans les intérêts de Dieu, ont entrepris de censurer l'hypocrisie, non point pour en réformer l'abus, cequi n'est pas de leur ressort, mais pour faire une espèce de diversion dont le libertinage put profiter, en concevant et faisant concevoir d'injustes soupçons do la vraie piété par de malignes représentations de la fausse. Voilà ce* qu'ils ont prétendu, exposant sur le théâtre et à la risée publique un hypocrite imaginaire, ou même, si vous voulez, un hypocrite réel, et tournant dans sa personne les choses les plus saintes en ridicule : la crainte des jugements de Dieu, l'horreur du péché, les pratiques les plus louables en ellesmêmes et les plus chrétiennes. Voilà ce qu'ils ont affecté, mettant dans la bouche de cet hypocrite des maximes de religion faiblement soutenues, au même temps qu'ils les supposaient fortement attaquées, lui faisant blâmer les scandales du siècle d'une manière extravagante; le représentant consciencieux jusqu'à la délicatesse et au scrupule sur des points moins importants, où toutefois il le faut être, pendant qu'il se portait d'ailleurs aux crimes le» plus énormes; le montrant sous un visage de pénitent, qui ne servait qu'èb couvrir ses infamies ; lui donnant, selon leur caprice, un caractère de piété la plus austère, ce semble, et la plus exemplaire, mais dans le fond la plus mercenaire et la plus lâche.
Le roi lui-même avait sa part de ces reproches couverts et de ces allusions souvent peu voilées. Et pourtant il voulait entendre Bourdaloue tous les deux ans, et Bourdaloue lui rendait ce témoignage : u La vérité que j'ai prèchée à la cour n'a jamais trouvé dans le cœur de ce monarque qu'une soumission édiQante et qu'une puissante protection. » Depuis Tavent de 1670 jusqu'en 1699, il reparut maintes fois à la cour. Son^ œuvre oratoire est immense : 85 sermons, sans compter ceux qui n'ont pas été recueillis; J6 panégyriques, 2 oraisons funèbres. Trente ans se maintint son succès, dû surtout au goût régnant pour les analyses morales et pour les portraits, a Pour aller droit à la réformation des mœurs, dit Tabbé d'Olivet, il commençait toujours par établir sur des principes bien liés et bien déduits une proposition morale, et après, de peur que l'auditeur ne se fît point l'application de ces principes, il le-
faisait lui-même, par un détail merveilleux où Ja vie des hommes était peinte au naturel. Or ce détail étant ce qu'il y avait de plus neuf, et qui, par conséquent, frappa d'abord le plus dans le P. Rourdaloue, ce fut aussi ce que les jeunes prédicateurs tâchèrent le plus d'imiter. Rourdaloue s'était mis à, peindre les gens (M™° de Sévigné signale cette nouveauté dès l'hiver de 1671); ses disciples ne voulurent plus être que des moralistes et des portraitistes. Dans le premier des Dialoîjues sur Véloquence^ Fénelon marquera l'excès oïl cette ten- <lance aboutit dans la seconde partie du siècle : « Il nous a fait des peintures morales où chacun se trouvait; il a fait une anatomie des passions du cœur humain qui égale les Maximes de M. de la Rochefoucauld. » Les « portraits » de Rourdaloue ont pour nous un double intérêt, historique et moral. Lors même qu'on ne serait pas sensible à l'attrait piquant de portraits individuels, on le sera certainement à l'intérêt de portraits généraux où Rourdaloue, ce juge sévère de Tartufe, se montre le rival de Molière, un rival inférieur, il faut l'avouer.
On (Ht communémenl, (»l on a raison do le diro : « L'ami de tout le mondo n'(;st ami de personne. » Il y a en effet des fjens de ce caractère : ils vous aperl'oivcnt; ils viennent à vous avec un visa^'c ouvert, vous tend<uit les bras. Vous saluent, vous embrassent, vous font les plus belles offres de service. Mais (jnlin, Mprès mille protestsilions d'amitié, ils vous quittent, et demandent au picniicr (ju'ils rencontrent comment vous vous appelez et qui vous êtes *.
Rourdaloue est donc un moraliste dans la chaire; mais il serait excessif de prétendre qu'il a fait passer l'enseignement (le la morale avant l'enseignonient de la foi. On l'a dit, « quand i^ourdaloue s'attaque à nos vices, il ne croit pas avoir assez fait s'il les combat seulement par des motifs humains et s'il ne recourt à un uiotif supérieur, tiré du dogme chréti(in... La morale supi)ose le do^'me, car il en est le principe, et le dogme doit être accompagné de la morale, car elle en est la conséquence-. » Mais il connaissait ce public qui attendait de lui qu'il prêchât, non pas la morale sans le dogme, mais la morale plus encore que le dogme. Kul-il tort de se préoccuper, non pas seulement du goût, mais des besoins de ses auditeurs? Rossuel, théologien à la fois et moraliste, se plaignait déjà.
1- ScTiuon sur la Charité du prochain et les amitiés humaines. Voyez le Misanthropr, I, 1.
2. Voyez rintrutluction des i^ermons choisis de Jiourdaloue, édit. Ilatzfeld; Delagrave.
nous apprend Tabbé Ledieu, qu'on délaissât les mystères de la foi pour les peintures morales et les portraits. Si c'est une décadence *, le public, de plus en plus indifférent au dogme, n'en est pas moins responsable que les prédicateurs.
Bofïsaet* — Les Panéj^yriques*
Bossuet descendait de la chaire chrétienne quand Bourdaloue y monta. Les nombreux sermons prêches par Bossuet à Metz, de 1652 à 1659, furent suivis des carêmes prêches aux Minimes de la place Royale (1660), aux Carmélites du faubourg Saint-Jacques (1661), au Louvre (1662), à Saint-Thomas du Louvre (1665), à la cour (1666), et des avents prêches aux Carmélites (1663), au Louvre (1665), à Saint-Thomas du Louvre (1668) et à Saint-Germain (1669). C'est en 1669 que Bossuet est nommé évêque de Condom, peu avant d'être chargé de l'éducation du Dauphin. Il ne prêcha désormais qu'à de rares intervalles, jusqu'au moment où, douze ans après, il quitta la cour pour se consacrer à son nouveau diocèse de Meaux.
Pendant toute la première période, les Panégyriques des saints sont mêlés aux sermons, et c'est pour plus de clarté qu'on les en sépare ici.
Le Panégyrique tient de l'oraison funèbre à la fois et du sermon, mais plus du sermon que de l'oraison funèbre, et, pour comprendre qu'il en doive être ainsi, il suffit de réfléchir à la nature de Véloge qui en fait le fond. Il est prononcé longtemps après la mort du héros, et ce héros est un saint. Dès lors, les incidents de la vie se fondent dans le rayonnement de la sainteté qui les couronne, les grandes leçons chrétiennes s'offrent d'elles-mêmes, et le panégyriste se transforme presque involontairement en prédicateur. Saint François de Sales distinguait trois sortes de panégyriques : le premier est surtout un récit historique des actions et de la vie des saints ; le second,
1. Il y a certes décadence pour le goût et pour le style. Voici quelques exemples d'une éloquence subtile ou déclamatoire : « La pourpre des Césars, dit saint Jérôme, s'était teinte de sang, mais du sang des hommes qu'ils avaient versé. Si elle éclatait, c'était du feu brûlant de leur ambition, et, si elle rougissait, c'était bien moins de sa propre couleur que de leurs vices. « Saint Etienne est comparé à Moïse, parce que la vole du martyre devient, par l'eflusion du sang, « comme une espèce de mer Rouge de l'Eglise ».
G. de Litt. — Bossuet {Sermons), 2
une sorte de drame moral, que l'orateur expose et qui se passe dans l'âme du saint partagée entre les plaisirs du monde et l'aspiration veri un monde supérieur; le troisième rejette la vie h l'arrière-plan, ou ne s'en sert du moins que pour aboutir vite à l'instruction religieuse et morale, qui devient l'essentiel, presque le tout du discours. Dans le 3® de ses Dialogues sur l'éloquence, Fénelon semble avoir voulu concilier ces trois méthodes en donnant une définition du panégyrique idéal :
Le iticillcur moyen de louer le saint, c'est de raconter ses actions louables. Voilà ce qui donne du corps et de la force à un éloge; voilà ce qui instruit, voilà ce qui touche... Il faudrait peindre le saint au naturel, le montrer ce qu'il a été dans tous les âges, dans toutes les conditions et dans les principales conjonctures oîi il a passé... Je me contenterais de faire un tissu des faits principaux ; mais je voudrais que ce fût un récit concis, pressé, vif, plein de mouvement; je voudrais que chaque mot donnât une haute idée des saints, et fût une instruction pour l'auditeur. A cela j'ajouterais toutes les réflexions morales que je croirais les plus convenables. Ne croyez-vous pas qu'un discours fait de cette manière aurait une noble et aimable simplicité? Ne croyez-vous pas que les vies des saints en seraient mieux connues, et les peuples plus édifiés? Ne croyez-vous pas môme, selon les régies de l'éloquence que nouavons posées, qu'un tel discours serait plus éloquent que tous ces panégyriques guindés qu'on voit d'ordinaire?
Mais Bossuet, avant lui, s'était prononcé avec assez de netteté pour qu'on sache de quel côté il penchait. Dans le panégyrique de saint François d'Assise (1652), il se propose de faire voir « les grandeurs de la pauvreté » :
Mais, afin de le faire avec plus de fruit, laissons, laissons, s'il vous plaîl, aux orateurs du monde la pompe et la majesté du style panégyrique; ils ne se mettent point en peine qu'on les entende, pourvu qu'ils reconnaisseni qu'on les admire. Pour nous, qui sommes ici dans la chaire du Sauveur Jésus, ornons notre discours de la simplicité de son Évangile et repaissons nos âmes de vérités solides... Puisque nous faisons dans l'Eglise les panégyriques des saints, moins pour célébrer leurs vertus, qui sont déjà couronnées, que pour en proposer l'exemple, il vaut mieux que nous retranchions quelque chose des éloges de saint François, afin de nous réserver plus de temps pour tirer quelque utilité de sa vie. Que choisirons-nous, chrétiens, dans les actions de saint François? Que chacun prenne pour soi ce qu'il sent en sa conscienct^ lui devoir être le i)lus utile; et moi, pour l'édification de l'Église, je vous proposerai ce «lui me semble le plus profitable au salut de tous.
Le panégyrique ainsi réduit au sermon, mais au sermon illustré par un exemple, est moins attrayant pour le lecteur moderne et profane. C'est ainsi pourtant que l'avaient conçu les Pères, dont Bossuet fut l'admirateur et le disciple. Saint Jean Chrysostome et saint Augustin nous ont laissé moins des panégyriques que
des homélies peu amples et peu expressives. Saint Bernard les suit, excepté quand il peut peindre de traits précis la vie des personnages qu'il a connus, tels que le moine Uumbert et saint Malachie. Même quand on descend au xvi« et au début du xvii® siècle, le panégyrique garde quelque chose d'uniformément moral et vague. Les oraisons panégyriques du ftitur cardinal de Hetz, consacrées à saint Charles Borromée et à saint Louis*, si elles valent mieux que celles du zélé P. Lejeune et de l'élégant P. Senault, restent aussi générales. Est-ce en raison de celle médiocrité commune que le cardinal Maury a prononcé cet arrêt : « L'orateur panégyriste n'est probablement pas encore né pour la France? » Maury n'osepas affirmer trop catégoriquemenl, car il a prononcé lui-même, devant l'Académie et devant l'Assemblée du clergé, les panégyriques de saint Louis et de saint Augustin. Mais, tout en affirmant que ce genre est demeuré inculte dans le champ de l'éloquence, que tout y est neuf encore pour le talent, en l'absence de tout chef-d'œuvre, il estime les panégyriques de Bourdaloue, et donne la première place dans le genre à ce sermonnaire dont les dix-sept panégyriques sont oubliés aujourd'hui.
Tout, sans doute, n'est pas admirable dans les premiers panégyriques de Bossuet. S'il est vrai, qu'il ait prononcé à vingtdeux ans (1649), à Metz, le panégyrique de saint Gorgon, on excuse sans peine les fautes de goût dont ce discours est semé. Le supplice du saint, couché par ordre du tyran sur un gril rougi au feu, est décrit avec une sorte de réalisme complaisant.
Gorgon gisait sur un lit de charbons ardents, fondant de tous côtés par la force du feu, et nourrissant de ses entrailles une flamme pâle qui le dévorait... Il s'élevait à l'entour de lui une vapeur noire, que le tyran humait pour contenter son avidité*...
Le Panégyrique de saint François d'Assise, prononcé trois ans après celui de saint Gorgon, marque un progrès notable du goût et du style. La composition en est mal équilibrée, la conception du plan trop ambitieuse, le goût encore mal affermi.
i. On cite la péroraison du panégyrique de saint Louis : « Où est la grandeur de la France? Où est cette florissante noblesse? Où est cette puissant*' armée? Où est ce grand monarque, qui commandait à tant de légions? » Et au môme moment que je fais ces demandes, il me semble que j'entends les voix confuses et ramassées lie tous les hommes qui ont vécu dans les quatre siècles écoulés depuis sa mort, qui me répondent qu'il règne dans les cieux. »
2. Bossuet avait même appuyé d'abord sur les « exhalaisons infectes » qui, dans le supplice du saint, « sortaient de la graisse de son corps rôti ».
C'est, comme on la dit, une « méditation » plu$ qu*un panégyrique, mais une méditation pleine de mouvement, de fougue même par endroits. Lorsqu'il nous montre « le plus insensé des hommes selon la sagesse des siècles, mais le plus sage, le plus intelligent, le plus avisé selon la justice de Dieu », buvant « à longs traits Fignominie de la croix », renonçant à sa famille, la repoussant avec la sainte brutalité d'un Polyeucte, il ne songe à rien voiler, li rien tempérer en ses emportements. On sent la naïveté d'une foi pieuse dans l'allégorie du mariage mystique de François d'Assise et de la Pauvreté ; mais de cette théologie enthousiaste jaillit un beau développement moral sur les devoirs des riches envers les pauvres.
Je «lis donc, ô rich(;s du 8i«îcle, que vous avez tort de traiter les pauvres avec un mépris si injurieux : afin que vous le sachiez, si nous voulions raonr«T à l'oriffine des choses, nous trouverions peut-être qu'ils n'auraient pas moins «le droit que vous aux biens que vous possédez. La nature, ou plutôt, pour parler plus chrétiennement, Dieu, le Père commun des hommes, a donné d«'s 1(> commencement uu dr«>it é^'al k tous ses enfants sur toutes les choses (Il (Ht ils ont besoin pour la conservation de leur vie. Aucun de nous ne peut se vanter «l'être plus avantagé que les autres par la nature; mais l'insatiable désir «l'amasser n'a pas permis que cette belle fraternité pût durer longtemps dans le monde. Il a fallu venir au partage et ù la propriété, qui a causé toutes les (jnerelles et tous les procj's...
J«» n«; vtMix pas dire par là, mes fnu'es, que vous ne soyez que les dispen- 8at«;ur8 «les rjehessjis qu«> vous avez; ce n'est pas ce que je prétends. Car, ce partage d<> biens s'étant fait d'un c«»mmun consentement de t«)ute8 les nations, et ayant élé autorisé par la loi «livine, voua êtes les maîtres et les propriétaires de la portion qui vous est échue : mais sachez (jue, si vous en êtes les véritables pro])riétaires selon la juslic«î des hommes, vous ne devez vous considérer que comme dispensateurs devant la justice «le Dieu, qui vous en fera rendre c«)mple. Ne vous persuadez pas qu'il ait abandonné le soin des pauvres : «'ucore que vous les voyiez destitués de toutes ch«)s<;s, pardez-vous bien «le croire (ju'ils aient tout à fait perdu ce «Iruit si naturel qu'ils ont de prendre «lans la masse commune tout ce qui leur est n«''cessaire. Non, non, ô riches «lu si(>cle, ce n'est pas pour vous seuls que Dieu fait lever son soleil, ni qu'il arntse la terre, ni qu'il fait profiter dans son sein une si grande diversité de sem«'n<-es : les pauvres y «»nt leur part aussi bien que vous.
C'est avec la mcme énergie qu'il attaque ces prêtres de vocation douteuso qui courent à l'onction sacrée « sans y être ap- [)elés, avec une hardiesse, une précipitation qui fait frémir la religion »; los soldats impitoyables, les juges corrompus. C'est avec une émotion sincôre qu'il compare le temps où vivait le saint au temps où vivent ses audileurs, et qu'il jette tout autour de lui un regard sur les campagnes désertes et les bourgs misérablement désolés.
Le même charme de jeunesse, avec quelque chose de plus
mûr, respire dans le Panégyrique de saint Bernard (1653), le plus beau des panégyriques de Bossuet après celui de saint Paul. Là aussi, sans doute, on relève des traces d'inexpérience : exorde long et embarrassé, division pénible, développement çà et là trop sèchement théologique, fm écourtée. Là aussi le lecteur moderne ne trouve pas tout ce qu'il espère y trouver. Comme Bossuet n'a pas songé à nous peindre en saint François un contemplateur attendri de la nature, un amant de la vie universelle, il ne songe pas à caractériser dans le détail le grand rôle joué par saint Bernard à cette époque des croisades. Kn revanche, la liberté vigoureuse, mais tempérée, avec laquelle le saint censurait les mœurs dépravées de son siècle, lui fournit l'occasion d'une vive sortie contre les réformateurs emportés du XVI® siècle. Mais ce qu'il s'attache à faire sentir au cœur plus qu'à montrer aux yeux, c'est comment Bernard, « ce jeune pêcheur », savait prendre les âmes « dans les filets de Jésus ». Ici, la physionomie de son héros était si fortement personnelle, si connue de tous, qu'il n'a pu s'empêcher de la peindre; mais la peinture qu'il en a faite est surtout morale. Comment ne pas citer, dans ce beau portrait moral de saint Bernard, l'admirable développement, oratoire et poétique à la fois, sur la jeunesse?
Vous dirai-je en ce lieu ce que c'est qu'un jeune homme de vingt-deux ans? Quelle ardeuf, quelle impatience, quelle impétuosité de désirs! Cette force, cette vigueur, ce sang chaud et bouillant, semblable à un vin fumeux, ne leur permet rien de rassis ni de modéré. Dans les âges suivants on commence à prendre son pli, les passions s'appliquent à quelques objets, et alors celle qui domine ralentit du moins la fureur des autres : au lieu que cette verte jeunesse n'ayant rien encore de fixe ni d'arrêté, en cela même qu'elle n'a point de passion dominante par-dessus les autres, elle est emportée, elle est agitée tour à tour de toutes les tempêtes des passions, avec une incroyable violence. Lk les folles amours, là le luxe, l'ambition et le vain désir de paraître exercent leur empire sans résistance. Tout s'y fait par une chaleur inconsidérée ; et comment accoutumer à la règle, à la solitude, à la discipline, cet fige qui ne se plaît que dans le mouvement et dans le désordre, qui n'est presque jamais dans une action composée*, « et qui n'a honte que de la modération et de la pudeur »? Et pudet non esse impndentem.
Certes, quand nous nous voyons penchants sur le retour de notre Age, que nous comptons déjà une longue suite de nos ans écoulés, que nos forces se diminuent, et que, le passé occupant la partie la plus considérable de notre vie, nous ne tenons plus au monde que par un avenir incertain : ah ! le présent ne nous touche plus guère. Mais la jeunesse, qui ne songe pas que rien lui soit encore échappé, qui sent sa vigueur entière et présente, ne songe aussi qu'au présent et y attache toutes ses pensées. Dites-moi, je vous prie,
Dans une contenance sérieuse et paisible
celui qui croit avoir le présent tellement à soi, quand est-ce qu'il s'adonnera aux pensées sérieuses de l'avenir? Quelle apparence de quitter le monde, dans un ûge où il ne nous présente rien que de plaisant? Nous voyons toutes choses selon la disposition où nous sommes ; de sorte que la jeunesse, qui semble n'être formée que pour la joie et pour les plaisirs, ah ! elle ne trouve rien de fâcheux ; tout lui rit, tout lui applaudit. Elle n'a point encore d'expérience des maux du monde, ni des traverses qui nous arrivent : de là vient qu'elle s'imaj^ine qu'il n'y a point de dégoût, de disgrAce pour elle. Comme elle »o sent forte et vigoureuse, elle bannit la crainte et tend ses voiles de toutes parts à l'espérance qui l'enfle et qui la conduit.
Il y a, par exception, sinon une peinture, au moins une esquisse liistorique dans le premier Panégyrique de saint François de Paille (1055), repris en 1657 et en 1660. Louis XI y est entrevu « resserré dans ses forteresses et environné de ses gardes, toujours tremblant, toujours inquiet », toujours en garde contre la morl, qui saura bien rendre tant de précautions inutiles. Dans l'ensemble, d'ailleurs, ce panégyrique est un pur sermon sur l'amour de Dieu et la pénitence : il s'achève sur un beau cri de défi jeté aux libertins railleurs : « Vive le Seigneur tout-puissant, en la présence duquel je parle! » On n'a plus le panégyrique de saint Thomas d'Aquin (1657); mais on a de la même année ceux de saint Victor et de sainte Thérèse. Dans le premier, comme l'observe M. Hébelliau, Bossuetn'a pas encore entièrement rompu avec la rhétorique profane; mais M. Gandar compare les deux panégyriques du P. Senault et de Rossuet) prononcés tous deux dans la célèbre abbaye de Saint-Victor» et fait ressortir l'écrasante supériorité de Hossuet, qui subordonne les détails physiques à l'expressiou de la beauté morale. Le panégyrique de sainte Thérèse, prononcé à Metz devant la reine mère, révéla l'éloquence de Bossuel au gazelier Loret, qui lui prédit
Qu'un jour son éloquence «>xquis«> Ferait un grand bruit dans l'Eglise.
Bossuet, p(Mi mystique i)ar nature, avait à peindre ici des «transports inconnus au monde » et « cette divine maladie d'amour >» dont Thérèse brûla pour son époux céleste. Il le fait avec hardiesse et candeur, en multipliant toutefois les précautions nécessaires : « Kt ne vous en étonnez pas... Je vous vois étonnés, fidèles... » Il y a, en effet, des choses ([ui étonnent, mais rien ([ui choque, tant Bossuet met de mesure dans l'expression des ardeurs les plus passionnées, et le poêle vient au secours du théologien, par exemple quand l'àme de Thérèse, se dégageant
peu à peu des liens du corps pour aspirer vers Dieu, est comparée à un oiseau « qui, battant des ailes, secoue l'humidité qui les rend pesantes ou dissipe le froid qui les engourdit ». C'est aussi devant Anne d'Autriche, et sur sa demande, que fut prêché le second panég3rrique de saint Joseph (1661). Le panégyrique de sainte Catherine^ est curieux par l'exposition des idées de Bossuet sur la science en général, et, en particulier, sur l'instruction des femmes. La science, présent du Ciel, est « la lumière de l'entendement, le guide de la volonté, la nourrice de la vertu, l'âme de la vérité, la compagne de la sagesse, la mère des bons conseils; en un mol, l'âme de l'esprit et la maîtresse de la vie humaine. » Mais elle se gâte entre les mains de l'homme par l'usage qu'il en fait, quand son orgueil lui fait adorer ses propres pensées et s'élever contre la science de Dieu. A ces curieux qui se repaissent d'une spéculation stérile et oisive, Bossuet oppose Catherine : dès son enfance elle avait appris « toutes les sciences curieuses qui peuvent ou égayer, ou polir, ou enQn illuminer un esprit bien fait »; mais Dieu lui avait appris à les soumettre à la foi. « La vérité est un bien commun : quiconque la possède la doit à ses frères, » mais sans songer à se faire paraître soi-même en la faisant paraître. C'est ce que trop de femmes oublient.
Les dames modestes et chrétiennes voudront bien entendre en ce lieu les vérités de leur sexe. Leur plus grand malheur, chrétiens, c'est qu'ordinairement le désir de plaire est leur passion dominante ; et comme, pour le malheur des hommes, elles n'y réussissent que trop facilement, il ne faut pas s'étonner si leur vanité est souvent extrême, étant nourrie et fortifiée par une complaisance presque universelle. Qui ne voit avec quelle pompe elles étalent cette beauté qui ne fait que colorer la superficie? Que si elles se sentent dans l'esprit quelques avantages plus considérables, combien les voit-on empressées à les faire éclater dans leurs entretiens! et quel paraît leur triomphe, lorsqu'elles s'imaginent charmer tout le monde I C'est la raison principale pour laquelle, si je ne me trompe, on les exclut des sciences ; parce que, quand elles pourraient les acquérir, elles auraient trop de peine à les porter : de sorte que si on leur défend cette application, ce n'est pas tant, à mon avis, dans la crainte d'engager leur esprit aune entreprise trop haute, que dans celle d'exposer leur humilité à une épreuve trop dangereuse.
Catherine savait que « la science chrétienne ne se doit jamais produire au dehors, pour se faire admirer elle-même »; elle savait aussi que l'ennemie capitale de la vérité, c'est la philosophie, et c'est pour confondre la philosophie qu'elle s'était
i. II y a deux panégyriques de sainte Catherine de Sienne : l'un prêché en 1661, sans doute, l'autre en 1663.
instruite de tous ses détours. Bossuet Taccorde, il est vrai : « Encore que les philosophes soient les protecteurs de TeiTeur, toutefois ils ont découvert quelques rayons de la vérité ; » et il s'attache, dans son troisième point, à relever la dignité de» sciences humaines contre ceux qui voudraient faire servir aux intérêts temporels les dons de Tesprit. Tout ce panégyrique, grave dans son ensemble, piquant en certains de ses détails, est donc une opposition de la vraie et de la fausse science. C'est aussi la science, celle du docteur et du prédicateur, que Bossuet étudie d'abord chez François de Sales (1662).
Notre saint nvr'que a (' tudif'', dans l'Évangile de J(^8U8-Christ, une science lumin(3us(;, à la vcTitô, mais encore beaucoup plus ardente; et aufvsi, quoiqu'il sût convaincre, il savait bien mieux convertir. 'C'est que sa science, pleine d'onction, ne brillait que pour échauffer. Des traits de flamme sortaient de sa bouche, qui allaient pénétrer dans le fond des cœufit. Il savait quo la chaleur entre bien ])lus avant que la lumière : celle-ci ne fait qu'effleurer et dorer légèrement la surface; la chaleur pénètre jusqu'aux entrailles, pour on tirer des fruits merveilleux et y produire des richesses inestimables.
Il vante ensuite l'autorité de François de Sales comme évéque, non Introduction à la vie df^votf*, « c<; chef-d'œuvre de piété et de prudence, ce trésor des sages conseils » ; enfin sa « conduite » dans la direction des <\raes. Dans cette dernière partie, il accommode; avec une adresse bien délicate à un auditoire de religieuses l'étude ([u'il fait (lu caractère d'un « laboureur spirituel» enclin par nature àla colère, adouci lentement par l'huile céleste d<î la douceur chrétienne. Quand il définit cette grâce simple et sans fard, cet air tle cordialité tempérée, cette méthode de la charilé compatissante qui, en s'ouvrant le cœur, tâche de rega^'iier l'cîsprit qui s'èloi^'no, Hossuet semble emprunter au saint (}u'il loue ses qualités les plus insinuantes. Au contraire, h; panégyricpie d<^ saint Sulpic»? (16Gt)est une sorte de satin; dos mœurs hautaines et luxueuses du clergé au temps du saint, et aussi et surtout au temps de Hossuet.
C)h ! que la fnigalilé di» ct» diî^ne pa«î((Mir condanini'ra d'ecclésiastiques, qui prélendtMit sf dlstiuj;unr par ces profusions si)lendidi's, cps délicatesses recherchées d(! leur tabli', dont la religion rougit pour (>ux I Onnment li> faste do leur aiiiiMihli'nient soniplueiix pourra-l-il sout(>nir 1(> p-aralléle de la modestie Avangéliijuc d(; cm saint évéque'? L'aimable simplicité de sen manières ne suflit-elle pas jjoijr confondre à jamais ces superbes hauteurs <jue des vicaires de rbuniilité cl de la servitude (b; Jésus- (Uirist aflfi'Ct«'nt à l'égard des peuples <iui leur sont conliés? b» dirai-je, à l'égard même de leurs coopérateurs? Ontils donc oublié avec queibî force le souverain Pasteur leur interdit l'esprit de
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domination, et combien il leur recommande la douceur et la condescendance, dont il leur a donné de si grands exemples?
Mais que prétendent les ecclésiastiques qui, loin d'imiter le zèle de saint Sulpice pour ruiner l'esprit du monde, semblent, au contraire, par une vie toute profane, n'être appliqués qu'à le faire vivre, l'étendre et l'affermir? Croient-ils que, par des mœurs si opposées à celles de nos pères, ils se rendront plus rocommandables dans le monde, qu'ils cultivent avec tant de soin? Mais ce monde même, dont ils veulent se montrer amis et obtenir la considération, les mcprist^ souverainement, parce qu'il sait quelle doit être la vie d'un ministre des autels; et, aveugles qu'ils sont, ils ne voient pas qu'il ne fait effort, pour les entraîner dans ses mœurs dépravées, qu'afin de les avilir et les dégrader, et de faire rejaillir ensuite, sur la religion qu'ils doivent maintenir, l'op- ])robre dont il les aura couverts... Hélas ! mes frères, si le cœur sacerdotal de saint Sulpice était si vivement touché d'en voir, dans ces heureux temps, qui ne cherchaient dans l'honneur du sacerdoce, destiné à la ruine du monde, qu'un moyen de s'y avancer et d'y faire fortune ; quels seraient ses larmes et ses sanglots aujourd'hui, où l'on en voit si peu qui entrent dans le ministère avec un désir sincère de s'y consacrer entièrement au service de l'Église, et de se sacrifier pour Jésus-Christ? Oui, nous devons le dife avec douleur et confusion, ceux qui semblent porter la croix la portent de manière qu'ils ont plus de part h sa gloire que de société avec ses souffrances. Ils ignorent sans doute pourquoi ils sont prêtres...
Tout panégyrique finit donc par se réduire à la leçon morale, c'est-à-dire au sermon, plus ou moins didactique, plus ou moins critique. C'est l'éloge de la charité militante qui fait le fond du panégyrique de saint Pierre Nolasque (1665), ce fondateur de l'ordre de la Merci. Dans le panégyrique de saint André (1668), à la simple et forte piété des chrétiens des premiers temps, u tels que les engendrait le sang des martyrs, tels que les formaient les persécutions », s'oppose la piété bâtarde des demi-chrétiens, des chrétiens mondains et séculiers, qui est toute dans les discours et dans « un extérieur contrefait », et l'orateur se rit de cette piété à la mode. Mais voici que dans le ^panégyrique de saint Thomas de Gantorbéry, contemporain du précédent, apparaît déjà l'évêque futur, le futur Père de l'Église. C'est la défense des droits de l'Église qui en fait le sujet, u Malheur à ceux qui la troublent, ou qui se mêlent dans cette céleste administration, ou qui osent en usurper la moindre partie! C'est une injustice inouïe de vouloir profiter des dépouilles de cette épouse du Roi des rois, à cause seulement qu'elle est étrangère, et qu'elle n'est pas armée. Son Dieu prendra en main sa querelle, et sera un rude vengeur contre ceux qui oseront porter leurs mains sacrilèges sur l'arche de son alliance. » L'Église u n'a aucun droit qui relève de la puissance des hommes », et les rois du monde ont signalé leur zèle envers elle en lui accordant des privilèges; mais ces privi-
lèges ne sont pas des ^Tàccs, et ils reçoivent plus qulls ne donnent. « Ils régnent sur les corps par la force, et peut-être sur les cœurs par Tinclination ou par les bienfaits. L^ÊgUse leur a ouvert une place plus sûre et plus vénérable : elle leur a fait un trône dans les consciences, en présence et sous les yeux do Dieu même : elle a fait un des articles de sa foi de La sûreté de leurs i)ersonnes sacrées, et une partie de sa religion de l'obcissanco qui leur est due. » Tout ce développement sur v rimmuable et éternelle concorde qui doit être entre l'empire et le sacerdoce » annonce l'auteur de la Politique tirée de l'Écriture sainte et mémo du Discours sur l'histoire universelle : « Rendons ici témoignage, dit Hossuel, à l'incomparable piété de nos monarques très chrétiens. Gomme ils ont vu que Jésus-Christ ne règne pas si son Église n'est autorisée, leur propre autorité no leur a pas été plus chère que l'autorité de l'Église. » Ke somble-t-il pas que Bossuel délinisse par avance la manière dont il entendra son devoir épiscopal, lorsqu'il écrit de saint Thomas do Cantorbéry : « 11 a joint la fermeté avec le respect. S'il a toujours songé qu'il était évêque, il n'a jamais oublié qu*il était sujet? »
L'éloquence de la chaire dan» les Panéi^yrlqDes* Le panégyrique de saint Paul*
Même dans ces derniers panégyriques, le goût n'est pas encore absolument sûr. Par exemple, dans le panégyrique de saint François d'Assise, Bossuet avait écrit: a Pourquoi Tois*je ce cilice inséparable de votre corps, que Ton pourrait prendre pour une autre peau qui se serait formée sur la première? » bans le panégyrique de saint Thomas de Ganlorbéry,il reprend ce même détail, tout malériel, et il y appuie : « Après qu'on a dépouillé le sainl marlyr, on découvre un aulre martyre non moins admirable, qui est le martyre de sa pénitence, uncUiee affreux tout lûcin de rerminr... Ah! ne mépi'isons point cette lielnture, et Jie vrahjnons point d*i remuer ces ordures si précieuses^ Ce cilice lui perce la peau, et il est si attaché à sa peau, qu'il semble qu'il soit une autre peau autour de son corps, » Si ces taches sont rares, les divisions parfois encore sont un peu subtiles, ou systématiquement antithétiques, les transitions péni-
blés : « Cette distinction étant supposée, tirons maintenant cette conséquence... » {Panégyrique de saint François de Sales.) Certaines expressions bibliques sont encore mal fondues dans le texte :
« Mes enfants bien-aimés, dit notre Maître k ses chers disciples, qu'il est difficile que les riches puissent être sauvés ! Je vous dis en vérité qu'il est plus aisé de passer un câble ou un chameau par l'ouverture d'une aiguille. » Ne vous étonnez pas de cette façon de parler, qui nous parait extraordinaire. C'était un proverbe parmi les Hébreux, par lequel ils exprimaient ordinairement les choses qu'ils croyaient impossibles ; comme qui dirait parmi nous : Plutôt le ciel tomberait, ou quelque autre semblable expression. Mais ce n'est pas là où il faut s'arrêter. [Panégyrique de saint François d'Assise.)
Certains tableaux poétiques sont assez gauchement préparés : « J'aurais besoin d'emprunter ici les couleurs de la poésie, pour vous représenter vivement cette affreuse solitude, ce désert horrible et effroyable dans lequel il se retira. » [Panégyrique de saint Benoît.) Mais il a beaucoup réfléchi sur la prédication, sur sa méthode et son but. On a vu comment Bossuet entendait et définissait le panégyrique , dans le panégyrique de saint François de Sales. Dans ce même panégyrique, il indique en quelques mots brefs ce que doit être le sermon et ce qu'il ne doit pas être : « Beaucoup veulent monter dans les chaires pour y charmer les esprits par leur science et l'éclat d^ leurs pensées délicates ; mais peu s'étudient comme il faut à se rendre capables d'échauffer les cœurs par des sentiments de piété. » Auparavant il avait mieux caractérisé encore la véritable éloquence de la chaire, en caractérisant l'éloquence de saint Paul, de saint Bernard et des apôtres :
Saint Paul se glorifie qu'il prêchait, non point avec une éloquence affectée, ni par des discours de flatterie et de complaisance, mais seulement qu'il ornait ses sermons de la simplicité et de la vérité : qu'y a-t-il de plus ferme et de plus pénétrant que la simplicité de Bernard, qui captive tout entendement au service de la foi de Jésus? Lorsque les apôtres prêchaient Jésus-Christ, une ardeur céleste les transportait et paraissait tout visiblement dans la véhémence de leur action; ce qui fait dire à l'apôtre saint Paul qu'il agissait hardiment en Notre-Seigneur, et que sa prédication était accompagnée de la démonstration de l'Esprit. Ainsi paraissait le zélé Bernard, qui, prêchant aux Allemands dans une langue qui leur était inconnue, ne laissait pas de les émouvoir, k cause qu'il leur parlait comme un homme venu du ciel, jaloux de l'honneur de Jésus.
... Mais ce qui était de plus divin dans les saints apôtres, c'était cette charité pour ceux qu'ils prêchaient. Us étaient pères pour la conduite, et mères pour la tendresse, et nourrices pour la douceur : saint Paul prend toutes ces qualités. Ils reprenaient, ils avertissaient opportunément, importunémcut,
lèges ne sont pas des grâces, et ils reçoivent plus qu'ils ne donnent. « Ils régnent sur les corps par la force, et peul-élre sur les cœurs par l'inclination ou par les bienfaits. L'Église leur a ouvert une place plus sûre et plus vénérable : elle leur a fait un trône dans les consciences, en présence et sous les yeux de Dieu même : elle a fait un des articles de sa foi de la sûreté de leurs personnes sacrées, et une partie de sa religion de Tobéissance qui leur est due. » Tout ce développement sur <« Timmuable et éternelle concorde qui doit être entre l'empire et le sacerdoce » annonce l'auteur de la Politique tirée de VÉcriture sainte et môme du Discours sur l'histoire universelle : « Hendons ici témoignage, dit Hossuel, à l'incomparable piété de nos monarques très cbrétiens. Gomme ils ont vu que Jésus-Ghrisl ne règne pas si son Église n'est autorisée, leur propre autorité ne leur a pas été plus chère que l'autorité de l'Eglise. » Ne semble-t-il pas que Hossuet délinisse par avance la manière dont il entendra son devoir épiscopal, lorsqu'il écrit de saint Thomas de Gantorbéry : « 11 a joint la fermeté avec le respect. S'il a toujours songé qu'il était évêque, il n'a jamais oublié qu*il était sujet? »
L'éloquence de la chaire danft le» Pané^yrlqnes* Le panégyrique de saint Paul*
Même dans ces derniers panégyriques, le goût n*est pas encore absolument sftr. Par exemple, dans le panégyrique de saint iM'auçois d'Assise, Bossuet avait écrit: « Pourquoi vois-je ce cilice inséparable de votre corps, que l'on pourrait prendre pour une autre peau qui se serait formée sur la première? >» Dans le i)anégyrique de saint Thomas de Ganlorbéry, il reprend ce mômo d<Hîiil, tout nialériel, et il y appuie : « Après qu'on a dépouillé le sainl inarlyr, on découvre un aulre martyre non moins admirable, qui est lo martyre de sa pénitence, un ciliée affreux tout liUdn de venninr... Ah! ne méprisons point celte peinlurey cl ne rraii/nons point dt' remuer ces ordures si précieuses. Ge cilice lui porce la peau, et il est si attaché à sa peau, qu'il semble qu'il soit une aulre peau autour de son corps. » Si ces taches sont rares, les divisions parfois encore sont un peu subtiles, ou systématiquement antithétiques, les transitions péni-
blés : t( Cette dislinclioa étant supposée, tirons maintenant cette conséquence... » (Panégyrique de saint François de Sales.) Certaines expressions bibliques sont encore mal fondues dans le texte :
« Mes enfants bien-aimés, dit notre Maître k ses chers disciples, qu'il est difficile que les riches puissent être sauvés ! Je vous dis en vérité qu'il est plus aisé de passer un câble ou un chameau par l'ouverture d'une aiguille. » Ne vous étonnez pas de cette façon de parler, qui nous parait extraordinaire. C'était un proverbe parmi les Hébreux, par lequel ils exprimaient ordinairement les choses qu'ils croyaient impossibles ; comme qui dirait parmi nous : Plutôt le ciel tomberait, ou quelque autre semblable expression. Mais ce n'est pas là où il faut s'arrêter. [Panégyrique de saint François d'Assise.)
Certains tableaux poétiques sont assez gauchement préparés : « J'aurais besoin d'emprunter ici les couleurs de la poésie, pour vous représenter vivement cette affreuse solitude, ce désert horrible et effroyable dans lequel il se retira. » [Panégyrique de saint Benoit,) Mais il a beaucoup réfléchi sur la prédication, sur sa méthode et son but. On a vu comment Bossuet entendait et définissait le panégyrique, dans le panégyrique de saint François de Sales. Dans ce même panégyrique, il indique en quelques mots brefs ce que doit être le sermon et ce qu'il ne doit pas être : « Beaucoup veulent monter dans les chaires pour y charmer les esprits par leur science et l'éclat d^ leurs pensées délicates ; mais peu s'étudient comme il faut à se rendre capables d'échauffer les cœurs par des sentiments de piété. » Auparavant il avait mieux caractérisé encore la véritable éloquence de la chaire, en caractérisant l'éloquence de saint Paul, de saint Bernard et des apôtres :
Saint Paul se glorifie qu'il prêchait, non point avec une éloquence afifectée, ni par des discours de flatterie et de complaisance, mais seulement qu'il ornait ses sermons de la simplicité et de la vérité : qu'y a-t-il de plus ferme et de plus pénétrant que la simplicité de Bernard, qui captive tout entendement au service de la foi de Jésus? Lorsque les apôtres prêchaient Jésus-Christ, une ardeur céleste les transportait et paraissait tout visiblement dans la véhémence de leur action; ce qui fait dire à l'apôtre saint Paul qu'il agissait hardiment en Notre-Seigneur, et que sa prédication était accompagnée de la démonstration de l'Esprit. Ainsi paraissait le zélé Bernard, qui, prêchant aux Allemands dans une langue qui leur était inconnue, ne laissait pas de les émouvoir, k cause qu'il leur parlait comme un homme venu du ciel, jaloux de l'honneur de Jésus.
... Mais ce qui était de plus divin dans les saints apôtres, c'était cette charité pour ceux qu'ils prêchaient. Ils étaient pères pour la conduite, et mères pour la tendresse, et nourrices pour la douceur : saint Paul prend toutes ces qualités. Ils reprenaient, ils avertissaient opportunément, importunémcut,
tantôt avec une sincère douceur, tantôt avec une sainte colbre, avec des larmes, avec des reproches ; ils prenaient mille formes différentes, et toujours la même charité dominait ; ils bégayaient avec les enfants, ils parlaient avec les hommes.
L'exemple de saint Paul surtout l'avait frappé, et le panégyrique de saint Paul^ n'est pas seulement le plus complètement beau de ceux qu'il a composés, il est aussi celui où il développe avec le plus d'ampleur et de force sa théorie de la prédication chrétienne.
On trouve ici le même enthousiasme que dans le panégyrique de saint François d'Assise, mais plus contenu, celte folie de la Croix qui enivre François d'Assise au point de le faire ressembler à un insensé; mais la fougue de la jeunesse s'est réglée sans se refroidir. La composition et la forme dans les oraisons funèbres auront quelque chose de plus parfait, mais aussi de moins concis et de moins nerveux. C'est la justesse des proportions surtout qui distingue ce panégyrique, le plus « attique » parmi ceux de Bossuet. Tous les développements sortent naturellement du texte choisi, emprunté à saint Paul lui-même : Placeo mihi in infirmitalibus mets : quum enim infirmor, tune potens mm. — Je ne me plais que dans mes faiblesses : car lorsque je me sens faible, c'est alors que je suis puissant. » El c'est cette « faiblesse toute-puissante » de l'apôtre que Bossuel fera voir dans les trois emplois de l'apostolat : la prédication, les combats, le gouvernement ecclésiastique. « 11 est puissant en ce qu'il est faible, puisqu'il met la force de persuader dans la simplicité du discours, puisqu'il n'espère vaincre qu'en souffrant, puisqu'il fonde sur sa servitude toule l'autorité de son ministère. » Le P. Senault, dont les Paruhjf/riqnes avaient été imprimés (lOîir)), qui regardait ce genre comme « le chef-d'œuvro (le l'éloquence », et qui ne croyait pas pouvoir moins faire que de comparer saint Paul à Alexandre, distinguait dans sa vie quatre miracles : sa vocation, sa prédication, ses combats, sa mort qui est son triomphe. Bourdaloue vante (mî trois points le zèle de Paul à remplir son ministère, à l'honorer, h s'immoler pour lui. Mais ces divisions sont artificielles; celle de Bossuel, au contraire, est fondée sur ce (|u'il y a eu de vraiment
1. l'n paiH'jryri<nio de saint Paul a l'-t*'* prononcé par H(»ssuot en IG.'iT; mais il semble bion diriiciie d'adincttro i\uo ce premier paiH'^yrimic soit ceiiii que nous avons et quiest un pur ch«>r-<r<iMivre. Aussi M. (îundarut M. Rébelliau proposentils la date de lOoO; Lacliat, celle de IGtil, époque de la maturité du ^énîe de Bossuet sermonuairc.
particulier et caractéristique dans Tapostolat de Paul; de là l'unité et la simplicité du panégyrique tout entier.
Si dans Texorde, comme saint Augustin traitant ce même panégyrique, comme il le fera lui-môme plus tard dansTexorde de Foraison l'uiiébre de Gondé, il se déclare étonné, presque accablé d'avance par la grandeur de son entreprise, ce n'est pas une précaution oratoire à laquelle il a recours : celui qu'il appelle le plus illustre des prédicateurs et le plus zélé des apôtres; celui pour qui il sent un « amour mêlé de respect », dont la sagesse toute divine lui parait u vraiment digne du troisième ciel », est à ses yeux le modèle inimitable, presque indéfinissable, dont il faut s'approcher sans cesse, sans espérer de jamais l'atteindre. Si, d'autre part, il annonce dès le début qu'il n'a pas dessein de considérer saint Paul dans sa vie particulière, ce n'est pas seulement, comme on a pu le conjecturer, qu'il l'avait considéré sous ce point de vue dans son premier panégyrique, dit le Surrexit Paulus; c'est qu'il veut faire sortir de cet éloge d'un saint une leçon applicable à tous les hommes, spécialement à ceux qui prêchent la parole de Dieu ou qui gouvernent l'Église.
Il a hâte de montrer, dans le premier point, le plus intéressant pour nous, la faiblesse victorieuse des prédications toutes simples de Paul.
Mais n'attendez pas, chrétiens, de ce céleste prédicateur ni la pompe ni les ornements dont se pare l'éloquence humaine. Il est trop grave et trop sérieux pour rechercher ces délicatesses; ou, pour dire quelque chose de plus chrétien et de plus digne du grand apôtre, il est trop passionnément amoureux des glorieuses bassesses du christianisme, pour vouloir corrompre parles vanités de l'éloquence séculière la vénérable simplicité de l'Évangile de Jésus- Christ.
Trois choses contribuent ordinairement k rendre un orateur agréable et eflicacc : la personne de celui qui parle, la beauté des choses qu'il traite, la manière ingénieuse dont il les explique; et la raison en est évidente. Car Testime de l'orateur prépare une attention favorable, les belles choses nourrissent l'esprit, et l'adresse de les expliquer d'une manière qui plaise les fait doucement entrer dans lecifiur. Mais de la manière que se représente le prédicateur dont je parle, il est bien aisé dj ju^jer qu'il n'a aucun de ces avantages.
Sa mine n'est point relevée, et il est réduit à gagner sa vie par l'exercice 'd'un art mécanique. Sa doctrine parait folie et extravagance, car il ne sait prêcher que Jésus-Christ crucilié, et il prêche sans éloquence, sans agrément.
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{:^ran(I Paul, si La ductriiic que vous annoncez est si étrange et si difficile, cherchez du moins des termes polis, couvrez des fleurs de la rhétorique cette face hideuse de votre Eranffile, et adoucissez son austérité par les charmes de votre éloquence. A Dieu ne plaise, rcprind ce grand homme, que je mêle la sagesse humaine k la sagesse du Fils de Dieu : c'est la volonté de mon Maître que mes paroles ne soient pas moins rudes que ma doctrine parait incroyable.
On sent ici, dans cette exagération voulue de la doctrine et aussi de l'expression, l'influence toute proche de ce Vincent de Paul qui, dans sa passion de la simplicité évangélique, conjurait à genoux un prédicateur à la mode de renoncer aux ornements de l'éloquence profane. Rien de plus austère que cette tliéorie de l'éloquence sacrée; et si Bossuet s'y était tenu strictement, il ne nous paraîtrait pas si grand orateur. Cette prédication évangélique « ne doit avoir rien qui éclate » , car Jésus dédaigne pour sa parole aussi bien que pour sa personne tout ce que les hommes admirent.
N'attendez donc pas de Tapôlre ni qu'il vienne flatter les oreilles par den cadences harmonieuses, ni qu'il veuille charmer les esprits par de vaines curiosités. Écoutez ce qu'il dit lui-même : <i Nou!« prêchons une sagesse cachet;; nous prêchons un Dieu crucilié. » Ne cherchons pas de vains ornements à ce Dieu, qui r(>ji;ll(! tout l'éclat du monde;. Si notre simplicité déplaît aux 8upi'rlM>s, (}u'ils sacluMit <]u<>. nous voulons leur déplaire, que Jêsus- (ihrist (lédai'^ne leur faste insolent, ot ([u'il ne viMit être connu que des humbles. Abaissons-nous done à ces humbles; fuisons-ieiir des prédications dont in ifnsses.se Uenne quelque chose de l'humiUalion delà croix, et qui soient dli^nes de C(î Dieu qui ne veut vaincn; (pie par la faiblesse.
C'est pour ces solides raisons (jue s;iint Paul rcîjette tous les artiiiccs de la rliélorique. Son discours, bien loin de eouli^r avec cette ilouceur agréable, avec celte éj,'iililé ti'mpérée (jue n(»us admirons dans les <»rateurs, paraît in«'- ^mI (;t siiiis suite à ceux (jui m*, l'ont pas assez pénétré; et les délicats de la li-rre, qui ont, disent-ils, b,'S oreilles Unes, sont oiTensés de la dureté de Mn style irré^Milier. Mais, miîs frères, n'en rougissons pas. Le discours de l'api'jtre r<i simple, niais ses i»ensées sont toutes divines. S'il ignore la rhétorique, ^'il niépri-(; la pliilrtsnphie, Jésus-Christ lui tient licu «le tout; et son nom qu'il a toujours à la Ixniche, ses mystères qu'il traite si divinement, rendront sa simplicité toul(î-pnissante. 11 ini, cet ignorant dans l'art de bien dire, .'ivee. eett'! lomlion rude, avec, celte phrase (jui sent l'élraiiger, il ira en celle 'iri'ce ptdie, la mère des philoso|»hes et des orati>urs; et, maljçré la ré-i-t.'ince du monde, jl y établira plus d'Kglises (jue Platon n'y a gagné dediscipll•^ p.ir (•(.'lie éloquence ([u'oii a crue divintî. Il prêchera Jésus dann Alhén(!S, et le plus savant di^ s<'S .sénali'urs jias^era tle l'Arécjpage en l'école de ce Jiarhare. Il pou>si>ra encore plus loin ses (*oiiquê|i'S : il abattra aux pieds du Sauveur la iiiaje>tê des faisceaux romains en la i)iM>oune d'un proconsul, et il fiira trembler ilan-* leurs tribunaux b'S jug»'s devant lt'S(juels on le cite. Rome, même entendra sa voix; et un jour Cfttevilbî maîtresse se tiendra bien j»lus honoréud'uiHî lettifilu -tyleile Paul. adres>écà sc>< l'iloyens, r[ue de laut de fauK.'Uses luirangu'-s qu'fUi* a entendues (le son Cicéron.
Et d'où vient cela, chrétiens ? C'est que Paul a des moyens pour persuader que la Grèce n'enseigne pas et que Rome n'a pas appris. Une puissance surnaturelle, qui se plaît de relever ce que les superbes méprisent, s'est répandue et mêlée dans l'auguste simplicité de ses paroles. De là vient que nous admirons dans ses admirables Épîtres une certaine vertu plus qu'humaine, qui persuade contre les règles, ou plutôt qui ne persuade pas tant qu'elle captive les entendements; qui ne flatte pas les oreilles, mais qui porte ses coups droit au cœur. De même qu'on voit un grand fleuve qui retient encore, coulant dans la plaine, cette force violente et impétueuse qu'il avait acquise aux montagnes d'où il tire son origine, ainsi cette vertu céleste qui est contenue dans les écrits de saint Paul, même dans cette simplicité de style, conserve toute la vigueur qu'elle apporte du ciel, d'où elle descend...
Aimons donc , aimons, chrétiens, la simplicité de Jésus ; aimons l'Évangile avec sa bassesse ; aimons Paul dans son style rude, et profitons d'un si grand exemple. Ne regardons pas les prédications comme un divertissement de l'esprit; n'exigeons pas des prédicateurs les agréments de la rhétorique, mais la doctrine des Écritures.
Les commentaires sont superflus. Une seule observation ne sera peut-être pas déplacée. Fénelon voudra, lui aussi, qu'on revienne à « cette première simplicité » des apôtres et des Pères, et, chez Fénelon, la pratique sera conforme à la théorie, car, sauf une ou deux exceptions, il ne composera guère que des homélies. C'est à l'homélie, en effet, c'est-à-dire à l'improvisation « inégale et sans suite », qu'aboutit l'admirable développement du premier point. Mais Bossuet comprendra, il a déjà compris que celte simplicité doit être surtout dans le fond, et que, pour mieux faire valoir celte vérité de la doctrine, il n'esl pas interdit, je ne dis pas d'appeler, mais de laisser venir l'éloquence.
Après avoir persuadé, dans ses discours, par la seule simplicité, Paul doit triompher, dans ses combats, par la seule faiblesse. Ce second point a moins d'intérêt pour nous : le développement sur la t< force persuasive du sang épanché par le fils de Dieu » est trop théologique et ecclésiastique pour nous toucher beaucoup. Nous voudrions aujourd'hui, peut-être à tort, sur l'apostolat, les aventures extraordinaires et le martyre de saint Paul, quelques-uns de ces détails précis et pittoresques qui feraient vivre à nos yeux Thistoire. Bossuet luimême sent bien que tout ce développement, plus oratoire qu'historique, reste en somme assez vague, et c'est pourquoi il se décide à choisir quelque action illustre où les fidèles puissent voir « en particulier » combien les souffrances de Paul sont persuasives : c'est le séjour de Paul à Philippes. Mais comment il abat à ses pieds l'impérieuse majesté de Rome ; comment, dans cette môme Rome, il affermit à l'avance, par son
tantôt avec une sincîïre douceur, tantôt avec une sainte colbre, avec des larmes, avec des reproches ; ils prenaient mille formes différentes, et toujours la même charité dominait ; ils bégayaient avec les enfants, ils partaient avec les hommes.
L'exemple de saint Paul surtout l'avait frappe, et le panégyrique de saint Paul^ n'est pas seulement le plus complèlement beau de ceux qu'il a composés, il est aussi celui où il développe avec le plus d'ampleur el de force sa théorie de la prédication chrétienne.
On trouve ici le môme enthousiasme que dans le panégyrique de saint François d'Assise, mais plus contenu, cette folie de la Croix qui enivre François d'Assise au point de le faire ressembler à un insensé; mais la fougue de la jeunesse s^est réglée sans se refroidir. La composition et la forme dans les oraisons funèbres auront quelque chose de plus parfait, mais aussi de moins concis et de moins nerveux. C'est la justesse des proportions surtout qui distingue ce panégyrique, le plus « atlique >» parmi ceux de Bossuet. Tous les développements sortent naturellement du texte choisi, emprunté à saint Paul lui-même : Placeo mihi in infirmUaiibus meis : quum enim infirmor, tune potens swTn. — Je ne me plais que dans mes faiblesses : car lorsque je me sens faible, c'est alors que je suis puissant. » El c'est cette « faiblesse toule-puissante » de l'apôtre que Bossuel fera voir dans les trois emplois de l'apostolat : la prédication, les combats, le gouvernement ecclésiastique. « 11 est puissant en ce qu'il est faible, puisqu'il met la force de persuader dans la simplicité du discours, puisqu'il n'espère vaincre qu'en souffrant, puisqu'il fonde sur sa servitude toule l'autorité de son ministère. » Le P. Senault, dont les PantUjf/riques avaient été imprimés (lOîiO), qui regardait ce genre comme « le chef-d'œuvro de l'éloquence », et qui ne croyait pas pouvoir moins faire que de comparer saint Paul à Alexandre, distinguait dans sa vie quatre miracles : sa vocation, sa prédication, ses combats, sa mort qui est son triomphe. Bourdaloue vanle en trois points le zèle de Paul k remplir son ministère, h, l'honorer, à s'immoler pour lui. Mais ces divisions sont artidcielles; celle de Bossue!, au contraire, est fondée sur ce (ju'il y a eu de vraiment
1. Un pan«''jrynM"c du saint Paul a ÔW' |)rononcé par Hossuct en I6.")7; mais il semble bi(;n difiicilc d'adinottro (|un ro premier |)an(''^yrii|n<; .soit celui que Doos avons et quicst un pur cht>r-d'œuvn>. Aussi M. Gandaret M. Rébelliau proposentils la date do iOoO; Lâchât, celle de IGGi, époque de la maturité du ^énie de Bossuet sermonnaire.
particulier et caractéristique dans Tapostolat de Paul ; de là l'unité et la simplicité du panégyrique tout entier.
Si dans Texorde, comme saint Augustin traitant ce même panégyrique, comme il le fera lui-même plus tard dans Fexorde do l'oraison funèbre de Gondé, il se déclare étonné, presque accablé d'avance par la grandeur de son entreprise, ce n'est pas une précaution oratoire à laquelle il a recours : celui qu'il appelle le plus illustre des prédicateurs et le plus zélé des apôtres; celui pour qui il sent un « amour mêlé de respect », dont la sagesse toute divine lui parait « vraiment digne du troisième ciel », est à ses yeux le modèle inimitable, presque indéiinissable, dont il faut s'approcher sans cesse, sans espérer de jamais l'atteindre. Si, d'autre part, il annonce dès le début qu'il n'a pas dessein de considérer saint Paul dans sa vie particulière, ce n'est pas seulement, comme on a pu le conjecturer, qu'il l'avait considéré sous ce point de vue dans son premier panégyrique, dit le Surrexit Paulus; c'est qu'il veut faire sortir de cet éloge d'un saint une leçon applicable à tous les hommes, spécialement à ceux qui prêchent la parole de Dieu ou qui gouvernent l'Église.
Il a liâtede montrer, dans le premier point, le plus intéressant pour nous, la faiblesse victorieuse des prédications toutes simples de Paul.
Mais n'attendez pas, chrétiens, de ce céleste prédicateur ni la pompe ni les ornements dont se pare l'éloquence humaine. Il est trop grave et trop sérieux pour rechercher ces délicatesses; ou, pour dire quelque chose de plus chrétien et de plus digne du grand apôtre, il est trop passionnément amoureux des glorieuses bassesses du christianisme, pour vouloir corrompre parles vanités de l'éloquence séculière la vénérable simplicité de l'Évangile de Jésus- Christ.
Trois choses contribuent ordinairement à rendre un orateur agréable et eflicace : la personne de celui qui parle, la beauté des choses qu'il traite, la manière ingénieuse dont il les explique; et la raison en est évidente. Car l'estime de l'orateur prépare une attention favorable, les belles choses nourrissent l'esprit, et l'adresse de les expliquer d'une manière qui plaise les fait doucement entrer dans lec'fiur. Mais de la manière que se représente le prédicateur dont je parle, il est bien aisé dj juger qu'il n'a aucun de ces avantages.
Sa mine n'est point relevée, et il est réduit à gagner sa vie par l'exercice'd'un art mécanique. Sa doctrine parait folie et extravagance, car il ne sait prêcher que Jésus-Christ crucifié, et il prêche sans éloquence, sans agrément.
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tirera tous ses discours, dit Gandar, c'est rÉcriture expliquée par les Pères. » Ici seulement les attaques sont plus directes et plus vives que partout ailleurs contre ces prédicateurs qui font un divertissement et un jeu du plus grave, du plus important, du plus nécessaire emploi de l'Église, mais aussi contre les auditeurs «qui veulent qu'on leur adoucisse les vérités chrétiennes ou que, pour les rendre agréables, on y mêle les inventions de l'espril humain ». Lui, au contraire, il ne craint pas de partir du dogme el d'y revenir : tout ce sermon a principalement pour but de marquer le rapport « secret » que le prédicateur a découvert entre deux mystères, celui de l'eucharistie et celui de la parole de Dieu, tous deux également nécessaires au chrétien, également désirés de lui. Mais du développement théologique nail un développement à la fois théorique et pratique sur ce que doit être la véritable éloquence telle que l'admet la chaire de Jésus-Christ.
Los oreilles sont flattées par la cadence et l'arrangement des paroles ; l'inia{j;iuatioii, réjouie par la délicatesse des p«;nsées ; l'esprit, gagné quelquefois par la vraisemblance du raisonnement : la conscience veut la vérité; et comme c'est à la conscience que parlent les prédicateurs, ils doivent rechercher, mes sdîurs, non des brillants qui égayent, ni une harmonie qui délectf, ni des mouvements qui chatouillent, mais des éclairs qui percent, un tonnerre ([ui émeuve, un foudre qui brise les CdMirs.
Que si vous voulez sîivoir maintenant (juelb; part peut donc avoir l'éloquencf dans les discours clirétiens, saint Aupuslin vous dira qu'il ne lui est pas i>ermis d'y paraître qu'à la suite de la sajjesse. Sapientiam de donio sua, id est, perfore anpientis, procedcre inteUif/ns et tanqnam inaeparahilem faiiiulnm, eliam non roeatam, sequi eloquentiam. 11 y a ici un ordre à garder: la sagesse marche devant, comme la maîtresse: l éloquence s'avance après, comme la suirante*. Mais ik; rcMuarciuez-vous pas, chrétiens, la circonspecliou d<; «ainl Augustin, qui dilcju'clle doit suivre sans être app<dée? II veut dire que l'éloquence, pour cire dij,Mie d'avoir quehjue placer dans les discours chrétiens, ne doit pas èln» recherchée avec trop d'étude. // faut qu'elle semble venir comme d'elle- ?néme, attirée par la grandeur des choses, et pour servir d'interprète ù la sagesse qui parle. Mais quelhî eslcettiî sag(?sse, Messieurs, qui doit parler dans les chain's, sinon Noire-Seigneur .Jésus-Christ, qui est la sagesse du Père qu*il nous ordonne aujoiu-d'hui d'enlemlre? Ainsi le prédicaleurévangélique, c'est celui (|ui fait parler Jéaus-C.hrist. Mais il ne lui fait pas tenir un langap:** d'homme, il craint de douner un corps étranger U sa vérité éternelle : c'est pour(}uoi il puise tout dans les Kcrilures, il en emprunle même les termes sacrés, non seulement pour fortifier, mais \)0\\v rinbidlir son discours. Dans le désir fpi'il a de gagner les ânn's, il ne cherche que les choses el les sentiments. O' n'i'st pas, dit sainl Augustin, (}u'il néglige les ornements de l'éloculion, quand il les rencontre en i)assant el qu'il les voit fleurir devant lui par la force des bonnes pensées qui les poussent; mais aussi u'afTectent-ils
1. On :i <lojà vu celte image dans un fragment cité do l'oraison funèbre du P. Hom'i^oiiig.
pas de s'en trop parer, et tout appareil lui est bon pourvu qu'il soit un miroir où Jésus-Christ paraisse en vérité, un canal d'où sortent en leur pureté les eaux vives de son Evangile.
Mais s'il est encore trop de prédicateurs profanes, la faute n'en esl-elle pas aussi à ces trop profanes auditeurs « qui détournent leur oreille de la vérité et qui demandent des fables et d'agréables rêveries » ? « C'est aux auditeurs de faire les prédicateurs... ; ce sont les auditeurs fidèles qui font les prédicateurs évangéliques. Aimez donc la vérité, chrétiens, et elle vous sera annoncée; souhaitez d'entendre parler Jésus-Christ, et il fera résonner sa voix jusqu'aux oreilles de votre cœur. »
La parole de Dieu, comme l'eucharistie, doit aller au cœur de l'auditeur. Il faut donc, pour l'entendre, lui prêter l'oreille du dedans ; car, « outre le son qui frappe l'oreille, il y a une voix secrète qui parle intérieurement, et ce discours spirituel et intérieur, c'est la véritable prédication, sans laquelle tout ce que disent les hommes ne sera qu'un bruit inutile... On parle dans la chaire, la prédication se fait dans le cœur. » Combien peu d'auditeurs écoutent les prédicateurs autrement que pour les comparer aux autres et à eux-mêmes ? « Comme si la chaire était un théâtre où l'on monte pour disputer le prix du bien dire !... Pour être attentif à la parole de l'Évangile, il ne faut pas ramasser son attention au lieu où se mesurent les périodes, mais au lieu où se règlent les mœurs. » Si on lui prête cette attention chrétienne, on verra « partir quelquefois comme un trait de flamme » qui pénétrera jusqu'à la moelle du cœur. Dans l'esprit de Bossuet, ce second point avait au moins autant d'importance que le premier, car il s'adressait à ces auditeurs frivoles que le premier devoir du prédicateur est de préparer à comprendre, à recevoir, à aimer la vérité. Mais l'intérêt, pour nous, est moindre. Il se ravive dans la première partie du troisième point, où Bossuet se demande à quoi l'on peut reconnaître que la parole de Dieu a produit tout son effet sur nous, et répond que c'est au changement des mœurs. S'emparant adroitement du mot de saint Jean Chrysostome sur les auditeurs qui écoutent les discours ecclésiastiques « de même que si c'était une comédie », il parle des plaisirs du théâtre avec la même sévérité au fond, mais avec moins de rudesse dans la forme, qu'il n'en parlera trente-trois ans après, dans les Maximes et Réflexions sur la comédie.
Il y a des spectacles qui n'ont pour objet que le divertissement de l'esprit,
mais qui n'oxciN'iil pas los affrclious, qui ne remuent pas les rcf«8orls A-^J cœur. Mais il u'oii est pas de la sorle <le ces repr«''sentali(»ns animées qu'u// donne sur l(îs Ihéàln's : elles sont danp(M'euses en ce point qu'elles ne plaisent ]K»int si elles n'<^nieuv(înt, si elles n'intéressent le spectateur, si elles ne lui font jouer aussi son persininape, sans monter sur le théâtre et sans ôIihî de In tragédie. C'cîst en ({uoi ce.s spectaclc's s(»nt à craimlre, parce que le ca'ur apprend insensiblement à se remuer dcî bonne foi. il est donc ému, il esllran?porté, il se réjouit, ils'affli^'e de choses (jui au fond sont indifférentes. .Mais un(! marque certaine (pie ces mouvemenis ne tiennent pas au cœur, c'est qu*il< s'évanouissent en cbanjreant d(î lieu. Cette pitié qui causait des larmes, celle colère qui enflammait et le«< yeux et bî visa«,'e, n'étaient que des iniapes et de» simulacres par lesquels le cceur se; donnt? la comédie en lui-même, qui produisai(»nt toutefois les mêmes effets que les passions véritables : tant il est aisé de nous imposer, tant nous aimons à nous jouer nous-mêmes.
Ce n'est pas par les émotions de tliéàlre, c'est par les « œuvres » seules que nous saurons avec assurance si nous sommes vrainienl ens(?i^Mics de Dieu. « Pour écouter Jésus-Chri.st, conclut liossuel, il laut accomplir sa sainte parole : il ne parle pas pour nous plaire, mais pour nous édilîer dans nos consciences. Il n'élaMit pas des prédicateurs pour être les ministres de la délicatesse et les vicUmes de la curiosité publique; c'est pour aflermir le règne de sa vérité. )>
Le sermon sur la VrédicatUni (UanQéliqup, n'est, en plusieurs de ses parties, que le sermon mr la Parole de Dieu repris et modifié dans le détail. Mais il est piéclié devant la cour, et le ton n'est plus le même, ni, à certains égards, le point dn vue. Les i)rédieateurs sont ici des avocats commis par Dieu à la défense des maximes de l'Kvangilo, res illustres abandonnées. « C'est pour cela (jue ces cliaires ont été élevées auprès des autels, alin (jue, pendant que la vérité est si hardiment déchirée dans les compagnies des mondains, il y ait du moins quelque \\(\\\ o\\ l'on parle en sa faveur. » Là encore sont attaqués ces oisifs (pli écoutent la prédication « ou comnKî un entretien indilTérenl, par coutume et pai* comi)agnie, ou tout au plus comme un entretien agréable (jui ne fait (pio chatouiller les oreilles par lîi douceur d'un plaisir (jui pass(i ». lÀi encore, hossuet aflirme avec une énergi(ju«; élo({uenr(; « rpie la parole de rKvangile, (pii nous est porléf? do la j>arl de Dieu, n'est pas un son (pii se p(;rde en l'air, mais un instrument de la grâce ». Mais surtout on sent (jik? Hossud a les yeux fixés sur la cour, sur le loi lui-même, à qui il s'adress(; en finissant avec une iernicté modeste :
() Dieu, donnez efticare à voire parole. ') Dieu, vt»u< v<»yez en (|uel lieu ji' prècbe, et v(>us savez, ô Dieu, re (iu"il y faut diie. Donne/.-m«ji des paroles
particulier et caractéristique dans Taposlolat de Paul; de là l'unité et la simplicité du pariéf^yrique tout entier.
Si dans l'exorde, comme saint Augustin traitant ce môme panégyrique, comme il le fera lui-môme plus tard dansTexorde do l'oraison ruiiêbre de Gondé, il se déclare étonné, presque accablé d'avance par la grandeur de son entreprise, ce n'est pas une précaution oratoire à laquelle il a recours : celui qu'il appelle le plus illustre des prédicateurs et le plus zélé des apôtres; celui pour qui il sent un « amour mêlé de respect », dont la sagesse toute divine lui parait « vraiment digne du troisième ciel », est à ses yeux le modèle inimitable, presque indétinissable, dont il faut s'approcher sans cesse, sans espérer de jamais l'atteindre. Si, d'autre part, il annonce dès le début qu'il n'a pas dessein de considérer saint Paul dans sa vie particulière, ce n'est pas seulement, comme on a pu le conjecturer, qu'il l'avait considéré sous ce point de vue dans son premier panégyrique, dit le Stirrexit Paulus; c'est qu'il veut faire sortir de cet éloge d'un saint une leçon applicable à tous les hommes, spécialement à ceux qui prêchent la parole de Dieu ou qui gouvernent l'Église.
Il a hâte de montrer, dans le premier point, le plus intéressant pour nous, la faiblesse victorieuse des prédications toutes simples de Paul.
Mîiis u'atltMidoz pas, chnUions, de ce céleste prédicateur ni la pompe ni les ornements dont se pare l'élociuence humaine. Il est trop j,'rave et trop sérieux pour rechercher ces délicatesses ; ou, pour dire quelque chose de plus chréti(;n et de plus digue du grand apôtre, il est trop passionnément amoureux des glori<îuses bassesses du christianisme, pour vouloir corrompre par les vanités de l'éloquence séculière la vénérable simplicité de l'Évangile de Jésus- Christ.
Trois chostîs contribuent ordinairement à rendre un orateur agréable et eflicace : la personnii de ciilui qui parle, la beauté des choses qu'il traite, la manière ingénieuse dont il les explique; et la raison en est évidente. Car l'estimi; tle l'orateur prépare une attention favorable, les belles choses nourrissent l'esprit, et l'adresse de les expliquer d'une manière qui plaise les fait doucement entrer dans locii3ur. Mais de la manière que se représente le prédicateur ilont je parle, il est bien aisé dj juger qu'il n'a aucun de ces avantages.
Sa mine n'est point relevée, et il est réduit à gagner sa vie par l'oxercice'd'un art mécanique. Sa doctrine parait folie et extravagance, car il ne sait prêcher que Jésus-Christ crucilié, et il prêche sans éloquence, sans agrément.
Gomment donc p'«ut-il espérer que ses auditeurs soient lersua lés? Mais, C. (le Lilt. — BossuET {Sermons). 3
La doctrine reiigiensc* — La philosophie et la fol; len Incrédules* — Le dogme fondamental : serinons sur la Providence*
Si ce u prédicateur invisible qui sollicite les cœurs de se rendre à lui* » parle par la bouche de l'orateur sacré, quelle doit être la gravité, quelle doit être la circonspection de son interprète! Écartant toutes les questions curieuses, il doit tout fonder sur « une doctrine solidement chrétienne » , pour en tirer une instruction importante {Démons), c'est-à-dire établir d'abord fermement le dogme, d'où fleurira d'elle-même la leçon morale. D'autres prédicateurs parlent du dogme, mais le perdenl bientôt de vue : c'est qu'ils n'en voient pas toutes les ressources non seulement religieuses, mais oratoires. Pour faire accepter, ou plus souvent pour dissimuler les rigueurs de la doctrine, ils tirent de leur propre fonds cent choses éloquentes ou piquantes, au risque d'être infidèles avec esprit à la doctrine orthodoxe. Il dédaigne, lui, ces coquetteries : « Je me garderai de rien avancer de mon propre sens. On n'entendra do ma bouche que les oracles de l'Écriture ». (Devoirs des rois.) Assis dans la chaire de Jésus-Christ et desapôtres, s'il allait enseigner quelque erreur aux fidèles qui l'écoutent!... « Ahî plutôt la mort! » {Profession de foi de la Vallière,) Sa force, il le sent, lui vient do sa foi absolue, qui n'admet pas, qui ne comprend même pas le doute. Pour convaincre, il faut tout d'abord Atre convaincu ; aucun prédicateur n'a affirmé, imposé sa certitude avec plus de sérénité et de candeur que Bossuet; aucun n'a plus multiplié les formules tranquillement impérieuses : « (Vest une vérité très constante... C'est une chose assurée que... » Aussi ne s'abaisse-t-il pas à prouver ce qu'il faut croire : il est mieux séant à la dignité de la chaire « de supposer comme indubitables les maximes de l'Évangile que de les prouver par raisonnement ». {Amour des plaisirs,) Que nous veulent les philosophes et cette pauvre philosophie, aveugle qui conduit des aveugles? Dans ses écoles on forme des doutes, « mais on n'y prononce point de décisions »... Plus tôt on verra
i. St?rmoti pour le jour de Pâques, 1681.
le froid et le cbaud cesser de se faire la guerre, que les philosophes convenir entre eux de la vérité de leurs dogmes ». C'est se commettre à un péril manifeste que de se fier à la seule raison humaine, si variable et si chancelante. La divine éloquence de Platon, la subtilité de raisonnement d'Aristole, les superbes opinions de Sénèque, que sont -elles auprès de la simplicité de Jésus, qui a des paroles de vie éternelle? (Loi de Dieu.)
Sur les contradictions et les erreurs des philosophes, sur l'impuissance de la raison humaine à tout expliquer, l'éloquence de Bossuet ne tarit pas. Mais ce développement est commun à la plupart des prédicateurs chrétiens : ce qui est propre à Bossuet, c'est la mesure avec laquelle il le traite. Il sait et dit que la philosophie « a conservé de belles règles et qu'elle a sauvé de beaux restes du débris des connaissances humaines» {Divinité de la reli'jioii); qu'au-dessus des choses insensibles Dieu a établi le sentiment, et au-dessus du sentiment la raison, dont la vigueur immortelle n'est affaiblie que par son union avec le corps; que ce qui nous paraît quelquefois de si subtil et de si inventif chez les animaux, n'est qu'une ombre des opérations immortelles de l'intelligence des hommes (Démons); contre Montaigne et contre ceux qui se rient du vain orgueil de l'homme, et nous égalent aux bêles, il défend ce qu'il y a en nous de divin : « Connaître une première nature, adorer son éternité, admirer sa toute-puissance, louer sa sagesse, s'abandonner à sa providence, obéir à sa volonté, n'est-ce rien qui nous distingue des bêtes? » (Pour la fête de tous les saints.) Par où l'homme est petit, certes, il le voit, et le fait voir sans complaisance :
Malgré la bassesse et la pauvreté où le péché nous réduit, le cœur de rhomme étant destiné pour posséder un bien immense, quoique la liaison qui l'y tenait attaché soit rompue, il en reste toujours en lui quelque impression qui fuit qu'il cherche sans cesse quelque ombre d'infinité. L'homme, pauvre et indigent au dedans, tâche de s'enrichir et de s'agrandir comme il peut ; et comme il ne lui est pas possible de rien ajouter à sa taille et à sa grandeur naturelle, il s'applique ce qu'il peut par le dehors. Il pense qu'il s'incorpore, si vous me permettez de parler ainsi, tout ce qu'il amasse, tout ce qu'il acquiert, tout ce qu'il gagne. Il s'imagine croître lui-même avec son train qu'il augmente, avec ses appartements qu'il rehausse, avec son domaine qu'il étend. Aussi, à voir comme il marche, vous diriez que la terre ne le contient plus ; et, sa fgrtune enfermant en soi tant de fortunes particulières, il ne peut plus se compter pour un seul homme.
Et en effet, pensez-vous. Messieurs, que cette femme vaine et ambitieuse puisse se renfermer en. elle-même, elle qui a non seulement en sa puissance,
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mais qui Irnînc sur elle en ses oi-nemoiils, la subsistance d'une intiiiilé il<^ familles; qui porte, dit Tcrtullicn,en un petit fil aulourde son cou, de» patrimoines entiers : Salins el insitluK leurra cenir circumfert , et qui Inche d'6pulser nu service d'un seul corps toutes les inventions de l'art et InutfH les richesses d<î la nature? Ainsi rhoninie, petit en soi, el honteux de sa petitesse, travaille à s'accroître et8«; multiplier dans ses titres, dans ses possirssions, dans ses vanit«''s : tant de fois comte, tant de fois seif;neur, po8sess<Mir de tant d«; rir.hess«îs, niaîlre de tant de personnes, ministre de tant de conseils, et ainsi du restt^ : Irmlefois, ({u'il se multiplie Umt qu'il lui plaira, il n<* faut toujours pour l'ahattre qu'une s('u1«î mort. Mais il n'y i)ense pas; el dans cet accroissenu^nt infini (|ue notre vanité s'imafîine, il ne s'avise jamnis de 8(^ inesuHM' à son cercueil, qui seul néanmoins le mesure au juste. {Sur l'honneur.)
Mais il voit aussi par où rhoiumo est ^'rand, el il ne veut pas lui poriiKitlre de se mépriser tout entier. Il ne prend pas, comme I*ascal, un plaisir amor à l'huniilier, et pourtant il se pose les niernos (juestions que Pascal, et presque dans les rn<^mes termes. Mais quelle diirérence entre les Pensées et le sermon pour la profession de foi de M^'o de la Vallière!
() ])i('u! (lu'c'îl-cj; donc (juc l'homme? Kr't-ce unprodi^»;? est-ce un composé monstrueux d(i choses incompalihles? ou bi(;n est-ce une énijçme inexplicable? Nf»n, Messieurs, nous avons explirjué l'énij^me. (îe (pi'il y a de si î^'rand dans riiomme (^sl un reste diî sa preuiière inslitulion; ce qu'il y a de si bas, et (pii [larail si mal assorti avcM; ses ])remiers prin<'ipes, c'est le maltieun>ux elTet de sa ohule. Il ress(Miible à nu éditir«î ruiné, (jui dans ses masures renversées conserve encijre «juelque chose d«î la beauté <'t de lagrandi.'ur de Son premier plan. Fondé dans son orif^ine sur la connaissance de Dieu el sur son amour, par sa volonté dépravée il est tombé en ruin<;; le c.oml)ltf s'est abattu sur les murailles, et les murailles sur le fondement. Mais «ju'on remue, ces iiiine»*, on trouvera dan«< les nîstes de ce bâtiment renversé cl les trac(?s iU'ii fondations, el l'i-bM* du prcMnier «lessuin, «'t la manjue de Tarchilecle.
1.0 do^'inc; do la cliuto n'ost pas voilô; mais de sa chute riioïnnuî pjîiit se rcl(^v(;r par la ^'rnce, el la f,'rAco, telle (fue Hossuot la roncoit et la (l«''linil, n'est pas la ^iviicr janséniste. l'onr (Hro racln'lé, il siiflit de vouloir iornuMnont l'être : « (Jui cherclio Dieu d«; hoiine foi no njaiiquc jamais d(» le trouver. » Ceux (pii n(; cli('roli(*nt pas dv hoiinf; foi, ce sont ces lihortins dont pros(|U(î fous los sonnons do Hossuct dônoncf^nt l'audace croissanlo, qui par leurs atliludos déd;ii';nous(^s, par lo scandale d** leurs niuriniiros ou do lours riros, troublent juscju'îï la paix des é^disos, jiendant quo la parole <lo l)i<îu s'y fait entemire.
Les ent(Mîdrai-je toujours et les frf»uverai-je toujours dans le monde ces libertine déclarés, es(;laves de leurs passions, et téméraires censeurs des coii-
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scils de l)ieu, qui, tout plongés qu'ils sont dans les choses Lassos, se mêlent de décider hardiment des plus relevées? Profanes et corrompus, lesquels, comme dit saintJude,» blasphèment ce qu'ils ignorent, et se corrompent dans ce qu'ils connaissent naturellement ». O Dieu! les verrai-je toujours triompher dans les compagnies, et empoisonner les esprits par leurs railleries sacrilèges ?
Mais, hommes doctes et curieux, si vous voulez discuter la religion, apportez-y du moins et la gravité et le poids que la matière demande. Ne faites point les plaisants mal à propos, dans des choses si sérieuses et si vénérables. Ces importantes questions ne se décident pas par vos demi-mots et par vos branlements de tète, par ces lines railleries dont vous nous vantez la délicatesse et par ce dédaigneux souris*.
Or, à quel dogme religieux s'en prennent de préférence les libertins? Précisément à celui qui est, aux yeux de Bossuet, le dogme fondamental, au dogme de la Providence. Ils disent ouvertement « que les choses vont au hasard et à l'aventure, sans ordre, sans gouvernement, sans conduite supérieure ». {Sur la vigilance, 1C65.) Cette grande idée de la Providence divine présidant éternellement à la conduite des choses humaines, Bossuet n'avait pas besoin de l'emprunter à saint Augustin, elle devait s'imposer à un esprit avide d'unité. Elle dominera le Discours sur Vhistoim universelle, mais elle domine déjà le Scïmon sur la Bonté et la Riyueur de Dieu, prêché à Metz en 1651, et la seconde partie du Discours ne sera, en certains endroits, que le développ'ement de ce sermon de jeunesse. Peu après, en 1056, Bossuet prêchait à Dijon, sa patrie, devant le duc d'Épernon, gouverneur de la Bourgogne, son premier sermon sur la Providence, sur ce texte, emprunté h saint Jean : Mundus fjaudebit, vos autem contristabimini, sed tristitia vestra vertetur in (jaudium. Le monde, ce sont ces incrédules qui manquent au respect dû à Dieu.
De toutes ses perfections infinies, celle qui a été exposée à des contra«liclions plus opiniâtres, c'est sans doute cette Providence éternelle qui gouverne les choses humaines. Rien n'a paru plus insupportable à l'arrogance des libertins, que de se voir continuellement observée par cet œil toujours veillant de la Providence divine; il leur a paru, k ces libertins, que c'était une contrainte importune de reconnaître qu'il y eût au ciel une force supérieure qui gouvernât tous nos mouvements.
Ils se réjouissent, mais leur joie sera trompeuse. Les fidèles
1. Sermon sur la Divinité de la religion. Voir aussi les sermons sur le Rnspecl ffûà la vt'-riti', à la parole de Jéaus-Christ, sur la Prédication éoangëliqitp, sur les Effets de la résurrection de Jésas-Christ, pour le Jour de Pâques, sur la Vii/ilance, etc.
s'attristent, mais leur tristesse leur sera salutaire, et cette tristesse se tournera en joie. Ces trois parties du texte forment les trois aspects successifs du sermon. Mais la composition de ce sermon dénoie encore une certaine inexpérience. Bossuet y annonce bien le dessein de défendre la Providence contre les attaques des libertins; il prouve, en effet, que la sagesse antique n'explique rien, que les Écritures seules expliquent tout. Ici aussi, le Discours sur l'histoire universelle est en germe, par exemple dans le passage où Dieu, prenant la parole, explique aux hommes pourquoi il a abandonné aux Grecs, puis aux Romains, l'empire du monde, tandis qu'en un coin de TAsie est relégué le peuple qui le révère. Mais le développement essentiel est interrompu cà et là par des développements incidents, souvent subtils et môme scolastiques. La seconde partie est remplie par une curieuse dissertation sur les trois causes des afUictions qui peuvent nous éprouver et sur les trois sortes d'utilité que nous pouvons tirer de ces épreuves en vue du salut; si bien qu'on pourrait donner à ce premier sermon le titre d'un ouvrage philosophique de Cicéron, 'de Finibus bonorum et malorum. La méthode n'est pas moins incertaine que le pian : la Providence est plutôt affirmée que prouvée; au lieu de s'élever du spectacle de l'ordre du monde à l'idée d'une Providence^ c'est par la Providence, mise hors de discussion, que Bossuet démontre l'ordre du monde. La composition et la méthode du second sermon (1G61), prêché au Louvre, sont très supérieures» C'est par le désordre môme qui règne trop souvent dans les choses do v.q monde que Bossuet établit l'existence nécessaire d'un ordre suprême. Kt, cette fois, le discours tout entier découle d'un texte très clair : Fili, recordare quia recepisti bona in vitd tua, Lazarus simililer mala; nunc autem hic consolatur, lu vero cruriaris. u Mon lils, souviens-toi (jue tu as reçu du bien en ta vie, et que Lazare n'y a reçu que du mal; c'est pour* quoi il est maintenant dans la consolation, et toi dans les tourments. » (Lrc.) D'où naît une division très nette : (juels sont les ressorls et les mouvements de la céleste politique qui régit toute la nature? — avec quels sentiments devons-nous accepter ses arrêts?
Los libertins UrclanMit la puerrc à la l'roviilenco divine, et ils no trouvent rien de plus fort contre elle que la distribution des biens et des maux, qui paraît injusl<>, irré;;iilière, sans aucune distinction entre le» bons et Icsniéchanls. C'est l.i «pie les impies se retranchent comme dans leur forteresse imprenable ; c'(!stde lii qu'ils jettent hardiment des traits contre la sagesse-
qui régit le monde, se persuadant faussement que le désordre apparent des choses humaines rend témoignage contre elle. Assemblons-nous, chrétiens, pour combattre les ennemis du Dieu vivant. Non contents de leur faire voir que celte inégale dispensation des biens et des maux du monde ne nuit en rien à la Providence, montrons au contraire qu'elle rétablit. Prouvons, par le désordre môme, qu'il y a un ordre supérieur qui rappelle tout à soi par une loi immuable.
Dans le premier point, Bossuet s attache à prouver « qu'un conseil éternel et immuable se cache parmi tous ces événements que le temps semble déployer avec une si étrange incertitude », et que la confusion apparente des affaires du monde nous révèle « un art caché » qui les dirige; de sorte que toutes les inégalités se rectifient si Ton sait rencontrer le point par où il faut regarder les choses, et qu'on ne voit que sagesse là où Ton n'imaginait que désordre. En quoi consiste donc le mystère du conseil de Dieu, la grande maxime d'État de la politique du ciel? C'est que Dieu veut que nous vivions au milieu du temps dans une attente perpétuelle de l'éternité. C'est à dessein qu'il laisse quelque désordre apparent dans un monde si admirablement ordonné pour l'ensemble : il veut nous faire comprendre qu'il n'y a pas mis encore la dernière main, nous tenir toujours en attente du grand jour de l'éternité, où il mettra, par un jugement décisif, la justice et l'impiété dansles places qui leur sont dues. Ici se déroule un beau tableau de 1' « économie » de l'univers. On y trouve des traits d'une poésie toute racinienne. « Cette puissance suprême qui a construit le monde... a fait ces grands arbres des forêts, qui subsistent des siècles entiers ; elle a fait les fleurs des champs, qui se passent du matin au soir... Depuis les plus grandes jusqu'aux plus petites créatures, sa Providence se répand partout. Elle nourrit les petits oiseaux, qui l'invoquent dés le matin par la mélodie de leurs chants; et ces fleurs dont la beauté est sitôt flétrie, elle les habille si superbement durant ce petit moment de leurêlre, que Salomon, dans toute sa gloire, n'a rien de comparable à cet ornement. » Et il aurait oublié l'homme qu'il a fait à son image! Quelle folie de le croire !
Que s'il vous paraît quelque désordre, s'il vous semble que la récompense court trop lentement à la vertu, et que la peine ne poursuit pas d'assez près le vice, songez à l'éternité de ce premier être : ses desseins, conçus dans le sein immense de cette immuable éternité, ne dépendent ni des années ni des siècles, qu'il voit passer devant lui comme des moments, et il faut la durée entière du monde pour développer tout à fait les ordres d'une sagesse si profonde. Et nous, mortels misérables, nous voudrions, en nos jours qui pas-
sont si vile, voir loules les œuvres de Dieu accomplies! Parce que nous et nn» conseils sommes limités dans un temps si court, nous voudrions que rintini se renfermfit aussi dans les mêmes bornes, et qu'il déployât en si peu d'espace lout ce que sa miséricorde préparu aux hons et tout ce que sa justice dnstine aux méchants ! Il ne serait pas raisonnable. Laissons agir l'Eternel suivant les lois d<' son éternité, et, bien loin de la réduire h notre mesure, tâchons «l'entrer plul(3t djins son étendue.
Nous nous étonnons qu'il fasse souvent du bien aux méchants et laisse souffrir de grands maux aux justes. Mais il y a deux sortes de l)iens et de maux : les biens et les maux « m^lés », qui participent îi la fois de la nature du bien et du mal, et qui ioucbiînt à l'un ou à l'autre, suivant l'usage que nous en faisons : l'ortuno, santé, boidieur. Dieu les donne indifféremment à tous les bomnios ; les vrais biens et les vrais maux, la félicité éternelIcMles élus et les éternels supplices des réprouvés, il ne les distribue qu'après avoir fait le discernement des bons et des niécliants. Les choses ne sont pas encore ce qu'elles doivent être; mais elles le seront un Jour : la peine alors ne sera plus séparée du coupable à qui elle est due, ni la consolation refusée au juste qui l'a espérée.
Hans le second point, plus brièvement traité, Rossuct nous <insei^'ne « l'usaj^e et l'application » que nous devons faire de la vérité qu'il a exposée. N'admirons rien des choses d'ici-bas, ne craignons rien d(; tout co qui se termine en la vie présente; sachons distinguer entre les biens méprisables que Dieu donne souvfmt «'i ses ennemis, et les biens précieux qu'il garde pour ne les communiquer qu'à S(îs serviteurs. Pour prouver combien «ont vaines ces grandeurs du monde (juf Dieu laisse si volontiers aux niairis des impies, lîossu(ît re|)rend rexem[)le du peuplejuif relégué dans la Palestine, « environné des superbes monarchies (les Ori(Mitaux inlidèles »; il y ajoute un exemphi qui touch<^ ses auditeurs de plus près, celui du suUan, descendant de Mahom(ît, qui est assis sur le Ironc, du grand (Constantin, qui abat sons son croissant la croix de Jésus-Cbiisl, et dont les succès dominent tous les jours la chrélienté. De ces Iriomphes d'un jour, <« superbe néant », Di«ni fait bien peu de cas. Les empires, les monar(;hies, ont l(;ur giandeui' r(dative : Rossuet parle devant Louis XIV, et lui rend en passant un hommage discret. Mais au royaunn^ tericstri; qu'ils possèdent seuls, les rois chrétiens doivcîut préférer le royaume céleste où leurs sujets seront leurs égaux.
Celui (}ui s'attache immuablement h la cause première et
fondamentale, à Dieu, à sa volonté, à sa providence si vaste, qui enferme dans ses desseins toutes les causes et tous les effets, reçoit la prospérité avec une modestie reconnaissante et Iionore celui d'où lui vient sa fortune, en la partageant avec les misérables; dans l'adversité il ne désespère jamais, parce que jamais il n'est sans ressource, ayant pour le soutenir l'espérance du royaume de Dieu. Les prospérités elles adversités des autres lui sont une leçon fortifiante; il n'est plus blessé du bonheur apparent des criminels.
s'ils prospèrent visiblement, et que leur bonne fortune semble faire rougir sur la terre l'espérance d'un homme de bien, il regarde le revers de la main de Dieu, et il entend avec foi comme une voix céleste qui dit aux méchants fortunés qui méprisent le juste opprimé : « O herbe terrestre, ô herbe rampante, oses-tu bien le comparer k l'arbre fruitier pendant la rigueur de l'hiver, sous prétexte qu'il a perdu sa verdure, et que tu conserves la tienn«î durant cette froide saison? Viendra le temps de l'été, viendra l'ardeur du grand jugement qui te desséchera jusqu'à la racine, et fera germer les fruits immortels des arbres que la patience aura cultivés. » Telles sont les saintes pensées qu'inspire la foi de la Providence.
Les grandes idées morales : la vie et la mort*
C'est sur ce dogme essentiel que sont appuyées toutes les grandes vérités morales que Bossuet enseigne. Entre les idées morales et les dogmes religieux, chez lui, on ne pouiTait établir qu'une distinction factice, tant ils sont étroitement unis dans sa pensée et dans ses écrits. On a pu faire une étude particulière de Bossuet moraliste, et certes peu de moralistes sont plus pénétrants; mais il se fût oiFensé d'être admiré ainsi : ses observations morales les plus profondes ou les plus hardies, ses développements moraux les plus amples, font corps avec sa doctrine*. Dans le sermon sur la Divinité de la religion^ après avoir énuméré et vanté les lois morales auxquelles Dieu a soumis la société et la famille, il s'écrie :
I. On pourrait rependant détacher des sermons jusqu'à des maximes toutf\s faites : Il II y a un certain art innocent de relever le prix de ce que l'on donne, par la manière et les circonstances. {Éminente dignité des pauvres.) — Il y aune certaine intégrité de l'âme et de la vertu qui appréhende d être violée par les louanges. » {Honneur.) — Chaque âge a sa passion dominante : le plaisir cède à l'ambition, et l'ambition cède à l'avarice. » {Ardeur de la Pénitence.)
sont si vite, voir toutes les œuvres de Dieu accomplies! Parce que nous et nos cr)ns(>ils sommes limités dans un temps si court, nous voudrions que Tintini se renfermAt aussi «ians les mêmes bornes, et qu'il «léployûl en si pou d'espace luut C(î que sa miséricorde prépare aux hons et tout ce que sa justice destine aux méchants ! Il ne serait pas raisonnable. Laissons a^ir rkternel suivant les lois de son éternité, et, bien loin de la réduire à notre mesure, U*»chons d'(;nlrer plutôt dans son étendue.
Nous nous étonnons qu'il fasse souvent du bien aux nii^chants et laisse souffrir de grands maux aux justes. Mais il y a deux sortes (h; l)iens et de maux : les hiens et les maux « m^^Jés », ([ui ])arli(Mi)ent à la fois de la nature du bien et du mal, et qui toucJKint à l'un ou à l'autre, suivant l'usage que nous en faisons : fortune», santé, bonheur. Dieu les domie indifféremment à tous les hommes ; les vrais biens et les vrais maux, la félicité éternelle des élus et les éternels supplices des réprouvés, il ne les distribue qu'après avoir fait le disc(;rnement des bons et des méchants. Les choses ne sont pas encore ce qu'elles doivent être; mais elles le seront un Jour : la |)eine alors ne sera plus séparée du coupable à qui elle est due, ni la consolation refusée au juste qui l'a espérée.
Dans le second point, plus brièvement traité, Rossuet nous ensei^MK^ « l'usage et l'application » que nous devons faire de la vérité (ju'il a exposée. N'admirons rien des choses d'ici-bas, ne craignons rien de tout ce qui se termine en la vie présente; î>achons distinguer entre les biens méprisables que Dieu donne souvent à ses ermemis, et les l)i(Mis j)ré('.ieux qu'il garde pour ne les communiquer qu'à ses SfMvileurs. Pour prouver combien «ont vaines ces grarubiurs du monde (pn> Dieu laisse si volontiers aux mains (les imj)ies, Rossuet re|)rend l'excîmple du peuplejuif reléguf» dans la Palestine, « environné (b*s sujjerbes monarchies (les Orientaux inli(i('les »; il y ajoute un exempb; ({ui toucho ses audit(;urs de plus près, c«îlui du sultan, (lesc(»ndant de Mahomet, qui est assis sur b; liônc du grand (Constantin, qui abat sous son croissant la croix d(î J(''sus-Chrisl, et dont les succès dominent tous les jours la chrétienté. De ces triomphes d'ini jour, « superbe néant », Dieu fait l)i(Mi peu de cas. Les empirtîs, les monarchies, ont hîur grandeur n;Iative : Rossuel parle devant Louis XIV, cl lui rend en passant un hommage disent. Mais au royaunni tericstn; qu'ils ])ossèdenl seuls, les rois chrétititis doiv(;nt j)référcr le royaume céh.'ste où leurs sujets seront leurs égaux.
Celui qui s'attache immuablement à la cause première et
le froid et le chaud cesser de se faire la guerre, que les philosophes convenir entre eux de la vérité de leurs dogmes ». C'est se commettre à un péril manifeste que de se fier à la seule raison humaine, si variable et si chancelante. La divine éloquence de Platon, la subtilité de raisonnement d'Aristole, les superbes opinions de Sénèque, que sont -elles auprès de la simplicité de Jésus, qui a des paroles de vie éternelle? (Loi de Dieu.)
Sur les contradictions et les erreurs des philosophes, sur l'impuissance de la raison humaine à tout expliquer, l'éloquence de Bossuet ne tarit pas. Mais ce développement est commun h la plupart des prédicateurs chrétiens : ce qui est propre à Bossuet, c'est la mesure avec laquelle il le traite. Il sait et dit que la philosophie « a conservé de belles règles et qu'elle a sauvé de beaux restes du débris des connaissances humaines » {Divinité de la reliijioii); qu'au-dessus des choses insensibles Dieu a établi le sentiment, et au-dessus du sentiment la raison, dont la vigueur immortelle n'est affaiblie que par son union avec le corps; que ce qui nous paraît quelquefois de si subtil et de si inventif chez les animaux, n'est qu'une ombre des opérations immortelles de l'intelligence des hommes (Démonfi); contre Montaigne et contre ceux qui se rient du vain or;^^ueiI de l'homme, et nous égalent aux bêles, il défend ce qu'il y a en nous de divin : « Connaître une première nature, adorer son éternité, admirer sa toute-puissance, louer sa sagesse, s'abandonner à sa providence, obéir à sa volonté, n'est-ce rien qui nous distingue des bêtes? » (Pow la fête de tous les saints.) Par où l'homme est petit, certes, il le voit, et le fait voir sans complaisance :
Malgré la bassesse et la pauvreté où le péché nous réduit, le cœur de rhommo élant destiné pour posséder un bien immense, quoique la liaison qui l'y tenait attaché soit rompue, il en reste toujours en lui quelque impression qui fait qu'il cherche sans cesse quelque ombre d'infinité. L'homme, pauvre ut indigent au dedans, tâche de s'enrichir et de s'agrandir comme il peut; et comme il ne lui est pas possible de rien ajouter à sa taille et à sa grandeur naturelle, il s'applique ce qu'il peut par le dehors. Il pense qu'il s'incorpore, si vous me permettez de parler ainsi, tout ce qu'il amasse, tout ce qu'il acquiert, tout ce qu'il gagne. Il s'imagine croître lui-même avec son train qu'il augmente, avec ses appartements qu'il rehausse, avec sou domaine qu'il étend. Aussi, à voir comme il marche, vous diriez que la terre ne le contient plus; et, sa fgrtune enfermant en soi tant de fortunes particulières, il ne peut plus se compter pour un seul homme.
Et en e(T(>t, pensez-vous. Messieurs, que cette femme vaine et ambitieuse puisse se renfermer en. elle-même, elle qui a non seulement en sa puissance.
Le voilà, Messieurs, ce tableau que je vous ai promis; la voilà représentée au naturel et comme en raccourci, cette immortelle beauté de la morale chn^tienne. C/est une beauté sévère, je l'avoue; je ne m'en étonne pas, c'est qu'elle est chaste. Kilo est exacte : il le faut, car elle est religieuse. Mais aa fond quelle plus sainte morale ! quelle plus belle économie, quelle politique plus juste! Gclui-lU est ennemi du genre humain qui contredit de si saintes lois...
Pour moi, je me donne de tout mon cœur fi ces saintes institutions. Le» momrs seules me feraient recevoir la foi. Je crois en tout à celui qui m'a si bien onseifjné à vivre. La foi me prouve les mœurs, les mœurs me prouvent la foi. Les vérités de la foi et de la doctrine des mœurs sont choses tellement connexes et si saintement alliées, qu'il n'y a pas moyen de les séparer.
Cetto sévérité delà morale chrétienne, il n'essaye pas de Tatténuer. On a cru remarquer pourtant que la morale de Bossuet, d'al)ord un peu austère, s'était adoucie avec le temps : c'est la dévotion aisée et mondaine qu'il combattait surtout d'abord; c'est contre le rifçorisnie qu'il se tourna ensuite. Le péril s'était déplacé. « Ne croyez rien de bon de ceux qui outrent la vertu. » [Variatlona.) — « Ceux-là ferment les portes du ciel dont la dureté rend la vertu sèche et odieuse. » [Élévations,) Il est probable, on elî'et, que les progi*ès de l'âge, la connaissance du monde, la fréquentation do la cour, l'ont incliné peu à peu vers l'indulgence; mais il ne faudrait pas exagérer cette vue, ni croire que la morale de Hossuet, rigoureuse d'abord, soit devenue complaisanio sur la fin. Sa première rigueur n'a rien de docouragoant, son indulgence n'aura rien qui sente la mollesse. C'est, au contraire, par la suite, la formcté et l'égalité qu'elle se roconi mande. Hossuet ne jette pas un regard amèrement curieux sur « cette grande comédie du monde » [Impénitence finale), qu'il a pourtant lo devoir d'observer. Il sait que les passions et les inloréts sont les deux grands ressorts de la vie humaine; il va jus(|u'â proclamer l'intérôt monarque absolu de la cour ol. (lu monde :
() (Iroil ! ô hoiHKî foi ! A sainte équil»'' ! jo vous appelle à t«'moin contre Tinjuslice «In?» hniiniH's; niais je vous appelle en vain : vous n'êtes presque plus parmi nous que des noms pompeux, et rinl«'rèt est devenu notre seule rèf^Ic de justice.
Inlérêl, dieu du monde et d<î la cour, le plus ancien, le plus décrié, elle plus inévitable de tous Ica trompeurs, tu trompes dès Tori^ine du monde : ou a fuit d('s linr.'i entiers de les tromperies, tant elles sont découvertes. Qui ne devient pas éloquent à parler de les arlitices? i\\\\ ne fait pas jjloire de s'en défier? mais, tout eu parlant contre toi, (]ui ne tombe pas dans les pièces?
Ce passage du sermon sur la Justice, pn'clio à Saint-Germain on IGOO, prend toute sa signification si l'on son go que l'année |)récodonle les Maximes venaient de paraître et que Dossuet,
en y faisant une allusion assez claire, ne songe pas à les contredire, appuie au contraire sur la « corruption presque universelle que l'intérêt a faite dans le monde », et cela devant la cour, où la bonne foi, dit-il, « n'est plus qu'une vertu de commerce »; ce qui prouve tout au moins que l'air de la cour n'a pas amolli son énergie. Dans les sermons de Metz surtout, il y a çà et là quelques duretés : par exemple, on peul juger que le ton du développement sur les bacchanales du carnaval, dans le sermon sur la Loi de Dieu, est un peu bien solennel : « 0 jours vraiment infâmes et qui méritaient d'être ôlés du rôle des autres jours! jours qui ne seront jamais assez expiés par une pénitence de toute la vie.. . » Mais il y a dans ce même sermon un développement consolant sur l'espérance que Dieu nous adonnée comme pour charmer nos maux et tempérer par quelque douceur l'amertume de celte vie, et l'on peut dire que, prise dans son ensemble, la morale de Bossuet est celle de l'espérance plutôt que celle de la terreur.
Sans doute, au fond de tout sermon nous retrouverions la double ou plutôt l'unique pensée qui fait le fond de toute oraison funèbre : l'homme est peu de chose, considéré du côté du monde; la vie humaine n'est bonne que comme préparation à la mort, qui ouvre l'accès de la véritable vie. Mais, pas plus dans le sermon que dans l'oraison funèbre, Bossuet ne permet à l'homme de se mépriser tout entier. Alors même qu'il dévoile sans pitié la vanité des ambitions humaines, il est d'autant plus fort qu'il n'abuse pas de sa force pour tout anéantir. Il a prêché trois fois sur l'Ambition : aux Carmélites (1661), au Louvre (1662; c'est le sermon classique), à Saint-Germain (1665), c'est-à-dire deux fois devant la cour, et « ce n'est pas une entreprise médiocre de prêcher cette vérité à la cour... C'est vouloir en quelque sorte déserter la cour (la rendre déserte) que de combattre l'ambition, qui est l'àme de ceux qui la suivent, et il pourrait même sembler que c'est ravaler quelque chose de la majesté des princes, que de décrier les présents de la fortune, dont ils sont les dispensateurs »; mais, s'il prend ses précautions pour ne pas blesser « la cour la plus auguste du monde », il n'en fait pas moins parler hautement l'Evangile contre la fortune, et prouve, sans complaisance comme sans âpreté, que la fortune est toujours méprisable, « non seulement quand elle ôte, mais même quand elle donne; non seulement quand elle change, mais même quand elle demeure ». Hésolument, et comme s'il avait hâte de ruiner notre orgueil en ce
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qu'il soml)lc avoir dn plus solide, c'est aux faveurs de la fortnuc qu'il s'attaque d'abord; mais il sait modérer son élan, et no s'emporle pas aux invectives : au lieu de la satire dédai* ^'tieuse ou railleuse où d'auties verseraient, il nous donne une dissertation morale fçrave et profonde sur les deux conditions nccessaiies du bonheur : pouvoir ce qu'on veut, vouloir ce qu'il faut; sur la volonté, qui est malade lorsqu'elle n'est pas réglée, mais qui, bien ordonnée, est plus nécessaire que la puissance la plus étendue à la vérilable félicité. Et qu'est-ce donc que la puissance?
Que d(Mn.'intlez-voiis, ô mortels? quoi? que Dieu vous d«)iine l)enucoup d« puissjiiiOM? VA itmi je iéj»onils avec le Sauveur que « vous ne savez ce que vous (j«;in;in«l(*z ». Coiisîdi'Tez bien r»ù vous êtes, voyez la morlalité qui nous aceahh^, re/^ardoz celle « lif^'urc; du monde qui passe >». Parmi lant de frapilitr. sur (juoi pr'nsez-vous s«»uleriir celle grande idée de puissance ? ("ertaiiieuieul un si j;rand nom doit êlre ajjpuyé sur quelque; chose : el que Irouvcrezvous sur la t(îrre qui ail assez fie force ol d«î dijjuilé pour soutenir le nom de puissance? Ouvrez les yeux, pénéln'z l'rcorce. La plus jurande puirisance du monde ne peut s'étendn» j)ius loin (|u<» d'ôter la vie à un homme ; est-ce Jonc un si ffrand elTort que de faire mourir un morlel, que de hAter de quelques moments le cours d'une vie (|ui se pn-cipil»; d'elle-uiémc? Ne croyez donc pas, chrélinns, (ju'on puisse jamais trouver du pouvoir où règne la morlalit«'.
A cnlé (]i\ c«»s (lévflopf)oni(>nts ^'énéraux, qui naissent d'euxmAïufs, il y a bien des tiails particuliers à la cour, et très hardis dans leur discrétion même. « Il n'y a point de plus ^'rand obstacle à se commander soi-même (jue d'avoir autorité sur les autres... Plus on sort de la déj)endance, plus on rend ses passions indomptables. Nous sommes des eniauts qui avons besoin d'un lut(îur sévère, la difliculté ou la crainte... La puissance! (ist \(\ princijx; le plus ordinaire de l'éj^'an^uent. » Et ces dév<îlopp(;monls particuliers, à hîur tour, s'élar^fissjînl en dévelop|)enn'rils généraux.
Vive/ dniic coulciil diî ce (ju(î vous ('«les. cl surtout (jue le d/'sir de faire du hif'ii uf vuns fa«st' pas dc^in-r nm* condition jdus r<'l<'v«''e. C'«'st l'aitp.'il ordinaire des anihilicux : ils plaiL'iii'Ul loiijours !<> public, ils s'érigent m réf(»rmali'urs des abus, ils devicnneiil sévères «'l'U^^eurs de lous ceux qu'ils Voient dan><les f:raMdes places, l'our eux, (pie de beaux d<,'sseins ils médileiil! <\[w. de sai:es conseils pour riOlatI (ju«î de j,'rMnd< seiitimeiils pour l'K^'lise! fjue de .-.aiiiH rè^rlmienls pour un diocèse! Au milieu de ces dess(>in8 churi-
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iibles e( (le «-e^ pen>i«''es (iMêliennes, ils s'eii^'aijeiil dans raniour du nmndi», l«: pri-niienl iiisiMisibleiiieiil l'esprit du siècle, et puis, quand ils sontarrjvés au .^ul, il faut athMidre les occasions (jui ne marchent qu'a pas de plumh, et qui enlin n'arrivent jamais. Auisi péri-^senl tou«* ce^* ln'aux «lesscins, et s'évanouissent comme un son.L'e toutes ces ^iraniles pen<'''es.
Pai* Conséquent, chrétiens, sans soupirer ardemment après une plus grande puissance, songeons à rendre bon compte de tout le pouvoir que Dieu nous contie. Un fleuve, pour faire du bien, n'a que faire de passer ses bords ni d'inonder la campagne : en coulant paisiblement dans son lit, il ne laisse pas d'arroser la lerreetde présenterseseauxaux peuples pour la commodité publique. Ainsi, sans nous mettre en peine de nous déborder par des pensées ambitieuses, lûchons de nous étendre bien loin par des sentiments de bonté ; et, dans des emplois bornés, ayons une charité infinie.
Ce qui est surtout remarquable dans ce sermon, tout moral par le sujet, c'est combien la leçon morale y est inséparable de ia leçon religieuse. Dans le second point, Bossuet s'attache à démontrer que « la fortune, trompeuse en toute autre chose, est du moins sincère en ceci qu'elle ne nous cache pas ses tromperies ». il peint un de ces politiques habiles et entendus qui croient soutenir éternellement la fortune de leur maison en s'appuyant sur des charges considérables, sur des richesses immenses, soutiens fragiles autant que magnifiques. Mais tout à coup, comme pris d'un scrupule, il s'interrompt et s'écrie : « C'est trop parler de la fortune dans la chaire de vérité. Écoute, homme sage, homme prévoyant, qui étends si loin aux siècles futurs les précautions de la prudence; c'est Dieu même qui te va parler. » Et il laisse parler Dieu par l'organe d'Ézéchiel. Mais si Tailégorie d'Assur et du cèdre du Liban n'est qu'un emprunt magnifiquement paraphrasé, le développement tout dramatique qui suit n'appartient qu'à Bossuet.
O homme, que penses-tu faire? et pourquoi te travailles-tu vainement? Mais je saurai bien m'affermir et profiter de l'exemple des autres ; j'étudierai le défaut de leur politique et le faible de leur conduite, et c'est là que j'apporterai le remède. Folle précaution; car ceux-là ont-ils profité de l'exemple de ceux qui les précèdent? O homme, ne te trompe pas, l'avenir a des événements trop bizarres ; et les pertes et les ruines entrent par trop d'endroits dans la fortune des hommes, pour pouvoirêtre arrêtées de toutes parts. Tu arrêtes cette eau d'un côté, elle pénètre de l'autre; elle bouillonne même par-dessous la terre. Vous croyez être bien muni aux environs, le fondement manque par en bas, un coup defoudre frappe par en haut. — Mais je jouirai de mon travail. — Eh quoi ! pour dix ans de vie ! — Mais je regarde ma postérité et mon nom. — Mais peut-être que ta postérité n'en jouira pas. — Mais peut-être aussi qu'elle en jouira. — Et tant de sueurs, et tant de travaux, et tant do crimes, et tant d'injustices, sans pouvoir arracher de la fortune, à laquelle lu le dévoues, qu'un misérable peut-être! Regarde qu'il n'y a rien d'assuré j)Our loi; non pas même un tombeau pour graver dessus tes titres superbes, îîouls restes de ta grandeur abattue. L'avarice ou la négligence de tes héritiers le refuseront peut-être k ta mémoire; tant on pensera peu à tcti quelques années après la mort. Ce qu'il y a d'assuré, c'est la peine de les rapines, la vengeance éternelle de les concussions et de ton ambition infinie. O les dignes restes de ta grandeur !•() les belles suites de ta fortune ! ô folie, ô illusion, ô étrange aveuglement des enfants des hommes!
A peine est-il besoin ensuite de conclure, tant la conclusion sort naturellement du discours entier. L'esprit de l'iiomme est avide d'éternité; qu'il la cherche donc, non dans les biens périssables, mais où elle est vraiment, en Dieu.
Mais c'est surtout dans le sermon sur la Mort, prêché au Louvre le 22 mars 1662, qu'éclate cette vigueur sans brutalité du génie de Bossuel. Et quel sujet prêtait davantage aux grands ell'ets d'épouvante ou d'horreur, au réalisme du délai! ou de l'expression? Cette pensée de la mort est familière aux prédicateurs chrétiens ; elle n'a inspiré qu'un sermon h Bossuet, mais au fond de tous ses sermons on l'a retrouvée*. Dès 1648, à l'âge de vingt et un ans, il composait cette étonnante méditation sur la lirièvctd de la vie, qu'il aura sous les yeux plus tard
1. Voycîz les sonnons do lu J^t'iiiffnce et «le Vlmpènitance finale, pour lajoitr dfl P(i(/iifs, «îtc. Dans une conférence faite à Dijon le l'i avril I8î>i, M. Hrunoticre a niODtré fortiiUKïnt ronunent l'idée de la mort se rattache à l'idée de lu Providence :
u (l'est cotte idce de lu mort ({iie pendant de longues uunées, — je dis pendant de longues annces, car plus tard, comme il nous arrive à tous, précisément quand il faudrait songer à nous séparer de la vie, le précepteur du dau|>liin, le conseiller d'Etat, l'auriiônior de la dauphino, se laissera surprendre au charme i\o l'activito,
— mais (Milin, pendant de longues antiees, c'est cette idée de la mort (|ue Bossuet ramènera dans tous ses Sernwns , pres(|ue avec autant d'insistance que Victor Hugo dans ses vers. Nous mourons tous, et nous mourons tous les jours. Nous mourons de toutes les manières, et comme à clia(|ue instant. Lu mort se glisse, elle s'insinue pi.>rpétuellement en nous, par l'air <{u<> nous respirons, par la nourriture que nou-i prenions. Klle nous assiège, elle nous investit, l/ombro im|)ortune et menaçante s'en mêle à toutes nos joies; l'amerlume en empoisonne tous nos plaisirs; l'avant-goùt en corrompt toutes nos espérances. « 0 Mort, éloigne-toi! »» Mais l'inutile prière ne saurait renipécher d':i4)procher tous les jours davantage. Nous lui sommes dus. La nature nous redemander par elle ce peu de matière qu'elle nous a prêtée... Oui, telle est bien l'idée maitresst;, l'une au moins des idées maîtresses dus S/'fi/ions de Uossuet; et, pour en fiiire en passant la remar<]uc, si vous voulez savoir ou est le grand secret d(î son ini;omparuble supériorit(î dans VOraison funèhri\ il est là! Nul. comme lui, n'a goûté la mort, aucun Mascaron ni aucun Flêchier, et c'(îst pourquoi nul, si ce n'est p>Mit-ètre Victor Hugo, ne l'a célébrée comme lui.
Mais une atifrcî idée, qui est celle de la Providence, conqdète et achève l'idée do ia mort d:ins la [tliilosophie de Bossuet, ou ré(]uilibr<>, si vous l'aimez mieux, et (inaleiiKMit (Il trii>iii|il)e. \ux yeux dt^ Bossuet. philosophiquement et iniiépeudammcnl de toute n'vél.ilion, la mort pourrait suflire à prouver la Providence.
Tout i'Oinineii(!0 eu ce inou'le et tout Unit ailleurs...
Vdus coiiiiaisM'z c(5 vers : il est d'Hugo, d.ins sa Tristt'Ssn tf.'(Jfym/no. Sur ceux (lu'elhî enlevé |Méniaturémenl comme nwv ceux (lu'ello traîne dans une longue agonie, sut- ctMi\ qui s'en vont comme sur ceux (|ui restent, si la mort n'impliquait pas
— ou ne ni.iiiile>t;iit p.is, pour mieux «lire — un ilessein per<onn(d de Dieu, cest alors que la \\i' ne serait qu'un rè\e lugubre et «pi'à l'existence nous aurions le di'oit de pieliMer le néant. Si tout se termiuMit à la vie de ce monde, ce n'est pas la mort <iu'il riiMi^ l' ludi-ait rrainih-i', m.ii< au '-(nitraire l'iininortalité. Mais, inversement. si nous niouions. c'c-^t qu'il y en a d'-s rai«>ons i|uelque part, et ces raisons nous les trouvons dan< l'iil'-e de la l'rovidenci'. |-!lli' n'éniou-sf pjis siMiliMuent l'aiguillon de la mort, ell'* nous la rend désiral)le; et ainsi la rn>'ilitation de la dernière heure, qui dfjà nous >ervait à régler notre coniluite en celte vie, se conclut comme qui dirait en un tivuine d'actions do grâce, en une ode triomphale. »
lorsqu'il composera ses sermons et ses oraisons funèbres, et dont une sorte de refrain fait ressortir encore le caractère tout logique.
c'est bien peu de chose que l'homme, et tout ce qui a fin est bien peu do cho^e. Le temps viendra où cet homme qui nous semblait si grand ne sera plus, où il sera comme l'enfant qui est encore à naître, où il ne sera rien. Si longtemps qu'on soit au monde, y serait-on mille ans, il en faut venir là. Il n'y a que le temps de ma vie qui me fait différent de ce qui ne fut jamais. Cette différence est bien petite, puisque à la fin je serai encore confondu avec ce qui n'est point : ce qui arrivera le jour où il ne paraîtra pas seulement que j'aie été, et où peu m'importera combien de temps j'aie été, puisque je ne serai plus. J'entre dans la vie avec la loi d'en sortir, je viens faire mon personnage, je viens me montrer comme les autres; après il faudra disparaître. J'en vois passer devant moi, d'autres me verront passer; ceux-là mêmes donneront à leur successeur le même spectacle ; et tous enfin se viendront confondre dans le néant. Ma vie est de quatre-vingts ans tout au plus, prenons-en cent : qu'il y a eu de temps où je n'étais pas ! qu'il y en a où je ne serai point ! et que j'occupe peu de place dans ce grand abîme des ans ! Je ne suis rien ; ce petit intervalle n'est pas capable de me distinguer du néant où il faut que j'aille. Je ne suis venu que pour faire nombre ; encore n'avaiton que faire de moi, et la comédie ne se serait pas moins bien jouée, quand je serais demeuré derrière le théâtre...
Ma carrière est de quatre-vingts ans tout au plus; et pour aller là, par combien de périls faut-il passer ! par combien de maladies !... La mort nous dresse diverses embûches; si nous échappons l'une, nous tomberons en une autre; à la fin il faut venir entre ses mains. Il me semble que je vois un arbre battu des vents; il y a des feuilles qui tombent à chaque moment; les unes résistent plus, les autres moins : que s'il y en a qui échappent de l'orage, toujours l'hiver viendra, qui les flétrira et les fera tomber. Ou, comme, dans une grande tempête, les uns sont soudainement suffoqués, les autres flottent sur un ais abandonné aux vagues; et lorsqu'ils croient avoir duré longtemps, un flot les pousse contre un écueil, et les brise... Ma carrière est de quatre-vingts ans totU au plus, et de ces quatre-vingts ans, combien y en a-t-il que je compte pendant ma vie? Le sommeil est plus semblable à la mort; l'enfance est la vie d'une bête. Combien de temps voudrais-je avoir effacé de mon adolescence? et quand je serai le plus âgé, combien encore? Voyons à quoi tout cela se réduit : qu'est-ce que je compterai donc? car tout cela n'en est déjà pas. Le temps où j'ai eu quelque contentement, où j'ai acquis quelque honneur? mais combien ce temps est-il clairsemé dans ma vie ! C'est comme des clous attachés à une longue muraille, dans quelque distance; vous diriez que cela occupe bien de la place ; amassez-les, il n'y en a pas pour emplir la main...
Eh bien! mon âme, est-ce donc si grand'chose que cette vie? et si cette vie est si peu de chose parce qu'elle passe, qu'est-ce^que les plaisirs qui ne tiennent pas toute la vie, et qui passent en un moment?
Que l'on compare à cette ébauche, où se révèle un génie naïf et jeune, mais déjà pourtant si grave et si profond, une autre esquisse, postérieure de trente-sept ans, celle du sermon prêché le jour de Pâques de I680, on mesurera le progrès accompli, mais toujours dans le même sens.
La vie ]iinnaiiic, semblable à un chemin; dans Tiftsuc est un précipice affreux. On nous en avertit dès le premier pas; mais la loi est portée, il faiil avancer toujours. Je voudrais retourner sur mes pas : Marche! marche! Un poidfl invincible, une force irrésistible nous entraine; il faut sans cesse avancer vers le précipice. Mille traverses, mille peines. Kncore si je pouvais éviter ce précipice affreux! Non, non; il faut marcher, il faut courir. Knpidité des années. On se console pourtant, parce que de temps en temps des objets qui nous divertissent, des eaux courantes, dcîs fliîurs (|ui passent, etc. On voiidrnil arréler : Marchiî! marche! Et cep:îndant on voit tomber derrière soi tout ce qu'on avait |)assé : fracas effrcjyable! inévitable ruine! On se consulc, parc(; qu'on emporte (luelques fleurs cueillies en passant, qu'on voit se faner enli(î ses mains, du malin au soir, quelques fruits qu'on perd en les piûtanl. PhichanU'incnt! Toujours entraîné, tu apprnchcs «lu p)uffre affn'ux. Déjà lout omniencc; à s'effac«;r : les jardins moins fleuris, les fleurs moins brillanles, leurs couleurs moins vives, les prairies moins riantes, les eaux moins claires, 'l'ont s(î ternit, tout s'efface. L'ombre de la mort. On commence à. sentir ra|)proc*lie du ffouffre fatal. Mais il faut alb'r sur le bord; encore un pas. Df'jà riiiirreur troubb? les sens, la tAle tourne, les yeux. Il faut marcher. Ku arrière! plus de moyens : tout est tombé, tout est évanoui, tout est échappé !
Kritre ces doux morceaux dont l'inspiration est la môme, mais le ton si difrérent, se place le sermon de 1662, dont le texte, simple (ît expressif, est cette parole de Jean : Domine, vent et vide, « ScifjjiKHir venez et voyez, » prononcée auprès du tombeau de Lazare. Hossuet, alors à«;ô de trente-cinq ans, est dans toute la plénitude de son ^énie oratoire. Jamais il n'a été plus fort, mais Jamais aussi il n'a été plus mesuré. Le début, tiré du lieu mémo où parle Bossuet, sufdt à donner le ton au discours entier : « Me s«ira-t-il permis aujourd'hui d'ouvrir un tombeau devant la cour, et des yeux si délicats ne seront-ils point oiïensés par un objet si funèbre? » La division n'(^sL pas moins sinipb; (jue le texte et que l'exorde : c'est la division même de roraison funèbni de Henriette d'Anj^'Ioterro.C'esl aussi le point (le vue d'où Pascal rej:arde et juge la nature humaine; mais quelle ditîVînMice dans l'accent, plein d(ï mépris ou d'angoisse cJK^z Pascal, d'une tristesse majestueuse et corilenue chez Bossu«.*t !
Accoun'/ donc, é mortels, et vdvi'/ dans le tonjlM'au df Lazan; ce que c*est (|ue l'huinanilé : ven»;/ voir dans un m 'ni»; objet la iin de vos d.'sseins, et le connnencrnient de vijs fs|)r'ranci!s; v«mm;/ voir tout ensemble la dissolution et b* rcnoiivi'll''nj<'nl di- voirc «'«trc; v».'nt;z voir ii- Iriomphi' de la vie dans I:i viclujn' df la mort : //'///. vt ridr.
o inori, nous ti* r(;iiil'tns;:r.H'f's «les Inniiêri'» que In répands sur notre i;;noranci! : toi scmiIi* noii"; t'ouvaincs de nolri: i»as-t'ssi», loi s miIi» n«»us fais Cuunaîlri! nolr«' di;:nil«''; si rboimne s"«îstinn' trop, tu sais «léprimer son or^rueil: si riiomnie se nn-prise trop. In sjiis rebiver s-ni ci»nratr<* ; «d, /mur rtiluire toutes
ncs pensées () un juste tempérament, tu lui apprends ces deux vérités, qui lui ouvrent 1^3 yeux pour se bien connaître : qu'il est infiniment méprisable en tant <}u'ii passe, et infiniment estimable en tant qu'il aboutit à rélernilc.
Ce u juste tempérament » auquel Bossuet veut ramener l'homme, il ne s'en écarte jamais lui-même; ces deux vérités qu'il oppose, il les concilie. Tandis que Pascal s'acharne à mettre à nu, avec une complaisance amère, les misères humaines, Bossuet embrasse du même coup d'œil et la petitesse de l'homme et sa grandeur. Si l'on dégage cette première partie de quelques développements théologiques, très rapidement traités d'ailleurs, sur la nature du composé, qui se remarque surtout dans la dissolution de ses parties ou sur les rapports de l'accident et de la substance, de l'accessoire et du principal (ce raisonnement n'est peut-être pas aussi « invincible » que le dit Bossuet), on n'a plus qu'à admirer et qu'à citer :
Qu'est-ce que cent ans? qu'est-ce que mille ans, puisqu'un seul moment les efface? Multipliez vos jours, comme les cerfs que la fable ou l'histoire lie la nature fait vivre durant tant de siècles; durez autant que ces grands chênes sous lesquels nos ancêtres se sont reposés, et qui donneront encore de l'ombre à notre postérité; entassez dans cet espace, qui parait immense, honneurs, richesses, plaisirs; que vous profitera cet amas, puisque le dernier souffle de la mort, tout faible, tout lanj?uissant, abattra tout à coup cette vaine pompe avec la même facilité qu'un chAteaude cartes, vain amusement des enfants? Que vous servira d'avoir tant écrit dans ce livre, d'en avoir rempli toutes les pages de beaux caractères, puisque enfin une seule rature doit tout effacer? Kncore une rature laisserait-elle quelques traces, du moins, d'ellf'-méme; au lieu que ce dernier moment qui effacera d'un seul trait toute notre vie, s'ira perdre lui-môme avec tout le reste dans le gouffre du néant : il n'y aura plus sur la terre aucun vestige de ce que nous sommes. La chair changera de nature; le corps prendra un autre nom; « même celui de cadavre ne lui demeurera pas longtemps ; il deviendra, dit TertuUien, un je ne sais quoi qui n'a plus de nom dans aucune langue : tant il est vrai que tout meurt en lui, jusqu'à ces termes funèbres par lesquels on exprimait ses malheureux restes.
Qu'est-ce donc que ma substance, ô grand Dieu! J'entre dans la vie pour en sortir bientôt; je viens me montrer comme les autres; après, il faudra disparaître. Tout nous appelle à la mort : la nature, comme si elle était presque «'uvieuse du bien qu'elle nous a fait, nous déclare souvent et nous fait signifier qu'elle ne peut pas nous laisser longtemps ce peu de matière qu'elle nous prête, qui ne doit pas demeurer dans les mêmes mains, et qui doit être éternellement dans le commerce : elle en a besoin pour d'autres formes, elle la redemande pour d'autres ouvrages.
Cette recrue continuelle du genre humain, je veux dire les enfants qui naissent, à mesure qu'ils croissent et qu'ils s'avancent, semblent nous pousser de l'épaule, et nous dire : Retirez -vous, c'est maintenant notre tour. Ainsi, comme nous en voyons passer d'autres devant nous, d'autres nous verront passer, qui doivent à leurs successeurs le même spectacle. O Dieu ! encore une fois, qu'est-ce que de nous? Si je jette la vue devant moi, quel espace
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infini oîi je ne suis pas! si je la retourne en arrière, quelle suite effroyable oîi je ne suis plus, et que j'occupe peu de place dans cet abîme immense du temps! Je ne suis rien ; un si petit intervalle n'est pas capable de me distinguer du néant; on ne m'a envoyé que pour faire nombre : encore n'avalt-on que faire de moi, et la pièce n'en aurait pas été moins jouée, quand je serais demeuré derrière le théâtre.
Mais il y a en l'homme un principe d'origine céleste et qui n'appréhende pas la corruption. Sur celte seule remarque tourne, pour ainsi dire, le sermon de Bossuet, et le tableau change : c'est la grandeur de l'homme qui est maintenant éclairée.
Je ne suis pas de ceux qui font grand état des connaissances humaines ; et je confesse néanmoins que je ne puis contempler sans admiration ces merveilleuses découvertes qu'a faites la science pour pénétrer la nature', ni tant de belles inventions que l'art a trouvées pour l'accommoder à notre usage. 1/homme a presque changé la face du monde : il a su dompter par l'esprilles animaux ({ui le surmontaient par la force; il a su discipliner leur humeur brutale et contraindre leur liberté indocile. Il a même fléchi par adresse les créatures inanimées : la terre n'.a-t-elle pas été forcée par son industrie à lui donner des aliments plus convenables, les plantes à corriger en sa faveur leur aigreur sauvage, les venins mêmes U se tourner en remèdes pour l'amour de lui? II serait superflu de vous raconter comme il sait ménager lesélémenla, après tant de sortes de miracles qu'il fait faire tous les jours aux plus intraitables, je veux dire au fou et à l'eau, ces deux grands ennemis (jui s'accordent néanmoins à nous servir dans des opérations si utiles et si nécessaires. Quoi plus? il est monté jusqu'aux cieux : pour marcher plus si'ïrement, il a appris aux a stress fi le guider dans ses voyages ; pour mesurer plus également sa vie, il a obligé le soleil à rendre compte, pour ainsi dire, de tous ses pas. Mai» laissons à la rlti'torifjue celte longue et scrupuleuse ènumèrution, et contentonsnous do remarquer, en théologiens, que, Dieu ayant formé l'homme, dit l'oracle do l'Kcriluro, pour être le chef de l'univers, d'une si noble institution, quoique changée par son crime, il lui a laissé un certain instinct de chercher ce <]ui luiniau(iuo dans toute l'étendue de la nature. C'est [lourquoi, si je l'ose <lire, il fouille partout hardiment, comme dans son bien, et il n'y a aucune partie do l'univers où il n'ait signalé son industrie.
Dans le sornion sur la Loi de Dieu, qui appartient à la période de Metz, Hossuet avait déjà esquissé ce développement; mais avec quelle lar^'our et quelle franchise il le traite ici, et comme on se sent loin de Pascal, hien qu'on croie encore le retrouver dans la conclusion à la(juelle le « Ihéologien » fait aboutir ce beau (lév(;lopp(;nient moral: « Pensez niaint<Miant comment aurai! pu |)nMKlre un tel ascendant une créature si faible et si exposée;, selon h; corps, aux insultes de toutes les autres, si elle n'avait en son esprit une fonte supérieunî à tonte la nature visible, un souille; immortel de l'Ksprit d(; Di(;u, un rayon de sa fac(;, un trait de sa lesseinblanci; ? « ... (Jne s'il est ainsi, chrétiens, (pii ne voit que tuiUe la nature conjurée ensemble n'est pas
capable d'éteindre un si beau rayon, celle partie de nous-mêmes, de notre être, qui porte un caractère si noble de la puissance divine qui la soutient; et qu'ainsi notre âme, supérieure au monde et à toutes les vertus qui le composent, n*a rien à craindre que de son auteur? » Pascal ne proclamerait pas son admiration pour « ces 'règles immuables des mœurs que la raison a posées », Pascal ne résoudrait pas l'origine de notre nature avec cette paisible certitude. Les sages du monde font de l'homme tjantôtun Dieu, tantôt un rien, tantôt un prodige inexplicable. Mais Bossuet lient son explication et ne doute pas un seul moment qu'elle ne réponde à tout.
Il n'y a plus que la foi qui puisse expliquer une si grande énigme. Vous vous trompez, sages du siècle; l'homme n'est pas les délices de la nature, puisqu'elle l'outrage en tant de manières; l'homme ne peut non plus être son rebut, pui^^qu'il a quelque chose on lui qui vaut mieux que la nature ellemùme... D'où vient donc celte discordance? et pourquoi vois-je ces parties si mal rapportées? C'est que l'homme a voulu bâtir à sa mode sur l'ouvrage de son-Créateur, et il s'est éloigné du plan : ainsi, contre la régularité du premier dessein, l'immortel et le corruptible, le spirituel et le charnel, l'auge et la bête, en un mot, se sont trouvés tout à coup unis. Voilà le mot de l'énigme, voilà le dégagement de tout l'embarras : la foi nous a rendus à nous-mêmes, et nos faiblesses honteuses ne peuvent plus nous cacher notre dignité naturelle...
La fin du sermon est écourtée, incomplète, et le sermon luimême, très bref, a dû être élargi et fortifié encore par la parole vive d'un tel orateur. On n'en admire que davantage cette ampleur sans difl'usion, celle composition sobre et riche, tant d'élan et lant de modération, celle dialectique robuste d'où s'épanche celte poésie. On a discuté la question de savoir dans quelle mesure Bossuet avait subi l'influence janséniste. S'il eût été janséniste en quelque mesure, c'est ici surtout qu'il l'eût fait ou laissé paraître. Ce n'est pas un sermon janséniste que le sermon sur la Mort, Il est vrai qu'entre ce sermon et les Pensées de Pascal, les ressemblances de fond et même de forme sont nombreuses et frappantes. Quelques biographes et critiques ne se sont pas contentés de les relever; ils en ont conclu, les uns que Pascal s'était souvenu de Bossuet, les autres que Bossuet avait imité Pascal. Est-ce Pascal qui s'est souvenu de Bossuet? L'abbé Le'dieu, secrétaire de Bossuet, assure que le carême des Carmélites (1G64) fut très suivi par MM. de Porl-Uoyal, qui étaient « les plus vifs à exciter les applaudissements^ ». Le
1. On a[)i)laudissait Bossuet dans l'église môme, et ce détail n'est peut-être pas inutile pour la pleine intelligence de soa génie oratoire : on n'imagine pas Bourdaloue a[>{)lau<.li.
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détail serait curieux, mais paraît peu vraisemblable, car, en 1001, les jansénistes, persécutés, ne songent guère à attirer Tat- Ifîntion sur eux par ces manifestations bruyantes. Kn tout cas, le zél(; pieux de Floquct l'égaie quan<l il écrit : « Pascal lui aussi, n'en doutons point, Pascal était là, avec ses doctes amis, plus ému, plus étonné qu'eux encore. » Pascal allait bientôt mourir (10 aoiU 1002), cinq mois après le sermon sur la Mort. Ses soullrances étaient pres(iue contintielles, et il ne sortait que très rarement. D'ailleurs, sa sœur. M""® Périer, assure que « pen- <iant les quatre dernières années de sa vie » (1058-1002) il était liors d'état de travailler à sou grand ouvrage. Les dernières des i*t'//sr(?.s seraient donc de lO.'iS, et Pascal n'y a rien dit qu'il n'eût <lit ou éiM'it aui)aravant sous une autre forme, par exempb^ dans y Entretien avec M, de Sari. Enfin — et il est surprenant (|U(î Flo(|uct n'y ait i)as songé — si, par impossible, Pascal avait assisté au carême des Carmélites en 1601, il est certain cju'il n'a pu assister au carême prêché au Louvre en 1602, et dont le sermon sur la Mort fait partie.
Est-ce Bossuet qui a imité Pas(;al? Par une sorte de revanche, l'éditeur de Pascal, Ilavel, l'a prétendu. Mais les Pensées ne lurent éditées qu'en 1070, et Rossuet prêcha sa dernière station en 1009. Un manuscrit des Vensi'esa pu ôtre communiqué à Dossufit? Il n'aurait pu l'être qu'après la mort de Pascal, c'est-à-dire quelques mois après h; sermon prononcé. Bossuet goûtait fort la délicatesse, la grâce, la véhémence des Provinci(des, nous le savons par les conseils qu'il donna au cardinal <ie Bouillon et par une <le s(is réponses à Kénelon. 11 est probable (pi'il a senti de même toute la valeur des Pensôes, mais seulement après qu'il a [)u les lire, et il semble c(»rlairi (|u'il s'en souvient dans un passage du sermon pour la Pm/'ession de foi de M^^" de lu. Vallière^ (107.*;. Au surplus, api'ès llav(;t, (landar l'a olKervé, c'est à inie soin'C(^ commune tpie ces deux cliréli(;ns él()qu(înts ont puisé h^ur inspiralion : à la source des iv-rilures, des apolres et des Pères, et plus particulicu'ement de saint Paul el de saint Augustin, leurs maitr(îs de prédilection. « En l'allait-il plus, «lit (iandai', pour expli(iuer les rencontn^s de leui* pensée et les analogies de leur langage? Ces analo^'i«'S, d'ailleurs, n«' doivent pas être (»xagéré(^s, et l'on n'en j)onriait pas plus tin^r de consé(pience ('(uitre l'oiiginalitè d<^ Bossuet (pie cordre C(dle de IN'iscal; Jamais jxîul-être la diversité
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de leur génie n'a été plus manifeste que lorsqu'il leur est arrivé de dire les mêmes choses presque dans les mômes termes!
Bossuet peintre et historien des mœurs de son temps.
Bien qu'il se maintienne à dessein dans la région des idées générales et descende moins volontiers que Bourdalone aux applications particulières, Bossuet ne peut se défendre de pein- <lre et de condamner surtout les vices dont il a les exemples sous les yeux. Et, sans doute, il ne songeait pas à fournir des documents aux futurs historiens des mœurs du xvn° siècle; mais il a été d'avance, malgré lui, l'un de ces historiens moralistes. La noblesse s'est groupée, à la cour, autour du roi, et le culte ancien de l'honneur est peu à peu sacrilié à l'ambition des honneurs que le roi distribue. « Quel siècle a-t-on vu où la vanité ail été plus désordonnée? Quand est-ce qu'on a étalé plus de titres, plus de couronnes, plus de vaine magnificence? Quelle condition n'a pas oublié ses bornes? Qui n'a pu avoir la grandeur a voulu néanmoins la contrefaire... Les vanités ne permettent même pas de payer ses dettes. » (Honneur.) De l'honneur véritable il n'est resté qu'un faux point d'honneur : malgré les lois et l'Église, comme il y a dans le duel « quelque montre de courage », le monde y applaudit, et l'invincible fermeté du prince semble impuissante à déraciner « une coutume barbare qui prodigue malheureusement le plus beau sang d'un grand royaume ». {Honneur du monde et Justice) La fureur d'un jeu ruineux décide en un moment du sort des familles, tantôt relevées par un heureux hasard, tantôt précipitées dans l'abîme {Loi de Dieu, Résurrection de Jésus-Christ, etc.). On tient tout dans l'indifférence, sauf les plaisirs et les atfaires, tout, môme la loi divine, et les esprits forts sont moins redoutables que ces indifférents qui « ne savent s'ils croient ou s'ils ne croient pas, tout prêts à vous avouer ce qu'il vous plaira, pourvu que vous les laissiez agir à leur mode et passer la vie à leur gré ». {Divinité de la religion.) D'autres, « que leurs plaisirs engagent, et cependant que leur conscience inquiète, qui ne peuvent approuver ni changer leur vie », se confessont sans nécessité («il n'y a aucun tribunal devant lejjuel il se dise plus de faussetés que devant celui de la pénitence »), font un usage
sacrilège des sacrements, sont dévots par politique. « Ah! que la politique est dangereuse, et que les grands doivent craindre qu'elle ne se mêle toujours trop avant dans le culte qu'ils rendent à Dieu! » (Intégrité de la pénitence.) Comme la piété, la vertu est mondaine et toute d'apparence.
Il y a deux sortes de vertus : l'une est la véritable et la chrétienne, sévère, constante, inflexible, toujours attachée à ses règles, et incapable de s'en détourner pour quoi que ce soit. Ce n'est pas là la vertu du monde : il Thonorc en passant, il lui donne quelques louanpjes pour la forme; mais il ne la pousse pas dans les grands emplois: elle n'est pas propre aux atîaires; il iaut quelque chose de plus souple pour ménager la faveur des hommes; d'ailleurs elle est trop sérieuse et trop retirée, et, si elle ne s'embarque dans hî monde par quoique intrigue, veut-elle qu'on l'aille chercher dans son cabinet. Ne parli.'z pas au monde de cette vertu.
Il s'en fait une autre à sa mode, plus accommodante et plus douce : une vertu ajustée* non point h la règle, elle serait trop austère, mais U l'opinion, à l'humeur des hommes. C'est une vertu de commerce : elle prendra bien garde de ne manquer pus toujours de parole ; mais il y aura des occasions où elle ne sera point scrupuleuse, et saura bien faire sa cour aux dépen» d'autrui. C'est la vertu d(;s sages mondains, c'est-à-dire c'est la vertu de ceux qui n'en ont point, un plutôt c'est le masque spécieux sous lequel iU cachent leurs vices. {Honneur du monde.)
Dans cette vie tout extérieure, ce qu'on estime avant tout, c'est l'esprit, la raillerie (ineetingér)ieuse, la médisance même, pour peu qu'elle divertisse, «car c'est une grande vertu dans le monde que de savoir divertir ». [Prédication évangélique, Honneur.) De là cette préoccupation des honnêtes gens « qui sont sans cesse h étudier de hons mots pour avoir l'applaudissement du beau monde ». [Loi de Dieu.) De là cette passion pour le théâtre, qu'on dit épuré : « Les spectacles sont devenus honnêtes, parce qu'on a ôté les excès fzrossiers pour insinuer plus si\renient dans les Cd'iirs le poison le plus délicat et le plus dangereux. » [Fondements de la vengeance divine.) De là cet engouement pour les O'uvres de l'esprit et pour les hommes qui en vivent : ces érudits glorieux et querelleurs, les Trissotin et lesOrontfî, ces « gens de littérature », Bossuet les traite de bien haut; mais il est trop de son temps, quoi qu'il fasse, pour ne pas rendre un hommage public à l'osprit au moment où il condamne les beaux es[)rits qui l'avilissent.
Ct?ux-là pensi.'nt être los phis raisonnables qui sont vains des dons de l'intelligonce, les savants, les gens <1»î lilléralure, 1rs beaux esprits. .1 la rèrilè, chrétiens, iis sont diynes d'être disthif/nés des autres, et ils font un des plus beaux ornements du monde. Mais qui les pourrait supporter lors(jue, aussitôt qu'ils se sentent un peu de talent, ils fatiguent toutes b's oriùlles de leurs faits et de
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leurs dits, et que, parce qu'ils savent arranger des mots, mesurer un vers ou arrondir une période, ils pensent avoir droit de se faire écouter sans fin, et de. décider de tout souverainement? O justesse dans la vie, ô égalité dans les mœurs, ô mesure dans les passions, riches et véritables ornements de la nature raisonnable, quand est-ce que nous apprendrons à vous estimer? Mais laissons les beaux esprits dans leurs disputes de mots, dans leur commerce de louanges qu'ils se vendent les uns aux autres à pareil prix, et dans leurs cabales tyranniques, qui veulent usurper l'empire de la réputation et des lettres. Jo voudrais n'avoir que ces plaintes, je ne les porterais pas dans cette chaire. Mais dois-je dissimuler leurs délicatesses et leurs jalousies? Leurs ouvrages leur semblent sacrés : y reprendre seulement un mot, c'est leur faire une blessure mortelle. C'est là que la vanité, qui semble naturellement n'être qu'enjouée, devient cruelle et impitoyable. La satire sort bientôt des premières bornes, et d'une guerre de mots elle passe à des libelles diffamatoires, à des accusations oulrageuses contre les mœurs et les personnes. Là on ne regarde pluscombien les traits sont envenimés, pourvu qu'ils soientlancés avec art, ou combien les plaies sont mortelles à l'honneur, pourvu que les morsures soient ingénieuses. {Honneur.)
La satire, dans les sermons de Bossuet, n'est pas si directement ni surtout si àprement personnelle; mais c'est bien la satire, et les exemples individuels, s'il eût voulu les invoquer, ne lui eussent pas fait défaut, lorsqu'il s'écriait : « Ne proposez plus à une jeunesse imprudente les dignités de l'Église, comme un moyen de piquer son ambition, ou comme la juste couronne des études de cinq ou six ans, qui ne sont qu'un faible commencement de leurs exercices. Qu'ils apprennent plutôt à fuir; à trembler, et du moins à travailler pour l'Église, avant que de gouverner l'Église. » N'est-ce pas à la vanité et à la corruption de ces guides aveugles qu'il faut s'en prendre des progrès de la Réforme à l'âge précédent? « Ces sentinelles endormies ont laissé entrer l'ennemi, et la foi ancienne s'est anéantie par la négligence de ceux qui en étaient les dépositaires. » {Sur les Effets de la résurrection de Jésus-Christ,) C'est avec la même hardiesse qu'est censurée l'abondance où vivent les communautés religieuses : « Combien de centaines de familles subsisteraient honnêtement de ce qui suffît à peine pour la dépense d'une seule communauté, qui fait profession de renoncer aux biens du siècle pour embrasser la pauvreté! Quelle dérision! quel renversement! » (Sur les obligations de l'état religieux.)
Quand il ne craint pas de s'attaquer aux grands, à leur brillante frivolité, à leur sécheresse de cœur, Bossuet, presque toujours, — et c'est son honneur, — fait un retour sur la triste condition des petits. C'est cette pitié pour les misérables qui anime d'une si audacieuse éloquence le sermon sur ÏÊminente Dignité des pauvres (1659).
Quelle injustice, mes frères, que les pauvres portent tout le fardeau, et que tout 1(; poids des misères aille fondre sur leurs ('•paulesl S'ils s'en plai- ^'Uf'nt et s'ils en murmurent contre la Providence divine, Sciipneur, permettez-moi de le dire, c'est arec quelque couleur de justice : car, «Haut tous pétris ^l'une même masse, et ne pouvant pas y avoir grande différencf» entre de hi l»oue (ît de la hou(^, pourquoi verrons-nous d'un côté la joie, la faveur, l'aflluence, et do l'autre la tristesse, et le désespoir, et l'extrême nécessité, et encore le mépris et la servitude? Pourquoi cet homme si fortuné vivrait- il <Ians une telle abondance, et pourrait-il contenter jusiju'aux désirs les plus inutih^s d'une; curiosité étudiée, pendant (jue ce misérable, homme toutefois aussi bien que lui, ne pourra soutenir sa pauvre famille, ni soulafjer hi faim ijui le presse*? Dans cette élranpcî inéjîalilé, pourrait-on jusiitier la Pro- \id«înce de mal niénaf?(?r b.'S trésors (|ue Dieu met entre «les épaux, si par un autre moyen elle n'avait pourvu au besoin des pauvres, et remis (jneique épalilé enlrc; les liomnies"? C'est pour c«îla, cbrélirns, qu'il a établi son Kplise, <)ù il reçoit les riches, mais à condition de servir les pauvres; où il ordonm» qu(^ l'abondance supplécî au défaut, et donne; desassipnalionsaux nécessiteux sur le superflu des opulents. Kntrez, mes frères, dans celte pensée : si vous ne i)orl(îz b; fardeau des pauvres, le vôtre vous accablera.
(Vostaii Louvre, devant la cour, qu'il aprt'^ché le sermon sur VImpdnUencc finale (1602), intitulé dans le manuscrit le sermon (lu Manr.aiH riche. Il n'épargne pas ces riches que leur grandeur rend dédaigneux; leur abondance, secs; leur félicité, insensibles, « encore qu'ils voient tous les jours non tant de pauvres et d«î misérables, que la misère elle-même et la pauvreté eu personne, pleurante et gémissante à leur porte... (Test pourquoi ils meurent de faim; oui, messieurs, ils meurent de faim dans les villes, dans les campagnes, à la ])orte et aux environs de vos hùlcls; nul ne court à leur aide. Hélas! ils ne vous demandent que le superllu, quehiues mieltes de votre table, quelques restes de votre grand(î chère. » Jamais on n'a opposé avec plus de force h l'esprit du monde, qui tarit la source <1(; la compassion, l'f'sprit chrétien, esprit de tendri^sse et de fraternité. Il ne serai! donc pas juste de ne voir qu'un évèrpie de cour en cet orateur (jui voyait dans les prédicateurs de l'iilvangile « les vérilabh.'S avo«^•lls <les pauvres ». {Sn^i/uni pour le 'i dimanchi' de la VcntiTMln.) \\ serait plus injuste; encore (1«^ souscrire à ce reprocho de Joseph (h; Maisde : « Les soufTi'ances du p<Miple ncî lui arrachèrent jamais un seul cri'. » (]ett(; affirmation ne résisterait pas à la sim|)le leclnre des deux pèioraisons du sermon sur V\nip(U\ilr.n('C, finale, où hossuet s'r^tforce d'altendrir Louis \IV sur les misères (;t la patience d(; s(^s peuples.
11 savait, sans doute, que, pour élre ellicaces à la cour, ses
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paroles devaient être circonspectes. Il écrivait à Tabbé Dirois, le 10 novembre 1681 : « Je crois que la vérité se peut dire hautement partout, pourvu que la discrétion tempère le discours et que la charité Tanime. » Il s'était promis de parler avec le respect d'un sujet, mais aussi avec cette fermeté d\in prédicateur de l'Évangile « qui, bien loin de s'abaisser devant les monarques du monde, y doit paraître avec plus de force ». [Panégyriques de sainte Thérèse et de saint Joseph,) Put-il tenir cotte promesse aussi pleinement qu'il l'eiH voulu? II lui eût été difficile, en face d'un roi victorieux, de condamner les conquérants avec la sévérité un peu brutale qui ne déplaît pas dans un sermon de Metz, sur la Bonté et la Rigueur de Dieu : « Et qu'est-ce à dire, à votre avis, parcourir les provinces par des victoires? n'est-ce pas porter partout le carnage et la pillerie? » Souvent, par la suite, il dut laisser parler à sa place ce prédicateur invisible qui se fait enten<lre dans le cœur des rois aussi bien que des autres hommes : « Il y a un Dieu dans le ciel, qui venge les péchés des rois. C'est lui qui veut que je vous parle ainsi, et, si Votre Majesté l'écoute^ ce même Dieu liti dira dans le cœur ce que les hommes ne peuvent pas dire. » (Sur la Charité fraternelle, 1602.) A ce moment le roi, jeune, ami des plaisirs et des fêtes, n'avait guère le loisir ni le désir d'écouter parler Dieu. Il faut bien l'avouer, pendant une longue période, la plus éclatante du règne de Louis XIV, la parole de Dieu n'exerça qu'une action médiocrement eflicace sur la conduite du prince et des courtisans qui tenaient à honneur d'imiter le prince. Les reproches directs eussent été déplacés peut-être; mais les allusions voilées étaient impuissantes.il fallait se rabattre alors sur les thèmes généraux, l'ambition, l'intrigue, la tlatlerie, qui sont les fléaux des cours. Quand l'orateur, dans l'église ou dans les palais, quittait ce rôle de moraliste pour celui de conseiller, il lui arrivait d'être dupe do repentirs apparents ou passagers; mais il l'était toujours avec candeur, éloquence et majesté. Au reste, dans le beau sermon sur les Devùrs drs rois (i062), il a laissé voir avec assez de netteté et de force comment il entendait cette mission diflicile de directeur de la conscience des princes. La doctrine de ce sermon n'est pas autre que celle de la Politique tirée de l'Écriture sainte, Bossuet s'y approprie ce mot de David : « Vous êtes des dieux et vous êtes tous enfants du Trôsïlaut. » Il est vrai que ces dieux de chair et de sang moiirroïit comme les autres hommes. N'importe, ils sont des dieux, et leur autorité ne meurt pas. « L'homme meurt, il est vrai; mais le
Quelle injustice, mes frères, que les pauvres portent tout le fardeau, pl. que tout le poids des misères aille fondre sur leur» épaules! S'ils s'en plai- ^'nenl et s'ils en murmurent contre la Providence divine. Seigneur, permotlez-moi de le dire, c'est avec quelque couleur de justice : car, «Haut tous pétris d'une même masse, et ne pouvant pas y avoir grande différence entre de la lK>ue et de la houe, pourquoi verrons-nous d'un coté la joie, la faveur, l'aftluence, et de l'autre la tristesse;, et le désespoir, et l'extrém»? nécessité, vi encore le mépris et la servitude? Pourquoi cet homme si fortuné vivrait- il <Ians un<; t(>lle ahondance, et pourrait-il contenter juscju'aux désirs les plus inutiles d'une curiosité étudiée, pendant que ce misérahle, homm<* toutefois itussi l)ien (jue lui, ne pourra soutenir sa pauvre famille, ni soulager la iîùm i\\\\ le pnîsse? Dans cette étrange inégalité, pourrait-on ju<*lifH»r la Providence; de mal ménager les trésors (jue Dieu met entre des égaux, si par un autn; moyen elle n'avait pourvu an hesoin d(;s pauvres, et remis (jueique égalité cnhM; les homm(;s? C'est pour cela, chréti<'ns, qu'il a établi son Kglise, où il rc(,*oit l(îs riches, mais à conditiem de servir les pauvres: où il ordonne que l'abondance supplée; au défaut, et donne; des assignations aux ne'cessitcux sur le superflu des opulents. Kntrez, mes frères, élans celte pensée; : si vous ne ])orle;z le; fardeau des pauvres, le vôtre; vejus accablera.
C'est au Louvre, devant la cour, qu'il a prêché le sermon snr VlmpdiiUrnce fiyvile (1602), intitulé dans le manuscrit le sermon (lu MaiivaiH riche. Il n'éparj^ne pas ces riches que leur j^'randeur rend de';daif^ru;ux; leur abondance, secs; leur félicité, insensibles, « encore ([u'ils voient tous les jours non tant de pauvres et de misérables, que la misère elle-même et la pauvreté en perse>nne3, pleurante et gémissante ti leur porte... (Test pourquoi ils meurent de faim; oui, messieurs, ils meurent de faim (lans les villes, dans les campaf^nes, à la porte et aux environs de vos lieMeds; nul ne court li leur aide. Hélas! ils ne vous demanelent que le superllu, quel([ues miettes de votre table, quelques rest(\s de votre f,'rand(; chère. » Jamais on n'a opposé avec [)lus do force h l'esprit du monde, qui tarit la source <le la compassion, l'e'sprit chrétien, esprit d(; lerulr^îsse et de fraternité. Il ne; serait donc pas juste de ne voir qu'un éveVpie de cour en cet orat(;ur qui voyait dans le;s prédie'.attiurs (h; rii]vanj;ile « les vérilable.'s avoeals des pauvres ». (SfTnion pour le 'T dimanche de la Vcntcrnle.] II serait plus injusU; encore de souscrire à ce roprex'Jie' de' Jos(;ph ele Maislre : « Les souffrances du peuple n(i lui arrache>rent jamais un s<;ul cri'. » (iiîtte; afllimation ne résisterait pas à la simple lecture <ies de'ux pére)raisons du sermon sur VlnijKhiilrnre fmale, on lU)ssuet s'e;tforce d'attendrir Louis XIV sur les misère*s «;t la patienc(î ele se's pe;uple's.
Il savait, sans doute, qui', pour èlre eldcaces à la cour, ses
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paroles devaient être circonspectes. Il écrivait à Tabbé Dirois, le 10 novembre i681 : « Je crois que la vérité se peut dire hautement partout, pourvu que la discrétion tempère le discours et que la charité l'anime. » Il s'était promis de parler avec le respect d'un sujet, mais aussi avec cette fermeté d'un prédicateur de l'Evangile « qui, bien loin de s'abaisser devant les monarques du monde, y doit paraître avec plus de force ». (Panégyriquea de sainte Thérèse et de saint Joseph.) Put-il tenir cette promesse aussi pleinement qu'il l'eût voulu? Il lui eût été diflicile, en face d'un roi victorieux, de condamner les conquérants avec la sévérité un peu brutale qui ne déplaît pas dans un sermon de Metz, sur la Bonté et la Rigueur de Dieu : « Et qu'est-ce à dire, à votre avis, parcourir les provinces par des victoires? n'est-ce pas porter partout le carnage et la pillerie? » Souvent, par la suite, il dut laisser parler à sa place ce prédicateur invisible qui se fait entendre dans le cœur des rois aussi bien que des autres hommes : « 11 y a un Dieu dans le ciel, qui venge les péchés des rois. C'est lui qui veut que je vous [>arle ainsi, et, si Votre Majesté Vvcoute, ce même Dieu lui dira dfins le cœur ce que les hommes ne peuvent pas dire, » (Sur la Charité fraternelle, 1662.) A ce moment le roi, jeune, ami des plaisirs et des fêtes, n'avait f,'uère le loisir ni le désir d'écouter parler Dieu. Il faut bien l'avouer, pendant une longue période, la plus éclatante du règne de Louis XIV, la parole de Dieu n'exerça qu'une action médiocrement efficace sur la conduite du prince et des courtisans qui tenaient à honneur d'imiter le prince. Les reproches directs eussent été déplacés peut-être; mais les allusions voilées étaient impnissantes.il fallait se rabattre alors sur les thèmes généraux, l'ambition, l'intrigue, la flatterie, qui sont les tléaux des cours. Quand l'orateur, dans l'église ou dans les palais, quittait ce rôle de moraliste pour celui de conseiller, il lui arrivait d'être dupe de repentirs apparents ou passagers; mais il l'était toujours avec candeur, éloquence et majesté. Au reste, dans le beau sermon sur les Devoirs des rois (1662), il a laissé voir avec assez de netteté et de force comment il entendait celte mission diflicile de directeur de la conscience des princes. La doctrine de ce sermon n'est pas autre que celle de la Politique tirée de VÈcriture sainte. Bossuet s'y approprie ce mot de David : (c Vous êtes des dieux et vous êtes tous enfants du Très- Haut. » 11 est vrai que ces dieux de chair et de sang mourront comme les autres hommes. N'importe, ils sont des dieux, et leur autorité ne meurt pas. « L'homme meurt, il est vrai; mais le
roi, disons-nous, ne meurt jamais ; l'image de Dieu est immortelle. » — « Dangereuse illusion, qui, pour affermir l'autorité, sacrifierait avec la liberté toute justice et, pour entourer la personne des rois d'une majesté inviolable, rendrait Dieu luimême, au scandale de la raison, fauteur de l'usurpation et complice de la tyrannie. » ((iANDAR.) Quelle barrière Bossuet opposet-il à la toute-puissance royale? Une seule : les rois ne doivent « se permettre rien de ce que Dieu ne leur permet pas... Régnez, ô Jésus-Christ, sur tous ceux qui régnent : qu'ils vous craignent du moins, puisqu'ils n'ont que vous seul à craindre. »
Un seul devoir des rois est très nettement défini : c'est leur devoir envers l'Église. L'Église « exige » d'eux qu'ils se rendent « les défenseurs de sa foi, les protecteurs de son autorité, les gardiens et les fauteurs de sa discipline. » Précisément le trône que remplit Louis XIV «est le seul de tout l'univers où, depuis la première conversion, jamais ilne s'est assis que des princes enfants de l'Église. L'attachement de nos rois pour le saint-siège apostolique semble leur avoir communiqué quelque chose de la fermeté inébranlable de cette première pierre sur laquelle l'Église est appuyée ». Louis XIII s'est rendu mémorable en renversant le parti qu'avait formé l'hérésie; il laisse à son successeur « la gloire de l'étoulfer tout entière par un juslc tempérament de sévérité et de patience ». Ici encore (iandar s'étonne et s'indigne. Il ne faut peut-ôtre pas prendre à la lettre la prière adressée au roi « d'exterminer les blasphèmes », ce qui n'équivaut pas tout à fait à exterminer les blaspJiémateurs; et cependant, quand Hossuet assigne au roi la mission de renverser la cabale des libertins, « sans égard ni aux conditions ni aux personnes », il ajoute, avec une précision snlOsante, qu'il faut « un chcitiment rigoureux à une telle insolence ». Les rois croient protéger l'Église; mais c'est elle qui tî^s protège {Divinité de la religion) et qui, en retour, hnir impose vis-à-vis d(; l'hérésie celle politi(|ue menaçante ou oppressive (iu(î Hossuet ai)i)elle de ses vœux ou glorifie daiis plusieurs de SCS sermons.
(Vest donc une sorte d'histoire morale do ce temps qu'on pourrait dégager des sermons de Rossuct. M. llébolliau l'a observé, on est surpris iVy trouver bien dos fois, on les comparant aux mémoires et aux correspondances du temps, le reflet évident des idées, dos besoins, des afï'air'os conlemporaines. Tous les principaux événements «le celto éj)oqiio, en olîet, s'y retlèlent. (lo sont d'abord les hoireurs de la guori'O civile, que
Bossuet observe de près, et qu'il déplore avec d'autant plus d'amertume que Condé vient de passer aux Espagnols.
La France, hélas ! notre commune patrie, agitée depuis si longtemps par une guerre étrangère, achève de se désoler par ses divisions intestines. Encore, parmi les Juifs, tous les deux partis conspiraient à repouss.er l'ennemi commun, bien loin de vouloir se fortifier par son secours, ou y entretenir quelque intelligence : le moindre soupçon en était puni de mort sans rémission. Et nous, au contraire... Ah! fidèles, n'achevons pas; épargnons un peu notre honte.
La paix, enfin, est signée : dans le carême de 1660, prêché aux Minimes de la place Royale, Bossuet rend un hommage discret à Mazarin, qui l'a négociée, et le salue avec émotion : « Je ne brigue point de faveurs; je ne fais point ma cour dans la chaire, à Dieu ne plaise. Je suis Français et chrétien; Je sens, je sens le bonheur public, et je décharge mon cœur devant mon Dieu sur le sujet de cette paix bienheureuse qui n'est pas moins le repos de l'Église que de l'État. t> (Sur les Démons.) Condé rentre à Paris, et, à peine rentré, vient surprendre Bossuet, qui prêchait au même endroit sur VHonneur du monde le dimanche des Rameaux de 1660. Dans le comphment improvisé qu'il lui adressa et qu'il prit soin de rédiger plus tard, Bossuet semble tracer au prince rentré en grâce une sorte de plan de la vie qui lui reste à vivre, et l'on a pu même y découvrir, avec un peu de bonne volonté, il est vrai, les idées essentielles que développera l'oraison funèbre de 1687. A la guerre civile succède la famine; le sermon sur VImpénitence finale (1662) nous donne un court mais émouvant tableau de ces misères nouvelles, tandis qu'un sermon de la même époque , le second sermon sur la Providence^ nous montre les Turcs abattant sous le croissant la croix de Jésus-Christ, diminuant tous les jours la chrétienté par les succès de leurs armes. Le grand régne s'ouvre : ceux qui veulent faire leur fortune à la cour « par la voie détournée » {Providence), Fouquet, par exemple, voient leurs espérances s'en aller en fumée. Il faut plier devant la toute-puissance d'un seul. Les victoires, les paix glorieuses, sont saluées au passage; les progrès et les éclats des passions royales sont indiqués çù et là par des sous-entendus et des réticences, qui en laissent deviner plus qu'elles n'en disent, jusqu'au jour où la triste la Vallière porte aux Carmélites l'amer souvenir des « tristes jalousies du monde » (1675) jusqu'à celui, plus lointain encore, où Ton sent que M'*^® de Montespan va céder la place à M'»° de Mainte non.
72 COURS DE LlTTÉllATUUE
Mais ces dernières révolutions de cour n'ont leur écho .qu'en de rares sermons, lorsque Bossuet reparaît dans la chaire, « après tant d'années d'un perpétuel silence » (sermon pour le jour de Pâques, sur les Effets de la résurrection de Jésus-Christ, 1681), pour donner au roi vieillissant, à une heure décisive, des conseils dont l'autorité s'est accrue, ou lorsque, au nom de rassemblée générale du clergé de France, le 9 novembre, il prononce le sermon d'ouverture sur VUnité de VÈglisCj qui est, comme on l'a dit, moins un sermon qu'un acte. Dans ce grave différetui outre le pape et le roi (l'atraire dite de la Uégale n'en fut qu'un épisode), Bossuet semble avoir été préoccupé d'abord, comme on le voit par le Sermon du jour de Pâques, de maintenir l'autorité de l'Église et du successeur de Pierre, même en face d'un roi qui tient à gloire « d'être lui-même le plus zélé et le plus soumis de tous les enfants de l'Église ». Puis, c'est du côté de ce roi qu'il inclinera, moins par esprit de courtisan que pour préserver Louis XIV et Golbert du danger de leurs propres entraînements et peut-être épargner un schisme à l'Église de France. On sent bien que lorsqu'il admire chez les Hébreux, avec Balaam, « le sacerdoce uni avec la magistrature », c'est cette union nécessaire (ju'il souhaite de voir toujours régner entre Home et les princes chrétiens, dont le plus chrétien est le roi de France.
Qu'elle; est IkîUcî, colto Kj^lise j^.illicanc, |>I(Mnn «le scnuice et «le vertu ! maÎK qu'elle est helle dtins son tout, ([ui est l'Eu Use catholique , <'' qu'elle est saintement et inviola /dénient unie à son chef, c'est-à-dire an successeur de saint l*ierre I Oh î (|ii(^ celle union ne soit poinl troublée! «jut; rien n'allènî cette p.iix et cetto unilé(>:'i Dieu habite î Kspi'it-Sainl, Esprit paciliqu(î(|ui faites habiliîrles frèros unanirni'inent dans votre in;iison, atrenniss(»z-y la paix. La paix est l'objet (le cielte assemblée : au inoin«lr(» bi'uil «b* division nous accourons effrayés, pour \iuii' parfaiteineiil b; corps de l'E^'lise, le pèr«* (?l les enfants, b; cbef et les ineinbn»s, b' sacerdoce; et r<;inpin;... Sonu'eoiis que; nous devons af^ir par l'ospril da louli' l'IO^Mise; ; ne soyons pas d(;s hommes vult^aires que les vues particulière» d<''lournt;nl du vrai esprit de; l'unilécalholieiue» : nous aj^'issous élans un corps, ilans le; corps (b;répisi".(q)al et de; l'K^'lise; catholique', e»ù tout ce; qui est contraire à la re'iij'le ne manque jamais d'èlri;(b''le»>lé, car l'e^spril eb» vérité y prévaut toujours.
Toiis les anciens docteurs do Paris ont reconim dans la chaire d(; saint Pi(;rre la plénitude de la puissance a[)ostoli(iue ; il ne s'agit (jue; d«î régler cettu puissance dans son exercice « par les canons, c'cst-à-din; i)ar les luis «'ommunos do loule l'Église; de peur que, s'élevant Mu-d<issns de loul, elle ne détruise ellemême sl*s propres <le''e^i'(;|s ». |)<» m'Mn(; Iiî j)onv()ir dejs rois est
f?acré.et inviolable, puisque TÉglise Ta respecté même dans les princes persécuteurs de l'Évangile; leur couronne est hors <l atteinte; mais « il y a plus cLe justice que de grâce dans les privilèges qu'ils accordent à l'Église », puisque c'est l'Église qui prend soin de leur conserver leur royaume ; la concorde du sacerdoce et de l'empire est utile au sacerdoce et nécessaire h l'empire. En jetant un coup d'œil rapide sur l'histoire de l'Église gallicane, Bossuet prouve que les rois de France, plutôt que de troubler la paix de l'Église, « se relâchaient volontairement de quelques-uns de leurs droits », mais aussi que saint Bernard considérait le pape non comme le seigneur des «'îvôques, mais comme l'un d'entre eux, « atin que, dans cette liante élévation, il prît soin de conserver dans tous les évoques la dignité d'un caractère qui lui est commun avec eux, et qu'il songeât qu'il y a toujours^ avec une grande autorité, quelque chose de doux et de fraternel dans le gouvernement ecclésiastique ». C'est dans cet esprit que l'ordonnance de saint Louis, « le roi le plus saint qui ait jamais porté la couronne, le plus soumis au saint-siège et le plus ardent défenseur de la foi romaine », a consacré les libertés de l'Église gallicane.
Si vous voyez donc vos évêques domaiider humblement au pape l'inviolable conservation de ces canons et de la puissance ordinaire dans tous ses degrés, soiivenez-vous qu'ils ne font que marcher sur les i)as de saint Louis •'t de Gharlemagne, et imiter les saints dont Us remplisscuit les chaires. Ce n'est pas nous diviser d'avec le saint-siège, à Dieu neplais(î ! C'est au contraire conserver avec soin jusqu'aux moindres libres qui tienn<>nt les membres unis avec le chef. Ce n'est pas diminuer la plénitude de la puissance apostoliciue : l'Océan même a ses bornes dans sa plénitude; et s'il les outrepassait sans mesure aucune, sa plénitude serait un déluge qui ravagerait tout l'univers.
En déclarant qu'il veut unir inséparablement dans tous ses desseins l'Eglise et l'État, Louis XIV suit la tradition de ses pères, et la France vivra par ces maximes: « Rien ne sera plus inébranlable qu'un royaume uni si étroitement à l'Église que Dieu soutient. » Ce roi n'est-il pas la consolation et la joie de l'Église, « lui qui réjouit tous les jours le Ciel et la terre par tant (le conversions?... Lamain de Louis était réservée pour achever do guérir les plaies de l'Église». On sent que la révocation de redit de Nantes se prépare, et Bossuet y applaudit d'avance. « Que tarde un si saint pape à s'unir intimement au plus religieux de tous les rois? » L'Église romaine a été touto-puissante ([uand, « heureuse de dispenser les trésors du Ciol, elle ne songeait pas à disposer des choses inférieures ([ue Dieu n'avait pas
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mises en sa main... Dieu préserve nos rois Très Chrétiens de prétendre h l'empire des choses sacrées », et TÉ^Mise de France d'oublier le respect qu'elle doitti Rome! mais ce n'est pas manquer à ce respect que soutenir des libertés anciennes : « Nous croyons, au contraire, que le respect inviolable que nous conserverons pour le saint-siège nous sauvera des blessures qu'on voudrait nous faire sous un nom qui nous est si cher et si vénérable. » Ce discours, on serait tenté de dire ce plaidoyer, plus habile encore, par. endroits, qu'éloquent, est couronné par une péroraison singulièrement clairvoyante et ferme.
Priez donc tous ensemble, encore une fois, que ce qui doit finir finisse bientôt. Tremblez à l'ombre même de la division : songez au malheur des peuples qui, ayant rompu l'unité, se rompent en tant de morceaux, et ne voient plus dans leur relifçion que la confusion de l'enfer et l'horreur de la mort. Ah ! prenons garde que ce mal ne gagne. Déjà nous ne voyons que trop parmi nous (le ces esprits libertins qui, sans savoir ni la religion, ni ses fondements, ni ses origines, ni sa suite, « blasphèment ce qu'ils ignorent et se corrompent dans ce qu'ils savent : nuées sans eau, » poursuit l'apôtre saint Jude, docteurs sans doctrine, qui pour toute autorité ont leur hardiesse, et pour toute science leurs décisions précipitées... Opposons à ces esprits légers, et à ce charme trompeur de la nouveauté, la pierre sur laquelle nous sommes fondés, et l'autorité de nos traditions où tous les siècles passés sont renfermés, et rauliquilé qui nous réunit à l'origine des choses. Marchons dans les sentiers de nos pères ; mais marchons dans les anciennes mœurs, comme nous voulons marcher dans l'ancienne foi.
Peu après (1°' décembre), Bossuet écrivait au cardinal d'Estrées : « Je puis dire que tout le monde jugea que le sermon (Hait respectueux pour les deux puissances, pacilique, de bonne intention... Tout ce qu'on pourrait dire en rigueur, c'est qu'il n'est pas besoin de remuer si souvent ces matières, et surtout dans la chaire et devant le peuple. » Et il se rassurait en se persuadant que, loin de scandaliser le peuple, il l'avait édifié. F.e danpor qu'il pressentait n'était peut-être pas cependant tout à fait ima^'iiiaire. En tout cas, il se trompait quand il montrait Louis XIV préoccupé avant tout d'affermir l'autorité sacrée de J't'^piscopat. IMus tard il s'aperçut du contraire et s'en plaignit. Mais son œuvre oratoire, qui ne s'étend guère au delà de ce qui fut la prande période du grand règne, ne retlète pas les tristesses de la fin ; et c'est pourcjuoi elle nous laisse, elle aussi, une impression de grandeur solennelle et de sereine unité.
Les progrèfs da g^énie de Bossnet. — L'art dans la composition et dans le style*
« Ni l'art, ni la nature, ni Dieu môme, ne produisent pas tout à coup leurs grands ouvrages ; ils ne s'avancent que pas à pas : l'on crayonne avant de peindre, l'on dessine avant de bâtir, et les chefs-d'œuvre enfin sont précédés par des coups d'essai. » (Premier Sermon sur la nativité de la Vierge.) Ces paroles de Bossuei sont vraies de Bossuet lui-même. Au xviii® siècle, cependant, un panégyriste deBossuet, le P. de Neuville, s'écriait, dans un parallèle entre Bossuet et Bourdaloue, plus facilement imitable : « Mais un Bossuet, passez-moi ces expressions, il naît tout entier : il ne se forme point par des développements, par des accroissements successifs. » Le P. de Neuville avait tort, car, ces accroissements successifs, on pourrait les noter et les compter en suivant les degrés successifs par lesquels a passé le génie oratoire de Bossuet.
Les sermons de la première manière, surtout les sermons prêches à Metz, ont une vigueur encore mal disciplinée. A vingtquatre ans, Bossuet prononce le sermon sur la Bonté et la Rigueur de Dieu, ébauche encore imparfaite du Discours sur l'histoire universelle. L'exorde traînç; les citations du grave, du grand TertuUien, de l'admirable Origène, du saint apôtre Paul, sont multipliées à l'excès. Le seul TertuUien est cité huit fois dans les premières pages. On sent que l'élève de Navarre, le jeune chanoine de Metz, étale avec complaisance cette érudition théologique. Les transitions sont pesantes : « Et en voici la raison prise de l'épître aux Hébreux, dont je m'en vais tacher de vous exposer la doctrine; et rendez-vous, s'il vous plaît, attentifs... Arrêtons-nous ici, chrétiens, et sur cette considération, avec l'aide de Dieu, entrons dans notre deuxième partie... Je m'en vais donc employer le reste de cet entretien à vous représenter, si je puis, les ruines de Jérusalem, encore toutes fumantes du feu de la colère divine, et comme vous avez reconnu, dans notre première partie, etc. Le plus grand crime des Juifs n'est pas d'avoir fait mourir le Sauveur : cela vous étonne, je le prévoyais bien; mais je ne m'en dédis pourtant pas ; au contraire, je prétends bien vous le faire avouer à vous-
mômes, et comment cela? » Dans un long récit du siège de JérusaJem on trouve des trails comme ceux-ci :
Cet ennemi dont je veux ])arler, c'est la faim, qui, suirie de ses deux salellilcs, la rage et le désespoir, va mettre aux mains, non plus les citoyens, mais le mari contre la femme, et le père contre 1(îs enfants; et cela pr)ur quelques vieux restes de pain h demi rongés. Que dis-je? pour du pain, ils eussent été trop heureux; pour eent ordures qui sont remarquées dans l'histoire, et que je m'atfstiens de nommer par le respect de cette audience: jusque-lk qu'une femme dénaturée, qui avait un enfant dans le berceau (ô mères, détournez vos oreilles), eut l)i<!n la ni},a' de le massacrer, de le faire bouillir et de le manger. Action abominable et qui fait dresser les cheveux, prédite toutefois dans le chapitre «lu Deutéronoiiie que j'ai déjà cité tant de fois... Quels discours pourraient vous dépeindre leur faim enrayée, leur fureur et leur dé.s<'!spoir, et la prodigieuse quantilé de morts qui gisaient dans leurs rues, sans espérance de sépulturiî, exhalant de leurs corps pourris te venin, la peste et la mort '/
La soif, dans co récit, n'est pas moins « enragée » que la faim. Cette langue robuste, à la Corneille, est légèrement archaïque. Mais c'est le ton surtout qui est peu mesuré : quand il sera (\xé ii l*aris, Bossuet ne dira plus tout crûment que les victoires ne sont que carnage ot pilleries; il adoucira le ton de rarr<*t sous lequel il accable le peuple « monstrueux » des Juifs, et où l'on sent, comme l'a dit (iandar, quelque chose des fureurs intolérantes du moyen Age. Le génie puissant, mais parfois emphatique, de Tertullien, exerça sur lui, dans ses commenrements, une influence fAcheuso : en 1661 encore, dans le stTinon sur la NécessiU^ des souffrancci^, il admirait trop co dangereux modèle quand il décrivait l'enfer, o ces monts ensoufrés qui nourrissent dans leurs entrailles des feux immortels, cpii vomissent des tourbillons d'une flamme obscure (;t ténébreuse, et (|ue Tertullien appelle ('•Irf/amment, pour cette raison, les cheminées de l'enfer ». (Juehiues-uns des Pères latins eussent contribué peut-être à dévelopi)er chez lui cotte emphase cachée (ju'on devine plutôt (ju'on ne la saisit dans (îoitainos œuvres du début; mais c'est «à saint Augustin surtout (jn'ij s'attacha, et saint Augustin est plus simple, c'estiï-dini pins vraiment fort que TertuUiiîn; et les Pères grecs, comme saint Jean Chrysostomc, donnèrent do meilleures leçons (îneore, des leçons do distinction et de sobriété, à celui que plus tard les compagnons ot les témoins doses études appellent lui-mcme « le Père grec ", à celui qui cite «'u ^'rec saint (irégoire île Nazianz(i dans le second sermon sur la Piorldencc. Si l'on veut mesurer avec précision cas progrès du génie de Uossuet, que Ton compare ce second sermon (1602) au premier,
prêché six ans auparavant. Dans le premier, qui manque, non pas d'élan, mais de netteté, de suite logique, de proportion, Bossuet sait mal encore définir son sujet, le diviser, le développer de l'intérieur, pour ainsi parler, et sans en sortir. Exemples, idées, affluent; mais l'orateur ne sent pas le besoin de choisir ou n'a pas la force d'exclure. Quelques développements même semblent parasites, comme le développement, fin jusqu'à la subtilité, sur les trois causes d'affliction et les trois manières d'en profiter. Dans le second discours tout est plus sobre et plus clair, mieux ordonné, mieux suivi, des principes à la conclusion; l'ensemble est à la fois plus sévère et plus harmonieux.
C'est cette année 1662 qui marque le point de maturité du génie de Bossuet : dans un sermon comme le sermon sur la Mort, il n'a plus les défauts de la jeunesse, mais il en retient les qualités vives. 11 est moins âprement théologien et plus profondément moraliste. On ne retrouve plus que rarement des phrases qui éveillent le sourire, comme celle-ci : « Si vous savez entendre, ô mortels! comme vous êtes composés, et combien vous abondez en humeurs peccantes, vous comprendrez aisément que cette conduite vous est nécessaire. » {Soumission à la loi de Bleu, 1660.) Lorsqu'il abandonne la chaire et que, sans cesser d'être grand orateur, il se montre surtout grand écrivain et grand évêque, il a atteint les sommets d'où l'on ne peut plus que redescendre. Mais tout nous donne à croire que l'auteur des Oraisons funèbres n'en serait pas redescendu de sitôt. Pour s'en convaincre, il suffirait de lire tel sermon que Bossuet vieillissant a composé pour une occasion exceptionnelle, même imprévue, par exemple le second sermon pour le jour de Pâques, sur les Effets de la résurrection de Jésus-Christ, dit le Christus resurgens (1681), prononcé devant la cour, un peu long, mais admirable de composition et d'équilibre entre la vigueur et l'onction, la doctrine et la morale, les leçons générales et les applications particulières aux circonstances et aux personnes. D'ailleurs, ce n'est pas toujours dans ces hauteurs que se maintient le génie de Bossuet : plus souple qu'on no h) croit, il sait se plier aux multiples exigences de la prédication selon les auditoires, et, comme on dirait aujourd'hui, les milieux. Je ne sais si l'on peut distinguer, sans artifices, aussi nettement qu'on l'a fait, les trois manières de Bossuet : la première plutôt didactique et théologique, la seconde plutôt philosophique et morale, la troisième plutôt homilétique et comuK^
attendrie par le voisinage de la vieillesse*. Mais il est certain que les sermons sur la Providence ou Y Ambition, d'une part, et, de l'autre, l'instruction familière adressée aux Ursulinesde Meaux, sur le Silence, sembleraient venir de deux orateurs différents, si l'on n'était averti du caractère nouveau, moins solennel et plus touchant, que revêtit l'éloquence du prélat retiré dans son diocèse. Voir sourire Bossuet, cela étonne et cela plaît. 11 raille doucement ces religieuses qui ne sauraient demeurer une heure dans leur cellule en repos et en silence, qui ont hâte de se réunir pour causer, et de quoi, sinon des défauts de leurs sœurs?
Si Notre-Seigneur faiscait la visite dans ce monastère pour voir si le silence (?st bien gardé, et qu'il entrât dans les lieux où il doit être gardé, hélas ! qu'estce qu'il y trouverait? Là deux petites amies, et ici trois autres en peloton, cccupéos à causer et à s'entretenir ensemble, à la dérobée, tandis peut-être (jue l'on devrait être au chœur ou à une autre observance. Si donc Jésus- Christ se présentait à elles, et leur allait faire cette demande : » Quels sont ces discours que vous tenez ensemble? » Qui sunt hi sermones quos confertii ad inricem .''quelle serait leur réponse? Pourraient-elles dire avec vérité : «Nous parlons de Jésus do Nazareth ; » ou bien : « Nous parlons des moyens pour arriver h la pratique de la vertu, pour nous encourager les unes les autres? » Ah ! c'est souvent de rien moins : car la plupart de tous vos discours avec cette amie, qui est la confidente de tous vos mécontentements, sont de lui dire tous vos sentinicnls imparfaits sur tout ce qui vous choque et vous contrarie ; c'est de parler des défauts des autres, et des prétendus déplaisirs que vous dites avoir reçus de cette sœur, que vous ne pouvez souffrir. C'est là où l'on murmure, où l'on se plaint à tort et à travers de la conduite des oflicières de la maison. On critique, on censure, on contrôle toutes choses ;lasupérieure même n'est pas exempte d'être sur le tapis : on blâme sa conduite et sa manière d'agir; enfin l'on mêle dans ces entretiens familiers celle-ci, celle-là, encore celui-là...
Mais, dites-vous encore, cette sœur est si ombrageuse et pointilleuse que la moindre chose la met en mauvaise humeur, s'imaginant t<jujours que je lui en veux : je dis, par exemple, une parole innocemment et bonnement, sans avoir intention de lui faire de la peine; cependant elle s'<?n choque et s'aigrit. Or je veux (}ue vous n'ayez point eu intention de l'attaquer; toutefois, vous qui avez un naturel plus favorable et raisonnable, vous devez en conscience mêna^'er ces ('sj)rils faibles, qui, par leur incapacité de faire autrement, s'échappent souvent malgré eux...
Il faut peu de chose i)our mettre une communauté dans une très mauvaise réputation dans l'esprit des personnes séculières; parce qu'ils s'imaginent que toutes les r<;ligieuses doivent être des saintes. Kt là-dessus je me souviens moi-même que je me suis trouvé dans des maisons honoral)les à Paris, où j'ai ouï parler de certaines religieuses d'une manière plaisante et fort à la cavalière. Mes chères tilles, qu'est-ce qui produit un si méchant efîj't, si ce n'est l'imprudence et l'inconsidération des particulières (jui ont parlé au parloir mal à propos?...
1. M. Brunetièrc, Introduction des Sermons choisis de Bossuet.
Bossuet, sans doute, n'a pas écrit ces homélies indulgentes et souvent improvisées ; mais elles ont été pieusement et fidèlement recueillies : il s'attachait alors, nous apprend Tabbé Ledieu, à parler « d'une manière simple et populaire ».
Sa langue même pourrait être l'objet d'une sorte d'étude historique comme celle à laquelle on a soumis jusqu'à son orthographe et son écriture pour établir la chronologie des sermons. Nous ne pouvons entrer ici dans ce détail; il nous suffira d'indiquer sommairement les traits généraux de la langue et du style de Bossuet dans les sermons. Quelques mots de cette langue, surtout dans les premiers, ont vieilli : « Que ne puis-je vous expliquer à cette audience,., » [Nativité,) « 11 n'y a rien de plus beau dans les personnages publics qu'une oreille toujours ouverte et une audience facile... » [Justice,) « Cette doctrine est bien digne de votre audience, » [Compassion de la sainte Vierge.) « Il choppe h chaque pas. » [Nativité,) « C'est vouloir déserter la. COUT. » [Ambition.) « Un énigme. — Encore qu'un Dieu irrité ne paraisse jamais aux hommes qu'avec un appareil étonnant, toutefois il n'est jamais plus terrible qu'en l'état que je dois le représenter. » {Fondements de la vengeance divine,) « Quel fut donc Vévénement de cette guerre? » [Effets de la résurrection de Jésus-Christ,) « Sainte Vierge, impétrez-nous la charité. » [Compassion de la sainte Viei^ge.) « La détestable manie des libertins. » [Bonté et Rigueur de Dieu.) « La navire. — Venez vanter votre honneur du monde à la face de ce Dieu rassasié, soûlé d'opprobres. » [Honneur du monde.) L'excellent français de Bossuet est puisé à la source antique à la fois et à la source populaire. Ce sont des mots ou des tours latins que ceux-ci : « Vous pensez vous être munis (fortifiés, protégés) d'un côté... La source de tous les maux, c'est qu'ils nous éloignent de Dieu, pour lequel si notre cœur ne nous dit pas que nous sommes faits, il n'y a point de paroles qui puissent guérir notre aveuglement. » [Amour des plaisirs,) « Les passions s'écoulent souvent, il est vérifcible, mais une autre succède en la place, » [Ardeur de la pénitence.) « Une image si vive, si expresse, si présente. » [Deimrs des rois,) « Songer à leur satisfaire... Pour nous composer selon (nous régler sur) Dieu. » [Ambition,) « Je n'y vois ni règle ni véritable- conduite pour la composer. » [Loi de Dieu.) Mais c'est de la source populaire que sortent tant de locutions d'une simplicité que les puristes d'alors ont pu juger triviale : « Il enrage quand... Une douleur enragée.,. Le jeûne fortifie et engraisse l'âme. » (Démons.) « Il a dessein, dit excel-
lemment saint Jean Chrysostome, de réparer la maison qu*il nous a donnée : pendant qu'il la détruit et qu'il la renverse, il est nécessairo que nous délogions. » (Mort.) « 0 que ton règne était court, honneur du monde! que je me moque de ta vaine pomp(^ et de ton triomphe d'un jour! » [Honneur du monde.) 11 ost vrai que certains scrupules s'éveillent. Dans le sermon sur la Pasiilnn de Jésus-Christ (1060), Rossuet a d'abord dit de Jésus qu'il présente sa face immobile « aux crachats de cette canaille ». Ce mot, qui, aflirme l'abbé Vaillant, ne se lit qu'une fois dans les SennonSy est répété dans un second sermon sur la Passion^ l)réché à Paris en 1001 ; mais dans le quatrième, prêché à Saint- (îermain on 1000, canaille est remplacé par « troupe furieuse ». La correction était peut-être ici légitime; mais l'influence de la cour épura sans l'amollir cette lanfj;ue saine, ferme et hardie. Cette simplicité unie à cette énergie n'est-elle pas biblique aussi, et le commerce des Pères n'y était-il pas pour quelque chose? Il est certain, du moins, qu'on rencontre h chaque pas dans les sonnons non seulement les souvenirs, mais le ton de la Rible. []n exemple suffira, pris dans le sermon sur les Démons.
Le; i)r()i)r(Ml<; l'oi'iîiu'il, c'est de s'attril»u(»r (oui à soi-mr'iru»; nt par là les sii|)(M'l)('s s(^ font «nix-iiK'iucH leurs «lieux, vsecouîiiit U\ jouf? de l'aulfn-ité sou- VfM'JiiiH". C'est pourquoi le diîible s'élant eiillé par uue arrogance extraordinaire, les l'j-rilui'cs ont<lit (ju'il avait alTeelé la divinit*''. « .!<' monterai, dit-il, et placerai mon Iiôihî au-ilessus des astres, etj(; serai semblable au Très- Haut. )/ Mais J)i('u, ([ui résiste; aux superlx.'s, voyant s<;s pcnisées arro^îmles et (jue son cspril, emp<»rté d'une téniérainî complaisan(;e de ses propres porfcctions, iHî pouvait plus se; tenir dans les sentiments d'une r.réaturn, du souffle (11- sa bouelie le précipita au fond des abîmes. Il tomba du cid ain?l qu'un éclair, frémissant d'uni' furiiuise colère; et, assemblant avec lui lou^* les cnmi)a;:iions de .son insolente; entreprise, il conspira avec eux do soulever contre l)ii'u toutes les créatures.
L'ini.ij:ina(ion naturellement biblique de Hossuet a donné à la pros*' IVançaisn hjs couleurs et les mouvoments de la poésie. Dt's lois, point d'idéi'S al)sli'aites (pii ne s'animent : le j(;ùne et l'oraison sont b's u (Umix aihîs » sur IcsciiKîIles \o. chrétien se soiih've pour voler à Dieu (Drmons). Les richesses sont « des lihîts invisibles » où h; coMir s(; i)ren(l insiuisibhiment [Providcncr). Ce p(;ii de j)laisir qui nous est resté* ]>onr Itîmpérer par cpielqu*' doueeui' les amertumes inlinies de la vie, C(î n'est (pi'une « petite ;iontl(; de joie ». (Juehpn^fois l'imaf^e, forte ou douce, n'est (ju'indicjuée. « Pour produirai un repentir sincère, il faut renverser son cœur jusciu'anx fondements. » [Divinité de
la religion,) « Ainsi nous allons toujours, tirant après nous cette longue chaîne traînante de notre espérance. )) {Impénitence finale.) Tantôt elle s'élargit en comparaison. « La loi est déchirée; l'Evangile, le christianisme, n'est en nos mœurs qu'à demi ; nous cousons à cette pourpre royale un vieux lambeau de mondanité. » {Intégrité de la pénitence,) Tantôt elle devient allégorie, esquissée ou développée : « Écoutez de quelle force on frappe à la porte; on la rompra bientôt si Ton n'ouvre. » {Impénitence' finale.) u J'irai, avec l'assistance divine, reconnaître cet ennemi qui s'avance si résolument contre nous, pour vous faire un rapport fidèle de sa marche et de ses desseins. » {Démons.) « Gomme un homme de condition médiocre qui avait accès à la cour par une personne de crédit qui le lui donnait, il parlait et était écouté, et les entrées lui étaient ouvertes. Tout d'un coup son protecteur se retire, et on ne le connaît plus : tous les passages sont inaccessibles ; et de sa bonne fortune passée, il ne lui reste que l'étonnement de se voir si fort éloigné. 11 en est ainsi arrivé à l'homme... De mome qu'un grand orateur plein de hautes conceptions, pour se rendre populaire et intelligible, se rabaisse par un discours simple à la capacité des esprits communs : comme un grand environné d'un éclat superbe qui étonne le simple peuple, et ne lui permet pas d'approcher, se rend populaire et familier par une facilité obligeante, qui, sans affaiblir l'autorité, rend la bonté accessible : ainsi la sagesse incréée, ainsi la majesté souveraine, se dépouille de son éclat, de son immensité et de sa puissance, pour se communiquer aux mortels et relever le courage et les espérances de notre nature abattue. » {Mystère de la Nativité.)
Ce dernier passage offre l'exemple d'une double comparaison. Ces comparaisons, ces images géminées, ne sont pas rares chez Bossuet : s'il péchait, ce serait plutôt par excès dtî richesse : « Ah! pour détourner ce coup de foudre, pour vous mettre à couvert de cette malédiction inévitable, jetez-vous sous l'aile de la pauvreté. » {Èmlnente Dignité des pauvres.) La première image ne suffirait-elle pas? 11 en est qui sont trop familières peut-être à Bossuet; on trouve une de celles-là répétée dans un passage célèbre du Panégyrique de saint Bernard et dans les sermons sur la Compassion de la Vierge, sur Y Ambition, sur la Vigilance, sur V Amour des plaisirs: « La charité, ce vin nouveau (Je la loi nouvelle... La puissance est semblable à un vin fumeux qui fait sentir sa force aux plus sobres... Elle (la coupe de la colère divine) est, dit-il (Isaïe), remplie d'un
breuvage qu'il veut faire boire aux pécheurs, mais d'un breuvage fumeux comme un vin nouveau, qui leur monte à la tête et qui les enivre... Tout ce que je sais, chrétiens, c'est que la raison, une fois livrée à l'attrait des sens, et prise de ce vin fumeux, ne peut plus se répondre d'elle-même ni savoir où l'emportera son ivresse. » C'est une image biblique, sans doute, mais le Bourguignon y insiste. Certes, Bossuet, après avoir parlé un langage figuré, pour rendre sensible la vérité aux yeux mêmes de ses auditeurs, sait parler « simplement et sans figure ». (Sermon pour la fête de tous les saints.) Mais cette poésie abondante de l'expression est çà et là surabondante, en particulier dans les sermons de la jeunesse. Plus tard, dans le sermon sur ïlmpénitence finale, par exemple, il se contient, et, après un développement tout constellé d'images, il s'arrête brusquement, et tourne court: « 0 quelles chaînes! ô quel esclavage ! Mais disons les choses par ordre, »
On n'a guère le loisir, d'ailleurs, de s'apercevoir d'un certain luxe de couleurs vives et de draperies flottantes, car le courant oratoire qui passe en dessous est, malgré tout, rapide et vous entraîne. Et ce mouvement général se traduit par des mouvement particuliers, dont le plus fréquent et le plus véhément est l'apostrophe. « Buvez, buvez, ô pécheurs, buvez jusqu'à la dernière goutte et avalez tout jusqu'à la lie. i^ [Vigilance,) u Coulez donc, larmes de la pénitence, coulez comme un torrent, ondes bienheureuses. » [Amour des plaisirs,) « Eh bien, ô superbe, ô petit dieu, voici le grand Dieu vivant, qui s'abaisse pour te confondre. » [Honneur du monde,) L'ironie, mais plus rarement, ou la mélancolie relève ce (jue l'apostrophe et l'invective, l'exclamation et l'interrogation auraient d'un peu monotone; car l'orateur n'a pas toujours « cette voix de tonnerre que Dieu donne aux préilicateurs quand il veut briser les rochers et fendre les cœurs de pierre », [Elfets de la résurrection de Jésus-Cfuist,) « Le beau reste de christianisme! » s'écrie-t-il dans le même sermon eh raillant les chrétiens mondains. Et, sur un ton bien différent : u Vous êtes attendris. Messieurs, pendant ces solennités (fête des Hameaux) pleines d'une douleur qui console et d'une tristesse si douce que, pour peu qu'on s'y abandonne, elle guérit toutes les autres. » [Nécessité des sou/f'ninccs.) Ces divers mouvements de l'ànie composent ce (jue Bossuet appelle « la chaleur ordinaire du discours » [Amour des plaisirs). 11 s'y mêle plusieurs de ces dialogues tout dramatiques, qui font corps avec la démonstration morale : « Qui êtes-vous? On ne vous connaît
pas. — Mais je suis cet homme si chéri, auquel tout le grand monde applaudissait, et qui était si bien reçu dans toutes les compagnies. — On ne sait pas ici qui vous êtes. » (Honneur du monde.) Ce ne sont 'point là de ces procédés que combine un art réfléchi*. L'art de Bossuet ne s'ignore pas, sans doute, mais ne se cherche pas. Auprès d'enseigner, qu'est-ce que plaite ? A la fin du discours pour la Profession de foi de M^^ de la Vallière (1673), Bossuet, alors au comble de la gloire, s'elfaçail devant le prédicateur invisible qui prêche dans le fond des cœurs : « Ne songez point, disait-il, au prédicateur qui vous a parlé, ni s'il vous a bien dit, ni s'il a mal dit : qu'importequ'ait dit un homme mortel? »
Des divers |ag;eineiits portés sur Bossuet sermonnaire*
Histoire de ses sermons*
On lui ferait donc injure en le considérant proprement comme un « artiste » de génie. Et toutefois il connaissait les ressources de l'art, et il les employait, quand il s'agissait de rendre la doctrine plus persuasive et plus vivante. Il a passé, dans l'âge mûr, la revue de ses sermons de jeunesse ; il les a allégés, simplifiés, fortifiés, abrégeant, par exemple, le sermon des Démons, coupant tel passage, d'une beauté un peu hasardée, où les démons eux-mêmes prenaient la parole ; il a développé, au contraire, le sermon sur VÉminente Dignité des pauvres. On a retrouvé des cahiers de Remarques morales et d'Extraits des Pères, vrais trésors de souvenirs et de citations où Bossuet puisait à pleines mains; car Bossuet, malgré une mémoire et une sûreté
1. « On n'en a pas dni avec les beautés de ces sermons, quand on a admiré la doctrine et la morale dont Bossuet élève les maximes à la hauteur des dogmes. Il reste ce qui n'a pas de nom dans la critique, l'élan, la force, l'enthousiasme du prédicateur ; l'image visible et pourtant indescriptible de son âme ; cette liberté si fière, cette fougue, qui s'accommodent du langage le plus exact; cette abondance qui ne se permet pas plus une expression vague qu'une pensée vulgaire. Je m'étonne qu'on ait eu le courage de remarquer dans les sermons de Bossuet le manque d'une certaine correction extérieure, comme celle de Fléchier par exemple, chez qui la propriété du langage est sacrifiée à l'euphonie, et le génie de la langue à la grammaire. C'est plus qu'un style, c'est l'image même d'un homme de génie sortant du recueillement où il a préparé son âme plutôt que ses paroles, et jetant de fougue sur le papier des pensées dont il est plein et des expressions qui vont s'y ajuster d'elles-mêmes. Ses ébauches sont aussi étonnantes que ses sermons les plus achevés. Tout le nécessaire y est, et en perfection. Le fini donnera autre chose, mais ne remplacera pas la naïve beauté de ce premier travail. » (Nisard.)
(le parole extraordinaires, ne se livrfiit jamais entièrement aux hasards de Timprovisation, et l'abbé Lebarq a môme prouvé qu'avant d'entrer dans la composition des discours d'une de ses principales stations, il en avait arrêté dans son esprit la série complète. Mais les matériaux qu'il avait ainsi amassés, il ne se croyait pas oblif?é de s'en servir. 11 s'en réservait le choix, nous apprend Tabbc Ledieu, dans la chaleur de l'improvisation. Les sermons mêmes qu'il avait écrits tout entiers, il les prononçait rarement tels qu'il les avait écrits, et ses commentateurs ont raison de nous faire observer que nous ne les avons pas tels qu'il les avait prêches. Mais s'il y fût revenu pour leur donner une forme définitive, il n'eftt pu leur donner ni la vie de la parole el de l'action oratoires, ni même ce caractère <c imparfait » qu'ils ont aujourd'hui, et que nous préférons à lu perfection.
Au reste, il n'y songeait pas. Seul, le sermon sur VUnité de rÊîjUse a été imprimé avec son consentement, el nous avons vu quel avait été le caractère exceptionnel, impersonnel, pour ainsi ilire, de ce sermon. C'est en dehors de lui que fut livré au public le scrmf)n pour la Profession de fui de M^^*^ de la Vallière. Kt c'est tout. II était si peu ambiticîux de la filôire littéraire, (|u'il transportait souvent d'un sermon à l'autre d'importants (lévoloppements, non de ceux qui avaient particulièrement plu, mais de ceux qui lui paraissaient les plus propres à mettre «lans tout son jour la vérité qu'il enseignait. Un lieu commun sur l'inconstance des choses humaines se retrouve à la fois, comme le reniarqu(5 Sainte-Beuve, dans le troisième sermon pour 1(1 Toussaint, dans les sermons sur V Amour des plaisirs vi sur VA)nbUion, Quatre discours précédents entrent dans la conjposition du sermon sur la Sownisslon à la volonté de Dieu liOiW)). Ainsi, non seulement Rossuet ne souhaitait pas l'impression (le ses sermons, mais il la rendait, pour ainsi dire, impossible;, à tel point que l'abbé Ledieu, son secrétaire, ignore rexislence d<; i)rès de deux cents morceaux oratoires plus ou moins <'omi)IeLs. Ceux (ju'il connaît ou (ju'il soupçonne, enfermés dans une armoire particulière à l'évêt^hé de Meaux, ne sont, à l'en croire, (jue des feuilles volantes, où sont inscrits çà et là un texte, un raisonnement, un(^ division. Il le disait surtout des sermons de la jeunesse ; mais (pie Rossuet ait laissé ignorcT ce tiésor longuement accumulé à son secrétaire et confident, cela n'est-il pas une preuve bien forte d'un absolu renoncement à toute vanité?
Kt ii'ost-ce pas aussi une des raisons principales qui expliquent comment Bossuet lui-même a réussi h persuader au public qu'il n'était pas un sermonnaire de premier ordre* ? A la vérité, on semble exagérer l'indifférence du public à son égard. Qu'on fasse bon marché des louanges plus ou moins banales que prodiguaient les journaux d'alors à Bossuet aussi bien qu'à un abbé Broart ou qu'à M. le Houx, j'y consens : l'approbation de la Gazette (22 mars 1G62 [Mort] etnov. 1669 [Conditions nécessaires pour être heureux]) , dyi Mercure galant [EffcH de la résurrection de J.-C, 1681), des gazetiers Loret et Mayolas, pèse légèrement, en effet, dans la balance. Et l'on nous dit, d'autre part, que Bossuet ne fut invité h prêcher à la cour, en tout, que quatre fois en dix ans, soit trois fois de moins que Mascaron et une fois de moins que Bourdaloue, en un même laps de temps. Il serait pourtant excessif de prétendre que la haute société de ce temps ait méconnu absolument le génie oratoire de Bossuet. Si, dans la lettre souvent citée du o juin 1675, M™° de Sévigné parait dépaysée par l'austérité voulue du sermon pour la Profession de foi de M"« de la Vallière (avec un peu de franchise le lecteur moderne avouerait que son impression est bien encore à peu près celle des auditeurs contemporains), il est d'autres passages de sa correspondance où elle rend pleine justice à celui qui, selon Bussy, ne pouvait rien faire que de beau. M°^° de la Fayette, dans VHistoirc de Madame^ vante cette éloquence, cet esprit de religion qui paraissent dans
1. Je ne dois pas omettre ici Texplication originale de cet insuccès relatif de Bossuet sermonnaire, donnée par M. Brunetièrc dans sa conférence de Dijon, déjà citée:
« Est-ce ([u'à mon tour je veux insinuer par là que Bossuet n'a pas eu de réputation en son temps comme prédicateur? Non, sans doute ; et je consens que ses contemporains l'aient écouté, l'aient suivi ; je consens qu'ils l'eussent applaudi si le respect du saint liou l'eût permis. Mais, en l'estimant, nous avons le droit dédire et le chagrin de constater qu'on ne l'a pas estimé fort au-dessus d'un Mascaron ou d'un Fléchier; on l'a même estimé plutôt au-dessous d'un Bourdaloue et d'un Massillon ; et je vous en ai donné la vraie raison ou du moins Ja principale. Car ni sa théologie, (juoi qu'on ait pu en dire, n'avait rien qui passât les lumières de ses auditoires, les plus curieux qu'il y ait jamais eus de belles discussions, ni l'autorité de sa parolr dominatrice n'avait rien de trop impérieux dans le seul temps de notre histoire on nous avons senti le prix de l'ordre et de la discipline. Mais ilétait trop lyrique 1 Son éloquence avait quelque chose de trop personnel pour un siècle où ce que l'on mettait au-dessus de tout, c'était la raison, dans ce qu'elle a de plus raisonnable, et entendez par là de plus « universel », de plus « général », de plus « commun ». Elle avait quelque chose de trop « mouvementé », de trop libre, ec par conséquent de trop irrégulier pour un siècle où l'originalité même ne consistait qu'à exprimer supérieurement les idées de tout le monde. Et elle avait enfin quelque chose do trop éclatant pour un siècle qui, s'il avait fait quelque différence entre Pascal et lo sage Nicole, ce n'eût certes pas été pour préférer Pascal; et qui, de tant do grands écrivains, n'en a salué qu'un seul du nom de grand, et ce n'est pas Bossuet, puisque c'est Antoine Arnauld. »
de parole extraordinaires, ne se livrait jamais entièrement aux hasards do l'improvisation, et l'ahbé ï.ebarq a môme prouvé qu'avant d'entrer dans la composition des discours d'une de ses principales stations, il en avait arrêté dans son esprit la série complète. Mais les matériaux qu'il avait ainsi amassés, il ne se croyait pas obligé de s'en servir. 11 s'en réservait le choix, nous apprend l'abbé Ledieu , dans la chaleur de l'improvisation. Les sermons mémos qu'il avait écrits tout entiers, il les prononçait raniment tels qu'il les avait écrits, et ses commentateurs ont raison de nous faire observer que nous ne les avons pas tels qu'il les avait proches. Mais s'il y fût revenu pour leur donner une forme définitive, il n'eût pu leur donner ni la vie do la parole ot de l'action oratoires, ni même ce caractère <( imparfait » qu'ils ont aujourd'hui, et que nous préférons à la perfection.
Au reste, il i\y songeait pas. Seul, le sermon sur Wnlté de CÊifiise a été imprimé avec son consentement, el nous avons vu quel avait été le caractère exceptionnel, impersonnel, pour ainsi dire, de ce sermon. C'est en dehors de lui que fut livré au public lo sermon pour la Vrofc$$ion de fui de M^^^- de la Valllùre. Kt c'(îst tout. 11 était si peu ambitieux do la gloire littéraire, (|u'il transporlait souvent d'un sermon à l'autre d'importants (lév<d()pi)onion(s, non do ceux qui avaient parliculiôrement plu, mais (le ceux (|ui lui paraissaient les plus propres à mettre dans tout son jour la vérité qu'il enseignait. Un lieu commun sur l'inconstanco dos choses humaines se retrouve à la fois, comme lo roniarciuo Sainte-Beuve, dans \o, troisième sermon pour 1(1 Touasaial, dans les sermons sur V Amour des plaisirs et sur VAuibLliu)i. Quatre discours précédents entrent dans la oonjposition du sermon sur la Soiuiiissioii à la volonté de Dieu !lO(')(')). Ainsi, non studoment Bossuot ne souhaitait pas l'iml)i(^ssion (le s(?s sermons, mais il la lendail, pour ainsi dire, iinpossihlo, à t«'l point que l'abbé Ledieu, son secrétaire, ignore roxislonoo do près do deux c(Mits morceaux oratoires plus ou moins ('omj)loLs. Ceux qu'il connaît ou «ju'il soupçonne, enfcrmos dans uik; armoire particulière à révèobé de Meaux, ne sont, à l'on cioiro, (pie dos feuill(\s V()laut<'S, où sont inscrits çà ot là un toxt<*, un raisonnem<'nt, uni^ division. Il lo disait surtout des soiinons d(; la j(îun(iss<î ; mais (pio Bossut^t ait laissé ignorer ce trésor longuement accumulé à son secrétaire etconddent, cola n'est-il j)as une preuve bien forte d'un absolu renoncement à toute vanité?
LES SERMONS DE BOSSUET 8i>
Kt n'est-ce pas aussi une des raisons principales qui expliquent comment Bossuet lui-même a réussi à persuader au public qu'il n'était pas un sermonuaire de premier ordre* ? A la vérité, on semble exagérer l'indifFérence du public à son égard. Qu'on fasse bon marché des louanges plus ou moins banales que prodiguaient les journaux d'alors à Bossuet aussi bien qu'à un abbé Broart ou qu'à M. le Roux, j'y consens : l'approbation de la Gazette (22 mars 1062 [Mort] etnov. 1669 [Conditions nécessaires pour être heureux]), du Mercure galant {Effeta de la résurrection de J.-C. , 1681) , des gazetiers Loret et Mayolas, pèse légèrement, en effet, dans la balance. Et l'on nous dit, d'autre part, que Bossuet ne fut invité à prêcher à la cour, en tout, que quatre fois en dix ans, soit trois fois de moins que Mascaron et une fois de moins que Bourdaloue, en un même laps de temps. Il serait pourtant excessif de prétendre que la haute société de ce temps ait méconnu absolument le génie oratoire de Bossuet. Si, dans la lettre souvent citée du 5 juin 1675, M™° de Sévigné parait dépaysée par l'austérité voulue du sermon pour la Profession de foi de M^^^ de la Vallière (avec un peu de franchise le lecteur moderne avouerait que son impression est bien encore à peu près celle des auditeurs contemporains), il est d'autres passages de sa correspondance où elle rend pleine justice à celui qui, selon Bussy, ne pouvait rien faire que de beau. M°^° de la Fayette, dans VHistoire de Madoûnc, vante celte éloquence, cet esprit de religion qui paraissent dans
1. Je ne dois pas omettre ici l'explication originale de cet insuccès relatif de Bossuet sermonnairo, donnée par M. Brunetière dans sa conférence de Dijon, déjà citée :
« Est-ce qu'à mon tour je veux insinuer par là que Bossuet n'a pas eu de réputation en son temps comme prédicateur? Non, sans doute : et je consens que ses contemporains l'aient écouté, l'aient suivi ; je consens qu'ils l'eussent applaudi si le respect du saint Hou leùt permis. Mais, en l'estimant, nous avons le droit dédire elle <hagrin de constater (ju'on ne l'a pas estimé fort au-dessus d'un Mascaron ou d'un Flcchier; on l'a mémo estimé plutôt au-dessous d'un Bourdaloue et d'un Massillon ; et je vous en ai donné la vraie raison ou du moins la principale. Car ni sa théologie, quoi qu'on ait pu en dire, n'avait rien qui passât les lumières de ses auditoires, les plus curieux qu'il y ait jamais eus de belles discussions, ni l'autorité de sa paroi** dominatrice n'avait rien de trop impérieux dans le seul temps de notre histoire où nous avons senti le prix de l'ordre et de la discipline. Mais il était trop lyrique I Son éloquence avait quelque chose de trop personnel pour un siècle où ce que l'on mettait au-dessus de tout, c'était la raison, dans ce qu'elle a de plus raisonnable, et entendez par là de plus « universel », de plus u général », de plus w commun ». Elle avait quelque chose de trop « mouvementé », de trop libre, et par conséquent de trop irrégulier pour un siècle où l'originalité même ne consistait qu'à exprimer supérieurement les idées de tout le monde. Et elle avait enfin quelque chose do trop éclatant pour un siècle qui, s'il avait fait quelque différence entre Pascal et le sage Nicole, ce n'eût certes pas été pour préférer Pascal ; et qui, de tant do grands écrivains, n'en a salué qu'un seul du nom de grand, et ce n'est pas Bossuet, puisque c'est Antoine Arnauld. »
tous les discours de Bossuet. Saint-Simon assure que Bossuet fut toujours écouté à la cour « avec une nouvelle admiration ».
Floquet cite les témoignages, plus significatifs encore, des prédicateurs contemporaiins : Mascaron, dans VOi*aison funèbre de Madame f prononcée au Val-de-Gràce , disait que dans la bouche de Bossuet la vérité est aussi belle que puissante; Fromentière, qui prêcha le jour du sacre de Bossuet, parlait à peu près de même du bruit qu*a fait l'Évangile dans la bouche du doyen de Metz; Huet, le P. Bouhours, l'abbé Tallemant, l'abbé de Marolles, l'abbé Faydit, le mettent au premier rang des prédicateurs. MassiIlon,dans VOraison funèbre du (/awp/mi, appelle son précepteur Thomme de tous les talents et de toutes les sciences; le P. de la Rue, qui prononça l'oraison funèbre de Bossuet, le traite en Père de l'Église, comme la Bruyère l'avait traité, loue sou abondance, sa variété, son onction sans affectation ni sécheresse. En prononçant son éloge devant l'Académie, l'abbé de Choisy n'oublie pas le sermonnaire : « Tantôt majestueux et tranquille comme un grand fleuve, l'orateur nous conduisait d'une manière douce et presque insensible à la connaissance de la vérité; tantôt rapide, impétueux comme un torrent, il forçait les esprits, entraînait les cœurs et ne nous permettait que l'admiration et le silence. » Quand il fut reçu à cette môme Académie (1071), le directeur, Charpentier, l'avait félicité d'avoir remporté les applaudissements de toute la France par ses célèbres prédications et d'avoir paru dans la chaire avec tant d'éclat. Quand il mourut, son successeur à l'Académie, l'abbé de Polignac, le compara à saint Jean Chrysostome. Il est vrai que l'abbé Glérembault, alors directeur, tout en reconnaissant (ju'eii \n\\\ de temps Bossuet avait obscurci tous ses égaux, ajoutait : « Méditant des victoires contre les ennemis de l'Église, M. (le Moaux laissa obtenir à ses rivaux le premier rang dans r61o(ju<'iice sacrée. » Ce (|ui revient à dire : il fut le premier des évrcjucs, il ne dai^^^na pas être le premier des prédicateurs.
Kl c\;st à peu de chose près aussi ce que dit Voltaire lorsqu'il rcrit la phrase si souvent et si vainenioiit discutée : « Quand Bouidaloue parut, Bossuet ne passa plus pour le premier prédicateur. » ye passaplu$, en off(it, ne l'ut plus regardé par le public, et cela parait certain; mais, pour ne |)lus être regardé comme le i)reniier prédicateur, il faut apparemment n'avoir pas été regardé comme le dernier. Les témoignages contradictoires en apparence qu'on allègue de part et d'autre prouvent, ce semble, deux choses : la première, c'est que Bossuet
n'a pas été aussi dédaigné par ses contemporains que certains le disent; la seconde, c*est qu'un moment est venu où la gloire du sermonnaire s'est fondue dans la gloire accrue de Tévêque de Condom et de Meaux, de Fauteur des Oraisons funèbres et du Discours sur l'histoire universelle, pendant qu'un autre, uniquement sermonnaire, occupait et gardait longtemps la place laissée vide. A-t-on préféré pourtant Bourdaloue à Bossuet ? 11 n'est pas impossible, et nos critiques n'ont pas manqué de nous expliquer pourquoi Bossuet devait plus étonner, moins frapper le public du xvii® siècle :
Bourdaloue n'a pas, comme Bossuet, les foudres à son commandement et la main pleine d'éclairs, pas plus qu'il n'a, comme Massillon, l'urne de parfums qui s'épanche. Bourdaloue, c'est l'orateur qu'il faut être quand on veut prêcher trente-quatre ans de suite et être utile; il ne s'agit pas de tout dissiper d'abord, de s'illustrer par des exploits, d'avoir des saillies qui étonnent, qui ravissent et auxquelles on applaudit, mais de durer, d'édifier avec sûreté, de recommencer sans cesse, d'être avec son talent comme avec une armée qui n'a pas seulement à gagner une ou deux batailles, mais à s'établir au cœur du pays ennemi et à y vivre. C'est la merveille à laquelle a su atteindre celui que ses contemporains appelaient le grand Bourdaloue, et que nous nous obstinons à ne plus appeler que l'estimable et judicieux Bourdaloue... 11 a été un grand orateur, et il n'est qu'un bon écrivain...
Peut-être cette égalité solide, forte et continue de Bourdaloue, sans tant d'audace ni d'éclat, atteignait-elle plus sûrement la masse moyenne des auditeurs. Bossuet, dans la sphère supérieure de l'épiscopat, demeurait l'oracle, le docteur, un Père moderne de l'Eglise, le grand orateur qui intervenait aux heures funèbres et majestueuses, qui reparaissait quelquefois dans la chaire à la demande du monarque, ou pour solenniser les assemblées du clergé, laissant chaque fois de sa parole un souvenir imposant et mémorable. Cependant, Bourdaloue continua d'être pour le siècle le prédicateur ordinaire par excellence, celui qui donnait un cours continuel de christianisme moral et pratique, et qui distribuait h tous les fidèles sous la forme la plus saine le pain quotidien...
Qu'avec cette abondance sans superflu, cet éclat sans faux brillants, tant de traits hardis, de figures vives et naturelles, tant d'art pour attirer l'imagination aux subtilités de la théologie; qu'avec d'érainentes qualités extérieures, une physionomie noble, un regard doux et perçant, un accent passionné, un geste imposant, Bossuet, k l'apparition de Bourdaloue, ait cessé de passer pour le premier prédicateur, comment l'expliquer, sinon parce que le génie de Bourdaloue le tenait plus près de l'auditoire et que Bossuet lui parlait de trop haut?... Cette éloquence originale, un peu abrupte, unissant tous les contraires, passant de la théologie la plus haute à une familiarité toute populaire, pleine d'images, de mouvements, de brusqueries sublimes, n'était peutêtre pas en harmonie avec les tendances d'une époque qui en toutes choses sentait surtout le besoin de la règle, de la discipline, de la perfection mesurée et soutenue*.
t. Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. IX et X; Nisard, Histoire de lalittéru' ture française ; Feugère, Bourdaloue, sa Vie et sa Prédication,
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(Jue les sermons de Bossuet, de son vivant, selon Texpression de Sainte-Beuve, aient été comme perdus dans le reste do sa ^doire, ou que la grandeur inégale de sa manière, plus voisine de nous pcut-ùlre que des hommes du xvii« siècle, n*ait pas été suffisamment comprise, il parait évident qu'au xvni« siè- <;le , lorsqu'on parle des sermons de Bossuet , on en parle sans les bien connaître. Bien de plus vague que les jugements (lu'on on porte. Le bon Bollin reconnaît que Bossuet « ne se soutient pas » dans le sermon; l'abbé Trublet insinue que Bossuet « ne manque pas de goiU »; on ne verra plus guère Tévécpio (bî Meaux appuyé que parle philosophe d'AlemlDert. Des sermons tout nouvellement et incomplètement publiés, boiteux, mutilés, accueillis avec quelque dédain par les Bossuet à petit [»ied de l'époqut;, il dii'a: « I.es sermons qu'on a imprimés de lui, restes d'une multitude immense, sont plutôt les esquisses d'un grand maître que <les tableaux terminés; ils n'en sont que plus précieux pour ceux qui aiment h voir dans ces dessins heurtés et rapides les traits hardis d'une touche libre et fière,etla première} sève de l'enthousiasme créateur*. » .Mais il nous faisait voir par une image étrange Bossuet remettant le sceptre de l'éloquence chrétienne aux mains de Bourdaloue satis être surpris ni jaloux que son disciple s'élançât « 2>/'^s' loin que lui ».
A c<*lte ép()(jue déjà, les sermons étaient sortis d'une longues sépulture. Après la mort de Bossuet, la plus grande partie avaient passé aux mains de son neveu, l'abbé Bossuet, celui qui r«q)rés(;nta son oncle et le roi à Uonie, pendant la quei(;lle (lu (piiélisme, et qui s'y inonlra diplomate si peu scru- [)ul<'ux. (ùet abbé fut évôcjuc (1(î Troy(is en 1710. Il n'ignora pas la vahiiir, au moins j)rati(|ue, des sermons de son oncle, puis- «ju'on assnnj (ju'il en lit plus d'une fois usagt* pour son propre coniple. iNlîiis il ne la coiniut pas tout entière, puisqu*il préla (M's nianusciils précieux dont I)eaucou[) s'égai'èrent. A la mort (l(î l'éviMiuc; d«; 'l'royes i,17i3), ils passeront aux mains de M. de (lliasol, premier j)résident du parlem(;nt de Metz, petitneveu (le l>ossu(;t, [)uis à sa veuve (ITîil). V(M'S no;), l'abbé Lc- «lueiix avait été cliargé de procurer une «Mlition des sermons, et il en avait recueilli un cerlain nombre, (juand il mourut lui-mètne. C'est alors ({ue dom Deforis, bénédictin de l'abbaye
1. Ilolliii. Trnifii dt'S «'tmh's, IV, 2; Trublcl, KrtJ'wions sw l'éloquencn de la chaire, 17 i'.»; «lAIemljcrt, Klo(jtuhi IJossiu-t, 177'». Cf. hi t. 11 do ses Œuvres.
des Blancs-Manteaux, entreprit ce grand travail. Pendant vingtquatre ans il le poursuivit, avec Taide d'un autre bénédictin, dom Goniac; de 1772 à 1778 parurent quatre volumes de sermons, suivis, dix ans après, d'un volume de panégyriques. Mais dom Deforis monta sur l'échafaud en 1794, et son œuvre resta inachevée. Quand il n'aurait eu que le mérite de débrouiller ce chaos, il faudrait lui en être reconnaissant. Mais il eut le courage de défendre l'intégralité du texte de Bossuet contre ceux qui auraient voulu qu'on fit un triage, des retranchements, et qu'on publiât seulement certains sermons choisis. L'abbé Maury se révoltait à l'idée qu'on allait tout publier de Bossuet, même (c le linge sale ». Et le libraire Boudot, poussé par Maury, intentait à dom Deforis un procès d'où celui-ci sortait, d'ailleurs, victorieux. On fait aujourd'hui à Deforis deux reproches plus mérités : il n'a tenu assez de compte ni de la chronologie ni de la composition, à la fois une et complexe, des sermons de Bossuet. En ne les reconstituant pas et en ne les classant pas à la lumière des dates, il a rendu difticile l'étude et la comparaison, aussi curieuses que nécessaires, des œuvres oratoires de Bossuet dans leur suite et dans leur progrès. En incorporant au texte mainte correction ou variante ; en réunissant, un peu de force, des fragments de sermons à d'autres sermons dont ils ne faisaient pas originairement partie, il introduisait un nouvel élément de trouble là où il venait de faire l'ordre.
L'effet produit ne fut pas alors ce qu'il serait de nos jours si quelque érudit apportait au public lettré une telle pâture. On cite, il est vrai, le P. de Neuville qui, préparant une édition de ses propres sermons, et recevant celle des sermons de Bossuet, se trouvait «'petit et rampant » à côté, regrettait de les avoir connus trop tard. Mais ce même P. de Neuville, dont les œuvres eurent infiniment plus de succès que celles de Bossuet, écrivait : « A lecoledece maître unique du sublime, de l'énergie, du pathétique, j'aurais appris à réfléchir, à penser, à exprimer, et j'aurais désiré de tomber dans ces négligences de stijle inséparables de l'activité, de l'impétuosité de son génie. » La Harpe disait plus crûment : « Chaque homme a reçu son partage, et le talent de l'éloquence comme celui de la poésie appelle ceux qui le possèdent à des genres différents. Bossuet était médiocre dans les sermons, et Massillon le fut dans l'oraison funèbre. » Chateaubriand lui-môme, qui, dans son Génie du christianisme y n'a qu'un mot très vague sur les sermons, en critique l'enflure de style diins ses Mélanges littéraires, et prend
ses exemples précisément dans le sermon sur la Mort, un des plus simples et des plus forts. A plus forte raison ne s'étonnel-on pas que les critiques de l'Empire, successeurs de la Harpe, alors môme qu'ils pouvaient lire et relire les sermons, les aient compris si mal. Dussault n'y voit que « quelques matériaux informes, empreints parfois du sceau de son génie, et plus souvent infectés de la rouille d'une époque où le goût n'était pas encore épuré ». De Féletz assigne les deux premières places parmi les sermonnaires à Bourdaloue et à Massillon : « Cela est même si évident, ajoute-t-il, qu'il semble que cela n'ait pas besoin d'être dit... Ce n'est qu'entre Bourdaloue et Massillon que peut rester indécise la palme de l'éloquence sacrée. »
Le laii^'agc de Bossiict dans ses sermons, quelquefois sublime, devient ensuite trop familier et afTectc môme en certains endroits une simplicité liasse ot triviale; il est souvent pénible, obscur, diffus; ses raisonnements, quelquefois si vipfoureux, manquent souvent de clarté, de nerf, de méthode; son génie languit et s'éteint, et presque tous ses discours , dépourvus d'onction, ne soutiennent ni rinlérét ni l'attention du lecteur. Parle-t-il d'un mystère, pour humilier, pour atterrer la raison d<î l'homme, il recherche les expressions qui le choquent le plus, et je ne sais si quelquefois il ne passe pas le but.
A la fin de l'Empire, le biographe respectueux de Bossuet, le cardinal de Bausset, blâme l'excès d'admiration de quelquesuns pour tout ce qui vient de la plume de Bossuet, regrette que ses éditeurs n'aient pu faire un discernement religieux des beautés répandues dans ses sermons, et plaide tout au plus les circonstances atténuantes : « Les sermons de Bossuet offrent sans doute beaucoup d'inégalités et d'imperfections ; mais on ne doit pas oublier qu'il les prononça il y a plus de cent cinquante ans; qu'ils furent écrits et composés avec toute la rapidité qu'exigeait l'empressement qu'on montrait à les entendre. » Sous la Restauration, rien n'est changé : on lit seulement les (juaranto-trois volumes de l'édition dite de Versailles (1814), préparéo à Saiut-Sulpice, mais qui n^produit à peu de chose près l'édition de dom Deforis. La thèse de l'abbé Vaillant (1851) sur la chronologie des sermons de Bossuet, bien que loin d'être inattaquable, pose la question sur son vrai terrain. Bientôt le candide et enthousiaste Floquet, avec une sincérité de conviction qui fait presque oublier son style étrange, reprend et approfondit la biographie que Bausset n'avait qu'esquissée. L'édition Lâchât (51 vol., 1802-1804) réalise un progrès notable,
mais manque encore de simplicité, de clarté, parfois même d'exactitude. Elle est suivie de près par les beaux travaux de Gandar. Mais c'est seulement de nos jours que Ton semble être arrivé à la pleine intelligence du génie de Bossuetsermonnaire : parmi les critiques ou les érudits qui ont le plus contribué à ce résultat, il est juste de citer MM. Brunetière, Gazier, Lanson, Rébelliau. V Histoire critique de la prédication de Bossuet, par l'abbé Lebarq, est la magistrale préface d'une édition des sermons qu'on peut espérer définitive.
La transformation du sermon après Bossnct* — Retour à Bonrdaloue* — Massillon et le dix-huitième siècle*
Ce n'est plus contre un dédain inintelligent qu'il faut se garder, c'est contre une admiration trop exclusive, qui sacrifierait à Bossuet tous les autres orateurs et écrivains. Parce que Féletz refuse injustement l'onction à Bossuet, il ne faut pas condamner Bourdaloue aune sécheresse implacablement aride*. Parce que Bossuet a été grand écrivain en même temps que grand orateur, et parce que nous éprouvons un plaisir moins vif à lire Bourdaloue, il n'est pas besoin de fermer les yeux au mérite sévère et solide du prédicateur qui occupa si longtemps et avec tant d'autorité la chaire chrétienne et qui faisait dire à Condé : « Silence, Messieurs! voici l'ennemi. » Il est certain que l'éloquence sacrée s'est transformée; il est possible qu'elle se soit altérée, après Bossuet. Bossuet aime à remonter aux principes, d'où il voit tout le plan de son discours, parce que ce plan n'est que la vérité qu'il expose, vue sous ses diverses faces : « Mais procédons par principes ; les hommes ne reviennent que par là. » (Effets de la résurrection de Jésus-Christ.) Quand il applique le principe, il sent parfois le besoin d'avertir : « Descendons dans quelque exemple particulier. « {Compassion de la sainte Vierge.) Et il traverse rapidement les applications, pour revenir aux principes encore. Bourdaloue n'a pas cette puis-
1. « Le P. Bourdaloue a fait le plus beau sermon qu'on puisse jamais entendre. Il en fait toujours de très beaux, mais il me semble que celui d'aujourd'hui surpasse de beaucoup les autres. 11 s'est adressé au roi sur la fin, et lui a parlé sur sa santé. En vérité, il a bien touché du monde, à ce qu'il m'a paru ; mais l'on voyait son cœur parler plutôt que sa voix. » (Lettre de M"« de Maintenon à M"»» de Brinon, 25 décembre 1686.)
saiico de synthèse. Les plans de ses sermons, du sermon sur VAmbition, pour prendre un sujet traité par Kossuet (fambilion considérée par rapport à Dieu et par rapport au prochain), sont so4ivont factices et même scolastiques : c'est qu'il ne les a pas vus d'en hauL II se cantonne dans l'analyse , dont il assemhle scrupuleusement tous les éléments, par procédé de juxtaposition plutôt que de composition.
Cette méthode est sensible en particulier dans le sermon sur la Veiii^ée de la mort, où s'impose encore le souvenir de IJossuet cl de sa lar^e manière : au lieu d(î- faire porter tout l'intérêt du développement sur la mort et rimmortalité dont la mort ouvre rentrée, il analyse la vie de l'homme, son âme avec les passions (|ui la sollicitent, son esprit avec les desseins ({u'il conroil, sa volonté avec les actes qu'elle accomplit, et la pensée do la mort est tour à tour appliquée à ces passions, à ces desseins, à ces actes, pour les dompter, les éclairer, les diriger*. Vax revanche, directeur de conscience autant qu'orateur, vieilli dans le métier de scrutateur des âmes, ce qu'il perd en hauteur de vues, il le regagne en profondeur d'observation. Aujourd'hui, paisibles théoriciens et critiques désintéressés, nous lui reprochons quelquefois justement sa pénétration de moraliste. Nous étant fait, d'après Rossuet, un idéal du [)rédicateur, nous voudrions Rourdaloue plus théologien. It est c(;rtaiii que le P. Rourdaloue ne fut j)as un Père de l'Eglise; mais il peut nous apprendre beaucoup sur les replis du cœur humain c^t sur les p(;tites hypocrisicîs du monde. Lt sans doute il avait ses raisons |)Our être le prédicateur qu'il a été. Car ce n'est |)as le prédicateur seul qui fait la prédiciition : le public ((ui l'écoute est son premier collaborateur. Kt, (|uoi<[ue Bourdalouf^ j)nrlAl, dit-on, les yeux demi-clos, ce[)endant il ne perdait Jamais entièrement de vue ce puhlic sans l'adhésion du- (jucl il ne pouvait rien. « Il n'(;st rienih; pluseflicace et de plus fort {\\\i\ la parole de Dieu, ^> dit-il au début d'un de ses sermons-. Mais <( d'où vi<'nt que le saint ministèi-e de la prédication, (jiii (h'vrait ])ro(luire des fruits si abondants, i>arune malheurcnsfi latalité est (hivenu, à notre ronfusidU, un des emplois, (\o. seiublt^, les plus inutiles? » Il rhciclKi à la fois la cause du mal et h; remède. Jamais la vérité chrétienn»^ n';i été plus souvent préeliée. Jamais elle n'a été plus stérih;. Les cœurs sont
I, Voyi/ los iiotircs tio l'iMlition llat/Fclii.
1 (J'Jiirri:-. t. II. s»»nnon pour Jo ilimaricln* *li' l;i ')" si'iii.iini* : fjiii rx /feu est,
Vi'I'/ki Ifi'i (lUihl. (Jl A.N, cil. II.)
remués parfois, les mœurs ne sont pas changées. Faut-il s'en prendre à la parole de Dieu? Mais c*est toujours le même Évangile qui est prêché. Aux prédicateurs? Assurément tous ne dispensent pas la parole divine avec les mêmes dispositions ni la même édification. Quelques-uns « en trafiquent pour acheter je ne sais quel crédit et une vaine réputation dans le monde ». Mais la parole de Dieu opère par sa vertu même. Son efficacité n'est pas attachée au mérite ni à la sainteté des prédicateurs. Aux auditeurs? Ils sont les vrais coupables, en effet, et ils auraient tort d'en vouloir à d'autres qu'à eux-mêmes.
Dans un sermon dont l'objet est analogue*, Massillon fait entendre les mêmes plaintes, mais plus directes et plus amères : on sent que l'indifférence religieuse a fait de grands progrès. C'est à l'auditoire qu'il s'attaque dans les deux parties de son discours : dans quelles dispositions doivent être les auditeurs quand ils viennent entendre la parole de Dieu ; dans quel esprit ils doivent récouler, c'est ce qu'il examine.
De tous les niinislères confiés à l'Église pour la consommation des élus, il n*en est presque pas de plus inutile que celui de la parole, et le moyen le plus puissant que la religion ait de tout temps employé pour la conversion des hommes, est devenu aujourd'hui la plus faible de ses ressources. Vous êtes vous-mêmes, mes frères, une triste preuve de celle vérité. Jamais les Instructions ne furent plus fréquentes qu'elles le sont de nos jours, et jamais les conversions n'ont été plus rares.
On se presse autour de la chaire chrétienne; mais c'est « une vaine curiosité qu'on veut satisfaire, un loisir inutile qu'on est bien aise d'amuser, un spectacle de religion dont on veut avoir le plaisir, une coutume qu'on suit parce que le monde l'a reçue; que sais-je? le désir de plaire au maître en imitant son respect pour la parole de l'Évangile, et de s'atlirer plutôt ses regards que ceux de la miséricorde divine». Que vient-on chercher à l'église? La pompe extérieure, les vaines curiosités d'un spectacle tout profane. C'est un pareil public, ce sont ses « ennuis » et ses « dégoûts » qui obligent le prédicateur h mêler trop souvent à la vérité des ornements humains qui toujours l'affaiblissent. Et c'est ainsi qu'on arrive peu à peu, quand on est Massillon, à mériter les éloges de Voltaire :
Les sermons du P. Massillon sont un des plus agréables ouxTnges que nout ayons dans notre langue. J'aime à me faire lire àtable : les anciens en usalens
i. Carême, tome II, sermon pour le premier dimanche de carême : Xon in sulo pane vivit homo, sed in omni verbo quod procedit de ore Dei. (MArrii., IV, 4.)
ainsi, et je suis très ancien. Je suis d'ailleurs un admirateur très zélé de la Divinité; j'ai toujours été opposé à l'athéisme; j'aime les livres qui exhortent à la vertu, depuis Confucius jusqu'à Mamllon.
Mais aussi l'approbation de Voltaire a valu à ce même Massillon l'hostilité presque personnelle de Nisard, qui s'écrie : « Le rhéteur a reconnu le rhéteur! » et de M. Brunetière. On lui reproche d'avoir été non seulement, comme Bourdaloue, un moraliste, mais presque un philosophe. Sa morale est sévère, il est vrai, souvent même impitoyable, mais « c'est en vain qu'il tonne, et il y a plaisir à être damné par un homme qui parle si bien... 11 a l'air seulement de frapper fort »; il veut trop prouver, et passe le but. Sa prédication s'inspire des circonstances plutôt que d'un principe lîxe de doctrine. Sa vague sensibilité deviendra bientôt, chez d'autres, sensiblerie : il tâche à séduire les cœurs en rajeunissant la chimère de l'âge d'or, de l'égalité primitive, en déclamant contre la guerre, dont la gloire est toujours souillée de sang. Au fond, on lui reproche surtout d'être de son temps. Le fils du notaire d'Hyères, Jean- Baptiste Massillon (1063-1742), oratorien, semble, enetret,avoir paru à point nommé pour marquer la différence profonde qui sépare le xvii® siècle du xviii°. Après avoir fait admirer dans le Midisonéloquence insinuante et touchante plus que vigoureuse, il prêcha en 1699 l'avent, puis, en 1701 et 1704, le « grand carême » devant la cour. C'est dans le Grand Carême qu'on a coutume d'admirer le beau mouvement du sermon sur le Petit Nombre des élus :
Je m'arrôle à vous, mes frères, qui êtes ici assemblés. Je ne parle plus du r(î.st(i (les hommes, je vous regarde comme si vous étiez seuls sur la terre; et voici la pensée (jiii m'occupe et qui m'épouvante. Je suppose que c'est ici votre dernière heure et la lin de l'univers; que les cieux vont s'ouvrir sur vos léliîs, Jésus-Christ paraître dans sa gloire au milieu de ce temple, et quo vous n'y êtes assemblés que pour l'attendre, et comme des criminels trcml)lanls à qui l'on va prononcer ou une sentence de griVce ou un arrêt de mort éternelle : car vous avez beau vous flatter, vous mourrez tels que voua été* aujourd'hui; tous c(îs désirs de changement qui vous amusent vous amuseront jusiiu'.iu lit «le la mort: c'est l'expériiîncede tous les siècles; tout ce quevous trouverez alors en vous de nouveau sera peut-être un compte un peu
1. Lettre u d'Argontal. 7 juillet 1760. Dans une autre lettre au duc do la Vallière (17G2). Voltaire appelle Massillon le Kactno do la chaire. M*"* do Maintcnoo disait aussi : » Il a la niùnic diction <lans la prose ({un Kacine. » Kt Sainte-Beuve a écrit : ». Massillon plaira à celui «pu a une cçM-taine rorde sensible dans le cœur, et qui pré. fère Kacinc à tous les poètes; à celui qui a dans l'oreille un Tague instinct d'harmonie et de douceur qui lui fait aimer jusqu'à la surabondance de certaines paroles. »
plus grand que celui que vous auriez aujourd'hui à rendre ; et sur ce que vous seriez si l'on venait vous juger dans le moment, vous pouvez presque décider de ce qui vous arrivera au sortir de la vie.
Or, je vous demande, et je vous le demande frappé de terreur, ne séparant pas en ce point mon sort du vôtre, et me mettant dans la même disposition où je souhaite que vous entriez; je vous demande donc : si Jésus-Christ paraissait dans ce temple, au milieu de cette assemblée, la plus auguste de l'univers, pour nous juger, pour faire le terrible discernement des boucs et des brebis, croyez-vous que le plus grand nombre de tout ce que nous sommes ici fût placé à la droite ? Croyez-vous que les choses du moins fussent égales ? Croyez-vous qu'il s'y trouvât seulement dix justes, que le Seigneur ne put trouver autrefois en cinq villes tout entières? Je vous le demande, vous l'ignorez, et jo l'ignore moi-même; vous seul, ô mon Dieu! connaissez ceux qui vous appartiennent : mais si nous ne connaissons pas ceux qui lui appartiennent, nous savons du moins que les pécheurs ne lui appartiennent pas. Or, qui sont les fidèles ici assemblés? Les titres et les dignités ne doivent être comptés pour rien ; vous en serez dépouillés devant Jésus-Christ : qui sontils? Beaucoup de pécheurs qui ne veulent pas se convertir ; encore plus qui le voudraient, mais qui diffèrent leur conversion ; plusieurs autres qui ne se convertissent jamais que pour retomber; enfin un grand nombre qui croient n'avoir pas besoin de conversion : voilà le parti des réprouvés. Retranchez ces quatre sortes de pécheurs de cette assemblée sainte; car ils «n seront retranchés au grand jour. Paraissez maintenant, justes: où êtes-vous? Restes d'Israt'l, passez à la droite; froment de Jésus-Christ, démélez-vous de cette paille destinée au feu. O Dieu ! où sont vos élus, et que reste-t-il pour votre partage?
C'est là, dit Voltaire *, un des plus beaux traits d'éloquence qu'on puisse lire chez les nations anciennes et modernes. Mais quoi! toujours Voltaire ! C'est peut-être la beauté littéraire du mouvement qui seule l'aura frappé. Mais voici des paroles chrétiennement belles et hardies sur le choix d'un genre de vie, choix si décisif et pourtant si légèrement fait d'ordinaire :
Remontons à la source : d'où vient que cet homme est entré dans la robe ? C'est qu'il a cru mieux faire son chemin par la voie de la magistrature que par celle des emplois militaires. D'où vient qu'un autre a suivi la route des armes? C'est que son nom et les services de ses ancêtres lui permettaient d'aspirer à tout, au lieu qu'un parti différent l'eût laissé dans l'obscurité d'une vie privée, l'ourquoi celui-ci paye-t-il de tous ses biens une charge qui l'approche de la personne du prince? C'est que sous les yeux du maître on est plus près de la source des grâces. Quels sont les motifs qui conduisent cet autre à l'autel saint? que vient-il chercher dans l'Église? ses trésors, ou ses fonctions? ses honneurs, ou ses ministères? l'éclat du sanctuaire, ou le Dieu qu'on y adore? Il apporte, pour toute marque de vocation à un ministère d'humilité, des vues d'élévation et de gloire ; à un ministère de travail et de sollicitude, des espérances de repos et de mollesse; à un ministère de désintéressement, de modestie et de charité, des projets de luxe, de profusion et d'abondance...
Des parents barbares et inhumains, pour élever un seul de leurs enfants plus
Dictionnaire philosophique f art. Éloquekce
liant qnn ses ancrtnîs, et en faire l'idolo dft la vaiiito, ne complcnt pour rien <\c sacrifier Ions los aiilres et de les précipiter dans Tabimu : ils arrachciiL <lu inonilc d(!s onl'ants à qui l'autorité seule tient lieu «ratlrait et de vocatiuii I)()ur la retraite ; ils conduisent à Tautel des victimes qui vont »*y immoler à la cuiiidité d(i leurs pères i)lul()l qu'à hi f,'randeur du Di(;u qu'on y adore ; ils lioniw.ul h rj^:f;li8e des ministres que rK«>[lise n'ai»pelle i)oint, et qui iracccptent l(i saint niinislèn^ (]ue comme un jou^ odieux qu'une injuste loi leur impose; onlin, pourvu (jue ce qui paraît d'une famille éclate, brille et fasse honneur dans le monde, on ne se met |)oint en peine que des ténèbres sacrées cachent les chaj»rins, les déj^oùls, les larmes, le désespoir'.
11 est vrai que Massillon n'avait pas subi trop lon^'uement oncore rintluence de cet « air amollissant » qu'il disait respirer dans les avenues de Versailles. « Cet air, remarque Sainte-Beuve, avait lini par a^'ir sur son éloquence môme, et, prélat, il en avait aussi emporté (fuelque chose. » Louis XIV pourtant lui adressait cet éloge délicat : « Mon Père, j'ai entendu de grands orateurs dans ma chapelle, j'en ai été fort content; pour vous, toutes les fois que je vous ai entendu, j'ai été fort mécontent de moi-même. » Quand le grand roi mourut, c'est Massillon» on le sait, qui prononça son oraison funèbre, et l'on sait aussi (|u'il le lit sans complaisance, car beaucoup ne connaissent de Massillon que le début de ce discours :
Iiieii seul est jrrand, mes frères, (.'t dans ces derniers moments surtout, oi'i il ])réside à la mort des rois de la terre; plus leur ^'loire et leur puissance ont éclaté, ])lns, en s'évanonissant alors, elles n^ndcnt hommage à sa grandeur sn])rèine : 1)1<'U parait tout ce (|u'il est, et rboinmc n'est plus rien de tout ce <|u'il croyait être.
Nommé deux ans après (ni7) évèque de Clermont, Massillon mit le sceau à sîi ré|)ntation en j)rocliant devant Louis XV «iiilîMit b*s dix sermons (|ui compos(;nt le Petit Carême (1718). (Juatid on relit ce recueil, dont la célébrité s'est amoindrie, on ne })eut s'empêcher de s(i représenter ce roi de huit ans, entre le rè*;iie do Louis XIV (jui vient (hi finir et la Révolution, qui n'attendra f^'uète plus d'un diMui-siède. Kt qu'enseigne Massillon à c(» petit-lils de Louis XIV? A délester la gloires sanglante des con(piéran(s, à faire régner non le roi, mais la loi, car c'est « le choix de la nation » qui mit d'abord le sceptre aux
1. MassilloTi dit do ini'tiift 'can'mc do \C)W) : « l'n miuislor.' «pi'on no devrait îK'foiitor qu'en tr<>iiilil.'iiit, on 1»; bri^MK; avnc aiidaro. Oii .s'as>ii'd dans le temple de» l)icn sans v avoir ••t<'' plar»; de .>a rnaiii ; <ni rst à la trti' du troupeau sans lagrc- UK.Mit dr ('i-lut adijutd il appartient; <>t coinnu; on en a pris lt> soin sans vocation et sans taltMit, un lu conduit sans édilicatiun et sans fruit, et souvent mémo arec scandulu. »
mains de leurs ancêtres, et il doit son autorité au u consentement libre » de ces sujets. Quel fléau pour la terre qu'un mauvais roi! Quel avenir il prépare à son pays et à ses successeurs!
Si, loin d'être les protecteurs de sa faiblesse, les grands et les ministres des rois en sont eux-mêmes les oppresseurs ; s'ils ne sont plus que comme ces tuteurs barbares qui dépouillent eux-mêmes leur pupilles, grand Dieu ! les clameurs du pauvre et de l'opprimé monteront devant vous ; vous maudirez ces races cruelles ; vous lancerez vos foudres sur les géants ; vous renverserez tout cet édifice d'orgueil, d'injustice et de prospérité qui s'était élevé sur les débris de tant de malheureux, et leur postérité sera ensevelie sous ses ruines.
Il y a plus d'une de ces prophéties dans le Petit Carême; et Massillon paraît bien n'y ôtre pas en tout un rhéteur. Cela dit, on est à son aise non seulement pour blâmer certaines faiblesses morales de Massillon*, mais pour reconnaître sa faiblesse oratoire relative quand on le compare à Bossuet et même h Bourdaloue. Sa morale est tout humaine, et l'on dirait parfois que c'est la morale de l'intérêt, tant il s'applique à nous prouver que notre intérêt même nous commande'de fuir le mal. Pourquoi les grands doivent-ils respecter la religion? C'est parce que l'intérêt de l'État y est engagé, parce que le culte a de la majesté, parce que les païens ont respecté même une religion à laquelle ils ne croyaient pas. Dans le Sermon sur la Mort, il dira, comme un philosophe pourrait le dire : « Ici, mes frères, je ne demande en tout que la raison; » et il exposera quelles senties conséquences naturelles que le bon sens tout seul doit tirer de l'incertitude de la mort. Dans ce même sermon, au lieu d'adresser, comme Bossuet, ses auditeurs à la mort, qui leur enseignera ce qu'ils sont, il développe des tableaux profanes : le pécheur à son lit de mort, l'attitude de l'héritier, la mort du pécheur, la mort du juste. La division de ce sermon, si forte et vraie chez Bossuet, est tout artificielle chez Massillon : la mort incertaine, la mort certaine : c'est presque un jeu de mots. M. Brunetière l'a très bien dit, la division du sermon pour Massillon est une méthode d'invention, non d'exposition : s'il divise le sujet, c'est pour en découvrir successivement les ressources; aussi ses plans, qui dépendent de ces divisions, sont-ils toujours en surface. « Il compose par le dehors. Il ne s'établit pas d'abord, comme Bossuet et comme Bourdaloue,
1. En 1720, il accepta d'être le consécrateur du cardinal Dubois, peut-êtro, conjecture M. Gazier, pour hâter la paix de TEgllse ; mais toute excuse d'une telle défuillanco serait insuffisante.
C. de Litt. — Bossuet {Sermons). G
(riin coup de maître, au cœur de son sujet; mais il investit la place conformément aux rèfçles de fart, par des approches successives et des ciieminements réguliers, toujours les mêmes. » Développer par l'intérieur, c'est dominer le développement, en mesurer la proportion, en soutenir l'élan, d'où la justesse unie au mouvement, la sobriété unie à la puissance. Développer par l'extérieur, c'est s'exposer à sacrifier l'essentiel à l'accessoire, Tensemblo au détail, c'est procéder par énumérations et partitions ^ Los plus beaux développements de Massillon ne sont guôre que des amplifications éloquentes : tel ce morceau souvent détaché du discours Pour la bénédiction des drapeaux 'lu ri'ijimeiU de Catinat :
Hi'ilas ! que sont les hommes sur la terre? Des porsonnaj^csdctbé&tre. Tout y ri)iil«; sur le faux ; ce n'est partout que représentations ; et tout ce qu*un y voit de plu» pompeux et de mieux établi n'e:«t l'afTaire que d'une scène. Qui mile dit tous les jours dans le siècle? L'ne fatale révolution, une rapiditi' que rien n'arrête, entraîne tout dans les abîmes de réternité : len siècle4, les f^t^nt'ra* lions, les empires, tout va se perdre dans ce gouffre ; tout y entre, et rien n'en sort. Nos ancêtres nous en ont frayé le chemin, et nous allons le frayer dans un moment k ceux qui viennent après nous. Ainsi les :\ges se retiouYCllent; <'<insi la ii;;ure du monde change sans cesse; ainsi les morts et les vivants se succèdent et se remplacent continuellement. Rien ne demeure; tout b*usc, tout s'éteint. Dieu seul est toujours le même, et ses années ne finissent point. L<! torrent des â^cs et des siècles coule devant ses yeux, et il voit avec an .lir de vi!n;;eance et de fureur de faibles mortels, dans le temps même qu'ils swut entraînés [)ar le cours fatal, l'insulter en passiint, profiter de ce seul iiioiiient pour déshonorer son nom, et tomber au sortir de là entre les malus éternelles de sa colère et de sa justice. Et faisons, après cela, des projets de fortune et d'élévalion ; nourrissons notre cœur de mille espérances flatteuses ; prenons à grands frais des mesures inlinie.s pour nous ménager un instant <>e bonheur; et ne faisons jamais une seule démarche pour atteindre à une félicité qui ne finit point. C'est une fureur dont on ne croirait pas Thommo e:ii)a))l(.>, si l'expérience de tous les jours n'y était.
Voilà de ers morceaux, admirables d'ailleurs de forme, dont .N isard a pu dire que les idées s'y pressent plutôt qu'elles ne s'y suivant. Massillon, il est vrai, n'y achète l'élégance continue (;l la noblesse du style qu'au prix de bien des abstractions <*l des périphrases. Mais il a aussi dans l'expression une certaine langu<iur, parfois une certaine mélancolie, qui ne nous déplaît pas. Sa monotonie elle-mr'me n'est pas sans charme : tout coule, rien ne surprend; mais on s'abandonne à ce flot
1. Voycy, b's |il;»ris dos sonnons du Pftit Cai^fimn dans !« Pn'cix ilt* litti^raturf. <lo M. (îri'>.-ird, chez Massun. On y trouvera aussi une ctrellcnte comparaison entre Hourdaloiie ul Massillon et un Jugement d'eusumble, le plus mesuré peut-être qui
ait été écrit.
tranquille, w Massillon, a dit M. Legouvé, a une admirable richesse de mots, mais il a une incroyable pauvreté de tours. Son dictionnaire est magnifique, sa syntaxe étroite et bornée. Dans Bossuet, le style est sans cesse relevé par une variété de tournures qui donnent, pour ainsi dire, à chaque phrase une physionomie particulière; dans la Fontaine, autant de vers, autant de tours différents ; mais, pour Massillon, dès qu'il en a pris un, il le garde souvent pendant deux pages. C'est comme un rail où il est engrené, c'est comme un canot sur lequel il s'embarque, et vous voilà emharqué avec lui. De là une monotonie qui pèse sur le lecteur, et l'avertit. » Sur le lecteur qui lit à haute voix, surtout, et c'est ce lecteur que M. Legouvé a en vue. Pour le lecteur ordinaire, il sent l'abus à la longue ; mais il n'est pas insensible d'abord à cette plénitude de développement et de style que Sainte-Beuve a heureusement caractérisée :
Massillon possède au plus haut degré Tart du développement ; on pourrait même dire que c'est là son talent presque tout entier... Il semble être né exprès pour justifier le mot de Cicéron : Summa autem laus eloquentiœ est amplificare rem ornando. « Le comble et la perfection de l'éloquence, c'est d'amplifier le sujet en l'ornant et le décorant. »... Chaque développement chez Massillon, chaque strophe oratoire, se compose d'une suite de pensées et de phrases, d'ordinaire assez courtes, se reproduisant d'elles-mêmes, naissant Tune de l'autre, s'appelant, se succédant, sans traits aigus, sans images trop saillantes ni communes, et marchant avec nombre et mélodie comme les parties d'un même tout. C'est un groupe en mouvement, c'est un concert naturel, harmonieux... Massillon a, plus qu'aucun orateur, la source en lui et la fécondité du développement moral ; et toutes les grâces, toutes les facilités de la diction, viennent s'y joindre d'elles-mêmes, tellement que sa période longue et pleine se compose d'une suite de membres et de redoublements unis par je ne sais quel lien insensible, comme un flot large et plein qui se composerait d'une suite de petites ondes.
Ampère distingue trois âges dans l'histoire de l'éloquence sacrée : celui de Bossuet, qui crée et organise; celui du plein développement, avec Bourdaloue; celui de l'épanouissement extrême et d'une sorte de fertilité d'automne, avec Massillon. M. Brunetière voit dans l'aimable et vertueux évéque de Clermont, non pas le dernier des sermonnaires du xvii® siècle, mais le premier des prédicateurs du xvin®, le premier dans l'ordre des dates, le seul par le talent, un héritier de Fénelon, qui, lui aussi, par l'esprit, est déjà du xviii® siècle*. Il est inutile d'exagérer la décadence de l'éloquence sacrée au xv!!** siècle. Elle ne s'est
Sur Fénelon sermonnaire voir le fascicule XIV
pas soutoniin nssiinîmont, elli» no pouvait pas se soutenir à U iiautoiir où Hossuol et Bourdaloue Tavaieiit portée. Mais c'est à Bossuel o.\ à Boiir(ialoiie que Vinet compare avec un peu de complaisance I«» ministre Jacques Saurin (1077-1730), à qui Fontenelle attribue <' beaucoup d'esprit naturel, beaucoup de logi- <fue naluieile, nn earactère vif, ferme, noblement audacieux... II rejetait sans pitié tous les ornements, dit encore Fontenelle; il ne voulait que le vrai rendu dans toute sa force, exposé avec sa seule beauté naturelle ». Au service de cette éloquence innée il mettait pourtant quelquefois certains procédés, comme celai de la répétition. On a déjà cité le P. de Neuville (1092-1773); on citera l'abbé Poulie (1703-1781), parce qu'on célébrait autrefois <'t (pron critiipie aujourd'bui dans tous les cours de littératore
- de confiance — sa ma^niificence et son affectation ; les évèqaes de Venc(î et de Seriez, Surian ( 1070-1 7:)4), et de Beauvais (1731- 1700). Mais c[ui trouve-l-on à admirer, à partir de 1730? Un missionnaire, l'abbé Bridaine f 1701-1 7<i7), ce « Bossuet de villafje », <lnnt l'éloquence vébémente, et pourtant de forme assez |)ure, produisait les efTets terribles dont l'abbé Maury nous a conservé le souvenir. Mais il est un critique plus qu'un prédi- «•ateur, cet abbé Maury qui faisait dire à Louis XVI : « Si l'abbé Maury, dans son sermon, nous avait parlé de religion, il noos aurait [)arlé de tout. » Dans son Hasal sur Véloquence de la chaire^ Maury rc^^'iette (pie bîs |)ré(licateurs de son temps aient abandonné les ^Mands sujets : « T(»ut fut bientôt m^Ié, dit-il, dans ce ^'enre. On ne |»ut sanctifier la pbilosopbie, on sécularisa la rrli^Mon. )' Maury ne tient |)as ass«'z de compte d*exceplions tiés bonnrables; mais, si tous les prédicateurs de son temps ne sont [K'is (les pliilosnpiies, il n'en est pas moins certain que r<''lo((U(Mice i'eli«^'icuse tend de plus en plus à s(i rapprocher de ré;b)(|uence jjrofane. Kn Jugeant un des [)rédicateurs à la mode (l(i ce temps, l'abbé (ht Boismont, (pii jirononeait des oraisons tunèbi es devant l'Académie française, et en étudiant le sermon jionria t'nndalion de l'bospice de .Montrou^'e, son chef-d'œuvre, «le Baranti- érril : *• Toute C(;tle première partie du sermon pouirail, à |)eu de clioscî près, él.i't> prononcée dans un temple de tbèn-|)liilan(bi'opi's aussi bien que dans une é^'lise catholique. )» L'abbé de Boismont y adjiii'e ses auditeurs de respecter «lu moins c(ill(» reli^'ion nouvelle de j.i raison ([ui est leur propi-e ouvia^'e.
('.«' n'j'st j)as b^ lieu d<' «lire, d'où vint la réaction, ou plutôlla renaissance rcligi«Mise du xix'' sièi-b», ni si elle fut très profonde
et très féconde en grands prédicateurs. Ceux qui voient finir le siècle, s'ils font très grande la place à des polémistes religieux comme Lamennais, ne se souviennent plus guère que d'un nom de prédicateur : Lacordaire. Montalembert comparait à Lacordaire le P. de Ravignan, « l'un dont la parole bondit comme un torrent impétueux et terrasse par des élans imprévus et invincibles; Tautre qui, comme un tleuve majestueux, répand les flots de son éloquence toujours barmonieuse et correcte. « Mais de Lacordaire lui-même que reste-t-il? Avocat, puis sulpicien, il plaît aux modernes plus encore peut-être par ses défauts que par ses qualités. Il est d'abord moderne comme eux, libéral, passionné. « Il ne s'est pas contenté, dit Sainte-Beuve, de retremper ses armes dans les sources de la doctrine, il les a polies à l'air du siècle... Il enlève, il étonne, il conquiert, il a du clairon dans la voix. » A défaut d'une forte logique et d'une langue toujours pure, il a l'imagination vive et la sensibilité prompte. L'influence de ce « chrétien pénitent, libéral impénitent », fut considérable sur le public intelligent de son époque. « Ceux qui ne s'en allaient pas touchés au fond de l'âme s'en allaient sérieux. C'était une grande victoire de cette parole militante. Elle élevait le ton de la discussion môme quand elle n'enlevait pas les adhésions... Il portait jusque dans la prédication cette note lyrique qui est presque toute la poésie de notre siècle. » (Caro.) Ses faiblesses du côté de la théologie et delà science étaient oubliées quand on se laissait prendre à celte éloquence faite d'àme plutôt que de dialectique.
La gloire plus modeste de MM"^'^ Dupanloup, Freppel et d'Hulst; des PP. Félix, Hyacinthe, Monsabré, Didon, remplit Ja secondepartie du siècle. Mais il serait peu convenable d'examiner ici dans quelle mesure il y a décadence de Bossiiet à Lacordaire, et de Lacordaire aux prédicateurs contemporains, qui tous plus ou moins ont dû faire du sermon une conférence de morale ou de polémique. Pour les juger, nous manquons encore des lu- ' mières que le siècle prochain nous apportera peut-être, si tous les prédicateurs du xix® siècle réunis parviennent à former un Bossuet nouveau.
pas soulonuo assiiréraent, elle ne pouvait pas se soulenir à la hauteur où Bossuct et Hourdaloiie l'avaient portée. Mais c'est à Rossuet (il à Hourdaloiie que Vinet compare avec un peu de complaisance lf> ministre Jacques Saurin (1077-1730), à qui Fontenello attribue « beaucoup d'esprit naturel, beaucoup de lofçi- (}ue naturelle, un caractère vif, ferme, noblement audacieux... 11 rejetait sans pitié tous les ornements, dit encore Fontenelle; il ne voulait que le vrai rendu dans toute sa force, exposé avec sa seule beauté naturelle ». Au service de cette éloquence innée il mettait pourtant quelquefois certains procédés, comme celui de la lépélition. On a déjà cité le P. de Neuville (1092-1773) ; on citera l'abbé Poulie (1703-1781), parce qu'on célébrait autrefois «'t (lu'on critijjue aujourd'hui dans tous les cours de littérature — dcronliano<; — samaf^'niticence et son alfectation; lesévéques de Venc«' et de Sencz, Surian (1 670-1 7,')4), et de Reauvais (1731- 1700). iMais qui trouve-t-on à admirer, à partir de 1730? Un missionnaire, l'abbé Hridaine (l701-17(>7), ce « Bossuel de village », dont l'éloquence véhémente, et pourtant de forme assez. l»ure, produisait hîs effets terribles dont l'abbé Maury nons a conservé le souvenir. Mais il est un critique plus qu'un prédiraleur, cet abbé Maury qui faisait dire à Louis XVI : « Si l'abbé Maury, dans son sermon, nous avait parlé de religion, il nous aurait |)arlé de tout. » Dans son IHasal sur Udloquence de lachaire, Maury regrette (jue les prédicatciurs de son temps aient abandonné les ^M'ands sujcîts : « Tout fut bientôt ni«^Ié, dit-il, dans ce {^enre. On ne put sanctilier la philosophie, on sécularisa la religioTi. » Maury ne tient pas ass(»z de conipt<î d'exceptions très honorables; mais, si tous les prédicateurs de son temps no sont pas (les j)hilos()phes, il n'en est pas moins certain qut> rt'*lofjU(MiO(; i'eligi(Misc tend de plus en plus à se rapprocher de rélntjuenee profane. Kn jujzeant un des j)rédicateurs à la mode de eti tcnijjs, l'abbé de l^)isniont, qui |>ronon<-ait dos oraisons funM»ies(bîvanl l'Académie française, o.t en étudiant le sermon pour- la fondalion d(; l'hospice de Montrou^'e, son chef-d'cruvre, de harantn é<Mil : '< Toute cette première partie du sermon j»ouirail, à p«Mi de eliose prés, étrt^ pronon<rép, dans un temple de tIi'''o-philanlhropes aussi bien (jue dans une é'jlise catholique. » L'abi>é di^ rKM^mont y a<ljure ses audiliMirs de respecter du moins ctîtle reli^Mon nouvelle di; l.i raison <|ui est leur propre ouvrage.
(!e n'est ])as ici lieu de <lire d'où vint la réaction, ou plutôt la lenaissance religieuse du xix'' siècle, ni si elle lui très profonde
et très féconde en grands prédicateurs. Ceux qui voient finir lo siècle, s'ils font très grande la place à des polémistes religieux comme Lamennais, ne se souviennent plus guère que d'un nom de prédicateur : Lacordaire. Montalembert comparait à Lacordaire le P. de Ravignan, « l'un dont la parole bondit comme un torrent impétueux et terrasse par des élans imprévus et invincibles; l'autre qui, comme un tleuve majestueux, répand les flots de son éloquence toujours harmonieuse et correcte. » Mais de Lacordaire lui-même que reste-t-il? Avocat, puis sulpicien, il plaît aux modernes plus encore peut-être par ses défauts que par ses qualités. Il est d'abord moderne comme eux, libéral, passionné. « Il ne s'est pas contenté, dit Sainte-Beuve, de retremper ses armes dans les sources de la doctrine, il les a polies à l'air du siècle... Il enlève, il élonne, il conquiert, il a du clairon dans la voix. » A défaut d'une forte logique et d'une langue toujours pure, il a l'imagination vive et la sensibilité prompte. L'influence de ce « chrétien pénitent, libéral impénitent », fut considérable sur le public intelligent de son époque. « Ceux qui ne s'en allaient pas touchés au fond de l'âme s'en allaient sérieux. C'était une grande victoire de cette parole militante. Elle élevait le ton de la discussion môme quand elle n'enlevait pas les adhésions... Il portait jusque dans la prédication cette note lyrique qui est presque toute la poésie de notre siècle. » (Caro.) Ses faiblesses du côté de la théologie et de la science étaient oubliées quand on se laissait prendre à celte éloquence faite d'Ame plutôt que de dialectique.
La gloire plus modeste de MM*-''" Dupanloup, Freppcl et d'Hulst; des PP. Félix, Hyacinthe, Monsabré, Didon, remplit la seconde partie du siècle. Mais il serait peu convenable d'examiner ici dans (juelle mesure il y a décadence de Hossuet à Lacordaire, et de Lacordaire aux prédicateurs contemporains, qui tous plus ou moins ont dû faire du sermon une conférence de morale ou de polémique. Pour les juger, nous manquons encore des lu- ' mières que le siècle prochain nous apportera peut-être, si tous les prédicateurs du xix® siècle réunis parviennent à former un Bossuet nouveau.
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— Boulas, Un Moraliste français sous Henri IV : Camus; thèse (Lyon), 1880; — Bourgain, la Chaire française au dix-septième siècle ; 1879; — Bourret, Essai sur les sermons de Gerson; 1858 ; — Delafosse, le Petit Carême de Massillon; 18i0. thèse ; — Fabre, Fléchier orateur; la Jeunesse de Fléchier, Perrin ; — de la Coi^ respondance de Fléchier avec if»« Deshoulières et sa fille; in-S", 1871; — Férct (abbé), le Cardinal du Perron, Didier ; — Géruzez, ile saint Bernard et du Caractèrp de son éloquence; 1838 ; — Étude sur saint Bernard, dans les Essais d'histoire littéraire; 1839 ; — Histoire de l'éloquence politique et religieuse pendant les quatorzième, quinzième et seizième siècles; Hachette, 1837, 2 vol.in-8» ; — Grange (abbé), Étude sur le P. Lejeune; Limoges, 1867, in-12; — Labitte, les Prédicateurs de la Ligue; 1841 ; — Lahargou {ahbé), Fromentières, évéçue et prédicateur du siècle de Louis XIV; 1892; — Lecoy de la Marche, la Chaire française au moyen âge, spécialement au treizième siècle; 1888, in-8*»; — Lehanneur, Mascaron; 1879; — Lezat (abbé), de la Prédication sous Henri IV; 1872, in-8», Perrin ; — Renoux, Etude sur le P. Lejeune; thèse, Montpellier, 1863; — Sauvage, Saint François di' Safes prédicateur; thèse, 1875; — Tamizey de Larroque, Notes pour servir à la biographie de Mascaron ; 1863, in-8». — Les récents travaux sur Massillon, 1862. in-8«.
JUGEMENTS
Jamais personne n'a parlé de Dieu avec tant de dignité. I^ Divinité est dans ses discours comme dans Tunivers, remuant tout, agitant tout. Dans son éloquence sublime, il se place outre Dieu et l'homme, il s'adresse à eux tour à tour. Souvent, il nous l'éveille par le rapprochement de la gloire et de Tinfnrtuno, de l'excès des grandeurs et de Texcès de la misère. II entraine l'orgueil humain sur le bord des tombeaux, mais. après l'avoir humilié par ce spectacle, il le relrve tout à coup [)ar le contraste de l'homme mortel et de l'homme dégagé de ce monde et uni à Dieu. Oui mieux que lui a parlé de la vie, de la mort, de l'éternité, du temps? Ces idées, par ellesmêmes, inspirent à rimagination une espère de terreur, qui n'est pas loin du sublime. Klles portent l'àme à un recueillement austèr<s qui lui fait mépriser les objets de la vie comme indignes d'elle, et senibie la délacher de l'univers. A travers une foule de st^ntimenls (jui l'entraînent, Itossuet ne fait que l>rononce!- de temps en temps des mots; (ît ces mots alors font iVissonn(»r, comme les eris interromj)US4iue le voyageur entend queh|U(?fois, pendant la nuit, dans le silence des forêts, et qui l'avertissent d'un danger qu'il ne connaît pas.
Thomas, l-^ssai sur le fi r logea,
(>' (jui donne le plus de plénitude» rt de substance aux Sermons dr' lîossur'f, r'est l'us.nge admirable qu'il fait de l'Écriture sainh*. Voilà riné|)iiis;ible mine d.ins laquolle il trouve ses j>reuv<*s, SCS comparnisons, ses »;x<'rupl('s, s»»s transitions et SOS iniag<'s... Il fond si l)i«Mi les p«'nst''«'s de TMeriture avec les siennes, «ju'on croiiait ([u'il los orée, ou «lu moins qu*elles ont élé conçues pour l'usa^'e qu'il en fait... Tonl, en elTet, dans un s«;rmon, doil êlrtî lire de l'Kcriture, ou du moins avoir la couleur des livres saints; c'est le vomi de la religion; c'est môme le précepte du bon goiU.
Maiuv, Essai sur rilvf/urnrt; cU' la chaire.
Porté vers ces vérités divines qui comprennent tous les objets de la connaissance humaine, Bossuet attire dans cette sphère les sujets oiTerts à son génie. A peine les a-t-il touchés qu'ils s'élèvent et s'agrandissent. Ses plans sont vastes et simples, et il en parcourt l'étendue d'un élan facile et rapide. Point de ces divisions étroites qui semblent ménager des repos à la faiblesse; point de ces détails oiseux où elle s'arrête et se consume; point de ces liens subtils et factices qui l'aident à rattacher la suite rompue de ses courtes inspirations. Ce ne sont que grandes idées, unies entre elles par leurs rapports les plus généraux, les plus naturels. On nous découvre un immense horizon, mais l'oeil l'embrasse d'une seule vue... Avec quelle autorité, quel empire nous sont annoncés les oracles de la vérité î Ce n'est pas un philosophe qui doute, qui ijïnore, qui nous remplit de ses incertitudes. Bossuet affirme, et ses paroles ont une force de conviction qui nous impose déjà sa foi, avant qu'il nous l'ait persuadée. Cependant il ne néglige aucune ressource humaine pour remuer et entraîner les esprits : toujours il est dans l'action, aux prises avec un adversaire qui résiste, qui dispute, qu'il faut réduire et convaincre; il parle au cœur, il parle à la raison, il mêle la passion à la dialectique; il presse, il conjure, il réfute, il s'indigne; on ne peut compter les mouvements où l'emporte l'ardeur de sa cause... On ne peut trop admirer comment ce style, si plein d'abandon, s'applique, s'ajuste à sa pensée, se prête avec souplesse à en suivre tous les mouvements, l'enveloppe de formes tlexibles qui la font voir et toucher. L'abstraction n'a rien de si subtil qui ne s'y tourne en images sensibles et ne prenne, sous le pinceau de ce peintre créateur, de la couleur et de la vie... Aucun écrivain n'eut, à ce degré, cette expression libre et hardie qui ose tout, parce qu'elle peut tout; qui s'aventure dans les entreprises les pins délicates, les plus hasardeuses; qui touche aux choses les plus rebelles à la parole, et les force à recevoir l'empreinte qu'elle leur impose; qui dit tout ce qu'elle veut, et comme elle le veut. De là ces mots forcés à des usages si étranges et si nouveaux; cette langue extraordinaire qu'il semble que personne n'ait encore parlée, et que cependant tout le monde entend; qui subjugue tous les esprits, comme elle dompte tous les sujets.
Patin, Êlo(je de Boasuef : Hachette.
Qu'y a-t-il dans ces serinons qui nous puisse émouvoir, nous» chrétiens spéculatifs, catholiques d'imagination, sceptiques respectueux ou incrédules à la façon du xviii* siècle? La vérité sur nous-mêmes. Elle est là tout entière et sous toutes les formes : vive et familière quand elle descend au détail particulier de notre conduite, de nos mœurs, de nos intérêts mondains; subtile et pressante lorsqu'elle va nous chercher jusqu'au fond de nous, à travers les faux-fuyants de notre amour-propre; grande et solennelle lorsqu'elle parle en termes généraux de Dieu, de l'homme, des vices et de la vertu, de la vie et de la mort.
NisARD, Histoire de la littérature, III; Didot.
DISCOURS
Le P. Lacordaire, soit daas ses conférences du collège Stanislas, qu'il fît à l'époque de sa maturité, soit dans ses entretiens du collège de Sorèze, où sa vieillesse alla chercher un repos mérité, revenait souvent à Bossuet, dont il est, et dans le sermon et dans Toraison funèbre, un des moins indignes successeurs. Mais il ne pouvait lui échapper que la gloire oratoire d'un Bossuet supposait de longs siècles d'efforts plus ou moins heureux et de tâtonnements. On suppose qu'il rend un hommage chaleureux à ceux qui, dans la chaire, dans les controverses, dans le gouvernement de l'Église, ont précédé Bossuet, aux saint Bernard, aux Gerson, aux François de Sales, même aux Calvin, car Lacordaire, qui parlait avec modération de Luther, était capable de sentir ce que la prose oratoire devait à Calvin et à ses disciples, ne fût-ce que pour avoir réveillé et fortifié l'éloquence de la chaire catholique.
LETTRES
Il y avait près de soixante-dix ans que Bossuet était m(frt quand on publia ses Sermons pour la première fois. On supposera que, sur la fin de sa vie, sollicité de les faire imprimer, il s*y soit refusé, et qu'il donne les raisons de son refus dans une lettre à M"*® de Maintenon.
1° Il lui est reconnaissant et obligé du désir qu'elle lui a témoigné de voir paraître les Sermons, mais il a résolu de ne pas les publier.
2° S'il a fait imprimer autrefois des Oraisons funèbres, c'était un dernier devoir qu'il rendait aux illustres morts dont il y avait célébré la mémoire. Il a fait imprimer aussi son sermon sur ï Unité de l'Éfjlise, mais c'était un acte public, une déclaration, presque une profession de foi de l'Église de France.
3° S'il osait espérer que les sermons qu'il a jadis prononcés fussent encore utiles à l'édification des fidèles, il en a fait passer la substance dans les principaux ouvrages qu'il a donnés au public. En ce momenl, il achève d'en résumer la doctrine dans ses Élévations sur les mystères et les Méditations de VÉvangile.
4° Enfin, l'Eglise de France n'est pas si pauvre en prédicateurs, parmi lesquels il citera le P. Hourdaloue et le P. Massillon, pour qu'il ne craignît pas, en déférant au désir de M™« de Maintenon, de céder à un mouvement de vanité indigne d'un vieillard, d'un chrétien, d'un évéque.
(CoNcoi'RS DE l'École normale, 1887.)
Lettre du P. Sennult à Iioss7iet (1601). — • Au mois de février 1659, Bossuet s'était installé à Paris; celte année-là, il ne prononça que quelques sermons isolés, entre autres le Panégyrique de saint Paul. En 1000, il prêcha le carême aux Minimes de la place Royale et, l'annéf; suivante, aux (Carmélites du faubourg Saint- Jacques. — D'ailleurs il était déjà connu de la cour; le 19 mars
1659, il avail prononcé devant la reine mère Anne d'Autriche le Panégyrique de saint Joseph, et le 8 septembre 1660, devant les deux reines et les plus grandes dames de la cour, le sermon pour la vêture de M"° de Bouillon.
A Ja suite de ces brillants succès, il fut désigné pour prêcher au Louvre le carême de 1662. On supposera que le P. Senault, de rOratoire, un des plus célèbres sermonnaires du temps, lui écrit à cette occasion ((in 1661). — On n'oubliera pas que le P. Senault fut désigné pour prêcher au Louvre Favent de 1662.
1° Nul n'était plus digne du choix de Sa Majesté que l'orateur qui a si magistralement trac 3 dans le Panégyrique de saint Paul les lois de l'éloquence religieuse.
2° Quelle puissance de logique et d'éloquence ne faut-il pas pour traiter devant un auditoire d'élite les sublimes mystères de la religion chrétienne ! (Providence, Mort, Impénitence finale.)
3° Et lorsque l'orateur descend des hauteurs des dogmes chrétiens jusque dans les profondeurs des passions humaines (Honneur du monde. Ambition), combien sa tâche n'esl-elle pas difficile et même périlleuse !
4° L'orateur qui est si profondément imbu des saintes Écritures et des Pères de l'Église saura toujours être le digne interprète de la Parole de Dieu et, dans la prédication qui lui est confiée, ajouter un nouvel éclat à son nom déjà glorieux.
(Glermont. — Devoir de lfcenci-:, janv. 1892.)
Bossuet, âgé de trente-quatre ans, n'était encore qu'archidiacre au diocèse de Metz, mais sa réputation d'éloquence grandissait de jour en jour. En 1661, il prêcha le carême aux Carmélites du faubourg Saint-Jacques. Son secrétaire, Ledieu, rappelle qu'il fut alors très suivi par Messieurs de Port-Royal, qui étaient les plus vifs à exciter les applaudissements. C'est dans cette station que fut prononcé le Sermon sur la Mort.
Vous supposerez que Pascal, alors âgé de trente-huit ans et qui devait mourir un an après, s'est décidé, malgré ses souffrances et ses tristesses, à quitter son austère retraite pour entendre la parole du jeune abbé et que, dans une lettre à sa sœur, il essaye de caractériser par des traits expressifs l'orateur éloquent dont il admire le génie et envie la foi sereine.
(Cantal. — Brevet supérieur. — Aspirantes, 1888.)
C. de Litt. — BossiET (Sermons
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Après l'avenl de 1001, le roi lit (*crire par le pr€^sident Rose, secnHaire du cabinet, au père de Bossuet, pour le féliciter d'avoir un tel fils. Le père de Hossuet était alors conseiller au parlement de Metz, et non intendant de Soissons, comme le dit par erreur Voltaire, qui le confond avec un autre de ses fils.
Dans son étude sur VKloquejice de la chaire, lord Broughani met les Sermons de Bourdaloue au-dessus de ceux de Bossuet. Un de ses amis de France lui répond.
DISSERTATIONS ET LEÇONS
Du caractère de Féloquence religieuse dans les Sermons de Massillon.
(Paris. — Agrégation DBS LETTRES. — Composition, 1856.)
Comparer le Consummatum est de Massillon avec le premier sermon de Bossuet Sur la Passion.
(Paris. — Leçon d'agrégation, 1862.)
Des doctrines oratoires de Bossuet d'après les sermons Sur la Parole de Dieu et Sur la Prédication évangélique.
(Paris. — Leçon d'agre'gation, 1872.)
Étudier le Panégyrique de saint Paul; le rapprocher des règles que Fénelon donne de ce genre dans les Dialogues sur Véloquence,
(Paris. — Leçon d'agrégation, 1873.)
Rechercher si l'éloquence de Bossuet répond aux théories de Fénelon. Ajouter des remarques sur la diction et la composition des Sermons de Bossuet.
(Paris. — Leçon d'agrégation, 1874.)
La misère de l'homme dans Pascal et dans Bossuet {Sermon sur la Loi de Dieu).
(Paris. — Leçon d'agrégation, 1881.
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Étudier la manière dont Bossuet modifie les brouillons de
ses Sermons, d'après les deux sermons Sur la Providence et les
variantes.
(Paris. — Leçon d'agrégation, 1887.)
Étudier comment dans Bourdaloue et Bossuet s'unissent le pathétique et la dialectique.
(Paris. — Leçon d'agrégation, 1887.)
L'invention dans le Panégyrique de saint Paul,
(Paris. — Leçon d'agrégation,. 1889.)
Bossuet, Bourdaloue et Massillon auteurs de sermons sur la mort.
(Paris. — Leçon d'agrégation, 1886-1887.)
Les deux sermons Sur l'Honneur et Sur l'Honneur du monde,
(Paris. — Leçon d'agrégation, 1881-1882.)
L'observation morale chez Bossuet d'après le Scrinon sur l'Enfant jjrodiguc.
(Paris. — Leçon d'agrégation, 1894.)
Caractère oratoire de la dialectique de Bossuet dans le Sermon sur la Providence,
IT
Discuter la pensée suivante de [tenaii :
Il l/admiralion absolue est toujours su perlcielle : nul plus que moi n'admire les Pensées de Pascal, les Sermons de Bos- . suel; mais je les admire comme œuvres du ivip siècle. Si ces œuvres paraissaient de itos jours, elles m 6 nieraient à peine d'ôlre remarquées. La vraie admiraliou est historique. »
(Paris. AGRËG.tTION DE GRAHMAIHE. — CODCOUrS
de 1893.)
L'éloquence propre de Bossuet est-elle conforme au portrait qu'il a tracé de l'orateur sacré dans le Panégyrique de saint Paul?
{Paris. — AcaÉGATiON dbs letibes. — Leçon, 1895.)
L'abbé de Besplas, dans son ouvrage sur l'éloquence de la chaire, a déHni l'homme éloquent <i celui qui a des passions et qui sait en être le maître >'. Cela est-il vrai de Bossuet auteur du Panégyrique de saint Paul ou de Fénelon auteur du Sermon pour l'Èpipkanie?
(Sorbonne. — Devoir d'agbégation, 1888-1889,)
De la peinture des mœurs contemporaines dans les Sermons et les Oraisons funèbres de Bossuet.
(Paris. — Licence es l
Montrer, en étudiant le Sermon stir la Justice, la justesse de celle pensée d'uu auteur du ïviei° siècle (de Besplas) : <■ I.e caractère du sublime est de Taire plutôt sentir la beauté que
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(le la monlrer. Au premier coup d'œil on n'est pas étonné de Saint-Pierre de Rome. »
(Sorbonne.- — Devoir de licence.)
Peut- on, après avoir lu le Sennon sur l'Honneur du monde et le Sermon sur la Mort, souscrire au jugement que portait Saint-Évremond, après avoir lu les deux premières Oraisons lunèhres de Bossuet : « Il imprime son caractère en tout ce qu'il (lit, de sorte que, sans l'avoir jamais vu, je passe aussitôt de Tadmiralion de son discours à celle de sa personne?»
(Sorbonne. — Devoir de licence, ^ 887-1888.)
Bossuet a dit, à propos des cas de conscience (Sermon sur la Justice) : a La bonne foi est un si grand docteur qu'elle laisse peu do questions indécises. » Expliquer ce mot.
(Paris. — LicExcEÈs lettres. — Composition ,
juillet 1891.)
Examiner cette défuiitioii de l'art donnée^par Bossuet dans I(^ Sermon sur la Mort (2° point) : (c Qu'est-cô autre chose que l'art, sinon l'embellissement de la nature? »
(Paris. Devoir de licence, mars 1882. — Fontenayaux-Roses. Devoir de seconde année.)
Quelle est l'influence que l'éloquence religieuse a pu avoir au .\vii° siècle sur la littérature générale, particulièrement à dater de Bossuet et de Bourdaloue? (Bossuet commence à prêcher à Paris en 1657, Bourdaloue en 1669.)
(Paris. — Licence es lettres. — Composition,
juillet 1894.)
<• Nous sommes des enfants qui avons besoin d*un tuteur st'vère : la difficulté ou la crainte. » {Sermon sur V Ambition.)
(Paris. — LicRNCK Es lettres. — Composition,
juillet 1896.)
En quoi les idées de la Bruyère sur l'homme s'écartent et se rapprochent de celles de Bossuet dans le Sermon sur l'Ambition.
(Sorbonne. — Devoir de licence, 1896.)
Le Sermon sur rAmbilion considéré au point de vue de la composition.
(It. — Ibid.)
Comment Bossuet renouvelle-t-il les lieux communs de morale?
(iT. — Ibid.)
Comparer Bolleau et Bossuet comme inventeurs et constructeurs de dissertations morales.
(IT. — Ibid.)
Bossuet considéré dans ses procédés d'orateur, et tout ce qui, dans son génie oratoire, peut être technique.
(It. — Ibid.)
Bossuet considéré strictement comme écrivain : quels sont les procédés caractéristiques de sa manière d'écrivain?
(iT. — Ibid.)
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Bossuet polémiste et satirique : quels sout alors les formes et les procédés de son talent satirique?
(Sorbonne. — Devoir de licence, 1896.)
Étudier, d'après le Sermon sitr l'Ambition, la différence que Pascal trouve entre un auteur et un homme.
(IT. — Ibid.)
Peut-on dire des Sermons de Bossuet ce que Voltaire dit des Oraisons funèbres, que c'est « un genre d'éloquence qui demande de rimagination et une graudeur majestueuse qui tient un peu à la poésie, dont il fayt toujours emprunter quelque chose, quoique avec discrétion, quand on tend au sublime? » {Siècle de Louis XIV, ch. xxxiii.)
(IT. — Ibid,)
L'éloquence de la chaire est-elle, comine l'a soutenu un prédicateur célèbre du xvii« siècle, plus difficile que celle du barreau? (Sujet traité par Fléchier, (Euvres mêlées, 17i2.)
(Paris. — Licence Es lettres. — Devoir, juin 1887.)
Exposer les idées de Bossuet sur la méthode oratoire qui convient, selon lui, h l'orateur sacré, et montrer qu'il y a une ressemblance frappante entre cette méthode oratoire chrétienne et la vraie rhétorique profane.
(Aix. — Devoir de licence, 1882.)
Comparer les deux sermons Sur la Providence composés par Bossuet en 1656 et 1602 ; éludier sa mélhode oratoire, sa dialec-
lique, sa langue et les progrès accomplis par l'orateur de l'une de ces dates à l'autre.
(Besançon. — Devoir de licence, janvier 1882.)
« Quand Bourdaloue parut, Bossuet ne passa plus pour )e premier prédicateur. » {Siècle de Louis XIV, xxxii.) Discuter cette opinion de Voltaire.
(Gaen. — Licence ès lettres.)
Étudier la valeur psychologique du Sermon sur V Ambition .
(Caen. — Devoir de licence, février 1890.)
De Fart du développement dans le Sermon sur VAmbilion. (Caen. — Devoir de licence, janvier 1890.)
Éludier le Panégyrique de saint Bernard au point de vue des idées et du style.
(Caen. — Devoir d'agrégation de grammaire, mai 1892.)
Expliquer pour quelles raisons les Sermons de Bossuet sont mieux compris et plus goûtés de notre temps qu'ils ne Tétaient au XVII® siècle.
(Clermont. — Licence ès lettres. — Composition,
avril 1890.)
Bossuet psychologue et moraliste, d'après le Sermon sur l'Ambition,
(Clermont. — Devoir d'agrégation de grammaire,
avril 1890.)
Théorie de l'éloquence religieuse d'après le Panégyrique de saint Paul. Montrer dans une deuxième partie que cette théorie trouve son application dans le style même de Bossuet : principaux caractères de ce style.
(Clermont. — Leçon d'agrégation.)
Bossuet moraliste avant la Bruyère d'après le Sermon sur l'Honneur du monde, — Plan : 1° observation de la vie réelle; 2° peintures morales ; 3° slyle, finesse, agréments, traits.
(Clermont . — Devoir de licence.)
Comparer les idées de Pascal (m et iv) et de Bossuet sur la justice {Sermon sur la Justice).
(Clermont. — Devoir d'agrégation.)
Apprécier et caractériser l'éloquence de Bossuet d'après le sermon du carême au Louvre Sur la Mort, — Plan : 1® élaboration des idées et composition; 2° langue; 3° style, influence (lo rÉcrllure et des Pères; 4<» moyens et effets oratoires.
(Clermont. — Devoir de licence.)
Dos principales métaphores de Bossuet d'après le Sermon sur
il Mort.
(Glermonl. — Devoir de licence.)
Ueconnaitre les préludes du génie de Bossuet dans les sermons Sur la Loi de Dieu et Sur l'Honneur du monde,
(Clermont. — Devoir d'agrégation des lettres, mai 1893.)
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Comment s'expliquer que beaucoup de contemporains aient préféré l'éloquence de Bourdalone à celle de Bossuet?
(Lyon. — Devoir de licence.)
Apprécier et comparer comme orateurs Bossuet {Panégyrique de saint Paul) et Fénelon [Sei^mon pour V Epiphanie).
(Montpellier. — Devoir d'agrégation des lettres,
Étudier la langue et le style de Bossuet dans le Panégyrique de saint Paul.
(Montpellier. — Devoir d'agrégation de grammaire,
Définir le sens du mot « libertin » et montrer les progrès du « libertinage » au xvii<^ siècle.
(Poitiers. — Devoir de licence, décembre 1886.)
LU
Étudier dans quelques sermons de Bossuet, en insistant spécialement sur le sermon du 19 mars 1662 {l*Ambition)y le plan et la disposition du discours et chacune des différentes parties.
(Rennes. — Devoir de licence, février 1800.)
LUI
Du style oratoire de Bossuet dans les Sermons.
(Rennes. — Devoir de licence, janvier 1891.)
Le style de Bossuet d'après le Sennon sur l'Honneur du monde; souplesse et variété de ce style, où Ton trouve tantôt de puissantes images, tantôt des nuances très délicates, d'autres fois des expressions du réalisme le plus cru.
(ttennes. — Licence es lettres, nov. 1897.)
En quoi Bossuet a-1-il suivi la tradition de la chaire? En quoi a-l-il été un novateur?
(Toulouse. — Licence è3 lettres. — Juillet 1885.)
Des divisions dans le sermon, en particulier dans Bossuet. (Toulouse. — Licence es lettres. — Juillet 1887.)
Établir un parallèle entre Bossuet et les principaux orateurs sacrés du temps.
(Toulouse. — Baccalauréat de l^ensbignkmbnt
I/éloquence de la chaire dans la deuxième moitié du
XVI 1* siècle.
(Enseignement spécial. — Leçon d'agrégation, 1886.)
Bossuet et Bourdaloue. Distinguer surtout réloquence de l'un et de l'autre.
(Paris. — BACCALAunÉAT, nov. 1894.)
La morale dans la prédication. — En quelle mesure Bossuet est-il moraliste dans le sermon? — Montrer comment Bourdaloue et Massillon successivement y font plus large la part de la morale proprement dite.
(Fonlenay-aux-Roses. — Leçon.)
L'art du développement chez Bossuet et chez Massillon; montrez par des exemples en quoi le développement diffère del'amplification.
(Fontenay-aux-Roses. — Leçon.)
Appliquez à Bossuet le mot de Fénelon : « 11 pense, il sent, et la parole suit. »
(Fontenay-aux-Roses. — Devoir de première année.)
Comparer le Sermon sur la Mort avec Toraison funèbre de la duchesse d'Orléans. Différences dans la manière dont les mêmes idées sont exprimées.
(Fontenay-aux-Roses. — Devoir de littérature.)
Dans son Sermon sur VHonncur dvMnonde, Bossuet a parlé de rhonneur en prêtre chrétien et en moraliste. Vous ferez connaître ses idées sur l'honneur et vous les apprécierez.
(Saint-Lô. — Brevet sipérieur. — Aspirants, 1894.)
De Téloquence religieuse en France avant Bossuet. Ce qu'elle est devenue dans les sermons de ce grand orateur ; d'après le Sermon sur la Parole de Dieu,
(Meuse. — Brevet supérieur. — Aspirants, 1888.)
Appréciez le sermon de Bossuet Sur la Mort et montrez les analogies qu'il présente avec certains articles des Pensées de Pascal.
(Gôtes-du-Nord. — Brevet supérieur. — Aspirants, 1888.)
Disculer et apprécier ce jugement de M. ISisard sur Bossue! : « On peut dire de l'oraison funèbre qu'elle commence et finit avec Bossuet. 11 n'a, comme orateur, en ce genre d'éloquence inouïe jusqu'à lui, ni devanciers, ni émules, ni successeurs. Il n'en est pas de même du sermon. Non seulement Bossuet n'en a pas pris toute la gloire, mais, selon certains juges, iln'y serait môme pas le premier. »
(Lot. — Brevet supérieur. — Aspirants, juillet 1889.)
Définissez l'oraison funèbre et le sermon. Montrez en quoi ces deux genres de discours se ressemblent; caractériser brièvement les orateurs les plus illustres de la chaire française sous le règne de Louis XIV.
(Indre-et-Loire. — Brevet supérieur. — Aspirants,
octobre 1889.)
Pourrait-on s'inspirer, pour louer l'éloquence de Bossuet dans les deux sermons portés à votre programme, du passage suivant tiré de Fénelon {Lettre à l'Académie; projet de rhétorique) : « Démosthène paraît sortir de soi... 11 ne cherche point le beau ; il le fait sans y penser. Il est au-dessus de l'admiration. 11 se sert de la parole comme un homme modeste de son habit pour se couvrir. Il tonne, il foudroie; c'est un torrent qui entraîne tout. On ne peut le critiquer parce qu'on est saisi. On pense aux choses qu'il dit et non à ses paroles. »
(Orne. — Brevet supérieur. — Aspirants, 1890.)
Bossuet est représenté parmi les auteurs du brevet supérieur par ses sermons Sur la Mort et Sur la Parole de Dieu, Au sujet de Bossuet considéré comme sermonnaire, discutez et appréciez ce jugement d'un des plus célèbres critiques du xix® siècle, D. Nisard : «Je m'étonne qu'on ait eu le courage de remarquer dans les Sermons de Bossuet le manque d'une certaine correction extérieure, comme celle de Fléchier, par exemple, chez qui la propriété du langage est sacrifiée à Teuphonie, et le génie de la langue à la grammaire. C'est plus qu'un style, c'est l'image même d'un homme de génie sortant du recueillement où il a préparé son âme plutôt que ses paroles, et jetant de fougue sur le papier des pensées dont il est plein et des expressions qui vont s'y ajouter d'elles-mêmes.
(Gironde. — Brevet supérieur. — Aspirants, 1890.)
Quelle pouvait être l'efficacité morale et politique de la parole de Dieu sur les pouvoirs publics et sur la volonté d'un roi absolu au xvii® siècle?
Comparer les deux sermons de Bossuet et de Bourdaloue Sur la Parole de Dieu.
Comparer les sermons de Bossuet et de Bourdaloue Sur i*Ambition.
Originalité de l'éloquence de Bossuet dans le Panégxjrique de saint Bernard; ce qu'il doit à la doctrine de l'Église, sa méthode particulière ; ce qu'il y a de neuf et d'antique dans cette éloquence.
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Jeter un coup d'œil sur Thistoire des Sermons de Bossuet et montrer pourquoi il est nécessaire de la connaître pour bien comprendre les Sermons eux-mêmes.
De quelle façon différente Bossuet, Bourdaloue et Massillon conçoivent la leçon qui doit être tirée de la pensée de la mort.
Quels sont les changements que Tétat des sociétés modernes a introduits dans l'éloquence sacrée? L'éloquence des Sermons de Bossuet produirait-elle sur un auditoire moderne le même effet que sur les auditeurs du xvn® siècle?
Villefranche-de-Rouergue. — J. Bardoux impr.
LES ORAISONS FUiNÉBRES
L.*oraisoii funèbre avant le dix-sepCième siècle
Dès qu'un grand est mort, on s'assemble dans une mosquée, et l'on fait sok oraison funèbre, qui est un discours à sa louange, avec lequel on serait bien embarrassé de décider au juste du mérite du défunt. Je voudrais bannir lex ])ompes funèbres. Il faut pleurer les hommes k leur naissance et non pas à leur mort'.
L'usage critiqué par Montesquieu remonte aux temps les plus reculés. L'admirable discours que Thucydide, au livre II de son histoire, prête à Périclès; les discours ou fragments de discours de Lysias et d'Hypéride, nous attestent que la patrie grecque savait honorer la mémoire des soldats qui étaient morts pour elle. Mais ces éloges funèbres n'avaient rien d'individuel : c'est une gloire collective qu'on célébrait, et cette gloire elle-même se confondait avec la gloire d'Athènes, à laquelle tout était ramené. On en a pris texte quelquefois pour condamner cet instinct jalousement égaUtaire de la démocratie athénienne où l'État absorbait l'individu. Mais il ne faut pas oublier que Téloge funèbre se prononçait en face du tombeau où étaient gravés, sous les yeux des parents, des amis, des concitoyens, les noms de tous les braves morts pour leur pays. L'ode pindarique allait plus loin, et unissait au souvenir de la patrie le souvenir de la famille et des exploits personnels du héros.
S'il ne faut pas exagérer l'impersonnalité de l'éloge funèbre en Grèce, il n'en est pas moins certain qu'il y était très difierent de ce qu'il devint à Rome. On ne citerait guère à Rpme qu'un exemple, d'ailleurs éclatant, d'éloge collectif : Cicérow l'a prononcé devant le Sénat en l'honneur des soldats de la légion de Mars, tués à la bataille de Modènes, et c'est sa qua-
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torzième Philippique. M. Martha, dans une étude précise et délicate, a montré que l'oraison funèbre chez les Romains n'est pas une invention littéraire des temps cultivés : créée par le pouple, sortie des mœurs de la nation, elle fut une forme du ciilLc rendu aux grands hommes et,' par suite, à la patrie. Les Romains n'en furent pas redevables aux Grecs : Denys d'Halicarnasse et Plutarque assurent que la première harangue funèbre prononcée h Rome est antérieure à Marathon : c'est Valérius Publicola qui, le premier, aurait célébré son collègue Rrutus. La Rome aristocratique célébrait surtout les chefs des grjandes familles, et, parmi leurs vertus, surtout les vertus civiles. C'étaient le plus souvent des parents qui rendaient ce dernier devoir à leurs parents. Sous la République, on cite les éloges d'un Fabius par son frère; d'un autre Fabius par son père, le vieux Fabius Gunctator; d'un Métellus par son fils; Scipion Émilien fut loué par son ami Lélius. On conçoit quel abus put el dut être fait de la louange dans ces sortes de plaidoyers où toute une famille était intéressée. Cicéronet Tite-Live attestent que ces éloges mensongers ont altéré souvent l'histoire : chaque famille, voulant tirer à soi la gloire des actions et des dignités, inventait des triomphes, multipliait les consulats.
Plus lard, on ne prit même plus la peine de garder un caractère historique à ces oraisons familiales : à douze ans, Octave prononça T'ioge de son aïeul Julien; devenu empereur, il célébra tour à tour son neveu Marcellus, son gendre Agrippa, son fils adoptif Drusus, sa sœur Octavie. A neuf ans, Tibère loua Auguste. On vit môme le fils d'Agrippine, Néron, succédant à Claude, louer l'imbécile empereur dont Agrippine avait abrégé la vie importune. En revanche. Tacite, laudator elo- (jwmtissuniis, dit Pline, et Marc-Aurèle furent les dignes panégyristes de Verginius Rufus, qui avait refusé l'empire, et d*Antonin. Quelques oraisons funèbres de femmes ont un caractère I)articulièrement touchant : telle l'oraison consacrée par Luorétius Vespertillo à sa femme Turia, qui, stérile, avait voulu, en recourant au divorce, permettre à son mari de contracter une nouvelle union. D'aulre pari, si l'horizon de l'éloquence élait trop l>ornô, la présence des images des ancêtres aux funérailles célébrées au Forum communiquait à la harangue la moins éloquente une grandeur non factice. « Les ancêtres, ces niorls vivants, dit M. Martha, descendaient de leurs chars et allaient s'asseoir sur dos chaises d'ivoire, rangées en demicerele autour de la tribune. Alors l'orateur chargé de roraison
funèbre, qui était un fils, un frère ou un parent du défunt, prononçait son discours devant ce sénat d'aïeux devant lequel il semblait qu'il ne fiit pas permis de mentir. » Le Grec Polybe n'imaginait pas de plus beau spectacle pour un jeune homme épris de gloire que cette réunion de grands hommes qui revivaient dans leurs images, et que ce deuil d'une famille devenant le deuil du peuple tout entier.
Le christianisme devait transformer l'oraison funèbre en Tépurant. Toutefois, ce n'est pas dans ce genre que les Pères grecs et latins nous ont laissé leurs œuvres les plus parfaites. Nous avons de saint Grégoire de Nazianze cinq oraisons funèbres : celle de son père Grégoire, évêque de Nazianze avant lui; celles de son frère Gésaire et de sa sœur Gorgonie; celles de son ami saint Basile et de saint Athanase. Elles ont plus de charme que de puissance : saint Grégoire de Nazianze, comme l'observe Villemain, est un écrivain élégant et brillant plus qu'un orateur sublime, et pourtant il a quelques morceaux d'une éloquence aussi forte que pure, en particulier dans l'oraison funèbre de Gésaire, où le « moi •> de l'orateur sacré se montre avec discrétion, mais sans contrainte. Moins écrivain, moins rhéteur aussi, mais plus philosophe que son ami l'évoque de Nazianze, saint Grégoire de Nysse, frère de saint Basile, fit aussi l'oraison funèbre de ce frère qu'il se sentait supérieur, celles de saint Mélèce, de la femme et de la fille de son protecteur Théodose le Grand. C'est de Théodose lui-même que saint Ambroise prononça l'éloge funèbre, éloge médiocre, et moins éloge, à vrai dire, que sermon; et cependant celui qui le prononçait était ce même évêque sous la main de qui Théodose repentant s'était courbé. L'oraison que saint Ambroise consacra à la mémoire de son frère Satyrus est moins impersonnelle, et par suite plus touchante. Dans le troisième de ses Dialogues sur réloquence, Fénelon vante l'émotion et la tendresse qui sont répandues dans les oraisons de saint Basile par saint Grégoire de Nazianze, et de Satyrus par saint Ambroise. Mais Fénelon lui-même, alors qu'il oppose l'éloquence des Pères à celle des prédicateurs modernes, est contraint d'avouer que les Pères ne sont pas des modèles toujours sûrs.
L'histoire de l'oraison funèbre pendant le moyen âge est affaire d'érudition. On nous cite l'oraison de Guillaume le Conquérant par Gilbert, évêque d'Évreux. On nous dit que jusqu'au xrv® siècle environ, au lendemain de la mort d'un moine, des « rouleaux mortuaires », parchemins enroulés autour d'un
cylindre, étaient envoyés dans tous les couvents pour annoncer la mort et célébrer les verlus du défunt; qu'en chaque couvent on ajoutait au rouleau diverses petites pièces ou « titres ». Mais les seules oraisons funèbres qui soient dignes de ce nom k cette époque sont celles que saint Bernard consacra aux moines llumbert et Gérard, celle-ci sermon plus qu'oraison, mais pathétique, parce que l'orateur y exprime des sentiments personnels. Dans la première on pourrait relever quelques beaux mouvements.
Kst-ce «loue ainsi que lu sépares, mort am6re? O monstre cruel ! ô la plus anièn; des amertumes ! ô terreur et horreur des fils d'Adam ! Qu'as-tu fait? Tu •Ai tué. Mais quoi? La chair, la chair seule, car pour l'âme, sur elle tu ne peux lion. L'âme s'envole vers son Créateur, qu'elle avait si ardemment désiré, qu'avec tant de courage elle avait suivi tous les jours de sa vie. Mais ce corpa môme qui semble être à toi, il te sera ravi quand, dernière victime, te seras d<Hruite, anéantie dans ta propre victoire... llumbert vivra éternellement; toi, tu mourras pour toujours.
Quelques-unes de ces oraisons primitives, comme celle de Bertrand du Guesclin par l'évêque d'Auxerre, en 1389, produisaient un grand elfet et vivaient longtemps dans la mémoire populaire. Mais il faut arriver à la fin du xvi® siècle et au début du xvii° pour rencontrer des noms qui ne souffrent pas tropdu voisinage de ce grand nom de saint Bernard. L'oraison funèbre en était venue au point d'envoyer tout droit au ciel, par la voix de Pierre du Gliâtel, évêque de Màcon, un prince aussi peu irréprochable que François I"; il est vrai que la Sorbonne se mit en travers de cette apothéose. Le cardinal du Perron, dans ses oraisons funèbres de Ronsard et de Marie Stuarl, a plus d'art (juc d'émotion. Plus sincèrement évangélique , saint François (le Sales, quand il prononçait à Notre-Dame l'oraison funèbre du duc do Mercœur (1602), n'avait pas le courage de renoncer au bel cspiit, et disait, par exemple : <c Le croissant de Mahomet grossissait si fort en Hongrie, qu'il semb lait se vouloir rendre pleine lune. » Mais avec saint François de Sales on entre déjà dans le xvii® siècle.
1/oraisoii funèbre au dlv-septiènie Hicele* — Les premlèreM
oraisons funèbres de Bossuot*
Les oraisons funèbres sont nombreuses, certes, dans la première partie du xvii*^ siècle : il y en eut quinze de Henri IV,
parmi lesquelles on cite celles de Bertaut, le poête-évêque de Séez, de Goeffeleau, de Gospéan; vingt et une d'Anne d'Autriche, dont une de Mascaron et une autre de Bossuet, celle-ci perdue. Louis XII[ fut loué par Godeau, l'évêque de Grasse, les délices de l'hôtel Rambouillet, qui prononça aussi l'éloge funèbre de Mathieu Mole; et parle P. Senault, dont il y a des oraisons de Marie de Médicis et de Henriette de France. Les souverains étrangers eux-mêmes avaient leurs panégyristes en France, et Jean de Lingendes, évêque de Mâcon, doit à son oraison de Victor-Amédée P', duc de Savoie, d'avoir été cité avec honneur au chapitre xxxn du Siècle de Louis XIV, Mais quelle idée les prédicateurs de ce temps se faisaient de ce genre d'éloquence, l'un d'entre eux, et non des moins estimés, François Ogier, nous l'a dit dans la préface de ses Actions publiques (1652).
La première cause de la difficulté des panégyriques vient, ce me semble, de ce qu'ils ne sont apparemment institués et introduits que pour l'ostentation, le divertissement et la pompe. Or, les choses de cette nature doivent être en un excellent degré de bonté, de beauté et de perfection. La nécessité se contente de ce qui lui fait besoin; le plaisir veut l'abondance, la richesse, la superfluité, l'appareil... La commodité ne cherche que ses aises; l'ostentation veut un char de triomphe, un appartement superbe, un palais enchanté. Ainsi en est-il du panégyrique, qui est comme un tournoi et une montre, ou plutôt une entrée préparée pour un homme illustre. Il faut que les portes de la ville soient ornées de festons, d'inscriptions et de statues ; que les rues soient traversées d'arcs triomphaux, de tableaux et d'emblèmes magnifiques ; que les fontaines y coulent de vin et de lait , etc. ; c'est-à-dire qu'il est nécessaire que l'orateur emploie en cette occasion tout son art et toutes lesfleur« de son éloquence : autrement il ne connaît pas son sujet, et frustre l'espérance de ses auditeurs.
Dans ces exercices de rhétorique et dans ces pompes solennelles la vérité n'a rien à voir. Us étaient rares, les orateurs semblables à ce récollet qui eut à louer Gaston d'Orléans, tâche délicate entre toutes, et qui s'en tira au désespoir de la grande Mademoiselle, fille de Gaston, ne voulant pas comprendre «que c'était un genre de prêcher diiférent des sermons ordinaires; que les religieux qui ne bougeaient de leurs cellules ne savaient pas comme on en usait à la cour » ; ne disant rien enfin « de tout ce que l'on devait dire, car il y avait les plus belles choses du monde de la vie de Monsieur qui se pouvaient tourner d'une manière admirable ». Bourdaloue, dans ses oraisons funèbres, par exemple dans celle de Condé, ressembla plus d'une fois ;i ce « saint» que Mademoiselle renvoyait à ses prières; mai<f cr n'est pas par ses oraisons funèbres que Bourdaloue est célébrer.
On a déjà vu^ ce qu'il y avait de profane, de précieux môme, dans les oraisons lunébres de Flécliier, sauf en quelques pages de celle qui est consacrée àlurenne, parce qu'un Turenne soutient toujours en quelque mesure une éloquence qui n'a pas h chercher loin la louange. Mascaron, qui a composé aussi une oraison funèbre do Turenne après avoir écrit celles d'Anne d'Autriche, de Ilenrietle d'Angleterre, du duc de Beaufort, du chancelier Séguier, a plus de sérieux et de grandeur. Il semble que Mascaron ait eu à faire un moindre elFort que Fléchier pour tracer de Turenne un portrait vrai. C'est aussi la sincérité de Toraleur chrélien qu'on peut louer dans le portrait de Madame (Mascaron abuse quelquefois des portraits, alors à la mode) ; mais Mascaron n'a pas l'émotion ni la délicatesse de Bossuet. On lui a reproché de resler trop exclusivement sermonnaire dans l'oraison funèbre; cependant, il accorde une large place dans son discours au récit historique : témoin l'oraison funèbre de Beaufort. Entre Mascaron et Fléchier, l'admiration du public contemporain hésitait. M""" de Sévigné Juge que Turenne a élé loué « divinement » par Mascaron, et que Fléchier est battu d'avance; mais, quand elle lit ensuite Fléchier, elle déclare qu'il est encore au-dessus. Cette même M™® de Sévfgné, dans une lettre datée du 6 mai 1G72, nous apprend ce qu'était alors une oraison funèbre, spectacle des yeux et régal de Tesprit plutôt qu'enseignement grave et chrétien.
Je fus hior à un service de M. le chancelier à rOratoirc. Ce sont les peintres, les sculplours, les musiciens et les orateurs qui on ont fait la dépense; on un mol, les quatre arts libéraux. C'était la plus belle décoration qu*oii puisse ima^'incr. I^e Brun avait fait le dessin ; le mausolée touchait à la voûte, ornée de mille lumières et de plusiiuirs ligures convenables à celui qu'on voulait louer. Quatre squelettes en bas étaient chargés des marques de sa dignité, rommo lui ôtant les honneurs avec la vie. L'un portait son mortier, l'autre sa couronne; (h; duc, l'autre son ordre, l'autre les masses de chancelier. Les quatre Arts étaient éplorés et désolés d'avoir perdu leur protecteur : la l*einlure, la Musiepie, l'Éloquence et la Sculpture. Quatre Verlus soutenaient la première représenlalion : la Fore»*, la Justice, la Tempérance et la Religion. Quatre Anges ou quatre Génies recevaient au-dessus Ci'tte belle Ame. Le mausolée était encore «M-né dc! plusieurs Anges, (jui soutenaient une chapelle ardente, qui tenait à la voùlc Jamais il ne s'est rien vu dc si magnitiquc, ni de si bien imaginé : c'est le chef-d'œuvre de le Brun. Toute l'église élall parée de tableaux, dt». devises, d'emblèmes qui avaient rapport à la vie ou aux armes du chancelier. Plusieurs actions principales y étaient peintes... L'assemblée était belle el grande, mais sans confusion : j'étais auprès de M. d;> Tulle, de M. Golbert et «le M. de Monmoulh...ll est venu un jeune père de l'Oratoire pour faire l'oraison funèbre. J'ai dit à M. de Tulle (Mascaron) de le faire
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descendre, et de monter à sa place, et que rien ne pouvait soutenir la beauté du spectacle etla perfection de la musique que la force de son éloquence. Ma tille, ce jeune homme a commencé en tremblant, tout le monde tremblait aussi; il a débuté par un accent provençal : il est de Marseille; il s'appelle Léné. Mais, en sortant de son trouble, il est entré dans un chemin si lumineux, il a si bien établi son discours, il a donné au défunt des louanges si mesurées, // a passé par tous les endroits délicats arec tant d'adresse, il a si bien mis dans tout son jour tout ce qui pouvait être admiré, il a fait des traits d'éloquence et des coups de maître si if propos et de si bonne grâce, que tout le monde, je dis tout le monde sans exception, s'en est écrié, et chacun était charmé d'une action si parfaite et si achevée. C'est un homme de vingt-huit ans, intime ami de M. de Tulle, qu i l'emmène avec lui dans son diocèse. Nous le voulions nommer le chevalier Mascaron ; mais je crois qu'il surpassera son aîné. Pour la musique, c'est une chose qu'on ne peut expliquer. Baptiste (Lully) avait fait un dernier effort de toute la musique du roi. Ce beau Miserere y était augmenté : il y eut un Libéra où tous les yeux étaient pleins de larmes. Je ne crois point qu'il y ait une autre musique dans le ciel. Il y avait beaucoup de prélats. J'ai dit à Guitaud tout bas : « Si c'était l'oraison funèbre de quelqu'un qui fût vivant, il n'y manquerait pas. » Cette folie a fait rire Guitaud sans aucun respect pour la pompe funèbre .
C'est dans ce décor et dans ce milieu plus solennel qu'édifiant que Bossuet lui-même avait plus d'une fois déjà pris la parole, moins pour célébrer les grands de la terre que pour tirer de l'éloge de quelques-uns une leçon pour tous. Ses débuts dans l'oraison funèbre avaient été plus modestes. A Metz, en 1056 et 1658, il avait dit les vertus obscures et paisibles del'abhesse Yolande de Monlerby et de l'ancien échevin Henri de Gornay. C'est par abus peut-être qu'on qualifie d'oraison funèbre cette « courte exhortation » où Bossuet s'efforce « de ramasser en peu de paroles des vérités très considérables », à savoir, principalement qu'il faut apprendre à se servir si heureusement de la mort qu'elle nous obtienne l'immortalité. Yolande de Monlerby est restée abbesse jusqu'à Tàge de quatre-vingt-dix ans, toujours active, toujours patiente, également éloignée de la rigueur farouche et de la trop molle indulgence, préservée jusqu'au bout de tout penchant à la médisance et à l'avarice. Mais de quelques traits à peine indiqués on ne saurait composer uu caractère bien net et bien vivant; le trait dominant, le seul original à peu près, c'est le grand âge de la prudente abbesse, et c'est aussi la source d'un développement, disproportionné avec l'étendue totale du discours, sur les avantages ou les inconvénients d'une longue vie. Maisl'exorde a de l'ampleur; le vrai Bossuet s'y fait entendre déjà, et déjà y exprime avec force l'idée qu'il se fait d'un discours si hautement instructif, où d'autres ne voient qu'un discours d'apparat.
Quand l'Église ouvre la bouche des prédicateurs dans les fanérailles de sesf l'nfants, ce n'est pas pour accroître la pompe du deuil par des plaintes éta- (liées, ni pour satisfaire l'ambition des vivants par de vains éloges des morts. La proinirre de ces deux choses est trop indigne de sa fermeté, et Tautre trop contraire k sa modestie. Elle se propose un objet plus noble dans la solennité (l(>s discours funèbres: elle ordonne que ses ministres, dans les derniers «Icvoirs que Ton rend aux morts, fassent contempler k leurs auditeurs la commune condition de tous les mortels, afin que la pensée de la mort leur donne nn saint dégoût de la vie présente, et que la vanité humaine rougisse en regardant le terme fatal que la Providence divine a donné à ses espérance* trompeuses.
11 tient à nous en prévenir aussi dès le début de Toraison funèbre de Henri de (îornay ; il est résolu à rejeter loin de son esprit «♦ toutes les considérations profanes et les bassesses honteuses de la Ualterie », indip;nes du lieu où il parle et du ministère sacré qu'il exerce, pour proposer au public « trois ou quatre réllexions tirées des principes du christianisme », celle-ci en première li^'ne : « Quelque apparente inégalité que la fortune ait mise entre nous, la nature n*a pas voulu qu'il y eût grande ditférence d'un homme h un autre. » Ce dessein, annoncé sans ménagements, a pu surprendie quelques-uns des auditeurs dr Hossuet, de ceux surtout qui appartenaient à cette noble famille lorraine des Gornay, illustrée jadis par un martyr, saint Livier. Bossuet tient sa promesse et ne craint pas de s'attaquer de front au préjugé de la noblesse : « Pour mettre à couvert la faiblesse commune de la naissance, chacun tâche d'attirer sur elle toute la gloire de ses ancêtres, et la rendre plus éclatante par cette lumière empruntée. Ainsi Ton a trouvé le moyen de distinguer les naissances illustres d'avec les naissances viles et vulgaires, 4;t de mettre une différence infinie entre le sang noble et le roturier, comme s'il n'avait pas les mômes qualités, et n*étail pas composé des mômes éléments. »Ici encore Torateur appuie un peu lourdement; il ne se contente pas d'affirmer que Henri de (îornay « a toujours méprisé les vanteries ridicules, dont il arrive assez ordinairement que la noblesse étourdit le monde » ; il disserte sur la noblesse, et l'on sent qu'il veut orner et amplifier un sujet in^Tat. Mais, si l'éloge proprenienl dit est et devait être faible, l'expression des grandes idées morales ne l'est pas, et tel passage do ce brouillon si imparfait a mérité de passer, pres(iue entier, dans l'oraison funèbre de Madame :
11 y a boîiucoiip do vnUon de nous comparer à (l<«s eaux courantes comme fait rKcrilnro saiiilt;. Car de inr-ine que, quelque inéf^îiiité qui paraisse dans lo tours dus rivières (jui arrosent la surface de la terre, telles ont toutes cela de
commun, qu'elles viennent d'une petite origine; que dans le progrès de leur course elles roulent leurs flots en bas par une chute continuelle, et qu'elles vont enfin perdre leurs noms avec leurs eaux dans le sein immense de l'Océan, où Ton ne distingue point le Rhin, ni le Danube, ni ces autres fleuves renommés d'avec les rivières les plus inconnues : ainsi tous les hommes commencent par les mômes infirmités. Dans le progrès de leur ûge, les années se poussent les unes les autres comme des flots : leur vie roule et descend sans cesse à la mort par sa pesanteur naturelle; et enfin après avoir fait, ainsi que les fleuves, un peu plus de bruit les uns que les autres, ils vont tous se confondre dans ce gouffre infini du néant, où l'on ne trouve plus ni rois, ni princes, ni capitaines, ni tous ces autres augustes noms qui nous séparent les uns des autres, mais la corruption et les vers, la cendre et la pourriture qui nous égalent.
Si Ton met à part ces deux oraisons, oii plutôt ces deux sommaires d*oraisons funèbres, on verra que la première des véritables oraisons funèbres de Bossuet est celle du P. Bourgoing (1G68), demandée à Bossuet par la congrégation de l'Oratoire, dont le P. Bourgoing fut directeur pendant vingt ans. Ici encore, sans doute, Bossuet amplifie sa matière et agrandit son personnage. « Ce n'est pas sous ce radieux aspect, dit M. Jacquinet, que les confrères du P. Bourgoing, jugeant en lui l'orateur, nous l'ont représenté. Les hommages qu'ils rendent à son talent nous donnent l'idée d'un génie plus rassis, d'un mérite plus modeste. » Mais le sujet prêtait davantage à l'éloquence d'un Bossuet. II n'avait pas à marcher parmi ces « écueils » dont il parle avec un effroi si sincère dnns un exorde fameux ^
Grâce à la miséricorde divine, le révérend père Bourgoing, supérieur général de la congrégation de l'Oratoire, a vécu de telle sorte que je n'ai point à craindre aujourd'hui de pareilles difficultés. Four orner une telle vie, je n'ai pas besoin d'emprunter les fausses couleurs de la rhétorique, et encore moins les détours de la flatterie. Ce n'est pas ici de ces discours où l'on ne parie qu'en tremblant, où il faut plutôt passer avec adresse que s'arrêter avec assurance, où la prudence et la discrétion tiennent toujours en contrainte l'amour de la vérité. Je n'ai rien ni à taire ni à. déguiser; et si la simplicité vénérable d'un prêtre de Jésus-Christ, ennemie du faste et de l'éclat, ne présente pas à nos yeux de ces actions pompeuses qui éblouissent les hommes, son zèle, son innocence, sa piété éminente, nous donneront des pensées plus dignes de cette chaire. Les autels ne se plaindront pas que leur sacrifice soit interrompu par un entretien profane : au contraire, celui que j'ai à vous faire vous proposera de si saints exemples, qu'il méritera de faire partie d'une cérémonie si sacrée, et qu'il ne sera pas une interruption, mais plutôt une continuation du mystère.
Puis, selon le mot de saint Grégoire de IS'azianze, cité par Bossuet, « il était prêtre avant même que d'être prêtre », et ce
\. Voyez le début de cet exorde, page li du fascicule sur les Sermons.
mol — qui s'appliquerait si bien à Bossuel lui-même — donne l'esprit et le ton du discours consacré par un prêtre à un prêtre. Hélait prêtre de l'Oratoire, et roccasioii s'offre naturellement à Bossuel de caractériser avec sympathie celte congrégation nouvelle où l'on obéit sans dépendre, où Ton gouverne sans commander, où toute l'autorité est dans la douceur, où le respect s'entretient sans le secours de la crainte. EnQn, il était prédicateur : nouvelle occasion de définir, pour ainsi dire, après le prêtre, le prédicateur en soi, et de blâmer des prédicateurs profanes et fleuris qui croient avoir fait tout leur devoir quand ils ont chatouillé les oreilles du bruit de leurs périodes mesurées et de leurs figures superficielles*. Tout ce premier point est excellemment développé. Le second offre aux modernes un intérêt plus restreint, mais on aurait tort de le négliger, car le futur historien des Variations de l* Église jirolestante et même dw Discours suv Vhlstoire universelle y laisse entrevoir quelquesunes de ses larges vues sur l'unité de l'Église : u Un Dieu, un Christ, un évoque... Un Dieu, principe de l'unité; un Christ, médiateur de l'unité; un évêque marquant et représentant en la singularité de sa charge le mystère de l'unité de l'Ëglise. » L'oraison funèbre du P. Rourgoing n'était pas destinée à voir le jour. Au contraire, celle de Nicolas Cornet (1663), grand maître de la maison de Navarre, fut imprimée en 1698. Il est vrai qu'au témoignage de l'abbé Ledieu, Bossuet n'y reconnut pas son œuvre. Nous y reconnaissons, nous, sinon le discours môme qu'il avait prononcé (il n'avait eu que huit jours pour le préparer), du moins un fond de pensées et de sentiments qui lui appartiennent bien en propre. C'est dans la maison de Navarre que Bossuet avait achevé ses éludes ; il le rappelle dansTexorde avec reconnaissance et discrétion. Mais Nicolas Cornet avait été aussi syndic de la faculté de théologie au moment où commenoaionl les persécutions contre le jansénisme, et c'est lui *qui avait dénoncé les cinq propositions. En rappelant la vie de ce « doctfur de l'ancienne marque », Bossuet ne pouvait passer sous silence le rôle que son ancien maître avait joué dans ces graves circonstances ; mais, entre les jansénistes et les jésuites^ il n'était pas aisé de garder une attitude qui fût à la fois nette
1. Voyez ce passage à la p. 14 du premier fascicule. A côte do ces amples d<'veloppeincnts, je nutc un trait plaisant, chose rare chez Bossuet ailleurs que dans les écrits do polénii<|ue : » Mes frères, faites pénitence, tandis <iue ce médecin n'est pas encore à vos côtes, vous donnant des jours et heures qui ne sont point en sa puissance, et toujours prêt à philosopher admirablement de la mcdnaie aprèt la mort. »
et prudente : Bossuet, loin d'esquiver la difficulté, l'aborde de front, avec une sincérité habile.
Deux maladies dangereuses ont affligé en nos jours le corps de l'Église : il :i pris à quelques docteurs une malheureuse et inhumaine complaisance, une pitié meurtrière, qui leur a fait porter des coussins sous les coudes dos pécheurs, chercher des couvertures à leurs passions, pour condescendre à leur vanité, et flatter leur ignorance affectée. Quelques autres, non moins extrêmes, ont tenu les consciences captives sous des rigueurs très injustes : ils ne peuvent supporter aucune faiblesse, ils traînent toujours l'enfer après eux, et ne fulminent que des anathèmes. L'ennemi de notre salut se sert également dos uns et des autres, employant la facilité de ceux-là pour rendre le vice aimable, et la sévérité de ceux-ci'pour rendre la vertu odieuse...
Certes, je ne vois rien dans le monde qui soit plus à charge à l'Église que ces esprits vainement subtils, qui réduisent tout l'Évangile en problèmes, qui forment des incidents sur l'exécution de ses préceptes, qui fatiguent les casuisles par des consultations infinies : ceux-là ne travaillent, en vérité, qu'à nous envelopper la règle des mœurs... Mais que dirai-je de ceux qui détruisent, par un autre excès, l'esprit de la piété, qui trouvent partout des crimes nouveaux, et îiccablent la faiblesse humaine en ajoutant au joug que Dieu nous impose? Qui ne voit que celte rigueur enfle la présomption, nourrit le dédain, entretient un chagrin superbe, et un esprit de fastueuse singularité; fait paraître la vertu trop pesante, l'Évangile excessif, le christianisme impossible?...
Vous, docteurs reliichés, puisque l'Évangile est un joug, ne le rendez pas si facile : de peur que si vous êtes chargés de son poids, vos passions indomptées ne le secouent trop facilement; et qu'ayant rejeté le joug, nous ne marchions indociles, superbes, indisciplinés, au gré de nos désirs impétueux. Vous aussi, docteurs trop austères, puisque l'Évangile doit être léger, n'entreprenez pas d'accroître son poids : n'y ajoutez rien de vous-mêmes, ou par faste, ou par caprice, ou par ignorance. Lorsque ce Maître commande, s'il charge d'une main, il soutient de l'autre : ainsi tout ce qu'il impose est léger; mais tout ce (jue les hommes y mêlent est insupportable.
Vous voyez donc, chrétiens, que, pour trouver la règle des mœurs, il faut tenir le milieu entre les deux extrémités; et c'est pourquoi l'oracle toujours sage nous avertit de ne nous détourner jamais ni à la droite ni à la gauche. Ceux-là se détournent à la gauche, qui penchent du côté du vice, et favorisent le parti de la corruption ; mais ceux qui mettent la vertu trop haut, à qui toutes les faiblesses paraissent des crimes horribles, ou qui, des conseils de perfection, font la loi commune de tous les fidèles, ne doivent pas se vanter d'aller droitement, sous prétexte qu'ils semblent chercher une régularité plus scrupuleuse. Car l'Écriture nous apprend que si l'on peut se détourner en allant à gauche, on peut aussi s'égarer du côté de la droite, c'est-à-dire eu s'avançant à la perfection, en captivant les âmes infirmes sous des rigueurs trop extrêmes. 11 faut marcher au milieu...
C'est malgré lui que cet homme modeste et pacifique a été conti^aint de se signaler parmi les troubles de l'Église. « Mais un docteur ne peut pas se taire dans la cause de la foi. » Nicolas Cornet vit que la nouvelle école, celle des jansénistes, en s'emparant des doctrines de saint Augustin sur la grâce, et en les poussant à leurs extrêmes conséquences, n'allait à rien moins
qu'à ruiner insensiblement la liberté de l'homme; il n'hésita pas à combattre ces « grands hommes, éloquents, hardis, décisifs, esprits forts et lumineux, mais plus capables de pousser les choses à l'extrémité que de tenir le raisonnement sur le penchant, et plus propres à commettre ensemble les vérités chrétiennes qu'à les réduire à leur unité naturelle ». Bossuet glisse sur ce qui est pour lui une véritable guerre civile, mais il appelle de ses vœux la paix de l'Église, une paix effective, une paix éternelle-
Cos deux dernières oraisons funèbres avaient été prononcées à Paris, à l'église de l'Oratoire et au collège de Navarre. Le 20 janvier 1607, aux Carmélites de la rue du Bouloi, devant i'archevôque llardouin de Péréfixe et de nombreux évoques, Bossuet prononçait la première de ses grandes oraisons funèbres, et la seule qui ne nous ait pas été conservée, celle de la reine inère. Anne d'Autriche semble lui avoir toujours montré une bienveillance particulière, et Bossuet dut s'en souvenir avec émotion. « Son discours, dit Ledieu, futd'aulant plus touchant qu'il était lui-même plus pénétré de douleur de la perte qu'il avait laite. » Mais nous sommes réduits à nous contenter du lémoignagede Lodieu : le manuscrit môme n'a pas été retrouvé. Il faudra des sollicitations puissantes pour décider Bossuet à ne plus dérober au public les grandes oraisons funèbres qui vont suivre, de 1009 à 1687, de Ilein-iette de Trancc àCondé.
I/oraisou fiinèbrc après Bosquet.
De l'oraison funèbre d'Yolande de Monterby à celle de Condé, il v a un intervalle de trente et un ans. Mais de Henri de Gornav à Louis de Bourbon, quelle dislance morale î Lorsque, dans la péroraison de Toraison de Condé, Bossuet annonçait son intention de consacrer désormais à ses seules ouailles les restes «d'une ardeur qui n'était pas si près de s'éteindre qu'il le dit, voulait-il, comme on a pu le croire, échapper à l'embarras de ceitains panégyriques? ou plutôt, avec son sûr instinct de la grandeur et de Tharmonie, ne sentait-il pas qu'il y avait une suprême convenance à ne plus louer personne après Condé? D'autres se chargèrent de célébrer les vertus de Ilarlay de Gliampvallon. En annonçant à M'"« de Sévigné la mort de cel
archevêque de Paris, M™® de Coulanges écrivait (12 août 1695) : « Il s'agit maintenant de trouver quelqu'un qui se charge de l'oraison funèbre du mort; on prétend qu'il n'y a que deux petites bagatelles qui rendent cet ouvrage difficile : c'est la vie et la mort. » Le P. Gaillard fut cet audacieux panégyriste, et M'^*^ de Coulanges écrivait encore (16 sept.) : « 11 a imaginé de faire un sermon sur la mort au milieu de la cérémonie, de tourner tout en morale, d'éviter les louanges et la satire, qui sont deux écueils bien dangereux. Tout le prélude des oraisons funèbres n'y sera point; il se jettera sur les auditeurs pour les exhorter; il parlera de la surprise de la mort, peu du mort, et puis Dieu vous conduise à la vie éternelle. »
La fausseté de ce genre, lorsqu'il n'est pas soutenu par la gloire du héros et par le génie de l'orateur, éclatait de plus en plus à tous les yeux*. Combien de grands sujets s'offrirent désormais même aux grands orateurs? Pour un Louis XIV, qui lui arrachait l'exorde partout cité : « Dieu seul est grand, » Massillon avait à pleurer éloquemment un prince de Gonti (1709), un dauphin (1711), ou, plus tard. Madame, mère du Régent (1723). Au début de l'oraison funèbre de Villeroi, archevêque de Lyon, il se plaignait qu'on mêlât à la pensée du tombeau le souvenir de mille événements profanes. Bossuet lui-même n'eut dans le P. de la Rue qu'un très insuffisant panégyriste.
On devine ce que l'oraison funèbre devint en plein xviii® siècle. C'est tout au plus si l'on cite, sans y aller voir, les oraisons funèbres du cardinal Fleury et du maréchal de Belle-Isle par Je P. de Neuville; celles de Marie Leczinska, du dauphin, fils de Louis XV, et de Louis XV lui-même, par l'abbé de Boismont : quelques-un§des éloges funèbres écrits par celui-ci étaient prononcés devant l'Académie française, ce qui suffît à en indiquer le caractère. Peut-être faut-il faire une honorable exception en faveur des oraisons de J.-B. de Beauvais, évêque de Senez, et dont la principale est celle de ce même Louis XV, relativement indépendante et hardie. C'est là que se trouve la phrase que devait s'approprier Mirabeau, sur ce silence des peuples qui est la leçon des rois.
Dirons-nous qu'il y eut une sorte de renaissance de l'oraison funèbre au xix" siècle avec Frayssinous et Lacordaire? Mais le nom de ce dernier est le seul qui surnage, et, parmi ses éloges funèbres, c'est à peine si Ton se souvient de l'éloge d'O'Connel,
i. Voyez la Bruyère, ch. xv [De la Chaire), 18 et 20.
où l'orateur catholique n'a pas craint de rendre hommage à la religion protestante. En revanche, on lit encore quelques beaux passages de l'oraison funèbre de Drouot (Nancy, 1847), parce que Lacordaire y fait revivre l'enfance studieuse de ce fils du peuple, la jeunesse. héroïque de ce soldat, la vieillesse désintéressée et sereine de ce chrétien. Sans prétendre comparer à Bossuet un orateur et un écrivain inégal, nous ne croyons pas la fin de ce beau discours indigne de clore cette étude sommaire sur les précurseurs et les successeurs de Bossuet dans l'oraison funèbre.
Puissent ces leçons nous servir! Puisse notre génération, incertaine encore ilans ses voies, apprendre de vous la simplicité, la pauvreté, le désintéressement! Puisse-t-elle, sur vos traces, demander très peu au monde pour son l)onheur, (3t beaucoup à Dieu! Et vous qui avez nourri ce grand homme, vieille terre de France et de Lorraine, conservez-en avec reapect tout ce que l'éternité n'a pu vous ravir encore, jusqu'au jour oh votre poudre, sanctifiée par la sienne, entendra la voix de Dieu, et oii le général Drouot nous apparaîtra tel que nous le connûmes, soldat sans tache, capitaine habile et intrépide, ami liilèle de son prince, serviteur ardent et désintéressé de la patrie, solitaire stouiue, chrétien sincère, humble, chaste, aimant les pauvres jusqu'à se faire pauvre lui-même; l'homme enfin le plus rare, sinon le plus accompli, que le xix'' siècle ait présenté au monde dans la première moitié de son âge et de sa vocation.
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JUGEMENTS
Bossuet s'était donné aux oraisons funèbres, genre d'éloquence qui demande de l'imagination, et une grandeur majestueuse qui tient un peu à la poésie, dont il faut toujours emprunter quelque chose, quoique avec discrétion, quand on tend au sublime.
Voltaire, Siècle de Louis XIV, ch. xxxii.
Jamais les rois ont-ils reçu de pareilles leçons? jamais la philosophie s'exprima-t-elle avec autant d'indépendance? Le diadème n'est rien aux yeux de l'orateur; par lui le pauvre est égal au monarque, et le potentat le plus absolu du globe est obligé de s'entendre dire devant des milliers de témoins que ses grandeurs ne sont que vanité, que sa puissance n'est que songe, et qu'il n'est lui-même que poussière. Trois choses se succèdent continuellement dans les discours de Bossuet : le trait de génie ou d'éloquence; la citation, enfln la réflexion ou le coup d'œil d'aigle sur les causes de Tévénemenl rapporté. Souvent aussi cette lumière de l'Église porte la clarté dans les discussions de la plus haute métaphysique ou de la théologie la plus sublime; rien ne lui est ténèbres. L'évêque de Meaux a créé une langue que lui seul a parlée, où souvent le terme le plus simple et l'idée la plus relevée, l'expression la plus commune et l'image la plus terrible, servent, comme dans l'Écriture, à se donner des dimensions énormes et frappantes.
Chateaubriand, Génie du christianisme.
L'oraison funèbre, telle que Bossuet l'a pratiquée, n'existait pas avant lui, elle ne se retrouve plus après lui; il l'a épuisée tout entière. L'oraison funèbre de Bossuet est nécessairement composée d'éléments divers. Il y a une part obligée de pané-
•zyrique : il faut faire l'éloge du mort. La France tout entière est là en la personne Je ses plus illustres représentants, attendant qu'on rende les derniers honneurs à ce grand mort, qui a élé l'un de ses chefs, un pasteur des hommes. La solennité est faite pour lui. C'est le dernier hommage que cette brillante société lui puisse offrir. Mais Bossuet croirait faire un acte indigne de son ministère si son discours n'était que cela. Cet éloge doit être moralement proQtable. Et sur ce point il y aura nécessairement une part d'enseignement, pour laquelle il se rencontre avec les modèles anciens, avec les panégyristes, les moralistes, les auteurs d'épîtres consolatoires. Mais il y met autre chose encore. Ce moraliste doit se distinguer des moralistes anciens. Il doit ôlre avant tout un moraliste chrétien. lîossuct a été le premier, — et c'est là ce qui constitue sa grande originalité, et c'est ce qu'autrefois on ne marquait pas assez en parlant de lui, parce qu'on l'étudiait surtout au point de vue littéraire, et qu'on voyait surtout en lui un écrivain (ce qu'il n'a pas voulu être), et pas assez un docteur et un prêtre chrétien et mettant au service de sa foi une admirable éloquence, — il a été le premier qui se soit bien rendu compte qu'autre chose devait être un éloge funèbre, autre chose une oraison funèbre. 11 a été le premier à sentir que celle-ci ne devait pas être l'éloge emphatique d'un grand personnage mort, éloge et emphase d'autant plus déplorables qu'ils se trouvaient dans la bouche d'un prêtre et dans la chaire de vérité; qu'elle ne devait être qu'une autre forme de l'enseignement religieux, sa forme la plus haute et la plus saisissante. C'est une espèce de sermon, mais un sermon vivant, pour ainsi dire, un sermon en action, un sermon qui n'est pas seulement doctrinal, un sermon ([ui n'est pas seulement un conseil, une leçon, mais où tout est vie, où tout est sentiment, où tout est passion, et où à chaque instant la vérité générale est appuyée d'un exemple particulier et de l'exemple le plus éclatant possible, où l'orat(îur n'est plus soûl à parler, où les faits, les hommes, les livres saints ot les Pères de l'Église, où la vie et la mort prennent la parole et prêchent tour à tour.
X ISARD, Histoire de la littérature française; Didot.
Les oraisons funèbres, dont pendant longtemps l'opinion des gens du monde a fait le plus glorieux titre de Bossuet à l'élo-
quence, sont sans doute écrites dans un admirable langage; mais ce qui leur a valu ce succès classique, c'est précisément un mérite littéraire et une habileté de panégyriste qui, lorsqu'on y réfléchit sérieusement, ne sont pas toujours en parfaite harmonie avec la chaire de vérité. Peut-être lui-même en jugeaitil ainsi : on ne voit pas qu'il ait jamais recherché l'occasion de prononcer des oraisons funèbres.
De Barante, Éludes littéraires et historiques; Didier.
De grands exemples, de grandes fortunes, sont l'aliment nécessaire de Toraison funèbre. Faute d'une matière suffisante, la rhétorique s'y glisse. Bossuet échappe à ce danger par l'importance des personnages qui sont le sujet de ses discours, et aussi parla gravité d'une parole toujours purement chrétienne. Si parfois, dans le tableau qu'il retrace de la vie de ses héros, il ménage la vanité inquiète des familles et l'impérieux orgueil de la cour, la vérité reprend tous ses droits dans la leçon qu'il tire du spectacle de leur mort. Plus il les élève aux yeux des hommes, plus il les abaisse sous la main de Dieu; et leur grandeur devient, pour ceux-là mêmes qui s'en faisaient gloire, un avertissement et une menace...
« Faire voir dans une mort la mort et le néant de toutes les grandeurs humaines, » tel est, sous la pompe de l'éloge, le fond sévère de ces fêtes funèbres. Mais ce fond unique, l'orateur le revêt des couleurs les plus variées. Des six grandes Oraisons, aucune ne se ressemble par la disposition et par la nature du développement. Avec la même souplesse d'intelligence qui lui avait ouvert tous les accès de l'histoire, Bossuet va droit au cœur de ses divers sujets, apportant aux questions de politique, de droit, de casuistique religieuse ou de morale humaine qu'ils soulèvent, les lumières du sens le plus droit. Et sa vigoureuse imagination, nourrie de la plus pure moelle de l'Écriture et de l'antiquité, polie par un travail assidu et par l'habitude incessante de la parole devant une cour éprise du beau langage jusqu'en présence de la mort, répand sur tous les sujets des trésors d'éloquence et de poésie.
Gréard, Précis de littérature; Masson.
NARRATIONS ET DISCOURS
Une oraison funèbre de Bossuet prononcée devant la cour. Dépeindre l'assistance, le prédicateur, suivre le développement du discours, l'effet produit parles principaux passages. Sous quelle impression s'est-on retiré?
(Bordeaux. — Baccalauréat de l'enseignemrnt
Dans les derniers jours de février 1803, le premier consul visita Meaux. Le conseil municipal de cette ville, voulant perpétuer le souvenir de ce passage, décida l'érection d*un monument en l'honneur de Bossuet. On composera le discours du maire, ou la réponse de Bonaparte.
LETTRES
Santeuil à Bossuet. — On ne sait pas généralement, et l'on ne se doute guère , en lisant les oraisons funèbres de la reine d'Angleterre et du prince de Condé, que Bossuet n'aimail pas l'oraison funèbre, et ne se décida qu'à conlre-cœur à déployer son génie dans ce genre d'éloquence. « J'avoue, dit-il quelque part, que je ne puis m'empêcher de plaindre les prédicateurs lorsqu'ils font les panégyriques funèbres des princes et des grands du monde. Ce n'est pas que de tels sujet ne fournissent ordinairement de nobles idées ; il est beau de découvrir le secret d'une sublime politique, ou les sages tempéraments d'une négociation importante, ou les succès glorieux de quelque entreprise militaire. L'éclat de telles actions semble illuminer un discours, et le bruit qu'elles font dans le monde aide celui qui parle à se faire entendre d'un ton plus ferme et plus magnifique. Mais la licence et l'ambition, compagnes presque inséparables des grandes fortunes, mais l'intérêt et l'injustice, toujours mêlés trop avant dans les affaires du monde, font qu'on marche parmi des écueils ; et il arrive ordinairement que Dieu a si peu de part dans de telles vies, qu'on a peine à y trouver quelques actions qui méritent d'être louées par ses ministres. » Il écrivait ceci en 1661 , n'étant encore connu que par ses sermons. Plus tard, dans ses conversations de Germigny, il ne se montrait guère plus favorable à l'oraison funèbre, et disait qu'il n'avait jamais mieux prouvé au roi l'étendue de son respect et de sa reconnaissance qu'en consentant à prendre la parole dans les cérémonies funèbres de la cour. Les premiers panégyriques qu'il fit à la demande du roi n'étaient point destinés à l'impression et ne furent publiés que sur les instances réitérées de Louis XIV : encore supprima-t-il le premier, celui d'Anne d'Autriche, prononcé en 1666. ^
Ces scrupules honorent sans doute Bossuet. Cependant nous avons peine à concevoir qu'il ne soit pas revenu de ses premières préventions contre l'oraison funèbre, en considérant les beautés sérieuses et chrétiennes, les grandes et salutaires leçons auxquelles ce genre s'était prêté entre ses mains. Au
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fond, ses panégyriques ne sont qu'une nouvelle forme de sermon, plus éclatante et plus solennelle, ou plutôt le sermon et réloge s'y succèdent et s'y combinent de façon à produire un genre unique où se déploie la perfection de l'éloquence religieuse. D'ordinaire c'est par l'éloge que Bossuel commence; mais à peine a-t-il fait revivre avec éclat de brillants souvenirs, à peine a-t-il payé son tribut à la gloire humaine avec le discernement d'une haute raison et l'enthousiasme d'une admiration sincère, que, changeant tout à coup de rôle, il lui demande avec mépris si elle est quelque chose, et la renverse et l'anéantit tout entière au nom de celui qui compte pour rien la fortune, les talents, le génie et toutes les splendeurs du monde : tout l'homme périt dans cette épreuve, excepté l'espérance immortelle que lui ont acquise ses vertus ou ses remords. Après cela, qu'importe que dans le portrait du héros il y ait des imperfections omises, des travers passés sous silence, des erreurs oubliées ou atténuées? Le but de l'orateur n'est pas de prononcer une censure, comme les pontifes d'Egypte, sur la mémoire des morts, mais d'apprendre aux vivants à recounaitre avec respect la main de Dieu dans le génie des grands fiommes et dans la gloire des empires, et à mépriser comme ruineuse et vaine toute grandeur qui n'a point la religion pour .'ippui.
On suppose que, témoin des hésitations et des répugnances de Bossuet au moment où cette nouvelle carrière s'ouvrait devant lui, son ami, le poète Santeuil, lui écrit pour le mettre en garde contre un scrupule exagéré, et l'éclairer sur les magnifiques ressources que l'oraison funèbre offrait à son génie.
(Concours de l'École normale, 1850.)
logies.
DISSERTATIONS ET LEÇONS
Pourquoi le genre de roraison funèbre est-il à peu près abandonné?
(Paris. — Licence es lettres, avril 1860.)
De l'oraison funèbre chez les anciens et les modernes ; ana-
(Paris. — Licence ès lettres, avril 1871.)
Théorie de l'oraison funèbre d'après Bossuct.
(Paris. — Devoir de licence, mars 1882.)
Bossuel auteur des Oraisons funèbres mérite-t-il le titre que lui a donné d'Alembert [Éloge de Bossuet, 1775) : « ce prélat citoyen »?
(Paris. — Devoir de licence, mars 1886.)
Bossuet, en préférant à Téloge oratoire des grands hommes « la seule simplicité d'un récit fidèle », a-t-il condamné le genre de l'oraison funèbre comme équivoque et mensonger?
(Besançon. — Devoir de licence, juin 1880.)
Quelle part Bossuel a-t-il faite à la vérité historique dans
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l'oraison funèbre ? Des peintures historiques dans les Oraisons de Bossuet.
(Besançon. — Devoir de licence, avril 1883. — Caen et Toulouse. — Licence es lettres.)
Etudier dans les six Oraisons funèbres classiques de Bossuet :
lola langue; 2° les caractères généraux du style (la période); 3° les procédés oratoires (métaphores, antithèses, etc.) ; 4° les effets d'éloquence (exclamations, apostrophes, etc.); 5° les morceaux d'art (narrations, portraits, parallèles, etc.)
(Clermont. — Leçon d'agrégation.)
Bossuet historien dans l'oraison funèbre. — 1° Portraits et récits; 2* jugements politiques; 3° philosophie de Thisloire.
(Clermont. — Leçon d'agrégation.)
Indiquer les principales causes de la très rapide décadence de l'oraison funèbre après Bossuet.
(Lille. — Devoir de licence, novembre 1888.)
Quels sont les caractères de l'oraison funèbre? A quelle société convient-elle? pourquoi ce genre d'éloquence, si exclusiv(»nient adapté aux goûts du xvii® siècle, est-il devenu difficile, sinon impossible, à une époque comme la nôtre, vouée à la critique des faits et dominée par le respect de la vérité historique?
(Nancy. — Devoir de licence.)
Juger une oraison funèbre de Bossuet aux points de vue : 1® historique; 2" littéraire; 3° moral et religieux.
(Bennes. — Devoir de licence.)
LES ORAISONS FUiNÈBRES ^5
Rechercher par où les Oraisons funèbres de Bossuet se rattachent à ses Sermons.
(Toulouse. — Licence es lettres.)
Des peintures dans les Oraisons funèbres de Bossuet.
(Toulouse. — Licence ès lettres.)
Montrez comment Bossuet, dans ses Oraisons funèbres, sait concilier le mépris chrétien des grandeurs humaines avec son admiration naturelle pour le génie et pour la gloire.
(Paris. — Leçon d'agrégation, 1891; Baccalauréat,
août 1889.)
De l'oraison funèbre; du parti qu'en a tiré Bossuet. Avantages et inconvénients de ce genre littéraire.
(Clermont. — Baccalauréat, novembre 1888.)
Montrer, par quelques exemples, comment sont composées les Oraisons funèbres de Bossuet.
(Paris. — Baccalauréat.)
« Les Oraisons funèbres de Bossuet sont des leçons. Faire l'éloge du grand personnage mort, sans doute ; mais ne faire de cet éloge qu'un accessoire dans le discours, et l'encadrer dans une dissertation tendant à prouver aux hommes..., voilà la méthode constante que Bossuet a appliquée à l'oraison funèbre.» (Faguet.) — Vous examinerez ce jugement; vous comblerez de votre mieux la lacune du texte; vous justifierez vos apprécia-
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lions par des exemples variés, qui ne devront pas être des analyses détaillées et suivies.
(Besançon. — Baccalauréat, juillet 1890.)
En France on a lon^'temps jugé que Bossuet, sublime dans Foraison funèbre, était médiocre dans le sermon. Y a-t-il donc une différence essentielle entre l'éloquence des Oraisons funèbres de Bossuet et celle des Sermons?
(Besançon. — Baccalauréat moderne.)
Montrer comment Bossuet transforme Toraison funèbre; expliquer par des exemples que chez lui l'éloge des morts n'est qu'une leçon à l'adresse des vivants.
(Douai. — Baccalauréat, juillet 1884.)
Que peut-on dire pour et contre l'oraison funèbre?
(Douai. — Baccalauréat.)
« Amas depithèles, mauvaises louanges; ce sont les faits qui parlent, et la manière de les raconter. » Développement de rette pensée de la Bruyère. Application aux Oraisons funèbres de Bossuet.
(Lyon. — Baccalauréat, 1887.)
Pour quelles raisons la société française du xvii« siècle, qui admettait qu'il lui fût parlé de la mort dans l'oraison funèbre par les prédicateurs en termes très réalistes et parfois d'une crudité terrifiante, ne consentait-elle pas à supporter le spectacle fictif de la mort dans la tragédie?
(Nancy. — Baccalauréat, juillet 1888.)
On a dit que l'oraison funèbre est un genre faux. Cette critique s'applique-t-elle à l'oraison funèbre telle que Bossset l'a comprise?
(Professorat des écoles normales. — Leçon.)
Étudier les Oraisons funèbres et les Sermons de Bossuet au point de vue du style. La définition du style donnée par Buffon suffit-elle à caractériser l'éloquence de Bossuet ?
(Fontenay-aux-Roses. — Devoir de première aniNÉe.)
Montrer que, dans les Oraisons funèbres, Bossuet se propose de développer une idée religieuse plutôt que de louer un héros.
(Fontenay-aux-Roses. — Devoir de première année.)
Comment se concilie chez Bossuet le mépris chrétien des grandeurs terrestres avec le respect qu'inspirent à l'orateur la puissance humaine, le génie et la gloire?
(Fontenay-aux-Roses. — Devoir de première année.)
Quelle est l'oraison funèbre de Bossuet que vous avez lue avec le plus de plaisir?
Indiquez vos impressions et, en particulier, comment l'orateur vous a paru traiter l'histoire.
(Tarn. — Brevet supérieur. — Aspirants, 1891.)
Caractériser les différences essentielles qui séparent l'oraison funèbre du panégyrique.
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Le moi de Bossuet dans les Oraisons funèbres.
Dans une de ses Oraisons funèbres, Bossuet déclare qu'il « ne donne pas de fausses louanges devant les autels ». Et cependant on lui a reproché quelquefois de ne s'être pas suffisamment conformé h la vérité historique en traçant Je portrait et en racontant la vie des grands personnages dont il fait le pan<v gyrique.
Dites ce que vous en pensez et justifie* votre opinion par un ou deux exemples.
(llauie-Vienne. — Brevet supérieur. — Aspirantes, 1891.)
Dans son Histoire de Bosauet (1. Il, x), M. de Bausset écrit : <( Ce qui paraît plus étonnant encore (que la préférence des contemporains pour Bourdaloue), c'est que celte M™* de Sévigné dont toutes les lettres sont empreintes de la plus juste admiration pour Bourdaloue, ne parle pas même une seule fois des Oraisons funèbres de Bossuet; et si elle n'en parle pas, c'est qu'on en parlait bien peu dans le monde où elle vivait. »
Prouvez que le biographe de Bossuet se trompe; recherchez dans les lettres de M™° de Sévigné les passages qu'il n*a pas connus, où elle exprime son sentiment sur quelques-unes des oraisons funèbres de Bossuet, et discutez ce sentiment, s'il y a lieu.
(lomparaison de Toraison funèbre de Henriette de France et du Sermon sur la Providence.
L'idée de la morl et du néant dans les Oraisons funèbres et dans les Élévations.
Villefrancbe-dc-Kouergue. — J. Bardoux impr.
REINE D'ANGLETERRE
(16 nov 1669.)
Les circonstances*
Henriette-Marie de France, dernière fille de Henri IV et de Marie de Médicis, naquit au Louvre le 20 novembre 1609, et mourut à Colombes le 10 septembre 1669, u d'un médicament narcotique », si Ton en croit Gui Patin*, qui saisit ce prétexte pour maudire les « empoisonneurs » de la nouvelle école, les charlatans de Topium et de l'antimoine. Le 20, son oraison funèbre fut prononcée à Saint-Denis par l'évêque d'Amiens, François Faure, qui avait déjà prononcé celle d'Anne d'Autriche. Une autre oraispn funèbre de Henriette d'An«;leterre fut prononcée à Notre-Dame par le P. Senault, supérieur général de l'Oratoire, qui parla élé^'amment de saint Louis et de Cleo* pâtre et trouva des traits dans le goût de celui-ci, à propos de l'arrivée de la jeune reine à Douvres :
• Mais ne vous souvicnt-il point, Messieurs, que les peuples d'Annénio, ayant vu des couronnes peintes sur les flots au passage de Mithridate, jugèrent que le bonheur de son règne ne serait pas de lonsfue durée, parce quj le vent qui avait formé les couronnes sur la mer les avait effacées? Ne pouvons- nous pas faire le même jugementdu règne de Henriette, et dire que la félicité n'en serait pas longue, puisqu'elle avait commencé sur les eaux, qui sont le symbole de l'inconstance ?
La duchesse d'Orléans, fille de la reine d'Angleterre, — et qui devait être bientôt après « le sujet d'un discours semblable », — pria Bossuet de prononcer, à son tour, quelques se-
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mairies plus lard, l'oraison funèbre de sa mère ti la Visitation de Challlot, couvent célèbre fondé par saint François de Sales et par Jeanne de Chantai. La défunte reine aimait cette maison, à la(]uelic elle avait voulu léguer son cœur enfermé dans une urne de vermeil. Ce cœur était placé sous les yeux de Bossuet, et Hossuet en tire un effet oratoire qui n'est pas le plus naturellement amené de son discours. Il n'a garde d'oublier aussi la présence du duc et de la duchesse d'Orléans; la naissance et le mariage de Henriette d'Anglelerre sont rappelés avec une émotion discrète; c'est moins discrètement que sont louéos les « vertus » du « sage et valeureux » Philippe d'Orléans, « prince (|ue la sagesse conseille, que la valeur anime, et que la justice accompagne dans toutes ses actions». On sait que le duc d'Orléans méritait peu cet éloge, qui d'ailleurs, en cette cérémonie, était de convenance et presque d'obligation. Bossuet excelle à metlre en valeur les circonstances qui précisent et animent le discours. 11 ne craint pas de faire directement appel aux souvenirs des religieuses qui Técoutent; il ne craint même pas de regretter, devant elles, les « bornes étroites » du lieu où il parle : m 11 faut éclater, s'écrie-t-il, percer cette enc(ùntc, et faire retentir bien loin une parole qui ne peut être assez cnh'ndue. » Quelle (îst «lonc cette grande parole (|ue ne p(Hit contenir riiumble église de la Visitation et qui semble impatiente de se propager au loin? Ce que Bossuet avait à dire c(i jour-lii, il l'avait (b'jjà laissé assez clairement entendre dans un sermon du 2 juilb^t 1000, prononcé à Sainte-Marie de Chaillot, pour la fAte de la Visitation, précisément en présence de la r(Mn(; d'Anglet(irre, dont le lils (ùliarles II venait de remonter sui- 1(; trniie : « Orande et auguste reiiut, en huiuelie Dieu a mou! ré à nos jours un spectacle si surprenant de toutes les révolutions (les choses humaines, et qui seuh' n'êtes point chan- ;^(m; au milieu de tant de changements, ailmirvz êlmiellcment SCS Si'.rrris cunsrils et sa coaduilc inipt^nrtrultlc. » La grande idée (h; la Provi(hîiic<;, qui fcua le fond du Itismurasiir rhistoire unirrnirllc, (;| (jui, à vrai dire, fait la fond de toute la philosophie n'ligi(;use de Bossuet, (îst (;x|»osée là (mi raccourci, telle déjîi au fond (|U(; BossiicL l'exposera dans son oraison funèbre. Seulefiieiil, ici, elle domiiwi et pénètre l'oraison entière.
L'Idée de la Providence et la composition de roraison funèbre de Henriette de France.
L'analyse de cette oraison funèbre devient facile dès qu'on la ramène h cette grande idée de la Providence, appliquée à la destinée de la reine d'Angleterre. C'est de là que le discours tire son exorde, sa division, ses développements essentiels, sa péroraison. On en comprend mal Texorde fameux quand on ne l'étudié que comme un morceau oratoire : il pose déjà la question et d'avance la résout :
Celui qui règne dans les cieux, et de qui relèvent tous les empires, à qui s.cul appartient la gloire, la majesté et Tindépendance, est aussi le seul qui se glorifie de faire la loi aux rois, et de leur donner, quand il lui plaît, de grandes et de terribles leçons. Soit qu'il élève les trônes, soit qu'il les abaisse, soit qu'il communique sa puissance aux princes, soit qu'il la retire à luimême et ne leur laisse que leur propre faiblesse, il leur apprend leurs devoirs d'une manière souveraine et digne de lui. Car en leur donnant sa puissance, il leur commande d'en user, comme il fait lui-même, pour le bien du monde ; et il leur fait voir, en la retirant, que toute leur majesté est empruntée, et que, pour être assis sur le trône, ils n'en sont pas moins sous sa main et sous son autorité suprême. C'est ainsi qu'il instruit les princes, non seulement par des discours etpardes paroles, mais encore par des effets et par des exemples : Et nunc, reges, intelligile; eriidimini, qui judicalis terrum * .
Les textes des sermons et des oraisons de Bossuet, toujours si bien choisis, nous donnent comme le discours en substance. Cette oraison sera donc l'histoire instructive d'une grande leçon donnée aux rois en la personne de Charles P"^ et de Henriette de France : « Vous verrez dans une seule vie toutes les extrémités des choses humaines : la félicité sans bornes, aussi bien que les misères,... un trône indignement renversé et miraculeusement rétabli. Voilà les enseignements que Dieu donne aux rois; ainsi fait-il voir au monde le néant de ses pompes et de ses grandeurs. »
La division n'est pas moins nette que la proposition d'où elle sort : Henriette a souffert, mais aussi bénéficié de cette leçon redoutable : Henriette « s'est instruite elle-même pen-
1. « Maintenant, ô rois, apprenez; instruisez-vous, juges de la terre. » [Psalm., r, iO.)
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nmincs plus lard, Toruison funèbre de sa inëre ci la Visitation de Chailioty couvent célèbre fondé par saint François de Sales ot par Jeanne de Chantai. La défunte reine aimait cette maison, à laquelle elle avait voulu léguer son C(rur enfermé dans une urne de vermeil, (le cmur était placé sous les yeux de Bossuet, et Bossuet en (ire un elTet oratoire qui n'est pas le plus naturellement amené de son discours. Il n'a garde d'oublier aussi la présence du duc et de la duchesse d'Orléans; la naissance el le mariage de llenriello d'Àn^hHerre sont rappelés <'Lvec une émolion discrète; c'est moins discrètement que sont louées les « v(;rtus » du « sage et valeureux » Philippe d'Orléans, « prince (pie la sagesse conseille, que la valeur anime, et que la justice accompagne dans toutes ses actions». On sait que le duc d'Orléans méritait peu cet éloge, (jui (railleurs, en cette cérémonie, était de convenance et presque d'obligation. Bossuet excelle à niellre en valeur les circonstances qui précisent et animent le discours. Il ne craint ])as de faire directement appel aux souvenirs des religieuses qui r('^coutent; il ne craint même pas de regretter, devant elles, les « bornes étroites » du lieu où il parle : « II faut éclater, s'écrie-t-il, percer cette enceinte, et faire relenlir bien loin une parole qui ne peut être assez (îuh'ndue. » Quelle esl donc cette grande parole (lue ne peut contenir riiunibbi église d^) la Visitation et qui semble impatiente de s(; proi)ager au loin? (le que Bossuet avait à dire C(î jour-K'i, il l'avait déjà laissé ass(;z clairement entendre dans un sermon du *2 juillet 1000, prononcé à Saint(vMarie de Chaillot, pour la fête de la Visitation, prér.isérnenl en pn'jsencede la rein(' d'Angleterre, dont hî lils Oliarhîs II venait de remonter SIM- le ii-nne : « (irande et auguste reiii<>, en hupielle Dieu a montré à nos jours un s])ectar,I(î si surpnMiant de tout(îS his révohitiniis (les cliosi^s huniuifies, (;t (jui s(Mile n'êtes point chan- 'rii'.r. au niilieii de tant dc^ ('.liîuigem(ints, (nimivvz rtniiellcmenl SCS st'i-rrls cmisriU el sd (unuluilc impt'nrlrdhh'. » La grande idée de la ProvidiMicr-, (]ui fera le fond i\u Dismunisiir l' histoire uni" ii'rsrlh!, «;l (pii, à vrai dire, lait h; fond de tonte la philosophie Feligieuse de Bossu(^t, est exjioséi^ là (Ml race.oMrci, telle (h^jà au fond (pu; Bossuet l'cîxposera dans son oraison fun('*l)rc. Seuleinenl, ii.'i, elle doinin(; et pénétre l'oraison entière.
ORAISON FUNÈBllE DE LA REINE D'ANGLETERRE
L.*ldée de la Providence et la composition de Toraison funèbre de Henriette de France.
L'analyse de cette oraison funèbre devient facile dès qu'on la ramène h, cette grande idée de la Providence, appliquée à la destinée de la reine d'Angleterre. C'est de là que le discours lire son exorde, sa division, ses développements essentiels, sa péroraison. On en comprend mal Texorde fameux quand on ne j'étudie que comme un morceau oratoire : il pose déjà la question et d'avance la résout :
Celui qui règne dans les cieux, et de qui relèvent tous les empires, à qui s.cul appartient la gloire, la majesté et l'indépendance, est aussi le seul qui se glorifie de faire la loi aux rois, et de leur donner, quand il lui plaît, de grandes et de terribles leçons. Soit qu'il élève les trônes, soit qu'il les abaisse, soit qu'il communique sa puissance aux princes, soit qu'il la retire à luimême et ne leur laisse que leur propre faiblesse, il leur apprend leurs devoirs d'une manière souveraine et digne de lui. Car en leur donnant sa puissance, il leur commande d'en user, comme il fait lui-même, pour le bien du monde; et il leur fait voir, en la retirant, que toute leur majesté est empruntée, et que, pour être assis sur le tn5nc, ils n'en sont pas moins sous sa main et sous son autorité suprême. C'est ainsi qu'il instruit les princes, non seulement par des discours etpapdesparole8,maisencopepardeseffetsetpar des exemples : Et nuHC, reges, intelligite; eriidimini, qui judicalis terrum ' .
Les textes des sermons et des oraisons de Bossuet, toujours si bien choisis, nous donnent comme le discours en substance. Celle oraison sera donc riiisloire instructive d'une grande leçon donnée aux rois en la personne de Charles P^ et de Henriette de France : « Vous verrez dans une seule vie toutes les extrémités des choses humaines : la félicité sans bornes, aussi bien que les misères,... un trône indignement renversé et miraculeusement rétabH. Voilà les enseignements que Dieu donne aux rois; ainsi fait-il voir au monde le néant de ses pompes et de ses grandeurs. »
La division n'est pas moins nelte que la proposition d'où elle sort : Henriette a souiïert, mais aussi bénéficié de celte leçon redoutable : Henriette « s'est instruite elle-même pen-
1. « Maintenant, ô rois, apprenez; instruisez-vous, juges de la terre. » (Psahn., r, iO.)
(lant que Dieu instruisait les peuples par son exemple... Elle a usé chrétiennement de la bonne et de la mauvaise fortune,... elle a su proliter de ses malheurs et de ses disgrâces plus qu'elle n'avait fait de sa gloire. >> Dans la vie de Henriette, Hossuel fera donc deux parts : celle de la grandeur et du bonheur (selon le monde) de Henriette reine; celle de ses malheurs, mais de malheurs qui, en l'éclairant, ont fait son bonheur véritable : dans le présent par la piété, dans l'avenir en lui ouvrant le ciel.
Henriette, avant la révolution d'Angleterre, fille de Henri IV, femme de Charles I", belle, aimable, dévouée aux intérêts de la religion et de la France, a su bien user du « charme innocent » que Dieu avait préparé en elle au roi d'Angleterre. Mais voici que Dieu « laisse sortir du puits de l'abîme la fumée qui obscurcit le soleil, selon l'expression de l'Apocalypse, c'est-àdire l'erreur et l'hérésie » ; la réforme religieuse va entraîner une révolution politique; les malheurs de Henriette vont commencer.
lleurietle, pendant la révolution d'Angleterre, a été malheureuse en apparence, heureuse en réalité, puisque Dieu semble n'avoir déchaîné cette révolution sur la reine que pour assurer II} saint de la chrétienne. Entrant dans cette seconde partie, qui se prr*l(Ma mieux que la première au développement de l'idée ])rovi(l(;ntielle, Hossuet reprend avec une nouvelle énergie la pi-o[)osition ((u'il avait pourtant bien nettement formulée (lès le début de son discours :
i>. n*(>st pas un <iiivra^<> humain quo je ni('><lil(!. Ju no ruU pns ici un historien (pii «loil vous (lôviîlijpixT le Rocret (i(!8 ('îil)incls, ni l'onln; îles batuillcs, ni li's iiilénHsdes partis : il faut (juo j<3 m'élève; au-<lL'ssus tie l'homme |)Oiir fuinî Iri'uihlcr loulo crrature «ous les juj:[(*m«Mils di; DiiMi. « J'iMitrcrai avec David dans I(îs |)uissan(Mîs du Sui;;nour; » et j'ai à roiis faire voir les merreil- /(•s lit' sa main et île ses conseils : conseilu de juste veiKjeance sur l'Angleterre, conseils de inisri-icordi' pour le salut de la reine ; mais eoaseils vun-qu '.v par le doigt de Dieu, dont l'empreinte est si rire et si manifeste dans les événements que j'ai à trai^ ter, qu'on ne peut résister à eette lumière,
r>()ssn<'t ex|)li(pie av«;c foret; conun(;nt de; la révolution religieuse la révolution i)olitic|ue est sortie. 11 ne peut marquer le tcrint; fatal dans l('(juol Dieu a résolu de borner le cours de l'hérésie anglaise;, mais il sait que c'est l)i(;u « (]ui donne quand il lui plalL (bîs bornes secrètes aux i)a^sions des honimes les plus em|)ortès,ou (|ui les prècipilt; à son gré»; qu(;, par conséquent, c'est Dieu ([ni, « pour punir l'irréligieuse instabilité de ces peu-
pies, les a livrés à Tintempérance de leur folle curiosité ». Henriette eu vain lutte contre l'hérésie; elle l'eût extirpée d'Angleterre, u si Dieu n'eût pas été inflexible... Le ternie fatal était proche, et le Ciel, qui semblait suspendre, en faveur de la piété de la reine, la vengeance qu'il méditait, commença à se déclarer. » — Mais cette vengeance n'aurait-elle pas pu épargner au moins la reine, cette reine héroïque qui soutint longtemps l'État attaqué «par une force invincible et divine »? Non; sur elle aussi Dieii a ses desseins ; la Providence, « autant attachée à lui conserver la vie qu'à renverser sa puissance», a voulu qu'elle tombât du trône, mais a voulu aussi qu'elle survécût à cette chute pour survivre aux attachements terrestres. Pendant douze ans, sans relâche, sans aucune consolation de la part des hommes, Dieu lui a fait « étudier sous sa main ces dures mais solides leçons ». Puis, à l'heure qu'il avait marquée, il est allé prendre comme par la main le roi son fils, pour le conduire à son trône. Elle se soumit plus que jamais à cette main souveraine qui lient du plus haut des cieux « les rênes de tous les empires », et sa piété fit l'admiration du monde.
Le triple but que la Providence se proposait était ainsi atteint : l'Angleterre était punie, les rois étaient avertis, Henriette était sauvée. Ramenant, dans une courte péroraison, l'idée première du discours, Bossuet se borne à souhaiter que le Dieu de miséricorde, satisfait des épreuves de Henriette, épargne désormais à sa famille et au monde de si terribles leçons.
Les portraits de Charles !«■* et de Cromwell* — BossneC est-il, peat-il être an historien?
Eux-mêmes, les portraits de Charles l^^ et de Cromwell, qui forment le centre de ce discours, n'ont pas tout leur sens et toute leur vigueur démonstrative, si on les isole de l'ensemble et de l'idée directrice. Un grand historien français de la révolution d'Angleterre a écrit de nos jours : « Je ne connais aucune grande histoire où éclate si évidemment, si glorieusement, le triomphe de la sagesse divine, au milieu et au travers de la sagesse humaine*. » Le philosophe de la Providence, Bossuet, devait plus que tout autre être frappé par ce carac-
i. Guizot, lettre à M. de Broglie, 7 juillet 1832.
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tèrc crun sujet que le hasard lui oiïrnit, mais qui plus (ruiie fois, sans doute, avait fait naître en lui des rotlexioiis profondes. Ou peut discuter l'exaetilude du portrait de Charles !"% ropnîsfîiité par Hossuet comme le plus juste et le plus loynl des princes. Les historiens modernes* ont raison peut-Atre de lcnii)»'îrer par quelques réserves l'éloge d'un roi que les circonstances s(îu1cs empêchèrent de se délivrer de ses a<lversaires par un coup d'hltat. Mais comment demanderait-on à un sujet (le Louis XIV, h celui qui écrira hienlrtt la Politique Urée ihi VÊnitun*. S(t'nih', de juf^'cr impartialement le ronllit qui éclata (Mitr<* h' r(»i (rAn;^lct(M're (tt les An<{lais? Kt, en admettant qu'il eiH une id<>c nette de la (lonslitution anglaisn, comment demander h un |)réti-e catii()li(iue de ne pas prendre parti dèsledéhut contie les n;l)(^lles, alors cpie ces rebelles étaient des héréliques, combattus par Hemiette? Précisément parce qu'il aurait vu, d'un coiq) d'ceil admirahlemf^nt lucide, à quel point, dans cette crise, la politique et la religion étaient unies, confondues, il ne pouvait même se croire le droit de rester neutre. La ({uesllon historique proprement dite ne s'est donc pas un instant i)osée pour lui : ({uehpies lif^ntîs précisément avant de tracer le portrait du roi, il s'est détendu d'être un historien; il a décl.'irr \w. vouloir montrer rpie l(;s merveilles de la main et des conseils (le Dieu. Le portrait (pii suit ne sera donc qu'un exeml»le (pii si'it. (l(i preuv(î h la th<>se. Aussit(^t que l'on considèrw h; coiil(;xl(*, tout s'éclainî : « Ou(Mque haut qu'on puisse remonter, pour re(;lien'h(>i' dans l(>s histoints h^s exf^niples des grandes mut.'iti(»ns, r»n trouvfM'a (|ue jus(iues ici elles sont causées ou par la niolhîsse ou par la violenc(» des princes... Charles !"'', roi d'Angl(»teri-e, était juste, modéré, magnanime. » Par ((nisi-fiiiciit, ce n'(;sl pas Charh^s I'"" (pii a |)U déterminer, par M's «liHaiils persoinuds, larévolt<i des Anglais. « tju'est-ce «loin* (|iii les M poussés? » C'est « la fui-eur de (lisi)Uter des rli(»s<'< divim-s sari»^ lin, sans règh*, sans souiuisîjiori », i\[ l'anar-
I. Miir.iiil.i V. //i-.fiiir-- 1/'.\ iii//i-fi'/'rt', i. In.'{. Iliim"' f-i plus r.'ivnralilr :iii r:irarli»ro ilii roi. iliMil il |i:ii|c .i\«-- iiiif syrii|iaHii«' (|iii m'<".1 ;rii'i'' iimiii'î rli-ili-iiroiisc que «l'Ili' i|i' l!ii'.-i|if . ■ l.i' i-.ir irli-n» i|i> < .Inrli-s i-|.iit un ••;ii-.iil- i'' iu«''l<' ; iiiiis si*^ \i>rluH l'iMii|i()i'l.'iii-til cvfi'." iinMin-'il sur «-i"» xirc-i, dm phi« |iri)|ir<"in'iif «sur >('s iriipurrorl:<iii<... Il iii<-ti|f I i-pitli'-ti' ili' Ixiii plutiil (|ii>> iflji' >\i' ::r-iii<l; ft ses ipiaiitcs In I iMi)l.'(M'ii| \i\ti< priipii' "i n-L'in-r «I iiis iiji \:[:i\ ri-iMiliiMi'iiifiil i-lalili «|ii'.'i ci'diir iiiii rMiipoi'li'iiM-ril'^ iruiii- :i<i-i>iii|i|i-i> popiiliiri* (m ipi'.! Ii"> i i-pririn'r... l)'aillf'iirs. >>i l'on vi'nl ri)ii>ii|i-ii-r li->! •■vlri'iiH'» iliriiciilli-- .-iu\i|iii'i|i's il fui si si)u\i-iil ri><luit. <'l riiinparcr à Vf"! i-uitMrr.is |,i <.iiicit:|i> iIi» «ii's iji'i-l.ir.itiotc', ou «n'ra rurir ilr riMiVPllir
• lui' l.i proliifi- l'I riiuiiiuMir il(»i\«'iil l«Miir rau;» «Mitr'' ->"! plus lirillaut<'^ verliis.
• llislnit'i' ih-s Stmirls. lu, M^).
cbie politique a été la punition, comtne la conséquence, de Tanarchie religieuse. Ainsi le voulait la Providence.
Le portrait de Gromwell est rattaché plus directement encore au raisonnement, et l'on comprend aisément pourquoi. La révolution d'Angleterre s'est accomplie malgré Charles I", mais par Gromwell. Par Gromwell seul? Non, Gromwell n'est qu'un envoyé, un fléau de Dieu, et c'est à ce titre même que Hossuet ne peut s'empêcher de lui témoigner une sorte de respect : on peut détester, mais non mépriser ces hommes par qui les arrêts de la Providence s'accomplissent. Tout porte dans ce fameux jugement sur Gromwell, tout est argument :
Un homme s'est rencontré, d'une profondeur d'esprit incroyable, hypocrite raffiné autant qu'habile politique, capable de tout entreprendre et de tout cacher, éfjalrtment actif ot infatigable dans la paix et dans la guerre, qui ne laissait rien à la fortune de ce qu'il pouvait lui ôter par conseil et par prévoyance; mais au reste si vigilant et si prêt à tout, qu'il n'a jamais manqué les occasions qu'elle lui a présentées; enfin un de ces esprits remuants et audacieux qui semblent être nés pour changer le monde. Que le sort de tels esprits est hasardeux, et qu'il en paraît dans l'histoire à qui leur audace a été funeste ! Mais aussi que ne font-ils pas, quand il plaît à Dieu de s'en servir f II fut donné k celui-ci de tromper les peuples et de prévaloir contra lesroia. Car, comme il eut aperçu que dans ce mélange infini de sectes, qui n'avaient plus de règles certaines, le plaisir de dogmatiser sans être repris ni contraint par aucune autorité ecclésiastique ni séculière, était le charme qui possédait les esprits, il sut si bien les concilier par là qu'il fit un corps redoutable de cet assemblage monstrueux. Quand une fois on a trouvé le moyen de prendre la multitude par l'appât de la liberté, elle suit en aveugle, pourvu qu'elle en entende seulement le nom. Ceux-ci, occupés du premier objet qui les avait transportés, allaient toujours, sans regarder qu'ils allaient à la servitude : et leur subtil conducteur, qui, eu combattant, en dogmatisant, en mêlant mille personnages divers, en faisant le docteur et le prophète aussi bien que le soldat et le capitaine, vit qu'il avait tellement enchanté le monde, qu'il était regardé de toute l'armée comme un chef envoyé de Dieu pour la protection de l'indépinidance, commençai s'apercevoir qu'il pouvait encore les pousser plus loin. Je ne vous raconterai pas la suite trop fortunée de ses entreprises, ni ses fameuses victoires, dont la vertu était indignée, ni celte longue tranquillité qui a étonné l'univers. C'était le conseil de Dieu d'instruire les rois à ne point quitter son Église. Il voulait découvrir par un grand exemple tout ce que peut l'hérésie, combien elle est naturellement indocile et indépendante, combien fatale à la royauté et à toute autorité légitime. Au reste, quand ce grand Dieu a choisi quelqu'un pour être l'instrument de ses desseins, rien n'en arrête le cours: ou il enchaîne, ou ilaveugle, ou il dompte tout ce qui est capable de résistance. «Je suis le Seigneur, dit-il par la bouche de Jéréniie; c'est moi qui ai fait la terre avec les hommes et les animaux, et je la mets entre les mains de qui il me plaît. Et maintenant j'ai voulu soumettre ces terres à Nabuchodonosor, roi de Babylone, mon serviteur. » Il l'appelle son serviteur, quoique infidèle, h cause qu'il l'a nommé pour exécuter ses décrets. «. Et j'ordonne, poursuit-il, que tout lui soit soumis, jusqu'aux animaux. » Tant il est vrai que tout ploie et que tout est souple quand Dieu le commande! !Mais écou-
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lez la uuitc do la propIxHie : « Jo voux que res peuples lui oh/'issent, ni qu'ilM f)héi8S(>iit (mcorc à Bon fll», jusqu'/i ce que le teinpH des uns et des autres vienne. » Voyez, chrétiens, comme hîs temps sont marqués, comme les générations sont eomplé«;s : hieii détermine jmqn' à quand doit durer i assoupUnement, cl quand aussi se doit réveiller le monde.
Ce n'est donc pas au point de vue littéraire, ni comme un de c(;s « morceaux choisis », qu*oii détache pour les considérer à pari, qu'un loi morceau vt^ut être étudié. On Ta rapproché du portrait dfî Catilina par Salluste, et il paraît certain que Bossuet se souvient de l'historien laiin. ("e n'est pas, d'ailleurs, le seul souvenir profane qu'il nuMe à celle première des oraisons f'unèhrcs : sans parler des réminiscences, il cile Quinte-Curce, Pline rAnci(;n, TitolJve. Maison ajoute que le portrait de Catilina est celui du conspirateur en soi, plulôtque de la personne qu'a été (Catilina, tandis que le portrait d(î ('romwell est vrai de Cromwell seul et ne saurait s'ai)pliquer à un autre : c'est Cromwell seul qui joue mille pcrsoima^'cs, docteur à la fois et prophète, soldat et capitaine. Mais il y a des traits précis dans le portrait de ce Catilina ((ue Salluste a hien connu, et il y a une idée f^énéralc suivie qui domine le portrait de Cromwell. Ce qui est surprenant, c'est que le même portrait puisse 6lrc tout ensemble, avec la même plénitude de signification et la môme intensité do vie;, aussi hautement symbolique et aussi énergiquement individuel. D'une part, tout le morceau est subordonné à ridé(; directrice, (]romwell instrument des vengeances de Dieu; d'nutre i)art, (Iromwell est scruté Jusqu'au fond de l'àme par les ycîux d'un ol)s<M*vateur que les apparences ne Ironqxait pas. (]'est le philosof)he relif^ieux, prévenu contre Cromwell, (jui travestit en hypocrite celui en qui M. Cuizot voit uti scM'tain; passionné, dupe de son propre orgueil. C'est le moraiist(> (jui a pénétré cett(î àme en ses replis etjusqu'en ses coniradiclions.
A force; d'èirc^ un moraliste, il i)eut être, sans doute, un hislorifMi ' ; ni.iis histoiien à i)roj)remcnt parl<M', il ne peut pas,
(iiornwfll (li's Oniismi/t fiiiirhn'.s, «-t vny/. si ci' n'j-sl pjis, avor la même touche d« jîcnic dans le sljlc. h' ini-mc rri/nril it'/ii.storirn, raiiicnani an méim» orgueil do la \i(î CCS ffi-aïKJcs tliipcs «lo ]'aMioni-|iT()|irc tlcvotiii<>K Ac ^'rarnU (ronqxMirs do mullitudcs. » (AiiiKiii Sditir..) — li'al)l»c Muury 'i, .'{J«l) remarque (|(ic BoAsiict a oto plus clcmciit à la incinoirc de Oomwcll (juc MaHaillon ne* devait l'étro à celle de (îuU-
il ne veut pas l'être. Il a pris parti résolument, en sujet de Louis XIV qui juge la révolution d* Angleterre d'après la Fronde, et en prêtre catholique qui déteste « le libertinage d'esprit, la fureur de disputer des choses divines sans fin, sans règle, sans soumission », et ce « dégoût secret de tout ce qui a de l'autorité ». Le Français, parlant devant la sœur de Charles II restauré, croit et dit que « ce prince magnanime » fait régner avec lui la justice, la sagesse et la clémence », triple éloge dont l'histoire n'a pas ratifié un seul. Le prêlre se propose de démontrer qu'on énerve la religion quand on la change. Si l'on n'oublie pas, de plus, que la théorie de l'action providentielle, dont les hommes ne sont que les instruments inconscients, se mêle à tout dans ce discours, y domine tout, on conclura qu'il n'y faut pas chercher l'histoire vraie, ou du moins l'histoire complète; car de ce que l'historien et l'orateur se placenta un point de vue différent l'un de l'autre, il ne résulte pas qu'ils ne puissent jamais se rencontrer.
Comment Bossuct trace un portrait de femme et de reine*
Sur ce fond à demi historique se détache du moins une figure singulièrement vivante de reine et de femme. La femme, il a sans doute adouci, attendri les traits de sa physionomie énergiquemenl personnelle. Celte princesse, que M™« de Motteville nous peint maigre et petite, à la taille gâtée, dont l'éducation avait été rétrécie par l'esprit léger, mesquinement dévot, et la manie d'étiquette de sa mère ; qui manquait enfin des « grandes et belles connaissances que donnent l'étude et la lecture », il la dresse devant nous dans un portrait en pied où il y a de la grandeur et de la grâce, de la vérité aussi, mais une vérité corrigée, idéalisée :
Elle eut une magnificence royale, et l'on eût dit qu'elle perdait ce qu'elle ne donnait pas. Ses autres vertus n'ont pas été moins admirables. Fidèle dépositaire des plaintes et des secrets, elle disait que les princes devaient garder le même silence que les confesseurs et avoir la même discrétion. Dans
laumc d'Orange, dans l'oraison de Louis XIV. Au moins il s'interdit routragc. C ette modération relative est d'airtant plus remarquable qu'il parlait dix ans après que le cadavre de Cromwell, au lendemain de la restauration de Charles H, avait été traîné sur la claie et pendu.
lîi plus gmiidc funnir des guerres civiles, j.im:iis on n'a douté de sa paroh», ni (l(''8fisp(''ié do sa clrmeuce. Quelhi autre a mieux pratiqué cet art ohlif^eaut qui fait qii'on se rabaisse sans se dégra'ler, et qui accorde si heureu- 8eni<;nt la liburté avec le respect? Douce, fainili»'re, aj^réable autant qutî ferme et vifjfoureuae, (îllo savait persuader «it convaincre aussi bien que commander, et faire valoir la raison non moins que rautorité. Vous verrez arec «jnelle prudence «-lie traitait les affaires; et une main ni hiiHle ciH sauvé l'Élat» si ri'Jlat eût pu être sauvé.
C'est placer avec art une réminiscence de Virgile, mais c'est pi'ôtor à la reine d'Angleterre une douceur et une prudence qu'elle n'eut pas toujours. Quand celle que le pape Urbain VIII exhortait à (hn'onir « l'Ksther de son |)euple opprimé, la Clolild(; qui soumettrait au Christ son victorieux époux », partait, si l'on peut ainsi parier, pour la conruiete de l'Angleterre hérétique avec ses trente -six ciiapelains; ({uand elle travaillait li cet « ouvrage mémorable du rétablissement de l'Kglise »; que la seule qhapelle royale voyait « plus d(; trois cents convertis » abjurer le protestantisme, tandis que TÉfilise catholique, naguère opprimée, « faisait retentir haulemcnt les cantiques de Sion dans une terre étrangère », c'est de discrétion tout au moins et d'habileté (jue manquait Henriette. II est vrai que cette pieuse princesse, quand elle servait rKglise, « croyait servir i'Klal », et que Rossuet ne peut pas ne pas le croire avec elle. Mais les «îvénemenls sufliraient à prouver qu'elle n'a pas servi les int<Mèts de sa religion « sans commettre l'autorité du roi son seigneur ». Kt ces « nuages » dont Rossuot parle avec tant de liardiess(* à La fois (*1 de discrétion, qui ont troublé un moment le bonheur conjugal de la reine, d'où venaient-ils, sinon de ses imprudences? Et quand, pour la soustraire aux inlluences de son entourage, on renvoyait en P'i'ance s(?s chapelains, quand on 1.1 srpaiait des femmes de sa maison, et qu(S pour les rappcîler, elle brisait les vitres de sa fenêtre qu'on tenait fermée, s'écorehail b.'s mains, déchiiail sa robe, à quoi aboutissait-elle par «es dénionstralions violentes, sinon à provoquer contre les ealholi(|iies des mesines i)lus rigoureuses? Cette iille de Henri IV était « viv(;, promi)le et nnnuante ». M"'" de Motteville, qui Talteslcî, îivail éciit i)our Rossuot un mémoire particulier sur la vie de celle (lu'elle avait comme de fort jnês. Rossuet en a tiré un grand parti, mais il y a laissé de coté h\s traits qui eussent trop accusé la physionomie d<; l'héroïne, abus (|u'il voulait retracer surtout la ligure de la ehrétiemie '. Par (exemple, il a négligé
1. Voir l.( préface do rédilion «lc>< 0/v/jïo/is fmX'hrt'S \mw yi. K<>boiii.iii, M. G.
de nous apprendre que la reine, poursuivie dans sa fuite parles navires parlementaires, avait commandé au pilote de son navire, (( s'il voyait qu'elle ne pût échapper, de mettre le feu aux poudres ». De même le mémoire de M™« de Motleville faisait ressortir l'humeur railleuse de Henriette de France, en ajoutant que « pour l'ordinaire il était difficile, malgré l'innocence de son intention, que le prochain n'y fût un peu blessé », mais aussi qu'à mesure qu'elle avançait dans la piété, « elle était devenue scrupuleuse là-dessus ». A lire Bossuet, on croirait que c'est toute sa vie, et par nature, que Henriette a ménagé le prochain et détesté les discours empoisonnés de la médisance.
Mais ce qu'il pouvait louer sans craindre de dépasser la mesure, ce qu'il a caractérisé de traits inoubliables, c'est « la magnanimité de cette princesse » sur qui la fortune ne pouvait rien. Récits et tableaux se succèdent, si bien liés, si bien éclairés, qu'on croirait ne lire qu'une page de l'histoire d'Angleterre, si le narrateur, à tout moment, ne nous faisait souvenir qu'il raconte pour prouver : scribitur non ad narrandum, sed ad probandum. Voici l'héroïque voyage de Hollande en 1642, la tempête, Tair de sérénité avec lequel la reine elle-même rassure les matelots, leur affirmant « que les reines ne se noyaient pas ». Et voici que sur elle tonnent « cent pièces de canon » (à Burlington, dans le Yorkshire) et que la maison où elle entre est toute percée de leurs coups. Elle survit, « marche coinme un général à la tête d'une armée royale^», triomphe et pardonne, puis, comme elle est femme après tout, a ses défaillances, que Bossuet ne veut pas connaître; enfin, accouche d'une fille dans Exeler menacé par l'armée du comte d'Essex, se cache, s'enfuit sur cette mer où elle avait vu, lors d'un premier et glorieux voyage, « les ond.es se courber » devant leur dominatrice, est serrée de près, jusqu'à Jersey, par les vaisseaux républicains, aborde enfin à Brest, mais ne se dérobe à la persécution que pour tomber dans une humiliation encore
Hanotnux a édité le mémoire de M"» de MoUeville, cl, le comparant à l'oraison de Bossuet, dit très justement : « On voit par la lecture de ces deux pièces que, par la méditation et l'étude, l'orateur unissait par s'abstraire, pour ainsi dire, de son sujet, et qu'il ne conservait plus du sentiment de la réalité -que ce qui était nécessaire pour que ses leçons restassent encore frappantes pour l'esprit de ses auditeurs. C'était une autre Henriette, une autre Marie-Thérèse, même un autre Condé qui se levait peu à peu dans son âme. C'était la gloire et les malheurs des rois, les divers succès de la fortune, les alternatives des splendeurs ou des misères humaines, sortes d'abstractions morales et religieuses, qui devenaient son véritable sujet. »
1. 11 faut reconnaître que ce détail exact, mais un peu vague, est plus précis et plus vivant chez M"« do Motteville.
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plus étrange et pour « étaler à la France même et au Louvre, où elle était née avec tant de gloire, toute l'étendue de sa misère », réduite à « demander du secours » et à en accepter de ([ui? Des parlementaires qui combattaient à Paris Tautorilé royale, au lendemain du jour où la tôle du roi d'Angleterre venait de tomber à Londres, puis de Mazarin, l'allié de Cromwell. Ici Bossuot a glissé : il lui eût été difficile de rappeler devant une li'lle assemblée ce que nous savons par Retz et les contemporains : que les marchands de Paris refusaient do faire ri'(Mlit h lîi reine détrônée, qu'au cours d'un hiver rigoureux il n'y avait {)lus un morceau de bois dans la maison, et que la p(îlil(5 Henriette, sauvée miraculeusement et ramenée àsamère [)ar la comtesse Morton, était réduite à garder le lit pour ne pas trop souffrir du froid. Henriette, duchesse d'Orléans, écoulait IJossuel; la cour n'eût pas assisté sans gène à cette évocation de souvenirs terribles, qu'on s'était hfité d'oublier. 11 valait mieux passer vite k la restauration de Charles II, aux services rendus par sa mère h la France, h sa lin chrétienne, à la grande leçon qui sorlait de sa destinée.
Le caractère ni^me de cette destinée, mêlée à de grands évéin'nienls historiques, détermine le caractère de celte oraison liiii<'ln(î, et ce cara<*tère, longtemps après, se retrouvera, plus éclatant, dans Toraison funèbre de (îondé. Mais dans celle-ci (ni sentira l'admiration (îI l'émotion de l'ami. Hossuel, qui n'est l>as encore Tévôque deMeaux, le Père de i'figlise, considère de plus loin, avec une sérénité plus facile, la vie de Henriette de Fraine, ses jours glorieux et s(;s jours sombres. Il n'en est que l»liis libre i>our s'élever et nous élever à sa suite jusqu'à cette lésion paisible des idées générabîs où philosophie, théologie, histoire, Sf; confondenl.
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JUGEMENTS
L'éloge funèbre de la reine d'Angleterre, veuve de Charles I", que Hossuot Ht on i660, parut presque en tout un chef-d'œuvre. liCs sujets de ces pièces d'éloquence sont heureux à proportion (les niuliieurs que les morts ont éprouvés. C'est en quelque façon comme dans les tragédies, où les grandes infortunes des principaux personnages sont ce qui intéresse davantage.
VoLTAiRK, Siècle de Louis XIV, ch. xxxii.
La mort de la reine d'Angleterre vint offrir à Rossuet le plus majestueux et le plus grandiose des sujets. Il lui fallait la chute et la restauration des trônes, la révolution des empires, toutes les fortunes diverses assemblées en une seule vie et pesant sur une ni('nie lélc.
Saintk-Rkiivk, Camerlea du lundi, t. X; Garnier.
Il est vrai, dans ce glorieux portrait de Henriette de France, soit nUic(Mi(*(» voulue, soi! plutiH illusion sincère, rien n*est dit (i'iinM nafiin'Ilo vivac-ih'^ (^tinipcluosité (riiumour dont, au temps (lo sa i)jiissaii(*(», va^Mo aiinabifi et vcrLueuso r(»ine ne savait pas se (l<''r(M)(ir(; ; qui plus d'une fois, duiant les longs et orageux prélu(l<'s (bî la giKMMN* (-ivihi, l'avait emportée aux conseils initnodér^^s, aux n';sisl,anc-(>s passionnéc^s et aveugles, mais que tant «riniorhUK^s avai(Mit an)orti(>, otdoni il ne restait plus que de faihbîs Ip.km's cIh'z la piMuhMito d«î rjiaiiiot. Faute de ce trait, <'(^ss(;roiis-n(His (l'adniicfM' ou ailiniicMons-nous moins, dans ctîthî ligurn d'un si liorfît si lidèlo dossin, b; coup d'œil, le génie» l'éinolion du poinin*?
J.xcgri.NKT, ('dit. des Ontifunis pinrhrvs; Belin.
Voici Henriette de France, une petite femme sèche et noire, une figure longue, une grande bouche et des yeux ardents; fanatique en religion, avec une foi absolue au droit des couronnes. Et quelle vie! Des années de lutte enragée et de douleurs sans nom; neuf jours de tempête pendant qu'elle va chercher des soldats à son mari : des chevauchées à la tête des troupes qu'elle ramène, et des nuits sous la tente; une invasion au milieu des canonnades; un accouchement tragique entre deux alertes; la mère séparée de sa petite fille, ne sachant ce qu'elle est devenue; puis, en France, l'hospitalité maigre et humiliante, la pension mal payée par Mazarin; pas de bois en plein hiver pendant la Fronde; la veuve du roi décapité pleurant du matin au .soir et, parmi ses larmes, prise de gaietés subites, par des retours inattendus du sang de Henri IV ; et la dévotion finale, murée et profonde comme un tombeau, la mort anticipée dans le silence du couvent des Visitandines...
Et voici la fille, Henriette d'Angleterre, un berceau ballotté dans les hasards de la guerre civile, une enfance triste dans un intérieur froid, gêné et presque bourgeois, de reine exilée. Klle sort de là parfaitement simple et bonne, et tous les contemporains, sans exception, vantent sa douceur. De grands yeux, une jolie figure irrégulière dont toute la séduction vient du rayonnement de l'esprit, et si charmante qu'on ne voit plus la taille déviée ; romanesque et trompant son propre cœur dans de périlleuses coquetteries; d'ailleurs vive, intelligente, nullement guindée, aimée des hommes de lettres^ bonne enfant avec eux; adorable, adorée, triomphante (avec plus d'une blessure au cœur), jusqu'au verre de chicorée et à la « nuit effroyable »...
J. Lemaître, les Contemporains y 1" série; Lecène.
LETTRES
Madame à Bossuet pour ïe prier de laisser imprimer Toraison funèbre de sa mère.
(Besançon. — Baccalauréat, juillet 1881.)
M™° de Motleville écrit à sa sœur pour lui raconter Toraison funèbre prononcée par Bossuet en l'honneur de Henriette de Krance, reine d'Angleterre.
(Galiors. — Collège de filles, 1897.)
DISSERTATIONS ET LEÇONS
Étudier les rapports et les différences du Panégyrique de saint Bernard et de l'oraison funèbre de Henriette de France. Montrer le progrès du génie et de Téloquence de Bossuet.
(Paris. — Leçon d'agrégation, 1866.)
Gomment Bossuet a-t-il su concilier Féloge, Thistoire et le sermon dans Foraison funèbre de Henriette de France?
(Paris. — Leçon d'agrégation, 1886.)
Juger les jugements historiques sur Charles I" et Gromwell.
(Rennes. Baccalauréat classique. — Paris. Professorat DES ÉCOLES NORMALES, — LcçOn.)
Faire le portrait de Henriette de France d'après l'oraison funèbre de Bossuet.
(Montauban. — Lycée de filles, 6° année.)
Exposer, d'après Bossuet, les causes de la révolution d'Angleterre, et expliquer ce qu'il entend par la philosophie de l'histoire.
(Toulouse. — Lycée de filles, 3° année, 1897.)
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et (le Henriette de France, était née le 16 juin 1644 h Exeter, où s'était réfugiée sa mère, menacée par les armées du Parlement. « 0 Éternel, s'écriait Bossuet dans Toraison de Henriette de P'rance, veillez sur elle; anges saints, rangez à l'enlour vos escadrons invisibles et faites la garde autour du berceau d'une princesse si grande et si délaissée. » Dans l'oraison de Henriette d'Angleterre, il rappelle que le Ciel l'a arrachée « comme par miracle » des mains des ennemis du roi son père. C'est à travers mille dangers, en elTet, et grâce au dévouement de sa gouvernante, la comtesse Morlon, que la pelile princesse, après deux ans, fut rendue à sa mère, qui avait dû fuir et gagner la France. En France elle devait avoir une enfance humiliée, presque misérable, pendant les troubles de la Fronde, puis une jeunesse éclatante. C'est la restauration de son frère Charles II qui détermina ce revirement dans sa fortune. La veille, elle avait en vain rôvé d'être reine de France ; le lendemain, Anne d'Autriche tint à lui faire épouser son second fils, Philippe, duc d'Orléans. Son mariage avec ce prince digne d'elle par la naissance, mais non par le caractère, fut célébré le 31 mars 1661. Elle en eut deux filles, dont l'aînée fut reine d'Espagne, et la seconde duchesse de Savoie, et un lils, le duc de Valois, qui mourut en bas âge. En adressant h Fouquet une ode sur ce mariage, la Fontaine loue sur un ton lyrique la « merveille » que les Anglais ont donnée à la France. Sa beauté n'était pas régulière; mais tous les contemporains s'accordent c'i louer sa grâce, son « agrément», mot plus expressif alors qu'aujourd'hui, et son esprit.
C'i'lait principalement ce que la princesse d'Anjçlelorre possédait au souverain d<»Kré, ce qu'on appelle (/races, et les channes étaient répandus eu toute «a personne, dans sos actions et dans son esprit. Jamais princesse n*a été si éf^alement capable de se faire aimer des hommes et adorer des femmes '... — .lamais princesse ne fut si touchante ni n*eut autant qu'elle Tair de vouloir bien (pi'on fût charmé du plaisir de la voir. Toute sa persunne était ornée de charmes : l'on s'intéressait k elle et on l'aimait, sans penser que l'on put fjiire autrement '^. — Madame avait l'esprit solide et délicat, du bon sens, Connaissant les choses fines... on eût dit qu'elle s'approi»riait les cœurs... Pour cfî je ne sais quoi tant rebattu, ce je ne sais quoi qui descendait d'abord jusqu'au fond des coMirs, les délicats convenaient que chez les autres il était copié, qu'il n'était original qu'en Ma<lame''...
Duniel de Cosnac, Mémoires
La dédaigneuse M"® de Montpensier et le caustique marquis de la Fare ne parlent pas autrement. Seulement, si elle charmait le monde, elle se laissait charmer par le monde à son tour. « Le monde Taimait, dit M™° de Motteville, et elle ne le haïssait pas. » Quelques coquetteries, quelques légèretés, achevèrent de détacher d'elle un mari froid par nature et livré à d'indignes favoris tels que le chevalier de Lorraine. Malheureuse de ce côté, devenue plus grave sans rien perdre de sa grâce, chargée parla confiance de Louis XIV d'une importante négociation avec la cour d'Angleterre, elle y révéla une «c incroyable dextérité à traiter les affaires les plus délicates, à guérir ces défiances cachées qui souvent les tiennent en suspens, -et à terminer tous les différends d'une manière qui conciliait les iatérêts les plus opposés. » C'est à ce moment qu'elle apparut « au comble de la grandeur et de la gloire », au lendemain ■du voyage triomphal qu'elle fit en Angleterre au printemps •de IG'O, et d'où elle rapporta un traité d'alliance offensive et défensive entre les deux pays. « Le plaisir et la considération <iue donnent les affaires se joignant en elle, dit M°^® de la Fayette, aux agréments que donnent la jeunesse et la beauté, il y avait une grâce et une douceur répandues dans toute sa personne qui lui attiraient une sorte d'hommage qui devait lui être d'autant plus agréable qu'on le rendait plus à la personne •qu'au rang. » C'est à ce moment qu'elle est frappée parla mort. Le 29 juin 1670, elle est saisie de vives douleurs; le 30, après huit heures de souffrances, elle expire.
Le bruit courut qu'elle avait été empoisonnée, à l'instigation du chevalier de Lorraine, récemment exilé. Saint-Simon affirme à tort que personne n'en douta ; mais il paraît bien que Madame ne fut pas seule à le soupçonner. Pour dissiper ces soupçons, le roi fit faire l'autopsie du corps en présence de nombreux témoins et médecins français ou anglais : la déclaration officielle fut que Madame était morte d'une maladie d'entrailles, (rune attaque de « choléra morbus ». Cette déclaration ne convainquit pas tout le monde, puisque Saint-Simon, longtemps après, rajeunit l'accusation, dont la mémoire de Monsieur ne se lava jamais complètement. Depuis, le débat a été plus d'une fois repris : l'autorité même de Littré, qui attribue la mort de Madame à un ulcère de l'estomac, ne Ta pas' clos. Au reste, l'insoluble problème des causes de la maladie offre infiniment moins d'intérêt que le récit de la mort, car le prêtre qui aide Madame h bien mourir, c'est Bossuet.
» COUIlS DE LITTKKAïUUE
A travers los plaisirs do sa vie moiulaine, il semble que Ma- (iaino n'ait pas toujours été la clirélicnne dont F^ossiiet tracera le portrait attendri par le souvenir d'une mort récente et rési- ^'néo. Kn lui accordant beaucoup d'esprit et d'agrément, le jansénist(; Locarnns* ne lui reconnaît pas une piété éprouvée : « Elb^ se faisait un honneur do paraître fort éclairée, et par là elle alTcctait de Taire l'esprit fort. Cependant, depim quelques mois, (;IIe cliercliait la vérité d'une religion, et n'était encore déterminée à rien. » C'est exagérer, sans doute, son indifTérenre, car nous savons par l'abbé Ledieu que, pendant l'année qui préréda sa mort, elle eut recours à Bossuet, comme à un véritable directeur de conscionce, et que chaque semaiue, à des heures réglées, il lui apportait ses conseils, ses consolations peut-être, l/oraison funèbre de la reine d'Angleterre fut-elle, comme le pense Ledieu, Toccasion qui les rapprocha? Il est probable qu'elle ne l'eftt pas demandée à Bossuet si elle n'avait estimé déjîi son talent et sa personne. Floquet assure que, pendant Tannée 1000, elle suivit assidûment les sermons de celui qu'on appelait encore l'abbé Bossuet et qu'on allait appeler Tévôque de Condom : dans le préambule d'un sermon de cette époque sur les Jugements humains, prêché le jour des Hameaux, celuii'À s'adresse h Madame, dont il loue, en homme qui la connaît l)i<Mi d(V\i\, le juste discernement, le jugement exquis, le goût délicat. Si donc Monsieur fit prier Bossuet d'assister Madame qui se sentait mourir, ce n'est point seulement, comme le dit la maligne M"° de Montpensier, parce qu'il a cherché qui pourrait avoir « bon air à mettre dans la (iazctle ». Bossuet ne fut point cependant hî pnîmier prétro qui accoinut : il fui devancé par r^ipre et dur Feuillet, chanoine de Saint-Cloud, (jue Lecninns admire parce ({u'il a |)arlé à Madame plus rudement qu'on ne paihï d'ordinaire aux grands, et (|u'il l'a « savonnée à sa mode ». l*our estimer à leur just(î prix les éloges de ce janséniste, il faut lire tout ce dialogue, dont on ne peut citer ici qu'un IVa^'rneiit, centre Feuillet et Ma<lame, l'un brutal sans nécessité^, l'autr»; d'une douceur inaltérable :
'< Vous voyez, MniisiiMir Kcuill*'!, on iiin.'l ôliit )«• suis n'duilf». — Kn liiitn'4 ln»n rl;«(, Minliiiiii', lui rrpi>ii(lis-j«; : vuus coufj'H-'i'rfz à préaoïit qu'il va un l)i«.'U ipu; vous av<.'/, tri-s peu c«»unu piMulanl voiru vit». — Il est vnil, iiiiui
1. LiUrfi (lu Hi juilli't iOTi». ciUy" pnr S:iiiile.Beu\i*. /'oW-//.;,///!/, IV. ri3G-r»3:. '1. |):ins u(M' iiot(> (le In si:itir(> l\. Hoilcriii dit (|nc FiMiillot, t'aiiicui iir^'^liratcur, «•■M •< fort oiitn'' dans fos pi-iMlicitioiis ■ .
OIUISON FUNEBRE DE LA DUCHESSE D'OULEANS .>
Dieu, (jue je ne vous ai point connu, » dit-elle avec un grand sentiment de douleur. Cela me donna bonne espérance. Je lui dis : <« Eh bien, Madame, vous vous êtes confessée? — Oui, me répondit-elle. — Je ne doute point, lui dis -je alors, que vous ne vous soyez confessée d'avoir violé tant de fois les vœux de votre baptême par Tamour que vous avez eu pour la grandeur, ayant vécu parmi les délices et les plaisirs, les jeux et les divertissements, dans le luxe, les pompes et les vanités du siècle, et ayant eu le cœur toujours plein (le l'amour du monde... Vous n'avez jamais su la religion chrétienne. — o mon Dieu ! que ferai-je donc? Je le vois bien, mes confessions et mes communions n'ont rien valu. — 11 est vrai, Madame, votre vie n'a été que péché ; il faut employer le peu de temps qui vous reste à faire pénitence... Ilumiliez-vous. Madame; voilà toute cette trompeuse grandeur anéantie sous la pesante main de Dieu. Vous n'êtes qu'une misérable pécheresse, qu'un vaisseau de terre qui va tomber et qui se cassera en pièces, et de toute cette î^'randeur il n'en restera aucune trace. — Il est vrai, ô mon Dieu! » s'écriat-elle.
Tout change dès que Bossuet arrive, et Feuillet semble prendre soin lui-même de le marquer : « Elle fut aussi aise de le voir comme il fut affligé de la trouver aux abois. H se prosterna contre terre, et fit une prière qui me charma : il entremêlait des actes de foi, de confiance et d'amour*. » Daniel de Cosnac, aumônier de Monsieur, est plus explicite, bien qu'il n'écrive que par oui-dire :
M. l'évêque de Gondom, que Monsieur avait mandé, étant venu, elle comin.mda qu'on le fît approcher ; elle témoigna satisfaction de le voir. // /«/ //// ru l'abordant : « Madame, ie^pèrance ! » Elle se tourna de son côté et lui répon- . <lit : « Je l'ai tout entière, je suis résolue à la mort, je suis soumise k Dieu, je veux ce qu'il veut, j'espère en sa misérirordo. » Co prélat, autant ravi de la pureté de ses sentiments qu'étonné d'un si Irirsle spectacle, se prosterna en terre avec toute l'assistance, et, ayant invité Madame k s'unir à sou intention, il fit une prière à Dieu pour demander la rémission des péchés par le sang do Jésus-Christ crucifié, représentant à cette princesse que si Dieu nous traitait selon la rigueur de sa justice, nous ne devions attendre que l'enfer et la damnation éternelle; mais qu'elle ne devait espérer que miséricorde et que grâce, pourvu qu'elle mît toute sa confiance au mérite et à la bonté d'un tel Sauveur. Klle dit : '< Mon cœur vous répond. — Vous voyez, lui dit-il. Madame, ce que c'est que le monde; vous le voyez par vous-même; n'êtes-vous pas bienheureuse que Dieu vous appelle à son éternité? » Elle témoigna par une action bien marquée qu'elle ressentait ce bonheur.
On ne sait qui l'on doit ici le plus admirer, de Madame qui, mourante, garde ce même sourire et cette même douceur dont
1. ■< Prière de Bossuet, prosterné à genoux au lit de mort de Madame, épanrlioment naturel et prompt de ce grand cœur attendri, vous fûtes le trésor secret où il puisa ensuite les grandeurs touchantes de son oraison funèbre. » (Saimte-Bkxvk, Causeries du tundi, V 1 .)
r. COURS DE LITTKIUTUIIE
(îlle acconipa^Miait ordinairement ses paroles, ou de Bossuet, qui sait tempérer Tantorité du prôtre par Témotion contenue et la bonté délicate de l'homme, de l'ami.
BoHHuct ù Saint -Doni.s. — Comparaison don orulson» fiinèbrcH des dciisL Heiiriellc. — Caractère particalier de l*oraiMoii de Henriette^ dMii^ietcrre : le « moi »; Félégle.
Qu'on se représente maintenant, au lendemain de cette catastrophe encore présente aux esprits, celui qui a vu Madame si douce envers la mort parlant de Madame dans Saint- Deni.s entièrement tendu de noir « de sorte qu'il ne restait aucun jour* », devant des prélats nombreux, des i)rinccs comme Gondé, Oonti, M'"" de Longueville; des étran;,'ers : Montaij^u et Buckln- ^;harn, ambassadeurs d'Angleterre, llamilton, Jean-Casimir, qui a échangé la couronne de Pologne contre le titre d'abbé de Saint- (iermain d(îs Prés. « Aucune pompe funèbre, dit la Gazette, ne s'e^t faite jusqu'à présent avec la magnilicence qui a paru en c(>Ii(>-ci, et l'on peut même douter si ce que l'histoire nous dit des anci(Mis mausolées pourrait éf^aler la beaulé et la majeshV .de c<;lui (pii vient d'être admiré en cette trisle cérémonie. » El la OdzoUc dér.rit ces sciueleltes de sept pieds de haut, ailés et drapés de Unw linceul, ([ui soutiennent h Textérieur les armes d(^ la i)rincess(^, à l'intérieur les tentures funèbres; ces quarante llainlieaux d(; cire blanche de (|uatre pieds de haut, et ces trois eenlscliaudcliors; ces aulels à l'antique, ornés de grandes urnes où furneni les parfums; « vms haines assises, représentant à une fac<* la Nobhtsse, la Jeunesse, tenant une ^'uirlande de fleurs rniuj)U(; >, la Poésie (;t la Musicjue, « ces dernières représentant ririclinatiou rjue relie princesse avait pour l'une et pour l'aulre » ; à l'auLi^î f.ice la Toi, rKsj»érance, la Force et la l)ouceu?', <' celle derniénî hMiant un rameau d'olives avec une ruche d(^ mouches à miel à ses [tieds ». <!e n'est pas d'un tel décor ni d*une l(dle assistance ({ue Hossuet pouvait être ému; mais au centre, dans ce cercueil (jue recouvraient un drap d'or bordé d'iiermiiK^ et le manteau ducal, Madame rept^sait, telle que la mort lavait faite, et il se souvenait de cette mort terrifiante et
Vi»irl;i (Jnzi'lti' ife /•'rtiiic' du -U) iioùt
touchante à la fois, et aussi de cette oraison funèbre de la mère qui avait précédé de si peu celle de la fille; et il s'écriait, s*adressaiit à Condé, qui devait survivre dix-sept ans à Henriette :
Monseigneur,
J'ÉTAIS donc encore destiné à rendre ce devoir funèbre à très haute et très puissante princesse Henriette-Anne d'Angleterre , duchesse d'Orléans. Elle que j'avais vue si attentive pendant que je rendais le môme devoir à la reine sa mère, devait être sitôt après le sujet d'un discours semblable, et ma triste voix était réservée à ce déplorable ministère.
Autrement paisible dans sa généralité était Texorde majestueux et lent de TOraison funèbre de Henriette de France : « Celui qui règne dans les cieux... » Plus tard, en adressant à Tabbé de Rancé, le 30 octobre 1680, les oraisons funèbres delà mère et de la fille, Bossuet écrivait : « Je vous envoie deux oraisons funèbres qui, parce qu'elles font voir le néant du monde, peuvent avoir place parmi les livres d'un solitaire ; en tout cas, on peut les regarder comme deux tètes de mort assez touchantes. » Très touchantes, sans doute, mais diversement : l'oraison de Henriette de France est celle d'une reine malheureuse, dont Bossuet considère la destinée comme une leçon pour tous les rois; l'oraison de Henriette d'Angleterre est celle d'une femme plus encore que d'une princesse, et la mort prématurée de cette femme est un grave sujet de méditation pour ious les hommes. La même idée, certes, celle de la Providence, maîtresse absolue de la vie et de la grandeur humaine, domine les deux discours; mais l'oraison de la vieille reine n'est pas autre chose que l'ample et calme développement de cette idée, et s'il s'y mêle quelque tristesse, c'est une tristesse sereine; l'oraison de la jeune duchesse généralise la leçon en l'étendant à tous ceux qui naissent et qui meurent, et pourtant donne à l'exemple qui précise la leçon un charme plus particulier et plus personnel. Et l'exemple touche ceux mêmes que la leçon ne convainc pas, car Bossuet, loin d'atténuer ici sa théorie de l'action providentielle, l'expose et l'applique de façon à étonner le lecteur moderne, si la figure aussitôt évoquée de Henriette ne faisait oublier ce qu'il peut y avoir de trop absolu dans l'expression tout au moins de la théorie. Bossuet ne craint pas de dire non seulement que Madame a été choisie, sacrifiée par Dieu, pour instruire les hommes, mais que pour l'instruire et le sauver à son tour, « il a fallu renverser tout un grand royaume ». — u Si les lois de l'État s'opposent à son salut éter-
nol, Dieu ébranlera toul TÉtat pour l'affranchir de ces lois. Il met los âmes à ce prix. » Ce qui revient à dire que Dieu a déchaîné la révolution d'Angleterre pour sauver Tâme de Madame. Mais ce « m3'stère de la prédestination et de la grâce », il n'est pas ici au premier plan; le dogme théologique s'elTace bie^t(^t devant les grands lieux comitiims de morale humaine, et la mort vient tout offusquer de son ombre, même cette révolution dont la princesse a été victime et dont Rossuet avait tracé le tableau en traits si larges et si hardis dans l'oraison do lf)()9. (ie serait lui faire injure que de croire qu'il avait épuisé le sujet on un pn;rnier effort, ot qu'il craignait de se répéter. Les choses qu'il jugeait nécessaires do redire, il les redisait. D'Ormesson déclarait ce sujet « stérile », sans doute parce qu'on n'y pouvait plus refaire les portraits de Charles I" et de Cromwell. Il est certain qu'il n'était pas aussi essentiellement hisloriquo, que lo précédent : les conflits politiques et religieux n'en sont pas absents, mais n'y sont pas l'essentiel. Ces terribles événomonts qui ont pesé sur la vio entière de la mère n'ont jeté qu'une ombre sur lo berceau de la fille. Ce qui est terrible dans la destinée do Madame, ce ne sont pas ses humiliations passées, c'est sa mort récente et foudroyante, à vingtsix ans. A la différence dos situations correspondra donc une différo?ico proTonde dans bî ton. Le « moi », dont les hommes, du xvn" siècle usent si discrètement, ce « moi » que Pascal jugeait haïssable, ici il se fait aimer, si bien, comme Ta remarqué Saint-Kvromond, qu'on passe aisément de Tadmiration du discours à celle do la porsonne de l'oratcMir*. Il semblerait déplacé, au contraire, quo des émotions si personnelles et si din'cloniont ressenties fussent traduitos dans un style impersonnel, que lo devoir du prêtre effaçftt les souvenirs do l'homme, (îL quo l'oraison fnnobro no se transfornii'\t pas à certains monionts on élégie. (Vost un témoin qui parle, ot un témoin qui fut un ami.
(jiir <lir;ii-ji' (le s.i lilx'iMliU';-.' Kllu ilnimail non spiilcrneul îivrc joie, ma!» .'iviM! iiiD' liiMilciir irriiiHM|iii ii);ir<iii:Lit tont (Misciiiiili- d It* iiK'pi'U du dun et r«'>lirm'il(t 1.1 |icr^uiiiH'. Tantôt par des pJii-Mh's tiincliaiiti'<, lîiiilôl mrmo par MHi HilriH'c, «'lli' n-ltivail k«'H pr/'HciiU; «'l rct art «l; il'Hiiicr u^réHbliMiK'lit, <nr<II<' avait si j)ii'ii prati«[Ur diiraiil sa vii», l'a >iiivi«', yV le sais'j jii8(iu'unlrc h's bra.s «l<,' la mort...
Lottrt'au ilm* «le (!r/'(pii (HiTI
1. <• (ioiiiin*' M. (Il' Coiiiliiiii lui |>:irlait, ^a prriiiii'rp ft>(iiiii(> ilo cliunibro 8*up- |iroi ha ircllc pour lui doniicr qiH'iipio chosi.* dont «'lii' u\ait hosuin; elle lui dit en
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Elle a aimé en mourant Ift Sauveur Jésus, les bras lui ont manqué plutùl que l'aiNleur d'embrasser la croix ; j'ai vu sa main défaillante chercber encor»» vu tombant de nouvelles forces pour appliquer sur ses lèvres ce bienheureux signe de nolro rédemption : n'est-ce pas mourir entre les bras et dans le baiser du Seigueur?
M. Brunetière a dit de cette oraison que c'était le modèle de la Méditatvm, parce que Bossuet s'y laisse voir lui-même à nous, comme Lamartine dans son Crucifix ou dans son Désespoir^. Il y a du lyrisme dans cette éloquence : qu'on se rappelle la belle et large comparaison des eaux courantes, déjà esquissée dans l'oraison funèbre de Henri de Gornay, tant de mouvements spontanés, d'apostrophes, d'où l'art du rhéteur est absent, de cris qui semblent s'échapper d'une àme encore frémissante. Mais ce qui nous pénètre, c'est la mélancolie dont l'orateur, le poète, est pénétré lui-même, et, dans l'expression de cette mélancolie, la simplicité la plus absolue : « Madame a passé du matin au soir, ainsi que l'herbe des champs. Le malin, elle fleurissait; avec quelles grâces, vous le savez; le soir, nous la vîmes sôchée. » Pour être éloquent avec simplicité, Bossuet n'a qu'à laisser parler son cœur, et à se souvenir de l'Kcriture dont il s'est longtemps nourri : le langage biblique est l'expression naturelle de sentiments simples et forts, et, bien que Bossuet cite encore le plus « grave « des historiens latins, Tacite, les souvenirs profanes sont ici plus rares que dans l'oraison funèbre de Henriette de France : tout coule de source, et d'une source profonde.
La composition dans Toraisoii funèbre de Henriette d*Angleterre et le « Germon sur la mort »•
Mais trop parler d'élégie à propos d'un discours dont la mort tragique de Madame fait le fond, ce serait risquer de laisser une idée peu exacte d'un génie oratoire si viril. Oui, ce discours est touchant, parce qu'on sent que l'orateur est touché ; mais l'ensemble n'en est pas moins puissant. C'est une méditation
anglais, afm que M. de Condom ne l'entendit pas, conservant jusqu'à la mort la politesse de son esprit : « Donnez à M. de Condom, lorsque je serai morte, Témeraude que j'avais fait l'aire pour lui. » (M"»» de ia Fayette.) 1. Conférence faite à Dijon le lo avril 1891.
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sur la mort de Madanif, mais aussi et plus encore une méditalion sur la mort eu général. U"»elle leron soriail pour tous, particulif.Terneut pour ct.'t auditoire de princes et de courtisans, do ^ett«* i< ♦Honnante )> catastrophe, «jue Bossuetn'a ^'arde d't'caricr, à laqu»dlt% au contraire, à cliaquc tournant de son discours, il ramène nos esprits «t nos yeux, avec la complaisance fjrav»' ♦.t triste lin moraliste chrétien! Quelle occasion unique solfiait de /"<//>'• lirrc ce texle si bien choisi, qui, en d'antres ciicoitstanc^'S ri dans la honclie d'un autre orateur, anrail pu sL-inMer hanal, mais qui devient ici singulièrement (•xpro>sif : < Vanilc* «lc< vanités, et tout est vanité! »
JMusioiirs années auparavant (16»')2 , Hossuet avait prononcé un serrnon sur la Mort, admirable et dont on a pu dire pourtant qu'il était « une rhawhc toute tracée d'avance » de Toraison de Madame, comme les sermons sur la Proridcnce et sur VAm~ hit ion sont les ébauches des oraisons de Henriette de France et de Condé '. Le sermon semble écrit un i)eu vite, et la fin en fst brns(ju«; ; l'art est plus achevé dans l'oraison funèbre, ort le développrrnf'iit est sobre jusqu'en sa ma^'nilicence, et qui réalise avec plus tb; sùroté de ^oùl l'harmonieux équilibre des paiÛL-s dans l'ensemble. Le> citations de David {celle d'où sort l«j d'-v'lojipMment si rii^ourrux «-tsi émouvant à la fois sur l'acciri.Mit ^L la substance', et ib; Tertnllien sont les mAmes, mais tiansîoinK'j's par la manièif dont le tçériie même de Bossuet les applique ;i un sujet et à un ^;enre dilférents. Pour le fond, la division iiir>int; «-t le [ilan, il n'.v a pas, il ne pouvait pas y iivoir (le dilbit'tirc, piiis(|u<' dans les deux discours Bossuet doit paitir de la m«*'nie \éi'ilé et aboutir à la ménie leçon.
«' iiii.îl, ii'.'iil.' l'.-ii'loiis urfKNM (|i:- lniiiii'-i»*' iiui-hi if'piiiirifl sur notre ifjnoi-iii>'<: : t'>! -•■ii!>' iiiiiit ritiiviiiiics ili* ii-iti** l>:io'>i>'>i', toi <<t>iili; iioiiff faifl coiim;<îi!'- Il -11-.' ilLiiit.-; -i rhoiiiiiH! >*»*>tiin»' tr'i;i. lu s.iis lU'iiriinrr Sun orj;n»;il; si rii'iuni'- -■• in''}iii><'' li'tp, lu iMi-^ l'i'li'V'T "'••n i'iimiil'»*; «'l, pour riMliiire loiih':* M-, j.i'ii- ■■- .1 iiii jn-li; l"iii|M'rîiiii»Mil, tii lui ;ip|iri*ii<l-. riîî* «loux v»''ril»''«, qui lui • •11-, l'iil I"- >'iix p'iiii" **»' lijfii r'iiui.'iili*' : '|ii'il '-l iiilliiiiiu'nt rin'pri.sahU*, i.'U l.iiil qu il l>->-<<>', l't iuliiiiiiirjiit i-liiii.ilil<-, «-n Lmt iiu'il aboutit il l'éturnité.
Mai-^ <«' S'i-oiid point, riioiiirn<- inliniin«'nl estimable, si on le ion-id»Te du »'ôlé du r.iri, ?i'r-t pa> Liai!»' dans le même esprit |)ai- le si>i inoniiaire : à la nn>' it; d*r riionuue " en tant qu'il pa>-e ", 15os^M«'t opposait alois >a ;;iandeur, mcMue intellec-
1, M. iJr iiri<ti''i'-. •'■liitioii ik's Smnin-s. y. l''7.
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tuelle, avec une sorte d'admiralîon involontaire*. 11 veut parler, dit-il, en théologien, mais il se trouve qu'il a parlé là presque en philosophe. Dans l'oraison funèbre, la raison humaine ne sera point glorifiée, et l'homme ne sera relevé que parle secours de la grâce. C'est que le sermon a un caractère de généralité et de sérénité qui permettent à l'orateur de « réduire toutes ses pensées à un juste tempérament «; dans l'oraison funèbre, l'exemple d'où sort le discours est trop émouvant pour ne pas appeler une opposition plus marquée, une leçon plus directe et plus impitoyable.
Cette comparaison suffirait à donner une idée précise de ce que doit être en substance l'oraison de Madame. La composition, fortement mais non pas artificiellement antithétique, a cette simplicité caractéristique des belles œuvres où la nature et l'art s'associent et se complètent l'une par l'autre.
Il ne faut pas permettre à l'hoinine de se mépriser tout entier, de peur que, croyant avec les impies que notre Tie n'est qu'un jeu où règne le hasard, il ne marche sans rècle el sans conduite au gré de ses aveugles désirs. C'est pour cela que rKcclésiaste, après avoir commencé son divin ouvrage parles paroles que j"ai récitées, après en avoir rempli toutes les pages du mépris des choses humaines, veut enfin montrer à Thomrae quelque chose de plus solide, et conclut tout son discours, en lui di:>ant : <« Crains Dieu, et garde ses commandements : car c'est là tout l'homme : et sache que le Seigneur examinera dans son jugement tout ce que nous aurons fait de bien el de mal. » Ainsi tout est vain eu l'homme, m' nous refiartUms ce quii donne au monde , mais au contraire tout est important xi noug considérons ce qn'ii doit à Dieu. Encore une fuia tout e»t vain en l'homme, tsi nous regardons le conrs de sa rie mortelle, mais tout est précieux, tout est important, si nous contemplons le terote ou elle aboutit, et le compte qu'il en faut rendre. Méditons donc aujourd'hui, à la vue de cet autel et de ce tombeau, la première et la dernière parole de l'Kcclésiaste, l'une qui montre le néant de l'homme, l'autre qui élablit sa grandeur. Que ce tombeau nous convainque de ce néant, pourvu que cet uulel, où l'on ofTre tous les jours pour nous une victime d'un si grand|prix,nuus apprenne en même temps notre dignité. La princesse que nous pleurons sera un témoin fidèle de l'uu et de l'autre. Voyons ce qu'une mort soudaine lui a ravi, rof/ons ce qu'une sainte mort lui a donné.
Cette division si lucide, que Bossuet nous présente sous plusieurs formes successives, comme pour l'enfoncer dans les esprits les plus inattentifs, explique d'avance pourquoi il croira devoir faire un double récit de la mort de Madame. Dans la première partie, en elTet, destinée à mettre en lumière la vanité des grandeurs humaines, Bossuet rappelle l'illustre nais-
Voir le fascicule sur les Sermonx, p. t
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sance et rilliislre mariage de la princesse, les qualités de son esprit et do son cœur, la gloire qu*elle-niùnie vient de mériter en faisant de l'Angleterre l'alliée de la France. Mais bientôt il s'écrie : « La grandeur et la gloire! Pouvons -nous encore entendre ces noms dans ce triomphe de la mort?... Il est temps de faire voir que tout ce qui est mortel, quoi qu'on ajoute par le dehors pour le faire paraître grand, est par son fond incapable d'élévalion. » Il n'aura donc rien fait pour Madame, s'il ne commence à raconter ce qui l'unit îi Dieu. Et c'est ce qu'il se hàto (le faire, et c'est ici qu'éclate le coup de tonnerre : <( Madame se meurt! Madame est morte! » Court, mais d'autant plus saisissant, ce premier récit de la mort de Henrietle nous fait assez sentir « ce qu'une mort soudaine lui a ravi ». Lui a-t-elle tout ravi pourtant? Non : si la princesse y a perdu une grandeur vaine, la chrétienne y a gagné le seul vrai bonheur : « Ici un nouvel ordre de choses se présente à moi : les ombres de la mort se dissipent. Madame n'est plus dans le tombeau : la mort, (jui semblait tout détruire, a tout établi. » Et cette transition, (jui sort du cœur même du sujet, est comme le gond sur lequel tourne le discours. Hossuet peut chercher maintenant, dans la seconde partie, ce qu'il y a de grand et de solide en riioniinora Voulez-vous savoir, en un mot, ce que c'est que l'homme ? Tout son devoir, tout son objet, toute sa nature, c'est de craindni Dieu : tout le reste est vain, je le déclare; mais aussi tout le reste n'est pas l'homme. Voici ce qui est réel et solide, et c; (|iie la nioiL ne peut enlever. » 11 ne le prouve pas seulement de l'homme en général, en approfondissant sa nature, mais de la princesse en particulier, en reprenant, dans ses traits essentiels, l'histoire de sa vie et aussi de sa mort.
Donn, M('s>i(Mn's, si j(^ vous fais voir (.'iicon» uik^ fois Madame aux prisos avec la mort, irapitr/'licndcz rirn pour»'!!»' : «juciquo «Tucll»! (juc la mort vou» paiaissi', (.'!!(» ne doit servir à celle fois <|ue pour accomplir rd'uvrc de la j,'ràce, et sce!!er en c<'II<î princesse» le conseil de son éternelle prcdesUnalion...
Ne di>ons i)!us que la niorl a tout d'un C(Mip arn"'lé le cours de la plus belle vie du monde : disons (pTelioa mis lin aux plus ^Mands périls dont une Ame chrétienne peut élri' assaiiiiii... I.e temps a été court, je l'avoue; mais l'of^é- 1 atiou de la ^'liice a éii- forte, mais la liilélité de l'ànu; a été parfaile. C'est l'eftel dim art consoinm.' de rédiiirtî en ))i'tit un ^'rand ouvraf^e ; et la grAcc, cette excellente ouvri-'i'e, se plail quelquefois à renfermer vu un jour la perfection d'une longue vie.
Instruits qiu; ce malheur apparent a été pour elle l'instrument du salut, nous savons maintenant « ce qu'une sainte
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morl lui a donné «, et nous sommes tout pn'^ts à écouler l'orateur (juand, dans sa conclusion, il nous engage à songer à nousmêmes, à n'attendre pas toujours des miracles de la grAce, à mépriser dès aujourd'hui ce qu'il nous faudra un jour mépriser par force, et à prendre enfin les sentiments que la seule pensée de la mort nous devrait inspirer à lous les moments de notre vie.
Les deniK portraits de Madame eorrespondant aux deux récils de la vie et de la morl.
De même qu'aux deux parties do l'oraison funèbre de Madame correspondent deux récits de sa mort, écrits à deux points de vue dilférents, de môme Bossiiet ne s'est pas contenté de tracer, dans la première partie, un premier portrait, si délicat pourtant, de la princesse; il l'a repris dans la seconde, et non par complaisance d'artiste ou de courtisan: ce second portrait ne fait pas double emploi avec le premier; tous deux font partie intégrante du raisonnement, et concourent à la démonstration.
Dans la première partie, en effet, quels mérites do Madame sont loués? Ceux que le monde admire et que la mort t'vnéantit. Tous les contemporains lui accordent un goùl lin et sftr. Mascaron, dans une oraison funèbre souvent éloquente, bien que très inférieure h celle de Bossuet, dit que, « par la connaissance de ce qu'il y a de plus tin, de plus délicat dans les belles-lettres, dans les sciences épineuses et dans les beauxarts, elle avait cultivé et augmenté cette délicatesse d'esprit qu'elle avait reçue de la nature*». Molière, en 16(>2, et Uacine, en 1667, lui dédièrent V École des femmes et Andromaque, la première grande comédie de l'un, la première grande tragédie de l'autre. « On savait, dit Racine, que Votre Altesse Hoyale avait daigné prendre soin de la conduite de ma tragédie. On savait que vous m'aviez prêté quelques-unes de vos lumières pour y ajouter de nouveaux ornements... La cour vous re;:ardf»
). Mascaron. dans cette mùine oraison funèbre, dit qu'elle vit arrivor li nioit « avpc la joie d'une personne qui découvre parfaitemfînt une vôrit*' Onnl t'lh> clifrcliait à se persuader depuis longtemps ». Le mot tltijoie uni bi«'n fort ; mai» !•.• ic>lc <le la phrase indique assez que iil&dame cherchait encore la vérité.
coiniïio l'arbitre do tout ce qui se fait d'agréable. Et nous qui Iravaillons pour plaire au public, nous n'avons plus que faire de demander aux savants si nous travaillons selon les règles : la règle souveraine est de plaire à Votre Altesse Royale. » Sans prendre tout à fait à la lettre les flatteries des dédicaces ni môme les éloges des oraisons funèbres, on peut juger que Sainte-Reuve n'exagère rien lorsqu'il écrit : « Avec Madame commence propremont le goût moderne de Louis XIV; elle contribue à le lixer dans sa pureté*. » Déjà Bossuet lui-même, dans un sermon sur les Jmjemcnls humains, prêché à l'Oratoire, le jour dos Hameaux de KiGO, devant Madame, avait loué en elle « co juste discernement, ce jugement exquis, ce goût délicat ». Kn face de son cercueil, il ne craint pas de rappeler, presque dans les mêmes termes qu'employait Racine, « qu'elb^ connaissait si bien la beauté des ouvrages de l'esprit, que l'on o.royait avoir atteint la perfection quand on avait su plaire à Madame ». Mais pourquoi le rappelle-t-il? Ce n'est pas seulement parce qu'à cet esprit « vif et pénétrant » Madame joignait la modestie, parce (ju'elle élait tout l'opposé d'une femme savante, une sfi'ur de la Henriette de Molière : c'est parce qu'il tient en résoivo la nuit effroyable où s'évanouiront en quel- ([Ui's lioures lant de dons charmants et fragiles de l'intelligence. Il (^st à son aiso [)Our tout exalter, parce qu'il va tout abaisser. Là in(^ino pourtant il insiste moins sur les qualités brillantes (juc sur les (iiialitos sérieuses ot sincères:
Elle rtmliail ses (h'-faiils; oll<> aimait qu'on lui l-u fît dus levons sincèrCR : iiiurqu(3 asfturéo d'une âme forte, (pie ses fautes ne dominent pas, et qui iic crainf point de les onvis*uf^(^r de j)i'ès, par une secrèle cunliance des rcsROurces (ju'tîljf si'ul i)our les surmonter. C'était le dessein d'avancer dans cette ^lude de saj,'('ss(; (jui la tenait si alluchée a la lecture de l'histoire, qu'on appelle avec; raison la sa^'e conseillèrti des i)rinces. C't.'sl là que les plus grands rois n'(tnt plus lie raii^' qw par leur vertus, (ît que, d/»j,'radés à jamais par les mains d(; la mort, il viiMUKMil subir, sans cour et sans suite, le jugement de tous les peuples et de tous h»3 siècles. C'est là <ju*on découvre que le lustre qui vient d(^ la flallfrii» est sui)ertieiel, et que li'S fausses couleurs, quelque iudu^lriiMisiMii'Mii iju'on les applique, ne tieniKMit pas. Là noire admirable princesse étudiait les devoirs de ceux dont la vie compose l'histoire : elle y perdait insensibjeinejit le '^^t\\\ d«>s romans «;l de leurs fades héros; el, soi- ^'ueuse de se loiiner >in- W vrai, (;lle mépri!*ait ces froiiles et dangereus-s liclions.
1. ('anstrir'i «lu hiiuli, VI. Voltaire avait écrit déjà (Sii'clr tb- Louis XIV, xx\) : li Klle inspira une émulation d'esprit nouvelle, et introduisit à la <-oiir une pulitesst» et des grùccs «luul à peine le reste de l'Kurope avait l'iibe. m
Ce bel élofçe de l'histoire est bien de celui qui allait écrire le Discours mr l'histoire universelle. Cette condamnation des romans est d'un moraliste chrétien, qui n'avait jamais lu sans doute M"° de Scudéry ni laCalprenède, mais qui devinait « un grand creux » dans la plupart des œuvres profanes, et qui faisait grùce à l'histoire seule, parce que l'histoire est une leçon.
A quel endroit de l'oraison, au contraire, se place le second portrait de Madame? Non plus avant le récit de la mort soudaine, mais après le récit de la sainte mort. Cette mort, sujet de deuil pour la France, a été, pour la princesse, le salut. « Quel péril n'eût point trouvé la princesse dans sa propre gloire?... Représentez-vous cet esprit qui, répandu par tout son extérieur, en rendait les grâces si vives : tout était espril, tout était bonté... Avec tant de grandes et tant d'aimables qualités, qui eût pu lui refuser son admiration?... Quelle créature fut jamais plus propre à être l'idole du monde? Mais ces idoles que le monde adore, à combien de tentations ne sont-elles pas exposées?... En cet état, la vie n'est-elle pas un péril? la mort n'est-elle pas une grâce? » On voit combien logique est la suite des idées dans le développement, et combien il serait difûcile d'en isoler un portrait qui, loin d'y être un hors-d'œuvre aimable, y prend la valeur d'une preuve.
Cette vigueur du logicien n'ôte rien à la précision sans sécheresse ni à la grâce sans mollesse de ses peintures. Rien n'est oublié de ce qui peut fixer dans notre esprit, par un trait net, l'image de la morte. D'autres traits moins appuyés, par leur indécision même, laissent deviner ce qui ne peut être dit : « Si quelque chose manquait encore à son bonheur, elle eût tout gagné par sa douceur et par sa conduite. » Ce « quelque chose » qui manquait au bonheur de Madame, pouvait -on à la fois l'indiquer avec plus de hardiesse et le voiler avec plus de discrétion? Il y a beaucoup de ces nuances fines dans un discours dont le sujet exigeait de l'orateur plus de tact encore que de puissance. Bossuet n'y exagère rien; et qu'avait-il besoin d'exagérer? Par elle-même la mort de Madame était le plus éloquent des sermons; chercher à en fortifier l'effet, c'çût été travailler à l'affaiblir. Mascaron la peint héroïque sur son lit de mort. Ce n'est pas une héroïne que nous peint Bossuet; il se garde de lui prêter « cette ostentation par laquelle on veut tromper les autres... Tout était simple, tout était solide, tout était tranquille. » C'est par ce respect de la vérité qu'il nous rend la femme plus qu'admirable, aimable dans sa résignation presque souriante.
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Il (lisait à SCS auditeurs : « Votre mémoire vous la peindra mieux avec tons ses traits et son incomparable douceur que ne pourront jamais faire toutes mes paroles. » Nous qui ne pouvons voir Madame que par les paroles de Bossuet, nous sommes assurés pourtant de la voir telle qu'elle fut, tant, grâce à lui, cette « incomparable douceur » reste en nous inséparable de riniage qu'il nous a laissée d'elle.
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JUGEMENTS r
i\ons avons quelques pièces particulières, d'une beauté admirable : telles sont les oraisons funèbres de la reine d'Angb4erre et de Madame par M. de Gondom. Il y a dans ces discours un certain esprit répandu partout, qui fait admirer Taiiteur sans le connaître, autant que les ouvrages après les avoir lus. 11 imprime son caractère à (ont ce qu'il dit, de sorte que, sans ravoir jamais vu, Je passe aisément de l'admiration de sou discours à celle de sapersorme.
Saint-Kvrkmoni», Lettre à CrtUixd (1671}.
L'éloge funèbre de Madame, enlevée à la ileur de son âge, et morte entre les bras de Hossuet, eut le plus grand et le plus rare dos succ^'s, celui de faire verser des larmes k la cour. Il fui obligé (le s'arrêter après ces i)aroles : « 0 nuit désastreuse, nuit ellroyabh*, où retentit lout à coup, comme un éclat de tonnerre, cette étonnante nouvelle : « Madame se meurt I Madame u est tnorle. » l/auditoire éclata en sanglots, et la voix de roraleur fut interrompue par ses soupirs et par ses pleurs.
VoLTAHiK, Siùvle de Louis XIV, ch. xxxn.
Doux portraits surpassent tous les autres par la précision du dessin «;t l'inlonsité de la couleur : celui de Madame et celui du prince; (b; Coudé, (l'est (jue lîossuet lésa peints avec amour; c'est que la vivacité dos souvenirs personnels l'emportait. Puis son Aino rr^pondait ;i ces deux finies, et d'intimes sympathies les lui riiisai(!nt pénétrer, (le qu'il y avait en lui de tendresse profonde riait remué par la gràco cliarmante et la mort cruellemont préiioce do Madame ; la gloire et le vaste génie du prino<; <Io (londé intéressaient los plus hautes parties de son intolligonoo et tout oo ({ui, en lui, h'iidait à l'action et aux grands olloits.
l.\\s«»N, li'istifirt : Lecènc.
LETTRES
M™® de Sévigné rend compte à M™« de la Fayette de Toraison funèbre de Henriette d'Angleterre qu'elle vient d'entendre prononcer.
(Moulins. — Lycée de filles. — Composition, 1886.)
On raconte que Henriette d'Angleterre, qui s'était vivemenl intéressée à YAndromaque de Racine, pendant qu'il y travaillait, l'avait, suivant le mot du poète, « honorée de quelqueslarmes » à la première lecture que celui-ci lui en fît.
Vous supposerez qu'au lendemain de cette séance (novembre 1667), Henriette d'Angleterre fait part de ses impressions à Racine, le félicite d'avoir produit une œuvre à la fois si forte et si touchante, et lui prédit le plus vif succès non seulement auprès de la cour et de la ville, mais auprès de la postérité,, qui ratiûera — elle en a la conviction — le jugement du public contemporain.
(Brevet supérieur. — Finistère, 1898.)
« Bossuet, dit M. de Bausset, avait consenti à laisser imprimer l'oraison funèbre de la reine d'Angleterre, par respect pour le vœu de la princesse sa fille : il ne put se refuser à montrer la même déférence aux prières de Monsieur, pour l'oraison funèbre de M™*' Henriette. »
On écrira la lettre de Monsieur à Bossuet.
DISSERTATIONS ET LEÇONS
i^oi'lrait de Madame dans Turaison funèbre. Comparer aux Mémoires.
(Paris. Leçon d'agrégation, 1873. — Jura. Brevet sri'ÉuiKUR. Aspirantes, 1887.)
(lomment Hossuet, dans l'oraison funèbre de Madame, concilie le mépiis chrétien des grandeurs terrestres avec le culte de la gloire.
(i^aris. — Leçon d'agrégation, 1891.)
Quel est le caractère des oraisons funèbres de Bossuel? Analyser cl apprécier, au point de vue littéraire et au point de vue histoii(juc, l'oraison funèbre de Ilenrielle d'Angleterre.
(Paris. — BaCCALVUHÉAT DK l/KNSKUiNEMKNT SPÉCIAL,
is8r, et 1891.)
Montrer comment Possuet, dans l'oraison funèbre, a su mêler le dév('Io|)p('nHMit d'une vérité religieuse à l'éloge des personnages; faire vr)ir (jue le sermon snr la Mort so retrouve dans l'oraison funèbn; de la duchesse d'Orléans.
(Pnoi-K^soHAT DES ÉCOLES NoHMALKs. Aspirantcs.
Leçon, IN'.iU.)
Analyser et comparer Texorde de l'oraison funèbre de la reine d'Angleterre et celui de Toraison funèbre de la duchesse d'Orléans.
(Professorat dks écoles normales. — Leçon.)
Dans l'oraison funèbre de la duchesse d'Orléans, Bossue l loue celte princesse d'avoir, en étudiant l'histoire, « perdu insensiblement le goût des romans et de leurs fades héros. Soigneuse de se former sur le vrai, elle méprisait ces froides et dangereuses fictions. » Vous apprécierez ce jugement de Bossuet, ce dédain des romans et cette préférence avouée hautement pour la lecture de l'histoire.
Depuis répoque où Bossuet a écrit ces lignes, de grands romanciers ont voulu composer des fictions qui ne fussent ni moins exactes ni moins vraies dans un certain sens que l'histoire elle-même. Cette tentative eût-elle modifié l'opinion de Bossuet s'il eût connu ces ouvrages ?
(Fontenay-aux-Roses. — Devoir de littérature.)
Boileau a dit :
Pour me lirer des pleurs il faut qne vous pleuriez.
Vous appliquerez cette maxime littéraire à l'oraison funèbre de Henriette d'Angleterre, duchesse d'Orléans, et vous l'expliquerez par des exemples précis pris dans ce discours.
(Var. — Brevet supérieur. — Aspirantes, 1887.)
ViiiefrancUe-dc-Roaergue. — J. Bai doux impr.
DE L V REIiNE, DE LA PRINCESSE PALATINE
REINE DE FRANCE
(1er sept. 1683.)
La vie de la reine* — Quel parti Bossuet en pouvait tirer pour louer et peindre la femme*
Treize ans s'écoulèrent entre Toraison funèbre de Henriette d'Angleterre et celle de Marie-Thérèse d'Autriche. En remontant dans la chaire de Saint-Denis, Bossuet ne s'y sentait plus inspiré par une émotion personnelle ni par un sujet vraiment digne de son éloquence. Marie-Thérèse d'Autriche, infante d'Espagne, avait été, il est vrai, reine de France, mais sa vie avait eu peu d'éclat, et sa mort ne fut point un « coup de tonnerre ».
Née en 1638, fille de Philippe IV, roi d'Espagne, et d'une fille de Henri IV, Isabelle de France, l'infante épousa son cousin germain Louis XIV en 1660, au lendemain de la paix des Pyrénées, dont cette union fut le gage. Elle avait toujours rêvé d'être reine de France, sa mère lui assurant qu'elle ne pouvait ôtre heureuse autrement, et, avant d'aimer la personne de Louis XiV, elle avait aimé ses portraits. Il eut en elle, dit Saint- Simon*, « une épouse qui avait de la beauté, qui ne vécut jamais que pour lui, avec la douceur, la complaisance, la vertu la plus parfaite, et qui, pour l'amour de lui, avait oublié sa maison, sa patrie, et était devenue aussi passionnément Fran-
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çaise que les plus naturels Français. » On sait que ce dévouement absolu ne fut pas payé de retour. Elle ne cacha pas sa douleur ni ses larmes quand elle vil que le roi ne Taimait plus ; mais elle se résigna et chercha une consolation dans les pratiques de la piété la plus ardente. Sur six enFants elle en perdit cinq. L'inHuence que M"» de Maintenon prit sur le roi et qui eut pour effet de le rapprocher de la reine, lui rendit un peu de bonheur. Mais c*est justement, comme Tobserve Hossuet, « dans le temps qu'elle se trouvait le plus heureuse » que la mort vint la surprendre. Elle mourut en peu de jours, à la suite d'une saignée faite mal à propos ou d'un excès de fatigue causé par un de ces voyages rapides et pénibles que Louis XIV imposait à sa cour. On attribue au roi ce mot dvi regret, qui est un juste éloge, mais bien paisible : « Sa mort est le premier chagrin qu'elle m'ait donné. » Mais M"« de Gaylus dit qu'il fut « plus attendri qu'affligé » et qu'il plaisanta, quelques jours après, M^^ de Maintenon sur sa contenance trop attristée.
Quel parti pouvait tirer Bossuet d'une vie dont il dit luimême qu'elle fut toujours « égale »? 11 n'y avait été mêlé que dans une circonstance douloureuse : le duc d'Anjou, <« ce jeune prince que les Grâces semblaient elles-mêmes avoir formé de leurs mains », venait de mourir, et Bossuet, « triste messager d'un événement si funeste », vil couler à flots les larmes de la mère. Le souvenir de cette morl d'enfant lui inspire un de ces mots émus qu'on regrette de trouver plus rarement dans cette oraison funèbre que dans celle de Madame : « 11 me semble que je vois encore tomber cette fleur. » Le seul enfant survivant de la reine, le grand dauphin, était au premier rang des auditeurs de Bossuet à Saint-Denis, et Bossuet, dans sa péroraison, l'exhorte à écouter la voix <( connue » de son ancien précepteur. 11 n'y a pas apparence, d'ailleurs, que les leçons du prédicateur aient pénétré dans l'àme de l'indolent dauphin plus avant que les leçons du précepteur n avaient pénétré dans son esprit autrefois. Mais enfin tout ce qui donne un tour et un ton un peu personnels à cette oraison trop uniformément édifiante est accueilli avec plaisir par le lecteur, même la phrase, assez surprenante ici, où Bossuet rappelle que la reine de France a été tendrement aimée de la reine d'Espagne sa belle-mère, « malgré ce nom odieux »>.
S'il avait été un historien, ou simplement un moraliste, libre de scruter les replis des âmes et les secrets des cœurs, il eût
trouvé, certes, en un tel sujet la matière d'une étude curieuse et douloureuse, et n'aurait pas été réduit, soit à célébrer l'antiquilé, la grandeur et la piété des maisons de France et d'Autriche, soit à revenir si souvent aux fréquentes confessions et communions de la reine S aux torrents de larmes qu'elle versait sur les moindres péchés, à ses jeûnes et abstinences de tout genre, toutes choses très dignes de respect, mais qui n'illustrent pas une vie et ne soutiennent pas une oraison funèbre. Cette infante d'Kspagne, qui devint Française de cœur, mais non pas de langage ni de manières; qui, d'ailleurs, fille d'un père « qui sut conserver avec une grâce, comme avec une jalousie particulière, ce qu'on appelle en Espagne les coutumes de qualité et les bienséances du palais », avait un air de dignité et de grandeur naturelle, tenait fort bien son rang quand il était nécessaire de se prêter au monde, s'y donnait même quelquefois, il faut l'avouer, aimait les spectacles et les fêtes, un peu gourmande, fort adonnée au jeu, capable de perdre vingt mille écus dans une matinée où elle avait manqué la messe, mais, de préférence, pendant de longues heures, méditait et priait dans la solitude de son oratoire.
A la regarder de près, la physionomie de cette reine est plus complexe qu'elle n'apparaît dans l'oraison funèbre : « Elle disait souvent d'assez plaisantes choses, écrit M"« de Montpensier, et on en aurait fait plus de cas si elle avait été aussi à la mode que M™° la dauphine le fut d'abord, ce qu'elle n'avait jamais été, la pauvre reine! » Et comment l'aurait-elle été, si « elle avait dans la tête qu'on la méprisait », ce qui la rendait non seulement jalouse, mais triste et gauche? Si l'on en croit M™" de Gaylus, elle ne paraissait qu'avec « effroi » devant un mari qu'elle adorait, mais respectait encore plus, et dont les trop éclatantes infidélités lui perçaient le cœur, sans lui arracher jamais un cri de révolte. L'innocence, la pureté, la modestie, la perpétuelle régularité de cette vie, Bossuet pouvait les glorifier à son aise. Mais ce n'était pas toujours le repentir de ses péchés qui avait fait couler les pleurs de Marie-Thérèse. Sur les souffrances intimes de l'épouse, il fallait se taire, ou se borner à quelques allusions, qui ne laissent pas, d'ailleurs, d'être expressives, sur « ce que peut dans les maisons la prudence tempérée d'une femme sage pour les soutenir, pour y faire fleurir dans la piété la véritable sagesse, et pour calmer
i. M"»" de Sévigné dit de la dauphine ^13 mars 1680) : « Celle princesse ne cède point ù la reine pour communier souvent. »
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des imssions violentes qu'une résistance emportée ne ferait qu'ai- (jrir » ; ou sur les déplaisirs et les mortelles douleurs qui se cachent sous la pourpre. Ces allusions étaient attendues par un public d'élite qui en aimait la décence savante, comme nous en admirons encore la prudente hardiesse. Mais elles ne suflisent pas à relever ce que le sujet, ainsi limité par des convenances impérieuses, avait de doucement, de saintement monotone. 11 nous reste seulement l'idée assez nette , et non sans grâce, d'une reine dont la majesté n'était pas dédaigneuse, d'une femme dont la dévotion mélancolique n'excluait pas une charité active, quelquefois vaillante, d'une âme candide qui se reflétait sur un candide visage. « L'infante-reine, dit M"** de Motteville, était petite, mais bien faite : elle nous fit admirer en elle la plus éclatante blancheur que l'on puisse voir. » Cette blancheur extérieure, Rossuet en fait un symbole de la pureté intérieure qui resplendit dans les âmes élues. Il les rapproche et les confond dans une phrase mystique de sentiment et un peu précieuse de forme, qui étonne et ne déplaît pas : « La mort ne l'a point changée, si ce n'est qu'une immortelle beauté îi pris la place d'une beauté changeante et mortelle. Cette éclatante blancheur, symbole de son innocence et de la candeur do son âme, n'a fait, pour ainsi parler, que passer au dedans, où nous la voyons rehaussée d'une lumière divine. » Les juges d'un goût rigoureux critiquent celte confusion d'une chose matérielle avec une chose morale*. On n'a pas le courage do les suivre, car ce trait d'une délicatesse subtile est peut-être le seul qui fixe bien dans notre esprit celte sorte de candeur particulière qui distinguait la reine : c'était une âme toute iilanche.
Le plan de TorulNon fiiiièbre* — C'ouiment Bosfetoet en élargit Tliorixoii : la reine associée aux actions do roi*
Mais une sainte vie suivie d'une sainte mort, cela est la malicro d'un panégyrique plutôt que d'une oraison funèbre, et |)armi les oraisons funèbres de Bossuet, celle-ci est, en effet, celle qui se rapproche le plus du panégyrique. Le panégyrique loue des vertus qui atteignent à la sainteté et qui sont dignes
1. lîussuet n pu se soioenir du double sens, inat*''riel et mural, dos mots latin»
c iii'lor, cnndidus.
d'être proposées comme un modèle à l'imitation de fidèles moins parfaits. Dès le texte, emprunté à saint Jean, on comprend qu'il s'agit d'une âme prédestinée : Sine macula enim siint ante thronum Dei, « Ils sont sans tache devant le trône de Dieu. Tout l'exorde nous montre la reine mêlée au petit groupe des êtres bienheureux que Dieu chérit pour leur innocence : dans la suite du discours, quelle vertu est le plus souvent louée en elle, sinon « cette bienheureuse simplicité, qui lui était commune avec tous les saints «? Une oraison funèbre conçue dans cet esprit ne peut avoir le même plan, les mêmes divisions tranchées et les mêmes oppositions dramatiques que les oraisons précédentes des deux Henriette. Mais la grande idée de la Providence est encore ici l'idée dominante, le point de départ de toute la démonstration :
Entrons, Messieurs, dans les desseins de la Providence, et admirons les bontés de Dieu, qui se répandent sur nous et sur tous les peuples, dans la prédestination de cette princesse. Dieu Ta élevée au faite des grandeurs humaines, afin de rendre la pureté et la perpétuelle régularité de sa vie plus éclatantes et plus exemplaires. Ainsi sa vie et sa mort, également pleines de sainteté et de grâce, deviennent l'instruction du genre humain. Notre siècles n'en pouvait recevoir de plus parfaite, parce qu'il ne voyait nulle part dans une si haute élévation une pareille pureté. C'est ce rare et merveilleux assemblage que nous aurons à considérer dans les deux parties de ce discours. Voici en peu de mots ce que j'ai à dire de la plus pieuse des reines, et tel est lo digne abrégé de son éloge : il n'y a rien que d'auguste dans sa personne; il n'y a rien que de pur dans sa rie.
C'est bien encore, si l'on veut, la division usitée : les grandeurs humaines ne sont rien devant la mort ; la piété seule est le <salut. Mais il sera inutile d'appuyer ici sur le néant des grandeurs humaines, puisque la reine a été la première à les humilier devant Dieu, puisqu'elle n'a point d'endroit faible par où la mort puisse la surprendre. A quoi servira donc ce spectacle d'une vertu toujours constante dans la vie, toujours prête à la mort? Rien qu'à faire comprendre à tout l'univers « cette importante vérité, qu'il n'y a rien de solide ni de vraiment grand parmi les hommes que d'éviter le péché, et que la seule précaution contre les attaques de la mort, c'est l'innocence de la vie ». Cette oraison funèbre sera donc à la fois un panégyrique et un sermon; et la part du sermon sera d'autant plus large que la part de l'éloge profane sera plus restreinte.
La première partie, contrairement à ce qui se remarque dans les deux oraisons funèbres précédentes, serait d'un intérêt assez peu vif, si Bossuet s'était borné à exposer que Dieu lui-même
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avait voulu « élever la reine par une auguste naissance à un auguste mariage » ; mais, préoccupé de môler à tout Taction providentielle, et craignant peut-être le sourire de quelque libertin, il se hâte de s'écrier, avec une hauteur un peu sévèrement dédaigneuse :
Que je méprise ces philosophes qui, mesurant les conseils de Dieu à leurs pensées, ne le font auteur que d'un certain ordre général d'où le reste se développe comme il peut! comme s'il avait à notre manière des vues générale» et confuses, et comme si la souveraine intelligence pouvait ne pas comprendre dans ses desseins l(^s choses particulières, qui seules subsistent véritablement. N'en doutons pas, chrétiens ; Dieu a préparé dans son conseil éternel les premières familles qui sont la source des nations, et dans toutes les nations les qualités dominantes qui en devaient faire la fortune. Il a aussi ordonné dans les nations les familles particulières dont elles sont composées, mais principalement celles qui devaient gouverner ces nations, et en particulier dans ces familles tous les hommes par lesquels elles devaient ou s'élever ou se soutenir ou s'abattre.
C'est par la suite de ces conseils que Dieu a fait naître les deux puissantes maisons d'oCi la reine devait sortir, celle de France et celle d'Autriche, dont il se sert pour balancer les choses humaines; Jusqu'à quel degré et Jusqu'à (fuel temps? Il le sait, et nous Tignoroiis.
Ce mouvement d'éloquence passe un peu par-dessus la tête de la modeste Marie-Thérèse pour aller frapper les philosophes qui refusent de reconnaître l'intervention divine dans certaines choses bien « particulières ». Mais cette sorte d'apothéose des princes de la maison d'Autriche, et surtout de la maison de France, porte le développement à des hauteurs imprévues. Bossuet l'y maintient, non sans effort peut-être, car il est permis de ne pas admirer sans réserve l'apostrophe fameuse : « Cessez, princes et potentats, de troubler par vos prétentions le projet do ce mariage. Que l'amour, qui semble aussi le vouloir troubler, cMe Im-mâme... » Le souvenir des amours de Marie Mancini et du jeune Louis XIV ne parait pas s'imposer ici, et l'éloge qu'on en pourrait faire serait compromettant : il est presque piquant dans un ensemble plutôt austère. II est vrai qu'il s'agit do confirmer l'idée chère à IJossuet : l'amour lui-même ne peut rompre les mesiiros « prises dans le ciel » et qui destinent l'infante au roi. Ce mariage prenant dans sa pensée un caractère de nécessité su rnaturello, on comprend son enthousiasme quand il le voit réalisé, el celte autre apostrophe à l'Ile des Faisans où s'est conclue la paix des Pyrénées ; « Ile pacifique... » On sent, d'ailleurs, que l'orateur, de parti pris, veut étofTer, pour ainsi «lire, la maigreur de son sujet en associant perpétuellement à l'histoire de la reine l'histoire de la France.
Ce dessein se précise lorsque l'éloge de la reine rencontre en quelque sorte l'éloge du roi et, pour un long moment, s'y perd. Le procédé, car c'en est un, est ingénieux et, dans une certaine mesure, légitime, puisqu'il est naturel, en principe, de ne pas séparer le roi de la reine. Mais celte reine a tenu si peu de place dans la vie de ce roi, qu'on voit trop à découvert l'habileté de la liaison : « Une reine si grande par tant de titres le devenait tous les jours par les grandes actions du roi et par le continuel accroissement de sa gloire. » Le développement, d'ailleurs, est large et suivi : Louis XIV dans la guerre, Louis XIV dans la paix, Louis XIV rempart de la religion contre l'hérésie, ce sont là de belles pages où l'histoire se mêle aux panégyriques, où les apostrophes sont encore un peu trop fréquentes et prolongées : « Tu céderas ou tu tomberas sous ce vainqueur, Alger, riche des dépouilles de la chrétienté. Tu disais en ton cœur avare... » Mais on perd trop de vue Marie-Thérèse : à peine la montre-t-on accompagnant le roi, au cœur de l'hiver, dans ses promenades tranquilles qui deviennent tout à coup des expéditions, et joignant au plaisir de le suivre celui de servir secrètement ses desseins. Cela ne suffît peut-être pas pour conclure : « C'était d'un tel héros que Marie-Thérèse devait partager la gloire d'une l'açon particulière, puisque, non contente d'y avoir, part comme compagne de son trône, elle ne cessait d'y contribuer par la persévérance de ses vœux. » C'est acquérir à peu de frais la f^loire. 11 est vrai que la plus illustre de toutes les reines est aussi u la plus illustre de toutes les mères », parce qu'elle a donné le jour à ce très médiocre personnage qu'est le dauphin. Que Bossuet avait raison lorsque, dans l'oraison funèbre du P. Bourgoing, il plaignait les orateurs chrétiens qui font le panégyrique des grands du monde !
La seconde partie, consacrée aux vertus chrétiennes de Marie- Thérèse, est la plus longue, celle où les questions théologiques, les citations de l'Écriture, tiennent le plus de place. Il est vrai que la théologie, chez Bossuet, rarement est aride : par exemple, il se demande si la pénitence doit être préférée à l'innocence même, et reprend, en la modifiant d'ailleurs heureusement, la parabole de l'Enfant prodigue, qu'il avait déjà traitée dans un sermon de sa jeunesse sur la Nativité de la Vierge ; il y a des longueurs encore et des subtilités dans ce développement, mais on les oublie quand on rencontre cette comparaison, prise au texte ancien : « Ainsi les cœurs sont saisis d'une joie soudaine par la grâce inespérée d'un beau jour d'hiver qui, après
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avait voulu « élever la reine par une auguste naissance à un auguste mariage » ; mais, préoccupé de môler à tout Taction providentielle, et craignant peut-être le sourire de quelque libertin, il se hâte de s'écrier, avec une hauteur un peu sévèrement dédaigneuse :
Que jo méprise ces philosophCR qui, mesurant les conseils de Dieu à leurs pensées, ne le font auteur que d'un certain ordre général d'où le reste se développe comme il peut! comme s'il avait à notre manière des vues générulcn et confuses, et comme si la souveraine intellip^ence pouvait ne pas comprendre <lans ses desseins l(>s choses particulières, qui seules subsistent véritablement. N'en doutons pas, chrétiens ; Dieu a préparé dans son conseil éternel les premières familh's qui sont la source des nations, et dans toutes les nations les (jualités dominantes qui en devaient faire la fortune. Il a aussi ordonné dans les nations les familles particulières dont elles sont composées, mais principalement celles qui devaient gouverner ces nations, et en particulier dans cea familles tous les hommes par lesquels elles devaient ou s'élever ou se soutenir ou s'abattre.
C'est par la suite de ces conseils que Dieu a fait naître les deux puissantes maisons d'oCi la reine devait sortir, celle de France et celle d'Autriche, dont il se sert pour balancer les choses humaines; Jusqu'à quel degré et Jusqu'à quel temps? Il le sait, et nous l'ignoroiis.
Ce mouvement d'éloquence passe un peu par-dessus la tête de la modeste Marie-Thérèse pour aller frapper les philosophes qui refusent de reconnaître l'intervention divine dans certaines choses bien « particulières ». Mais cette sorte d'apothéose des princes de la maison d'Autriche, et surtout de la maison de France, porte le développement à des hauteurs imprévues. Bossuet l'y maintient, non sans effort peut-être, car il est permis de ne pas admirer sans réserve l'apostrophe fameuse : « Cessez^ princes et potentats, de troubler par vos prétentions le projet do ce mariage. Que Vnmour, qui semble aussi le vouloir troubler, cÀ'de lid-inhne.., » Le souvenir des amours de Marie Mancini et du jeune Louis XIV ne parait pas s'imposer ici, et Téloge qu'on on pourrait faire serait compromettant : il est presque piquant dans un ensemble plutôt austère. Il est vrai qu'il s'agit do confirmer l'idée chère à IJossuet : l'amour lui-même ne peut rompre les mesures « prises dans le ciel » et qui destinent Tinfante au roi. Ce mariage prenant dans sa pensée un caractère de nécessité surnaturelle, on comprend son enthousiasme quand il le voit réalisé, et cette autre apostrophe à l'île des Faisans où s'est conclue la paix des Pyrénées : « Ile paciflque... » On sent, d'ailhiurs, que l'orateur, de parti pris, veut étoffer, pour ainsi dire, la maigreur de son sujet en associant perpétuellement à. l'histoire de la reine l'histoire de la France.
Ce dessein se précise lorsque l'éloge de la reine rencontre en quelque sorte Féloge du roi et, pour un long moment, s'y perd. Le procédé, car c'en est un, est ingénieux et, dans une certaine mesure, légitime, puisqu'il est naturel, en principe, de ne pas séparer le roi de la reine. Mais cette reine a tenu si peu de place dans la vie de ce roi, qu'on voit trop à découvert l'habileté de la liaison : « Une reine si grande par tant de titres le devenait tous les jours par les grandes actions du roi et par le continuel accroissement de sa gloire. » Le développement, d'ailleurs, est large et suivi : Louis XIV dans la guerre, Louis XIV dans la paix, Louis XIV rempart de la religion contre l'hérésie, ce sont là de belles pages où l'histoire se mêle aux panégyriques, où les apostrophes sont encore un peu trop fréquentes et prolongées : « Tu céderas ou tu tomberas sous ce vainqueur, Alger, riche des dépouilles de la chrétienté. Tu disais en ton cœur avare... » Mais on perd trop de vue Marie-Thérèse : à peine la montre-t-on accompagnant le roi, au cœur de l'hiver, dans ses promenades tranquilles qui deviennent tout à coup des expéditions, et joignant au plaisir de le suivre celui de servir secrètement ses desseins. Cela ne suffît peut-être pas pour conclure : « C'était d'un tel héros que Marie-Thérèse devait partager la gloire d'une façon particulière, puisque, non contente d'y avoir, part comme compagne de son trône, elle ne cessait d'y contribuer par la f)ersévérance de ses vœux. » C'est acquérir à peu de frais la j^loire. Il est vrai que la plus illustre de toutes les reines est aussi « la plus illustre de toutes les mères », parce qu'elle a donné le jour à ce très médiocre personnage qu'est le dauphin. Que Bossuet avait raison lorsque, dans l'oraison funèbre du P. Bourgoing, il plaignait les orateurs chrétiens qui font le panégyrique des grands du monde !
La seconde partie, consacrée aux vertus chrétiennes de Marie- Thérèse, est la plus longue, celle où les questions théologiques, les citations de l'Écriture, tiennent le plus de place. Il est vrai que la théologie, chez Bossuet, rarement est aride : par exemple, il se demande si la pénitence doit être préférée à l'innocence même, et reprend, en la modiQant d'ailleurs heureusement, la parabole de l'Enfant prodigue, qu'il avait déjà traitée dans un sermon de sa jeunesse sur la Nativité de la Vierge ; il y a des longueurs encore et des subtilités dans ce développement, mais on les oublie quand on rencontre cette comparaison, prise au texte ancien : « Ainsi les cœurs sont saisis d'une joie soudaine par la grâce inespérée d'un beau jour d'hiver qui, après
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un temps pluvieux,vient réjouir tout d'un coup la face du monde ; mais on ne laisse pas de lui préférer la constante sérénité d'une saison plus bénigne. » La foi vive de la reine et les vertus qui s'y rattachent sont un peu délayées dans un autre développement qui a de Fonction, mais quelque mollesse. Après la foi, c'est le respect de la reine pour le saint-siège qui est mis en lumière; le ton devient plus vif et plus ferme, car celui qui affirme que « le saint-siège ne peut jamais oublier la France, ni la France manquer au saint-siège », celui qui dénonce les menées intéressées et politiques des ennemis de la France à Rome, c'est le prélat gallican qui vient de prononcer le sermon sur V Unité de V Église dans l'assemblée du clergé de France. Le dernier développement, sur l'amour de la reine pour l'Eucharistie, n'a pas cet intérêt historique, mais quelques traits mériteraient d'y être relevés : par exemple, celui qui atteint ces « fausses pénitences, qui ne sont suivies d'aucun changement de nos mœurs », effleurait au moins le roi lui-même. En terminant, l'orateur exhorte ceux qui l'écoutenl à prévenir par la pénitence le coup terrible et toujours imprévu de la mort.
C'oniparaiMon des oralMonn fanèbren de la reine par Bossuet et Fléchler*
Si l'on était tenté pourtant de juger avec trop de sévérité les faiblesses à peu près inévitables d'une telle oraison funèbre, il suffirait, pour la relever dans notre opinion, d'y comparer l'oraison funèbre que Fléchier prononça sur le même sujet le 24 novembre 1683, dans l'église du Val-de-Grâce où reposait le cœur de la reine. Le texte choisi par Fléchier, plus banal que celui de Bossuet, annonce quel caractère prendra et gardera tout le discours. C'est un mot de l'Ecclésiasle : « Les fondements éternels sur la pierre solide ot ferme et les commandements de Dieu sont dans le cœur de la femme sainle. » C'est à imiter une sainte en elfet, non h pleurer une reine, que l'orateur invile les assistants. « Intrigues de cour, s'écrie-t-ii, affaires du monde, raisons d'Ktal, vous n'avez point ici de part; et c'est la grandeur de mon sujet d'être renfermé dans une vie toute chrétienne. » C'en est aussi la faiblesse au point de vue purement humain, car cette oraison funèbre, ainsi réduite à un panégy-
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rique, n'a pas même les ressources du panégyrique proprement dit, qui propose en modèle aux hommes la vie non pas seulement édifiante, mais admirable et presque surhumaine, d'un saint véritable. De là sort une division qui manque au moins de force : « Les desseins de Dieu, fondements éternels de la piété de cette princesse, accomplis en elle ; les commandements de Dieu gravés dans son cœur, et mis en pratique, sont toute la matière de son éloge. »
Dans la première partie, cependant, Fléchier ne s'interdira pas absolument d'user des secours que peut lui offrir l'histoire. Il n'oubliera pas plus que Bossuet File fameuse où Mazarin et don Luiz de Haro discutèrent les clauses du traité qui donna l'infante à la France. Il essaye même, mais en passant et assez gauchement, d'associer la gloire du roi à celle de la reine : « Je ne crains point de diminuer la grandeur des actions du roi : ce prince veut bien partager sa gloire avec la reine, et joindre ce que le Ciel a fait pour lui à ce que le Ciel fît pour elle. » Mais ce ne sont là que des velléités timides. Voulant surtout montrer (( la conduite de Dieu sur la reine », avant de montrer, dans la seconde partie, « la conduite de la reine à l'égard de Dieu » (les divisions de Fléchier ne sont souvent que des antithèses de mots), il nous parle très peu de la « conduite » de Dieu, et beaucoup plus de celle de la reine; il nous peint Marie- Thérèse se cachant dans quelque paisible et sainte retraite pour y vaquer à la prière ou y faire une revue de sa conscience, allant d'église en église reconnaître Dieu partout où il veut être adoré, méditant les mystères sacrés, assistant au saint sacrifice, visitant les hôpitaux, voyageant pour honorer la fête d'un saint, et il appuie avec lourdeur sur cette idée que c'étaient là pour la reine les seules affaires importantes. Après quoi, le développement tourne sur une nouvelle antithèse : « Les ordres du Seigneur dont cette reine était chargée furent les fondements de sa grandeur; et les commandements du Seigneur qu'elle avait gravés dans son cœur furent les règles de sa piété. »
On revient donc, dans la seconde partie, à la piété de la reine, à ses « confessions réitérées », à son horreur de l'hérésie, dont le roi renversait les temples « élevés sur les débris de nos autels », à sa charité, à ses visites aux hôpitaux, dont Fléchier nous fait une peinture à la fois précieuse et réaliste, à l'égalité de cette vie si peu royale : « Mêmes vertus, mêmes retraites, mêmes prières, même usage des sacrements, mêmes principes, mêmes règles. » L'orateur, qui a de la finesse plus
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4|iic de la vigueur, sent bien que Técueil d'un sujel ainsi compris, c'est l'ennui. Comme pour se tromper lui-même, il s'écrie : <( Les événements d'une régence tumultueuse, la valeur d'ui> Iiéros, une suite de guerres et de victoires, des vertus brillantes et presque mondaines, frapperaient peut-être davantage nos esprits; mais je ne viens pas vous surprendre par des aclions extraordinaires, je viens vous édifier par des vertus qui^ toutes communes qu'elles paraissent, ne laissent pas d'être Iiéroïques. » Où était Théroïsme? 11 semble que Fléchier ail voulu nous en faire sentir la nature dans le seul passage de son oraison funèbre qui soit un peu précis, malgré le vague des expressions :
c'est là (dans le fond de son oratoire] qu'elle répandait ses larmes et sa tendresse, soit dans la perte de ses enfants, que le Ciel lui donna pour accomplir ses désirs, et lui ôta pour éprouver sa résignation ; soit dans l'absence «lu roi;... soit dans ces inquiétudes et dans ces peines secrètes que la Providence de Dieu, pour le salut de ses élus, môle souvent aux grandes fortunes. Mais ne sondons pas ce qui se passait entre Dieu et elle. Les gémissements do. la colombe doivent être laissés à la solitude et au silence à qui elle les a confiés. Il y a des croix dont le sort est de demeurer cacbées à l'ombre de celltr de Jésus-Christ, et il suffit de dire à la gloire de cette princesse que tout servit à son salut, et que le Père des miséricordes et le Dieu de toute consolation, qu'elle aima toujours également. In soutint et dans les douceurs etdanB les amertumes du la vie.
Qui ne sent pourtant que les mots brefs de Bossuet en disent plus, avec plus d'énergie à la fois et de véritable convenance? Fléchier s'est cru très habile parce qu'il est parvenu à faire entrer dans sa péroraison le mot de Louis XIV après la mort de la reine (« Je n'ai jamais reçu de chagrin d'elle que celui de l'avoir perdue »), et il lui semble voir le cœur de la reine, déposé dans l'église où il parle, se réveiller et s'attendrir à celte parole majestueusement décente. Bossuet n'a pas fait parler Louis XIV, et pourtant, s'il a lu les deux oraisons funèbres^ ce n'est pas celle de Fléchier que Louis XIV a dft préférer.
ORAISON FUNÈBRE D'ANNE DE GONZAGUE il
PRINCESSE PALATINE (9 août 1683.)
Caractère parliculier et aoalyse de cette oraison funèbre*
11 est des oraisons funèbres de Bossuet plus éclatantes que celle d'Anne de Gonzague de Glèves, princesse palatine (1616- 0 juillet 1684); il n'en est pas de plus étonnante au point de vue des difficultés surmontées. Celle dont Bossuet doit prononcer ici l'éloge est celle dont un critique contemporain* a pu tracer ainsi le portrait : « Pour faire contraste (avec Marie- Thérèse, « raoulonnière et tendre sous un empois héréditaire d'orgueil royal,... reine et brebis »), voici la princesse palatine, échappée de son couvent, mariée par ambition, toujours endettée, fine, intrigante, allant de Mazarin à Gondé et complotant avec Retz, manœuvrant à l'aise dans l'eau trouble de la Fronde, souverainement belle avec un sourire mystérieux, débauchée, libre penseuse, je ne sais quel air d'aventurière, de princesse ruinée, de grande dame bohème, de Slave énigmatique et perverse longtemps avant l'invention du type. » La seconde fille de Charles de Gonzague de Clèves, duc de Nevers, de Mantoue et de Montferrat, et de Catherine de Lorraine, était à bien des égards une étrangère 2. Elle épousa à vingt-neuf
Jules Lemaître, les Contemporains; Lecène; i"> série
2. » Par sa mère, elle appartenait ù cette famille de Lorraine qui, encore au milieu (lu xviio siècle, était considérée au Louvre, par les nobles de pur sang français, comme une intruse. Par son père Charles de Gonzague, 61s de Louis de Gonzague et de Henriette de Cleres, petit-fils de Marguerite Paléologue de Montferrat, elle se trouvait tout à la fois Italienne, Allemande et un peu Grecque. De là un héritage psychologique complexe et bien bizarre. Du côté maternel, l'activité remuante des Lorrains, et de trois générations d'agitateurs ambitieui et fanatiques; — du côté paternel, deux legs très distincts : d'une part, Tesprit des Gonzague , dont les diverses branches avaient été si riches, au xvi« siècle, non seulement en hommes distingués, en diplomates subtils, mais en princesses savantes, héroïques ou passionnées; — et d'autre part, les instincts aventuriers et batailleurs de ces seigneurs germains de Clèves qui s'enorgueillissaient de compter parmi leurs ancêtres le fameux « Sanglier des Ârdennes. » (Rébkllud.)
ans, après une intrigue publiquement déclarée avec le duc de Guise, un étranger, Edouard, comte palatin, fils d'un roi exilé, Frédéric V de Bohôme. Dans sa brillante jeunesse, elle se fit connaître par l'indépendance de sa conduite, affranchie de toute règle morale, et par celle de son esprit affranchi de toute sujétion au dogme religieux. C'était le temps facile de cette « bonne régence » que regrettait l'épicurien Saint-Évremond ; ce fut aussi, heureusement pour la mémoire de la princesse, le temps orageux de la Fronde, et, dans celte crise, Anne se révéla un diplomate de premier ordre. Pourvue de l'emploi de surintendante de la maison de la jeune reine par la reconnaissance, bientôt infidèle, de Mazarin, qui, en mourant, lui fit ôter cette charge, au bénéfice de sa nièce Olympe Mancini, comtesse de Soissons; consolée un moment par le mariage d'une de ses filles avec le duc d'Enghien, fils du grand Condé, elle touchait au seuil de la vieillesse lorsqu'elle abandonna le monde qui allait l'abandonner : frappée d'un coup de la grâce, elle se convertit avec quelque ostentation peut-être, mais persévéra douze ans dans sa conversion, puisqu'elle ne mourut qu'à soixantehuit ans.
Jusqu'alors, Rossuet avait eu à prononcer l'éloge de trois femmes, qui n'étaient, certes, ni des aventurières ni des «libertines » : la fille de Henri IV, l'irréprochable et vaillante épouse de Charles !«»■, Henriette de France, avait même déployé, au sein d'un pays protestant, un zèle catholique souvent excessif. La fille de Charles 1", Henriette d'Angleterre, n'était coupable que d'imprudences, et, si elle avait douté, n'avait jamais connu l'incrédulité militante. L'infante d'Espagne, reine de France^ était un modèle de vertu et de piété. Mais ici, comment parler de certains désordres, et comment ne pas en parler? Les désordres de la vie privée, Rossuet, parlant devant la famille de la princesse, a dû les voiler, et quelques contemporains ont trouvé qu'il en disait trop encore ou en laissait trop entendre. En revanche, il éclaire, pour ainsi dire, d'une lumière crue l'incrédulité de la princesse : c'est qu'il tient son dénouement. Plus Anne de Honzague aura été obstinée dans son scepticisme, plus l'illumination de la grâce semblera surnaturelle, et plus la leçon sera instructive.
Le texte choisi par Rossuet dans Isaïe indique nettement, dès le début, quel sera le caractère du discours : « Apprehendi te ah exlremh lerrw, et a lont/inqnis ejus vocavi te; elegi te, et non ahjcci te : ne timeas, quia eyo tccum siim. — Je t'ai pris par la
main pour te ramener des extrémités de la terre; je t'ai appelé des lieux les plus éloignés; je t'ai choisi, et je ne t'ai pas rejeté; ne crains point, parce que je suis avec toi. » Dès le début, il s'adresse aux incrédules qui désespèrent de leur conversion ou de leur persévérance, et se propose de leur prouver « qu'une âme fidèle à la grâce, malgré les obstacles les plus invincibles, s'élève à la perfection la plus éminente ». Il le prouvera par l'exemple même de la princesse, et il fera sortir de la proposition une de ces divisions nettes et fortes comme il sait les faire : « Venez voir d'où la main de Dieu a retiré la princesse Anne; venez voir où la main de Dieu l'a élevée... Ou la princesse palatine portera la lumière dans vos yeux, ou elle fera tomber, comme un déluge de feu, la vengeance de Dieu sur vos têtes. Mon discours, dont vous vous croyez peut-être les juges, vous jugera au dernier jour,... et si vous n'en sortez plus chrétiens, vous en sortirez plus coupables. » Parlant à cet auditoire mondain d'esprits critiques et peut-être sceptiques, il n'en mettra que plus de hardiesse à montrer la princesse « dans les états différents où elle a été », et enfin dans l'incrédulité où elle était tombée, car c'est de là que Dieu l'a retirée et l'a élevée jusqu'à lui.
Dans la première partie {d'où la main de Dieu l'a retirée), qui est une merveille de délicatesse et, comme nous dirions, d'analyse psychologique, Bossuet nous montre la jeune princesse traversant la vie religieuse, s'y arrêtant même avec quelque complaisance aux couvents de Faremoutiers et d'Avenai, puis rejetée dans le monde par la mort de son père, épousant le comte palatin, puis veuve, enivrée des plaisirs de la cour, mêlée enfin bientôt aux événements de la Fronde, où les deux partis admirent ses hautes capacités. « Que manquait-il au bonheur de notre princesse? Dieu qu'elle avait connu, et tout avec lui. » Dégoûtée du monde une première fois, retirée à la campagne, elle règle sa conscience et ses affaires, paye ses dettes avec une scrupuleuse régularité, assez rare chez les personnes de son rang, si l'on en juge par l'éloge que Bossuet croit devoir en faire, puis est ressaisie par le monde, et va jusqu'à partager l'ironique incrédulité de ces « libertins » contre lesquels Bossuet lance une apostrophe célèbre.
La seconde partie {où la main de Dieu l'a élevée) a moins d'attrait pour nous, mais avait une importance capitale aux yeux de Bossuet. Il raconte en détail les songes qui furent pour la princesse une soudaine illumination de la grâce, suivie de
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douze ans d'une persévérance qui ne se démentit jamais; il insiste sur sa piété, sur ses vertus chrétiennes, sur sa foi résignée, qui la suivit jusque dans ses souffrances, jusque dans la mort. Mallieureux ceux qui ne se laisseront pas toucher par ces saints exemples, et pour se repentir attendront leur dernière heure, comme s'ils n'y touchaient pas déjàl Heureux les fidèles qui sauront s'y préparer, et dans les discours du ministre de Dieu trouveront le commencement de la véritable vie!
I.a Providence» la i^râee* — Bossuet morallute dans la peinture de la vie rell|^leu«e et de la vie mondaine* — La Fronde et la cour.
Toute celle oraison funèbre, la plus vraiment morale, la plus voisine du sermon qu'ait écrite Bossuet, est dominée par la double idée de la grâce et de la Providence. Ce qu'il s'attache à suivre, ce sont « les conseils de Dieu » sur la princesse, c'est-à-dire, par contre-coup, sur tous les hommes, car lorsque Dieu « choisit une personne d'un si grand éclat pour <Hre l'objet de son éternelle miséricorde, il ne se propose rien moins que d'instruire l'univers ». Bossuet convie ses auditeurs à entrer de plus en plus profondément avec lui dans les voies de la divine Providence, et il s'écrie :
Que ceux-là craignent de découvrir les défauts des Urnes saintes, qnl ne savent pas combien est puissant le bras de Dieu pour faire servir cet dé fouis lion seulement à sa gloire, mais encore à la perfection de ses élus. Pour nous^ mes frrres, qui savons k quoi ont servi k saint Pierre ses reniements, à saint Paul les persécutions qu'il a fait souffrira TK^Mise, & saint Augustin SCS erreurs, à tous les saints pénitents leurs péchés, ne craignons pas de Illettré la princesse palatine dans ce rang, ni de la suivre dans rincrédullté o.'i elle était enfin tombée. C'est de là que nous la verrons sortir pleine de gloiriî et (le vortu, et nous bénirons avec elle la main qui l'a relevée : heureux si la conduite que Dieu tient sur elle nous fait craindre la justice qui nou» ninindonne ît nous-mêmes, et désirer la miséricorde qui nous en arrache.
Tout est subordonné à la grande idée de ces conseils de Dieu non seulement sur les personnes, mais sur les nations. Les épisodes mômes qui animent certaines parties de la démonstration, sans en interrompre le cours, y sont étroitement rattachés. Ce morceau célèbre sur la Fronde, qui sera repris et
transformé, selon les sujets, dans les oraisons de le Tellier et de Gondé, la conclusion en est d*un prédicateur plus que d'un historien : « C'est Dieu qui voulait montrer qu'il donne la mort et qu'il ressuscite, qu'il plonge jusqu'aux enfers et qu'il en retire, qu'il secoue la terre et la brise, et qu'il guérit en un moment toutes ses brisures. » Plus loin, si la guerre de Pologne est rappelée, ce n'est pas seulement parce que la princesse palatine vint généreusement au secours de sa sœur Marie, reine de Pologne, qui lui avait témoigné peu d'affection. Villemain*, en critique bien informé du détail, admire et salue ici Bossuet poète épique : « Charles-Gustave parut à la Polo- « gne surprise et trahie, comme un lion qui tient sa proie dans « ses ongles, tout prêt à la mettre en piècesi. Qu'est devenue « cette redoutable cavalerie qu'on voit fondre sur l'ennemi avec <t la vitesse d'un aigle? où sont ces âmes guerrières, ces mar- « teaux d'armes tant vantés, et ces arcs qu'on ne vit jamais » tendus en vain? Ni les chevaux ne sont viles, ni les hommes' « ne sont adroits que pour fuir devant le vainqueur. » Est-ce Pindare, est-ce Bossuet qui parle ainsi? Est-ce le pontife, dans réloge de la princesse palatine et dans le récit des guerres sauvages de Pologne, ou le poète dans sa joie triomphante de Marathon et de la fuite des Perses aux arcs recourbés? Ce n'est pas seulement le môme cri de guerre, le même accent d'une âme belliqueuse; le vêtement et comme l'armure a passé d'un monde à l'autre. » Bossuet ne serait-il donc ici qu'un poète admirable? Voyez où aboutit ce beau développement : « Dieu en avait disposé autrement. La Pologne était nécessaire à son Église, et lui devait un vengeur 2. 11 la regarde en pitié. Sa main puissante ramène en arrière le Suédois indompté, tout frémissant qu'il était. Il se venge sur le Danois, dont la soudaine invasion l'avait rappelé, et déjà il l'a réduit à l'extrémité... Pendant qu'il rassemble de nouvelles forces et médite de nouveaux carnages. Dieu tonne du plus haut des cieux : le redouté capitaine tombe au plus beau temps de sa vie, et la Pologne est délivrée. » Plus loin encore, pourquoi tant de retards avant d'en venir à la conversion définitive, tant de péripéties? C'est que « l'heure marquée par la divine Providence n'était pas encore venue ». Cette heure arrive enOn, et l'histoire de la princesse n'est plus dès lors que l'histoire des opérations mer-
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veilleiisos de la grâce en elle. « En cet état, chrétiens, où la foi même est perdue, c'est-à-dire où le fondement est renversé, quf restait-il à notre princesse?... Il restait la souveraine misère cl la souveraine miséricorde. Il restait ce secret regard d'une Providence miséricordieuse, qui la voulait rappeler des extrémités de la terre... Le miracle qu'elle attendait est arrivé : elle croil, elle qui jugeait la foi impossible. Dieu la change par uno lumière soudaine et par un songe qui lient de l'extase... Qui donc ne s'écrierait, à un si soudain changement : « Le doigt do Dieu est ici? » La suite ne permet pas d'en douter, et l'opération de la ^'ràce se reconnaît dans ses fruits. »
L'idée de la Providence dominait les oraisons funèbres antérieures de hossuet; l'idée delà grûce y est ici, pour la première fois, étroitement associée, précisément parce que, pour la première fois, c'est une véritable conversion qui fait le fond du discours. De là, dans l'oraison d'Anne de Gonzague, quelque chose de plus dramatique, nous ne disons pas seulemeni que dans celle de la dévole Marie-Thérèse, mais que dans celle de Henriette de Trance, où l'intérêt dramatique est à l'extérieur, dans la révolution d'Angleterre, non, comme ici, dans les révolutions d'une iime. Kt c'est parce qu'il est de son sujet de faii'o passer devant nos yeux, comme on dirait aujourd'hui, les états d'àme successifs de la princesse palatine, que Bossuet est un. biographe si hardiment précis, un psychologue si curieusement pénétrant. Quelle bonne fortune ce serait pour les niodern(;s, avides de ces détails, si beaucoup de ces âmes du xvii" siècle — plus compliquées qu'on ne croit — leur étaient ouvertes par un moraliste tel que Bossuet! Ce qu'il convient pourtant d'admirer surtout ici, ce n'est ni la clairvoyance du pur moraliste, ni le coloris du peintre et du poète, mais Tart sans arLilice de l'orateur chrétien, qui fait tout servir au triomphe final de la vérité. Chateaubriand croyait lire une i)ago extraite du livre idyllique de liiUh^f quand il lisait tout le début de cette première partie : « Jamais plante ne fut cultivée av(;c plus de soin, ni ne se vit plus tôt couronnée de llourset de fiuits, que la princesse Anne... » Là, en effet, et plus loin, on pourrait recueillir, si l'on y tenait, certains traits qui no dépareraient pas une idylle même biblique, par exemple le charmant portrait de l'abbesse d'Avenai, Bénédicte do Conzaguo, la jeune sœur de l'ambitieuse Marie et de l'inquiet*^
nrnif (lu rhristianismf, III, v, i
Anne. La vie religieuse, telle que Bossuet la peint, est bien aimable dans son austère douceur et sa paix mystique. Mais voici qui n'a plus rien, ce semble, de l'idylle, et qui touche presque à la satire indignée :
Déjà on la comptait parmi les princesses qui avaient conduit celle célèbre abbaye, quand sa famille, trop empressée à exécuter ce pieux projet, le rompit. Nous sera-t-il permis de le dire? la princesse Marie, pleine alors de l'esprit du monde, croyait, selon la coutume des grandes maisons, que ses jeunes sœurs devaient être sacrifiées à ses grands desseins. Et d'ailleurs, dans les plus puissantes maisons, les partages ne sont-ils pas regardés comme une espèce de dissipation, par où elles se détruisent d'elles-mêmes, tant le néant y est attaché! La princesse Bénédicte, la plus jeune des trois sœurs, fut la première immolée à ces intérêts de famille. On la fit abbesse, sans que, dans un âge si tendre, elle sût ce qu'elle faisait, et la marque d'une si grave dignité fut comme un jouet entre ses mains. Un sort semblable était destiné à la princesse Anne. Elle eût pu renoncer à sa liberté, si on lui eût permis de la sentir; et il eût fallu la conduire, et non pas la précipiter dans le bien.
Combien le ton a changé! Le moraliste profane se serait attardé à ses analyses; le moraliste chrétien, le prêtre, rencontre sur son chemin, dénonce et condamne le scandale des vocations imposées. Dès Toraison funèbre de Nicolas Cornet, il n'avait pas craint de se prendre à cette « jeunesse emportée, qui n'a, de toutes les qualités nécessaires, que des désirs violents pour s'élever aux charges ecclésiastiques, sans considérer si elle pourra s'acquitter des obligations qui sont attachées à ces dignités ». Longtemps après, dans le quatrième sermon pour le jour de Pâques, c'est très directement et très vivement qu'il s'attaquait à cette « jeunesse imprudente », aveugles qui demandent à conduire des aveugles, sentinelles endormies qui laissent entrer l'ennemi dans la place. Pourquoi renouveler ici ces protestations généreuses? C'est que si Bénédicte, par une « merveille de la grâce », malgré une vocation si peu régulière, devint le modèle des abbesses, Anne, d'humeur plus indépendante, se cabra, pour ainsi dire, devant la vie de renoncement où l'on prétendait la « précipiter ». L'abbaye d'Avenai, malgré son « air plus libre », ne la réconcilia pas « avec les desseins de Faremoustier », dont sa jeune tête avait rejeté le joug. Bientôt libre, et par la mort de son père et par celle de sa jeune sœur, <( elle vit le monde, elle en fut vue; vous savez tout le poison subtil qui entre dans un jeune cœur avec ces pensées ». Sur cette entrée brillante et impétueuse d'Anne de Gonzague dans là vie mondaine, Bossuet n'en dit pas et n'en pouvait dire davantage; il n'en dit guère plus sur son mariage; en revanche,
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il insiste — avec quelle audacieuse énergie! — sur ce dangen^ux élat d*une jeune veuve, qui esl regardé alors, il raftirme, « comme un état désirable où, affranchi de tout joug, on n*a plus à contenter ({ue soi-même... Combien en devrait-on pleurer comme mortes, de ces veuves jeunes et riantes, que le monde trouve si heureuses M » C'est que la Palatine touclic alors à la grande crise, ou, pour employer le langage religieux, à la ^'randc « tentation » de sa vie. Dos lors, les péripéties se succèdent : « Pour la plonger cnlièrement dans Tamour du monde, il fallait ce dernier malheur : quoi? la faveur de la cour! »* Pourquoi cette cour qui u veut toujours unir les plaisirs avec les affaires » est-elle jugée si sévèrement ici^ par un homme qui si longtemps y a vécu? On peut détacher ce morceau sur la cour et le comparer à telle page de la Bruyère; et le morceau vaut beaucoup par lui-même, mais il vaut surtout parce que, dans la pensée de l'orateur, il doit marquer un pas de plus do la princesse vers l'incrédulité frivole, car son u génie » esl « également propre aux divertissements et aux affaires», c'està-dire à ce que la cour estime uniquement, d'où il suit qu'elle ctiarnicra el sera charmée.
Elle-niAnie, cette cour traverse une crise, celle de la Fronde : (Toù un nouveau développement sur la Fronde, dirigé toujours dans le môme sens et visant au même but. On a vu déjà à quelle conclusion religieuse générale aboutissait ce développement : h cette idée générale, les desseins de Dieu sur la France, est subordonnée l'idée plus particulière des desseins de Dieu sur. la princesse. Aussi Hossuet ne caractérise-t-il que par des traits rapides, mais admirablement nets et justes^ le rôle de la princesse; pondant les troubles civils. Comment elle sut avoir la conliance de tous les partis, habile et sincère à la fois, quelle l'ut son attitude on particulier vis-à-vis de Mazarin, qu'elle avait l\ soutenir non seulement contre la malignité de ses ennemis, mais « contre ses propres frayeurs », il le voit et le fait voir en racoourci avec une exactitude d'informations et une sûreté de roup (l'œil (jui n'est pas dépassée par les témoins de ces événements, par M"*® de Molteville, par Helz. Celui-ci, qui négocia si souvent avec la princesse, admirait en elle un esprit qui sait <( se fixer », qualité rare chez les politiques, el particulièrement
1. M'"" (le SévÎKnn (*<'rit à BiiRsy, l!i juillet lOUU : « l'ourles icuoei veuvei, elles 110 sont ^in'srfl k pluindro : cllcii seront hûin lieureusos d'être leurs niaitrciset ou lin ch.'iiigor de msiitres. »
t. Voy«'z aussi le Panégyrique tie mint François de Paule.
chez les femmes : « Je ne crois pas, écrit-il, que la reine Elisabeth d'Angleterre ait eu plus de capacité pour conduire un Étal. Je Tai vue dans les factions, je l'ai vue dans le cabinet, et je lui ai trouvé partout de la sincérité dans la conduite. » Sans doute, elle n'est pas pour Bossuet, qui voit surtout « ses rares talents », ce qu'elle sera pour Saint-Simon, « la reine des intrigues ». Mais dans quel esprit rappelle-t-il les services qu'elle a rendus à la cour? Nous n'avons pas longtemps à attendre pour en être instruits :
Que ne lui promit-on pas dans ses besoins ! Mais quel fruit lui en revint-il, sinon de connaître par expérience le faible des grands politiques, leurs volontés changeantes ou leurs paroles trompeuses, la diverse face des temps, les amusements des promesses, l'illusion des amitiés de la terre qui s'en vont avec les années et les intérêts; et la profonde obscurité du cœur de l'homme, qui ne sait jamais ce qu'il voudra, qui souvent ne sait pas ce qu'il veut, et qui n'est pas moins caché ni moins trompeur à lui-même qu'aux autres? G éternel roi des siècles, qui possédez seul l'immortalité, voilà ce qu'on vous préfère, voilà ce qui éblouit les fîmes qu'on appelle grandes!
Et maintenant l'orateur chrétien peut sans crainte achever Je portrait delà princesse, ou convier tous ceux qui se souviennent d'elle à l'achever pour lui : l'éloge même se tournera aussitôt en leçon. « Contez -nous donc maintenant, vous qui les savez, toutes les grandes qualités de la princesse palatine; faites-nous voir, si vous le pouvez, toutes les grâces de cette douce éloquence qui s'insinuait dans les cœurs par des tours si nouveaux et si naturels*; dites qu'elle était généreuse, libérale, reconnaissante, fidèle dans ses promesses, juste : vous ne faites que raconter ce qui V attachait à elle-même, » Oui, elle est incapable de manquer aux hommes; mais elle ne craint pas de manquer à Dieu. Elle contente le monde, elle s'efforce de se contenter elle-même, mais elle n'est pas heureuse, et le vide des choses humaines se fait sentir à son cœur. On sent que la crise devient aiguë et que le dénouement est proche.
1. Sainte-Beuve a observé que la princesse « n'avait tout son esprit qu'en conversation et en action, et non plume en main ».
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Bosftuct et le» libertins* — Le « mol » de Bonnaet*
Les eirconstances*
C'est ici que se place la célèbre invective contre les libertins, qui est le centre de l'oraison funèbre, parce qu'elle marque le moment décisif du drame intérieur. Et c'est pourquoi Bossuet dit peu de chose des qualités de l'esprit chez celle que l'historien (les précieuses, Somaize, appelle « la divine Pamphilie », dont !e goût était aussi fin qu'il était libre, et qui au Kaincy, devant Condé, faisait jouer Tartuffe interdit. Ces mérites délicats, on pouvait les faire valoir dans l'oraison funèbre de Madame, parce que la mort qui les anéantissait en semblait d'autant plus odieuse. Mais, ici, ces dons de l'intelligence, il faut les traiter en ennemis ; si la foi s'éteint dans celte àme, si les ténèbre^ s'épaississent autour d'elle; si, lorsqu'on lui parle des mystères de la religion, elle a peine « à retenir ce ris dédaigneux qu'excitent les personnes simples lorsqu'on leur voit croire des choses impossibles », h quoi faut-il s'en prendre, sinon à cette prétendue force de l'esprit, qui n'est que faiblesse? Bossuet ne croira donc pas avoir accompli sa tâche s'il se borne à raconter le miracle opéré par la grâce dans cette âme qu'un miracle seul pouvait sauver. Elle sauvée, tout n'est pas sauvé, car les incrédules gardent ce même air de mépris et de révolte qui fut longtemps le sien; ils le gardent aux pieds mêmes de la chaire où parle Bossuet. C'est donc dans le camp de l'incrédulité môme qu'il faut porter la guerre, et Bossuet n'hésite pas à élargir ici le champ (le son discours, qui d'oraison funèbre devient sermon, sauf à rattacher, sans offert, ce développement général h son sujet particulier : « C'(;st dans cet abîme profond que la princesse palatine allait se perdre... » ,
Ce n'est pas le lieu de l'appeler ici ce que fut le libertinage au xvii« siècle; comment, de Montai;^'ne et surtout de son disciple Charron, plus dogmatique, par la Mothe le Vayer, voyageur et scepti(jue, par des poètes épicuriens comme l'audacieux Théophile et le fantaisiste Saint-Amant, par les Gui Patin et les Naudé, par le philosophe Cassondi, qui eut pour disciples ChapoIIo, Hernier et le grand Molière, par Ninon de Lenclos, chez qui s'ouvrit le premier salon philosophique/ et Saint-
Évremond, ce Voltaire adouci du xvn« siècle, il se raccorde, vers la fin du siècle, à Tépicurisme nettement sceptique et plus grossier des Vendôme, à leurs soupers du Temple, où fréquentait le vieux la Fontaine près du marquis de la Fare et de l'abbé de Chaulieu; par quels liens enfin le jeune Voltaire, c'est-àdire le xviii® siècle incrédule, se rattache lui-même à la société de Ninon et à celle du Temple. On dit parfois, et non tout à fait à tort, qu'à partir du moment où Descartes règne dans la philosophie, Louis XIV à la cour, Bossuet dans la chaire, la libre pensée n'existe plus qu*à l'état de philosophie pratique et mondaine. A bien des égards, elle n'en était pas moins dangereuse. Nicole dit encore pourtant, dans ses Lettres, que la grande hérésie, ce n'est plus le luthéranisme, c'est l'athéisme*, et c'est à un athée du monde que s'en prend Pascal dans son admirable article IX. A ne considérer que l'incrédulité mondaine, n'est-il pas significatif que Bussy doive sa disgrâce à une profanation épicurienne du vendredi saint? que la Palatine elle-même, avec Gondé et le médecin Bourdelot, ait essayé de brûler un morceau de la vraie croix? que M™« Deshoulières chante le néant d'où nous sommes sortis et où nous devons rentrer? que Boileau épargne moins encore les libertins que les bigots^? que la Bruyère, enfin, sente le besoin de couronner ses Caractères par le chapitre des Esprits forts?
On peut croire que les orateurs sacrés du xvu® siècle ont moins failli encore à leur devoir que les moralistes profanes. Bourdaloue dénonce souvent avec énergie le péril 3; Fénelon, dans son sermon sur l'Epiphanie, l'année même de l'oraison funèbre de la Palatine, s'écriait, avec une sorte d'accent prophétique : « Parmi ces ruines de l'ancienne foi, tout tombe, tout tombe comme par morceaux. Des hommes profanes et téméraires ont franchi les bornes, et ont appris à douter de tout. C'est ce que nous entendons tous les jours; un bruit sourd d'impiété vient frapper nos oreilles... » Ce bruit sourd n'avait pas échappé non plus à l'oreille de Bossuet. Mais sa première jeunesse avait été surtout occupée par ses luttes contre les juifs et les protestants : quand il s'établit définitivement à Paris, le libertinage ne s'étalait plus dans les écrits, mais ne se cachait
1. Le P. Mersenne, le correspondant de Descartes, assurait qu'il y avait ciii quante mille athées ù Paris, m Paris, disait-il dans son latin, empeste l'athéisme encore plus que la boue. »
Voyez Satires I et IV, Epitre III
3. Sermous S117' la Beligion chrétienne, sur l Impénitence finale, etc.
qu'à moitié dans les entretiens et dans la vie de société. Cependant, en beaucoup de ses sermons retentit de bonne heure 1 éclio des inquiétudes qui s'éveillent en lui*. Dans le sermon sur les Devoirs des rois (1665), il va jusqu'à faire appel au bras séculier contre les blasphémateurs. « Sire, un regard de votro face sur ces blasphémateurs et sur ces impies, aQn qu'ils n*osent paraître, et qu'on voie s'accomplir en votre règne ce qu'a prédit le prophète Amos,que « la cabale des libertins sera « renversée », et ce mot du roi Salomon : « Un roi sage dissipe « les impies, et les voûtes des prisons sont leurs demeures, )> sans égard ni aux conditions ni aux pers(jnnes, car il faut un chdti^ ment rigoureux à une telle insolence. »
Le ton est ici moins directement menaçant : c'est tantôt celui de la pitié : u Déplorable aveuglement! » tantôt celui de l'ironie : « Mais qu'ont-ils vu, ces rares génies? qu'ont-ils vu plus que les autres?... » ou de la dialectique pressante, marquée par des interrogations multipliées, ou de l'analyse morale plus paisible, mais non moins impitoyable, qui remonte à la source du libertinage et y découvre l'orgueilleuse intempérance de l'esprit, comme à la source de l'hérésie anglaise il découvrait l'intempérance d'une folle curiosité. Devant un auditoire qui avait besoin d'être ménagé, et dans un sujet qui avait ses bornes, Bossuet ne pouvait donner libre carrière à son éloquence apologétique; et toutefois nous avons ici l'abrégé nerveux d'une réfutation de l'incrédulité, au moins de l'incrédulité chez les « honnêtes gens »; car, bien que Bossuel prête à ses adversaires au moins l'espérance du néant après la vie, il ne les traite pas en alliées résolus : l'athéisme, c'est, à ses yeux, u une fureur qui ne trouve presr/ue point de place dans les esprits ». Ils n'ont, ou du moins ils prétendent n'avoir que des « doutes », et l'on entrevoit quelques-uns des arguments dont ils les appuient : Dieu échappe à la connaissance humaine, et l'on se fait de lui des idées très diverses, selon la nature des pays ou des esprits; toutes les religions sont également bonnes; l'idée des peines éternelles n'est ni acceptable ni même intelligible. On sent que Bossuet combat, non pas l'incrédulité abstraite, mais des
1. M. Jacqiiinet cito los sermons sur la Divinité delà religiotif iur le Jugement (IrruitT, sur le Jugement de J.-C. contre le monde^ lo Pan^yurique de iaint André, le 4' Sermon pour le jour de Pâques. Il y faut joindre le Panégyrique de iaint Franrois de Paule (iCUO), lo sermon sur la PrMication éoanqélique, les deoi sermons sur la Providence (1650 et 1662), sur la Vigilance (1665), sur l'Unité de l'Église (1081), etc.
incrédules qui vivent, qu'il connaît, qu'il a entendus, qu'à ce moment même peut-être il a sous les yeux.
Seulement, après avoir accablé ce superbe qui « se fait luimême son Dieu )>, ne lui offre-t-il pas bientôt Toccasion d'une revanche facile, en bâtissant toute sa seconde partie sur les deux songes de la princesse, longuement cités et interprétés, d'après le récit qu'elle en avait écrit elle-même, à la prière de l'abbé de la Trappe, Armand de Rancé, « dont la doctrine et la vie, dit Bossuet, son ami, sont un ornement de notre siècle))? Il faut toucher d'une main légère à ces choses mystiques, dont il est trop facile de s'égayer, si l'on se place à un point de vue tout humain. Dans l'article Apparition, du Dictionnaire philosophique. Voltaire n'a pas de peine à tourner en ridicule les visions de la pécheresse repentante; mais M™® du Deffand* n'est pas de son avis, pour des raisons, il est vrai, qui lui sont particulières : « J'approuve fort le grand Bossuet de l'importance qu'il a mise au rêve de la Palatine, et de l'avoir célébré en chaire : je fais grand cas des rêves; je n'avais pas imaginé qu'ils pussent être utiles dans ces occasions; mais je suis convaincue aujourd'hui qu'ils doivent avoir toute préférence sur les raisonnements. » D'Alembert, un peu embarrassé, dans son Éloge de Bossuet, en face de ce surnaturel qui ne lui est pas familier, après avoir déclaré que les oraisons de Marie -Thérèse et de le Tellier sont « assez peu dignes de Bossuet )), ajoute : « Les familiarités puériles qui déparent en quelques endroits l'oraison funèbre de la princesse palatine, successivement galante, incrédule, intrigante et dévote, sont effacées par plusieurs morceaux de l'éloquence la plus imposante et la plus animée. » N'est-il pas un peu bien dijr pour ces « familiarités puériles ^ »? Si l'expression était juste, elle s'appliquerait à la princesse, dont Bossuet cite le mémoire, et qui était, il faut l'avouer, un pauvre écrivain. Pour le fond même, les deux songes, surtout le second, eussent gagné, sans doute, à être plus intéressants et plus clairs : l'explication et l'application n'en sont pas toujours lumineuses. Mais Bossuet ne peut songer même à les modifier : ces songes réalisent pour lui le miracle qu'il attend ; il n'y voit qu'un caractère « admirable..., céleste », et c'est avec
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2. Chateaubriand écrit au contraire : « On sait avec quel génie, dans l'oraison funèbre de la princesse palatine, il est descendu, sans blesser la majesté de l'art oratoire, jusqu'à l'interprétation d'un songe, en même temps qu'il a déployé dans en discours sa haute capacité pour les abstractions philosophiques. » {Gétne du christianisme, III» partie, livre IV, Éloquence.)
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Ja candeur du croyant qu'il les commente. C'est dans la simplicité môme qu'il cherche ici la grandeur, et cette simpliciti' semble prendre parfois quelque chose de volonlaireracnt « réaliste » dans l'expression. A ceux qui seraient tentés de s'étonner qu'il cite d'insignifiants billets de la princesse convertie, il répond d'avance : « Je me plais à répéter toutes ces paroles, malgré les oreilles délicates; elles effacent les discours les plu* magnifiques, et je voudrais ne parla' plus que ce langage. »
Ainsi, moins éclatante, moins curieuse surtout pour nous que la première, la seconde partie se relève aux yeux du chrélien sincère qui y cherche l'histoire d'une conversion miraculeuse et (l'une sainte persévérance. Pour la goûter pleinement, il fauf, comme IJossuet, croire « sans réserve..., quoi qu'il en coûte à notre raison ». Pour ceux qui veulent, au contraire, « pécher avec raison », pour ces incrédules ou ces insensibles auxquels Hossuet revient en deux passages courts, mais vifs, et dont il dit (jue le nombre « va croissant tous les jours », il dédaigne de leur plaire, mais non de les convaincre en les frappant par un exemple extraordinaire. Il ne faut pas croire, du reste, que cette seconde partie soit purement théologique et mystique. On y retrouve le moraliste dans tel passage sur le travail qui charme l'ennui, ménage le temps, guérit la langueur de la paresse et les pernicieuses rêveries de l'oisiveté. On y retrouve çà et là aussi l'homme, qui avait déjà paru dans un louchant souvenir donné à Henriette d'Angleterre et dans un bel hommage rendu à Condé. 11 se montre à nous alors môme qu'il s'efface : « Malheur à moi, s'écrie-t-il, si, dans cette chaire, j'aime mieux me chercher moi-môme que votre salut, et si je ne préfère à mes inventions, quand elles pourraient vous plaire, Ivs expériences de cette princesse qui peuvent vous convertir!... Arrêtons ici, chrétiens; et vous. Seigneur, imposez silence à cet indigne ministre, qui ne fait qu'affaiblir votre parole. Parlez dans les cœurs, prédicateur invisible... » C'est la doctrine, c»? sont [)resqne les paroles du sermon sur la Parole de Dieu; sermon et oraison funèl)re se rejoignent, n'étant que les formes diverses d'un môme enseignement.
En terminant, Hossuet n'oublie pas plus qu'il n'avait fait en commenrant, la présence du duc et de la duchesse d'Enghien, tille de la Palatine ^ C'est la duchesse d'Enghien qui l'avait
1. Kilo nVtnit pns liourcuso. u Vous avc7 perdu, lui dit Bossuet, ces cOQioIatton*« (|iii. par un rharine secret, fuisaient oublier les maux dont la vie humaine n'est JiiiuHis cxoinpto. »
prié de prononcer Toraison funèbre de sa mère, non lors de l'inhumation de la princesse palatine dans l'église du Val-de- Grâce, mais un an après, aux Carmélites du faubourg Saint- Jacques. Onze mois auparavant, le 25 septembre 1684, il avait prononcé, dit le Mercure, « quelques paroles avec beaucoup d'éloquence » à l'abbaye de Faremoutier, où le cœur de la princesse avait été transporté. La précision des détails, l'abondance des citations, empruntées même à la correspondance d'Anne de Gonzague, ont donné à croire que la duchesse sa fille avait mis à la disposition de Bossuet plusieurs documents de famille. C'est de la communication de ces documents que se plaint Gourville à Condé, dans une lettre analysée par M. Allaire : il trouve le discours beau et touchant, mais aussi étrangement hardi. C'est ce que laisse entendre à Condé, mais avec plus de ménagement, un des jésuites qui assistaient — aux côtés de Bourdaloue — à l'oraison funèbre, le P. AUeaume :
L'oraison funèbre a été touchante, semée de beaux endroits et prononcée avec beaucoup de zèle. // n'a pas caché les défauts de la personne dont il faisait l'éloge, mais il a fait valoir aussi ses bonnes qualités, et particulièrement sa piété.
Lui aussi, la Bruyère, le protégé de Bossuet, écrit à Condé^ mais il n'a pu assister à l'oraison prononcée par le « Père de l'Église » : ce jour-là, il enterrait sa mère : « Elle a paru ici, ditil (à Paris), l'une des plus belles qu'il ait faites, et même que Ton puisse faire. Il y eut de fort beaux traits, fort hardis, et le sublime y régna en bien des endroits ; elle fut prononcée en maître, et avec beaucoup de dignité. » C'est bien ainsi que nous la jugerions encore. Mais comment il se fait que ce discours, jugé si hardi au xviio siècle, ait paru un peu faible aux hommes du xviii°, pour reprendre faveur au xix** siècle, c'est ce qu'on devinera sans peine après l'avoir relu : le xvn® siècle aimait les vérités chrétiennes dites avec force, mais avait le souci peutêtre excessif du respect de certaines formes; le xviii* ne rendait pas assez justice au moraliste, parce qu'il voyait trop le prédicateur; le XIX®, respectueux même de ce à quoi il ne croit pas, épris de vérité, trouve ici ce qu'il aime : la vérité dans la peinture d'un caractère et d'une âme complexe, la vérité dans la peinture du temps et des milieux où cette âme s'est révoltée ou humiliée, la vérité enfin dans la leçon générale qui, toute théologie écartée, jaillit pour tous d'une telle vie, .d'une vie qui passe du cloître au monde, du monde aux affaires, des affaires
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à l'incrédulité militante, de Fincrédulité au désir et àTimpuissance de croire, de Timpuissance de croire à la foi passionnée, jusqu'à ce qu*elle s'ensevelisse, avec une volupté nouvelle, dans la grande paix du renoncement et achève dans la sérénité son
cours orafj'eux.
(2u jauv. 1686.)
lL.e »u]et et le» circonstance»* — Analyse de ToralsoM funèbre* — Bossuet et Fléchler.
Le 31 octobre lC8o, peu de jours après avoir signé la révocation de redit de Nantes, mourait le chancelier de France Michel le TcUier, à l'âge de quatre-vingt-deux ans; il était né le 19 avril 1003. Le 25 janvier 1686, Bossuet prononçait son oraison funèbre dans l'église de Saint-Gervais, où le chancelier avait ^Ué inhumé. 11 le faisait à la prière du second fils de le Tellier (le premier était LouvoisI), Charles-Maurice, archevêque de lieims, son ami, qui, en 1670, l'avait sacré évèque de Gondom.
Pour la première fois, le grand orateur manquait d'un grand sujet. La reine était une âme médiocre, mais après tout c'était Ja reine, femme de Louis XIV. La Palatine, libertine et dévole lour à tour, offrait un exemple éclatant des coups miraculeux do la grâce. Quelle différence entre la vie étrangement inégale de cette grande dame et l'avancement régulier de ce haut fonctionnaire * ! Fils d'un petit magistrat à la Cour des comptes, conseiller, avant vingt et un ans, au grand conseil, autre chambre financière; procureur au tribunal du Châtelet à vingt-huit ans ;
1 « Et voici, en regard, une tète correcte de haut fonctionnaire, Michel le TeU lier, esprit lucide, appliqua, adroit et souple, ayant l'art de faire croire au roi que c'etit le roi qui fait tout; intègre, mais établissant richement toute sa famille, jus- (|u'aux potlts-cousins; froid, flgé, impassible, mais pleurant de joie à son lit de mort parce que Dieu lui a laissé le temps de signer la rcrocation de Tédit de Nantes... » \i, Lemaîthe, les Contemporains, !'• série.)
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maître des requêtes à trente-cinq; désigné pour accompagner le chancelier Séguier et Tavocat général Omer Talon dans la mission qu'ils avaient reçue d*apaiser, par des moyens souvent peu pacifiques, la Normandie frémissante, il est enfin nommé à trente-sept ans intendant de justice dans le Piémont, qu'occupait une armée française. Ce fut le principe de sa fortune- Mazarin le vit et le jugea. Dès 'le printemps de 1642, il était nommé secrétaire d'État de la guerre, en remplacement de Des Noyers : il devait occuper pendant vingt-cinq ans cette charge importante, à une époque qui fut marquée par tant de grandes choses à l'extérieur et par tant de réformes militaires à Tintérieur. Vrai ministre de la guerre après la mort de Mazarin, il fit accorder à son fils Louvois, alors adolescent, la survivance de son haut emploi, l'associa peu à peu à ses travaux et lui céda la place, en 1668, quand il le vit capable de tout diriger par lui-même. C'est seulement en 4677, à soixante-quatorze ans, qu'il fut nommé chancelier de France. « Sire, dit-il au roi, vous avez voulu honorer ma famille et couronner mon tombeau. » Ce tombeau ne s'ouvrit que huit ans plus tard.
Malgré les grandes choses auxquelles il a été mêlé, un tel homme serait demeuré presque inconnu à la postérité, s'il n'avait eu ce double honneur d'être le père de Louvois et d'avoir été loué par Bossuet*. On croit sentir, çà et là, que celuici fait effort pour élever à la hauteur d'un personnage de premier plan « cet homme incomparable », élu de la Providence,, autour duquel il fait veiller, à son lit de mort, par une imaged'ailleurs fort poétique, « la sagesse, la fidélité, la justice, la modestie, la prévoyance, la piété, toute la troupe sacrée des vertus ». Ces vertus, très dignes d'estime, sont un peu bourgeoises. Aussi Bossuet, qui, avec la hauteur du génie, a le sentiment délicat de la convenance du ton aux sujets, se montret-il ménager des grands effets d'éloquence dans une oraison qui doit être unie comme la vie du mort. On y trouve peu d& tours oratoires véhéments, d'apostrophes comme celle-ci : « Dormez votre sommeil, riches de la terre, et demeurez dans votre poussière! » Au contraire, il est un mot, un éloge, qui revient sans cesse dans la bouche de Bossuet, et qui s'appliquerait mal à un héros : « Sa modération Ta toujours mis au-dessus de sa fortune... Son esprit modéré ne se perdait pas dans ces vastes
i . « Sache la postérité, si le nom d'un ai grand ministre fait aller mon discourut jusqu'à elle... » C'est le contraire qui est arrivé, et Bossuet s'en doutait peut-être.
pensées... Toujours aussi modéré que fort... Notre siècle vit en <:elui-ci autant de modération que de dignité... Ce qui rend sa modération plus digne de nos louanges... Le ministre conservait sa modération.,. Sa perpétuelle modération... Le public n'y a rien vu que de modéré. » Cette modération n'était peut-èlre ({u'une ambition adroite et qui sait se contenir. Le texte même Je l'oraison funèbre, emprunté aux Proverbes y est bien modeste ; « Vosside sapientiam, acquire prudentiam; arripc îllam, ■et exaltabit te : glorificaberis ab ea quum eam fueris amplexalus : Possédez la sagesse, et acquérez la prudence ; si vous la cher- •chez avec ardeur, elle vous élèvera et vous remplira de gloire quand vous l'aurez embrassée. » Le Tellier a connu la véritable sagesse, celle que le monde ne connaît pas et qui vient d'en liant. De cette idée sort une division qui n'est pas une des plus fortes de Hossuet :
Incapable U\Hrc ('>hIoui dos grandeurs humaines, ccmmo il y paraît sanit oRtenlîilion, il y est vu sîins envie; el nous remarquons dans sa conduite cfH trois caractrreii de ia véritable saf/esse : qu'élevé sans empressement aux premiers honneurs, il a vécu aussi modeste que grand; que dans ses importantri emplois, soil({u'il nouH paraisse, comme chancelier, chargé de la principale adminislratiou de la Justice, ou que nous le considérions dans les autres oc- •ciipalions d'un long ministère, supérieur it ses intérêts, il n'a regardé que le. bien public; et qu'enfin dans une heureuse vieillesse, prêt à rcn()re avec hh grandi; nnii; In sacré dépôt de l'autorité, si bien confié û ses soins, tV a vu disparaître toute sa yrandeur avec sa vie, sans qu'il lui en ait co&ié uh seul soupir; tant il avait mis en lieu haut et inaccessible à la mort son cœur et ses espérances.
Le Tcllicr a été modoste dans les grandeurs. On le voit par «on iiit(ui(lanco dans le Piémont, où la divine Providence lui l'ait faire un l<';ger apprentissage des affaires d'Étal; par la baute idée qu'il so fait des devoirs du juge; par sa conduite simple et d<';siiitércssr;e dans les liants emplois auxquels l'élève un (îlioix particuli(;r do la divine Providence; par l'abandon qu'il on lit h son fils dôs qu'il le vit en état de tenir sa place; par sa se 10 ni lo lorsqu'il onlra dans la retraite et lorsqu'il en soriil pour occuper ondn la cliarge de cbancelier.
Le TellifM' n'a regardé que le bien public. On l'a vu par son long dévouement à la cause royale; par les périls qu'il a courus pendant la Fronde pour servir Mazarin, en serviteur qui n'olait pas nii esclave; dopnis la mort de Mazarin, par Tenif)r(!SS(;ni(Mil ({u'il a mis à désigner au roi les bommes les plus dignes de remplir les premières places, par la manière exacte,
prompte et patiente dont il a rendu la justice; par son respect pour les droits méconnus de TÉglise.
Le Tellier, au sein de la grandeur et du bonheur de la famille, a Yu avec calme venir la mort, heureux d'avoir pu, avant de mourir, signer Tédit qui anéantissait Thérésie; il a quitté sans peine ce qu'il avait acquis sans empressement, et n'a plus aspiré qu'aux biens qui ne passent pas.
Que tous les chrétiens, à son exemple, se préparent longtemps d'avance à la mort par de saintes méditations et de bonnes oeuvres, les seules richesses véritables.
Sur ce fond un peu monotone se détachent quelques grands événements : la Fronde et la révocation de Tédit de Nantes, et quelques portraits de grands hommes, Richelieu, Louvois, Mazarin, Retz, Lamoignon. Précisément, certains contemporains jugeaient que dans cette oraison funèbre il y avait trop d'histoire, a M. de Meaux, écrit à Bussy un marquis du Breuil^, fit l'oraison funèbre du chancelier. On dit qu'il parla moins de lui que des cardinaux de Richelieu, Mazarin et de Retz et que de M. le Prince. En un mot, on n'en est pas content. » La Gazette assure, il est vrai, que Bossuet parla « avec l'applaudissement général de l'auditoire, composé d'un très grand nombre de personnes de la première qualité ». Mais ce sont là phrases bana* les, qui n'ont pas la valeur d'un témoignage individuel et secret. Le marquis de Sourches dit nettement dans ses Mémoires : « Quoique cette pièce d'éloquence fût assez belle, le public ne trouva pas qu'elle répondit à l'ancienne réputation du prélat. »
Peu de temps après, le 2 mars, une seconde oraison funèbre était annoncée à l'église des Grands-Augustins par l'abbé Maboul, prédicateur connu, qui était jeune alors, et qui fut plus lard évèque d'Âlbi. Parlant après Bossuet, Maboul a du moins le bon sens de ne pas entrer en lutte avec un teliival. Touchet-il, sous forme de « prétention », à la révocation de l'édit de Nantes, il s'en écarte aussitôt. « Je laisse, dit-il, à des voix plus fortes le soin de publier tant de gloire '. » Cette figure de rhétorique, d'ailleurs, lui e^t chère : on sourit en voyant quelles précautions il prend pour parler de la Fronde en déclarant qu'il n'en parlera pas; il confesse son « embarras »; il fait plus, il le prouve. » Je voudrais vous mettre devant les yeux l'inimitable
i . Lettre du 29 janvier 1686.
Ces citations sont empruntées à l'édition Cahen
30 COURS DE LlTTÉUATUllE
conduite d'un ministre habile et fidèle dans les temps les plus difficiles; mais je voudrais auasi vous dissimuler les erreurs d*un peuple qu'un prompt et sincère repentir a effacées... Éloignez donc, Messieurs, de votre mémoire ces troubles... Que ne puisje vous le faire voir au milieu de ces agitations!... Mais encore une fois, Messieurs, que le souvenir de ces temps malheureux s'efface pour toujours de nos esprits... » Combien Bossue! marche plus à l'aise dans les pas difficiles!
Louvois voulut qu'une troisième oraison funèbre fût prononcée aux Invalides, le 22 mars, par Fléchier, qui avait déjà pro^ nonce ses grandes oraisons funèbres (celle de Turenne est de 4070) et qui, l'année précédente, avait été élevé à l'évéché de Lavaur. C'est Hossuet qui officiait, et Fléchier s'en souvient dans une péroraison un peu froide: « Sacré ministre de Jésus-Christ, qui, dans la chaire évangélique, avec une éloquence vive et chrétienne, avez avant moi consacré la mémoire immortelle de ce grand homme, achevez d'offrir pour lui cette hostie innocente et pure qui lave les péchés et les fragilités du monde. » Son texte, heureusement choisi, était celte parole de VEcclésiasle : « Sa verlu s'est soutenue jusqu'à la vieillesse; elle Ta fait monter aux lieux élevés de la terre : sa postérité a recueilli son héritage, afin que les enfants d'Israël connaissent qu'il est bon d'obéir au Dieu saint. » Mais, en déclarant sa résolution d'envi- .sager non pas la fortune de le Tellier, mais sa vertu, il semble d'avance s'interdire tout ce qui pourrait relever son éloge d*une vie « simple dans sa sagesse, modeste dans son élévation, tranquille dans l'embarras et le tumulte des affaires, uniforme dans ses rondilions différentes ».
Par bonheur, il n'oublie pas autant qu'on pourrait le craindre les grands emplois que le chancelier a successivement occupés, puisqu'il se propose de « recueillir en sa personne la lidélilé du sujet, la sagesse du ministre d'État, la justice d*un chancelier », c'est-à-dire de considérer la carrière de le Tellier jeune avant le secrétariat d'Ktat, les services qu'il a rendus dans ce ministère pendant sa maturité; sa vieillesse enfin, honorée par une dernière et haute fonction.
Mais il sent trop et nous fait trop sentir ce qu'il appelle « le poids » de son sujet : « Où me conduit mon sujet? » s'écrie-t-U ailleurs. Son sujet le conduit à parler de la Fronde, bien qu'il proteste ne pas vouloir rouvrir « des plaies que le temps a déjà fermées. » Après l'esquisse saisissante de Hossuet, il eût mieux fait de ne pas tracer ce portrait délayé et sans relief de Mazarin :
ORAISON FUiSEBlŒ DE MICHEL LE TELLIEH 31
Déjà, pour le soutien d'une minorilé et d'une régence tumultueuse, s'était élevé à la cour un de ces hommes en qui Dieu met ses dons d'intelligence et de conseil, et qu'il lire de temps en temps des trésors de sa Providence pour assister les rois et gouverner les royaumes. Son adresse à concilier les esprits par des persuasions efficaces,, à préparer les événements par des négociations pressées ou lentes, à exciter ou à calmer les passions par des intérêts et de» vues politiques, k faire mouvoir avec habileté les ressorts, ou de la guerre ou de la paix, l'avait fait regarder comme un ministre non seulement utile; mais encore nécessaire. La pourpre dont il était revêtu, la capacité qu'il fit voir et la douceur dont il usa, après plusieurs agitations, le mirent enfin au-dessus de l'envie ; et, tout concourant à sa gloire, le Ciel même faisant servir à son élévation et sa faveur et ses disgrâces, il prit les rênes de l'Etat ; heureux d'avoir aimé la France comme sa patrie, d'avoir laissé la paix aux peuples fatigués d'une longue guerre, et plus encore d'avoir appris l'art de régner et les secrets de la royauté au premier monarque du monde.
Son sujet le conduisait aussi — toujours après Bossuet ! — à opposer le Tellier et Louvois, le père et le fils, dans un parallèle qui est, ici, une élégante antithèse: «Ils auraient été l'un et l'autre inimitables, si le père n'eût eu le fils pour successeur, et si le fils n'eût eu le père pour exemple. » Il le conduisait enfin à glorifier la révocation de « ce fameux édit qui avait coûté tant de sang et tant de larmes à nos pères »; la destruction de l'hérésie, qui s'écroule tout d'un coup, «comme une autre Jéricho, au bruit des trompettes évangéliques » ; la sagesse du roi, qui gagne les uns « par ses pieuses libéralités », les autres par les marques de sa bienveillance, modère la sévérité des édits par sa clémence, « aimant ses sujets et haïssant leurs erreurs, ramenant les uns à la vérité par la persuasion, les autres à la ckarité par la crainte ». Le chancelier ne fait que « donner le dernier coup à cette secte mourante... Soutenu par le zèle de la religion plus que par les forces de la nature , il consacra par cette sainte fonction tout le mérite et tous les travaux de sa charge. On vit couler de ses yeux, que la foi seule semblait tenir encore ouverts, ces larmes heureuses que tirait de son cœur attendri la piété du roi et la réunion de son peuple. On vit tomber de leur propre poids ces mains fatales à l'erreur, qui ne devaient plus servir désormais à aucun office humain et terrestre. »
Ce discours ne serait pas de Fléchier si la composition en était toujours ferme, et le goût toujours pur. On est étonné de voir, par exemple, le Tellier comparé à Moïse. Mais c'est le discours d'un homme dont le talent est mûr, et les défauts y sont atténués. Il y a des traits vifs et assez bien placés contre l'ambition inquiète de ceux qui ne savent plus mesurer les
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omplois à leurs propres forces, contre cette téméraire jeuncss qui se jette sans étude et sans connaissance dans les charge (îo la robe. II y en a d'inattendus, contre « l'intempérance d*ea prit et la licence d'écrire de ceux qui, par un vain désir d gloire, se font une malheureuse occupation de recueillir leui vaines pensées, et, pour se soulager du poids de leur oisivel et faire perdre aux autres un temps qu'ils perdent eux-méme! Jettent dans le puhlic les fruits amers de leurs études frivoh ou mal digérées ». Mais il y a aussi telle réserve sévère, qui e <lit beaucoup, et qu'on ne trouve nulle part chez Bossuet « Que si k commerce des hommes et la dissipation de l'esprit, ine vitable dans les grands emplois, ont laissé quelque impureté dar une vie aussi saqe et aussi chrétienne, achevez, mon Dieu, d purifier, par le sang de votre fils, cette âme que vous ave conduite dans les voies de la vérité et de la justice. »
Quelques jours après, le 29 mars 1080, ce môme marquis d nrouil,que n'avait pas satisfait naguère Toraison funèbre pro noncée par Bossuet, écrivait à Bussy : « On vous aura san doute mandé que M. l'abbé Fléchier fit vendredi dernier au Invalides l'oraison funèbre de M. le Tellier. Elle fut admiré de tous ceux qui l'entendirent, et surtout de ceux qui avaier entendu celle qu'avait faite M, de Meaux, » Les contemporaii] avaient-ils raison?
l.e c«'»tc obHcur de la \le de le Tellier ; l'homme
et le ntaglniraU
L'oraison funèbre de Michel le Tellier offre deux aspeci assez différents, comme la vie même du personnage qui e ost le héros. Vu du côté'de la vie privée, homme et même mt ^'islrat, il (^st peu intéressant, même si l'on admet, avec Bo! suot, qu'il a été, homme, « la sagesse même »; magistrat, 1 justice incarnée. Mais, d'aulre part, homme pubhc, secrétair d'Etat, cliancolier, il reroit, malgré sa modeslie voulue, au moin le reflet de l'éclat qu'a jeté le grand règne. Il en résulte qu son propre élog(î reste nécessairement un peu terne, mais qu' se relève par l'éloge des grands hommes dont il a été entoura
Pris en lui-même, qu'élait-il? « Quand on lit son oraison fu nèbre, dit Voltaire, et qu'on la compare avec sa conduite, qu
peul-on penser, sinon qu'une oraison funèbre n'est qu'une déclamation?... Dans Bossuet, c'est un sage, c'est un juste; voyez ses actions dans les lettres de M"« de Se vigne : c'est un courtisan intrigant et dur... Le comte de Gramont, en le voyant sortir du cabinet du roi, le comparait à une fouine qui sort d'une basse-cour en se léchant le museau teint du sang des animaux qu'elle a égorgés *. » Il est vrai que passer de Bossuet à Voltaire, c'est passer de l'extrême indulgence à l'extrême injustice. Voltaire a tort, en particulier, d'invoquer le témoignage de M°>^ de Sévigné, qui admire fort, au contraire, la mort de le Tellier : « Sa fermeté dit-elle, sert d'exemple à tous ceux qui veulent mourir en grands hommes, et sa piété à ceux qui veulent mourir chrétiennement. C'est tout ce qui se peut souhaiter que de faire cet heureux mélange'. » D'avance M^^** de Sévigné confirme le témoignage si ému et si précis de Bossuet sur la façon dont ce «' philosophe chrétien » attendit €t accepta la mort.
Dix jours entiers il la considère avec un visage assuré; tranquille, toujours 4tssis, comme son mal le demandait, on croit assister jusqu'à la fin ou à la paisible audience d'un ministre, ou à la douce conversation d'un ami commode. Souvent il s'entretient seul avec la mort : la mémoire, le raisonnement, la parole ferme, et aussi vivant par l'esprit qu'il était mourant par le corps, il semble lui demander d'où vient qu'on la nomme cruelle. Elle lui fut nuit et jour toujours présente; car il ne connaissait plus le sommeilj et la froide main de la mort pouvait seule lui clore les yeux.
Il a su bien mourir; mais a-t-il su bien vivre? Bossuet ne se contente pas de lui accorder un esprit « aussi pénétrant et aussi net qu'il était grave et sérieux », une conversation libre et insinuante, des mœurs sans reproche; il fait de lui le parfait honnête homme et le père de famille exemplaire. C'est le sage à la conscience sereine, qui spontanément affronte l'épreuve de la retraite, si hasardeuse pour les hommes d'État, et, dans sa modeste maison patrimoniale de Chaville, lit, médite sur les erreurs de la vie humaine et sur les vains travaux des politiques, le cœur détaché de l'amour du monde. Mais surtout Bossuet insiste sur la modération désintéressée d'un homme « supérieur à ses intérêts », grand « pour avoir fait céder à la
1. Siècle de Louis XIV, ch. xxv. — Lettres sur les panégyriques, 1767. J'ai coupé un membre de phrase où Voltaire afUrme très faussement que le Tellier <« trahit la cour dans le temps de la Fronde, et ensuite ses amis pour la cour ». Sa fidélité aurait pu être intéressée, mais est historiquement certaine.
i. Lettre du 28 octobre 1685.
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modestie l*éclat ambitieux des grandeurs humaines, l'intérêt particulier à l'amour du bien public ». Il semble que le Tellier ait franchi tous les degrés des honneurs par la seule force d'un mérite qu'on découvrait malgré lui : « Son mérite le fit chercher à Turin sans qu'il y pensât. » Quant aux biens matériels, il les a acquis sans empressement, et il les quittera sans peine : « On a vu ses biens accrus naturellement par un si long ministère et par une prévoyante économie; et on ne fait qu'ajouter à la louange de grand magistrat et de sage ministre celle de sage et vigilant père de famille, qui n'a pas été jugée indigne des saints patriarches. » Ce vigilant père de famille, en effet, fit donner à son premier fils, figé de quatorze ans, la survivance de son ministère, et à son second fils, âgé de vingtsix ans, l'archevêché de Reims, auquel était attachée la pairie. Ku tout il porta, selon le mot de M™« de Motteville, « cette habile et singulière prudence qui lui était naturelle ». Mais on peut être « pruJent» de bien des façons. Recueillons quelques témoignages des contemporains sur cette prudence particulière au père du fougueux Louvois.
M. le Tellier, qui est mori cliancelier de France, avait un bon esprit^ ))caucoup de jugement et une grande expérience dan affaires, ayant passé par tous les degrés. D'ailleurs, il allait h ses lins avec beaucoup d'adresse, et e.rccllaU en putelinage par-des^tus tous les antres. Il était doucereux comme le iniol,(it, dans le fond, aussi malfaisant, dangereux et rancunier qu'un Itn- 11(^1. Jamais il ne se haussait ni ne se baissait ; toujours le môme visage et le mônH^ air, aussi aiïable dans un temps que dans un autre. Ce n'est pas qu'il no fût prompt ol colère; mais il savait prendre son temps. Du reste, il paraissu il fort réglé dans ses mœurs et ses dépenses, et la conduite quMl a tenue lui :i si l)i(>n réussi qu'il a fait une grosse maison et s'est acquis des richesses. itnmenses, qu(; bien des gens ont attribuée k sa seule économie, qui tenait beaucoup de l'avarice i... Il promettait beaucoup et tenait peu;... régulier et «ivil dans le commerce de la vie, où il ne jetait Jamais que des fleurs (e'ètaif aussi tout ce qu'on pouvait espérer (te son amitié) ; mais ennemi dangereux, cherchant l'ocea^ion de frapper sur celui qui l'avait offensé, et frappant toujours. en secrf.'t. par la peur de se faire des envi(;ux, qu'il ne méprisait pas, quelqae pfîtits (iu'IIh fussent 2... Le Tellier fut délié, adroit, souple, rusé, modeste; toujours entre (leur eaux, toujours h son but 8... Il n'eut durant sa vie quelemêrne but qu'oui b^s hommes du commerce dans la leur, et ce but fat d'enri- (-bir sa famille el d'augmenter son pouvoir tous les jours par des charges, par
I des emplois, par des alliances, par des richesses, i)ar des dignités, et surtout
\ par la faveur du roi*.
'* 1. JA/mo7;r« du mar/'ohal do Sîiint-llilairo.
t. Mttmoircs do ('hoiny. (jourvillo a signnio seiilomont chez le Tellier « un pei» do jionchant h. Ih runruno ».
3. Snint-Siiiion, notes sur le Journnl do Dangeau, 31 octobre 1CS5. ■i. Abbé de Saint-IMerre, Anuates politiques.
ORAISON FUNÈBRE DE iMlCHEL LE TELLIER 35
Si Ton fait 1res large, dans ces témoignages, la part de l'exagéralion et même de l'injustice, il n'en reste pas moins que àe Tellier, dans Thistoire, nous apparaît assez ditféreiit de ce qu'il est aux yeux de Bossuet ; adroit plus que droit, modéré par politique plus que par modestie naturelle, ambitieux au fond, mais d'une ambition patiente et silencieuse, c'était, dit le marquis de Sourches, le plus habile des courtisans de son temps. C'était aussi le plus implacable des rivaux : Fouquet et Golbert en ont su quelque chose. Mais, pour en revenir à l'homme privé, il avait plusieurs des qualités de Vhonnéle homme, surtout au sens restreint où l'on prenait ce mot au XVII® siècle; l'élévation de l'esprit et la générosité du caractère lui faisaient défaut. Magistrat, il semble l'avoir été de naissance; mais était-il vraiment de ces juges qui veulent « que les lois gouvernentj et non pas les hommes »? et mérite-t-il d'être associé à Lamoignon dans cette sorte d'apothéose platonicienne : M La justice, leur commune amie, les avait unis; et maintenant ces deux âmes pieuses, touchées sur la terre du même désir de faire régner les lois, contemplent ensemble à découvert les lois éternelles d*où les nôtres sont dérivées; et si quelque légère trace de nos faibles distinctions paraît encore dans une si simple et si claire vision, elles adorent Dieu en qualité de justice et de règle? » Ce n'est assurément pas sa vie terrestre, souple et d'une intégrité toute relative, qui eût préparé le Tellier à cette contemplation de la Justice absolue.
Mais Bossuet parlait devant un auditoire où les magistrats étaient nombreux, et l'on dirait que parfois l'oraison funèbre du grand chancelier se change en un sermon sur la justice. Vues de ce biais, certaines pages de ce discours prennent une singulière valeur morale et même historique. Les juges artificieux qui ne gardent que les apparences de la justice; les juges corrompus et lâches dont la justice arbitraire, sans règle et sans maxime, se tourne au gré de l'ami puissant; ceux qui embrouillent à plaisir les fils d'une procédure malicieuse; ceux qui prononcent, au lieu de jugements, des oracles ambigus et captieux; ceux qui veulent s'agrandir, et changent en une souplesse de cour le rigide et inexorable ministère de la justice, toutes ces âmes prostituées à l'ambition, avec quelle vigueur indignée Bossuet les flétrit I Tout ce beau développement aboutit, il est vrai, à déclarer que la justice « s'est construit un sanctuaire éternel et incorruptible dans le cœur du sage Michel le Tellier » ; mais ce qu'il y a d'excessif dans l'éloge ne doit
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[ pas nous faire oublier ce qu'il y a d'énergiquemeut vrai dan
j la leçon. De môme pour le développement sur le conseil du ro
! présidé par le Tellier, qui par lui « modère tout Te cours de 1
[ justice ».
J Coml)i(!U (lo fois s'est-oii plaint que les affaires n'avaient ni de rè;jlc i
I (l(i fin; que la force des clioses jugôes n'était |)rc8(iuc plus connue; que ]
% cornpap^nie oîi Ton renversait avec tant de facilité les Jugements de toute
2; les autres, iw. resperlnit pas davautaj^e les siens ; enfin que le nom du prinr
ÎJ ('tait employé «^ nnidre tout incertain, et que souvent rinquiétu<le sortait d
lieu d'où elle devait être foudroyée! Sous le sage Michel le Tellier, le con soil lit sa véritable fonclion ; et j'aulorilé de ses arrêts, semblable & un ju.sl contrepoids, tenait par tout le royaume la balance égale. n
j Est-ce qu'il n'est pas facile, ici encore, de retenir ces détail
si curieux pour Thistoire des mœurs et des institutions a
I xvii° siècle, sans être obligé d'admettre que le Tellier ait déra
ciné à jamais tous les abus ? Est-ce que nous n'entendons pa « les gémissements des malheureux plaideurs »? Est-ce qu nous ne voyons pas ce tribunal, (ju'évidemment Bossuet a vi lui-môme, ces juges inattenlif's, ou inquiets, ou distraits, qii vous écoutent par bienséance, pendant que leur pensée es ailleurs, et ceux dont les oreilles sont bouchées par les pré ventions?
Mais ces détails ne pouvaient suffire à l'intérêt d'une oraisoi funèbre telle (pie la conçoit Bossuet, génie épris de grandeui Il donne donc pour cadre à Thisloire des avancements succès
; sifs de le Tellier l'histoire môme de la France, et le discours
après l'exorde, s'ouvre par une belle page historique où liiche lieu et Mazarin sont rapprochés et loués. Dans la premier partie du discours, on sent un peu le procédé, car il y a quel que distance de lUchelieu à le Tellier; mais on admire la briî vêlé saisissante de certains traits : « Le cardinal de Hiclielie
, était parti, peu nîgretté de son maître, (pii craignit de lui de
voir trop. » Dans la scîconde partie, (piand le Tellier arrive au a flaires, le procédé, si c'en est un, semble légitime, et l'on n songe même pas à s'él<»nn(îr (pie les grands hommes groupe iivec art par Bossujît autour de son héros d'un jour soient 1 comme pour lui faire cortège.
Le côté brillant; le Tellier ministre de la guerre et grand chancelier. — Le Tellier, Bossnet et la révocation de Fédlt de liantes*
Le rapprochement de le Tellier et de son fils Louvois n'est pas le seul qui s'offrît naturellement à Tesprit de l'orateur : ce rapprochement, d'ailleurs, serait traité dans un tout autre esprit par un historien, et tournerait à l'antithèse, car le Tellier lui-même semble avoir eu peur quelquefois de son fils, tandis que, chez Bossuet, le fils semble continuer le père, dont les leçons et les exemples l'ont formé. Il y avait des affinités plus réelles entre Mazarin et le Tellier : « Jamais patron et client ne furent mieux assortis : finesse d'esprit, souplesse de caractère, affectation de politesse, modération dans le succès, persévérance dans les revers, tels étaient les traits communs de leur génie. Ces deux hommes s'étaient reconnus au premier coup d'oeil et sentis nécessaires l'un à l'autre. Dès lors ils associèrent leur fortune *. » Bossuet montre seulement, et avec finesse, quel genre de services le Tellier, toujours maître de lui-même, et « supérieur par cet endroit au ministre môme », a pu rendre, non sans courage, à l'impatient et soupçonneux Mazarin, toujours « ennuyé de son état » dans l'exil, toujours prêt à revenir trop tôt à la cour. Il nous peindra bientôt de couleurs plus vives, mais toujours avec la même vérité, Mazarin expirant avec la triste consolation d'être demeuré le maître jusqu'au bout : « Au plus haut point de sa gloire, sa joie est troublée par la triste apparition de la mort; intrépide, il domine jusqu'entre ses bras et au milieu de son ombre... »
Tous ces tableaux et ces portraits ne sont point des horsd'œuvre éclatants, et Bossuet, s'il retrace l'image des malheurs de la Fronde, n'a pas tort, là où les Maboul et même les Fléchier hésitent et se troublent, dépenser et de dire qu'il n'a point à s'en excuser. On ne voit même pas comment il eût pu donner à cet homme et à cette vie quelque apparence de grandeur s'il avait fait abstraction des grands événements dont le Tellier avait été le témoin et l'acteur pluâ ou: moins indépendant. S'il appuie
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pas nous faire oublier ce qu'il y a (rénergiquement vrai dans la leçon. De môme pour le développement sur le conseil du roi, présidé par le Tellier, qui par lui « modère tout Te cours de la justice ».
Combiuii (lu fois s'csl-on plaint que le» affaires n'avaient ni de règle ni (lo fm; que I:i furcc des clioses ju{,'ées n'était presque plus connue; que la compagnie où Ton renversait avec tant de facilité les jugements de toutes l(^s autres, ne respectîiit pas davantage les siens ; enfin que le nom du prlnro «'•tait employé h rendre tout incertain, et que souvent l'inquiétude sortait du lieu d'où elle devait être foudroyée ! Sous le sage Michel le Tellier, lo conseil fit sa véritable fonction ; et l'autorité de ses arrêts, semblable k uu Juste contrepoids, tenait par tout le royaume la balance égale.
Est-ce qu'il n'est pas facile, ici encore, de retenir ces détails si curieux pour l'histoire des mœurs et des institutions au xvii° siècle, sans être obligé d'admettre que le Tellier ait déraciné h jamais tous les abus ? Est-ce que nous n'entendons pas « les gémissements des malheureux plaideurs »? Est-ce que nous ne voyons pas ce tribunal, (ju^évidemment Bossuet a vu lui-niôme, ces juges inattentiCs, ou inquiets, ou distraits, qui vous écoutent par bienséance, pendant que leur pensée est ailleurs, et ceux dont les oreilles sont bouchées par les préventions?
Mais ces détails ne pouvaient suffire à Tintérôt d'une oraison funèbre telle que la conçoit Dossuel, génie épris de grandeur. Il donne donc pour cadre à Thistoire des avancements successifs de le Tellier l'histoire même de la France, et le discours, après l'exorde, s'ouvre par une belle page historique où liichelieu et Mazarin sont rapprochés et loués. Dans la première ï)artie du discours, on sont un peu le procédé, car il y a quel- (pie distance de Richelieu à le Tellier; mais on admire la brièveté saisissante de certains traits : « Le cardinal de lUchelieu était parti, peu regretté de son maître, (jui craignit de lui devoir trop. » Dans la seconde partie, quand le Tellier arrive aux aflaiios, lo procédé, si c'en est un, semble légitime, et l'on np songe mr*nio ])as à s'é(<»nn<ir cjue les grands hommes groupés avec, art par Hossuet autour de son héros d'un jour soient là comme pour lui faire cortège.
Le côté brillant; le Tellier ntinlstre de la gtiene et grand chancelier. — Le Telliers Bossnet et la révocation de l'édlt de liantes.
Le rapprochement de Je Tellier et de son fils Louvois n'est pas le seul qui s'offrît naturellement à Tesprit de l'orateur : ce rapprochement, d'ailleurs, serait trailé dans un tout autre esprit par un historien, et tournerait à Fanlithèse, car le Tellier lui-même semble avoir eu peur quelquefois de son fils, tandis que, chez Bossuel, le fils semble continuer le père, dont les leçons et les exemples l'ont formé. Il y avait des affinités plus réelles entre Mazarin et le Tellier : « Jamais palron et client ne furent mieux assortis : finesse d'esprit, souplesse de caractère, affectation de politesse, modération dans le succès, persévérance dans les revers, tels étaient les traits communs de leur génie. Ces deux hommes s'étaient reconnus au premier coup d'oeil et sentis nécessaires l'un à l'autre. Dès lors ils associèrent leur fortune *. » Bossuet montre seulement, et avec finesse, quel genre de services le Tellier, toujours maître de lui-même, et <t supérieur par cet endroit au ministre même », a pu rendre, non sans courage, à l'impatient et soupçonneux Mazarin, toujours « ennuyé de son état » dans l'exil, toujours prêt à revenir trop tôt à la cour. Il nous peindra bientôt de couleurs plus vives, mais toujours avec la même vérité, Mazarin expirant avec la triste consolation d'être demeuré le maître jusqu'au bout : « Au plus haut point de sa gloire, sa joie est troublée par la triste apparition de la mort; intrépide, il domine jusqu'entre ses bras et au milieu de son ombre... »
Tous ces tableaux et ces portraits ne sont point des horsd'œuvre éclatants, et Bossuet, s'il retrace l'image des malheurs de la Fronde, n'a pas tort, là où les Maboul et même les Fléchier hésitent et se troublent, de penser et de dire qu'il n'a point à s'en excuser. On ne voit même pas comment il eût pu donner à cet homme et à cette vie quelque apparence de grandeur s'il avait fait abstraction des grands événements dont le Tellier avait été le témoin et l'acteur plus ou moins indépendant. S'il appuie
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avec quelque complaisance et beaucoup de bonlieur sur lYipisode de remprisonnemenl des princes, c'est qu'un des hommes qu'il admire et qu'il aime le plus, le grand Condé, est le plus illustre de ces prisonniers, dont on a fait des coupables en les traitant comme tels. « L'avoir entre ses mains, c'était y avoir la victoire même, qui le suit éternellement dans les combats. » A voir avec quel empressement Bossuet saisit toute occasion qui s'ofîre à lui de glorilier ou d'excuser son héros préféré, on (lirait vraiment qu'il prévoit et qu'il attend l'oraison funèbre qui clora sa carrière d'orateur sacré à la cour. 11 semble cependant <(u'il aille un peu loin quand il dit: «Content de remarquer des actions do vertu dont les sages auditeurs puissent profiter, ma voix n'est pas destinée à satisfaire les politiques ni les curieux. » Klle les satisfait pourtant assez bien, et il est remarquable que «ietle protestation prenne place justement avant le portrait célèbre du cardinal de iletz, c'est-à-dire avant le seul morceau qui ne se rattache peut-être pas très étroitement à Toraison funèbre, mal^'ré le rôle joué par le Tellier dans les négociations qui se |)0ursuivirent entre Rome et la France au sujet de la vacance (l(i rarclievèché de l^aris. Mais il est certain qu'avant tout il «iiilend donner à ses auditeurs d(is leçons morales dont ils pniss(îiit proliter, et c'est peut-être pourquoi il n'a pas mis en lumière ce qui j)récisément,aux yeux des historiens modernes, (ist le nieillcur de l'dMivn; accomplie par le Tellier*, l'administialion militaire, qui orgauise les victoires de Louis XIV, en réorganisant l'armée française.
Kn revauclK», il a donné aux affaires j'eligieuses une impor- Uince qui paraîtrait exagérée, si l'on ne se rappidait qui parle <ît devant (|ui il parle : les prélats n'étaicmt giièn* moins nombreux «pie l<*s magistrats dans l'auditoire, <'l au pr«'mier rang hiè;r<'ait rarclH'vèipie du Uriins, Oliarlcîs-Maurice leT(dli(îr, « lial)ii(; autant (ju'a^^rèahh; intercesseur auprès d'un père |)orté par liii-inèmr à fav(jris«'r Tl-lglise ». Comme son ami et confrère, rèvèijucde Mcaux « r<'[u-ès<'nt(! les droits de Dieu, sans blesser rciix (l(; C<'!sar ;'. (Hîstavrc autant de nuîsiiic <]u<; de conviction <jiril plaide! Cf'tte causfî di-s droits de l'K^lise : « Alèn; affligée, elle a souvent à s(î |ilaindr(î de ses (îiilants qui rojq>riment : on ne cc^x' d'iMiticprendio sur s(.'s (liants sa«'rés; sa puissance «•«'•lest*' (!st allaiblie, |H»Min<' pas dire tout à fait éteinte. On se Ncn^-e sur elle ili) fjnchjnc^-uiis de srs tninislrrs, fr<q) hardis usu)''
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pâleurs des droits temporels. A son tour la puissance temporelle a semblé vouloir tenir TÉglise captive...; tant le siècle a prévalu , tant l'Éf»Iise est faible et impuissante ! » Quelques années auparavant, Louis XIV, en établissant le droit de régale, s'était exposé à être regardé lui-même comme un adversaire des droits de l'Église; mais Bossuet, résolument optimiste, ne veut voir eu lui qu'un roi « zélé pour l'Église, et toujours prêt à lui rendre davantage qu'on ue Vaccuse de lui ôter » ; il veut espérer que la discipline ecclésiastique sera entièrement rétablie et que l'Église reverra « la beauté des anciens jours ». Mais en regard des doits de l'Église il met ses devoirs : il souhaite « que, par une règle inviolable, ceux-là demeurent exclus de l'épiscopat qui ne veulent pas y arriver par des travaux apostoliques ». Au lendemain de la révocation de l'édit de Nantes, il proclame que l'obligation s'impose aux prêtres catholiques d'être « infatigables à instruire, à reprendre, à consoler, adonner le lait aux inQrmes et le pain aux forts, enfin à cultiver ces nouvelles plantes et à expliquer à ce nouveau peuple la sainle parole dont, hélas! on s'est tant servi pour le séduire ». Parmi ces sages paroles, pourquoi faut-il que retentisse cet hymne d'une joie cruelle :
Ne laissons pas cependant de publier ce miracle de nos jours : fîiisons-en passer le récit aux siècles futurs. Prenez vos plumes sacrées, vous qui composez les annales de l'IOglisc : « agiles instruments d'un prompt écrivain et d*une main dilig(»nte » ; hi\tez-vous de mettre Louis avec les Constantin et les Théodose... Mais nos p<>ros n'avaient pas vu, comme nous, une hérésie invétérée tomber tout Î4 coup; les troupeaux égarés n^venir en foule, et nos églises trop étroites pour les recevoir ; leurs faux pasteurs les abandonner sans même en attendre l'ordre, et heureux d'avoir à leur alléguer leur bannissement pour excuse; tout calme dans un si grand mouvement; l'univers étonné de voir dans un événement si nouveau la marciue la plus assurée comme le plus bel usage de l'autorité, et le mérite du prince plus reconnu et plus révéré que son autorité même. Touchés de tant de merveilles, épanchons nos cœurs sur la piété de Louis; poussons jusqu'au ciel nos acclamations ; et disons à c(; nouveau Constantin, à ce nouveau Thcodose, à ce nouveau Marcien, à ce nouveau Charlemagne, ce que les six cent trente Pères dirent autrefois dans le concile de Chalcédoine : « Vous avez affermi la foi: vous avez exterminé les héréticjues : c'est le digne ouvrage de votre règne, c'en est le i)ropre caractère. Par vous l'hérésie n'est plus. Dieu seul a pu faire celte merveille. Koi du ciel, conservez le roi de la lerre : c'est le vœu des évéques. »
Il est impossible de mettre ici en doute la sincérité de Bossuet : un tel accent ne trompe pas. La révocalion de l'édit de Nantes n'est pas, d'ailleurs, un événement brusque et isolé.
C'est la conclusion logique d'une politique religieuse poursuivie pendant de longues années. Kn 1002, dans les sermons sur les Devoirs des rois, il s'adressait au roi et lui traçait son devoir : « Peut-être (car qui sait les secrets de Dieu?), peut-être qu'il a permis que Louis le Juste, de triomphante mémoire, se soit rendu mémorable éternellement en renversant le parti qu'avait formé l'Iiérésic, pour laisser à son successeur la gloire de l'élouifor tout entière par un sage tempérament de sévérité el de patience. » Kn lOSl, dans le 4" sermon pour le jour de Pâques, on sent que l'iieure du triomphe approche. Louis XIV est comparé à un nouveau Gyrus que Dieu suscite pour porter le dernier coup à la Babylone de l'hérésie. Plus tard, quand Gyrus eut renversé Habylone, Bossuet écrivait encore à Nicole : « Je ne veux point raisonner sur tout ce qui s'est passé en politique lafiiné : j'adore avec vous les desseins de Dieu, quia voulu révéler, par la dispersion de nos protestants, ce mystère d'iniquité» el purijer la France de ces monstres. » On a beau nous dire qu*un la Fontaine, une Sévigné, un la Bruyère, ont parlé comme parlait Bossuet*, notre conscience répugne à excuser ce que notre intelligence explique.
l'^n revanche, on ne pourra pas dire que ce morceau lyrique ol violent ne soit pas à sa ])lace dans cette oraison funèbre. Non seulement le Tellier, mais les le Tellier, acharnés ennemis (le Colbert, qui ouvrait toutes grandes aux protestants les perles de l'industrie et de la marine, hâlèrent par une persécution savamment organisée Theure où la révocation de l'édit de Nantes fut, pour ainsi din;, mfire et sembla facile, mais ils en pressèrent et en aggravèrent l'exécution. Bossuet veut que nous nous attendrissions sur le zèle impitoyable de ce chancelier qui, Miouranl, tient encore à vivre jusqu'à ce qu'il ait sanctionné de s;i signature « le grand ouvrage de la religion ». Kn appuyant avt*(' une vigueur si peu discrète sur ce préten<lu « triomphe de la loi ", il nous donne le droit d'appliiiuer au chancelier le [vvs douteux élo^'e qu'il adressai! au roi : « Vous avez exterjnin«'' l«'s hérétiques : «-.'(ist le digne ouvrage de votre magistraliire; c'en est le propre carar.tère ». Kt, s'il ne faut pas s'étonner qu'une telle vie ait un tel conronnenient, il faut regretter j)eiil-èlre (ju'une telle oraison fuiièbre, si digne et si égale, avec d«; belles p.'irlies sereines, aboutisse à cette glorilication passionnée des « exterminateurs ».
1. Vo\<'7. iiiissi I.'i justiiicatiun i\i\c. tiMitc M. Lansoii iluns «on I/ostuvt.
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JUGEMENTS
L'oraison funèbre de la reine est l'une des plus médiocres que Bossuet ail composées. Les oraisons funèbres sont de belles déclamations. Je suis seulement fâché qu'il ait tant loué le chancelier le Tellier, qui était un si grand fripon.
Voltaire, Lettre sur les Panégyriques et Lettre (ïBurigny, 12 sept. 1761.
L'oraison funèbre de Marie-Thérèse et celle du chancelier le Tellier ne sont pas en général de la môme force que les quatre autres. Le sujet n'en était ni aussi riche ni aussi intéressant : il convenait de le relever autant qu'il était possible par les ornements de l'art : c'est là qu'ils étaient bien placés. L'Ile de la Conférence et l'époque du mariage de Louis XIV, l'entrevue de Mazarin et de Louis de Haro, étaient des accessoires importants pour l'orateur... Quant à la première, Louis XIV, au moment où elle mourut, en avait fait en une seule phrase le plus grand éloge possible : « Voilà, dit-il, le premier chagrin qu'elle m'ait donné. » Le discours de Bossuet ne pouvait être que le développement de ce beau mot. Mais on sait que les vertus domestiques et modestes ne sont pas celles qui prêtent le plus à la grande éloquence, à celle qui s'adresse aux hommes rassemblés. Dans loul ce qui prétend aux grands effets, il faut quelque chose qui se rapproche du dramatique... A l'égard du chancelier le Tellier, l'ouvrage de Bossuet offre ici un de ces exemples de l'exagération du panégyrique contredite par la sévérité de l'histoire. Ce magistrat eut certainement des qualités estimables et rendit des services au gouvernement dans le temps de la Fronde. Mais il ne sera jamais regardé comme un modèle de justice et de vertu.
La Harpe, Lycée, II, i, 3.
W COUUS DE LITTÉRATURE
in
Dans l'oraison funèbre <lc Marie-Thérèso, Bossucl ne s'élôvo pas sans (loiil(3 à la inonio haulour que dans celles de la reine d'Angleterre cl de Madame llenrielte. Mais au lieu de lui en fairo un roproclifi, on doil approuver son goût et sa réserve. Cette reine, n;s|)f*clabl(; par s<is vertus et sa bonté, n'avait aucune inilueiic.t; sur les afîaires ni même sur Topinion. Elle ne laissait ni vides ni regrets à aucune ambition, à aucun intérêt, à aucune espérance. Elle décorait le trAne plutôt qu'elle ne l'occupait, et on aurait été étonné d'entendre Dossuet parler avec pompe et fracas d'une vie et d'une mort c^ laquelle la génération qui en a été témoin a été aussi indifTérenle que celle qui l'a suivie...
I/oraison funèbre de la princesse palatine est peut-être de toutes les oraisons funébn^s de Bossuet celle qui fait le mieux sentir combien ce génie si ferme (;t si liardi avait de souplesse ot (h; llexibililé i)()ur domicr à tous les sujets qu'il traitait If^ caiactèn; (ît la couleur qui leur étaient propres...
On a [HMiie à comprendre comment l'oraison funèbre du cliaiK.elier j(; Tel!i(îr n'a jamais été appréciée comme il nous semble (ju'elle mérite d(; IVtre. On l'a presrpio toujours jugée si iMlérieiirc; aux autres cliefs-d'ouivre du même genre et du même auteur, qu'à peine est-on frappé de (piel(|ue8 traits d'un ordre supérieur, (|ui commandent nécessairement l'admiration... Par boidieur pour Dossiu^t et pour nous, le chancelier le Tellier avait été associé à des événements et à des personna^V's célèbres ; rt Hossuet a fait de l'Iiistoire d'un homme sage, l»rn(l(;rit (;t calme, Tbistoire la plus lidèle d'un temps remar- ({uable par de ^'rands mouvements et de grandes vicissitudes.
Dk IIais^kt, Ui>loirc tfc Hnsauct, 1. Vllï, m.
l/f)iais()ii funèbre v«mi1 pour sujets de ses enseignements (b's rois, dos p«MS()nna^'es historiques, des fortunes éclatantes, «le ^'laiids ex(;mples. Tontes b-s bus ([u'uu devoir a imposé à Dossurt réb)^'(! funèbre d'un mérite ou de vertus secondaires, raj>j)ar(;il du discours parait <lisproportionné à son eifet : témoin \c<, quatre oraisons <iui viennent à la suite des six qu'il
rendit publiques. Le génie de l'orateur n'a pas pu suppléer à la médiocrité de la matière ; ce qui prouve que les genres ont leurs richesses propres et que les grandes qualités de Bossuet lui viennent du fond des choses. Quand les choses ne le soutiennent pas, le plus éloquent des hommes se laisse aider par la rhétorique des écrivains qui n'ont que de l'esprit.
Cette remarque est vraie de plus d'un passage des oraisons funèbres de Marie-Thérèse, d'Anne de Gonzague et de le Tellier. C'était à peine assez pour la grandeur du genre et pour l'attente qu'il suscite, de la piété touchante de Marie-Thérèse, de la conversion miraculeuse d'Anne de Gonzague, des utiles talents de le Tellier et de cette fortune qui ressemble un peu au légitime avancement d'un fonctionnaire exact et capable. Cette disproportion du sujet avec le genre arrachait à Bossuet certains embellissements qui, quoique marqués de sa force, n'en sont pas moins des expédients pour élever de petites circonstances au niveau de l'oraison funèbre. Je ne suis point touché de la fameuse apostrophe à l'île des Faisans, ni de cette autre aux cours de l'Europe, sur le mariage de Marie-Thérèse et de Louis : « Cessez, princes et potentats, de troubler par vos prétentions le projet de ce mariage I Que l'amour, qui semble aussi vouloir le troubler, cède lui-même ! » Ces endroits et d'autres, où Bossuet semble s'exciter à froid à la grande éloquence, sont les seuls où, pour s'être façonné à la rhétorique d'un genre, son naturel s'est altéré.
NisARD, Histoire delà littérature française; Didol.
Cette oraison funèbre de la reine, qu'autrefois, Dieu me le pardonne ! j'avais trouvée presque ennuyeuse, est un chef-d'œuvre de grâce et de pureté. C'est d'un bout à l'autre le tableau ravissant de la candeur et de l'innocence chrétienne. Cette pauvre reine, humainement parlant, n'avait guère eu d'autre mérite que sa piété. Ses vertus étaient de celles qui n'ont pas grand éclat dans le monde, soumission, modestie, douce résignation aux infidélités du roi! Ce n'était pas par ces qualités modestes qu'une reine de France pouvait attirer dans une cour où brillaient les la Vallière et les Montespan. Elle était belle, mais do cette beauté calme et un peu monotone qui n'est que le reflet de la candeur et de la pureté de l'âme. Sa sainteté même,
limidc cl douce comme sa personne, n'avait rion qui brillât aux yeux du monde. Pour faire son éloge, c'est dans son cœur (ju'il fallait aller chercher tout ce qu'elle avait eu de gracieux, de tendre, d'héroïque dans son dévouement à ses devoirs; c'est le sacrifice perpétuel de cette âme brisée par des douleurs secrètes qu'il fallait peindre; c'est l'idéal, en un mot, de la piété toute pure, et la vertu d'autant plus accomplie qu'elle est sans éclat extérieur, que Rossuel avait à faire voir à ses auditeurs; c'est aussi cette peinture qui donne à Toraison funèbre de la reine un charme, une douceur, une beauté incomparables. Jamais la perfection d'un cœur innocent, jamais la virginité de rame n'a été représentée avec un sentiment si vrai...
Toute l'histoire de la conversion d'Anne de Gonzague et de» états par lesquels passe son firne est quelque chose de merveilleux dans le discours de Rossuet. Je préfère pourtant à la description admirable de la conversion d'Anne de Gonzague celle de sa vie pénitente. Je ne connais rien qui fasse mieux sentir, en fait d'art et d'éloquence, l'alliance intime du beau et du sévère. On croirait voir un tableau de Philippe de Champagne. A la vérité, ces sortes de vies vouées à la pénitence la plus rigoureuse au milieu du monde étaient assez communes du temps (le Hossuot : il avait eu souvent l'occasion de les étudier et de les pnMidro sur le fait...
Dans l'oraison d(; le Tellier, c'est le ministre chrétien qup Rossuet a voulu peindre. L'original ressemblait-il bien au portrait? Il est nialheureusemenl permis d'en douter. Rossuet était orateur : pardoiuions-lui, el ne d(imandons pas à Téloquence la ri{^'OunMis(i exactitude de riiistoire. 11 y a uîi passage, dans celte oraison finu'hre, où Rossu(ît se livrelui-mème puisqu'il n'acoufuine (le h; faire dans ses discours; car c'est là le di'^faut de ce grand lionimf, si c'(;neslun; habituellement, ilesttropévôquc. (l'est c<; (jui fait ({wo s(îs ouvrages, quel([ue admirables qu'ils soi(;nt, no sonl pas d«; (mmix (pi'on veut toujours avec soi, et doni la hîcf ure (îst un plaisir d*^ louhis les heures. On les lit comme ils ont (Hf'' coinpos(^s, avci* une sorte d'appn^'t et de solennité, eu composant sou esprit et son maintien.
S. i)K S\«:v, Variltcf' mnrnli'.<> rf //7/m///vs; Perrin.
LETTRES ET NARRATIONS
Lettre de Leibniz à Bossuet, — Bossuet, dans Toraison funèbre de Michel le Tellier (25 janvier 1686), s'écrie, en parlant de la révocation de l'édit de Nantes : « Ne laissons pas cependant de publier ce miracle de nos jours; faisons-en passer le récit aux siècles futurs. Prenez vos plumes sacrées, vous qui composez les annales de l'Église. » Vous supposerez que Leibniz, après avoir lu cette oraison funèbre, écrit à Bossuet et lui exprime la pénible impression qu'a faite sur lui ce passage.
Pour Leibniz, la révocation de l'édit de Nantes a été une des plus funestes inspirations du règne de Louis XIV. Elle a causé l'émigration de plusieurs familles de protestants, qui ont porté à l'étranger leur activité et leur industrie, et qui deviendront des ennemis de leur patrie; elle a indisposé contre la France plusieurs nations de l'Europe et préparé pour l'avenir des guerres ruineuses
L'exécution de cet acte impolitique a été marquée par des vexations odieuses et par des actes de cruauté qui ont révolté la conscience publique.
Il rappellera en terminant les grands principes du culte, aujourd'hui méconnus, invoqués autrefois par les premiers chrétiens; il appellera enfin de tous ses vœux la fin de ces persécutions religieuses et une sorte de trêve de Dieu entre les partisans des doctrines adverses.
(Poitiers. — Baccalauréat, août 1888.)
Une personne qui est allée, le 9 aoiU 1685, à l'église des Carmélites de la rue Saint-Jacques, entendre l'oraison funèbre de la princesse palatine et qui a écouté le grand orateur avec ces « oreilles curieuses » dont parle Bossuet dans son exorde, écrit à un ami pour lui faire part de ses impressions.
(Angers. — Brevet supérieur. — Aspirants, 181)4,)
M™o de Sévif^nô (lettre du 28 oct. 1685) écrivait à son cousin Bussy que le chancelier ie Tellier mourait avec la fermeté d'un f^^'rand homme et la piété d'un chrétien. Russy lui répondit (14 nov. 108;>) : « Je trouve sa mort aussi heureuse que sa vie; mais enfin, quelque lionnour qu'elle lui fasse, je ne suis pas fâché qu'il en jouisse : je Taime mieux où il est que parmi nous. »
On suppose que, pou après, M™" de Sévigné envoya h Bussy l'oraison fuîièi)re du chancelier i)ar Bossuet, et que Bussy, après l'avoir lue, en dit son sentiment en toute franchise, rendant justice aux ^Tands mérites de Torateur, mais faisant ses réserves sur le fond de l'éloj^e.
Le 8 mars 1C80, Fénelon, alors occupé à sa mission de Sainton^o, écrit à Bossuet : « Mais le ^'rand chancelier, quand le verrons-nous, Monsoi^'neur ? Il serait hien temps qu'il vint cliiu in(;r nos ennuis dans notre solitude, après avoir confondu <lans Paris les criti(|ues téméraires. Je prie M. Gramoisy de nous rc^^^arder en pitié. »
H()ssu(;l lui répond on lui envoyant l'oraison funèbre de le Tellier, qui vient d'éUe |)ul»liée. On écrira soit la lettre d'envoi «le Bossuet, soit la réponse; de Fénelon, dont l'admiration ne s'exprima peut-être pas sans (|uel(jucs réserves, car il aimait à envisa^'cr !<; chrislianisin(> par son coté radieux plus que par son i'j)[.r. soniln'e, et préférait aux conversions parla crainte les conversions par l'amour.
Le jour où Bossuel prononçait l'oraison funèbre de la Palatine, la Bruyère, qui lui devait d'être (Mitré chez C.ondé, enterrail, sa mère. On suppose (jne Bourdaloue, qui y assistait, lui éeril pour lui rendre compte du discours et <le l'elTet qu'il a produit.
1/oraison finièbre do le TelJi(M' ne fut pas bien accueillie de tous h's cont(^ni|)orains. Ij!i d«'s correspondants de Bussy , du Brcuil, lui écrit ('.'.0 janvier et iO mars I08r>; :
« M. de Meaux fil Toraison funèbre de M. le chancelier, vendredi, à Saint-Gervais. On dit qu*il y parla moins de lui que des cardinaux de Richelieu, Mazarin et de Retz, et que de M. le prince. En un mol, on n'est pas content... On vous aura peut-être mandé que M. l'abbé Fléchier fit, vendredi dernier, aux Invalides, l'oraison funèbre de M. le chancelier le Tellier. Elle fut admirée de tous ceux qui l'entendirent, et surtout de ceux qui avaient entendu celle qu'avait faite M. de Meaux. »
Après avoir pris connaissance des deux oraisons funèbres, Bussy lui répond.
C'est le 10 juillet lô"?! que mourut le premier duc d'Anjou, dont la beauté, la gaieté, la santé, faisaient la joie de sa mère, et c'est Bossuet qui fut charge d'annoncer sa mort à ses parents. Le roi et la reine étaient en Flandre quand ils apprirent le danger qui menaçait leur enfant. Ils s'empressèrent de revenir, et couchèrent à Luzarches, avant de rentrer dans Paris. Là Bossuet les attendait. 11 entre, le matin, chez le roi, à qui l'attitude de l'illustre messager révèle son malheur et qui s'écrie : « 11 n'y a donc pas eu moyen de sauver ce pauvre enfant? Pour moi, je veux ce que Dieu veut. Mais la reine, la reine! Allons la voir. Monsieur, je vous prie. » C'était le troisième enfant que perdait Marie-Thérèse. Après le premier moment de stupeur, elle fondit en larmes : « Me voilà résignée, dit-elle à Bossuet, mais laissez-moi, par grâce, que je pleure tout mon saoul. »
Consultez sur cet événement l'oraison funèbre de Mario-Thérèse.
DISSERTATIONS ET LEÇONS
Des mœurs oratoires dans l'oraison funèbre, et principalement dans celle de la princesse palatine.
(Paris. — Leçon d'agrégation, 1872.)
L'élopc, riiistoire et le sermon dans l'oraison funèbre d'Anne de fionzague.
(Paris. Leçon d'aorkoation, 1885. — Aix. Devoir
DE LICENCE
ni
Appliquez à l'oraison funèbre de la princesse palatine ce jugenidnl porte par Saint-i^Ivremoiid sur les deux premières oraisons funèbres de Hossuct ; « Il imprime son caractère en tout ce (ju'il (lil, do sorte (pie, sans l'avuir jamais vu, on passe aisément (le Tadmiration d(^ son discours à colle de sa personne. » {Lettre à Cn^qui^ mars 1888.)
(Paris. — Devoir de licence, mars 1888.)
I/oraison funèhro de la Palaliue et le cUapitre des Esprits farta dn la Hruyèn».
(Sorbonnc. — Lkçon d'ac;ué<jATION, 1896.)
L'oraison do la Palatine ot le sermon pour la profession de foi de M"« (le la Vallière. (It.)
Étudier, dans l'oraison funèbre d'Anne de Gonzague, comment Bossuet a souvent réussi à concilier les convenances du genre et les nécessités des circonstances avec le respect de la vérité historique.
(Sorbonne. — Devoirs de licence et d'agrégation.)
La langue et le style de l'oraison funèbre d'Anne de Gonzague.
(IT. —Ibid.)
Tirer d'une élude de l'oraison funèbre de la Palatine une théorie de l'oraison funèbre de Bossuet.
(IT. — Ibid.)
La rhétorique dans l'oraison funèbre d'Anne de Gonzague.
(It. — Ibid.)
De l'emploi des textes dans l'oraison funèbre de la Palatine.
(It. — Ibid,)
L'oraison funèbre d'Anne de Gonzague et celle de Marie- Thérèse. (It. — Ibid,)
Le caractère de Bossuet d'après l'oraison funèbre d'Anne de Gonzague. (It. — Ibid,)
La poésie dans l'oraison funèbre d'Anne de Gonzague.
(It. — Ibid.)
Bossuet et les libertins.
(It. — Ibid.)
53 COURS DE UTTÉRATDRB
Apprécier Téloquence de Bossuet dans l'oFaison d'Anne de Gonzacue.
(Besançon. — Devos dk ugsngb, 1892.)
Montrer, en étudiant l'oraison funèbre d'Anne de G< E&i quelle part revient à l'Ecriture sainte : 1* dans le fc i idées; *2<> dans le développement; 3' dans le style de '. i
(Clermont. — Detoie d'agrégatioit.)
En quoi Toraison funèbre d*Anne de Gonzagoe se distinguei-elle des autres oraisons funèbres de Bossuet?
(Dijon. — Detoie de licbrck.)
Le parti des libertins au xvn* siècle.
^Lyon. — Licence ks lettees, juillet 1897.)
Sans analyser l'oraison funèbre de la Palatine et sans la considérer même vn tant qu'oraison funèbre religieuse , juger d'api és elle liossuet observateur des mœurs et des caraetères de son leni[»s.
.'Fontenay-aux-Roses. — Devoir de seconde annAb.)
Commenter ce mol de Bossuet "Oraison de la Palatine) : " Par le travail on charme l'ennui, on ménage le temps» on uuérit la laii^^ucurde la paresse t-t les pernicieuses rêveries de
l'oisiveté. '>
■,Fontenay-aux-Itoses. — Devoir de littéeatuib.)
C'est le développement de ce mot du livre de Job : «L'homme est né pour le travail, comme Foiseau pour voler. »
Conforme à la nature de Thomme, le travail lui est aussi utile que nécessaire. Utilité matérielle : ce que c*est que « ménager » le temps, l'employer avec mesure, en bien distribuer et régler l'emploi, de façon à y entretenir toujours la variété et la vie féconde. C'est ainsi qu'Anne de Gonzague savait varier la piété par le travail. Utilité morale : u Forcez les hommes au travail, vous les rendrez honnêtes gens. » (Voltaire.) Opposition de la u langueur » et de l'ennui du paresseux avec l'activité réglée, le loisir bien rempli, le bien-être matériel et moral de celui qui sait travailler. « Nulle fatigue, dit Ghanning, ne pèse autant que l'oisiveté à celui qui n'a rien pour occuper son esprit. » Insister sur « les pernicieuses rêveries de l'oisiveté » en se souvenant du mot d'Amiel : i< La pensée est mauvaise sans Faction. »
L'oraison funèbre est un genre littéraire qui a des qualités et des défauts. Exposez ces qualités et ces défauts, en vous inspirant de l'oraison funèbre de la Palatine.
(Nord. — Brevet supérieur. — Aspirantes, 1894.)
En donnant place à Bossuet dans son Temple du goût, Voltaire lui prête un étrange regret : « L'éloquent Bossuet, écrit-il, voulut bien rayer quelques familiarités échappées à son génie vaste, impétueux et facile, lesquelles déparent un peu la sublimité de ses oraisons funèbres. » Bossuet aurait-il fait cet aveu, et les « familiarités » dont parle Voltaire déparent-elles vraiment ses oraisons? Prendre pour exemple celle de la Palatine.
a Les oraisons funèbres de Bossuet, dit Chateaubriand, ne sont pas d'un égal mérite, mais toutes sont sublimes par quelque côté. » Appliquer ce mot aux oraisons funèbres secondaires (Marie-Thérèse et le Tellier) en montrant : 1<^ ce qui leur manque; 2^ par où elles se relèvent.
Examiner les jugements portés par Bossuet sur les principaux personnages du règne de Louis XIV dans les oraisons funèbres de Marie-Thérèse et de le Tellier.
En louant Michel le Tellier d'avoir signé la révocation de redit de Nantes, Hossuet s'est-il souvenu de ce qu'il avait dit lui-niônie : « Nous ne donnons point de fausses louanges devant ces autels? » Discuter, mais aussi expliquer tout ce passage.
Vilh'fiiinoljc-tli'-Jiout'imK'. J. Har<li)ii.\ iinpr.
te
DE LOUIS DE BOURBON
PRINCE DE CONDÉ (10 mars 1687.)
Bossnet et Condé avant Toraison funèbre* — Le a moi » de Bossuet dans l'oraison de Condé*
Eatre toutes les oraisons funèbres de Bossuet, celles de Madame et de Gondé, on l'a souvent observé, se distinguent par l'émotion persoimelle qui les anime. Bossuet avait vu mourir Madame, et il avait été le témoin de la vie de Gondé.
Les Gondé, gouverneurs de la Bourgogne, connaissaient les Bossuet. Le jour où Bossuet, dit M. Gandar, soutint sa tentative pour devenir bachelier (24 février 1648), « le grand Condé, à qui il avait dédié sa thèse, vint aux flambeaux, avec son cortège habituel de petits-maîtres, pour assister à la soutenance; la lutte fut vive et si vaillamment soutenue, que le jeune héros, non moins ardent pour la dispute que pour le combat, fut tenté de se jeter dans la mêlée et de mesurer ses forces contre un adversaire digne de lui. » Plus tard, à Metz, Bossuet dut plus d'une fois souffrir de voir le héros de Rocroy, allié des Espagnols, désoler le pays qu'il avait autrefois sauvé, et plus d'une fois un cri de douleur lui échappai II n'en ressentit que plus de joie lorsque, après la paix des Pyrénées, Gondé rentra -dans le devoir. Pendant le carême prêché aux Minimes en 1660, le jour des Rameaux, M. le Prince vint, à l'improviste, assister au sermon sur ïllomicur du monde, dont le sujet semblait ■choisi à son intention; et Bossuet, avec cette présence d'esprit
J. Voyez le sermon sur les Bontés et les Rigueurs de Dieu,
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cjui ne le quillait jamais, improvisa le « compliment » suivant, dont il a tenu à nous laisser un souvenir écrit :
Lo jour que M. le Prince me vint entendre, je parlais du môpriAde Tlionneur du monde: cl sur cela, apr(>s avoir fait ma division, je lui dis qu'à la vôrilé je ne uerais pas sans appr/'honsion dt^ condamner devant lui la f^loire du monde dont je le voyais si environn(^, n'était que je savaiii qu'autanl qu'il avait d«^ {^randt^s qualités pour la m/'riler, autant a\ait-il iUi lumières pour en Connaître le faible : qu'il fiU ^rand prince, ^rand génie, grand capitaine, digne de tous ces titres et grand par-(lc»suM tous ces titres, je le reconnaissais avec les autres; mais (pie toutes ces grandeurs, qui avaient tant dV'rlatdcvanl les liommrs, di;vaient être anéanties devant Dieu; qu(* je nt; pouvais cependant m'c^mpècher de lui dire qutîje voyais lout(îla France réjouie de recevoir tout enseml)le la i)aix cl Son Âltesso Sérénissime, parce qu'(dlc avait dans V\un\ mut tran<{uillité assurée, et dans Tsiutre un rempart invincible ; el quc^ non()l)stanl la surprise de sa présence imprévue, les paroles ne me manqueraient pas sur un sujet si auguste, n*élait que, me souvenant au nom de qui je parlais, j'aimais mieux abattre aux pieds de Jésus-Clirist les grandeurs du monde, <{ue de les admirer plus Iongt('mps en sa personne.
Kn Hnissant mon discours, le sujet m'ayant c(mduit à faire une forlo réflexion sur les cliangemenls précipités de l'honneur et de la gloire du monde, je lui dis qu'encore que ces grandes révolutions menaçassent les fortunes les plus éminentes, j'osais espérer néanmoins qu'(>lles ne regardaient ni la ptTsonne ni la maison de Son Altesse : que Dieu regardait d'un n'il trop propice le s;ing de nos rois et la postérité de saint Louis; (pie nous verrions le jeune prince son iils croitre avec la b('né(li(;lion de Dieu et des hommes; (|u'il serall i'amour de son roi et les délices du peuple, pourvu (pie lu piété (Tiit avec lui (;l (pi'il se souvint qu'il était sorti de saint Louis, non pour se gloriiier du sa naissance, mais pour imiter l'exemple de sa sainte vie. « Votre Altesse, dis-je alors à M. le Prince, ne manquera pas de l'y exciter el par ses ])aroles (>t par ses exemples; el il faut (pi'il apprenne d'elle //Kf? les tifux appuis des f/nuids primrs sont la pictc el lu justice. » J(; conclus enfin (pic, se tenant forlenienl lui-même îi c«^s deux ajipuis, j(î prévoyais qu'il serait désormais le bras (ii-oil de notre nnmanpK», (.'l que louli^ rKurofie 1(> regarderait comme l'ornement (bî son siècle : mais n«'anmoins que, mèdituiit en moi-mfme la fraf/ililé des choses humaines, qu'il élait si diffne de sa yrande âme d'avoir toujour» présente à l'esprit, je souhaitais à Son Altesse une fjloire plus solide que celle que les hommes admirent, une f/randeur plus assuri^e que relie qui dépend de la fortune, une immortalité mieu.r établie que celle que nous promet l'histoire, el enfin une espirance mieux appuyée que celle dont le monde nous /latte, qui est celle de lafè~ iirilc éternelle.
«' On aura nimanjuc; (juo, dans ce compliment improvisé, IJus>^uel lra(;ail, sans le savoir, l<i cadre de l'élopi funi>bre qu'il devait prononcer vin^l-scid ans plus lard; il semblait indiquer d'avance à Condé lui-mOmii la condition el la mesure des élof^'cs (jii'il prodi^'uera, d'ailhîurs sans scrupules (;t de toute Teffusion du cœur, à l'iiomme (fui a toujours tenu la première place dans ses attaciiements el dans son admiration'. »
i. Gundur. Hossuel ovatfur, I. Il, cii. ii.
Huit ans après, Gondé n'est plus que le premier des serviteurs de Louis XIV, et Bossuet Ten félicite : « Votre Altesse a pris des pensées difi^nes de son rang, de sa naissance et do son courage, quand elle s'est fidèlement attachée au plus grand monarque du monde, et que, cherchant son honneur dans sa soumission, elle n'a médité que de grands desseins pour sa gloire et pour son service *. » Entre le grand orateur et le grand capitaine mftri et apaisé, les liens d'une amitié véritable se resserrent de plus en plus. C'est Bossuet qui, en 1684, fait entrer la Bruyère dans la maison de Condé. En 1685, il accepte de prononcer l'oraison funèbre d'Anne de Gonzague, dont la flUe avait épousé le fils de Gondé, et il n'est pas impossible que le célèbre développement sur les libertins s'adressât, dans la pensée de Bossuet, moins à la Palatine morte qu'à Gondé vivant, qui avait partagé son incrédulité. En tout cas, dans l'oraison funèbre d'Anne de Gonzague, dans celle môme de Michel le Tellier, il semble bien que l'imagination de Bossuet ait été hantée par l'image d'un personnage autrement généreux, qu'il avait à cœur de louer dans la chaire avant d'en descendre pour toujours :
Quel spectacle affreux se présente ici à mes yeux ! La monarchie ébranlée jusqu'aux fondements, la guerre civile, la guerre étrangère, le feu au dedans et au dehors; les remèdes de tous côtés plus dangereux que les maux: les princes arrêtés avec grand péril, et délivrés avec un péril encore plus grand; ce prince, que l'on regardait comme le héros de son siècle, rendu inutile à sa patrie, dont il avait été le soutien, et ensuite, je ne sais comment, contre sa propre inclinalion, anné contre elle... Cette alliance fortunée lui donnait une perpétuelle et étroite liaison avec le prince qui de tout temps avait le plus ravi son estime ; prince qu'on admirv3 autant dans la paix que dans la guerre, en qui l'univers attentif ne voit plus rien à désirer, et s'étonne de trouver enfin toutes les vertus en un seul homme...
Mais s'il y eut jamais une conjoncture où il fallût montrer de la prévoyance et un courage intrépide, ce fut lorsqu'il s'agit d'assurer la garde des trois illustres captifs. Quelle cause les fit arrêter : si ce fut ou des soupçons, ou des vérités, ou de vaines terreurs, ou de vrais périls; et dans un pas si glissant, des précautions nécessaires, qui le pourra dire à la postérité? De quelle importance, de quel éclat, de quelle réputation au dedans et au di^hors, d'être le maître du sort du prince de Condé ! Ne craignons point de le nommer^ puisque enfin tout est surmonté par la gloire de son grand nom et de ses actions immortelle^. L'avoir entre ses mains, c'était y avoir la victoire môme qui le suit éternellement dans les combats.
Oui, il semble que ces sermons, ces oraisons funèbres, essayent par moments comme un prélude de ce que doit être
1. Quatrième sermon sur la fête de la Circoncision, l»' janv. 1048, à Dijon^ Voir Floquet, t. 111, 1. XIII.
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l'oraison funèbre dernière, le couronnement d'une œuvre oratoire qui — du moins en ce qui concerne les oraisons — n'avait pas toujours été pleinement spontanée. On le sait par l'oraison funèbre du P. Bourgoin^s liossuet devinait à quels écueils presque inévitables étaient exposés à se heurter les panégyristes dos grands, et il sentait que son génie ne pourrait trouver désormais de matière plus élevée et plus riche que l'éloge d'un C.ondé. De là celte péroraison qu'on n'ose plus louer, lant on Ta louée pour des mérites secondaires de forme ; « Pour moi, s'il m'est permis après tous les autres de venir rendre les derni(M's dtîvoirs h ce tombeau, A prince, le digne sujet de nos louanges et de nos regrets, vous vivrez éternellement dans ma mémoire... Agréez ces derniers eiïorts d'une voix qui vous fut connue. Vous mettrez fin à tous ces discours. Au lieu de déplorer la mort des aulres, grand prince, dorénavant je veux apprendre de vous à rendre la mienne sainte; heureux si, averti par ces cheveux blancs du compte que je dois rendre de mon adminislration, je réserve au troupeau que je dois nourrir de la parole de vie les restes d'une voix qui tombe et d'une ardeur qui s'éteint. » A propos de cette péroraison, Stendhal écrit : « C.oninie le défaut d'une oraison funèbre est de manquer d*intén*l, Bossuet se met tout de suite en scène. Je,., moi,,, etc. C'était peut-(^tre par politiciue. » De quelle politique peut-il être question ici? Il est vrai que Bossuet ne craint pas de parler de lui-même, mais non pas à tout propos, ni par calcul. 11 a SOS raisons, le jour où il prêche le sermon pour la profession de foi do M"° de la Vallière (1075), de rappeler que les chaires, depuis longtemps, no connaissent plus sa voix : s'il rompt ce long sil(aico,c'(>st ((u'une occasion uniciue s'offre à lui de faire admirer aux grands du monde « ces grands changements de la main do Dieu ». Après ce sermon il se lail six ans encore : c'csl pour remplacer b'romentières malade qu'il proche, en 1G8I, le s(5i mon j)our le jour do PAciuos sur les KffcH de la résw*rec' lion do. Jrsus-f'hrinl ot qu'il doil, presque malgré lui, « reprendre la parolo après lant d'annéc^s d'un perpétuel silence ».
Kn louant le gran<l (]ondo, liossuet, également confondu, il le (léclaro, par la grand(4ir du sujet et « par l'inutilité du travail », est obligé de satisfaire comme il pourra « à la recorniaissanco piibli(iuo ol aux ordres du plus grand de tous les rois )K Mais (ju'on no le croie ni embarrassé ni contraint. S'il ])arlo do sa « faible voix >», il parle aussi de sa douleur, et c'est cotte douleur qui l'inspirera. Un lui a souvent reproché d'avoir
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trop attendri le caractère d'un héros violent, par exemple dans le magnifique développement sur la bonté de Condé, d'où il s'élève à l'idée générale de la bonté dans le cœur de l'homme :
Ce n'étail pas seulement pour un fils ni pour sa famille qu'il avait des sentiments si tendres. Je l'ai vu, et ne croyez pas que j'use ici d'exajçération, je l'ai vu riremenl ému des périls de ses amis, je l'ai vu, simple et naturel, changer de risaffe au récit de leurs infortunes, entrer avec eux dans les moindres choses comme dans les plus importantes ; dans les accommodements, calmer les esprits aigris avec une patience et une douceur qu'au n'aurait jamais attendue d'une humeur si rive ni d'une si haute élévation. Loin de nous les héros sans humanité! Ils pourront bien forcer les respects et ravir l'admiration, comme font tous les objets extraordinaires ; mais ils n'auront pas les cœurs. Lorsque Dieu forma le cœur et les entrailles de l'homme, il y mit premièrement la bonté comme le propre caractère de la nature divine, et po\ir être comme la marque de cette main bienfaisante dont nous sortons. La bonté devait donc faire comme le fond de notre cœur', et devait être en même temps le premier attrait que nous aurions en nous-mêmes pour gagner les autres hommes. La grandeur qui vient par-dessus, loin d'affaiblir la bonté, n'est faite que pour l'aider à se communiquer davantage, comme une fontaine publique qu'on élève pour la répandre.
Mais, outre que, dans ce portrait idéalisé, la vivacité naturelle de l'humeur n'est pas cachée, est-ce qu'on ne sent pas que le développement tout entier s'épanche, pour ainsi dire, des souvenirs de l'ami comme d'une source trop pleine? Condé ne s'est Jamais privé « du plus grand bien de la vie humaine, c'est-àdire des douceurs de la société » ; jamais il n'a craint « que la familiarité blessât le respect... 11 n'y a rien de plus inviolable pour ce prince que les droits sacrés de l'amitié. Lorsqu'on lui demande une grâce, c'est lui qui paraît l'obligé; et jamais on ne vit de joie si vive ni si naturelle que celle qu'il ressentait à faire plaisir. » Cette joie, qui, plus que Hossuet, a pu la voir, a su la lire dans les yeux de Condé? Il était de ces amis qu'à Chantilly Condé aimait à conduire « dans ces superbes allées, au bruit de tant de jets d'eau qui ne se taisaient ni jour ni nuit 2. » A tout moment, en le lisant, on a cette impression qu'il
1. La bonté, c'est le fond des natures augustes : D'une seule vertu Dieu fit le cœur des justes,
Comme d'un seul saphir la coupole du ciel. (Victor Ilor.o.)
2. Le 19 septembre 1685, Condé écrivait à Bossuet, qui l'avait romerrié de lui îivoir envoyé son funtainier à Germigny, maison de campagne des évé(fues de Meaux, pour instruire le prélat « dans les hydrauliques » et lui éparj^ncr à l'avenir d s « âneries >» : « Je suis ravi que vous soyez content de mon font;«inier. Quand on ne peut pas rendre «le grands services à ses amis, on est ravi du moins «le leur en pouvoir rendre de plus petits; et comme il n'y a personne, si j'ose le dire, que j'aime mieux que vous, et que je suis assez malheureux pour n'avoir plus l'occasion
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ditco (pril a vu, ce qu'il a entendu, el qu'il le dit avec la précision du témoin autant qu'avec l'émotion de l'ami. C'est la f;rand(înr el le charme h la fois de cette oraison funèbre qu'on n'y puisse voir revivre Coudé sans se représenter aussitôt près de lui Hossuet qui l'observCi qui Tinterroge et qui se souvient.
4'oiHlé daiiN riilNtoire, chez îqh contoinporalnM
et chez BoHHiief*
Lo futur prince de ('^ondé, quatrième fils de Henri H (leDourbon et (l'une Montmorency, naquit à Paris le 8 septembre 162!. Apres avoir passé sa première enfance dans le Herry, à Montrond, 0(1 il fortilia une santé d'abord peu robuste, il entra à huit ans au collège des jésuites de Bourges : là et ailleurs il a])prit les langues ancit^nnes, le droit romain, l'histoire, la philosophie, ritali(Mi, les mathématiques, l'équitalionct la danse; puis il acheva son éducation d'hoiniéte homme aux hôtels do Condè et «le namhouillel. Quels furent les résultats de colle éducation, demandons-le aux contemporains:
po ay (1
('(; |)riii(*(> n <1'm Tcsprit iiinniin(>nl, ot uiiiv(>rs(!l en loiitcs Hortcs do sciences, issi'>(Ii> toiilos 1rs liin^uPM (>l sail lout co<[ii'il y a de plus b<!HU en chacune,
•I Ti f liiifi I Wi 11 I II <>liiili/t lit />lii/lî •! ti t liiiiu liiu ï/iiipu /iiifiiiiii'î I o â\t»£tttt\tt ikttmmt K
|itM iKiiiiii'iiii'iii il iMiii ii^i , jiini|ij cl r«(i iiHMi, ioiiii. LiMijiuiin liii itTVii: ucB aalIiCll
les plus (|ii:iliti(''i's «;l les plus spirituelles (1(> l:i rour. Là se trouvait tout ce qu*il > il <1(; plus ;;alaiit, de plus liuniirtc; rt de plus relevé jiar la naissance <.'t p.'ir le tiii'iili'. I.ejruiic prince rninniniiça à r\ plain;: il s'y rendit autant assidu (ju'il It' pul. el y pril les premières teintures de eeUe lionnêle «t galante civiliu' «ju'il a iDujours eue, el (ju'il coiiHerv(^ enci)re pour les dames'.
11 aimai! (>)rn(>ille, ((ui lui dédie f^iiliodofjvne et qui éci'it dans la dédicMcc : « (i'tîst à votre illustre suilrage qu'elle est obligée de tout ce qu'elle a reçu d'applaudisstanents. »» Il sut coni-
<Ift vous rendre dos services ronsidérahlns, je suis ravi d'axciir cpn«lqiift ocrnsion cfi* faire (pi(>|i|iie chi)«ie i|iii puissn von» Taire un pou do plaisir. (îardoz-le donc tant qu*il voii«> sera un pou Utile, ot n'a\ez aucun scrupule là-dessus. Je HUÎH ravi da la résolutidM i|iiti Vdux avez prise de travailler sans roIAeho à achovftr votre OUrrngK (V/Iistnirr th-s rnria(io}ix). J'ai une (>\trèni(> envie de lu voir, étant persuadé qu'il sera très utile et ailinirahloment beau... ••
1. M"' «le M<int|ieiisier, Portraits recueillis à la suite doi Mrmoirei,
-. IjMiel, Mi'nmirt'X»
prendre et aimer aussi Racine, qu'il défendit dans la querelle de Phèdre, au point de faire savoir au duc de Ne vers qu'il vengerait comme faites à lui-même les insultes qu'on s'aviserait de faire à deux hommes d'esprit qu'il aimait et qu'il prenait sous sa protection. Le second de ces hommes d'esprit était Boileau, dont les Épîtres donnent à Gondé plus d'une louange magnifique ou délicate. On sait quelle reconnaissance Molière croyait devoir au prince qui faisait jouer chez lui Tartuffe interdit*. Mais si l'on avait pu cultiver cet esprit, on n'avait pu dompter ce caractère. Lui-même la Bruyère, familier de Chantilly, qui trace son portrait sous le nom d'Emile dans son chapitre du Mérite personnel, en lui accordant « une âme de premier ordre, pleine de ressources et de lumières », regrette qu'il lui ait manqué « les moindres vertus ». Son amie M^'® de Montpensier, qui peint avec complaisance « sa mine haute et relevée, ses yeux fiers et vifs », est obligée de convenir qu'il est « quelquefois chagrin, colère, et même emporté ». Le marquis de la Fare, moins discret, assure qu'il était « furieux de son naturel ». Bussy, qui a été son lieutenant, ne le traite guère mieux : « Il avait de la foi et de la probité aux grandes occasions, et il était né insolent et sans égards; mais l'adversité lui avait appris à vivre. » C'est le Condé encore heureux que Lionne caractérise en disant : « S'il arrive qu'on lui refuse une simple bagatelle, alors il n'est plus maître lui-même de ses mouvements ni de ses actions. »
Ces défauts du caractère ne devaient produire leurs effets que plus tard. On ne les verra pas ou on les pardonnera facilement chez le jeune capitaine qui fait ses premières armes à. dix-neuf ans, au siège d'Arras, et qui, bientôt après, triomphe à Hocroy (19 mai 1643), à Fribourg, à Nordlingen, à Dunkerque, à Lens. Alors on ne prenait plus garde à ce nez aqui-
1. « Huit jours après qu'elle (la comédie de Tartu/fé) eut été défendue, on représenta devant la cour une pièce intitulée : S caramouehe ermite, et le roi, en sortant, dit au grand prince que je veux dire : « Je voudrais bien savoir pourquoi « les gens qui se scandalisent si fort de la comédie de Molière ne disent rien de « celle de Scnramouche. » A quoi le prince répondit : « La raison de cela, c'est « que la comédie de Scaramouche joue le ciel et la religion, dont ces messieurs-là « ne se soucient point; mais celle de Molière les joue eux-mêmes : c'est ce qu'ils « ne peuvent souffrir. » (Molière, préface de Tartuffe.) Dans les notes de son édition des Oraisons funèbres, M. Rébelliau cite un curieux jugement des mémoires latins de Daniel Hu't sur la science universelle du prince et sar sa passion pour la Icciure. Le duc d'Auniale nous a fait connaître Condé amateur d'art, collectionneur de tableaux et de livres. Malebrancbe respectait les jugements de Condé « comme des arrêts dccisirs, comme ceux de la personne la plus éclairée et la plus équitable 4]u'il connaisse. » On appelait Chantilly l'écueil des mauvais livres.
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dit ce qu'il a vu, ce qu'ila entendu, et qu'il le dit avec la précision du témoin autant qu'avec l'émotion de l'ami. Cest la grandeur elle charme h la fois de cette oraison funèbre qu'on n'y puisse voir revivre Condé sans se représenter aussitôt près de lui Hossuet qui l'observe, qui Tinlerroge et qui se souvient.
4'oiidé dan» riilHtoIre» chez les eontoiiiporaliiH
. et chez BoHMiief*
'^* -t.e fiilnr prince de Condé, quatrième fils de Henri II de Bourbon et d'une Montmorency, naquit à Paris le 8 septembre 1621. Apn^s avoir passé sa première enfance dans le Herry, à Montrond, où il fortilla une santé d'abord peu robuste, il entra à huit ans au collège des jésuites de Bourges : là et ailleurs il apprit les langues anciennes, le droit romain, l'histoire, la philosophie, ritalien, les mathématiques, l'équitalion et la danse; puis il cu^heva son éducation d'honnéle homme aux hôtels de Condé et (le nambouillet. Quels furent les résultats de celle éducation, dcniandons-le aux contemporains:
Ce priiicf^ a do l'(;R|)i'lt infinimonl, ol univorsol en lontus sortes de scienccH, po8S(''(l(î loulos les liiu^uns et sait tout ce qu'il y îi de plus beau en chacune, uyant licaucoup ôtudié et étudiant tous les jour», quoi(]u'il s'occupe aussi k d'autres choses'... M"'^' sa mère, Mar{;u(îril(5 d<; Monluiorency, qui avait été la bcaulé, la hounrî grâce et la majesté de; son siècle, «-l qui l'a été, proporlioMuériicnl à sou Ajrc;, jus(ju'à sa mort, avait toujours un o«'rcle des dames les plus (|naliti('M>s (;t les plus spirituelles de la cour. \Ài se trouvait tout ce qu'il y a d(> plus galant, de plus honnête et de plus relevé jtar la naissance et i)ar le tiiérili*. K(î jeune prince connnença à s'y plaire: il s'y rendit autant assidu (ju'il le put, ot y prit les premiènîs telnluresjle celh; hounête et galante civilité (lu'il a toujours eue, et qu'il conserve; encore pour les damcii*.
11 aimait Corneille, qui lui dédie salindogune cl qui écrit dans la dé(li<ac(' : « C'est à votre illuslre siiifrage (ju'clle est obligée de tout cfi qu'«'lle a reçu d'applaudissements. »» Il sut coni-
do vdus rendrft lics sorviees ronitidéml)1c!«, jo suis ravi d'avoir (pudqiio occasion du fair<> qiioli|iie ch<)si> qui (tuissn voiiit faire un pnu de plaisir. (i:irdoz-lc donc tant qu'il vous sera un peu ntil», et n'ayez anruu srrupulo I.^-dessus. Je suis ravi de la résolution que vous avez prise de travailler sans rnlàche à nchovcr votre ouvrage (V Ilistotvi' tff'.s vtiriii(ionH). J'ai une extrême envie do le voir, étant persuadé qu'il sera tics utile et ailinirablement beau... »
i. M"" (le MontfMMisier, Portraits recueillis à la suite des Mrvioiret.
Lenet, A/riiioircs
prendre et aimer aussi Racine, qu'il défendit dans la querelle de Phèdre, au point de faire savoir au duc de Nevers qu'il vengerait comme faites à lui-même les insultes qu'on s'aviserait de faire à deux hommes d'esprit qu'il aimait et qu'il prenait sous sa protection. Le second de ces hommes d'esprit était Boileau, dont les Èpîtres donnent à Gondé plus d'une louange magnifique ou délicate. On sait quelle reconnaissance Molière croyait devoir au prince qui faisait jouer chez lui Tartuffe interdit*. Mais si l'on avait pu cultiver cet esprit, on n'avait pu dompter ce caractère. Lui-même la Bruyère, familier de Chantilly, qui trace son portrait sous le nom d'^Emile dans son chapitre du Mérite personnel, en lui accordant a une âme de premier ordre, pleine de ressources et de lumières », regrette qu'il lui ait manqué « les moindres vertus ». Son amie M*'® de Montpensier, qui peint avec complaisance « sa mine haute et relevée, ses yeux fiers et vifs », est obligée de convenir qu'il est « quelquefois chagrin, colère, et même emporté ». Le marquis de la Fare, moins discret, assure qu'il était « furieux de son naturel ». Bussy, qui a été son lieutenant, ne le traite guère mieux : « Il avait de la foi et de la probité aux grandes occasions, et il élait né insolent et sans égards; mais l'adversité lui avait appris à vivre. » C'est le Condé encore heureux que Lionne caractérise en disant : « S'il arrive qu'on lui refuse une simple bagatelle, alors il n'est plus maître lui-même de ses mouvements ni de ses actions. »
Ces défauts du caractère ne devaient produire leurs effets que plus tard. On ne les verra pas ou on les pardonnera facilement chez le jeune capitaine qui fait ses premières armes à dix-neuf ans, au siège d'Arras, et qui, bientôt après, triomphe à Hocroy (19 mai 1643), à Fribourg, à Nordlingen, à Dunkerque, à Lens. Alors on ne prenait plus garde à ce nez aqui-
1. « Huit jours après qu'elle (la comédie de Tartufe) eut été défendue, on représenta devant la cour une pièce intitulée : S caramouehe ermite, et le roi, en sortant, dit au grand prince que je veux dire : « Je voudrais bien savoir pourquoi V. les gens qui se scandalisent si fort de la comédie de Molière ne disent rien de « celle de Scnramouche. » A quoi le prince répondit : « L>a raison de cela, c'est « que la comédie de Scaramouche joue le riel et la religion, dont ces messieurs-là « ne se soucient point; mais celle de Molière les joue eux-mêmes : c'est ce qu'ils 4< ne peuvent souffrir. » (MuukitE, [tréCace de Tartuffe.) Dans les notes de son édition des Oraismis funèbres, M. Hébelliau cite un curieux jugement des mémoires latins de Daniel Hu"t sur la science universelle du prince et sur sa passion pour la lecture. Le duc d'Auniale nous a fait connaître Condé amateur d'art, colle<'tionneur de tableaux et de livres. Malebranche respectait les jugements de Condé « comme des arrêts décisifs, comme ceux de la personne la plus éclairée et la plus équitable qu'il connaisse. » On appelait Chantilly l'écueil des mauvais livres.
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lin trop fort, à celle bouche Irop grande, à ces dents mal rangées H trop saillantes : « On eAt dit qu'un nouvel esprit ranimait, oi qu'il devenait lui-même le dieu de la puerre*. » C'est alors la physionomie de Taiple : la comparaison se présente d'elle-même à l'espril de M™« de Molteville comme à celui de Bussy. Celui-ci, qui le rencontra dans les tranchtît^s françaises autour de Mar- <iick ;iOtO;, r<'*pL*e h la main, le poi^met de sa chemise ensanglanta, croyait voir « un de ces labl>.'aux où le peintre a fait un effort d'imagination pour bien représenter un Mars dans la riiaieiir du combat ». iMais, au lendemain de ces journées glorieuses, retombé dans les pelilessf^s do la vie, le héros s'y débattait misérablement. Richelieu l'avait contraint à épouser sa nièce, Clémence de Maillé-Brézé; il n'avait obéi qu'en frémissant. xMazarin le ménagea davantage, lui fournil même l'occasion de vaincre et d'illustrer les débuts de la régence, mais se défia toujours de lui, et, lassé de ses orgueilleux dédains, finit par jeter dans le parti des frondeurs celui qui, dans la première Fronde, avait commandé l'armée do la cour, alors que son frère le prince de Conti et sa sœur M"® de Longueville s'enfermaient dans Paris qu'il assiégeait.
Ce qui suivit, l'emprisonnement et la délivrance des princes, la guerre civile, la chevauchée d'Ag«'n à Hléneau, la bataille du faubourg Saint-Arïtoine, le massacre de l'IliMel de ville, la seconde rentrée de la cour à Paris, le départ de Condé pour les Pa}s-Has, où il n'est plus qu'une sorte do condottiere au service de l'élranger, comme ce Charles de Lorraine qui vivait de son épée (;t dont la vie aventureuse l'avait tenlé plus d'une fois, la paix des Pyrénées, la longue inaction à laquelle le condamne l;i défiance du roi, les deinières campagnes en Franche-Comté ef en Hollande, la retraite finale à Chantilly, on n'a nul besoin d'y insisl(!r ici, et parce (jue c'est de l'histoire, et parce que (•<tte hisloire a été racontée par Hossuet de façon k décourager mèmt; les liisloritMis. Pendant tout ce temps, sa figure est diviîsement éclairée, s(îlon (jn'il se bat ou négocie, car ce soldat e;-t nn médiocre politique. Hetz, polit i(jue avant tout, lui rere|)rocliait de manfpier d'esprit de suite. H lui est arrivé parfois «h* sembler maii(|ner mémede droiture, quand il s'est abandonné à certaines intluences équivoques. Mais il ne semble pas ({d'il ait jamais manqué de cœur, (;t l'on a plaisir Rapprendre (les contemporains (jue, les jours même de bataille, il était
I. M '• <!(• Snid.'-iy, fh-nnd f'i/rns, t. III, I. II
aussi doux à ses amis que terrible à l'ennemi. La grande Mademoiselle nous l'a montré dans un de ces moments où le soldai redevient homme, après le sanglant combat du faubourg Saint-Antoine (2 juillet 1652) :
Il était dans un étal pitoyable : il avait deux doigts de poussière sur le visage, ses cheveux tout mêlés; son collet, sa chemise, étaient tout pleins de sang, quoiqu'il n*eût pas été blessé; sa cuirasse était toute pleine de coups, cl il tenait son épéc à la main, ayant perdu le fourreau; il la donna à mon écuyer. Il me dit : « Vous rayes nu homme au désespoir : j'ai perdu tous mes amis ; MM. de Nemours, la Rochefoucauld et Clinchant sont blessés à mort. » Je l'assurai qu'ils étaient tous les trois bien mieux... Gela le réjouit un peu : it était tout à fait affligé, car en entrant il se jeta sur un siège, pleurant et me disant : <( Pardonnes à la douleur ok je suis, » Et aprës cela que Ton dise qu'il n'aime rien ! Pour moi, je l'ai toujours connu tendre pour ce qu'il aime.
Sainte-Beuve est donc un peu sévère quand il écrit : a Le grand Condé n'avait au fond de l'âme rien moins que cette fcon^^ naturelle dont l'a loué Bossuet; mais son grand esprit et son vaillant cœur couvraient bien des choses. » Peut-être Bossuet Ta-t-il attendri; mais il l'avait vu surtout « dans son apothéose de Chantilly », comme M™« de Sévigné*, et il eût dit comme elle : « Il vaut mieux là que tous vos héros d'Homère. » Condé lui était apparu « Avec ce je ne sais quoi d'achevé que les malheurs ajoutent aux grandes vertus,... sans envie, sans faste, sans ostentation, toujours grand, dans l'action et dans le repos. » Il se souvient que Condé le a ravissait » en lui expliquant et en éclairant par ses souvenirs personnels les Commentaires de César. Dans cette « magnifique et délicieuse demeure», dans ces « jardins enchantés », il avait admiré ce grand génie qui embrassait tout, « l'antique comme le moderne, l'histoire, la philosophie, la théologie la plus sublime, et les arts avec les sciences », si bien que « tous sortaient plus éclairés d'avec lui »; il avait aimé cette « conversation qui était un charme », parce que Condé « savait parler à chacun selon ses talents », tant de grandeur et tant de simplicité, d'affabilité, de modestie.
Mais surtout il avait assisté à la lente reprise de cette grande âme par la foi qu'il avait quittée. Sur l'incrédulité de Condé, au moins pendant la plus grande partie de sa vie, sur l'incrédulité de son médecin Bourdelot, de tout son entourage, de ses amis les plus intimes, aucun doute ne subsiste. Mais deux de ces amis, la Rochefoucauld et la Palatine, étaient morts en 1680
i. Lettre du 13 novembre 1686.
et en 1084; l'un, qui ne paraît pas s'être converti, mourut du moins assisté par Bossuet, et c'est Bossuet encore qui de la conversion de l'autre avait tiré une leçon si éclatante. Mais ce n'est pas l'oraison funèbre de la PaUline qui détermina la conversion de Condé, car c'est plus de trois mois auparavant, en avril 1685, que Condé fit appeler le P. des Champs, son condisciple et son ami, et qu'il fit publiquement ses pâques. C'est le « sage religieux » dont parle Bossuet, et à qui Condé, « humble chrélien », obéit. « Nul n'a jamais douté de sa bonne foi, » ajoute Bossuet; et il rappelle le mot de Condé mourant : « Je n'ai jamais douté des mystères de la religion, quoi qu'on ait dit. » Mais on avait eu des raisons pour le dire et pour le croire : « Chrétiens, vous l'en devez croire, s'écrie Bossuet; et, dans l'état où il est, il ne doit plus au monde que la vérité. »
11 faut croire que Condé, en le disant, était sincère, mais non pas qu'il a dit la vérité : ce n'est pas de ses doutes seulemenl, c'est (le ses iujpiétés, de ses parodies sacrilèges ou de ses profanations que l'histoire nous a gardé le souvenir. Mais tout disparaît dans le rayonnement de la fin, dans cette mort simple, résolue, paisible, où « un prince si exposé à tout l'univers ne donne rien aux spectateurs, dédaigne ces magnifiques paroles (|iii ne servent qu'à faire connaître sinon un orgueil caché, du moins les elforts d'une àme agitée (jui combat ou qui dissimule son trouble secret. Le prince de Condé ne sait ce que c'est (jue de piononcer de pompeuses sentences; et dans la mort, connue dans la vie, la vérité fut toujours toute sa grandeur... Sensible jusqu'à la fin à la tendresse des siens, il ne s'y laissa jamais vaincre; et au contraire il craignait toujours de trop donnera la nalure. » M'"° de Sévigné^ qui écrit avant que Bossuet ait parlé, confirme par avance le récit qu'il fait de cette mort doucement héroïque :
Lu leHi<; qu'il a ôcrilo au roi e»t la plus l)elle chose «lu monde, cl le roi s'iiilcrroinpil trois ou (jualre fois par raboiulance d<j ses larmes; c'était un adieu (;l uiu; assurance d'une parfaite lidélilé, demandant un pardon noble des ('^'areuKMils j>ass«''s, ayant (''lé forcé par le malheur des temps; un remerciemcul du n.'lour du priiic(; de Conli, et beaucoup de l>ien de ce prince; ensuile une rcH'oinuiandalion à sa famille d'être unie : il les embrassa tous, et les lit enihrahS(!r devant lui, et prouK'tlre de s'aimer comme frÎTCs; une réconipi'UMî à tous s(;s fjens, demanilanl i)ardon des mauvais exemples; et un chrisli;inisrn<î partout et dans la réc(?plion d<;8 sacrements, qui donne une «onsolalion et une admiration éternelle... Je crois que c'est faire son éloge
I. Lfllres du 13 novembre lOHOet 15 jauvicr I
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an peu de mots que de dire qu'il a joint à la beauté de sa vie toute héroïque une mort toute chrétienne, et s'est également acquitté des devoirs de bon chrétien, de fidèle sujet, de bon père et de bon maître, et qu'en vingt-quatre heures il a réglé toutes ces choses avec une fermeté, une tranquillité, une douceur et une étendue d'esprit qui le faisaient paraître comme en un jour de bataille, car on dit que dans ces occasions-là il était parfait, et la mort, qui est la plus importante action de notre vie, a été aussi le plus bel endroit de la sienne.
L'histoire dans l'oraison funèbre de Condé* — La bataille de Rocroy racontée par M"® de Scndéry, M*"® de la Fayette, Bossuet et Voltaire*
Avant de peindre le caractère de l'homme, de l'ami, Bossuet avait déïîni avec force et précision les grandes qualités du général. Il ne dit plus, comme autrefois, à Metz, dans le sermon sur la Bonté et la Rigueur de Dœu : « La folle éloquence du siècle, quand elle veut élever quelque valeureux capitaine, dit qu'il a parcouru les provinces moins par ses pas que par ses victoires. Les panégyriques sont pleins de semblables discours. Et qu'est-ce à dire, à votre avis, parcourir les provinces par des victoires? n'est-ce pas porter partout le carnage et la pillerie?... Son âme de Français semble devenir une âme de soldat pour célébrer « un de ces hommes extraordinaires qui forcent tous «les obstacles », et il considère longuement par cet endroit le génie de son héros, « puisque, pour notre malheur, ce qu'il y « a de plus fatal à la vie humaine est en même temps ce qu'elle « a de plus ingénieux et de plus habile. » C'est un véritable enthousiasme qu'on sent en des phrases comme celle-ci : « Aussi vifs étaient les regards, aussi vite et impétueuse était l'attaque, aussi fortes et inévitables étaient les mains du prince de Condé. » Mais voici un autre aspect de ce génie : dans le feu des grandes occasions, il a l'esprit le plus net, le plus posé, « tant son esprit s'élevait alors, tant son âme leur paraissait éclairée comme d'en haut en ces terribles rencontres : semblable à ces hautes montagnes dont la cime au-dessus des nues et des tempêtes trouve la sérénité dans sa hauteur, et ne perd aucun rayon de la lumière qui l'environne. » Celui de ces jours à la fois terribles et sereins qui est resté le plus vivant dans l'imagination des contemporains et de ceux qui
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les ont suivis, c'est le jour de Rocroy, qui est comme le Cid (lu jeune capitaine. Voiture lui écrivit une de ses lettres les moins frivoles*. Dans son roman de Zaïde, antérieur de dix ans à l'oraison funèbre, M""" de la Fayette se souvient visiblement d'un récit qui lui avait été fait des trois charges de Condé.
Celle infanterie l'utlL-ndil de pied ferme, et, ouvrant ses bataillons, les gen» (le trait firent un effet si prodigieux, que nos troupes ne les purent soutenir. Consalve les remit en ordre, et recommença la même attaque jusqu'à troix fois. Enfin, il enveloppa cette infanterie de tous côtés, et, louché de voir périr de si Oruves gens, il cria qu'on leur fit quartier. Ils mirent tous les armes bas, et, se jetant en foute autour de lui, ils semltlaient n'avoir d'autre application qu'à admirer sa clémence après avoir éprouvé sa valeur.
Longtemps avant M"" de la Fayette, M"® de Scudéry avait raconté^ (1653), dans les moindres détails, le même événement; mais Condé, chez elle, est Cyrus, et les Kspagnols sont les Massagètes. En lisant ce long récit, on est tenté parfois de se demander si Bossuet ne l'avait pas lu; mais le romancier et l'orateur chrétien ont dû puiser aux mêmes sources. Bossuet^ plus précis encore dans sa sobriété que M"<» de Scudéry dans son abondance un peu prolixe, a cotmu aussi la relation du baron de la Moussaye, aide de camp de Condé, publiée en 1673, mais connue de lui, sans doute, sous sa forme première, et où nous lisons, par exemple : « Le conseil de se retirer ne pouvait être pris d'aucun des deux chefs, et les deux armées se trouvaient enfermées dans une enceinte de bois comme dans un champ clos duquel elles ne pouvaient sortir sans une perte ou sans une victoire tout entière. » Mais le récit du Grand Cyrus n'en est pas moins saisissant d'exactitude ; « 11 ne restait donc
1. En voici une partie : « Si vous saviez de quelle sorte tout lo inonde est dérliainé dans Paris à discourir de vous, je suis assuré que vous en auriez honto, cl ipto vous seriez, utoniiè de voir avec combien peu de respect et peu de crainte d& vous (tcplairu tout lo peuple s'entretient de ce (juo vous ave/, fait. A dire la vérité^ ça clé trop de hardiesse; et de violence à vous d'avoir, h l'àgo où vous êtes, choqué deux vieux capitaines (|ue vous deviez respecter, quand ce n'eût été que pourleur oxpcrioncc ; fait tuer le pauvre cumt<; de Kontainc, qui était, h ce qu'on dit, un de» Mioiileurs hommes des l'Iandres, et à qtii le prince d Orange n'avait jamais osé tottclicr ; pris seize piec«!S de canon (]ui appartenaient à un prince, oncle du roi, frère de la reine, et ave<* (jui vous n'aviez jamais eu de différend; enfin mis en désordre les nietlloures troupes d(>s Kspagnols, qui vous avaient laisse passer avec tant de bonté. Je ne sais pas ce qu'en dit le 1*. Musnier, mais tout cela est contre les bonnes mœurs, et il y a là. ce me semble, grande matière de confession. J'avai» bien ouï dire que vous étiez opiniâtre comme un diable, et qu'il no faisait pas bon vous rien disputer. Mais j'avoue cpie je n'eusse pas cru que vous vous fussiez emporté à ce point-là : si vous continuez, vous vous rendrez insupportable à toute l'Kurope, et ni l'empereur ni le roi d'Kspagne ne pourront durer avec vous. »
Grand Cyrus, tome IX, livre III
plus à combattre qu'un grand corps d'infanterie...» Cyrus «jusques à trois fois » attaque ces fiers ennemis sans pouvoir les^ rompre; puis, voulant « sauver la vie à de si braves gens »^ s'avance pour recevoir Jeur parole : un malentendu amène une nouvelle décharge de leur part, une nouvelle et furieuse attaque des soldats de Cyrus, jusqu'à ce que Cyrus arrête le massacre et que les vaincus, charmés de la clémence du vainqueur, s'amassent en foule autour de lui, déposant leurs armes à sespieds. Cyrus s'agenouille et rend grâce au soleil, dieu des Persans, qui a éclairé sa victoire. Mais quelle comparaison est possible entre cet interminable récit et le récit court, nerveux,, rapide, de Bossuet?
La narration oratoire de Bossuet soutient même avantageusement la comparaison avec la narration historique de Voltaire, qui n'est pas aussi animée et n'est pas plus exacte. Il n'est pas sans intérêt peut-être de considérer ce que peut devenir un même récit en passant d'un orateur chez un historien. Préoccupée avant tout de l'exactitude et de la clarté des faits^ l'histoire ne s'interdit pas tout mérite littéraire dans le récita et nos meilleurs historiens n'ont rien de commun avec de froids annalistes et d'impassibles érudits. Ce mérite pourtant est secondaire à ses yeux; l'essentiel est d'exposer avec force, simplicité, netteté, la suite logique des événements, d'en bien éclairer les causes, les progrès et les résultats. L'historien explique le « pourquoi >> et le « comment» des choses; critique et philosophe, il mêle au récit ses réflexions et ses jugements. Dans une narration oratoire, et surtout dans une oraison funèbre, où doit surtout ressortir le caractère du héros, tout est emporté par un mouvement rapide; faits, réflexions, jugements, tout revêt la forme oratoire, et, à travers des péripéties émouvantes, le drame — car c'en est un — court vers la crise finale. La narration de l'historien est donc avant tout un exposé critique et méthodique, un enchaînement de faits précis sur lesquels l'historien raisonne, ou qu'il se borne à distribuer selon leur importance relative, pour nous permettre d'en embrasser l'ensemble d'un coup d'oeil ; la narration de l'orateur est avant tout une peinture, où l'on réclame non seulement l'exactitude du dessin, mais l'énergie du coloris.
De là vient que les récits de Bossuet et de Voltaire sont si différents de ton et d'allure, bien que le fond en soit le même. Voltaire, qui écrit un récit continu de ces guerres, n'a pas besoin de préparer et d'encadrer le récit particulier de la bataille
<le Rocroy; il se borne à mettre en relief l'héroïque initiative <le Condé, qui livre bataille malgré les ordres timides de la cour, secondés par la circonspection du maréchal de l'IIospital. Bossuet oppose tout d'abord les adversaires : d'un côté, les vieilles bandes wallonnes, italiennes, espagnoles, qu'on n'avait pu rompre jusqu'alors; de l'autre, des troupes moins fortes, mais qu*anime le besoin pressant de l'État, et que commande « un jeune prince du sang qui portait la victoire dans ses yeux ». informées entre des bois et des marais, les deux armées y vont décider leur querelle, « comme deux braves en champ clos ». Voilà l'exposition du drame.
Dès le début de l'action, le caractère du héros est marqué de traits inoubliables, et l'on sait par cœur le beau passage qui ouvre, pour ainsi dire, le premier acte : « A la nuit qu'il fallut passer en présence des ennemis, comme un vigilant capitaine, il repose le dernier, mais jamais il ne reposa plus paisiblement. A la veille d'un si grand jour, et dès la première bataille, il est tranquille, tant il se trouve dans son naturel, et on sait que le lendemain, h l'heure marquée, il fallut réveiller d'un profond sommeil cet autre Alexandre. » Observez le même fait raconté à un point de vue et sur un ton différents : o On remarque (|uo le prince, ayant tout réglé le soir, veille de la bataillo, s'endormit si profondément qu'il fallut le réveiller pour. combattre. On conte la môme chose d'Alexandre. Il est naturel qu'un jeune homme, épuisé des fatigues que demande l'arrangement d'un si grand jour, tombe ensuite dans le sommeil plein; il l'est aussi qu'un génie fait pour la guerre, agissant sans in(|uiétude, laisse au corps assez de calme pour dormir. » Où Bossuet admire, Voltaire raisonne : c'est qu'il n'a pas l'ambition de nous émouvoir, mais de nous éclairer. De là cette froid(;ur de Diistorien, dont le contraste est si frappant avec renthousiasme de l'orateur.
Le caractère du héros est esquissé déjà; voyons l'esquisse s'élargir et devenir tableau. Un seul trait suffit à Voltaire, mais un trait juste et précis : il caractérise à merveille cette activité exemple de trouble, ce « coup d'œil qui voyait à la fois le danger et la ressource ». Bossuet nous le montre tantôt étonnant de ses regards étinc(ilanls ceux qui échappaient à ses coups, tantôt calmant les courages émus, et joignant au plaisir de vaincre celui de pardonner. C'est le héros guerrier à la fois et clément, le héros vraiment humain,- et Bossuet ne se contente pas de glorifier sa bravoure ; pour mieux imposer à notre
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imagination cette image vivante du jeune vainqueur, il peint l'extérieur aussi bien que l'àme. 11 ne lui donne pas seulement ces yeux fiers et vifs dont tous les contemporains ont remarqué l'éclat singulier, mais aussi cette « haute contenance » que relève la victoire, ces « nouvelles grâces » dont la clémence le pare. C'est un portrait en pied du jeune prince, superbe et doux, tel qu'un Philippe de Champagne eût pu le concevoir. Bossuet n'oublie pas cependant le lieu où il parle et le but qu'il doit poursuivre : orateur chrétien, il doit nous faire admirer et aimer un héros chrétien. Ce prince du sang qu'il vient de nous montrer tour à tour si impétueux et si chevaleresque, si brillant d'une grâce majestueuse, juvénile et virile tout ensemble, modeste après la victoire, fléchit le genou sur le champ de bataille devant le Dieu des armées. Le beau tableau d'histoire s'achève donc en leçon morale.
Bien que la lumière soit concentrée sur la figure de Condé, il n'est pas le seul héros du récit de Bossuet. Le vaincu est digne du vainqueur. Qui ne voit des yeux de l'esprit « cette redoutable infanterie de l'armée d'Espagne, dont les gros bataillons serrés, semblables à autant de tours, mais à des tours qui sauraient réparer leurs brèches, demeuraient inébranlables au milieu de tout le reste en déroute, et lançaient des feux de toutes parts, » et au milieu, au-dessus d'elle, « le valeureux comte de Fontaines, qu'on voyait porté dans sa chaise, et, malgré ses infirmités, montrer qu'une âme guerrière est maîtresse du corps qu'elle anime »? Il ne faut pas demander à Voltaire ces images et ces portraits rapides; pourtant il montre fort bien la supériorité de cette infanterie, aussi solide et plus agile, sur la lourde phalange macédonienne. Qui mieux que l'auteur du Discours sur l'histoire universelle connaissait la phalange? Mais la réflexion qui convenait à la narration historique eût arrêté le large courant de la narration oratoire. Voltaire raconte et constate les faits : nous saurions par lui, si nous ne le savions par Bossuet, comment le prince arrêta le carnage et ordonna d'épargner les vaincus qui se jetaient à ses genoux. Mais, comme Bossuet a pris soin d'appeler notre sympathie sur ces « braves gens », sur ces « lions », la clémence de Condé nous cause un double plaisir. Le drame est ainsi complet, et le dénouement fait reffet d'un coup de théâtre, après la péripétie qui semble le rendre impossible, en excitant, par une fatale méprise, la rage du soldat vainqueur.
Il y a plus : le récit de Bossuet est plus exact que celui de
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Voltaire; car Voltaire ne dit pas qu'il y eut deux parts distinctes dans la bataille, comme le montrent les récits de la Moussaye, de Desormeaur, de M. Cousin et du plus récent historien des Condé, le duc d'Aumale; il nous laisse ignorer que Condé, vainqueur à l'aile droite, dut ensuite se porter au secours de l'aile gauche, « rallier les Français à demi vaincus, mettre en fuite l'Espagnol victorieux ». Par contre, Bossuet prête à Condé lin regret assez vague de la mort du brave comte de Fuentès; Voltaire lui fait dire « qu'il voudrait être mort comme lui, s'il n'avait pas vaincu ». C'est ainsi que l'historien, sans ambition oratoire (car il est un juge, et non un panégyriste), par un mot, par un trait, par une anecdote, peut, lui aussi, marquer un caractère.
Ce que Voltaire marque avec une admirable netteté, ce sont les conséquences militaires de la victoire, c'est aussi la pari prépondérante qu'y prit Condé : « Le prince gagna la bataille par lui-même. » Sur le premier point, Michelet est de son avis, et va jusqu'à dire : « Cet événement est bien autre chose qu'une bataille, c'est un grand fait social : la cavalerie est l'arme aristocratique, l'infanterie l'arme plébéienne ; l'apparition de l'infanterie est celle du peuple. » Mais il conteste à Condé riioiineur de la victoire, qu'il attribue en partie à Sirot, l'un de ses lieutenants. Si le témoignage de Dossuet était isolé, il pourrait sembler suspect, car c'est un ami qui prononce un éloge. Mais Voltaire, qui résume tous les récits contemporains, est un historien, et l'histoire vient à l'appui du discours. Très différents par la forme, qui varie selon les genres, les deux n'cils sont identiques par le fond.
BosNaiot historien dans le resie de Toraison funèbre* Le parallèle de Tarenne et de Condé*
Une oraison funèbre ne saurait garder longtemps le ton épique. Toutefois, s'il est vrai qu'on chercherait vainement ici un morceau égal au récit de la bataille de Uocroy, on n'en admire pas moins Taisance avec laquelle Bossuet se soutient à ces hauteurs pendant toute cette première partie de son discours, roniine la précision des détails par lesquels tout est caractérisé. La topographie de la bataille de Fribourg est étonnante de relief:
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Ce n'est pas seulement des hommes à combattre : c'est des montagnes inaccessibles ; c'est des ravines et des précipices d'un côté ; c'est, de l'autre, un bois impénétrable, dont le fond est un marais; et, derrière des ruisseaux,, de prodigieux retranchements : c'est partout des forts élevés et des forêts^ abattues, qui traversent des chemins affreux : et au dedans, c'est Merci avec ses braves Bavarois, enflés de tant de succès et de la prise de Fribourg ;. Merci, qu'on ne vit jamais reculer dans les combats; Merci, que le prince de Condé et le vigilant Turenne n'ont jamais surpris dans un mouvement irrégulier, et à qui ils ont rendu ce grand témoignage, que jamais il n'avait perdu un seul moment favorable, ni manqué de prévenir leurs desseins,, comme s'il eût assisté à leurs conseils.
Ici encore, les traits matériels ne servent qu'à mieux faireressortir les peintures morales. Le champ clos n'est décrit qufr dans la mesure où la description qi^i en est faite accroît Tintérêt de la lutte engagée entre des advefrsaires dignes l'un de l'autre. Rien ne manque à la précision du tableau, pas même les- « pluies excessives » qui se joignent à « l'effroyable disposition des lieux ». Un peu plus loin, le ton change : c'est que la vie de Condé a ofTert des aspects successifs bien diflférents. Le vainqueur de Rocroy est devenu le prisonnier de Vincenneset du Havre. Peut-on l'oublier, en retraçant sa vie? Mais comment en parler? C'est ici l'endroit « qui fait trembler, que^ tout le monde évite, qui fait qu'pn tire les rideaux, qu'onpasse les éponges », et où Bourdaloue pourtant devait se jeter à corps perdu*. Bossuet n'évite rien, ne tire pas les rideaux, mais aussi ne répand pas une lumière crue sur ces choses dont il voudrait pouvoir se taire éternellement, dont pourtant il faut une fois parler ». C'est Condé lui-même qu'il fera parler, et qui déclarera, « en parlant de cette prison malheureuse, qu'il y était entré le plus innocent de tous les hommes, et qu'il en était sorti le plus coupable ». Le plus innocent, c'est peut-être beaucoup dire. Mais il est certain que longtemps Condé n'a pas « songé qu'on pût rien attenter contre l'État ». M°*« de Motteville ne semble pas se tromper quand elle écrit : « Il n'avait pas de penchant à la guerre civile. » Et c'est très sincèrement qu'il disait lui-même : « Je suis d'une naissance à laquelle la conduite des Balafrés ne convient pas. » On peut juger toutefois qu'il y a bien de l'art et un peu trop d'indulgence dans le fameux passage où Bossuet s'efforce de tout compenser et de tout équilibrer dans une harmonie finale :
M"»» de Sévigné, lettre du 25 avril
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Maia, sans vouloir excuser ce qu'il a si hautement condamné lui-même, disons, pour ii'fiii parler jamais, que, comme dans la ploire éternelle les fautes des saints pénitents, couvertes de ce qu'ils ont fait pour les réparer et de Téclat infnii do la divine miséricorde, ne paraissent plus; ainsi dans des fautes si sincèrement reconnues, et dans la suite si glorieusement réparées par de fidèles services, // ne faut regarder que l'humble reconnaissance du prince qui s'en repentit, et la clémence du grand roi qui les oublia.
La reconnaissance du prince, la clémence du roi, quel admirable équilibre! Mais Tassimilation des « saints pénitents » et de Gondé n'est-elle pas excessive? et pour pallier la défection de Gondé, est-ce assez de nous apprendre que, du moins, il ne laissa pas avilir chez les étrangers la grandeur de sa maison, ^ui garda le pas sur celle d'Autriche? A propos des négociations de la paix dos Pyrénées, est-il exact de nous montrer Gondé, ce Gondé (jui tergiverse et chicane, comme une grande victime qui se sacrifie au bien public? Il est vrai que Bossuet a devant lui le duc d'Enghien et le duc de Bourbon, fils et petit-fils de Gondé, si durement traités par Saint-Simon; qu'il est réduit h. les louer, et qu'il les loue avec délicatesse, mais non de façon à persuader la postérité des vertus qu'il leur a trop généreusement prêtées.
Mais le morceau. qui frappa le plus les contemporains, c'est le parallèle de Turenne et de Gondé. M™® de Sévigné trouvait ce parallèh; « un peu violent* ». Il est vrai qu'elle répondait à. une lettre de Biissy.
Je ne vous dirai que deux mots. Madame, sur votre lettre du 10 de ce Tnois où vous me parlez de la pompe funèbre de M. le Trince. Nous l'avons vue ici imprimée. 11 est vrai qu'elle est fort extraordinaire, et digne du mort pour qui elle est faite. Comme j'ai ouï parler de l'oraison funèbre qu'a faite M. de Meaux, elle n'a fait honneur ni au mort ni îi l'orateur; on m'a mandé que le <;omte (le (îrainonl, revenant de Notre-Dame, dit au roi qu'il venait de l'oraison fnnM)re de M. de Turenne. Kn effiîl, on dit que M. de Meaux, comparant ■ces deux f,Mands capitaines sans nécessité, donna à M. le Prince la vivacité Aii la fortune, et à M. de Turenne la prudence et la bonne conduite'^.
De quoi élaienl choqués h^s contemporains? De ce que Turenne était mis en parallèle avec le premier prince du sang? de ce que, comme le disait Gorbinelli, le familier de M"*" de Sévigné, le parallèle avait été poussé jusqu'à la comparaison de leur mort, « l'avantage du côlé de M. de Turenne étant trop
1. Lotlro du 25 avril lt»H7. Kilo reconnaît (\y\(i l'oraison de Rossuftt est « fort bollo et do main de niaitro », mais n'admire pas moins celle do Uourdnlouo.
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grand » de ce côté : Turenne, « emporté d'un coup soudain, meurt pour son pays >> ; Condé « meurt dans son lit, en publiant les louanges de Dieu ». Cependant ces sortes de parallèles étaient fort à la mode. En 1684, la Fontaine fit paraître une Comparaison d'Alexandre, de César et de M, le Prince, dédiée au prince de Gonti, ce neveu tendrement aimé, dont la disgrâce fut un des chagrins les plus vifs de Condé et dont le rappel à la cour fut une de ses dernières joies. C'est un parallèle en règle, où la Fontaine se pique d'être méthodique et complet. On y peut relever certains traits curieux. L'auteur tient, par exemple, à expliquer pourquoi Alexandre et Condé ont été moins éloquents que César : non qu'ils aient entièrement négligé le soin des paroles, « ils ne les ont pas considérées comme un ornement en la personne d'aucun héros ». Auquel des trois donnera-t-il la préférence? Il ne sait trop, et il esquive prudemment la difficulté, car il ne veut ni, en mettant M. le Prince au-dessus des autres, offenser « la délicatesse qu'il a sur le fait des panégyriques », ni, en le faisant marcher le dernier, exciter son dépit : « Le plus sûr est de laisser la chose indécise à son égard. » Il esquisse le portrait du soldat, qui se laisse parfois emporter à la chaleur du combat; mais « quand la témérité est heureuse, elle met les hommes au nombre des dieux ». Mais il insiste sur les qualités de l'homme, du père, « un père à adorer », de l'oncle, patvuus patruissimus, « Je serais seulement curieux de savoir s'il pleure, et encore plus curieux de le voir en cet état-là. » Nous savons par M^^^ de Montpensier que l'amitié lui arrachait parfois des larmes. Quant à la modération, « c'est une vertu de particulier et de philosophe, non de Majesté ni d'Altesse ». Et d'ailleurs le séjour de M. le Prince à Chantilly nous en apprend assez sur sa sagesse.
N'est-il pas au-dessus de l'homme à Chantilly, et plus grand cent fois que ses deux rivaux n'étaient sur le trône? Il y a mis à ses pieds des passions dont les autres ont été esclaves jusqu'au dernier moment de leur vie. Charles- Quint a toujours tourné les yeux du côté du monde, et ne l'a quitté qu'en apparence, Dioctétien par un pur dégoût, et Scipion par contrainte. M. le Prince, sans y renoncer entièrement, trouve le secret de jouir de soi. 11 embrasse tout à la fois et la cour et la campagne, la conversation et les livres, les plaisirs des jardins et des bàtimenis... Il faut donc que je finisse ce parallèle après avoir donné à M. le Prince l'avantage du dernier temps.
Mais il y a eu, au xvii° siècle, et beaucoup avant l'oraison de Bossuet, des parallèles particuliers de Condé et de Turenne. Saint- Évremond, qui avait éprouvé combien il pouvait être
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fâcheux de déplaire à Gondé, avait écrit en 1673 un Parallèle de M. le Prince et de M. deTureiine, sur ce qui regarde la gtierre, qu'W romania en 1688, après la mort de Condé. On y lisait :
Vous trouverez on M. le Prince la force du fçénie, la grandeur de courage, mie lumière vive, nette, toujours présente. M. de Turenne a les avantage» «hi san^'-froid, une grande capacité, une longue expérience, une valeur assu- K'o. Celui-là, jamais incertain dans les conseils, irrésolu dans ses desseins,. ciTibarrassé dans ses ordres, prenant toujours son parti mieux qu'homme du monde; celui-ci, se faisant un plan de sa guerre, disposant toutes choses k sa iin, et l(?s conduisant avec un esprit aussi éloigné de la lenteur que de la précipitation. L'aclivilé du premier se porte au delà des choses nécessaires, pour ne rien oublier qui puisse être utile; l'autre, aussi agissant qu'il le doit élro, n'oublie rien d'utile, ne fait rien de superflu... Quelque ardeur qu'ait M. le Prince pour les combats, M. de Turenne en donnera davantage, pour s'en préparer mieux les occasions ; mais il ne prend pas si bien dans l'action CCS temps imprévus qui font gagner pleinement une victoire; c'est par là que SCS avantages ne sont pas entiers... M. le Prince a les lumières plus présentes, et l'action plus vive; il remédie lui-même à tout, rétablit ses désordre» ol pousse ses avantages... I.a nature lui a donné le grand sens, la capacité, l(î fond du mérite, autant qu'à homme du monde, et lui a dénié ce feu du génie, cette ouverture, cette liberté d'esprit qui en fait l'éclat et l'agrément... La vertu de M. le Prince n'a pas moins de lumière que de force; mais, à dire la vérité, elle a moins do suite et de liaison que celle de M. de Turenne.
D'autre part, la 14*^ des Réflexions diverses de la Rochefourauld (mort en 1680) est couronnée par ce même parallèle. Nous citons encore; car Bossuet ne les a pas lus sans doute, mais il est bon de montrer combien des hommes si peu semblables et qui se plac»3nt à des points de vue assez ditTérents ont pu se rencontrer dans la môme admiration raisonnée. Sainl-Kvromond avait eu à se plaindre de Gondé; la Rochefoucauld avait été son fidèle lieutenant pendant la Fronde.
Si nous laissons les exemples des siècles passés pour venir aux exemple» <hi siècle prés(Mil, ou tronv(>ra qm; la nature et la fortune ont cimservé cette même union dont j'ai parlé, |)OMr nous montrer de différents modèles en deux hommes consommés vu l'art de commander. Nous verrons M. le Prince et M. (h; Turenni; disputer de la gloire des armes, et mériter, par un nombre Infmi (l'acllons éclatantes, la réputation qu'ils ont acquise. Ils paraîtront avec une valeur ot une expérience égales; infaligabbîs de corps et d'esprit, on le» verra agir ensemble, ajrir séparément, et «puMquefois opposés l'un à l'autre; nous les verrons, beui-eux et malheureux dans (liv<Tsos occasions de la guerre, devoir les bons succès ;« leur conduite et à leur courage, et se montrer toujours j)lus grands, même par leurs disgrfices; tous deux sauver l'État; tous deux contribuer à le délruin^, el se servir des mêmes talents par des voies difJ'érontes : M. de Turenne, suivant ses desseins avec plus de règle et moins de viva(*ilé, d'une vab'ur plus retenue, et toujours proportionnée au besoin de la faire i)araître; M. le Prince, inimitable en la manière de voir et d'exécuter
tes plus grandes choses, entraîné par la supériorité de son génie, qui semble lui soumettre les événements et les faire servir à sa gloire.
La Rochefoucauld parle aussi de la morl de Tu renne, « si convenable à une si belle vie », mais il écrivait avant la mort de Condé. Du moins il le montre dans la vie privée, exerçant des vertus paisibles et soutenu de sa propre gloire. « Brille-t-il moins par sa retraite, s'écriait-il en terminant, qu'au milieu de ses victoires? »
Bossuet était fait pour admirer Turenne, pour admirer et pour aimer Condé. Quand la nouvelle de la mort de Turenne parvint à Versailles, nul n'en fut plus ému que lui : « M. de Côndom pensa s'évanouir; » et, huit jours après, le même témoin nous apprend que « M. de Condom n'est point encore consolé de M. de Turenne^ ». On sait quelle grande part il avait prise autrefois à la conversion de Turenne du protestantisme au catholicisme. Les oraisons funèbres de Turenne par Fléchier et Mascaron lui furent connues : quand il parle de la mort de Turenne, il se souvient visiblement de la première. D'autre part, le moyen d'oublier ici Turenne en parlant de Condé? Il sufflt de jeter les yeux sur ce qui précède le parallèle pour voir combien naturellement il sort du souvenir de Nordiingue évoqué. Tantôt unis, « tantôt opposés front à front », ces deux grands capitaines sont à la fois opposés et réunis par l'histoire comme ils le sont dans l'oraison funèbre. Quand Condé reçut la mission de rétablir les affaires compromises par la mort de Turenne, il sentit vivement combien lui manquait son ancien adversaire. « 11 a dit à des gens qui l'ont vu à Châlons, écrit M"® de Sévigné^, qu'il aurait bien souhaité de causer seulement deux heures avec l'ombre de M. de Turenne, pour prendre ses lumières sur la connaissance qu'il avait de ce pays-là. » Turenne ne sera donc pas sacriQé par Bossuet à Condé, pas plus que la gloire de Condé n'aura à souffrir que la gloire de son rival soit rajeunie. L'antithèse n'aura rien de sèchement géométrique; les nuances mêmes qui rapprochent y seront indiquées aussi bien que celles qui séparent, et le parallèle des deux grands hommes aboutit non seulement à un éloge du roi qu'ils ont tous deux servi, mais à la gloriQcation des desseins' de Dieu sur le monde ;
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Voilà, Messieurs, les spectacles que Dieu donne k l'univers, el les hommes qu'ii y envoie quand il y veut faire éclater, tantôt dans une nation, tantôt dans une autre, selon ses conseils éternels, sa puissance ou sa sagesse; car c(>3 divins allribuls paraissent-ils mieux dans les cieux qu'il a formes de ses doigts, que dans ces rares talents qu'il distribue comme il lui plaît aux hommes extraordinaires?
L'idée providentielle est, en effet, au fond de ce parallèle, comme elle était au fond du portrait de Cromwell, dans l'oraison funèbre de Henriette de France, avec cette différence que Cromwell était un fléau de Dieu envoyé à l'Angleterre pour la punir, tandis que Turenne et Condé sont des élus de Dieu envoyés à la France pour la sauver; comme si Dieu, dont la sagesse, dit Bossuet, se joue dans l'univers, eût voulu, en les faisant si différents jusque dans leur gi^andeur, montrer « tout ce qu'il peut faire des hommes ». Avant de raconter la bataille de Uocroy, Bossuet avait déjà dit :
Laissez-le croître, ce roi chéri dit Ciel-, tout cédera à ses exploits : supérieur aux siens comme aux ennemis, il saura tantôt se servir, tantôt se passer de SCS plus fameux capitaines; et, seul sous la main de Dieu, qui sera continuelleineiil à fiun secours, on le verra l'assuré rempart do ses États. Mais Dieu avait choisi le. duc d'Eiujhien pour le défendre dans son enfance.
Voilà le point de départ, el voici le point d'arrivée, la conclusion de toute la première partie : « C'est ce qu*a vu notre siècle; el, ce qui est encore plus grand, il a vu un roi se servir de ces deux grands chefs et profiter du secours du Ciel. « En face de celte conception toute religieuse du rôle des grands hommes, « Dieu qui fait les guerriers et les conquérants,... Dieu protecteur de la France et d'un roi qu'il a destiné à ses grands ouvrages », que pèsent les scrupules de quelques grands seigneurs délicats?
Analyse et comparaison des oraisons funèbres de Condé par Bossuel et par Bonrdaloue*
Un pou plus d'un mois après Bossuet, le 26 avril 1687, Bour- (lalouo, (|ui avait déjà prononcé, le 10 décembre 1683, l'oraison funèbic de Henri de Bourbon, père de Condé ^ prononçait celle
1 . (lolli' (»r.iison funèbre fut prononcée choz los Jésuites, où le cœur de Condé avait él«.' di'pos', l)c là cette froide division qu'on verra plus loin.
du vainqueur de Rocroy, sans paraître redouter la comparaison inévitable avec son éloquent prédécesseur. Un excellent moyen de sentir, avec la grandeur de Bossuet panégyriste, sfr délicatesse, c'est justement de faire cette comparaison devant laquelle Bourdaloue n'a pas reculé.
Les textes des deux discours sont bien choisis. Celui de Bossuet est tiré des Juges : « Le Seigneur est avec vous, ô le pluscourageux de tous les hommes. Allez avec ce courage dont vous êtes rempli. Je serai avec vous. » Celui de Bourdaloue est emprunté au livre des Rois : « Le roi lui-même, touché de douleur et versant des larmes, dit à ses serviteurs : « Ignorez-vous « que le prince est mort, et que, dans sa personne, nous venons « de perdre le plus grand homme d'Israël? Il est mort, mais « non pas comme les lâches ont coutume de mourir. » Toutelois, ce dernier texte, outre qu'il s'appliquerait plutôt, dans ces dernières paroles, à la mort d'un Turenne sur le champ de bataille, est plus ingénieux que fécond. Le texte de Bossuet, au contraire, semble contenir d'avance la division du discours : Condé guerrier, Condé chrétien*.
Cette division est, chez Bossuet, d'une simplicité lumiueuse :
Mettons ensemble aujourd'hui, car nous le pouvons dans un si noble sujet, toutes les plus belles qualités d une excellente nature ; et, à la gloire de la yérité, montrons, dans un prince admiré de tout Tunivers, que ce qui fait les béros, ce qui porte la gloire du monde jusqu'au comble, valeur, magnanimité,, bonté naturelle, voilà pour le cœur; vivacité, pénétration, grandeur et sublimité de génie, voilà pour l'esprit, ne serait qu'une illusion, si la piété ne s'y était jointe ; et enfin que la piété est le tout de l'homme.
Combien plus factice et compliquée est la division adoptée par Bourdaloue! Son exorde est singulièrement embarrassé et austère : il déclare qu'il vient raconter les miséricordes que Dieu a faites au prince, « au lieu des prodigieux exploits de guerre^ au lieu des éminentes qualités du prince de Condé ». Parlant dans la chaire de vérité, ce sont les malheurs de son héros, les écueils de sa vie, ses égarements mêmes, qu'il mettra en lumière, pour y faire découvrir aux fidèles des trésors do grâce. Condé héros prédestiné pour le ciel, voilà « le précis et l'abrégé » de tout son discours ^.
1. « On avait dressé à l'entrée du chœur un grand arc de triomphe à deux faces, dont l'une représentait la vie du prince, et l'autre sa mort chrétienne. » {Gazette du iS mars 1687.)
2. « Bossuet embrasse dans son plan vaste et souple toutes les gloires, toutes les qualités publiques et privées du prince, celles du cœur d'abord, mais aussi celles
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Il s'agii, (lis-je, d'un héros prédesliné do Dieu, et voici comme je l'ai conçu : écoulez-ea la preuve; peut-être en serez-vous d'abord persuadés. Un héros à (jui Dieu, par la plus singulière de toutes les grâces, avait donné, en le formant, m cœur solide pour soutenir le poids de sa propre gloire; «« cœur droit pour servir de ressource k ses malheurs, cl, puisqu'une fois j'ai osé le dire, à ses propres égarements; et enfm un cœur chrétien pour couronner dans sa personne une vie glorieuse par une sainte et précieuxe mort... l'n cnnir dont i;i solidité a été à l'épreuve de toute la gloire et de toute la grandeur du monde : c'est ce <jui fera le sujet de votre admiration; un cœur dont la droiture s'est fait voir jusque dans les étals de la vie les plus malheureux, et qui y paraissaient les plus opposés : c'est ce qui doit être le sujet de votre inslruclion; un cœur dont la religion et la piété ont éclaté dans le temps do la vie le plus important, et dans le jour du salut, qui est principalement celui de la mort : c'est ce que vous pourrez vous appliquer pour en faire le sujet de votre imitation, et ce sont les trois parties du devoir funèbre que je vais rendre à la mémoire de très haut, très puissant et très excellent prince Louis de Bourbon, prince de Coudé et premier prince du sang.
De la division adoptée par Bossuet sort un plan non moins «impie et clair du discours entier : Condé général et homme : qualités de son cœur, qualités de son esprit; — Condé chrétien.
Première partie : qualités de son cœur. — Le héros de Rocroy et de Fribourg, héros magnanime, modeste et sincère, capable de s'égarer, mais capable aussi de reconnaître ses fautes; héros humain et tendre pour sa famille, pour ses amis, aussi grand dans sa retraite de Chantilly qu'autrefois sur les champs de bataille. — Qualités de son esprit : prévoyance, vigilance active et pourtant calme au milieu même du danger; études et connaissances stratégiques ([ui développent le génie; présence d'esprit, connaissance profonde de ses soldats, de ses lieutenants, des généraux qui servent avec lui ou contre lui; parallèle de Turenne et de Condé.
Seconde partie : le héros chrétien. — Sans le fond solide de la piété, toute gloire est vaine. Si la gloire du prince est véritable, c'est qu'il a rempli avec un courage persévérant, au moins dans sos dernières années, tous les devoirs d'un chrétien. Tableau do cette vieillesse patiente dans la douleur, charitable, zélée pour la religion, de ses adieux à sa famille et au roi, de sa fin touchante et paisible.
<le l'esprit, pour jirriver enfin ù ce mérite suprèmo, couronnement do tous les autres, pw'to, taudis qu'au premier rang parmi les qualités du cœur, il place la valeur guerrière et ne craint pas de faire retentir dans lo lieu saint un écho des champs de balaillo... liourdaluuc, nlus inlérieur, plus austère, moins touché de l'éclat du géni(î et «hîs triomphes, s'il so ménage, par une disposition habile, la faculté do pareomir toute; la vie de (londé, ne s'arnHo cependant qu'aux qualités du cœur, la soli.iité, la droiture, la piété. » (Anat. FKUGtiiE, liourdaloue, sa prédication et son temps.)
Appel à tous les chrétiens qui doivent profiter d'un si graïul exemple; adieux personnels de Bossuet au héros qui fut son ami et à Toraison funèbre.
On ne suit pas aussi facilement le courant du développement chez Bourdaloue. — Première partie : un cœur solide. — Bourdaloue accorde à Gondé « les vertus militaires avec les civiles, l'élévation du génie avec la bonté, la vivacité des lumières avec les charmes de la douceur ». C'est bien froidement que nous est raconté le coup d'essai du jeune héros, cette bataille d'où dépendait le salut ou la perte de l'État, et qui fut le présage d'un règne « heureux, glorieux, miraculeux ». Bourdaloue est mal à Taise sur ce terrain, et l'on sent qu'il se hâte d'en sortir : « Sans parler de cent autres actions que je supprime, et dont vous êtes mieux instruits que moi, la journée de Lens, encore plus triomphante, acheva de mettre ce prince dans la juste et incontestable possession où il se vit alors d'être le héros de son siècle. » Pourtant, dans une phrase un peu lougue, mais pleine, il célèbre dignement ce «dieu de la guerre».
J'appelle le principe de ces grands exploits cette ardeur martiale qui, sans témérité ni emportement, lui faisait tout oser et tout entreprendre; ce feu qui, dans Texécution, lui rendait tout possible et tout facile; cette fermeté d'âme, que jamais nul obstacle n'arrêta, que jamais nul péril n'épouYanta, que jamais nulle résistance ne lassa ni ne rebuta; cette vigilance que rien ne surprenait; cette prévoyance à laquelle rien n'échappait; cette étendue de pénétration avec laquelle, dans les plus hasardeuses occasions, il envisageait d'abord tout ce qui pouvait ou troubler ou favoriser l'événement des choses, semblable à une aigle dont la vue perçante fait en un moment la découverte de tout un vaste pays ; celle promptitude à prendre son parti, qu'on n'accusa jamais en lui de précipitation, et qui, sans avoir les inconvénients de la lenteur des autres, en avait toute la maturité; cette science qu'il pratiquait si bien, et qui le rendait si habile à profiter des conjonctures, à prévenir les desseins des ennemis presque avant qu'ils fussent conçus, et à ne pas perdre en vaines délibérations ces moments heureux qui décident du sort des armes; cette activité que rien ne pouvait égaler, et qui, dans un jour de bataille, le partageant, pour ainsi dire, et le multipliant, faisait qu'il se trouvait partout, qu'il suppléait à tout, qu'il ralliait tout, qu'il maintenait tout, soldat et général tout à la fois, et, par sa présence, inspirant à tout un corps d'armée, et jusqu'aux plus vils membres qui le composaient, son courage et sa valeur ; ce sang-froid qu'il savait si bien conserver dans la chaleur du combat; cette tranquillité dont il n'était jamais plus sûr que quand on en venait aux main.», et dans l'horreur de la mêlée; cette modération et cette douceur pour les siens qui redoublait à mesure que sa fierté contre l'ennemi était émue» cet inflexible oubli de sa personne qui n'écouta jamais la remontrance et auquel constamment déterminé il se fit toujours un devoir de prodiguer sa vie et un jeu d(; braver la mort; car tout cela est un vif portrait que chacun de vous se fait, au moment que je parle du prince que nous avons perdu, et voilà ce qui fait le héros.
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Il s'agii, dis-jG, d'un hhos prédestiné do Dieu, et voici comme je l'ai conçu : écoutez-en la preuve; peut-être en serez-vous d'abord persuadé». Un héros ;ï qui Dieu, par la plus singulière de toutes les grâces, avait donné, en le formant, un cœur solide pour soutenir le poids de sa propre gloire; un cœur droit pour servir de ressource k ses malheurs, et, puisqu'une fois j'ai osé le dire, ;i ses propres égarements; et enlin un cœur chrétien pour couronner dans sa .pi.'rsonue une vie glorieuse par une sainte et précieuse mort... Un cœur dont la solidité a été h. l'épreuve de toute la gloire et de toute la grandeur du monde : c'est ce qui fera le sujet de votre admiration; un cœur dont la droiture s'est fait voir jusque* dans 1ns étals de la vie les plus malheureux, et qui y paraissaient lus plus opposés : c'est ce qui doit être le sujet de votre instruction; un cœur dont la religion et la piété ont éclaté dans le temps de la vie le plus important, et dans le jour du salut, qui est principalement celui de la mort : c'est ce que vous pourrez vous appliquer pour en faire lo sujet de votre imitation, et ce sont les trois parties du devoir funèbre que je vais rendre à la mémoire (le très haut, très puissant et très excellent prince Louis de Bourbon, prince de Coudé et premier prince du sang.
De la division adoptée par Bossuel sort un plan non moins simple et clair du discours entier : Condé général et homme : qualités de son cœur, qualités de son esprit; — Condé chrétien.
Première partie : qualités de son cœur. — Le héros de Rocroy et de Fribourg, héros magnanime, modeste et sincère, capable de s'égarer, mais capable aussi de reconnaître ses fautes; héros humain et tendre pour sa famille, pour ses amis, aussi grand dans sa retraite de Chantilly qu'autrefois sur les champs de bataille. — Qualités de son esprit : prévoyance, vigilance active et pourtant calme au milieu môme du danger; études et connaissances stratégiques (|ui développent le génie; présence d'esprit, oonnaissanco profonde de ses soldats, de ses lieutenants, des généraux cjui servent avec lui ou contre lui; parallèle de Turenne et de Condé.
Seconde partie : le héros chrétien. — Sans le fond solide de la piété, toute gloire est vaine. Si la gloire du prince est vérilablc, c'(ist qu'il a rempli avec un courage persévérant, au moins dans sos dernières années, tous les devoirs d'un chrétien. Tableau de c.etle vieillesse patiente dans la douleur, charitable, zélée pour la religion, de ses adieux à sa famille et au roi, de sa lin touchante et paisible.
goni(î et «l(îs triomphes, s'il so mén;iji:e, par une disposition habilo, la fucultô do p.'ircourir tout<' la vi«» Aq (londô, n«?s'arnUc (•(•pendant qu'aux qualités du cœur, la «oli.litc, la droiture, la piété. » (Anat. FEUGkuK, JJoanlalouc, sa prédication et son
tcinits.)
Appel à tous les chrétiens qui doivent profiter d*un si gratul exemple; adieux personnels de Bossuel au héros qui fut sou ami et à Toraison funèhre.
On ne suit pas aussi facilement le courant du développement chez Bourdaloue. — Première partie : un cœur solide. — Bourdaloue accorde à Gondé u les vertus militaires avec les civiles, l'élévation du génie avec la bonté, la vivacité des lumières avec les charmes de la douceur ». C'est bien froidement que nous est raconté le coup d'essai du jeune héros, cette bataille d'où dépendait le salut ou la perte de l'État, et qui fut le présage d'un règne « heureux, glorieux, miraculeux ». Bourdaloue est mal à Taise sur ce terrain, et l'on sent qu'il se hâte d'en sortir : « Sans parler de cent autres actions que je supprime, et dont vous êtes mieux instruits que moi, la journée de Lens, encore plus triomphante, acheva de mettre ce prince dans la juste et incontestable possession où il se vit alors d'être le héros de son siècle. » Pourtant, dans une phrase un peu longue, mais pleine, il célèbre dignement ce «• dieu de la guerre ».
J*appelle le principe de ces grands exploits celte ardeur martiale qui, sans témérité ni emportement, lui faisait tout oser et tout entreprendre; ce feu qui, dans l'exécution, lui rendait tout possible et tout facile; cette fermeté d'âme, que jamais nul obstacle n'arrêta, que jamais nul péril n'épouvanta, que jamais nulle résistance ne lassa ni ne rebuta; cette vigilance que rien ne surprenait; cette prévoyance à laquelle rien n'échappait; cette étendue de pénétration avec laquelle, dans les plus hasardeuses occasions, il envisageait d'abord tout ce qui pouvait ou troubler ou favoriser l'événement des choses, semblable à une aigle dont la vue perçante fait en un moment la découverte de tout un vaste pays; cette promptitude à prendre son parti, qu'on n'accusa jamais en lui de précipitation, et qui, sans avoir les inconvénients de la lenteur des autres, en avait toute la maturité; cette science qu'il pratiquait si bien, et qui le rendait si habile à profiter des conjonctures, à prévenir les desseins des ennemis presque avant qu'ils fussent conçus, et à ne pas perdre en vaines délibérations ces moments heureux qui décident du sort des armes ; cette activité que rien ne pouvait égaler, et qui, dans un jour de bataille, le partageant, pour ainsi dire, et le multipliant, faisait qu'il se trouvait partout, qu'il suppléait à tout, qu'il ralliait tout, qu'il maintenait tout, soldat et général tout à la fois, et, par sa présence, inspirant à tout un corps d'armée, et jusqu'aux plus vils membres qui le composaient, son courage et sa valeur; ce sang-froid qu'il savait si bien conserver dans la chaleur du combat; celte tranquillité dont il n'était jamais plus sûr que quand on en venait aux mains, et dans l'horreur de la mêlée; cette modération et celte douceur pour les siens qui redoublait à mesure que sa fierté contre l'ennemi était émue, cet inflexible oubli de sa personne qui n'écouta jamais la remontrance et auquel constamment déterminé il se fit toujours un devoir de prodiguer sa vie et un jeu di; braver la mort; car tout cela est un vif portrait que chacun de vous se fait, au moment que je parle du prince que nous avons perdu, et voilà ce qui fait le héros.
Celte vigueur mâle et abstraite d'un Bourdaloue a son prix. A de certains moments on croit saisir quelques réminiscences du discours de Bossuet. Bourdaloue aussi nomme « le grand Turenne, cet homme digne de Timmortalité », mais seulement pour dire qu'il a été le plus sincère des admirateurs de Condé. 11 rappelle aussi (en les faisant rentrer plus ou moins naturellement dans la « solidité » du cœur) les brillantes qualités de l'esprit chez le prince, son discernement exquis, son goût fin, sa compréhension vive, sa manière juste et noble de penser et de parler, a Qu'ignorait-il? et, dans l'immensité des choses dont il avait acquis la connaissance, que ne savait-il pas exactement? Depuis le cèdre jusqu'à l'hysope, aussi bien que le sage Salomon, c'est-à-dire depuis la plus relevée théologie jusqu'aux moindres secrets de la mécanique, de quoi n'étail-il pas instruit? Que n'avait-il pas lu et dévoré? Profane et sacré, antique et moderne, de quoi ne parlait-il pas et ne jugeait-il pas en maître ? « Bossuet avait dit cela déjà, mais avec plus de mesure. Condé juge infaillible des ouvrages de l'esprit, modèle de l'honnête homme dans la vie civile, héros modeste et supérieur à sa propre gloire, aimant la vérité, aisé, commode, obligeant dans le commerce avec ses inférieurs, « s'accommodant et se proportionnant à tous », père, maître, ami parfait, « tout cela compris ensemble, dit Bourdaloue, est ce que j'ai appelé un cœur solide, opposé à ce cœur vain que Dieu réprouve ».
Seconde partie : un cœur droit. — C'est ici que se place le copieux et lourd aveu des fautes de Condé. Bossuet montre et voile tout aussitôt les erreurs, avec un peu d'indulgence, il faut l'avouer ; mais ce n'est pas dans une oraison funèbre qu'on peut longuement appuyer sur ces endroits sensibles. Bourdaloue y appuie avec une conscience inexorable :
Il n'y a point d'astre qui ne souffre quelque éclipse ; et le plus brillant de tous qui est le soleil est celui qui en souffre de plus grandes et de plus sensibles. Mais deux choses en ceci sont bien remarquables : l'une que le soleil, quoique (''(•lipsé, ne perd rien du fonds de ses lumières, et que, malgré sa défaillance, il ne laisse i)as de conserver la rectitude de son mouvement; l'autre qu'au moment qu'il s'éclipse, c'est alors que tout l'univers est plus attentif à l'ob- Korver et à le contempler, et qu'on en étudie plus curieusement les variations et le système ; symbole admirable des états où Dieu a permis que se soit trouvé noire prince, et où je me suis engagé à vous le représenter. C'est un astre qui a eu ses éclipses. Kn vain enlreprendrais-je de vous les cacher, puisqu'elles ont été aussi éclatantes que sa lumière même; et peut-être serais-je prévaricateur si je n'en profilais pas pour en faire aujourd'hui le sujet de votre instruttion. J'appelle ses éclipses le malheur qu'eut ce grand homme de se voir enveloppé dans un parti que forma l'esprit de discorde, et qui fut pour nous.
la source funeste de tant de calamités; et considérant ce grand homme dans sa profession de chrétien, j'entends, par l'éclipsé qu'il a soufferte, ce temps où, livré à lui-même, il nous a paru comme dans une espèce d'oubli de Dieu, ce refroidissement où nous l'avons vu dans la pratique des devoirs de la religion : deux choses que je ne puis pas disconvenir avoir été les deux endroits malheureux de sa vie, l'une par rapport à son roi, et l'autre par rapport à son Dieu...
Oui, pour le malheur de la France, le prince que nous pleurons se vit mêlé dans un parti que la discorde avait formé et qui le détacha de nous. D'autres plus éclairés que moi ont appréhendé de toucher ce point de son histoire; et moi, pour l'intérêt de mon ministère, je me suis senti inspiré de m'y arrêter : car j'ose dire que jamais point d'histoire ne fut plus propre à vous faire voir ce que peut la droiture d'un cœur dans l'extrémité des disgrâces humaines.
Et Bourdaloue dislingue mathématiquement les diverses « circonstances ». — « Première circonstance bien essentielle : » jamais le cœur de Condé ne se sentit si cruellement déchiré que lorsqu'il dut servir l'étranger contre la France. « Ce fut la justice de Dieu qui, pour nous punir, nous ôta ce prince. » — Seconde circonstance : il a succombé une fois à une tentation humaine, mais il a condamné lui-même sa conduite, et ce repentir n'est guère moins glorieux que l'innocence. — Troisième circonstance encore plus notable : il a enseigné aux siens à ne pas suivre son exemple. — Quatrième circonstance « dont vous avez dû faire avant moi la remarque » : il refusa les avantages qui, en relevant sa mauvaise fortune, auraient été un obstacle à son rétablissement dans les bonnes grâces du roi. — Cinquième circonstance « dont je suis sûr que vous fûtes alors touchés » : il fit tout pour mettre fm à un état si violent. — Sixième et dernière circonstance : il travaille ensuite à se rendre digne par ses services de la faveur du roi. Plaidoyer aussi ennuyeux que consciencieux* ! Le sévère Bourdaloue n'est plus qu'un avocat qui amplifie les circonstances atténuantes.
Sur l'incrédulité du prince, qui a paru oublier Dieu, mais ne l'a jamais méconnu, et, « dans le secret de son cœur », n'a jamais douté des mystères de la religion, comme il Ta déclaré, Bourdaloue ne fait guère que répéter Bossuet. Mais il ajoute un trait précis et un souvenir personnel : «Jamais homme, à peine en excepterais-je saint Augustin, n'a tant examiné la religion, ni avec un esprit si éclairé que notre prince; et ce que je vous
1. Le sujet était délicat; mais il y a eu plus d'un Bourdaloue. Le 5 septembre 1687, Boileau écrit à Racine : « Nous avions été le matin entendre le P. de Villers, ^ui faisait l'oraison funèbre de M. le Prince, grand-père de M. le Prince d'aujourd'hui. Il y a joint les louanges du dernier mort, et il s'est enfoncé jusqu'au cou dans ce combat de Saint-Antoine, Dieu sait combien judicieusement! »
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prio on môme temps de remarquer, jamais homme ne l'a c^lu- (liéo avec moins de précaution que lui, ni avec plus de danger de la perdre, c'est-à-dire avec un esprit plus curieux el plus éloigné de cette soumission avcufçle que la religion demande ». IJourdaloue pourtant a en comme un pressentiment, de cette conversion miraculeuse : dans le lieu même où il parle, dans une cérémonie toute semblable (sans doute l'oraison funèbre (lu père de Condé), devant Condé lui-même, il en avait « non seulement formé le vœu, mais encore anticipé l'effet par une prière qui parut alors tenir quelque chose de la prédiction »: « Et qui sait, ô mon Dieu, si, vous servant de mon faible organe, vous ne commençâtes pas dans ce moment-là à l'éclairer et à le toucher de vos divines lumières I »
Troisième partie : un cœur chrétien. — Le prince est mort en sage chrétien, en héros chrétien, en parfait chrétien. Quel coup (le foudre pour les impies que la conversion d'un lel homme! « De tout autre exemple le libertinage en aurait appelé, ou plut(>t contre tout autre exemple il se serait ou élevé ou inscrit en (aux, car voilà l'iniquité de l'esprit libertin du siècle. » Mais ici, où trouver le ressort de l'intérêt, le levain caché de l'hypocrisie? <( Les impies et les enfants du siècle, malgré la prétendue force d'esprit qu'ils affectent pendant la vie, laissent voir aux appi'oches do la mort toute leur faibhisse. » Condé n'eut jamais, un jour de bataille, plus de courage et de présence d'esprit (|u'au jour de sa mort. Il songe aux siens, à ses amis; puis il s'arrache do ceux qu'il aime pour être tout à Dieu. Mais Bourdaloue s'arrèle en se souvenant que Hossuet a déjà fait sentir aux lidèlcs l'onction do celle mort : « Ce don était réservé à un(i bonclio plus sacrée et plus éloquente que la mienne. L'illuslie (U savant prélat qui vous a pai'lé avant moi a déjà épuisé cotte niati<>r(;; et après ce que vous avez ouï, c'est à moi de m(i taii(î. »
En terminant, il s'adross(; aux Pères jésuites qui l'écoutent et (jui doivfîut tant àCondé : « Après nous avoir confié pendant sa vie c(; ((u'il avait au monde de plus ehor, il a voulu mourir cntni nos mains, et, niouranl, il nous a laissé un(; partie de luimême, qui est son ccnur. » Ce C(eur dont ils sont les dc^positaires fournit à Hourdaloue sa péroraison, qui n'est pas du goût le plus pur : « Aulant de cœurs (jue nous avons, ce sont comme aulant de mausolées vivants où nous placerons le votre... » (Combien plus largo et plus émouvante est la péroraison (le Hossuet !
Il suffit de mentionner ensuite les oraisons funèbres de Condé par le P. Martineau, par Tabbé du Jarry, par Antoine de Noailles, évêque de Ghâlons. A peine un souvenir en est resté. On ne lirait même plus celle de Bourdaloue, si la comparaison avec celle de Bossuet n'en ravivait Tintérôt. Le public ne connaît plus "* qu'une oraison funèbre de Condé, et ce n*est pas seulement Bossuet qu'elle honore; c'est le genre même de l'oraison funèbre, ce genre qu'il redoutait, qui a ses dangers inévitables, sans doute, puisque lui-même ne les a pas toujours évités, mais qui grâce à lui a revêtu, pour ainsi dire, toutes les formes de la grandeur, tour à tour ou tout ensemble religieuse, historique, morale, élégiaque, dramatique, lyrique, épique.
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JUGEMENTS
I.e moyen de ne vous pas parler de la plus belle, de la plus magnifique et de la plus triomphante pompe funèbre qui ait jamais été faite depuis qu'il y a des mortels? C'est celle de feu M. le Prince, qu'on a faite aujourd'hui à Notre-Dame. Tous les beaux esprits se sont épuisés à faire valoir tout ce qu'a fait ce grand prince, et tout ce qu'il a été. Ses pères sont représentés par des médailles jusqu'à saint Louis; toutes ses victoires par des basses-tailles*, couvertes comme sous des tentes dont les coins sont ouverts, et portés par des squelettes dont les altitudes sont admirables. Le mausolée, jusque près de la voûte, est couvert d'un dais en manière de pavillon encore plus haut, dont les quatre coins retombent en guise de tentes. Toute la place du chœur est ornée de ces basses-tailles, et de devises au-dessous, qui parlent de tous les temps de sa vie. Celui de sa liaison avec les Espagnols est exprimé par une nuit obscure, où trois mots latins disent : Ce qui s'est fait loin du soleil doit être caché. Tout est semé de tleurs de lis d'une couleur sombre, et au-dessous une petite lampe qui fait dix mille petites étoiles. J'en oublie la moitié; mais vous aurez le livre, (jui vous instruira de tout en détail. Si je n'avais point eu peur qu'on ne vous l'eût envoyé, je l'aurais joint à cette lettre; mais ce duplicata ne vous aurait pas fait plaisir.
Tout le monde a été voir cette pompeuse décoration. Elle coûte cent mille francs à M. le Prince d'aujourd'hui, mais cette dépense lui t'ait bien de l'honneur. C'est M. de Meaux qui a fait Toraisoii funèbre : nous la verrons imprimée...
Je viens do voir un prélat qui était à l'oraison funèbre. 11 nous a dit que M. de Meaux s'était surpassé lui-môme, et que jamais on n'a fait valoir ni mis en œuvre si noblement une si belle matière.
M°'° DK Skvioné, Lettre à Buasy, 10 mars 1687.
i. Des bas-rrliefs.
Nous avions cru pendant quelque temps que Toraison funèbre du prince de Gondé, à l'exception du mouvement qui la termine, était généralement trop louée ; nous pensions qu'il était plus aisé, comme il Test en effet, d'arriver aux formes d'éloquence du commencement de cet éloge qu'à celles de Toraison de Madame Henriette ; mais quand nous avons lu ce discours avec attention; quand nous avons vu Torateur emboucher la trompette épique pendant une moitié de son récit et donner, comme en se jouant, un chant d'Homère; quand, se retirant à Ghantilly avec Achille en repos, il rentre dans le ton évangélique et retrouve les grandes pensées, les vues chrétiennes qui remplissent les premières oraisons funèbres; lorsque, après avoir mis Gondé au cercueil, il appelle les peuples, les princes, les prélats, les guerriers au catafalque du héros; lorsque, enfin, s'avançanl lui-même avec ses cheveux blancs, il fait entendre les accents du cygne, montre Bossuet un pied dans la tombe, et le siècle de Louis, dont il a l'air de faire les funérailles, prêt à s'abîmer dans l'éternité, à ce dernier effort de Téloquence humaine, les larmes de l'admiration ont coulé de nos yeux, et le livre est tombé de nos mains.
Ghateaubriand, Génie du christianisme.
Bossuet éleva le premier l'oraison funèbre à la hauteur des prophètes. Sa langue, jusque-là heurtée par la pensée, et hâtée par la précipitation qui ne lui laissait le temps de rien polir, y prit l'ampleur de Gicéron. La mort du prince de Gondé lui fournit le plus grand de ses textes. Ge fut la dernière et la plus sublime de ses oraisons funèbres. Il semble qu'en approchant du tombeau lui-même, son génie en contractait la solennité. La mort du prince de Gondé, son premier protecteur et son admirateur le plus constant, lui disait que toute célébrité doit mourir. Ges deux plus grandes gloires du siècle, l'une dans la guerre, l'autre dans les lettres et dans la religion, semblaient s'entraîner l'une l'autre. Bossuet entendit l'avertissement dans son cœur, et le répercuta dans sa voix. La péro-
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raison de ce discours est le sommet de l'éloquence moderne. Les anciens n'ont pas de tels accents.
Lamartine, Cours de littérature; Entretien 8.
Enfin voici venir le héros violent à la tôle d'aigle, le grand Gondé. Avez-vous vu son buste au petit musée de la Renaissance? Un nez prodigieux, des yeux saillants, des joues creuses, une bouche tourmentée, vilaine, soulevée par les longues dents obliques; point de menton; en somme, un nez entre deux yeux étincelants. Le superbe chef de bande, en dépit de la littérature, même de la théologie dont on Tavait frotté I Grand capitaine à vingt ans, fou d'orgueil après ses quatre victoires, fou de colère après seize jours de prison, ivre de haine jusqu'au crime et à la trahison, il revient, lion maté par le renard Mazarin, s'effondrer aux pieds du roi le plus roi qu'on ait jamais vu. Et puis c'est fini, sauf l'éclair de Senef. On ne songe pas assez à ce qu'il y a eu de particulier et de douloureux dans cette destinée. Toute la gloire au commencement, puis une vie ennuyée d'homme de proie dans une société décidément organisée et réglée; une mélancolie de fauve renfermé dans une cage invisible, de vieil aigle attaché sur sa mangeoire, déplumé par places, la tête entre ses deux ailes remontées... à ce point que le maître des cérémonies funèbres du grand siècle pourra louer la pitié, la bonté et les vertus chrétiennes de ce dernier des barons féodaux.
Jtlks Lemaître, les Contemporains, i" série; Lecène.
LETTRES, DIALOGUES ET TABLEAUX
Lettre de Bossuet au prince de Condé en faveur de la ville et du pays de Metz. — Bossuet résidait à Metz, en qualité d'archidiacre, dans l'année 1653, époque où cette ville, exposée, comme place frontière, aux incursions des Allemands, des Lorrains et des Espagnols, avait de plus à se défendre du parti des princes et de son chef, le prince de Condé, alors en rébellion ouverte contre la cour. Elle avait obtenu de Condé, moyennant une contribution annuelle, une sauvegarde contre les bandes espagnoles à la solde des princes et les troupes françaises à la solde de l'Espagne. Les agents français voulaient aggraver les conditions de la sauvegarde et rançonner la ville. Bossuet s'en plaint dans une lettre au prince, alors à Rocroy, qu'il venait de prendre sur les troupes royales.
Condé, n'étant encore que duc d'Enghien, avait connu la famille de Bossuet à Dijon, où le jeune prince était venu à plusieurs reprises avec son père Henri de Bourbon, prince de Condé, gouverneur de Bourgogne.
On sait d'ailleurs qu'en 1647, quand Bossuet soutint sa thès^ de docteur au collège de Navarre, le vainqueur de Rocroy y assista et fut tenté d'entrer en lice avec lui.
Bossuet s'autorisera de ces souvenirs pour justifier sa démarche auprès du prince.
Il peindra les souffrances de la ville et du pays de Metz et les dévastations qu'entraîne la guerre civile.
Il demandera qu'il ne soit du moins rien ajouté à la contribution qui a été imposée au pays, et que lui rend plus insupportable le genre de guerre dont il a été forcé de se racheter à ce prix.
Il laissera percer l'espérance de voir cette charge entièrement cesser par une paix sincère et durable entre les princes et le jeune roi.
(Concours de l'école normale, 185o.)
Gourville à Condé (1658). — Gourville, secrétaire de Gondé, est charf;é par Mazarin de ramener au parti du roi le prince qui était alors dans le corps espagnol en vue de Dunkerque (mai 1658).
Les victoires qu'il poursuit dans une guerre contre son pays n'augmenteront pas la gloire de ses premiers succès.
Déjà la fortune a tourné contre lui; son génie ne trouvera pas chez les Espagnols d'utiles auxiliaires contre Louis XIV.
Quoi qu'il fasse, Dunkerque est condamné.
Qu'il rentre en grâce auprès du roii en remettant son épée au service de la France, il retrouvera le succès et l'honneur.
(Concours pour l'école de Saint-Cyr, 1888.)
Lettre du président Rose, secrétaire de Louis XIV, à Bossuet, pour lui demander, au nom du roi, de prononcer à Notre- Dame l'oraison funèhre du prince de Condé.
(Paris. — Baccalauréat, juillet 1892.)
Lettre de Bossuet k la Bruyère pour l'engager à accepter les fonctions de précepteur du petit-fils du grand Condé et lui montrer les avantages qu'il peut retirer de ce poste pour observer les mœurs de la cour.
(Paris. — Baccalauréat, novembre 1885.)
Lettre de l'abbé de Rancé h Bossuet pour le remercier de lui avoir envoyé l'oraison funèbre de Condé.
(Paris. — Baccalauréat, nov. 1882.)
Lettre d'un ])Ourgoois de Paris, qui vient d'assister à l'oraison funèbre de Condé prononcée par Bossuel à Notre-Dame.
(Paris. — Baccalauréat, août 1883.)
On supposera une lettre écrite à Bossuet par Henri-Jules xie Bourbon, prince de Gondé, pour le remercier de l'oraison funèbre de son père.
(Besançon. — Baccalauréat, juillet 1889.)
Lettre du duc de Bourbon, fils du grand Gondé, à Bossuet, pour le prier de composer Toraison funèbre de son illustre père.
(Clermont. — Baccalauréat, nov. 1885.)
Lettre du prince de Gondé à Louis XIV lors du traité des Pyrénées, pour solliciter sa rentrée en grâce.
Il compte, pour l'obtenir, sur les glorieux débuts d'une carrière tout d'abord consacrée au service du roi et à la grandeur de la France.
11 exprime le regret sincère d'avoir ensuite oublié tous ses devoirs en cédant à un accès d'ambition et de dépit.
Il espère que l'hâmble aveu de sa faute et le désir de la réparer bientôt par de fidèles services lui obtiendront la clémence du roi.
(On pourra s'inspirer, pour rédiger cette lettre, des idées émises par Bossuet dans l'oraison funèbre de Gondé.)
(Glermonl. — Baccalauréat de l'enseignement spécial, 1889.)
Décrire la cérémonie où Bossuet a prononcé son. oraison funèbre du prince de Gondé; sentiments de l'auditoire, sentiments de Bossuet.
(Albi. — GOLLÈGE DE FILLES.)
Bossuet écrit au prince de Gondé et lui recommande la Bruyère comme précepteur de son petit-fils.
(Gastres. — Gollège de filles.) G. de Litt. — Bossuet [Oraisons funèbres). 3
Bussy-RabuUn écrit à M°^« de Sévigné (31 mars 1687) : « Gomme j'ai ouï parler de l'Oraison funèbre qu*a faite M. de Meaux, elle n'a fait honneur ni au mort ni à l'orateur. On m'a mandé que le comte de Gramont, revenant do Notre-Dame, dit au roi qu'il venait de l'oraison funèbre de M. de Turenne. En effet, on dit que M. de Meaux, comparant ces deux capitaines, sans nécessité, donna à M. le Prince la vivacité et la fortune, et à M. de Turenne la prudence et la bonne conduite. » M™° de Sévigné lui répond.
Gorbinelli, le familier de M"™« de Sévigné, approuvait la critique de Bussy, dont l'avis, disait-il, était à Paris celui de tous les connaisseurs. Il avait même pris la liberté de dire à M. de Meaux qu'il aurait pu ne pas pousser son parallèle entre Turenne et Gondé «jusques à la comparaison de leur mort». On imaginera un dialogue entre Dossuet, Gorbinelli et M™« de Sévigné.
On sait ce que Bussy et Gorbinelli reprochaient au parallèle de Turenne et de Gondé que nous admirons aujourd'hui dans la dernière oraison funèbre de Bossuet. Un jugement qui étonnera i)lus encore est celui de M°*® de Goligny, lille de Bussy. Klle écrit à son père (14 mai 1G87) :
« Nous avons lu l'oraison funèbre de M. le Prince faite par M. do Meaux. Je crois qu'il a bien retouché au parallèle en le faisant imprimer. G<;tle j)ièce nous parait inégale: il y a de beaux endroits, de fort médiocres et de fort languissants, souvent d<; mauvaises éi)ithètos et de méchantes expressions. Je ne parle ainsi (ju'à vous, Monsieur, parce que vous me l'avez ordonné, (;t (jne, si je dis mal, vous me le ferez connaître sans vous moquer de moi. »
Mal{^ré son esprit criticjue et le ressentiment qu'il avait gardé longtemps à Gondé, Bussy avait le goût ti'op fin pour être pleinement de l'avis de sa lille. Sans moquerie, — puisqu'elle le
demande, — mais avec enjouement, il lui fait sentir que réloquence d'un Bossuet mérite d'être jugée moins à la légère.
Bourdaloue assistait à l'oraison funèbre de Gondé, dont il était l'ami. On composera la lettre qu'il écrit à Bossuet au sortir de la cérémonie, et l'on n'oul)liera pas que lui-même Bourdaloue a composé une oraison funèbre de Gondé assez différente de celle de Bossuet.
On sait que la Bruyère vécut à Chantilly aux côtés du grand Gondé et qu'il devait celte faveur à Bossuet. Cinq ans après que Bossuet eut prononcé l'oraison funèbre de Gondé, en 1692, il traçait lui-même du prince, sous le nom d'ifimile, un beau portrait (chapitre du Mérite personnel), où l'on remarque plus d'une réminiscence de ce discours. On supposera qu'en envoyant à Bossuet l'édition des Caractères où ce portrait parut pour la première fois, il rappelle avec une respectueuse admiration l'impression que l'oraison funèbre fit jadis sur lui.
Après le sanglant combat du faubourg Saint-Antoine, où il fut grièvement blessé, la Rochefoucauld ne chercha pas à rentrer en grâce près de la cour victorieuse, mais se détacha lentement du parti de Gondé, qui était devenu l'un des chefs de l'armée espagnole. On suppose qu'il lui écrit pour lui expliquer sa conduite.
Le sang qu'il a versé au service des princes le met à l'abri du reprocbe de lâcheté. Il n'en tient pas moins à justifier, près de celui qu'il a suivi à travers tant de belliqueuses aventures, une résolution que la nécessité lui impose.
Fait pour l'observation, il le craint, plus que pour l'action, lassé de ces luttes stériles, il n'avouerait pas sa lassitude s'il ne s'agissait, à cette heure, de combattre, non plus seulement le ministre étranger, mais la France, et dans les rangs d'une armée étrangère.
Il imagine pour Gondé un autre rôle, et il fait briller à ses yeux un autre avenir, plus digne du vainqueur de Rocroy.
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Pour lui, pendant que Condé rendu à la France mettra sa f^loire à être l'émule de Turenne, il se recueillera, se souviendra et, historien, racontera ce qu'il a vu, le jugera aussi en philosophe revenu des illusions chevaleresques d'autrefois.
Mais plus il pénètre les calculs intéressés de l'Jiypocrisie humaine, plus grandit son admiration pour l'héroïsme désintéressé des hommes qui, comme Condé, font honneur à l'homme.
DISSERTATIONS ET LEÇONS
rer les oraiaons funèbres <lc TureiiiiB dans Fléchier et icaron. Les rapprocher as celle de Coiidé.
(Paris. — i.eçoN u'Ar.HÉCATioN, 1862.)
Bosïuet et Bourdaloue dans l'oraison du prince
(Paris. — Leçon d'acbégation, 186*. )
parer la langue elle style de Bossuet dans le Panégyrim saint Bernard et dans l'Oraison rie Condé.
(Paris, — Agrégatcon oiîs lettres, 1802. — Leçon.)
MoDtrcr que, dans la première partie de l'oraison funèbre de Condé, Bossuet a embouché la trompette épique, et qu'on peut comparer celte partie à un chant d'Homère.
(Aix. — BACCAHUflÉAT.)
Mettre en parallèle Condé et Turenne; apprécier leur rôle politique, leur génie militaire, leur caractère.
{Grenoble.— Baccalauréatde l'enseignement
Développer celte pensée de Bossuet : " La bonté est le premier attrait que nous avons en nous-mêmes pour gagner les
autres hommes. La grandeur qui vient par- dessus, loin d'affaiblir la bonté, n'est faite que pour l'aider à se communiquer davanta^'e, comme une fontaine publique qu'on élève pour la répandre. »
(Moulins. — Lycée de filles. — Diplôme
DK FIN d'études SECONDAIRES.)
Vous ferez une leçon sur l'oraison funèbre du prince de Gondé, en analysant avec soin l'exorde et la division, et choisissant ensuite les parties qui vous sembleront les plus belles.
(Professorat des écoles normales. — Aspirantes.
Leçon, 1890.)
Faire sentir la difTérence de l'éloquence et de l'histoire en comparant le récit de la bataille de Rocroy dans l'oraison funèbre de Gondé et dans le Siècle de Louis XIV de Voltaire.
(PROFKSSORAT DES ÉCOLES NORMALES. — LeÇOH.)
Gondé d'après l'histoire, Gondé d'après l'oraison funèbre de Bossuet. Les jugements ne sont pas les mômes; pourquoi?
(Poitiers. Baccalauréat. — Haute-Loire. Brevet SUPÉRIEUR. Aspirantes, 1887.)
Montrer comnieiit Bossuet concilie l'histoire, l'éloge de la personne et le sermon, dans l'oraison funèbre du prince de Gondé.
(Gharente-Inférieure. — Brevet supérieur.
Aspirantes, 1887.)
XI
Bossuet a dit, dans son oraison funèbre de Gondé : « Lorsque Dieu forma le coiur et les entrailles de l'homme, il y mit
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premièrement la. bonté comme le propre caractère de la nature divine, et comme pour élre la marque de cette main bienfaisante dont nous sortons. » Justifier cette opinion de Bossuet, qui considère la bonté comme la première des vertusr
(Nord — Brbvet supérieur. — Aspirantes, 1888.)
M. Gandar remarque que, dans Fallocution improvisée à Condé qui termine le sermon sur XEonneur du monde, Bo'ssuet trace d'avance, sans le savoir, le cadre de Téloge funèbre qu'il prononcera vingt'^sept ans plus tard. Examinez la valeur de cette assertion.
Villefranche-de-Rouergue. — J. Bardoax impr.
Bossùet précepteur du dauphin ; pourquoi et eoinment
il compose le « Discours »• '
Nous avons étudié l'œuvre « pédagogique » de Bossuet, en réservant le Discours sur l'histoire universelle, qui en est la partie vraiment classique. Mais on comprendrait mal le Discours si Ton ne rattachait pas la partie au tout, si Ton étudiait l'historien, l'orateur, Técrivain, sans se souvenir qu'il est avant tout ici le précepteur du dauphin de France. Vers la fin de sa lettre au pape Innocent XI, datée du 8 mars 1679, il écrit :
Maintenant que le cours de ses études est presque achevé, nous avons cru devoir travailler principalement à trois choses '' :
Premièrement k une Histoire universelle qui eût deux parties , dont la première comprit depuis Torigine du monde jusqu'à la chute de l'ancien empire romain et au couronnement de Gharlemagne ; et la seconde depuis ce nouvel empire établi par les Français. Il y avait déjà longtemps que nous l'avions •composée, et même que nous l'avions fait lire au prince ; mais nous la repassons maintenant, et nous y avons ajouté de nouvelles réflexions, qui font entendre toute la suite de la religion et les changements des empires, avec leurs causes profondes que nous reprenons dès leur origine. Dans cet ouvrage on voit paraître la religion toujours ferme et inébranlable, depuis le commenoement du monde; le rapport des deux Testaments lui donne cette force; et l'Évangile qu'on voit s'élever sur les fondements de la loi, montre une solidité (ju'on reconnaît aisément être à toute épreuve. On voit la vérité toujours victorieuse, les hérésies renversées, l'Église fondée sur la pierre les abattre par le seul poids d'une autorité si bien établie, et s'affermir avec le temps ; pendant qu'on voit au contraire les empires les plus florissants, non seulement «'affaiblir par la suite des années , mais encore se défaire mutuellement et tomber les uns sur les autres. Nous montrons d'où vient, d'un côté, une si ferme consistance; et, de l'autre, un état toujours changeant et des ruines inévitables. Cette dernière recherche nous a engagé à expliquer en peu de
1. Les deux autres choses sont la Politique tirée de l'Ecriture sainte et ua ouvrage, que nous n'avons pas, sur les Lois et Coutumes de France,
C. de Litt. — Bossuet [Disc, sur Vhist, univ
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mois les lois et les coutumes des Égyptiens, des Assyriens et des Perses, relies des Grecs, celles des Romains, et celles des temps suivants; ce que chaque nation a eu dans les siennes qui ait filé fatal aux autres et à ellem >me, et les exemples <iue leurs progrès ou liîur décadence ont donnf^s aux siècles futurs. Ainsi nous tirons deux fruits de V Histoire universelle : le premier est de faire voir tout ensemble l'autorité et la sainteté de la religion par ha propre stabilité et par sa durée perpétuelle ; le second est que, connaissant (• > qui a causé la ruine de chaque emj)ire, nous pouvons, sur leur exemple, trouver les moyens de soutenir les Etals, si fragiles de leur nature ; san» toutefois oublier que ces soutiens mêmes sont sujets à la loi commune de la mortalité qui est attachée aux choses humaines, et qu'il faut porter plu» lui ut ses espérances.
Le Discours ne fut donc achevé que vers la fin du préceptorat ; encore ne le fut-il que sous sa forme actuelle, car Bossuet n'a pas écrit l'histoire de la France depuis Charlemagne, et il faut assurément le regretter. La première partie du Discours tel que nous l'avons, c'est-à-dire la plus ingrate, est la seule que le dauphin ait d'abord connue et apprise. On dit qu'en 1834 l'Académie française refusa de couronner, sous sa première forme, VEssai sur Tite-Live de Taine, parce qu'on y lisait cette phrase : « Il résumait l'histoire avec un grand sens, et dans un grand style, mdis pour un enfant, et la parcourait à pas ])récipités. »> Ce jugement dédaigneux est-il entièrement juste» appliqué à cotte première partie si rapide, mais si vigoureuse dans sa concision? Il semble qu'il faille un esprit assez mûr déjà ])0ur la saisir et la goûter dans son ensemble. En tout cas^ c'était bien pour cet enfant, un fils de France, non pour la postérité, qu'il écrivait cette œuvre, non pas d'histoire pure, mais d'éducation d'un prince par l'histoire. Dans son Traité de la r>mcnpii>ce7ice, Bossuet censure la vaine curiosité des historiens, du moins de ceux qui ne sont pas avant tout des moralistes :
Ct'll(î cnriosit/- s'éhMul aux siècles passés les plus éloijjnés : et c'est de \h riuo nuii'* vitîiit cfîtlc insatiable avidité de savoir l'histoire. On se transporte m esprit dans hîs cours des anci<Mis rois, dans b^s secrets des anciens peupips : ou 8'iin;if,Miu» entier dans les délibérations du sénat romain, dans le» ooiisciU ainbiliiîux d'un Alcxamlre ou d'un César, dans les jalousies politiques et raftinécs d'un Tibère. Si c'csl pour en tirer tiuclque exempte utile à la rie humaine, à ta t/outie heure; il le faut souffrir «-l iuimucî louer, pourvu qu'oD apporte à celle rerbercbe une certaine sobriété. Mais si c'est, comme on le remarque dans la plup;irl «les curieux, i)our s(î re|)aître Timagination de ce» v.iins objets, (ju'y a-l-li de plus fulib' (jue de se lanf arrêter à ce qui n'est plus, qu(; fie rechercher toutes les folles «pii ont i)assé dans la tête d'un mortel, <Iiio de nippeler avec tant de soin ces images que Dieu a détruites dans sa cité sainte, C(;s ombr(»s qu'il a dissipées, tout cet attirail de la vanité, qui de lui-mèuie s'est replongé dans le néant d'où il était sorti ?
DISCOUaS SGR L*HISTOIRE UNIVERSELLE a.
Celui qui pensait et disait cela de Thistoire ne saurait êlre \ un historien proprement dit; il ne peut avoir ni concevoir , même la noble curiosité de ceux qui cherchent le vrai pour le vrai. Mais son rôle n'est pas ici de tirer des exemples historiques une leçon générale ; il la lui faut très particulière, et Ton comprendrait mal la nature de ce livre si Ton ne précisait d'abord quel résultat il doit atteindre.
Le Discours est avant tout un ouvrage d'éducation destiné à former l'esprit d'un élève, élève qui sera roi, successeur de rois « toujours orthodoxes » et, de tous les rois, prédits le plus clairement par les prophéties. Il faut lui faire connaître que u la . seule Église catholique remplit tous les siècles précédents par i une suite qui ne peut lui être contestée », et que sa force fait i la force de la monarchie qui a toujours mis sa gloire à la pro- • téger. Quelquefois cette pensée revêt des formes presque naïves : pour ôter au jeune prince toute velléité d'indépendance vis-à-vis de l'Église, son précepteur lui cite les exemples de Saûl, dont la chute est causée par sa présomption à sacrifier sans les prêtres, et d'Osias « frappé de la lèpre et tant de fois repris dans l'Écriture pour avoir en ses derniers jours osé entreprendre sur l'office sacerdotal, et, contre la défense de la loi, avoir lui-même offert de l'encens sur l'autel des parfums »• C'est ce qui explique cette importance donnée, dans la première partie, aux affaires religieuses, alors que certains faits essentiels sont exposés en quelques lignes, surtout ce développement extraordinaire de la seconde partie, la Suite de la religion, la seule vraiment essentielle dans l'esprit de Bossuet, on le voit bien par la conclusion, qui est si bien d'un évêque parlant au fils de Louis XIV. L'ordre dans les conseils du Ciel; l'ordre dans les conseils de la terre; entre le roi du ciel et les rois de la terre, l'Eglise intermédiaire et vraiment souveraine, puisque la puissance royale vient de Dieu, et que l'esprit de Dieu vit dans l'Église, voilà toute la conception.
Cette conception apparaît très clairement dès l'Avant-Propos, qui marque le dessein général de l'ouvrage et sa division en trois parties : « Quand l'histoire serait inutile aux autres hommes, il faudrait la faire lire aux princes. Il n'y a pas de meilleur moyen de leur découvrir ce que peuvent les passions et les intérêts, les temps et les conjonctures, les bons et les mauvais conseils... D'ailleurs, il serait honteux, je ne dis pas à un prince, mais en général à tout honnête homme, d'ignorer le genre humain et les changements mémorables que la suite
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des temps a faits dans le monde. » Le dauphin a lu déjà beaucoup d'histoires anciennes et modernes, surtout Thistoire du peuple de Dieu, « qui fait le fondement de la religion ». Mais elles se confondraient dans son esprit (bien peu capable, on le sait, d'une longue attention), si l'on ne prenait soin de lui représenter « distinctement, mais en raccourci , toute la suite des siècles », qui se développera « en peu d'heures » devant lui. Ce n'est pas seulement la suite des empires qu'on lui fera
I voir, c'est la suite de la religion, car la i^eliyion et le gouver- \\nement politique sont les deux points sur lesquels roulent les cho-
\\.ses humaines. Aussi, ne suffira-t-il pas, pour mettre entre ses mains le fil des affaires de l'univers, de lui faire parcourir, dans une première partie, les époques principales de l'histoire universelle, sans y regarder autre chose que l'ordre des temps; il faudra reprendre en particulier, dans une seconde et une troisième partie, les faits qui éclairent la durée perpétuelle de la religion, et ceux qui découvrent les causes des grands changements arrivés dans les empires. « Vous admirerez la suite des conseils de Dieu dans les affaires de la religion; vous verrez aussi l'enchaînement des affaires humaines, et par là vous connaîtrez avec combien de réflexion et de prévoyance elles doivent ^»tro gouvernées. »
L'Idée de la Providence avant BoKNuet et dans Bofisnet
Tout cet Avant-Propos, — c'est trop peu dire, — tout ce livre est dominé par une grande idée, celle d'une Providence toujours présente, toujours active, qui gouverne le monde. « Bossuet, a dit M. Hrunolière^ est éminemment le philosophe ouïe théologien de la Providence. Son œuvre entière, vue d'assez haut, n'est (ju'uno apologie de la religion chrétieime par le moyen de la Providonco. » Il osl vrai que roriginalitc de Bossuet, qui met sa gloire à ne ri(;n inventer, consiste surtout à avoir donné plus d'ampleur aux vues de son maître préféré, saint Augustin, à en avoir fait des applications plus diverses, à y avoir savamment ramené la religion chrélienne tout entière. La (Jilé de Dieu, Villeniain l'a très bien vu, est le premier essai du Discours sur l'hi!>loir<: universelle,
1, Eludes criliqiu'H, "j* sérit\
■ Mais pourquoi Bossuet s'est-il attaché à cette doctrine plutôt qu'à toute autre? C'est ce que le même M. Brunetière explique en démontrant que, de tous les dogmes, celui de la Providence était celui qui convenait le mieux à la nature de son génie : « En même temps qu'un dogme et qu'une morale, sa religion était une politique aussi. Ce n'est pas tout pour lui que d'enseigner ou de prêcher les hommes : il se croit également investi du droit, ou chargé de Vobligation de les conduire. Aussi ce qu'il a vu d'abord dans le dogme de la Providence, et ce qu'il s'est (l'abord efforcé d'en bien dégager, c'est l'idée de gouvernement, et, pour user de ses propres expressions, ce sont les « maximes d'État » de la « politique du Ciel »... Les rois sont comme des dieux, et Dieu est le roi des rois. » Évidemment, comme il y avait une affmité secrète entre le pessimisme de Pascal et la sévérité ou la dureté du dogme de la chute, il y en aune entre le dogme de la Providence et le goût comme inné de Bossuet pour la règle, pour l'ordre, pour l'unité. » Gela est si évident même que la philosophie de Bossuet, si l'on accordait qu'il en a une, pourrait être caractérisée ainsi : « L'ordre est la manifestation de Dieu. L'ordre est Dieu lui-même. » Cette conception tout intellectualiste, qui, d'ailleurs, n'est pas particulière à Bossuet, car on la retrouve chez Malebranche, est imposée à l'auteur du Discours par l'esprit d'une époque rationaliste et cartésienne, et par la nature de son propre esprit, autant que par une longue tradition hébraïque et chrétienne.
De môme qu'il y eut dans l'antiquité un peuple à part qui, sous l'inspiration et la conduite de Moïse, garda nette et distincte l'idée d'un Dieu créateur et toujours présent, gouvernant directement le monde, tandis que tous les peuples à l'entour égaraient cette idée, pour eux confuse, dans les nuages de la fantaisie, ou l'étouffaient sous les fantômes de l'imagination et la. noyaient dans le luxe exubérant de la nature, de même Bossuet, entre les modernes, a ressaisi plus qu'aucun cette pensée simple d'ordre, d'autorité, d'unité, de j,'ouvernement continuel de la Providence, et il l'applique à tous sans efforts et comme par une déduction invincible. Bossuet, c'est le génie hébreu, (Hendu, fécondé par le christianisme, et ouvert à toutes les acquisitions de l'intelligence, mais retenant quelque chose de l'interdiction souveraine, et fermant exactement son vaste horizon Ik o'i pour lui finit la lumière. De geste et de ton, il tient d'un Moïse ".
Ce n'est pas le lieu d'examiner par quel intermédiaire cette idée de la Providence fut transmise jusqu'à Bossuet 2. On n'eu
\. Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. X.
•1. « Celte idée est la première qui ait marqué rhistoire d'un caractère philosophique pur cela qu'elle donnait auv actions humaines une carrière, un enchaî-
citera que quelques-uns parmi les derniers. Dans son Inslitution chrdtienne, Calvin s'élève contre ceux qui prétendent « enclore et limiter dedans l'influence et le cours de la nature » cette Providence « toujours veillante, pleine d'efficace et d'action », qui gouverne sans cesse « tous les gouvernements particuliers ». Au huitième chapitre du Socrate chrétien de Balzac, on lit une page un peu apprêtée, mais forle, sur Attila fléau de Dieu.
Il d(;vait périr, cot homme fatal, il devait périr, dès le premier jour de «a conduite, par une telle ou une telle entreprise; mais Dieu se voulait servir do lui pour punir le genre humain et tourmenter le monde : la justice de Dieu se voulait venger et avait choisi cet homme pour être le ministre de ses vengeances. La raison concluait qu'il tomb/lt d'abord par les maximes «{u'il a tenues; mais il est demeuré longtemps debout par une raison plus haute qui Ta soutenu. Il a été affermi dans son pouvoir par une force étrangère et qui n'était pas de lui, par une force qui appuie la faiblesse, qui anime la lAcheté, qui arrête les chutes de ceux qui se précipitent, qui n'a que faire des bonnes maximes pour produire les bons succès Cet homme a duré pour travailler au dessein de la Providence. Il pensait exercer ses passions; il exécutait les arrêts du Ciel... Il est très vrai qu'il y a toujours quelque chose de divin, disons davantage, qu'il n*y a rien que de divin dans les maladies qui travaillent les États. Ces dispositions, cette humeur, cette fièvre chaude de rébellion, celte léthargie de servitude, viennent de plus haut qu'on ne s'imagine. Dieu est te poète, et tes hommes ne sont que tes acteurs. Ces grandes pièces qui se jouent sur la terre ont été composées dans le ciel, «ît c'est souvent un faquin qui en doit être l'Atrée ou l'Agamemnon. Quand la i*rovid<;nce a quelque dessein, il ne lui importe guère de quels instruments et de quels moyens elle se serve. Entre ses mains tout est foudre, tout est tempél(>, tout est déluge, tout est Alexandre, tout est César; elle peut faire par un enfant, par un nain, ce qu'elle fait par les géants, par les héros... Cette main invisihli;, ce bras qui ne paraît pas, donne les coups que le monde sent; il y a l)i(in je ne sais quelle hardiesse qui menace de la part de l'homme ; mais la force (^ui accable est toute de Dieu.
('c n'ost plus un rhéteur chrétien, c'est un croyant passionné, un apolo^Mstft, qui s'écrie dans les Pensées: « Qu'il est beau de voir, par les yeux d(î la foi, Darius et Cyrus, Alexandre, les Romains, Pompco et Hérode, af?ir, sans lo savoir, pour la gloire de rKvaiij^'ilc! » Kn ces quelques lignes d'une hrièveté saisis-
nomctit (>t un «'•léinont dn fixité. On on dérouvre les traces dans les éloquentes Mi'ililiilloits (Je saint Augustin. Déjà elh; c^t clairement dévulo|i|)éo par Eusèbe et par Siil|)i((; Sévore ; riuu n'est plus facile (|uc d'en suivre les grossiôros applications d:ln^) toute la suilo du moyen âge, jusqu'à ce (|u'ello vint tomber aux piodl do Bosfsuct. (À)nimeiit il l'a recueillie, on le sait, et par quel art l'histoire du genre humain j <levint uik; sublime épopée qui a son rommonecmcnt, ses péripéties, son unité, son «^ merveilleux, et dont la manirostation du Dieu-Homme est le seul dénouement. » (L\ (JuiNKi, Introduction aux [dri'S sur la philosophie de l'histoire de l'humanité t par Ilcrder, 1827; Lcvrault.)
santé, Pascal, comme Ta dit Sainte-Beuve, ouvrait bien des perspectives que Bossuet devait parcourir et remplir. Mais fautil ajouter, avec Tauteur de Port-Royal^ : « C'était tout un programme que son génie impétueux dut à Tinstant embrasser, comme Tœil d'aigle du grand Gondé parcourait retendue des batailles »? Bossuet avait lu aussi Balzac, comme le prouve récrit adressé au cardinal de Bouillon jeune. Mais il avait Xijl surtout rÉcriture et les Pères. Dès les sermons de la jeunesse, nous Tavons vu 8, les idées qu'il développera dans le Discours lui sont familières. Les deux sermons sur la Providence (1656 et 1661) exposent déjà avec autant de clarté que de force les règles de a cette sublime politique qui régit le monde ». Plus tard, dans certaines oraisons funèbres, comme celle de la reine d'Angleterre, l'idée de la Providence fera si bien le fond du •discours, que tout s'y explique par elle et ne s'explique que par elle. En même temps que le Discours^ sur Vhistoire universelle, Je précepteur du dauphin écrivait pour son royal élève la Poli' tique tirée de VÈcrilure sainte. On y lit des « propositions » <5omme celles-ci : « C'est Dieu qui fait les rois, et qui établit les maisons régnantes. Gomme il donne les royaumes, il les coupe ]^ar la moitié quand il lui plaît... Dieu décide de la fortune des États... Il n'y a point de hasard dans le gouvernement des cho-^ ses humaines, et la fortune n'est qu'un mot qui n'a aucun sens... Comme tout est sagesse dans le monde, rien n'est hasard... Il y a une Providence particulière dans le gouvernement des choses humaines... Les rois doivent plus que les autres s'abandonner à la providence de Dieu. » Politique et Discours sont, au fond, le même livre, et donnent la même leçon, utile à tous les hommes sans doute, mais avant tout aux princes.
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citera que quelques-uns parmi les derniers. Dans son Institua tioii ckrdtienne, Calvin s*élève contre ceux qui prétendent « enclore et limiter dedans l'influence et le cours de la nature » cette Providence « toujours veillante, pleine d'efficace et d'action », qui gouverne sans cesse « tous les gouvernements particuliers ». Au huitième chapitre du Socrate chrétien de Balzac, on lit une page un peu apprêtée, mais forte, sur Attila fléau de Dieu.
Il d(;vait périr, col homme fatal, il devait périr, dès le premier jour de «a coiiduilc, par une telle ou une telle entreprise; mais Dieu se Touiait servir de lui pour punir le ^enre humain et tourmenter le monde : la justice de Dieu He voulait vcn^^er et avait choisi cet homme pour être le ministre d(> ses vengeances. La raison concluait qu'il tomb&t d'abord par les maximes qu'il a tenues; mais il est demeuré lonfiftcmps debout par une raison plus haute qui l'a soutenu. Il a été affermi dans son pouvoir par une force étrangère et qui n'était pas de lui, par une force qui appuie la faiblesse, qui anime la lAcheté, qui arrête les chutes de ceux qui se précipitent, qui n'a que faire des bonnes maximes pour produire les bons succès Cet homme a duré pour travailler au dessein de la Providence. Il pensait exercer ses passions; il exécutait les arrêts du Ciel... Il est très vrai qu'il y a toujours quelque chose de divin, disons davantage, qu'il n*y a rien que de divin dans les maladies qui travaillent les États. Ces dispositions, cette humeur, cetlo fièvre chaude de rébellion, celte léthargie de servitude, viennent de plus haut qu'on ne s'imagine. Dieu est le poète, et Un hommes ne sont que tes acteurs. Ces grandes pièces qui se jouent sur la terre ont été composées dans le ciel, et c'est souvent un faquin qui en doit être l'Atrée ou l'Agamemnon. Quand la i*rovidence a quelque dessein, il ne lui importe guère de quels instruments (tt de quels moyens elle se serve. Entre ses mains tout est foudre, tout est tempête, tout est déluge, tout est Alexandre, tout est César; elle peut faire par un enfant, par un nain, ce qu'elle fait par les géants, par les héros... Cett(; main iiivisil)l(% ce bras qui ne paraît pas, donne les coups que le monde sent; il y a bien je ne sais quelle hardit^sse qui menace de la part de l'homme; mais la force qui accable est toute de Dieu.
('o n'ost plus un rhéteur chrétien, c'est un croyant passionné, un îipolo^'istft, qui s'écrie dans les Pensées: « Qu'il est beau tle voir, par les yeux d(; la foi, Darius et Cyrus, Alexandre, les Romains, Pompée ot Hérode, aj^ir, sans le savoir, pour la gloire do rKvan^'ile! » Kn ces (juclcjucs lignes d'une brièveté saisis-
nomctit et un «'•[(Mix'iit do fixité. On on découvre les trncos dans les éloquentes Mi'dif niions de saint Augustin. Déjà cllo c^t (Haironiont dévoloppéo par Husëbe et par Siil|)i(M> Sévt^ro ; ricu n'est plus raeîle (|uc d'en Hui\ re les grossières applications dans tout*' la suilo du moyen âge, jusqu'à ce qu'elle vînt lombor aux pieds de Bosf4uct. Conunent 11 l'a recueillie, on lo sait, et par quel art l'histoire du genre humain devint uriu sublime épopée qui a son rommenrcment, ses péripéties, son unité, ion lUiTvcilleux, et dont la maiiirestalion <lu i)ii>u-Ilommc est le seul dénouement. » (lî. OuiNKi, lulroduetion aux Idées sur la philosophie de l'histoire de l'humanité ^ ])ar Ilerdrr, 1827; Levrault.)
santé, Pascal, comme Ta dit Sainte-Beuve, ouvrait bien des perspectives que Bossuet devait parcourir et remplir. Mais fautil ajouter, avec l'auteur de Port-Royal^ : « C'était tout un programme que son génie impétueux dut à Tinstant embrasser^ . comme Tœil d'aigle du grand Gondé parcourait l'étendue des batailles »? Bossuet avait lu aussi Balzac, comme le prouve récrit adressé au cardinal de Bouillon jeune. Mais il avait Iijl surtout l'Écriture et les Pères. Dès les sermons de la jeunesse, nous l'avons vu^, les idées qu'il développera dans le Discours lui sont familières. Les deux sermons sur la Providence (1656 et 1661) exposent déjà avec autant de clarté que de force les règles de « cette sublime politique qui régit le monde ». Plus tard, dans certaines oraisons funèbres, comme celle de la reine d'Angleterre, l'idée de la Providence fera si bien le fond du discours, que tout s'y explique par elle et ne s'explique que par elle. En même temps que le Discours^ sur l'histoire universelle, Je précepteur du dauphin écrivait pour son royal élève la Poli" tique tirée de l* Écriture sainte. On y Ut des « propositions » €omme celles-ci : « C'est Dieu qui fait les rois, et qui établit les maisons régnantes. Comme il donne les royaumes, il les coupe par la moitié quand il lui plaît... Dieu décide delà fortune des États... Il n'y a point de hasard dans le gouvernement des cho-^ ses humaines, et la fortune n'est qu'un mot qui n'a aucun sens... Comme tout est sagesse dans le monde, rien n'est hasard... Il y a une Providence particulière dans le gouvernement des choses humaines... Les rois doivent plus que les autres s'abandonner à la providence de Dieu. » Politique et Discours sont, au fond, le même livre, et donnent la même leçon, utile à tous les hommes sans doute, mais avant tout aux princes.
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cunc selon sa distance ; ainsi, dans l'ordre des siècles, il faut avoir certains temps marqués par quelque grand événement auquel on rapporte tout le reste. C'est ce qui s'appelle Époque, (l'un mot grec qui signifie s'arrêter, parce qu'on s'arrête là pour considérer comme d'un lieu de repos tout ce qui est arrivé devant ou après... » Où Bossuet voit modestement un moyen d'éviter les anachronismes, nous voyons, nous, autre chose. Ce que Bufîon devait faire pour l'histoire naturelle, Bossuet le Taisait un siècle auparavant pour l'histoire politique et religieuse : il plaçait « un certain nombre de pierres numéraires sur la route éternelle du temps ». En la divisant, il Téclairait, non seulement parce qu'il allumait des flambeaux — pour parler encore comme Buffon — aux points les plus obscurs de l'espace immense qu'elle embrasse, mais parce qu'il concentrait la lumière sur les grands événements près desquels une foule d'autres n'ont qu'une valeur relative, soit qu'ils préparent les grands, soit qu'ils en découlent; en un mol, parce qu'il donnait à l'histoire sa perspective. Mais cette vue de génie pouvait être gâtée par l'esprit de système, et, d'autre part, la science chronologique de Bossuet, même celle de son temps, n'était pas assez sftre pour que tout danger d'erreur fût écarté. Bien qu'il ait demandé, dit-on, à Henaudot et à Thoynard des rensoignoments chronologiques, bien que le Blseotirs ait mérité l'admiration et les éloges du savant MabillonS les erreurs n'y sont pas rares : en faisant de Sésoslris, par exemple, le vainquour de Boboam, Bossuet commet une confusion de quatre siècles.
Mais, se plaçant h un point de vue tout moral et religieux, instruisant un prince, non un savant, Bossuet s'inquiétait assez peu do ces a cliicaiios de chronologie ». 11 avoue que tel (Mulroil, coliii de Cyrus, est embrouillé, par la difficulté de coiicilior Tliistoire profane avec l'histoire sainte. S'il adopte une chronologie, c'est qu'elle est « plus conforme à l'Écriture», qui a été dictée par lo Saint-Ksprit. « Je ne prétends plus, Moiisei^^nour, dit-il h la fin do la septième époque, vous eml)arrass(M(lans la suite des difficultés de chronologie, qui vous sont très peu nécessaires. » El à la fin de la douzième : « Vous dovez éviler les anachronismes qui brouillent l'ordre des affair<*s, et laisser disputer dos autres entre les savants. » C'est donc do parti pris que, précepteur, Bossuet s'interdit les re-
1. Mai)illon écrit m Magliaborrhi, lo 31 mnrs lOHl, presque aiisflitiM après qn*6UC Itnru II ])i'ctni(^rc édition : « HitMi n'ost plus beau que ce JJiseout's, »
cherches érudites, et que, prêtre, il marche à travers les broussailles de la chronologie rœilfîxé sur TÉcriture qui le guide. Les (( savants » ne trouveront donc pas ici leur compte : ils contesteront jusqu'à la manière dont Bossuet distribue en épo^ ques ce qu'il appelle les âges du monde, et il faut avouer que plus d'une de ces divisions est factice. Mais le lecteur, qui ne se préoccupe pas avant tout d'exactitude, est saisi, entraîné par le mouvement large et continu du développement oratoire, qu'il suit, sans trop d'effort, de la première époque à la douzième.
Première époque : Adam, ou la création. — On n'accepterait pas sans réserve ce que dit Bossuet de Noé, qu'il conserva le» premiers arts appris par les hommes, et venus avec eux de rOrient.
Deuxième époque : Noé, ou le déluge, — Il semble qu'il y ait quelque ressouvenir de Lucrèce dans la manière dont Bossuet montre comment s'établirent les lois et les empires, comment se polirent les mœurs, comment la terre, d'abord forêt immense, fut cultivée, u On s'instruit à prendre certains animaux, à apprivoiser les autres, et à les accoutumer au service. On eut d'abord à combattre les bêtes farouches... Avec les animaux, l'homme sut encore adoucir les fruits et les plantes^ il plia jusqu'aux métaux à son usage, et peu à peu il y fit servir toute la nature. »
Troisième époque : La vocation d'Abraham,ou le commencement du peuple de Dieu et de l^alliance, — Dieu, voyant que les peuples l'oublient et se corrompent, commence à se séparer un peuple élu, et choisit Abraham pour en être la tige.
Quatrième époque : Moïse, ou la loi écrite.
Cinquième époque : La prise de Troie,
Sixième époque : Salomon, ou le temple achevé.
Septième époque : Romulus, ou Rome fondée.
Huitième époque : Cyrus, ou les Juifs rétablis. — La fin de cette époque nous ramène d'Orient en Grèce, puis de la philosophie grecque aux vertus romaines : « Les Romains avaient dans le même temps une autre espèce de philosophie, qui ne consistait point en disputes ni en discours,- mais dans la frugalité, dans la pauvreté, dans les travaux de la vie rustique et dans ceux de la guerre, où ils faisaient leur gloire de celle de leur patrie et du nom romain : ce qui les rendit enfin maîtres de l'Italie et de Carlhage. »
Neuvième époque : Scipion, ou Carthage vaincue. — Les arts
<le la Grèce envahissent et efférninent les Romains , qui se contentaient jusque-là de savoir la guerre, la politique et Ta- ^riculture. Leurs conquêtes les enrichissent; leurs dissensions intérieures les affaiblissent : « Le séditieux tribunat de Tibérius (iracchus, un des premiers hommes de Rome, le fit périr : tout le sônal le tua par la main de Scipion Nasica.,, Autant que la face de la république paraissait belle au dehors par les conquêtes, autant était-elle défigurée par l'ambition désordonnée de ses citoyens et par ses guerres intestines. » On observera que lo titre de cette époque, comme il arrive parfois chez Bossuot, répond assez inexactement à ce qu'il contient, car il se termine sur le morceau fameux où est célébrée la grande paix du règne d'Auguste, prélude de la naissance du Christ :
Tout cède h la fortune do C(^sar : Alexandrie lui ouvre ses portes; l'Kfi:ypte devient une province romaine; CléopAtre, (|ui désespère de la pouvoir conserver, se lue elle-même après Antoine ; Uome tond le» bras à César, qui demeure, sous le nom d'Auguste et sous le litre d'empereur, seul maître de tout l'Kmpire : il dompte vers les Pyrénées les Cantabres et les Asturiens révoltés ; rÉthiopie lui demande la paix ; les Parthes épouvantés lui renvoient les étendards pris sur Crassus avec tous les prisonniers romains ; les Indes recherchent son alliance ; ses armes se font sentir aux Rhôt(îs et aux Grisons, que leurs montagnes ne peuvent défendre; la Paunonie le reconnaît; la (ter manie le redoute, et le Weser reçoit ses lois : vicl(»ri(.'ux par terre et par mer, il ferme le temple de Janus : tout l'univers ril en paix, et Jèsiis-Clirisl vient au monde.
Dixième dpoque : Naissance de Jésus-Christ. — « Nous voilà enfin arrivés à ces temps, tant désirés par nos pères, de la venue du Messie. » Cette époque s'étend bien au delà de la « naissance de Jésus-Christ », et comprend l'histoire presque cnlière des empereurs romains, surtout au point de vue de leur conduite envers les chrétiens. Aritonin et Marc-Aurèle y sont opposés dans un court et nerveux parallèle, l'anarchie impériahî et militaire y est marquée de quelques traits expressifs : « L'(;inpire, mis à l'encan par l'armée, trouva un acheteur. Le jurisconsulte Didius Julianus hasarda ce hardi marché: il lui en cortta la vie... Floricn fut tué, et Probus forcé par les soldats à recevoir l'empire, encore qu'il les menaçât de les faire vivre dans l'ordre. »
Onzirme époque. : Constantin, ou la paix de VÈyllse. — Cette époque aboutit à la glorification des rois de France, d'abord du fabuleux Pharamond, fils de Marcomir : « La monarchie de Franco, la plus ancienne et la plus noble de loutes celles qui sont au monde, commença sous lui »; puis de Gharlemagne.
DISCOURS SUR L'HISTOIRE UNIVERSELLE It
Douzième époque : Charlemagne, ou l'établissement du ' nouvel empire, — Le bel éloge de Gharlemagne qui couronne la onzième époque couronne aussi la première partie du Discours, car la douzième époque n'est qu'une conclusion rapide, où Bossuet écarte encore, dédaigneusement, les disputes des chronologistes, mais en. résumant ce qu'il a fait déjà et en annonçant ce qu'il va faire : « Voilà, Monseigneur, les douze époques que j*ai suivies dans cet abrégé. J'ai attaché à chacune d'elles les faits principaux qui en dépendent. Vous pouvez maintenant, sans beaucoup de peine, disposer, selon Tordre des temps, les grands événements de l'histoire ancienne, et les ranger, pour ainsi dire, chacun sous l'étendard... Mais le vrai dessein de cet abrégé n'est pas de vous expliquer l'ordre des temps, quoiqu'il soit absolument nécessaire pour lier toutes les histoires et en montper le rapport. Je vous ai dit, Monseigneur, que mon principal objet est de vous faire considérer, <lans l'ordre des temps, la suite du peuple de Dieu et celle des grands empires. )>
On reste un peu ébloui, élourdi, comme le dauphin devait l'être. Ce mélange perpétuel de l'histoire profane et de l'histoire sacrée, cette disproportion entre les développements, selon qu'ils intéressent plus ou moins le dessein principal, tout religieux, inquiètent çà et là le lecteur. On est surpris, par exemple, de voir si peu de lignes consacrées à un Ljcurgue, et tant de pages consacrées aux petits rois du peuple élu. Mais c'est qu'il est le peuple élu. Au fond, les Époques contiennent en germe la Suite de la religion. Mais, parce que l'histoire y est déjà conçue au point de vue Ihéologique, elle n'en reste pas moins digne d'attention et d'admiration, même. pour l'historien.
Seconde parlie* — La « Suite de la reli^^ion »•
C'est ici qu'est, dans la pensée de Bossuet, le cœur même du livre. L'intérêt s'est déplacé pour nous, et nous allons tout droit aux Empires; mais Bossuet n'est pas pressé d'y arriver, et il ne songe 'nullement à abréger en faveur du lecteur profane les longs détails qu'il croit nous devoir sur les prophéties, 5ur le*: hérésies, sur le dogme. Il entend n'en rien oublier et
n'en rien adoucir, pas même « ces règles terribles de la justice divine par lesquelles la race humaine est maudite dans son origine », Prêtre et précepteur, historien seulement parce qu'il est précepteur et prêtre, s'il ne peut pas el ne veut pas être désintéressé dans l'histoire proprement dite, comment pourrait-il l'être quand il s'agit d'écrire l'histoire sainte et l'histoire ecclésiastique ? Dès le premier chapitre de cette seconde partie, il en marque avec précision le principe et le but : « Que si l'anliquité de la religion lui donne tant d'autorité, >^ sa suite, continuée sans interruption et sans altération durant tant do siècles, et malgré tant d'obstacles survenus, fait voir manifestement que la main de Dieu la soutient. » Et voici la conclusion du chapitre xxvi : « Si l'on considère l'histoire de l'Église, on verra que, toutes les fois qu'une hérésie l'a diminuée, elle a réparé ses pertes, et en s'étendant au dehors, el en augmentant au dedans la lumière et la piété, pendant qu'on a vu sécher en des coins écartés les branches coupées. Les (ouvres des hommes ont péri malgré l'enfer qui les soutenait; l'œuvre de Dieu a subsisté : l'Église a triomphé de l'idolâtrie ot de toutes les erreurs. »
Surtout il s'applique à faire voir sans interruption « la suite des conseils de Dieu dans la perpétuité de son peuple ». Ce peuple élu, dont l'histoire n'a été qu'esquissée dans la première partie, il remplira toute la seconde, car il est « le seul qui ait connu dès son origine le Dieu créateur du ciel et de la terre, le seul par conséquent qui devait être le dépositaire des secrets divins... Et aujourd'hui encore ce même peuple reste sur la terre pour porter à toutes les nations où il a été dispersé, avec la suite de la religion, les miracles et les prédictions qui la rendent inébranlable. » Cette histoire du peuple de Diou, de sa grandeur et de sa décadence, revêt ici un caractère singulièrement dramatique. C'est avec émotion et majesté que Bossuct retrace l'histoire de sa grandeur : au centre, se dressent les grandes figures de Moïse et de David. La chute <le c<i môme peuple « devait être l'instruction de tout l'univers »; Nahuchodonosor ne fut que l'instrument de la ven- ^'eaiico divine. Mais la Providence divine, qui avait châtié la désobéissance des Juifs, pardoime à leur repentir, et permet ([U(î Jérusalem, « rétablie par un changement merveilleux », voie revenir ses enfants de tous côtés. Toute cette histoire est expliquée et comme illustrée par les prophéties: « Ézéchiel l't Jérémie l'avaient prédit... Zacharie l'avait marqué... Voilà
en quelle manière le peuple de Dieu subsiste toujours parmi tant de changements; et ce peuple, tantôt châtié et tantôt consolé dans ses disgrâces, par les différents traitements quHI reçut selon ses mérites, rend un témoignage public à la Pro« vidence qui régit le monde. » Titus, par exemple, quand il détruit Jérusalem, n'est pas moins envoyé de Dieu que Nabu* chodonosor.
C'est sur le châtiment, perpétué jusqu'à nos jours, du peuple autrefois élu, maintenant réprouvé, que Rossuet insiste avec le plus de complaisance, et Ton peut juger d'abord qu'il y a dans cette complaisance un peu de cruauté. Mais la doctrine que développe ici Rossuet lui est familière depuis le tempsmême de sa jeunesse. A Metz, dans le sermon sur lalionté et la Rigueur de DieUy il employait déjà les citations, les arguments, les expressions mêmes dont il se servira dans cotte parlio du Discours^, Il développe dans ce sermon, avec une aniplour peutêtredémesurée, l'épisode du siège de Jérusalem par les Romains. Mais c'est que cet événement porte en lui une grande leçon :
Gomme donc Dieu avaii résolu que cette vengeance éclatAl par t(»ul l'univers, pour servir à tous les peuples et à tous les ft^es d'un UK^inurlul (éternel, il y voulut employer les premières personnes du monde, Je veux dira lo» Romains, maîtres de la terre et des mers, Vespasian et Tito, que dôj& il Avatl destinés à l'empire du genre humain : tant il est vrai que les plus grands potentats de la terre ne sont, après tout, autre chose que lus miuiilrtis do ses conseils!
Et afin que vous ne croyiez pas que ce débordement do l'armée romaine dans la Judée soit plutôt arrivé par un événement fortuit que par un ordre exprès de la Providence divine, écoutez la menace qu'il en fait k son peuple par la bouche de son serviteur Moïse...
O redoutable fureur de Dieu, qui anéantis tout ce que tu frappes t Mats il fallait accomplir la prophétie de mon Maître, qui assure dans mon kfMifiUf « qu'il ne demeurerait pas pierre sur pierre dans l'enceinte d'une si grande ville ». C'est ce que firent les soldats romains , en exécution de» ordrei de Dieu : et Tile, leur capitaine et le fils de leur empereur, apr69 avoir mis fc fln celte fameuse expédition, resta toute sa vie tellement étonné des marque* de la vengeance divine, qu'il avait si évidemment découverte dans la suite de cette guerre, que, quand on le congratulait d'une conquête si glorieuse : a Non, non, disait-il, ce n'est pas moi qui ai dompté les Juifs; je n'ai fait que prêter mon bras à Dieu, qui était irrité contre eux. »
Et Bossuet, dans cette ville où les Juifs étaient si nombreux, s'écrie : « Peuple monstrueux, qui n'a ni feu, ni lieu, sans pays, et de tout pays ; autrefois le plus heureux du monde, maintenant la fable et la haine de tout le monde; misérable, sans
1. Voyez Ganlar. Bossuet orateur, I, ii, et Kludes critiques, p, 'i'Ji-ytZ,
être plaint de qui que ce soit ; devenu dans sa misère, par une certaine malédiction, la risée des plus modérés I » Toutefois il se défend de vouloir insulter à leur infortune, cl il est sincère, sans doute; mais, plus tard, dans le sermon sur la Passion de JésuS'Chrlut, il se laissera entraîner à un mouvement plus vif encore : t< J'entends les Juifs qui crient : « Son sang soit sur « nous et sur nos enfants! » Il y sera, race maudite; tu ne seras que trop exaucée; ce sang te poursuivra jusqu'à tes derniers rejetons, jusqu'à ce que le Seigneur, se lassant enfin de ses vengeances, se souviendra à la lin des siècles de tes misérables resUîs. » Ces derniers mots font entrevoir aux Juifs un avenir meilleur que le présent. La seconde partie du Discours définit plus clairement cet avenir : « La Judée n'est plus rien à Dieu ni à la religion, non plus que les Juifs, et il est juste qu'en punition de leur endurcissement, leurs ruines soient dispersées par toute la terre... Mais, comme ils doivent revenir un jour à ce Messie qu*ils ont méconnu, et que le Dieu d'Abraham n'a pas encore épuisé ses miséricordes sur la race, quoique infidèle, de ce patriarche, il a trouvé un moyen dont il n'y a dans le monde que ce seul exemple, de conserveries Juifs, hors de leur I)ays et dans leur ruine, plus longtemps môme que les peuples qui les ont vaincus. « 11 nous tient ainsi en attente de ce qu'U vent faire des malheureux restes d'un peuple autrefois si favorisé. ») Ui>'en fera-t-il donc? Bossuet le sait avec certitude, car les prophéties les plus obscures n'ont pas d'ombres pour lui : « Les Juifs reviendront un jour, et ils reviendront pour ne s'égarfir jamais ; mais ils ne i'cvlendront qu'après que VOrient et VOccidrnty c'est-à-dire tout l'univers^ auront été remplis de la crainte et de La connaissance de Dieu. » Jusque-là, les Juifs doivent attendre que le temps marqué parla Providence « pour punir leur ingratitude (;t dompter leur orgueil » soit accompli. Le Messie qu'ils espèrent, ils ne le verront pas, et Bossuet s'égaye d'une do leurs récentes déceptions : « De nos jours un imposteur s'est dit le Christ en Oiioiit; tous les Juifs commençaient à s'attrouper autour (le lui : nous les avons vus en Italie, en Hollande, en Alleniage et à Mclz, se [)réparer à tout vendre et à tout quitter pour le suivn;! Ils s'imaginaient déjà (ju'ils allaient devenir les maîtres du monde, <|uand ils appriient (|ue leur Christ s'était fait Turc et avait abandonné la loi de Moïse. » C'est ainsi que Bossuet sourit après avoir tonné. Sa raillerie n'est guère moins implacable que ses invectives. Mais il ne faut pas lui demander de traiter ces choses en philosophe.
Et c'est pourquoi les philosophes, les historiens, ou, tout simplement, les lecteurs sans parti pris, sont plus surpris que convaincus par rintrépidilé avec laquelle Bossuet raisonne, affirme et conclut. Toute cette seconde partie, si longue, si dogmatique, ne passionne plus, lasse parfois ceux qui la lisent; mais on la lit peu. Sans doute, Ernest Renan lui-même nous Ta prouvé, l'histoire du christianisme a besoin d'être éclairée par l'histoire du peuple de Dieu ; mais nous ne croyons plus qu'autour de la seule histoire des Juifs gravitent toutes les histoires de tous les peuples. Et nous ne pouvons plus prendre au sérieux les vues de Bossuet sur le présent et l'avenir de ces mêmes Juifs, que la Providence a d'abord élevés, puis abaissés, en se réservant de les relever dans un nombre indéterminé de siècles. On se tromperait cependant si Ton croyait que cette seconde partie n'a plus rien de vraiment historique. Pour ne citer qu'un exemple, Bossuet, quand il parle des persécutions dirigées contre les chrétiens, explique fort bien pourquoi combattre les dieux de Rome c'était renverser les fondements de l'empire, et pourquoi les chrétiens, ennemis des dieux, furent regardés en même temps comme ennemis de la république, les païens voulant bien adopter, adorer le Dieu des Juifs, mais non pas ce Dieu tout seul. D'ailleurs, quand on parcourt laSuiled'i la religion, on est payé de sa peine par des expressions fortes, qui s'enfoncent dans la mémoire : «Tout était Dieu (en Egypte) excepté Dieu même » ou par des réflexions morales jetées en passant : au chapitre i®"", « sur l'orgueil, source de trouble et de division parmi les hommes ; au chapitre XXVI, sur l'intérêt, w ce puissant ressort qui donne le mouvement aux choses humaines »; ou enfin par des éclairs d'imagination poétique : «Heprésentez-vous le monde encore nouveau, et encore, pour ainsi dire, tout trempé des eaux du déluge^,.. »
La conclusion de toute cette partie est exprimée dans le chapitre xxxi avec la même rigueur systématique, mais aussi avec une grande hauteur dépensée et de style. « Quelle suite, quelle tradition, quel enchaînement merveilleux! » Après une condamnation dédaigneuse des incrédules, dont l'esprit indocile et vainement curieux ne sait pas ployer sous le joug de l'autorité divine, Bossuet se retourne vers son royal élève, que jamais, d'ailleurs, il n'a perdu tout à fait de vue, et lui marque, respectueusement et impérieusement à la fois, ce qu'il doit retenir d'une démonstration faite pour lui.
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Voilà co que vous apprend la suite de la relif?ion mise en abrégé devant vos youx. Par lo temps elle vous conduit à l'éternité. Vous voyez un ordre constant dans tous les desseins de Dieu, et une marque visible do sa puissance dans la durée perpétuelle de son peuple. Vous reconnaissez que l'Église aune lige toujours subsistante, dont on ne peut se séparer sans se perdre; et que ceux qui, étant unis à celle racine, font des œuvres dignes de leur fol, s'assurent la vie élernelle.
Éludiez donc, Monseigneur, avec une attention particulière celte suite d»î l'Église, qui vous assure si clairement toutes les promesses de Dieu. Tout ce qui rompt cotte chaîne, tout ce qui sort de cette suite, tout ce qui s'élève de soi-même, oÀ ne vient pas en vertu des promesses faites à l'Église dès rorigine du monde, vous doit faire horreur. Employez toutes vos forces h rappeler dans celte unité tout ce qui s'en est dévoyé, et k faire écouter l'Église par laquelle le Saint-Esprit prononce ses oracles.
La gloire de vos ancêtres est non seulement de ne l'avoir jamais abandonnée, mais de l'avoir toujours soutenue, et d'avoir mérité par là d'être appelé.-* ses Fils aînés, qui est sans doute le plus glorieux de tous leurs titres.
Tout aboutit donc à la glorification de la maison de France, do Glovis, de Charlemagne, de saint Louis, et, en particulier, de Louis XIV, protecteur de l'Église, terreur de l'impiété et de l'hérésie. L'exemple qu'il a reçu, le dauphin doit le laisser à ses descendants : « Que votre auguste maison, la première en divinité qui soit au monde, soit la première à défendre les droits «le Dieu, et à étendre par tout l'univers le règne de Jésus-Christ, (jui le fait régner avec tant <le gloire. » Ainsi la religion et la politi(]iie, pour le précepteur et pour l'élève, restent jusqu'au bout inséparables.
'l'roiMi<>iiie partie. — Le» « Kiiipirc!^. » — Que cette partie même n*eHt pas purciueiit historique*
« Dans la troisième partie, reprenant h part l'histoire des empires, r.'iuleur montre comment les peuples, causes libres dans le mouvomont de leur activité particulière, mais causes soumises à la direction générale de la cause première, de la cause uiiicuio, qui est Dieu, concourent par leurs vices et par bîurs vertus, par la fondation et par la ruine des États s'élevant sur les ruines les uns des autres, au dévelo])pement et au triomplic (1(5 la religion clirélionno'. » Ainsi, même dans cette dernière i»arli(?, qu'on délacbe souvent du Discours pour la consi-
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dérer sous le point de vue historique, Bossuet ne cesse pas de juger à un point de vue tout religieux les grands hommes et les grands événements de l'histoire ancienne. Peut-être donc est-il excessif de dire : « Il traite Thistoire par la raison seule,. 11 ouvre son histoire et il la conclut en chrétien; dans Tinterval le, il se borne à la faire en savant*. » Il est très vrai qu'à y regarder de près, un seul événement ici est expli(|ué par le* desseins de Dieu sur les peuples : c'est la prise de Rome par les barbares. Mais, après tout, que sera la troisième partie tout entière, sinon une contre-partie de la seconde, une forte antithèse entre la « suite » ininterrompue de la religion et les révolutions de ces empires qui, selon une expression familière à Bossuet, tombent avec fraca^les uns sur les autres? Leur chute^ sans doute, est due, au moins en apparence, à des causes secondes qu'il peut être intéressant d'étudier; mais si ces causes secondes sont subordonnées à une cause première qui détermine et presse leur action, c'est un intérêt bien amoindri qu'offre l'histoire à la curiosité du savant désintéressé. Au lieu de s'intéresser au jeu des forces libres qui soutiennent, relèvent ou renversent tel État, il devra se borner à rechercher le principe d'erreur et le germe de décadence que Dieu a mis de toute éternité dans une race pour qu'après avoir fleuri, elle périsse» Tout est admirablement réglé, tout se développe par un enchaînement inexorable, sans que la plus petite place soit faite à ces hasards qui déconcertent parfois les plus savants desseinset rompent le cours logique des destinées. Montesquieu, d'ailleurs, ne sera pas moins fataliste que Bossuet, mais son fatalisme sera tout philosophique et humain. Bossuet, théoricien et théologien de la Providence, ne saurait être fataliste à proprement parler : à ses yeux il y a un être libre, un seul, mais qui est l'être même : cet être supérieur se donne le spectacle de» choses humaines, qu'il dirige à son gré, mais sans paraître toujours les diriger. Et qu'a-t-il besoin de faire entrevoir sa puissante main derrière l'événement le plus mince? Il suffit qu'il donne l'impulsion première et qu'il laisse ensuite les États et les hommes vivre et mourir conformément à certaines «dispositions )) naturelles qu'il leur a données.
Car ce même Dieu qui a fait l'enchaînement de Tunivers, et qui, toutpuissant par lui-même, a voulu, pour établir l'ordre, que les parties d'un si grand tout dépendissent les unes des autres ; ce même Dieu a voulu aussi que le
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ijours (les choftes humaines eût sa suite et ses proportions : je veux dire que les hommes et les nations ont eu des qualités proportionnées à l'élévution à laquelle ils étaient destinés; et qu'à lu réserre de certains coups extraordinaires, oit Dieu voulait que sa main parût toute seule, il n'est point arrivé de yrand changement qui n'ait eu ses causes dans les siècles précédents.
Et coinmn dans loutos les affaires il y a ce qui los prépare, ce qui détcrmiue à los eutnjprondre, et ce qui les fait réussir, la vraie science de l'histoire est de remarquer dans cha(|ue temps re.<f secrètes dispositions qui ont préparé les ■yrands changements et les conjonctures importantes qui les ont fait arriver.
Kn elTet, il ne suffit pas de regarder seulement devant ses yeux, c'est-kdire de considérer ces grands événements qui décident tout à coup de la fortune des empires. Qui veut entendre à fond les choses humaines, doit les reprendre de plus haut; et // lui faut observer les inclinations et les mœurs, ou, pour dire tout en un mot, le caractère, tant des ))euple8 dominants en général qu(; d(i8 princes en particulier, et enfin de tous les hommes extraordinaires, ({ui, par l'importance du personnage qu'ils ont eu à faire dans le monde, ont <H>nlri[)ué, en bien ou en mal, au changement des États et à la fortune l)ublique.
On ne saurait sans injustice réclamer de Bossuet une définition plus précise et plus complète de riiisloire. Dans la mesure où il peut être historien, il Test en ce passage, qui fait sa part à l'action même des grands hommes. Il a compris qu'entre cette troisième partie et la précédente, exclusivement religieuse, le lecteur profane pourrait faire quelque diiïérencô, et c'est pourquoi il s'applique, dans les deux premiers chapitres, à relier le plus étroitement qu'il peut la religion et l'histoire, à concilier le déterminisme providentiel avec une certaine liberté de mouvement qu'il laisse aux peuples, sous l'œil et sous la main de Dieu. Dès les premières lignes il a soin de nous en avertir: « ces empires ont pour la plupart une liaison nécessaire avec le peuple de Dieu », qui s'est servi des uns pour le châtier, des autres pour le rétablir. ICn exterminant ce peuple ingrat, les Romains « ont prêté leurs mains, sans y penser, à la vengeance divine »; en persécutant les chrétiens, ils n'ont fait (juc fortifier TÉglise chrétienne, qui leur a pris jusqu'à leur <:apitale. Des ruines mêmes de l'empire romain et de l'invasion (les barbares, l'Église sort triomphante; la Uome païenne, ciiivriM; du sang des maityrs, est pillée et détruite; la Rome cbrétienne adoucit la barbarie des envahisseurs eux-mêmes, dont les rois se font ses protecteurs. « C'est ainsi que les empires du monde ont servi à la religion et à la conservation du penpbî de l)i(Hi... Tous ces grands empires que nous avons vus sur la terre ont concouru par divers moyens au bien de la religion et à la gloire de Dieu, comme Dieu même l'a déclaré par ses prophètes. »
Il ne reste plus qu'à tirer de ce grand spectacle deux grandes leçons, Tune pour les rois, surtout pour les rois de France, <^eux qui « de tous les rois sont prédits le plus clairement par les prophéties » : c'est que Dieu forme les royaumes pour les donner à qui il lui plcdl et les faire servir à ses desseins ; l'autre, pour tous les hommes. Si ce spectacle apprend aux princes à être attentifs aux ordres de Dieu en rabattant chez eux l'arrogance, t< compagne ordinaire d'une condition si éminente », «lie apprend ,aux hommes en général « que l'inconstance et ragilation est le propre partage des choses humaines ». C'est ainsi que paraissent toujours, même dans l'histoire, le précepteur qui instruit un prince chrétien, et le moraliste qui ne perd pas une occasion de rajeunir, pour le profit de tous, les grands lieux communs de la morale universelle.
La Irolsième partie avant les Romains* — Lacunes et faiblesse relative* — Ég^ypte et Perse Idéales* — La Grèce*
Préoccupé de ces idées, songeant beaucoup moins à vériQer les récits des historiens anciens qu'à en tirer des leçons politiques et morales, Bossuet ne pouvait pas écrire une histoire critique et complète des empires. D'une part, la vraie méthode historique était à peine soupçonnée, au xvn" siècle, par quelques laborieux bénédictins; d'autre part, la matière même de l'histoire n'avait ni l'étendue ni la fermeté que lui ont donnée tant de travaux de l'érudition moderne.
L'extrême Orient n'était connu que par quelques relations à demi fabuleuses : de Bossuet à Voltaire, la Chine se révélera aux Français, et Voltaire, fier de cette science un peu fraîche, reprochera à Bossuet de n'avoir pas parlé des Chinois. L'oubli des Phéniciens est plus grave peut-être, parce que le caractère de la civilisation phénicienne n'était pas entièrement ignoré. Bossuet commence un peu au hasard par les Scythes et les Éthiopiens, sans doute parce qu'il les a trouvés en rapport avec des nations plus fameuses, peut-être aussi parce qu'il cherche, plus ou moins consciemment, un contraste entre ces peuples primitifs et les peuples u policés » vers lesquels il se hâte : « Il n'y a rien de suivi dans les conseils de ces nations sauvages et
mal cnllivées ; si la nature y commence souvent de beaux sentiments, elle ne les achève jamais. Aussi n'y voyons-nous que peu de choses à apprendre et imiter. N'en parlons pas davantage, et venons aux peuples policés. » Kt il vient aux Égyptiens, les premiers qui aient su les règles du gouvernement et la vraie fin de la politique, qui est de rendre la vie commode et les peuples heureux.
De celte nation « grave et sérieuse », faite pour lui plaire, il admire tout, excepté la religion; appuyé suç Diodore, qui n'est pas un guide très sûr, il idéalise les vertus, les lois des Égyptiens, môme celles qui, selon lui, perpétuaient les emplois de père en fils, et il voit dans cette immobilité professionnelle le principe même de la perfection de l'art. Loin de redouter la persévérance dans une tradition plus ou moins routinière, il la glorifie. « Une coutume nouvelle était un prodige en Egypte : tout s'y faisait toujours de môme. » Des cérémonies frappantes servaient à imprimer encore plus profondément dans les esprits les anciennes maximes. Les rois étaient respectés comme des dieux, « mais c'est qu'une coutume ancienne avait tout réglé, et qu'ils no s'avisaient pas de vivre autrement que leurs ancêtres ». Les |)ontires, d'ailleurs, les instruisaient par des discours reli- ^\(iux que Rossuet caractérise comme s'il se souvenait de certains sornions du xvii° siècle. Ils y parlaient « des fautes que les rois pouvaient commettre », mais ils croyaient « que les reproches ne faisaient qu'aigrir leurs esprits, et que le moyen le plus efficace de leur inspirer la vertu était de leur marquer leur devoir dans des louanges conformes aux lois et prononcées ^'ravemcnt devant les dieux ». C'est après leur mort seulement que les rois étaient jugés; ils savaient « que si leur majesté les met au-(kii!ius des jugements humains pendant leur vie, ils y reviennent enfin quand la mort les a égalés aux autres hommes ». On croirait lire la Volituixie tirée de l'Écriture sainte.
On scint qu'ici Rossuot s'attarde avec complaisance non seulement pour moraliser, mais pour peindre : le tableau des inorulalions (lu Nil, s'il a moins de naïveté, n'a pas un relief moins pittoresque qu'une page d'Hérodote. L'art égyptien lui inspire le respect : c'est que « l'Egypte visait au grand, et voulait frap|)er les yeux de loin, mais toujours en les contentant par la Justesse des proportions », et cette « hardiesse réglée » [)laisail tout à la fois h l'imagination et h la raison de Bossuet. Il décrit avoc admiration le temple de Karnak et les Pyramides; il a lu et cite le voyageur Thévenot; il fait appel h la noble
curiosité de Louis XIV et forme le vœu, réalisé par le général Bonaparte, de l'envoi d'une mission française qui explore « les beautés que la Thébaï Je renferme dans ses déserts ». Chemin faisant, il entrevoit la théorie de Tinfluence des climats, à laquelle Montesquieu attachera son nom : « La température toujours uniforme du pays y faisait les esprits solides et constants... L'air du pays inspirait la frugalité. » Il est possible que cela soit déjà dans Hérodote; mais Bossuet y a mis sa marque. Bossuet seul pouvait écrire : « Mais quelque effort que fassent les hommes, leur néant paraît partout. Ces pyramides étaient des tombeaux; encore les rois qui les ont bâties n'ont-ils pas eu le pouvoir d'y être inhumés, et ils n'ont pas joui de leur sépulcre... Ce grand empire ne dura guère. H faut périr par quelque endroit. » Après cela, on peut avouer que Bossuet, venant avant Champollion, ne connaissait pas la chronologie des dynasties égyptiennes et qu'il a tort de refuser « une longue suite » à l'empire qui a le plus duré. Toute cette histoire a été renouvelée depuis; mais, si vieillie qu'elle paraisse chez Bossuet, elle" garde encore grand air.
Pour la même raison, ce qu'il dit des Assyriens est bien superficiel et parfois inexact, surtout en ce qui touche leur civilisation : nos pères eux-mêmes n'en savaient guère plus que lui. Xénophon, moraliste et romancier, lui présentait les Perses sous un jour trop séduisant pour qu'il ne fût pas tenté de leur demander encore des leçons. Mais il discerne les défauts de la race, et l'on aime à voir le précepteur du dauphin écrire : « Le respect qu'on inspirait aux Perses, dès leur enfance, pour l'autorité royale, allait jusqu'à l'excès, puisqu'ils y mêlaient de l'adoration, et paraissaient plutôt des esclaves que des sujets soumis par raison à un empire légitime : c'était l'esprit des Orientaux; et peut-être que le naturel vif et violent de ces peuples demandait un gouvernement plus ferme et plus absolu. )> Réduisez en formule cette observation jetée en passant, cette question posée, vous aurez déjà du Montesquieu, et Montesquieu n'eût pas expliqué mieux que Bossuet pourquoi ce corps immense, mais confus, de l'armée perse, surchargé d'une multitude de personnes inutiles et traînant à sa suite tous les objets nécessaires à une vie de luxe et de plaisir, ne pouvait se mouvoir de concert, tandis que les armées de la Grèce, « médiocres à la vérité, mais semblables à ces corps vigoureux où il semble que tout soit nerf», souples aux ordres des chefs, semblaient n'avoir qu'une même âme.
Par une progression raisonnée et suivie, Bossuet 8*élève de plus en plus vers les nations qui représentent une sorte d'idéal relatif, si Ton peut ainsi parler, de l'humanité civilisée dans les einps aticiens. Les orages de la liberté grecque semblent devoir lui inspirer quelque délîance. Mais son esprit est assez large pour comprendre môme ce qu'il n'aime pas; bien plus, pour l'aimer à force de le comprendre.
L'idée de liberté, qu'um telle conduite inspirait, était admirable. Car la liberté que se figuraient les Grecs était une liberté soumise à la loi, c'cslk-dire à la raison même reconnue par tout le peuple. Ils ne voulaient pas que les hommes eussent du pouroir parmi eux. Les magistrats, redoutés durantle temps de leur ministère, redevenaient des particuliers qui ne gardaient d'autorité qu'autant que leur en donnait leur expérience. La loi était regardée comme la maîtresse; c'était elle qui établissait les magistrats, qui en réglait le pouvoir, et qui enfin châtiait leur mauvaise administration.
Il n'est pas ici question d'examiner si ces idées sont aussi solides que spécieuses^ Enfin la Gn^ce en était charmée et préférait les inconvénients de la liberté à ceux de la sujétion légitime, quoique en effet beaucoup moindres. Mais comme chaque forme de gouvernement a ses avantages, celui que la Grèce tirait du sien était que les citoyens s'affectionnaient d'autant plus à leur pays qu'ils le condui- Hîiienl en commun, et que chaque particulier pouvait parvenir aux premiers honneurs.
Non seulement il est capable de pénétrer le génie grec, mais il en saisit et il en marque los diverses nuances : c'est ainsi qu'il oppose, dans un court parallèle, la vie libre et vive d'Athènes à la vi(; réglée et laborieuse de Lacédémone. Il semble que Lacé- (lémoîie devrait lui plaire davantage; mais il sent ce qu'a d'ex- (liila le naturel des Athéniens : « 11 n'y avait rien de plus délicieujn à voir qno leur ville, où les fêtes et les jeux étaient perpétuels, où l'cispiit, où la liberté et les passions donnaient tous les jours de nouveaux spectacles. » Ici Hossuet rappelle Platon et annoncA) Fénelon. Quelques pages plus loin, par un contraste qui n'a rien de heurté, c'est le moraliste chrétien qui, après avoir iiacé un Ix^au tableau des conquêtes et de la mort prématurée (rAlexaiidre, aboutit h cette conclusion inattendue sur le néant des conquêtes, laissée au fils d'un roi conquérant :
Qiini iju'il (Ml suit, nous voyons, par son exemi)le, qu'outre les fautes que l(î3 hMiniiK's pDiirniient corrij^er, c'c^l-à-dire celles qu'ils font par emportement ou par i^Mioraiice, il y a un fail)Ie iirémédiable inséparablement aUaché aux dcs-^eiiis liiiinains; et c'est la morlalilé. Tout piîut tomber en un moment par cri ciiilroil-là ; ce (jui nous force d'avout^r (jue comme le vice le plus inhérent, si ji' puis parler de la sorte, el le j»lus inséparable des choses humaines, (•'es! l(!ur pi'opi-e caducité, celui qui sait cous<»rver et affermir un État a trouvé mi plus haut point de sagesse (|ue celui <jui sait conquérir el gagner des halailles.
Voilà l'essentiel pour Bossuet : la leçon morale, politique, religieuse, à tirer des faits historiques. Userait assez peu sensible, j'imagine, au reproche qu'on lui adresse aujourd'hui d'avoir négligé de parler de la civilisation, de Tindustrie et des arts de^ la Grèce. Il semble pourtant que ces connaissances entrent assez: naturellement dans le plan d'une éducation libérale.
L'empire romain $ Polybe» Maeliiavei» Saint-ÉvremoncI
et Boasnet.
« Nous sommes enfin venus à ce grand empire qui a engloutr tous les empires de l'univers, d'où sont sortis les plus grands^ royaumes du monde que nous habitons, dont nous respectons encore les lois, et que nous devons par conséquent mieux connaître que tous les autres empires. » La vivacité à la fois et la solennité de ce début marquent assez et combien Bossuet est impatient d'arriver à cet empire « grand » entre tous, et pour quel motif, y étant arrivé, il croira devoir s'y reposer plus longuement qu'ailleurs. Épris de grandeur, et de grandeur raisonnable, admirant avant tout Tordre et la suite dans les desseins qui conduisent les États, Bossuet ne cache pas sa préférence pour ce peuple, « de tous les peuples du monde le plus fier et le plus hardi, mais tout ensemble le plus réglé dans ses conseils, le plus constant dans ses maximes », et pour cette politique «la plus prévoyante, la plus ferme et la plus suivie qui fut jamais ». Et il veut que nous admirions avec lui cette ville si grande jusqu'en ses commencements; ces citoyens si jaloux de leur liberté et si soumis pourtant à la puissance légitime des magistrats; ce sénat dépositaire et défenseur des anciennes maximes, augustecompagnie qui « n'inspirait rien que de grand au peuple romain » ; ces sentiments forts et ces nobles impressions qui, par une contagion insensible, passaient de l'un à l'autre, cette tradition des ancêtres fertile en beaux exemples, ce « tempérament » de nation fécond en héros.
Avant Bossuet, plus d'un grand écrivain avait traité l'histoire de Rome, mais en se plaçant à des points de vue assez divers. Polybe, ce Grec vaincu et moralement conquis, s'était proposé de montrer par quels moyens et par quelle sorte de gouvernement il avait pu se faire que les Romains fussent devenus maîtres de presque toute la terre.
Oulrc los évéuomcnts, il faut considérer quelle a été la conduite des Hoiiiaiiis, comment ils ont gouvorné Tunivers, les différents sentiments qu'on a l'us pour ceux qui étaient k la tête des affaires, les penchants et les inclinalions dominantes dos particuliers, tant dans le foyer domestique que par rapport au ^gouvernement. Par ce moyen notre 8i(>cle connaîtra ni Ton doit se soustraire à la domination romaine ou s'y soumettre; et les siècles à venir jn<,'eronl si elle était digne de louange ou de birime.
Il croyait que l'iiistoneii doit moins s'appliquer au récit des actions mômes qu'à ce qui s'est fait auparavant, en môme temps et après, c'est-à-dire à la recherche des causes et des résultats, ('omme devait le faire Hossuet, il entreprend d'étudier en général et de haut l'ensemble des événements, et d'écrire ce qu'il appelle une « pragraatie», explication historique et philosophique des faits. « Le profit des histoires particulières, dit-il, est peu de chose auprès de l'instruction solide qui se retire de l'histoire générale. C'est l'enchaînement de l'ensemble, ce sont les relations des parties étudiées tour à tour dans leurs différences et dans leurs ressemblances, qui peuvent seuls donner, à qui sait les étudier, à la fois tout le profit et tout le plaisir dont riiistoire est capable. » 11 n'est pas étonnant que Bossuet ait choisi pour guide l'homme qui voyait dans l'histoire la préparation la plus sérieuse à l'art du gouvernement, qui analysait les éléments dont se compose la constitution romaine et en admirait l'harmonieux équilibre, qui, enhn, mettait en relief comme malgré lui les vertus des Romains, l'habileté de leur politique extérieure ; à l'intérieur, l'inébranlable fermeté de leur <liscipline. Polybe déjà voyait dans l'histoire une suite logique et nécessaire d'événements qui sortent les uns des autres; des faits étudiés et comparés il déduisait une loi, et Bossuet a plaisir à conclure comme lui : Polybe, par exemple, a démontré <iu*à ronsidérer seulement la nature des armées romaines et <le (U'll(3s des Macédoniens, les dernières ne pouvaient manquer d'(''l,re ])attues à la longue. « Concluez donc avec Polybe qu'il l'alliiil (jue la plialan^'e lui cédât, et que la Macédoine fût vaiuriio... Polybe a tiès ])ien conclu que Carlhage devait, à la fin, ()])«';ir à Uorne, par la seule nature des deux républiques. » Ces roiinuhîs décisives semblent laites pour le génie d'un homme <jui aime à aflirmer avec autorité.
Lcîs Latins ne i)ouvaient se désintéresser de leur propre ^luire. Le nionunient élevé par Tite-Live a, sur certains points, j)liis (Téelat (jue de solidité. Surtout orateur et moraliste, Tite- Live a été aussi une des sources où Bossuet a le plus volontiers
puisé ; il le suit même de trop près pour ce qui concerne les origines de Rome. G*esl le même historien qui, au xvi« siècle, fournit à Machiavel le point de départ de ses Discours sur la première Décade de Tite-Live. « J'ai tâché, dit Machiavel dans une lettre d'envoi, d'y renfermer tout ce qu'une longue expé- ^^^ rience et une recherche assidue ont pu m'appreiidre en poli- ^ tique. » C'est donc un livre d'expérience, et la méthode en est ^^t^ aussi tout expérimentale. Derrière la Rome antique, on voit Isouvent apparaître la Rome du xvi" siècle : par exemple, Ma- / chiavel prouve ïutilitéde la religion romaine, mais c'est l'occa- / sion qu'il saisit pour s'attaquer à la religion telle que les papes! l'ont faite. Dissertations et satires, exemples et maximes, sav succèdent un peu au hasard; mais dans ce livre, qui n'est pas composé, on trouve des chapitres d'un réel intérêt : Lequel a le plus contribué à la grandeur de l'empire romainj de la vertu ou de la fortune. C'est la question que Polybe s'était déjà posée; c'est celle que Bossuet se pose à peine, car il l'admet comme résolue au profit de la vertu romaine. Il est supertlu de dire que, pour l'élévation morale, aucune comparaison n'est possible entre les Discours de Machiavel et le Discours de Bossuet : la « vertu » que Machiavel reconnaît aux Romains, c'est une habileté politique qui n'est pas toujours compatible avec la droiture. Mais, dans le détail, Machiavel voit juste, sur la constitution de Rome, sur ses armées de citoyens, sur sa conduite envers les peuples vaincus, sur les causes mêmes de sa décadence, qu'il attribue aux discordes civiles et à la trop longue prorogation des commandements militaires.
En France, après le vieux Garnier, avant le grand Corneille, c'est Balzac qui mit à la mode les Romains, ou plutôt « le Romain», type idéalisé de majesté un peu solennelle : les dissertar lions « politiques » qu'il adressait à la marquise de Rambouillet manquent souvent de naturel, mais non toujours de vérité; il y a de la grandeur dans Vidée qu'il se fait du citoyen et du magistrat romains. Mais la première étude précise qu'on trouve dans notre langue sur ce sujet, ce sont les Réfleanons sur les divers g Mes du peuple romain dans les différents temps de la République, par Saint-Évremoiid, exilé alors en Angleterre (1663). Sept chapitres, de la guerre de Jugurlha à la fin des guerres civiles, confiés au poète Waller pendant un séjour de Saint- Evremond en Hollande, ont été perdus dans la confusion que causa une terrible épidémie. On peut juger de ce qu'ils étaient d'après ce qui nous reste. Grand seigneur sceptique. Saint-
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Kvremond prend le ton de rironie dédaigneuse dès le premier cliapitre, De l'origmi fabuleuse des Romains et de leur génie sous les premiers rois.
Je hais lo8 admirations fondées sur des contes ou établies par l'erreur des faux jiifçeinents. Il y a tant de choses vraies h. admirer chez les Ko malus, que c'iîst leur faire tort que de les vouloir favoriser par des fables, l.eur ôter toute vaiiKî recominandalion, c'est les servir. Dans ce dessein, il m'a pris envie de \06 considérer par eux-mêmes, sans aucun assujettissement à de folles opinions, laissées et reçues.
C(i ton, il le gardera d'un bout à l'autre de son étude. Il accorde; aux Uomains un grand courage, une grande autorité de mœurs, un grand amour de la patrie. Mais il nous met en garde contre une admiration excessive : « Ceux qui ont eu à se plaindre de leur siècle ont donné mille louanges à l'antiquité dont ils n'avaient rien à souffrir, et ceux dont le chagrin trouve à redire à tout ce qu'on voit ont fait valoir, par fantaisie, ce qu'on ne voyait plus. » Les Romains avaient, sans doute, une vertu sévère, mais éloignée de la politesse et de l'agrément. Ils savaient être pauvres; mais le moyen de leur en faire un mérite, alors que cette pauvreté était honorée de tous et récompensée? Cependant, quand il en vient à la lutte de Home ot de Carthage, Saint-Évremond renonce au persiflage. <( Pour voir la républiepie dans toute l'étendue de sa vertu, il faut la considérer dans la seconde guerre de Carthage. » Son admiration pour l'héroïsme des Uomains au lendemain de Cannes ne l'empcche pas d'admirer la hauteur d'âme d'Annibal. Il établit entre les deux cités rivales, entre leurs constitutions et leurs armées, un parallèle qui n'est pas trop indigne d'être comparé à celui de Bossuet, et (|ue couronne cette conclusion : « Toutes ces choses considérées, il ne faut pas s'étonner que les Romains soicmt demeurés victorieux, car ils avaient les qualités piinci[).'iles qui rendent un peui)le maître de l'autre. » Mais, si le fond est raisoimahle, combien ce style, d'une élégance un ])eu molle, j)àlit à coté de la brièveté impérieuse de Bossuet)
Celui-ci éLjiit par nature plus romain et moins grec que Fénelon. La majesté et même la pomj)e romaine, cette aspiration constante vers la grandeur etv(îrs l'unité, ne pouvaient le laisser indi lièrent. Au livre X de la Politique tirée de l* Écriture s(iinl'\ il observe, comme dans le l)iscou?'s, que le Saint-Es- ])rit lui-nn*me, dans le livre des Ma':chabf!es, n'a pas craint de louer la sagesse romaine, parce qu'elle avançait et alTermissait
ses conquêtes plutôt par conseil et par patience que par la force des armes; parce que Tamitié des Romains était sûre;, parce qu'ils ne soumettaient les pays que de proche en proche; parce qu'ils étaient uniquement altenlifs à la pairie et au bien commun; enfin, parce qu'au milieu de tant de grandeurs ils gardaient Tégaiité et la modestie convenables à un état populaire, et obéissaient aux magistrats annuels avec autant de soumission et de ponctualité qu'on eût fait dans les monarchies les plus absolues, u II ne reste plus qu'à remarquer, ajoute Bossuet, que quand ce bel ordre changea, le peuple romain vit tomber sa majesté et sa puissance. » C'est presque toute la troisième partie qui est là comme en germe. Dès le début de cette partie, en eflfet, Bossuet rappelle que, dans la première, il a déjà retracé la longue et mémorable histoire du peuple romain : il ne se propose ici que de faire comprendre « les causes de l'élévation de Rome et celle des grands changements qui sont arrivés dans son état », c'est-à-dire les causes et les degrés successifs de sa grandeur, puis de sa décadence.
Si l'on voulait comparer ici Bossuet à Montesquieu*, il serait aisé de reprendre et de suivre ces deux divisions que luimême, plus ou moins librement, a suivies, et qui, on ne Ta pas assez remarqué, forment, avant Montesquieu, non pas des « considérations », mais un « discours » suivi sur la grandeur et la décadence des Romains. Nous nous bornerons à noter que Bossuet, moins systématiquement optimiste qu'on ne Ta dit souvent, sait discerner les petitesses jusqu'au sein de la grandeur, et que le succès fmal ne l'empêchait pas de voir l'injustice des moyens employés.
Que si les Romains s'étaient servis de ces grandes qualités politiques et militaires seulement pour conserver leur Etat en paix ou pour protéger leurs alliés opprimés, comme ils en faisaient le semblant, il faudrait autant louer leur équité que leur valeur et leur prudence. Mais quand ils eurent goûté la douceur de la victoire, ils voulurent que tout leur cédût, et ne prétendirent k rien moins qu'à mettre premièrement leurs voisins et ensuite tout l'univers sous leurs lois.
Pour parvenir à ce but, ils surent parfaitement conserver leurs alliés, les unir entre eux, jeter la division et la jalousie parmi leurs ennemis, pénétrer leurs conseils, découvrir leurs intelligences, et prévenir leurs entreprises.
Ils n'observaient pas seulement les démarches de leurs ennemis, mais encore tous les progrès de leurs voisins : curieux surtout, ou de diviser ou de contre-balancer par quelque autre endroit les puissances qui devenaient de trop grands obstacles à leurs conquêtes...
1. Voir cette comparaison dans l'étude consacrée à Montesquieu.
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Au reste, leurs injusllcos étaient d'autant plus dangereuses, qu'ils savaient mieux les couvrir du prétexte spécieux de l'équité, et qu'ils mettaient sous ht joug insensiblement les rois et les nations, sous couleur de les protéger et de les défendre.
Ajoutons encore qu'ils étaient cruels à ceux qui leur résistaient : aulr<; qualité assez naturelle aux conquérants, qui savent que l'épouvante fait plus de la moitié des conquêtes. Faut-il dominer à ce prix? et le commandement est-il si doux, que les hommes le veuillent acheter par des actions si inhumaines? Les Romains, pour répandre partout la terreur, affectaient de laisser dans les villes prises des spectacles terribles de crua.ité, et de paraître impitoyables à qui attendait la force, sans même épargner les rois, qu'ils faisaient mourir inhumainement, après les avoir menés en triomphe chargé» de fers, et traînés à des chariots comme des esclaves.
Mais s'ils étaient cruels et injustes pour conquérir, Us gouvernaient avec équité les nations subjuguées.
L'admiration se limite de reprendre ses droits; mais la criti- <Iiie a été sévère. De même on a dit, non sans raison, que Bossuet, plus porté à considérer les choses sous l'aspect de la grandeur et du succès, se détourne de la décadence, où tout est bas et obscur. Ki il est vrai qu'il n'y attache pas, comme Montesquieu, un long et triste regard. Mais il a indiqué avec netteté certaines dus causes de la décadence, sinon toutes.
Rome victorieuse s'étend prodigieusement, durant deux cents ans, par iiK'r pl par terre, et réduit tout. l'univers sous sa puissance.
Kn ces temps, et depuis la ruine de Carthage, les charges, dont la dignité îiu.ssi bien qu(; le profit s'augmentait avec l'empire, furent briguées avec fureur. Les prélendanls ambitieux ne songèrent qu'à flatter le peuple, et la concorde des ordres, enlrctr'nue par l'oocupation des guerres puniques, se troubla plus que jamais. Les Gracques mirent tout en confusion, et leurs séditieuses propositions furent U". commencement de toutes les guerres civiles.
Alors ou commença h. porter des armes, et h agir par la force ouverte flan^ les îissemblées du p(Miple romain, où cha'!un auparavant voulait l'emporter |iar les seuhîs voies légitimes, et avec la liberté des opinions.
L.i sag(î conduite du sénat et les grandes guerres survenues modérèrent les
lllouill(Mi(!S.
Marins, plébéien, jrr.md homme de guerre, avec son éloquence militaire et se< iiaraugues si-dUleuses, où il iw. cessait d'attaquer l'orgueil <le la noblesse, léveilla la jalon^it? du peuple, (ît s'ébîva par ce moyeu aux plus grands honneurs.
Syll.i, naliicifii, se mil à la l'-l" du parti contraire et devint l'objet de la jalousie (l(; Marins,
Les i)ri;,'ues t'A la corruption peuvent loul dans Uome. L'a!nt)ur de la patrie cl le icspeot (les lois s'y éleinl.
Tour coinbb; dr; lualhtMirs, les guerres d'Asie apprennent le luxe aux Romains, et augui(;nl(MJt l'avarlcfî.
Kn ce t(;rnps, les généraux commencèrcMil ii s'alta''her leurs soldats, qui ne re;;ar(lai(Mil eu eux juscju'alors qur» le caractère dt» Taulorité publique.
Oïl (lirait, il est vrai, que Bossuet se sent mal à Taise sur ce
terrain, et qu'il a Mte de le quitter; ce n'est plus l'ample période qui semble se modeler sur l'amplitude même de l'empire; c'est une phrase hachée, c'est presque déjà celle de Montesquieu dans les Considérations. C'était celle des Époques, dont le chapitre vu semble détaché. Bossuet y présente « ramassés ensemble, pour une plus grande facilité », un certain nombre d'événements principaux, qui ont, selon lui, une liaison manifeste, bien qu'arrivés en des temps assez éloignés. Cette liaison, toutefois, il la voit et la fait voir avec moins de netteté et de force que ne fera Montesquieu, plus profond politique; ainsi, sur les discordes civiles, dont Bossuet, cet ami passionné de l'ordre, exagère l'action funeste, sur la façon dont elles auraient conduit les Romains au despotisme militaire, Montesquieu pense tout autrement, et il semble bien que c'est Montesquieu qui a raison. Aussi le résumé que donne Bossuet des causes de l'élévation et de la chute de Rome est-il incomplet ou même inexact en ce qui concerne la chute. Bossuet accumule ensuite, il est vrai, des causes particulières dont l'analyse fait assurément grand honneur à la pénétration de son esprit; mais il conclut en déclarant que la vraie racine du mal est la jalousie qui sépare les deux ordres, et cette cause n'est peut-être pas si « universelle » qu'il le croit.
Conclusion tonte rellglense* — Jug^ement d'ensemble
sur le « Discours »•
Quand on lit, dans le Discours, ces derniers chapitres de la dernière partie, et qu'on oublie le reste du livre, on croit souvent être en face d'une véritable histoire, au moins d'une histoire morale, de l'empire et surtout du génie romain. A la vérité, on s'aperçoit bien çà et là que, même considérée comme histoire morale, elle n'est pas exempte de parti pris. Quand Bossuet admire, il n'admire pas à demi. On l'avait remarqué déjà pour l'Egypte, on peut le remarquer, à plus forte raison, pour Rome. Nous ne parlons pas de ce qui concerne les origines de la ville et du sénat, la prétendue liberté dont le peuple jouissait sous les rois, le prétendu dessein formé par Servius Tullius de réduire Rome en république, les antiques légendes des Scévola et des Codés. Saint-Évremond lui-même, après
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avoir manifesté un beau mépris pour ces fables, s'était empressé de les reproduire. Mais le rôle et la politique du sénat à l'intérieur, et surtout envers les peuples étrangers, ont été vus d'un œil bien complaisant, malgré des réserves insuffisantes. Cependant, tout est si bien lié, si vraisemblable, l'ensemble a tant de grandeur et d'unité, qu'on ne s'arrête pas aux erreurs de détail. Quelques traits grossis ou trop atténués n'empêchent pas le portrait d'être vrai et vivant.
Mais Rossuet n'a pas voulu être lu comme on lit un historien désintéressé. Presque à chaque page, il nous fait sentir que s'il consont (jue son livre soit utih; à tous, comme Louis XIV l'avait désiré, il entend qu'a\ant tout ses leçons soient utiles à son royal élève. Au moment où nous avons l'illusion qu'il travaille à se faire comprendre de nous, nous sommes désabusés par un mot direct et personnel : « Vous avez souvent remarqué vous-môme dans les Commentaires de César... 11 y a plaisir. Monseigneur, à vous parler de ces choses, dont vous êtes si bien instruit par d'excellents maîtres, et que vous voyez pratiquées, sous les ordres de Louis le Grand, d'une manière si admirable, que je ne sais si la milice romaine a jamais rien eu de plus beau... Vous voyez ce que fait dans toute l'Europe une semblable opinion des armes françaises... » C'est l'homme du xvijo siècle qui attaque « les maximes du faux honneur qui ont fait périr tant de monde parmi nous », et qui vante au contraire l'honneur vrai, la généreuse fierté de la noblesse française. C'est le prêtre qui, à propos de la « sainte » institution des féciaux, fait honte de leur dureté aux chrétiens « à qui un Dieu wiiinx au monde pour pacifier toutes choses n'a pu inspirer la charité et la paix ». Kiifin, comme si les premiers chapitres de cette troisième partie ne nous avaient pas suffisamment avertis de ses intentions, il couronne son œuvre par un dernier chapitre intitulé : Conclusion de tout le discours précédent, où l'on montre qu'il faut tout rapporter à une Providence,
. M.'iis soiivcncz-vous, Moiisci^^'iioup, que co lonj; enchaînement des caupos pjirticuli/'n;.'*, qui font v[ (h'fnnl los empires, d<'pen<l (tes ordres secrets de la divine I*r()vi<ieii(:e. l)i(;u lieiil du haut den cieux it.'s rênes de tous les royaumes ; il a tous 1(;< Cd'urs en sa main : tanlôt il n>tient les passions; tantôt il four iMClie la bridi*, <'l par là il n-muc» tout le genre humain. Veul-il faire des (•onquéranls, il fait marcher l'épouvante devant eux, et il inspire à eux et à leurs soldats une hardiesse invincible. Vtîut-il faire des législateurs, il leur '•n\oi('son <'sprit de sagesse? et d(î prévoyance; il leur fait prévenir les maux qui menacent les États, et poser les fondements d(î la tranquillité publique. Il connaît la sagesse humaine, toujtiurs courte par qu<d(iue endroit; II réclairo,
il étend ses vues, et puis il l'abandonne à ses ignorances ; il l'aveugle, il la précipite, il la confond par elle-même ; elle s'enveloppe, elle s'embarrasse dans ses propres subtilités, et ses précautions lui sont un piège...
C'est ainsi que Dieu règne sur tous les peuples. Ne parlons plus de hasard ni de fortune, ou parlons-en seulement comme d'un nom dont nous couvrons notre ignorance. Ce qui est hasard à l'égard de nos conseils incertains est un dessein concerté dans un conseil plus haut, c'est-à-dire dans ce conseil éternel qui renferme toutes les causes et tous les effets dans un mûme ordre. De cette sorte tout concourt à la même fin, et c'est faute d'entendre le tout, que nous trouvons du hasard ou de l'irrégularité dans les rencontres particulières...
C'est pourquoi tous ceux qui gouvernent se sentent assujettis à une force majeure. Ils font plus ou moins qu'ils ne pensent, et leurs conseils n'ont jamais manqué d'avoir des effets imprévus. Ni ils ne sont maîtres des dispositions que les siècles passés ont mises dans les affaires, ni ils ne peuvent prévoir le cours que prendra l'avenir, loin qu'ils le puissent forcer. Celui-1<\ seul tient tout en sa main, qui sait le nom de ce qui est et de ce qui n'est pas encore, qui préside à tous les temps, et prévient tous les conseils.
Principes et conclusions se rejoignent, et l'on ne s'étonne pas que Bossuet se répète, car il ne croit pas qu'on puisse jamais trop appuyer sur la vérité fondamentale entre toutes. Ainsi, en voyant les empires tomber presque tous d'eux-mêmes et la religion se soutenir par sa propre force, le dauphin connaîtra « quelle est la solide grandeur, et où un homme sensé doit mettre son espérance. » Ici, c*est encore au dauphin que s'adresse Bossuet, mais il fait en sorte que la leçon qu'il lui laisse s'étende à tous les hommes.
Avec ses lacunes et ses erreurs, avec son parti pris que l'auteur lui-même proclame, le Discours ne saurait satisfaire l'esprit plus indépendant et plus critique du lecteur moderne. Mais il est de ceux dont il ne faut parler qu'avec respect. Voltaire, qui en avait parlé ainsi dans son Siècle de Louis XIV, a écrit ailleurs : « Son histoire particulière de trois ou quatre nations, qu'il appelle universelle, est d'un génie plein d'imagination. Il a fait ce qu'il a pu pour donner quelque éclat à ce malheureux petit peuple juif, le plus sot et le plus misérable de tous les peuples*. » Bossuet a exagéré peut-être l'importance de ce peuple; mais Voltaire certainement la restreint à l'excès. Il est curieux de noter que des catholiques mêmes ont fait à Bossuet ce même reproche. Dans son livre Des intérêts catholiques au dix-neuvième siècle, Montalembert regrette qu'en traçant pour un prince chrétien les droits et les devoirs de la politique, il les ait empruntés exclusivement à l'histoire du peuple juif : « comme si l'histoire de
1, Lettre à Burigny, 12 septembre 1761.
cette nation, sur laquelle Dieu s'était réservé une action directe et visible par les prophéties et les miracles, qui fut toujours rebelle h sa loi, dont l'existence politique précède la venue de Notre-Sei^neur, devait être le seul que pussent invoquer des peuples catholiques ayant l'Église pour guide immortel et le Calvaire pour point de départ. » Un homme, de nos jours, arelevé le peuple juif de ces mépris diversement intéressés; mais celui-là môme qui consacrait une partie de sa vie à écrire Thistoire du peuple d'Israr;l, Ernest Renan, n'a pas épargné les ironies à l'ouvrage de Bossuet : « \,' Histoire universelle de Bossuet, s'écrie-t-il, n'a plus, dans l'état actuel des études historitjues, aucune partie qui tienne debout. Mais le livre est classique : tant pis pour l'histoire I Mommsen aura beau faire, il n'aura pas raison de ce beau style et de ces habitudes enracinées*. » Ce jugement est dur : si Bossuet est souvent plus orateur qu'historien, plus théologien que philosophe, le Discours n'en est pas moins, comme l'a justement affirmé Auguste Comte, le premier effort qui ait été tenté pour introduire une suite logique dans les faits historiques, et c'est pour cela qu'on peut dégager de son livre, sinon une philosophie universellement accoplable, du moins une certaine philosophie de Thistoiro, qui a sa grandeur.
N(» cherchons donc pas et ne vantons pas seulement dans le hiscowH les mérites de l'orateur et de l'écrivain. Nous en trouverions, certes, qui sont uniques. Cette admirable harmonie du plan, cet enchaînement ininterrompu, tantôt déclaré, tantôt secret, toujours suivi; cette rigueur du raisonnement et cette [)oésie du style, ces traits soudains qui éclatent dans l'ampleur (lu (lévr'lopponient, ces réllexions morales qui fleurissent du sujot inènKî, et de la destinée des peuples nous ramènent à la desliiiéo de l'homme ; ce large courant de la parole qui entraîne mAnie c(;ux qui voudraient résister, tout cela, c'est Bossuet, et ce n'(;st que lui. A ne considérer que le style, combien de contrast<îs! Ici, avec une énergie prestjue réaliste, Bossuet s'indigno que les hommes s'assouvissent do « cadavres », mal déguisés p;ir hîsrariiiKiments de leurs tables. Ici, c'est avec une grâce aMoiidric (\u'\[ caractérise la prédication do Jésus : a C'est du lait pour les enfants, et tout eusenihle du pain pour les forts. » La langue du Discours, en particulier, nHM'ilerait une élude à part. Tan lût s'y dtHa<;he un mot pris dans toute sa force étymo-
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logique : « Le sens humain abruti ne pouvait plus s'élever aux choses intellectuelles... Moïse était envoyé pour réveiller par des récompenses temporelles les hommes sensuels et abrutis. », Tantôt c'est le sens latin tout pur qui revit dans le mot français : « L'empire de la mer, que leur république affectait,.. La voix du Rédempteur excitera toute la terre... Tout était soigneusement écrit, tout était digéré par Tordre des temps... La Palestine ne méritait pas de terminer tous leurs vœux... Les Juifs n'ont conservé de leurs anciens livres la mémoire d'aucune aclion qui notât sa vie. » L'étude de la composition, l'étude de l'expression, dans le Discours, peut être faite avec grand profit; mais, si l'on s'y bornait, on serait injuste pour une œuvre qui en a suscité d'autres, animées d'un esprit tout différent : sans le Discours sur V histoire universelle, qui sait si nous aurions les Considérations de Montesquieu et VEssai sur les mœurs de Volr laire ?
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JUGEMEiNTS
Je soutiens quMl y a plus d'observation et de majesté dans le seul discours que nous avons sur l'histoire universelle, que dans Tite-Livc ou dans Thucydide. Oui, la manière dont la suite des temps y est développée, dont l'économie admirable des révolutions et la conduite ineffable de Dieu sur l'univers, par rapport au christianisme et au salut des hommes, y sont marquées, tout cela, dis-je, est inflniment élevé au-dessus de ce qui nous reste des anciens en pareille matière.
Gh. Perrault, Parallèle des anciens et des modernes,
Le xvn® siècle n'a rien produit de ])lus noble, de plus vif, de plus énergique que le Discours sur r histoire universelle ; rien o(\ le caractère d'une raison supérieure soit imprimé plus avant; rien d'une plus grande continuité de sublime; rien qui soit assorti mieux à la dignité d'un sujet qui laisse infiniment après lui tous los autres sujets. On dirait que c'est la religion qui s'explique ici clle-mènic.
llorTTKviLLK, la Religion chrétienne prouvée 2yar les faits ;
1740, in-4°; t. I" p. cxcvi.
Bossuet applique l'art oratoire à l'histoire môme, qui semble l'exclure. Son Discours sur l histoire 7iniverselle n'a eu ni modèle ni imitateurs. Si le système qu'il adopte pour concilier la chronologie des Juifs avec celle des autres nations a trouvé des contradicteurs chez les savants, son style n'a trouvé que des admirateurs. On fut étonné de cette force majestueuse dont il décrit les mœurs, le gouvernement, laccroissèment et la chute des grands empires, et de ces traits rapides d'une vérité énergique dont il peint et dont il juge les nations.
Voltaire, Siècle de Louis I7V, chap. xxxii.
Oq a accusé Bossuet d'avoir été, dans son Histoire universelle, plus orateur qu'historien^ «t plus théologien que philosophe; d*y avoir trop parlé des Juifs, trop peu des peuples qui rendirent si intéressante Fhistoire ancienne , et d'avoir, en quelque sorte, sacriÛé l'univers à une. nation que toutes les nations affectent de mépriser. ILrépondait à ce reproche que» s'il avait paru, dans un si grand tableau, négliger le reste de la terre pour le seul peuple à t[ui le vrai Dieu fût connu, c'étuit qu'il avait cru devoir non seulement à ce Dieu dont il était le ministre, mais encore. à la France, dont le sort était confié à ses leçons, de montrer partout au jeune prince, dans cette vaste peinture, l'objet le plus propre à forcer les rois à être justes, c'est-à-dire l'Être éternel ou tout-puissant, dont l'œil sévère les observe et dont l'arrêt terrible sait les juger...
On admire dans cette grande esquisse un génie aussi vaste que profond, qui, dédaignant de s'appesantir sur les détails frivoles, si chers au peuple des historiens, voit et juge d'un <;oup d'œil les législateurs et les conquérants, les rois et les nations, les crimes et les vertus des hommes^ et trace d'un pinceau énergique et rapide le temps qui dévore et engloutit tout, la main de Dieu^sur les grandeurs humaines, et les royaumes qui meurent comme leurs maîtres.
D'Albmbert, Éloge de Bossuet.
On voit la grandeur du génie de Bossuet dans son Histoire universelle; il atout son plan dans sa tête, et tout se présente en grand sous sa plume, tandis que Voltaire ne dessine t[ue par portions, et l'on s'aperçoit qu'il n'embrasse que l'objet présent,
M™« Necker, Mélanges,
Bossuet illustre la classe des historiens, quoique, à vrai dire, dans son Discours sur l* histoire universelle, il appartienne encore h la classe des orateurs.
M.-J. Chénier, Discours prononcé à l'Athénée (1806). G. de Litt. — Bossuet {Disc, sur Vhîst. univ.). ^
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Comme une aigle aux ailes immenses,
Agile habitante des cieux.
Franchit en un instant les plus vastes distances. Parcourt tout de son vol et voit tout de ses yeux,
Tel, à son gré changeant de place,
Bossuet à notre œil retrace Sparte, Athènes, Mcmphis aux destins éclatants; Tel il passe, escorté de leurs grandes images.
Avec la majesté des âges,
Et la rapidité des temps.
Oui, s'il parut jamais sublime,
C'est lorsque, armé de son flambeau, Interprète inspiré des siècles qu'il ranime, l)es Etats écroulés il sonde le tombeau;
C'est lorsqu'en sa douleur profonde.
Pour fermer le convoi du monde, 11 scelle le cercueil de l'empire romain. Et qu'il élève alors ses accents prophétiques,
A travers les débris antiques
Et la poudre du genre humain.
Chïtinëdollé, Études poétiques.
Bossuet est plus qu'un historien, c'est un Père de TÉglise, c'est un prêtre inspiré , qui souvent a le rayon de feu sur le front, coniEne le législateur des Hébreux. Quelle revue il fait de la terre I 11 est en mille lieux à la fois. Patriarche sous le palmier de Tophel, ministre à la cour de Uabylone , prêtre à Mcmphis, législateur à Sparte, citoyen à Athènes et à Home, il chan^'e de temps et de place à son gré; il passe avec la rapidité et la majesté des siècles. La verge de la loi à la main, avec une autorité incroyable, il chasse pôle-méle devant lui et Juifs et Gentils au tombeau; il vient entin lui-môme à la suite de tant de générations, et, marchant appuyé sur Isaïe et sur Jérémie, il élève ses lamentations prophétiques à travers la poudre et les débris du genre humain. La première partie du Discours est admirable par la narration; la seconde, par la
sublimité du style et la haute métaphysique des idées; la troî sième, par la profondeur des vues morales et politiques.
Chateaubriand, Génie du christianisme,
Bossuet c'est la plus grande parole de Tunivers chrétien, et le meilleur conseiller des princes. Ce que j*ai appris de lui depuis mes difficultés avec Rome me le fait encore plus grand. Je Tavais cru d'abord un poète, un Homère biblique. On nous instruisait très mal à Brienne : j'avais quinze ans, on ne me mettait dans les mains que d'insipides extraits de Domairon.
Des extraits! méthode pitoyable! La jeunesse a du temps pour lire longuement, et de l'imagination pour saisir toutes les grandes choses. Plus lard, je réparai cette lacune enlisant prodigieusement, mais avec peu de choix, au hasard d'une bibliothèque de garnison. Le grand côté de l'histoire ne m'apparaissait pas. A Valence, mon àme dormait encore; et ce que j'écrivais, car j'écrivais beaucoup, était faible et pâle.
Le jour où, par bonheur, je rencontrai Bossuet, où je lus, dans son Discours sur Vhisloire universelle, la suite des empires, et ce qu'il dit magnifiquement des conquêtes d'Alexandre, et ce qu'il dit de César qui, victorieux à Pharsale, parut en un moment par tout l'univers, il me sembla que le voile du temple se déchirait du haut en bas et que je voyais les dieux marcher.
Depuis lors, cette vision ne m'a plus quitté, en Italie, en Egypte, en Syrie, en Allemagne, dans mes journées les plua historiques; et les pensées de cet homme me revenaient pluséclatantes à l'esprit à mesure que ma destinée grandissait devant moi.
Napoléon I" (1812).
A mesure que de nouvelles recherches, guidées par une méthode plus libre et plus rigoureuse, dissipent les ténèbres qui enveloppaient le passé, la critique oppose aux affirmations tranchantes de Bossaet des faits qu'il n'a pas connus, ou dont il n'a pas tenu compte, ou dontil a forcé l'interprétation; et, par une discussion sévère, qui ne se borne pas à relever le détail de la mise en œuvre, elle menace d'ébranler peu à peu jusqu'aux fondements sur lesquels repose l'édifice. Mais, s'il est impos-
«ibie à une saine philosophie d'enfermer dans les annales d*un peuple les destinées du monde entier, s'il lui répugne d'accepier les exemples tirés de TAncien Testament pour la solution iléQnitive des problèmes qu a^'itent incessamment la morale et la politique, le système qu'elle abandonne est cependant resté pour elle, dans sa simplicité, dans sa profondeur, l'inépuisable «ujet de méditations graves et fécondes. Elle fait son devoir en signalant à ceux qui écrivent et à ceux qui font l'histoire le danger de croire trop facilement qu'ils ont lu dans les conseils de la Providence; mais elle ne veut pas oublier que Bossuet, plus que personne, Ta affermie dans ses voies en accoutumant les •esprits à chercher au-dessus de la mêlée des intérêts et des agitalions sans fin de l'espèce humaine, le secret du passé, le mystère de l'avenir et la claire vue de cette justice éternelle qui est la loi des jugements de Thistoire, comme elle est la règle de nos actions. Ce qui fait tort, dans le Discours sur l'histoire universelle, à la critique, c'est l'enthousiasme. D'un seul reganl, Bossuet embrasse la longue suite des siècles, il s'en empare, il en dispose cl il l'ordonne avec la Ubre fougue du poète épique; en étabhssant sur les ruines des empires qui s'élèvent et s'écroulent la religion chrétienne, qui seule ne craint pas le changement, il impose aux annales confuses des nations l'unité d'une autre Iliade. Il lie le merveilleux à l'action plus étroitement que n'a fait Homère.
(jandah, Bossuet et la littérature française,
C'est dans le Discours sur l'histoire universelle, et particulièrement dans cette troisième partie, la plus haute expression de l'esprit français dans la prose, que Bossuet est le plus original. Ailleurs, il no se sépare guère des livres saints ou des Pères. Le Discours est lire tout entier de son fond. Il est vrai que ce fond ■était formé de la moelle des deux antiquités.
NisARD, Histoire de la littérature française, III ; Didot.
On a souvent nommé Bossuet l'historien, l'interprète, leconiu\i)\ii de la Providence. Et en effet ces magnifiques expressions
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se présentent d'abord pour désigner la manière étrange el nouvelle dont il raconte les choses humaines. Il en parle avec uùe simplicité familière, comme fait à ce grand spectacle, et dans le secret de ce qui le produit. On dirait véritablement que, du sein des conseils suprêmes, il aperçoit tous les lieux et tous les temps rassemblés sous son regard. Avec quelle rapidité il les parcourt I L'espace se resserre, les années se pressent, les siècles passent comme des instants, et viennent s'enfermer dans l'énergique brièveté de son expression, dans des mots spacieux qui les comprennent tout entiers. De la hauteur où il s'est placé, quelques hommes à peine attirent son attention : ce sont les peuples, les empires eux-mêmes qu'il voit marcher, courir» chanceler, tomber les uns sur les autres, mourir enfin comme des hommes. Voilà les véritables héros de ce grand drame auquel il nous fait assister avec lui ; il nous les montre qui, par la diversité de leurs génies et de leurs caractères, travaillent tous ensemble avec ardeur à une œuvre inconnue, aveugles et fragiles instruments que brise la main qui les conduit. C'est Dieu qui les pousse, qui les élève, qui les précipite, qui, par toutes les révolutions de la terre, établit et perpétue l'empire de sa loi immortelle. Ces agitations passagères vont se perdre dans le cours toujours égal de la religion, seule immuable au * milieu de tant de vicissitudes, et qui s'affermit de chaque sel" cousse qui ébranle le monde.
Patin, Éloge deBossuet; Hachette,
Bossuet savait l'histoire ancienne et l'histoire de l'Église; mais ces deux histoires ne lui servent de rien pour comprendre .. les temps modernes. Ce que Bossuet ne savait pas, ce qu'on ne savait pas de son temps, c'était l'histoire de notre pays, de ses crises, de ses révolutions, de ses institutions changeantes, autrefois libres dans une certaine mesure, peu à peu supprimées et absorbées par le pouvoir absolu; c'était l'histoire de l'Europe au moyen âge, au xv«, au xvi« siècle, dans ces temps où l'ordre politique des temps modernes s'était lentement et péniblement élaboré. Enfin, dans ce magnifique Discours sur l'histoire universelle, fait à l'usage d'un prince moderne et d'un prince français, il ne manque que deux petites choses ; l'histoire moderne et l'histoire de France. En cela Bossuet était
bien du siècle de Louis XIV. Chose étrange, ce règne de la tradition n'avait pas de tradition. Ce grand triomphe du génie français n'a pas pu nous laisser une histoire nationale I II a fallu la Hévolution pour donner à la France le souci du passé et le sentiment de la tradition française.
P. Janrt, Lectures variées de littérature et de morale; Delagrave.
C'est faire un usage illégitime de l'idée d'une Providence divine ou de quelque autre idée théologique que ce soit, que de la prendre comme fondement de la philosophie de l'histoire. C'est intervertir les vrais rapports de la science et de la théologie. Les vérités religieuses sont des inductions tirées des lois scientifiques; elles ne sont pas ces lois mômes ni leur raison. Ce n'est que là où flnit la science que commence la philosophie religieuse... Ce qui n'est qu'une conclusion tirée de la philosophie de l'histoire, Bossuet en fait la prémisse fondamentale de cette science. Il explique par la doctrine de la Providence les données mômes qui nous permettent de conclure à l'existence d'une Providence. H n'applique pas librement l'induction aux faits (le l'histoire, mais il essaye de rendre raison de ces faits par un des articles de sa croyance théologique. C'est là évideminont un procédé antiscientifique. C'est faire la base de l'édifice de ce qui devrait en ôtro le sommet; c'est tenter de bàlir en commençant par le toit. Et cette erreur radicale est le principe générateur du système de Hossuet.
Flint, la Philosophie de Vhistoire en France, tra(l. Garrau; Alcan.
Jo sais ce qui manque à Bossuet, ou plutôt ce qui manquait à sou ton)[)s: l'Orienl était encore inconnu et impénétrable; ni If'S hiéroglyphes, ni les inscriptions cunéiformes, n'avaient (lit leur secret; à peine un voyageur avait-il entrevu Thèbes et M(3înphis; on ignorait où gisaient les ruines de Babylone et de Mniv(i. On en était réduit à accepter, à commenter, à dévelop[)nr If'S renseignements obscurs, inexacts, incomplets, que los liistori<'ns, les géographes, les lexicographes grecs, les compilat(îurs d'anecilotcs et d'historiettes, imbéciles ou men-
leurs, parfois l'un et Tautre, avaient laissés sur les civilisations orientales. Même pour la Grèce et pour Rome, l'érudition historique était dans l'enfance. Les sciences qui prêtent leurs secours à l'histoire, Tépigraphie, Tarchéologie, n'avaient point encore donné leurs plus importants résultats : surtout on ne savait pas encore les appliquer utilement à la connaissance de la vérité. C'était encore plutôt des curiosités que la base du travail historique. La critique des sources et des témoignages n'existait pas. On respectait les auteurs anciens, on ne les contrôlait pas... Le plus haut degré de génie où l'on pût atteindre consistait, non à examiner les récits des historiens, mais à en raisonner, à en tirer un système de considérations politiques ou philosophiques. Ainsi fit Bossuet... Mais pourquoi le lui reprocherait-on? Machiavel, au siècle précédent, ni même, au siècle suivant, Montesquieu, n'ont pas fait autrement. Ce n'est que de nos jours qu'on a usé d'une autre méthode, quand on se fut aperçu que l'édifice manquait parles fondations, et que les textes des anciens ne contenaient souvent la vérité que comme le minerai impur contient l'or.
Lanson, Bossuet; Lecène.
LETTUKS
Le docte évêque Iliict avail été nommé sous-précepteur du dauphin, dont Bossuet était précepteur en litre. L'infatigable activité de Bossuet ne permettait guère au sous-précepteur d'intervenir. Toutefois Bossuet avait pour Huet beaucoup de <;onsidération, et souvent le consultait. On suppose qu'il lui connu unicjue le Discours aur Vhisloire universelle, et que Huet lui répond en se plaçant au double point de vue et de l'érudition en général et de l'instruction du dauphin en particulier.
En envoyant à un ami son Essai sur les mœurs, Voltaire rend hommage aux grandes beautés du Discours sur l'histoire universelle (voyez le ch. xxxii du Siècle de Louis XIV), en signale discrètement les lacunes ou les faiblesses, et dit pourquoi il oso reprendre cette œuvre en l'élargissant.
Pendant dix ans, de 1670 à 1681, Bossuet travailla à son Discours. 11 avait le projet de pousser son exposition jusqu'au siècle de Louis XIV. On suppose qu'après avoir lu l'ouvrage de Bossuet, l'abbé de Fénelon lui écrit pour le féliciter et l'engager à poursuivre une entreprise si heureusement commencée. Fénelon entrevoyait déjà sans doute quelques-unes des idées qu'il développera dans le chapitre sur l'Histoire de sa Lettre à l'Acadéinle.
A la (in de son Discours, Bossuet annonce qu'il a l'intention de pousser plus tard sou œuvre jusqu'au xvu® siècle. On suppose que Mabillon, qui admirait fort le Discours sur l'histoire univei** selle, lui écrit pour l'engager à donner suite h son projet.
DISSERTATIONS ET LEÇONS
Étudier dans leurs ressemblances et leurs différences les idées de Bossuet et de Montesquieu sur la grandeur et la décadence de Tempire romain.
(Paris. — Leçon d'agrégation, 1854 et 1860.)
Exposer les idées et caractériser l'éloquence de Bossuet dans la seconde partie du Discours sur l'histoire universelle,
(Paris. — Leçon d'agrégation, 1860.)
Le sénat romain dans Bossuet et dans Montesquieu.
(Paris. — Leçon d'agrégation, 1887.)
Comparer la philosophie politique de Montesquieu et de Bossuet.
(Paris. — Leçon d'agrégation, 1887.)
Jusqu'à] quel point les anciens ont- ils pu concevoir le plan d'une histoire universelle?
(Paris. — Licence es lettres, juillet 1849.)
Comparez le Discours sur l'histoire universelle de Bossuet et la Cité de Dieu de saint Augustin,
(Paris. — Devoir d'agrégation, 1890.)
Etudier au point de vue historique ce que Bossuet dit des rivilsations de TOrient et de la Grèce.
Examiner quels rapports peuvent exister entre les Pensées de Pascal et le Discours sur l'histoire universelle,
Comparer le Discours sur l'histoire universelle de Bossuet et la Philosophie de l'histoire de Herder.
Rechercher dans les Sermons, dans les Panégyriques et dans los Oraisons funèbres les passages où l'on peut croire que le Discours sur l'histoire universelle est en germe, et montrer surlouL quelle grande place l'idée de la Providence occupe dans l'œuvre entière et dans la philosophie de Bossuet.
Vill<'fian<'hf'-il«'-Houi'iKiu«. — J. lianloux iinpr.
COURS
DE
BUE SOUFFLOT
(lG3o-niO)
€oap d'œil sur la vie de M™® de IHaiiitenon.
On juge souvent mal le caractère et le rôle de M°^® de Maintenon, parce qu'on les juge d'après sa fortune, qui fut vraiment extraordinaire : la hauteur de cette fortune où elle s'est élevée comme par miracle fait supposer chez elle une égale hauteur d'ambition et d'intelligence. On est surpris, quand on la considère de près, de la trouver si inférieure, moralement, à ridée qu'on se faisait d'elle. Elle a, certes, son originalité distinctive, mais surtout et peut-être uniquement comme «institutrice de la maison royale de Saint-Louis », titre modeste et fier, le seul qu'elle ait voulu faire graver sur son tombeau. Ce n'est pas par une antithèse artificielle qu'on oppose au merveilleux romanesque de sa vie la prudence bourgeoise de son caractère et la terne médiocrité de son rôle politique. C'est dans la prison de Niort que naquit Françoise d'Aubigné, probablement le 27 novembre 1635 ^ Son père. Constant d'Aubigné, fils indigne du grand Agrippa d'Aubigné, l'auteur des Tragiques, y était enfermé, et sa mère, Jeanne de Cardilhac, était venue l'y rejoindre. M. Gréard observe que jamais, dans sa correspondance, M*^® de Maintenon ne nomme son père : « Ce qu'elle put connaître de sa vie fut certainement pour beaucoup dans la méfiance qu'elle professait à Tégard des hommes. » Plus digne d'estime, sa mère ne semblait pas tenir à inspirer l'afTection : elle était froide, un peu sèche; si l'on en croit M'^o d'Aumale, Françoise d'Aubigné ne se souvenait
1. On n'a que la date précise de l'inscription de la naissance sur le registre d<^. TS'otre-Dame de Niort. :i8 novembre lt>3ij. Le parrain est un la Rochefoucauld, cousin de l'auteur des Ma cimes.
C. de Litt. — M°ic de Maintenon et St-Simon
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d'avoir (lié embrassée que deux fois par sa mère, et seulement au Iront.
Après un voyage à la Martinique, pendant lequel la jeune Françoise, malade et considérée comme merle, faillit être jetée à la mer, elle perdit son père (1047), puis sa mère (IGoO)* Avant la mort de celle-ci, elle avait été recueillie par sa tante jVlmo de Villelte, qu'elle aima toujours tendrement, puis par une autre tante, M»"" de Neuillant, dont le souvenir ne lui resta pas aussi cher. Pendant ces années d'une jeunesse sans indépendance et le plus souvent sans gaieté, sa religion ne fut f^uère moins incertaine que sa vie : catholique de naissance,. elle Alt tour à tour protestante avec M'»'' de Villette, puis catholique de nouveau avec M"« de Neuillant. Quand elle rejoignit sa mère à Paris, ce fut pour la voir mourir. Seule désormais^ belle et pauvre, elle n'échappa aux humiliations et aux périls de la misère que par un mariage héroïque avec le poète burlesque Scarron, beaucoup plus âgé qu'elle et infirme (1652). Dans ce milieu de mœurs faciles, elle se fit respecter. Mais à la mort de Scarron (1660) elle se retrouva pauvre, vécut dans deux couvents en pensionnaire libre, qui fréquentait au dehors les d'Albret, les d'Heudicourt, reçut de la reine mère une pension de doux mille livres, se mêla davantage au monde, mais sans jamais en être la prisonnière, mérita enfin l'éloge du clievalifii' <1«; Méré, un connaisseur délicat, qui la jugeait « douce, reconnaissaiiic, secrète, fidèle, modeste, intelligente... « M°** de Scvi^iié, meilleur juge encore, si peu indulgente pour toutes les femmes ((ni ne sont pas M'^Q de Grignan, ne ménage pas les éloges à M'^" Scarron : « Nous soupons tous les soirs avec M'»o Searron : elle a l'esprit aimable et merveilleusement (lioil... M'"« Scarron, qui soupe ici tous les soirs et dont la coinpaipnc rsl (Irlicii'use, s'amuse et se joue avec votre fille... Elle est lialdilre niotlestoment et magniliquement, comme une ft'nime qui passe sa vie avec des personnes de qualité; elle est aimal)i(% belle, bonne et négligée: on cause fort bien avec elle'. ^>
Mais (piand M'"'' de Sévigtié fait d'elle cet éloge sans réserve, M"'^' Scaiion saclieminc lentement à de plus hautes destinées. Km 11» 1)1), elle a roiisonti à se charger de l'éducation des (îiifants (l(î M""^' de Montespan et du roi. Il est vrai que pour le laiie elle a exii^é un ordrtî formel du roi; mais il semble
\. L.'llres (l.'S i:{ janv. et 20 fôxr. IGTi, -i doc. 1G73.
bien qu'elle Tail fait sans scrupule. « Le poste n'avait rie» qui, pour le temps, pût blesser la délicatesse, » et assurément « elle était loin de penser qu'après Dieu M^^ de Montespan dût être la première cause de sa belle fortune* ». Ses qualités sérieuses et discrètes l'avaient désignée pour une fonction aussi difficile, qui la prit tout entière, non sans quelques compensations et consolations toutefois. Un sentiment nouveau s'éveilla en elle. « Vous savez, écrit-elle longtemps après', que j'ai le malheur de connaître les sentiments des mères. » La gouvernante, en effet, aima en mère ces enfants qui n'étaient pas les siens, et principalement l'aîné, le duc du Maine : « C'est la plus jolie créature du monde, et qui surprend vingt fois le jour par son esprit... Je ne puis lui savoir les moindres peines sans souffrir pour le moins autant'. » Mais la vraie mère, M™« de Montespan, n'était pas faite pour lui plaire de même. Le roi lui-même plaisantait sur « le badinage des Mortemart », quand la favorite « attelait six souris à un petit chariot de filigrane, et s'en faisait mordre ses belles mains * ». A la frivolité elle joignait la sécheresse moqueuse : « Elle est incapable d'amitié, et je ne puis m'en passer; elle ne saurait trouver en moi les oppositions qu'elle y trouve sans me haïr*^. » La patience et l'adresse que M™« Scarron dut déployer alors ne ramenèrent pas à elle M™® de Montespan, mais lentement lui conquirent l'estime, puis la sympathie de Louis XIV, d'abord peu favorable. En 1675, elle reçut de lui en toute propriété la terre et le marquisat de Maintenon, et la marquise de Maintenon, dès lors, rejeta dans l'ombre la veuve Scarron, sauf pour les malveillants qui aimeront encore à feuilleter parfois, selon l'expression de M™« de Sévigné, ce« premier tome » d'une vie peu banale. En 1680, quand l'éducation des princes fut terminée, elle fut nommée dame d'atour de la dauphine.
Mais comment pouvait-elle espérer s'élever plus haut? Il était inouï déjà que dans cette lutte sourde qui se poursuivit entre elle et sa « protectrice » M™« de Montespan, elle eût su prendre dès le début et garder jusqu'à la fin l'avantage : il y avait fallu ce qu'un de ses admirateurs appelle u un manège consommé ». Quelques-uns ont jugé plus sévèrement ce jeu
Lettre à Tabbc Gobelin, f3 sept
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très sorr6 et très habile, moins loyal peut-ôtre ffii'habile, que joua M"^° <lo Maintenon de 1071) à 10S3. Mais (ont à ses yeux olait justifié par la mission qu'elle s'était doiméc : en détachant le roi de M'"« de Montespan, le ramener h la reine. Elle y réussit à moitié : la rehie, habituée à se contenter de peu, lui dut ses d(;rnières joies conjugales; mais la reine mourut en IGS.'J, et devant la manjuise, plus troublée que satisfaite, s'ouvrit un avenir que certainement elle n'avait ])u prévoir, que prohahlcrnfjut o\U\ n'avait pas souhaité. En s'appliquant à faire le salut du roi, elle avait fait sa propre fortune. C'est en 1684, rioi(-ou, (ju'un luaria^'o secret unit à Louis XIV la veuve du cul-d<;-jatte Scarron, la lille du faux monnayeur d'Aubigné. ■^ ;.:.i Plus (le trente ans elle régna, sans avoir le titre de reine. Mais ce règne, nous le verrons, eut ses déboires et ses tristesses, dont la moins cruelle ne fut pas l'emprisonnement du duc du Maine, impliqué dans la conspiration de Cellamare. Moins iVf^é qu'elle, Louis XIV mourut avant elle, et lui enjoignit, i'avaut-veille de sa mort, de se retirer dans cette maison de Sainl-Cyr, dont la fondation et la direction la consolaient de tout. Elle lui obéit, et, dans sa situation, non pas fausse, mais oniciollenient non reconnue, elle ne pouvait pas ne pas lui obéii'. Quatre ans elle lui survécut, puisqu'elle ne mourut que le l;i avril 1710, l'aimée des Lettres persanes. Le xviii* siècle ne fut pas indulgent à sa mémoire. Pendant qu'elle vécut, ou ])lutôt ((u'elle se survécut à elle-même dans ces dernières années, elle semble ne jdus être pour les uns qu'un objet d'admiration, — au sens latin du mot, — comme débris auguste d'un nge disparu; pour les autres, qu'un obji^t décolère, qu'ils rcnd.'iient r('S|)onsal)le des tristes événements dont elle avait été elle. -niAnic; le témoin attristé. Quand h; czar Pierre le Grand vislla la Tiance, il voulut voir celle dont l'histoire avait tous les (';iriH(('r<'s d'une légende, et M'"*' de Maintenon a raconté gaiement comment il la vit.
Le r/;ir rsl îniivr'' ii si'j)! hcMircfl, «;t s'»;sl assis au chovcl th; mon lit. (Ell«î s'f'lîiil. scl.iii 1"u^;il;.', r<imli(''(' pour la r«;('-<jv'>ir.j 11 m'a fait (i<Miiuii<lor »i j'iVt:iis iii:il:i)|i' ; j'.ii rôixiinlii (\\ui nui. Il m'a fail dcmaiiiiur eu qiiu c'était qui) mon m, il; j'ai ri'>))i)ii(lii : " l'iio ^^M-aiidc vicillcKsi; av<'C nu t«Miipérainciit nsRcz faijilp. " Il iii- s:i\,iil i|ii«; lin; (lire, r( snii tnichciiMMil lu: pai'aissail pas 111*011li'inlro. Sa vi?-il(! :i ('h'' fort (••uirli'... .rmililiais de vdus diri' quo lit rznr a f.iil un p<Mi niivrii- lt.> pii-d dtj niou lit ])<.)ur m(.> vuir; Vous croyez bieu qu'il en aura ri»"' .satisfait',
i/llr.' à M""» «le Ciylus, H juin
Le caraetère de M*»® de Maintenon*
Cette vie est un chef-d'œuvre, personne n'en disconvient. Chef-d'œuvre d'habileté? ou de vertu? ou de toutes les deux ensemble? Il semble que W^^ de Maintenon elle-même nous suggère la réponse quand elle dit, quand elle répète, car c'est une de ses maximes favorites : « Rien d'habile comme de n'avoir point tort... On ne comprend point assez combien il est habile de n'avoir rien à se reprocher, ni rien à cacher et rien à craindre*. » Cela est habile, en effet, et l'on peut s'en apercevoir à l'épreuve; mais il n'est pas boa d'en être trop sûr à l'avance : la vertu n'est pas un placement avantageux; si elle n'est pas pleinement spontanée, elle n'est plus la vertu.
Les héroïnes cornéliennes ont un sentiment très vif et très élevé de l'honneur, qu'elles appellent leur « gloire », et cette gloire, elles la font consister à s'anoblir sans cesse en se sacriliant. M™® de Maintenon met la sienne à s'imposer de plus en plus à Teslime publique et à conquérir la « considération ». Voici comment, en 1690, sur sa prière, Fénelon traçait le portrait moral de cette pénitente ^ qui se croyait humble parce qu'elle voulait le paraître :
Vous êtes ingénue et naturelle : de là vient que vous faites très bien, san» avoir besoin d'y penser, à l'égard de ceux pour qui vous avez du goût et de l'estime, mais trop froidement dès que ce goftt vous manque. Quand vom êtes sèche, votre sécheresse va assez loin. Je m'imagine qu'il y a dans votre fond de la promptitude et de la lenteur. Ce qui vous blesse, vous blesse vivement.
Lettres à son frère, août 1679, et à M. Manceau
2. Fénelon n'est pas le directeur de conscience en titre de M*« de Maintenon; mais, à cette époque, celle-ci estime fort et sa personne et ses lettres de direction : tt Elles sont d'une pratique continuelle, écrivait-elle à M"' de Fontaine, en 1689. Elles inspirent une dérotion libre, douce, paisible, droite, et il est impossible que ce ne soit la véritable. » — On remarquera, dans l'espèca de consultation morale de Fénelon, le mot si fin sur le plaisir de soutenir sa prospérité avec modération. Geifroy a dit finement aussi, mais en appuyant davantage : « Si nous avons bien compris son caractère, elle eut ce qu'on pourrait appeler l'orgueil ou l'ostentation de la modération. Ce voile transparent qui ne trompait personne, cette énigme dont tout le monde savait le mot, lui plut. C'était une situation unique : <c II n'y en a jamais eu, il n'y en aura jamais de semblable, » disait-elle quelquefois. Vertu ou raffinement d'amour-propre, qui peut dire en quelle mesure? Elle le voulait ainsi, et détruisit toutes les preuves directes qui eussent pu se trouver dans ses papiers, toute sa correspondance avec le roi. »
Vous (He3 liée avec bonucoiip do f,'loir(*, c'est-à-dire di» coUo gloire qu'on iioniiiic hoiMK^ (;t bicni (Mit(>nduo, mais qui osl d^uitaul plus mauvaise qu'on n'a i)<»iut de honle de la lr(>uvei' bonne; on sii ('or!'i}^(;riiit j)Ius aisôinenl d'un»; vanité s(»lte. Il vous nîsle «încore beaucoup de cdU: j;loire, sans que vous l'a- ])t'ic.;vi(;z. La sensibilité sui' les chos(;s qui la pourraient piquijr jusqu'au vif, inarque combien il s'en faut (ju'eUe soil éteinte. Vous tenez encore k l'eslime des bonnét(;s {^(îus, à l'approbation des f^ens «le bien, au plaisir de soutenir voire prnspi'riti' avec modération; entin à celui de paraître par votre cœur audessus d(; voln» }>lace.
L(î moi dont je vous ai parlé si souvent est encore une idole que vous n'avez |)as brisée. Vous voulez aller à Diiîu de tout votre cœur, mais non par la p(;rl(; du moi: au contraire, vous chcrcluîz le moi (;n Dieu. Le f^oùl sensible de la pi'iêrtM.'t d(î la |)rés(;nce d(î Dieu vous soutient; mais si ce jîoùl venait ?i vous m.iJiqiuM', raltaclniment que vous avez à vous-même et au témoi;^nago de yuIkî proj)re vertu vous jetterait dans une dan;j;(îreuse épreuve.
Ce ([ue rénolon a deviné, M"*'' de Maiiitenon ne fait pas difri<ulté (lo l'avoiHîr, de le proclamer. Voici d'abord l'aveu à son directeur de conscience : « J'ai un désir de plaire et d'ôtre eslinié(3 (\\\\ me met sur mes gardes contre toutes mes passions*. » Voici maintenant la déclaration très peu voilée qu'elle faisait dix-neuf ans après aux dames et aux demoiselles de Saint-Cyr : « 11 n'y a rien que je n'eusse été capable de faire et de souffi il" pour faire diii^ du bien de moi. Je me contraignais beau- <:oM|>, m.us c(^la ne me coûtait rien pourvu que j'eusse une bclh; réputation : c'était là ma folie. Je ne me souciais point d<' ri(ili<'ss(îs, j'étais élevée de cent pi<pies au-dessus de Tintérôt. mais je voulais «h; l'honneur. » Oui, celte personne « pétrie de gloin^ et (raniour-pr()[)re » (le mot (îst encore d'elle) « avait besoin d'èLie singulièrement distinguée et admirée de ceux auprès d«; (jui elle vivait, quels (ju'ils fussent. Sa grande coqu('ll('ii(» est là : c'est uu(; ro((uetterie d'cisprit; en avançant, ce fut nue ambition (it une carrière ». (Salntk-Hkuve.) Cette s()ir«l<î («uisidt'ration vi(;nt évidemment d'un orgueil caché qui s'iînv('lnp|)(; (Ml vain de modestie. Même lorsriu'elle n'est encore <ju<' M""' Scarron, c'i'st son orfjiœil, M""^ de Sévigné l'atteste-, <jui >(3 n''\nU(' à la pensée; (|u'elle est à iM'"° de Montespan : u VMc iTaimo pas obéir; (;iio v(Mit bien ètn? au père, mais pas à la mèi «'. )> (leL or>>ueil n'a rien de la vanité vulgaire. Il ne se coiiloiid nullcnicut, en particulier, avec* l'orgueil de caste. Ilien (pi'clit' s«î ib''cl,ire (Migouèc; (b» l'antiquité «le sa maison, et ne dédaigne pas (rèludicr des généalogies [)lus ou moins com-
I. I,i-'lri' Ti i'.ibbr (!i)l)cliii. ^j.lIlv. ir,>sM;,.f :uMii.''iiie, S jiinv. 1 •'. Si» : u J'ai un désir
de i.l.iiic i-t d l'iii' l'-^tini [iii tii<' met sur im-s ;^'.iriles. ■>
Littro du 7 :i<mU ir
plaisantes*, bien qu'elle regarde Tincivilité chez les bourgeois €omme « une suite infaillible de la basse naissance* », elle sait et dît, cela devant des jeunes filles nobles, que la noblesse n'est rien sans Je mérite, a Au nom de Dieu, mes chères enfants, ne soyez pas si fières ni si hautes; ne comptez. pour rien votre noblesse, n'en parlez jamais. A quoi vous servirait-elle, si vous n'aviez point de vertu? n'est-ce pas elle qui, fait la vraie noblesse? la vertu n'est-elle pas son origine?... Mettez- vous bien dans l'esprit, une fois pour toutes, que la noblesse n'est rien sans mérite, et que c'est au mérite que l'on doit l'honneur, l'estime et le respect, en qui que ce soit qu'il se trouve 2. » Molière et Boileau ne parlaient pas autrement. C'est à une grandeur plus réelle qu'elle attache son ambition, et cette ambition fut satisfaite au delà même sans doute de ses espérances. Alors même pourtant qu'elle eut fait cette étonnante fortune à demi royale, elle ne s'y reposa pas, comme toute autre l'eût fait; elle semblait aspirer à monter encore plus haut, et donnait lieu à son frère de s'écrier plaisamment : « Vous avez donc juré d'épouser Dieu le père? » Elle ne s'était pas tracé à l'avance le plan d'une vie de plus en plus éclatante : si elle a aidé parfois les circonstances, elle a été parfois aussi surprise par elles. Mais il y a quelque chose qui est plus difficile que s'élever très haut, c'est se maintenir sans défaillance à la hauteur où Ton est monté. V idéal de M"»« de Maintenon a pu et a dû changer selon les états très divers qu'elle a traversés; cet idéal modeste, mais invariable, être considérée, elle l'a toujours eu devant les yeux : être considérée d'abord du groupe bruyant des amis de Scarron, peu enclins au respect; être considérée ensuite de la société polie, qui n'eût pas ouvert ses rangs aune aventurière; être considérée enfin de la cour, de la France entière, et cette dernière épreuve, on l'avouera, n'était pas la moins redoutable. Comment, ici, mériter, imposer l'estime? En se montrant supérieure à la grandeur même de la situation qui fait T'étonnement de tous. De là cette modération ou, si l'on veut, cette modestie, qui laissait subsister l'orgueil, niais tout au fond de l'àme. Si l'on peut se hasarder à juger ces âmes secrètes, celte sorte de modestie semble n'avoir été que la forme prudente d'un orgueil intelligent. Seulement, passée en habitude, elle se transformera, pour ainsi dire, en nature.
i. Lettres à M»" de Villette, 11 nov. 1675, et à d'Aubigné, 8 mai 1683. - 2. Lettre ù d'Aubigné, 28 fétrier 1678.
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l'iio condiiîlo ainsi onlonnén, si puissant qu'en soit le ressort, ('xif,M; un effort incessant, une perpétuelle surveillance (Je sui-niiMMC. De là ce quelque chose d'un peu froidement Tuouotono dans une raison (|u'on sait ou qu'on croit infaillible. On ne voit [)as les combats intérieurs, les victoires chèrement obtenues peut-ôlre; ce qu'on voit, c'est la grande paix du dehors, résultat et couronnement de Teffort heureux, mais heureux à quoi prix? Et l'on dit que M'"® de Maintcnon est la raison même, ce qui est vrai, d'ailleurs, de ce qu'elle dit et de ce ({u'ellc fait. Ce qu'elle eût été, si elle n'eût pas voulu être l.'i raison qui se fait admirer, il est assez oiseux de le conjecturer. Klle a été, elle est pour nous le jugement qu'aucune passion n'égare, le sens pratique qu'aucun hasard ne déconcerte. l)e parti pris, elle écarte de son chemin toutes les fantaisies et toutes les superlluités attirantes : « Je hais tout ce qui est inutile... Je hais bien ce qui n'est bon à rien*. » Ce positivisme est un peu sec. Faut-il partager, toutefois, contre cette « aventurière solennelle», l'indignation de M. Alexandre Dumas Dis, qui s'écrie : « Ah! la maîtresse coquine, froide, impassible, implacable, ayant un balancier à la place du cœur* »? Sainte-Beuve dit avec plus de mesure: « Il n'y eut pas un nioincut d'abandon de cœur dans toute la vie de M"*« de Maintenon : là est le secret <le l'espèce de froi<leur qu'elle inspire. Elle; esl hi contraire d'une nature sympathitiue, »
Kst-cll(5 insensible? « J'ai, dit-elle, le cceur tendre et sensible pour c(; que j'aime^. » Sa correspondance fournit quelques preuves (jn'clle n'a ]»as aimé le seul duc du Maine et Saint- ('yr. Kll(^ ntî parle (lu'avec tendresse et reconnaissance des Vilbîth*, ((ui lui ont s<!rvi autrefois de parents. La mort du maréchal (l'Albrt^t lui donne « une tristesse mortelle». Les maladies du roi lui d«'rhirent l«i cœur, (juand laduch(;sse de Bourgogne perd son ])r(Mnier enfant, le duc de Hreta^Mie, celle qu'elle ap- \\c\iïi[ sa « (anto » écrit: « Dieu mcî fait la grâce de ne pas snrconibcr (ît de vouloir ce qu'il v(îut, ([uoi (pi'il m'en coûte, et qu'il ni(^ j)i'('ninM;n cette occasion parle faible de mon cœur*. »
Llbi aiin»' à èh't; aimées, (4 ne trouve partout que le respect: (luand la rhai'Fuanle M'"° de Danj^eau se hasarde à l'aimer et
1. \.<l\v('< ;i M. .1.' Vill.-ttf!, n avril IfiTi, ot au duc (l'Ilanîourt, 10 avril 1701,
L.'llr.' ;i M. C. Si'.', août lS!>i
:;. I.f'flri' :i .M" (Ir l'.rinoii. avril ir.sr..
/j. L<ltr.s à M"" <lc Villclti! 7 «I«'m-. Uiiio; à ilAiibi^MH'', 7 .«eiit. 1076; h M"» «le ilriiioii, li i\t'r. |(;sii; à .M'"« «lo l'oiitaincs, avril 17n.).
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aie lui dire, elle est ravie*. Les lettres vraiment tendres sont rares dans sa correspondance; mais il semblé, da moins, qu'elle ait connu et goûté le sentiment de Tamitié dans ce qu'il a de délicat et même de vif. « Je trouve, écrit-elle, quand nous pj»dons nos amis, qu'il est plus doux de penser qu'on les suivra^ que de penser qu'on vivra sans eux^ » Saint-Simon, qui la traite si durement, reconnaît qu'elle resta toujours fidèle à ses anciens amis. Il faudrait faire une exception peut-être pour Fénelon, qui n'est pas des plus anciens, il est vrai. On sait comment, selon l'expression de Fénelon lui-même, le cœur de M"*« de Maintenon se resserra peu à peu pour lui à mesure que la disgrâce des défenseurs du quiélisme sembla plus assurée. Plus tard, quand Fénelon mourut, c'est sur le ton d'une sèche indifférence qu'elle mentionna sa mort : « Je suis fâchée de la mort de M. de Cambrai : c'est un ami que j'avais perdu par le quiétisme, mais on prétend qu'il aurait pu faire du bien dans le concile (àla Chétardie, curédeSaint-Sulpice).» M. E.de Broglie, qui cite cette lettre, ajoute qu'il est impossible d'être moins sensible et de donner une plus pauvre idée de son cœur. Mais il ne faut pas demander à M™« de Maintenon d'aimer ceux que Louis XIV n'aimait pas, et Louis XIV n'aimait pas Fénelon. Elle manifeste dans ses lettres sa surprise de l'obstination que met Fénelon à défendre M"»« Guyon, leur amie commune. Pour elle, elle était trop raisonnable pour être obstinée de cette façon. Son amour de la_règle et de l'ordre lui interdisait de rester longtemps attachée à ceux que le sentiment inspirait ei parfois égarait.
N'ayant guère été fille, n'ayant jamais été mère, elle n'avait point connu les joies de la vie de famille. Très peu épouse, car elle n'était qu'une enfant quand elle s'unit sans amour à un malade, et, quand Louis XIV Téleva jusqu'à lui, elle touchait à la cinquantaine, elle n'avait pu, dans son isolement et sa pauvreté, se fier qu'à de rares amis, et, dans son élévation, elle était condamnée à ne s'en plus faire de nouveaux ou à se défier de ceux qui s'oflraient. Comment s'étonner d'une certaine tristesse répandue sur tout ce qu'elle écrit? Et pourtant en cela même elle garde sa modération habituelle, et cette tristesse est tempérée par une sorte de sérénité résignée, qui, lorsqu'elle s'éclaire d'un demi-sourire, ressemble quelquefois à de la
1. Lettre à M°** de Dangeau, 14 août 1698 : « On me respecte trop présentement pour m'ai mer. »
Lettre à M»» de Glapion, 4 avril
gaielé, mais à une gaieté grave. On peut l'en croire quand elle assure qu'elle n'est point triste naturellement*. Elle avait de l'esprit, et môme, surtout au temps de sa jeunesse, un esprit amusant au dernier point : c'est son ennemi Saint-Simon qui l'affirme. C'est peu à peu, semble-t-il, que la contrainte d'une vie toujours dépendante, ou l'obligation qu'elle s'impose ellemême de jouer un rôle, jette une teinte plus sombre sur son caractère et sur son langage. Jeune, elle a déjà l'idée d'une fatalité qui la prédestine à ne pas connaître le bonheur ni le repos-. C'est bientôt une idée fixe, confirmée par sa fortune môme. Ue moins en moins, en etfet, à mesure qu'elle s'élève, elle est libre et maîtresse d'elle-même. Gouvernante des enfants de M"^** de Montespan, elle se voit plus assujettie qu'elle ne l'était dans sa condition précaire déjeune veuve. Épouse du roi, sinon reine, elle va respirer enfin? Jamais elle ne fut plus esclave, et cet esclavage, elle semble chercher les occasions de nous en faire connaître le poids accablant.
Le vide et Teiinui de la vie à la cour. — M"^^ de Maintenons le roi, les coui*ti«4an.St — Llilstoirc morale chez M***^ de iMsiiiitenoii.
Elle en parle trop, et toujours sur le même ton. Jamais feniniP, avant M'"° duUeifant, n'avait eu cette profondeur dans le sentiment de l'ennui : « Je m'enimie ici àlamort'». Ce n'est pas un cri cpii lui échappe dans un jour de mélancolie, c'est presque un refrain de tous les jours.
Que ne puis-jt; vous doiiiier mon expérience ! que ne puls-je vous faire voir r<'iinui ((ui dt'vore les f,M";uids, et la j)eine qu'ils ont à remplir leurs journées ! Ni! voyez-vous i)asqueyV meurs de tristesse dans une fortune qu'on aurait j)ein(i à iin;i^'iiier, et qu'il n'y a que le secours de Dieu qui m'empôche d'y t^uccouilxM? J'ai <■!(! jeune cl jolie; j'ai goûté des plaisirs, j'ai été aimée jj.iitdul; dans uu ù'^ii un j)(?u j)lus avancé, j'ai passé des années dans le coniujcice (le resprit; je suis venue à la faveur, et je vous proteste, ma chère lille, que tous ces étals laissent un vide afl'reux, une inquiétude, une
Lcttro ;i M"'« d(\s Ursins, 23 Juillet
2. \.rHvo. ;, M. clo Villelle, 23 octobre IGGO. Et, plus tard, lettre à l'abbé Gobelin, juin ItiTtJ.
3. Letlre uu duc de Nouilles, datée de Fontainebleau, 2i octobre 1705.
lassitude, une envie de connaître autre chose, parce qu'en tout cela rien ne satisfait entièrement '.
Ici, la confidence se tourne en leçon morale; ailleurs, elle a l'accent d'une plainte continue, qui lasse à la longue. Autour d'elle princes et courtisans aussi s'ennuient, mais parce qu'ils sont blasés : « llsneaont ordinairement contents nulle part, et s'ennuient de tout à force de chercher du plaisir; ils n'en peuvent trouver; ils vont de palais en palais, à Meudon, à Marly, à Rambouillet, à Fontainebleau, dans le dessein de se divertir; ce sont des lieux admirables, mais eux s'y ennuient, parce que l'on s'accoutume à tout^. » C'est dès le début qu.'elle hait la vie de cour. Alors même qu'elle n'était que gouvernante dès enfants de M"^° de Montespan, elle connaissait bien ce « pays », et elle en faisait de vives peintures à des amies comme Mn^« de Sévigné. Quand elle voit de plus près la cour, ses petitesses et ses mensonges^, elle sent croître son mépris pour une existence si opposée à celle que toute sa vie elle a rêvée. Et ce n'est pas seulement sa sincérité, dont elle parle volontiers*, qui est choquée, c'est sa raison. Elle dont la « folie » est de vouloir faire entendre raison à tout le monde, elle succombe à la tristesse de n'entendre dire autour d'elle « rien de raisonnable... Le chapitre des pois dure toujours : l'impatience d'en manger, le plaisir d'en avoir mangé, et la joie d'espérer d'en manger encore, sont les trois points que j'entends traiter depuis quatre jours. » Elle qui déteste tout ce qui est inutile, il faut qu'elle subisse ce a véritable martyre » de passer son temps en inutilités. Elle qui aime la société, et n'aime qu'elle^, elle n'en peut plus avoir dans cette foule indifférente et affairée. Elle se résigne parce qu'on lui dit sans cesse que Dieu la veut où elle est, mais c'est sans illusion qu'elle regarde et juge cette comédie triste où elle-même doit jouer son rôle. Où les autres ne voient qu'un palais enchanté, elle ne voit que le décor trompeur d'un théâtre où se jouent des pièces fort
i. Lettre à M"»« de Glapion, 9 novembre 1702,
::*. Instruction à la classe bleue, 1710. Là aussi revient cette forte expression de l'ennui qui « dévore » les grands.
3. M. Geffroy et d'autres éditeurs écrivent mal la phrase de la lettre à l'abbé ■Gobelin, octobre 1674 : « 11 faut renoncer à ce pays ici, où il faut agir et parler contre sa conscience. » 11 faut lire ou (ou bien), car M"»" de Maintenon ajoute : « Vous savez lequel des deux partis m'est le plus aisé. »
4. Lettres à Gobelin, août et l*"" septembre i674et 1" septembre; à M"« de Gui- ^non ville, 9 novembre 1679; au duc d'Orléans, 25 septembre 1706, ejc.
0. Lettres îi M"» de Ventadour, janvier 1692; à l'archevêque de Paris, 13 mai 1696, 28 juillet 1698; ù M"" des Ursins, 29 avril 1713.
médiorros; elle sait « que ces admirables machines et ces hclles illuininations ne sont que des cordafçes et de vilaines coulisses remplies de cire ou de suif* ». Quand on a cette lucidité de coup d'œil, on pénètre trop avant dans les choses pour pouvoir s'y attacher ou môme simplement s'en amuser.
En revanche, on est un témoin singulièrement perspicace, el, dans une certaine mesure, sans le vouloir, un historien des nioMirs do son temps. Cette fin du xvn® siècle annonce déjà, moralement, l'époque de la régence, et ce n*est pas seulein(Mit la « légèreté des Français » que M"*" de Maintenon acr,uso. On se ruine à jouer, et Ton se tue h boire. Toutes les passions cèdent à la « malheureuse passion des cartes », moins plaisir que tléau : « Les tables de lansquenet ont plus Tair d'un triste commerce que d'un divertissement*. » La goinfrerie et rivrognerie sont si répandues que M"*<» de Maintenon console M°^° de Dangeau dont le lils, aimable par ailleurs, se distingue comme tant d'autres par <c un peu de crapule... Un peu de crapule se pardonne dans ce temps-ci ». Dans les j)lus tristes années, quand l'humiliation de la France et la misère du pouple sont à leur comble, les bals et les fêtes se niulli])lionl, les femmes étalent un luxe indécent. « On ne voit |)lus d'argent, et on n'a pas une jupe de moins. » Elles déci- «Ifîil sur tout, se mêlent de juger des livres, des sermons, du f^ouvcrnoinent de l'Ktat spirituel et temporel, ne connaissent plus la modestie'*. « Je vous avoue, écrit-elle à M™» des Ursins, (juf h's fenimos de ce temj)S-ci me sont insupportables : leur liîibilh'nicnl insensé et immodeste, leur tabac, leur vin, leur gourmandise, leur grossièreté, leur paresse, tout cela est si opposé à mon goftt, et, ce me semble, à la raisi)n, que je ne puis h' souiïrir», » Voilà un portrait qu'on voudrait croire r.liar^t'.
II y a dos oxco])lions, sans doute, mais il ne semble pas qu'c'ili; les voie, oL de jjIus va\ plus elle s'isole : « Je n'ai personne à qui ])arlor, et je crois que j'en épargne beaucoup de faulcs, car nuis conlideuccs ne seraient ni favorables ni liono-
t. Iliiliiticn n\o.r M»"- (le (il.ipion, vers 17ms. Voyez la mAmo ponsAe eipriméfl |i;ir .M" ilc .M.iU<'\ illc, moins [icssirnisto : « J(; no songeais qn'à me divortir de c« i|ii>' I"' >ii\.iis, ciiiumi' (l'iirio bcllct coniôdio (|ui fio jouait sous mes yeux ».
J. I..ttt( -4 .1 M"'" (les ( rsins, 2'] juillet 170H, 30 janvier 1707; au comte d'Ayen, l'i .i.r.'nil.r." ITMO; à Mn.e ,|rs Crsins, 2;{ f<'vri«»r 1711.
.!. l..'Un-s :i M"" .les (rsins, 2i janvier 1708 ; à M""» de Caylus, 12 juillet 1700; 2k -M'" (il- lla.lou.iy. daino (i(> Saint-Cyr, 15 oi't. lOÎMi.
'i. Lettre du l:i janvier I7o7.
râbles au prochain. Leà hommes sont très mal avec moi, et je ne regarde pas les femmes... Je suis plus que jamais ermite à la cour. 11 n'y a personne sans exception à qui je puisse parler *. » Gela étonne bien un peu : ce « trésor », ce « prodige », parfaite en tout, est alors dans la fleur de sa bonne grâce et de sa gaielé ; dès Tâge de onze ans, à son arrivée en France, elle a éclairé comme d'un rayon de soleil la vie solennellement maussade de Versailles. Quand elle meurt, « toul manque, tout parail vide; il n'y a plus de joie, plus d'occupation »; mais peu de jours après, la dernière illusion s'en va. M°^" de Maintenon apprend tous les jours des choses qui lui font croire que l'exquise petite duchesse lui aurait donné de grands déplaisirs. <( Dieu l'a prise par miséricorde^. » Elle disparue, l'ennui de la vie se fait plus épais et se mêle d'un peu plus d'amertume.
Au dehors, et Saint-Cyr mis à part, elle a bien peu de correspondants à qui elle puisse ou veuille confier ses peines. Son frère, qu'elle aime et soutient plutôt, semble-t-il, pour le nom qu'il porte que pour ses qualités personnelles, n'est occupé que de tirer parti de la merveilleuse fortune qu'a faite sa sœur, quoiqu'il sache bien, comme il le dit plaisamment, que cette aventure personnelle ne se communique point. Joueur, endetté , peu scrupuleux, il n'a jamais eu le cœur d'un gentilhomme, et il ne revient à sa sœur que des choses désagréables de lui. Avec patience toujours, avec fierté souvent, elle défend contre ses âpres exigences le royal « beau-frère » à qui il tend la main. Il ne fut pas connétable, mais trente mille livres de rente le dédommagèrent. Quand il mourut à Vichy, en 1703, elle ne le pleura guère. Elle avait recueilli et élevé sa nièce d'Aubigné, qu'elle maria au duc de Noailles. Celui-ci est le confident des dernières années; mais ce n'est pas un oisif, et on le voit rarement à la cour. D'ailleurs, tous les Noailles ne lui ressemblent pas : l'archevêque de Paris est un janséniste obstiné, le premier de ses sujets, disait le roi, qui eût osé lui tenir tête, et l'on devine que sa correspondance avec M°»« de Maintenon s'est quelque peu ressentie du mécontentement royal.
Une autre de ses nièces, la gracieuse et spirituelle M^^ de Caylus, ne demandait qu'à lui plaire et qu'à égayer sa solitude attristée. Mais tout ce que valait M™« de Caylus, elle ne le
i. Lettres au duc de Noailles, 24 juillet 1706 et 15 juillet 1707.
2. Lettres à M°>< des Ursins, 27 mars, et au duc de Noailles, 1" avril 1712.
sentit que tard, trop tard. Quelques légèretés de conduite, quelques liaisons avec des personnes mal vues en cour, quelques railleries à l'égard des dévots, avaient attiré à M™« de Caylus une disgrâce qui ressembla fort à un exil. M™® de Maintenon lui devait pourtant une compensation, après Tavoir mariée au vieux comte de Caylus, si indigne d'elle. Mais elle était volontiers modeste aux dépens des autres. Même quand M™« de Caylus fut rentrée en faveur, sa tante ne lui témoigna jamais qu'une tendresse mitigée. Elle montra plus de patience et de douceur envers cette aventurière française, véritable régente des affaires d'Espagne, M*^" des Ursins, qui lui écrivait des lettres « à feu et à sang », 'pleines d'ironies et de reproches. Accoutumée « à vivre de poison », elle lui pardonnait tout*, et il lui semblait qu'il lui manquait quelque chose de nécessaire quand elle n'avait pas de ses lettres, (^e n'est là d'ailleurs qu'une liaison d'esjprit, où le cœur a très peu de part.
Mais le roi^ à qui elle doit tout, quelle reconnaissance et quelle affectioli lui témoigne-t-elle? 11 apparaît sous deux aspects dans la correspondance deM"i® de Maintenon : vu du côté de la cour, il manque de grandeur et semble participer à la médiocrité de son entourage; mais, vu du côté de la France, il se relève.
M"'° (le Maintenon donne h son frère un très sage conseil, qu'elle a pu emprunter aux Maximes de la Rochefoucauld : c'est (le no jamais parler aux étrangers de sa femme. On voudrait (jue dans la situation délicate où elle est placée vis-à-vis de Louis XIV, elle parlât beaucoup du roi et point du tout de l'homme. On voudrait qu'elle ne se plaignît point tant, et un peu h tout le monde, des tristesses, des vapeurs du roi qu'elle doit essuyer, de sa conversation ou plutôt de son manque de conversai ion, de sa santé robuste, qui fait qu'il n'est incommodé de rien, tandis qu'elle est incommodée de tout; enfin de ces visites incessantes et interminables qui font de sa chambre une pi'ison. « Le roi me garde à vue, et je ne vois plus qui que ce soit... Je n'ai point de repos ici : le roi vient dans ma chambre trois fois par jour... Si j'habite longtemps la chambre du roi, je deviendrai paralytique; il n'y a ni porte ni fenêtre qui ferme : on y est battu d'un vent qui me fait souvenir des orages de rAinérique-... On n'arrange pas sa chambre comme
I. Lettres à M">» (les Ursins, 17 juin, 11 septembre, 4 et 14 novembre 1709; à Villoroy, l-^ (li'coinbre 1711.
1. Lotlifis à l";ir(lit'vè(jno <lc Paris, il août et 0 septembre 1698; au duc deNoalllos, do Miirly, il avril 17Uj.
on veut quand le roi y vient tous les jours, et il faut périr en symétrie^ » Nous sommes tenus par elle au courant des moindres détails de ses tristes journées; il n'est pas jusqu'à son coucher qui n'ait pas de secret pour nous. Habitué à ordonner, le roi ne se doute même pas qu'elle puisse se contraindre; il ne la plaint donc pas, mais elle se plaint pour deux. Et nous la plaignons, certes, nous aussi, d'être réduite à abdiquer toute volonté propre, à courir le cerf, par exemple, peu de mois après la mort du dauphin, dans un temps où les tristesses ne sont épargnées ni à la France ni à la famille royale. Ces misères pourtant sont inséparables de sa grandeur artiQcielle; qu'elle les sente avec vivacité, on le comprend; on comprend moins qu'elle les énumère et les analyse avec une complaisance morose, comme si elle avait une revanche à prendre.
C'est que sur un point tout au moins ils ne peuvent s'entendre. Celte vie de cour que hait M°^® de Maintenon, c'est celle que le roi a toujours menée; il n'en connaît, il n'en conçoit point d'autre; il est comme le représentant suprême de cette tradition dont elle lui dénonce parfois le ridicule ou le danger, (c Cela s'est toujours fait, » répond-il alors, et cela continue à se faire. Tout a bien changé cependant, par ailleurs, et les fêtes du passé font un étrange contraste avec les tristesses du présent. A Versailles, entre femmes, le jour se passe à pleurer^. C'est alors que le roi paraît ce qu'il est vraiment, c'est par là qu'il se relève. 11 est atteint bien profondément et dans son cœur et dans sa fierté par les deuils répétés qui frappent sa famille et par les défaites qui amoindrissent son royaume. Son courage reste toujours égal, malgré « un fond de tristesse » qui n'échappe pas à M°^® de Maintenon, et c'est au lendemain de la défaite d'Ilochstedt que le témoin le plus assidu de ce courage peut écrire : « Son humeur n'a pas changé un moment, sa bonté l'a occupé de tous les particuliers qu'on a perdus, et nous pouvons dire sans flatterie qu'il est véritablement grand^. » Au lendemain de Ramillies, elle ne peut s'empêcher d'admirer encore cette force d'àrae, où quelques-uns voient de l'insensibilité. Non, il n'est point insensible, mais courageux et chrétien^. Courage et courage chrétien, ces deux choses ne se séparent pas dans son esprit, et peut-être admirerait-elle moins le
\. Lettre ;\ M"»" des Ursins, 18 septembre 1713.
Lettres au duc de Noallles^ 15 juin et 15 juillet
roi si à la formelé virile elle ne lui voyait Joindre riiumilité clirétieniie, la conviction que tout, victoires et défaites, lui vient de Dieu. Au contact de cet héroïsme, la raison de M™o de Maiuterioii s'échauffe et, si l'on peut lui appliquer ce mot> s'exalte. Kn vain les ennemis se flattent de l'espoir d'abattre la l'ianco : « On les battra partout. » Quand c'est la défaite qui est venue au lieu de la victoire, elle est d'abord comme <c stupide », puis elle reprend courafçe, et se retrouve « un peu l)etite-[iIIo d'Aprippa ». Elle défend Villars contre les courtisans, (pii le (lisent fou : « Je vous avoue que je désirerais que le roi oAt plusieurs de ces fous-là. » Elle appelle la paix de ses vœux, mais non pas une paix plus triste que la guerre. Cette paix hon- , tcuse qu'on propose, elle indigne « tout ce qui a une goutte de J sang français* ». Elle en espère, elle en veut une autre. A la veille de Malplaquet, à la veille de Denain, elle met toute la maison de Sainl-Cvr en prières. Il est telle lettre d'elle, en cette terrible crise, qui n'est pas indigne, en effet, de la petite-fiIle d'Agrippa :
.In no sais comment vous recnvrcz de loin la derniôre n'ponsc de nos ennemis. Le roi l'a (;nten(lue, non avec rin(li^Uiiti(»n d'un homme qui se souvient dti s(;s anciennes victoires, mais avec le sauj;-froid d'un homme maître de la ^MKMTe (*t (le; la paix. Nos princes, nos {grands seijîneurs, n'ont pu se modérer ainsi : je ne; les ai jatnais vus moins courtisans et plus citoyens. Pour moi, si ]'<)>(! vous i)arl(îr de m(»i en si bonne compagnie, j'ai été moins vive qu'eux : je n'ai lim appris d(; nouveau; je n'ai jamais espéré une paix raisonnable, et j(! n'ai jamais cru que le roi en acceptât une honteuse. Il faut donc songer à la f,Mi(;n(', et défendre notre terrain et notn; roi jus((u'à la dernière goutte de noire san^'. Je suis pré|)arée à tout ce qui peut nous arriver de pis*.
Mais contre d'autres menaces elle est sans force, parce qu'elle n'a pu les prévoir. Ces Français, si affectionnés, disaitcllt', à loiirs rois'S ils ne peuvent support(T la misère qui les acralii*;; ils font entendre un sourd murmure qui déjà fait p(Mir. « La crainte do la famincî met le peuple dans un mouvement aiiqiKil il ne faut pas s'exposer. Cet état-ci est si violent qu'il ne p(;ut durer... On voit des gens qui n'entendent plus raisr)n et qui^ la nécessité ti'ansporte ; nous en viendrons à ne pouvoir plus sortir avec sûreté^ » Et ce n'est pas le peuple seul
1. I.('ltr( -s à M"" de llrinon. \ \ ortfdtro WM\ au duc dft Nonilles, i5 juin 1706; & M"" (le- I rsiiis, \t juin I7ii7, il janvier et 'l'.\ juillet i708;au duc de NoailloSt .'{juin ITii'i.
2. l.cttKî au duc de Noailles, 1« juillet 17)(». Voyez aussi lettres à M"» des (.'rsiiis. M juin 17<)7; à M"" de Danjfcau, s«'pl(Mnbrc 17u7;h M«« de Villette, 7 aoùl 171 J. etc.
:i. Ij'IIkî II >!'"• des l'rsins, 2i avril 17i:{.
/i. Li'tti<'S à M'"^ de la Vi<'fvilli', ajibosso k\ç^ (îonerfontaine, mai 1700, ot àM"»do (;a\ lus, net. 17(.II>.
qui murmure au fond des provinces affamées : aux portes» mêmes de l'appartement du roi, ceux qui lui doivent tout accusent ses dépenses, voudraient lui 6ter ses chevaux, se» chiens, ses valets, ses meubles, et le dépouiller le premier. En vain il a diminué sa table, envoyé sa vaisselle d'or à la Monnaie : « on ne veut compter que ce qu'il ne fait pas. » On l'a approuvé de soutenir la guerre, et Ton soupire après la paix, môme humiliante. « Gomment sauvera-t-on la France, s'il n'y a plus de Français?... Je vous avoue que de telles disposition» r^ me glacent le sang dans les veines *. » Oui, il faut qu'un changement profond dans les mœurs et dans le langage se prépara pour que M"*»» de Maintenon en vienne à écrire à peu prèscomme son ancien ami Fénelon : «Le saZiei du peuple est la pre^ mière obligation du roi^. » C'est le règne de l'opinion qui commence, et qui s'annonce déjà un peu agressif. La lecture de M°^° de Maintenon, à cet égard, peut servir à compléter cellede la Bruyère.
Le rôle poliliqne cl religieux, de M'»® de IHaiiilenoii*
Mais ces malheurs et ces misères, n'en a-t-elle été que le témoin? Pourquoi songe-t-on à la « lapider^)! si on rie lui attribue une large part de responsabilité dans ce qui se passe? Ici se pose la question tant controversée du rôle politique joué par M™e de Maintenon. Nous ne pouvons ni ne voulons la traiter à fond. D'ailleurs, l'étude plus approfondie que nousavons faite de la vie et du caractère de cetjle femme trop vantée ou trop calomniée, selon les époques et les personnes, éclaire d'avance et résout presque la question nouvelle.
Fénelon, qui, nous l'avons vu, la connaissait presque trop bien, et qui, en 1712, après la mort du duc de Bourgogne, essaya de se rapprocher d'elle par l'entremise du duc de Beauvilliers, craignait avant tout ce qu'il y avait de court dans sa vue et de superficiel dans son esprit.
- Je ne crains que trop qu'elle sera occupée des jalousies, des délicatesses, dos ombrages, des aversions, des répits, et des finesses de femme. Je nfr
\. Lettre au duc de Noailles, 9 juin 1709.
2. Lettre à M""" desUrsins, i4 septembre 1709. Sur le roi et la misère du peuple, voir les lettres à M"»» do Brinon, 3 février 1693 et 30 novembre 1698; à M"»» des Ursins, 27 juillet 1709; au duc de Noailles, 3 septembre 1709.
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crains que trop qu'elle n'entrera que dans les partis faibles, superficiels, flatteurs, pour endormir le roi et pour (îhlouir \o. public, sans aucune proportion av«»c les pressants besoins do l'État. Mais enfin Dieu se plait à se «ervir de tout.
Et Beaiivilliers lui répondait qu'elle lui paraissait bien intentionnée, « mais timide, méfiante, craignant toujours d'agir et d'encourir une responsabilité^ ». Que nous dira Saint-Simon lui-même, au risque de se contredire, lui qui s'attache à mettre au Jour la continuité vraiment extraordinaire des ambitions de M'"o de Maintenon? Qu'elle sentait et pensait en petit, que son caractère était d'une mobilité extrême : « Aisément engouée, elle l'était à l'excès ; aussi facilement déprise, elle se dégoiltait de môme. » Voltaire, à son tour, nous la représente « beaucoup plus occupée de complaire h celui qui gouvernait que de gouverner, et ménageant son crédit ou ne l'employant qu'avec une circonspection extrême ». Notre Miclielet l'a répété à sa manière, qui est plus rude :
Elle avuitde l'esprit, mais un petit esprit impérieux ;\ régler le menu, à diri^'er dans le détail, un sobre esprit négatif, toute réserve, blâmant sans blàuKîr, (jui sécbait et stérilisait. Quant à prendre hardiment le grand gouverncincnt, <'i faire niarch«îr le roi dans une voie de raison, il lui aurait fallu pour cela un f(îrme caractère et du courage, se risquer pour la France et l)our l'huinanité. Dans sa longue vie subalterne, elle avait pris des habitudes de déréiciice, de prudence servile, habilement sauvées par l'attitude.
Veut-on un juge moins absolu, mais qui a pénétré l'esprit de M"'o de Maintenon? le regretté Marion nous dira ce que vaut ce fantnnie de la grande intrigante, aspirant et réussissant à gouverner la France.
c'est ronv(Mlir on gros personnage de mélodrame une femme de beaucoui) <1(; gràc(î et d'esprit, qui (îut ses faiblesses sans doute, mais plus avoua- Jili'H qiii; (l'ili's (le l)eaucoup d'autres, une feuitne qu'on aie droit de ne pas aîin» r, si l'on veut à tuiite force (jne les ftnnmes manquent de volonté, de raison cl d'csprii. de conduite, mais (|ui fut, à tout prendre, digne do plus d'cstiiiie <|ue la plupart dos grand('s dames de son temps...
Si ell(î iiiéiile un reproclu!, c'est jusLetnent et avant ttmt d'avoir manqué de courai,'e, de n'avoir, par peur de dépbure, ni fait tout le bien qu'elle eût pu faiie, ni eiiii)ê( lu- loul le mal qu'il in: tenait pi.'ut-être qu'il elle d'empêcher... l^lle iTélait |)as f(Mmne à insi«<l(;r beaucoup pour un protégé qui eût déplu. (Vest là le pi'tit coté de Son raraet<"'r(,' ; laiss(tns-lui au moins le bénéfice de celle ciicoiispeclion un peu égoïste, île cette prudence trop peu bravo.
I. I).s II Icllrc dii tliriîetion de ir.îU), r«>riolon combat l'iiléo qu'elle s'est faite de son |MMi (r;ij)titud<' à (■()rn|)ren(lro \on afFaircs d'Ktat : « Vous vous défiez p?ul-élro un peu tir)p de \()iis-riii''ni(', ou bipti vous craignez trop d'i'ntnT dans des discussions contraires au goût que vous ave/, pour une vie tranquille et recueillie. »
MADAME DE MAINTENON i9
Enfin, de nos jours, M. Brunetière, moins durement que Michelet, mais par des considérations analogues, a justiûé M™* de Maintenon comme elle n'eût pas voulu être justifiée. Toutes les calomnies, selon lui, viennent de ce qu'on l'a crue bien plus intelligente et énergique, moins ordinaire qu'elle ne fut réellement. Elle n'avait que le goût du détail et du ménage; elle manquait de vues générales et directrices. Et comment pourrait s'intéresser activement aux grandes affaires une femme qui garde au fond de son âme rinûni dégoût de l'homme et de la vie ?
Si, comme le pensent tous ces historiens et tous ces critiques, M™® de Maintenon est bien cet esprit subalterne et timide, elle ne saurait être le premier ministre de Louis XIV vieillissant, de ce Louis XIV qui avait depuis longtemps appris à faire son métier de roi, et qui le fit jusqu'au bout, jaloux d'une autorité sur laquelle les Colbert et les Louvois n'empiétaient pas. ~n^ Est-ce à dire qu'il faille prendre à la lettre les protestations \ par trop modestes d'une femme qui s'est fait à elle-même, laborieusement, une situation fausse, et semble en aimer jusqu'à la fausseté? Naïf qui l'en croirait. On est seulement J fondé à croire qu'elle ne ment pas quand elle déclare qu'elle se tient et qu'on la tient en dehors des affaires : « Le roi ne veut entendre parler d'affaires que par ses ministres... Je n'oserais montrer votre lettre : on n'aime pas ici que les dames parlent d'affaires... Le roi veut que toutes ces choseslà passent par les canaux ordinaires... Je ne sais point les affaires; on ne veut point que je m'en mêle, et je ne veux point m'en mêler*. » Quand elle montre ainsi les sentiments du roi d'accord avec les siens, elle ne trompe pas ses correspondants ; elle exagère seulement un peu son détachement "^ de toutes choses, et nous savons maintenant, par exemple, qu'elle ne se désintéressait pas des choses d'Espagne aussi complètement qu'elle l'affirmait à M"^® des Ursios ; mais c'est que celle-ci ne s'en désintéressait pas assez, se passait des ambassadeurs et des ministres, s'essayait à jouer le rôle de premier ministre femme. En général, petit esprit, M°*« de Maintenon n'a voulu et pu avoir d'influence sérieuse que dans les petites choses de la politique, entre autres dans celles qui louchent aux princes légitimés, et cette intluence n'en vaut pas
1. Lettres h l'archevêque de Paris, i2 septembre i698; à- M">« des Ursin?, 27 octobre et ±o novembre 1709, lo septembre 1710.
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mieux pour cela, car elle a sinon avili, du moins rapetissé* un ^'rand l'ù^'ue.
Elle a mis, comme elle le dit clle-môme, la piété « à la modo ». Quelle piét6? Hlle-même souhaite que cette piété soit sincère dans le cœur de tous, ce qui donne à croire qu'un doute au moins subsiste dans son esprit^. A n'en pas douter, sa propre dévotion, au moins jusqu'aux dernières années, ne fut pas inflexiidomont austère. Le mysticisme contemplatif n'est pas son fait. Klle n'approuve pas que l'on conduise une reine par 1(* mT'mJi cliemin (ju'une carmélite; elle croit que la piété no doit jamais s'opposer au devoir, que ce soit le devoir d'une fommc ou d'une fille; elle admire médiocrement la discipline morale des jésuites (opposée, d'ailleurs, à son influence près du roi); elle déclare ti son curé qu'il y a trop de couvents. Kn un mot, elle ne veut point être regardée comme « une vieille dévote-' ». Kt pourtant c'est bien en vieille dévote qu'elle semble agir et parler quand elle reproche à ce pauvre roi d'aimer trop la musique. Le roi, pour sa défense, allègue que la reine sa mère et la reine sa femme, de très pieuses personnes et qui comnmniaient fort souvent, se plaisaient à l'opéra. Cet argument ne convainc i)oint M"»° de Maintenon, soufflée par son conlVîssour. Finement et cruellement elle observe que le roi est o((!upé d(i la seule beauté des sons au point de chanter souvent s(»s [)ropres louanges « sans penser que c'est les siennes... V()y(;z, ajoute-t-clle, quel persoimage d'attrister ainsi qutîhju'un que l'on aime et à qui on ne voudrait pas déplaire. Voilîi c«'pen(lant ce que je suis obllgf^,e de faire. Je l'afflige souyen! quand il no vient chez moi que pour chercher à se consoler* ». Mais qui donc Toblige îi contristor ce vieux roi, qui a (l<''ià laiil d(î l'aisons d'être triste? Une prière qu'elle écrivit vers liiîM nous donnoi'a son secret : « Faites que je me sauve avec liiiy
1. l/iv,ill(''(î, si favor.iMi! 'i M""" do Mitintonon, Arrit pourtant : «> On peut dir<* (m'en II Miicoiiii «|i> «•iicoiij.t.inccs elle rapetissa l«* grand roi. » — « C'f'tHÎt une pclilf di-vott! (|ui ju^'cait l«»s ministres, los linanci^rs, les généraux, pnr l'assiduité à la riM'Ssi" i| la fréqnciilatiori des sacrfiiMi'iils. I*;il(î (it ainsi livrer los destinées do i'I-ltat. an inilitMi d'iuK; L'iicrm terrible, à dos gens dont il n'eût fallu faire quo le niarj^iiillier do sa paroi-ise ... Ia\»().n.)
-. l-t'ttr'- à M"" di' TiririMn, 12 IVvrier tt)!Mt,
:>. I.etli'cs à (i()l)eliri, mars liiTi et 1 juin KlSi; à M""" des iTsins, li janvier 17< J; à larchovèiiue do l'aris, 2.'{ avril et i-l août ltW>; au ruré l/mguet do Gergy^ 2i mars I 7 j.'i.
». linlr.'licti avee M"'« do (ijapion, vers 17i»S, « Quand elle l'assiégeait de iirrupiil<'>< Mir di's ili\rMlissemoiit«< <pii laisaiiMit parlij^ nécessaire de l'éclat de sa cour. Il plus lirilliiite de l'iiriivcrs, no rèvait-olio pas pour lui une piété trop sévère, tri>ti', peu difne enfin d'un grantl roi? ■> (JAcyiMVKi.j
que je Taime en vous et par vous, et qu'il m'aime de même. » Si elle faille salut du roi (avec le sien), elle mourra « en repos ». Elle récrit cinq ans après à son archevêque, et elle se croit si obligée de mener cette œuvre abonne fin, qu'elle prend pour confidents uniques, même en se cachant du roi, cet archevêque, l'abbé Gobelin ou l'évêque des Marais. Schérer l'a très bien vu et très bien dit :
Elle voulait, comme elle s'exprime souvent, faire son salut, un terme consacré, qui, dans ce qu'il a précisément de terre à terre et de réaliste, rend bien le genre de piété dont il s'agit. Il ne faut attendre de notre sainte ni les émotions tendres ni les sentiments sublimes. Elle n'a que faire soit des austérités de Port-Royal, soit de la spiritualité de Fénelon. Faire son salut, c'est gagner le ciel ; c'est porter au crédit de son compte le plus de mérites possible pour le jour du jugement ; c'est pratiquer autant de renoncements €t de bonnes œuvres, suivre autant d'offices et répéter autant de petites prières que le train de ce monde le permet. Faire son salut, c'est l'obéissance de Tesprit à l'autorité doctrinale, obéissance qui ne coûte rien à une époque où la critique n'est pas encore née, et c'est la soumission de la conduite au directeur auquel on a remis le soin de son âme. Faire son salut, c'est désirer faire aussi celui des autres, et prendre à cœur les intérêts de la société religieuse à laquelle on a le privilège d'appartenir. Faire son salut, en un mot, c'est mener une vie légèrement ascétique, et, selon ses moyens, servir la grande cause impersonnelle, celle de Dieu et de l'Église. Voilà quelle était la religion de M™c de Maintenon. Cet idéal d'ordre, de règle, de bonnes mœurs et de bonnes œuvres allait k sa nature, à sa taille. Ajoutons que, volontiers prêcheuse et directrice, elle devait plus qu'une autre devenir converlisseuse. Les circonstances lui laissèrent entrevoir la possibilité de faire le salut du roi en même temps que le sien, et, qui sait? le salut de la France avec celui du roi, et par la Franco celui de cette chrétienté si grièvement entamée par l'hérésie depuis un siècle et deuii. Lourde mission, et qui contrastait avec ses goûts de retraite, mais en même temps glorieuse mission, et digne d'une àme ambitieuse des nobles rôles.
Le succès ne fut pas immédiat, ou plutôt ce ne fut qu'un succès de forme, dont M"^^ de Maintenon, il faut lui rendre celte justice, ne se contentait pas : de la piété on voulait bien prendre les pratiques extérieures, mais non pas l'esprit. Le roi ne manquait pas une « station )),mais s'humiliait-il? étaitil un vrai pénitent? Elle se le demandait avec angoisse ^ Lorsque enfin elle croit avoir réussi (au moins pour le roi, car, pour la cour, elle n'eut sans doute pas d'illusion), lorsque le roi est mort «comme un saint et comme un héros », elle est comme le bon ouvrier qui se repose, sa tâche accomplie. Point de plaintes, mais plutôt des actions de grâces ; son état est « heureux »; elle a quitté le monde qu'elle n'aime pas, pour « laplus
1. Lettres à l'archevêque de Paris, 31 janvier et 17 octobre 1098.
aimahlo retraite » qu'elle puisse désirer*. Dieu Ta relevée de ses fonctions. Sa mission providentielle achevée, elle va pouvoir se donner tout entière à sa destinée véritable : née institutrice, c'est institutrice (ju'elle mourra.
Si l'on voit sous ce jour, comme elle se voit elle-même, cette au^'ustc préposée au salut du roi et des Français, on est conduit à admettre que son domaine propre a été, non pas la politique, mais la religion, et, dans la religion, non pas ce qu'il y a de plus élevé, mais ce qu'il y a de plus pratique, le choix dos évé(iues, les querelles ecclésiastiques. Saint-Simon, qui nous pf'int en elle l'intrigante universelle, est bien plus près de la vérité lorsqu'il l'appelle l'abbesse universelle^. Ce rôle de directi iee du personnel ecclésiastique de France lui valut bien des déboires, mais l'occupa jusqu'à la passionner. « Ma destinée, é(îrit-clle à un prélat qui fut son ami après Fénelon, est de mourir par les évoques^. » Mais elle vivait jusqu'à nouvel ordre. A chaque pas des alfaires du quiétisme, du jansénisme et de la bulle Unigenitiis, on retrouve M'"« de Maintenon, toujours accablée et toujours active.
Mais la révocation de l'édit de Nantes a une autre portée, et Littré, pour ne citer que lui, dénonce la complicité morale de M""' d(i Maintenon dans une des persécutions les plus cruelles dont l'histoire fasse mention*. Voltaire avait nié cette complicité, mais avec trop d'assurance.
l'ourcpioi ditos-vous qu(î M'"" de Maintonon cal beaucoup de part h la r(''V(ic;ili()ii (I«î iVdil d<« Nantes? Kilo toléra colle porfif^culion, comme elle loléra ciîlle du cardiiiiil de Noaillea, relU; de Uaciue; mais certainement elle n'y eut ;mciiiie part; c'est un fait certain. Elle u'osaitjamais contredire Louis XIV 3.
Kl le a certainement connu et approuvé la révocation de Tédil (le Nantes. Mais de ce que cette révocation et le mariage secict ont été concomitants, il ne résulte pas que l'un soit la
1. I.cttrr' ;'i M""' des l'iNiris, \ i soj)tenil)rc iTl:!. « NVst-il pas vrai .qu'il y a comme une ii()t<> (i(; sotilii^'i'riKMit dans («Mte siiigiilit:re lettre? On y sent la d<>li\riince plus (|iir il triKtis<<<-. K<> roi. par la bonne fin qu'il a faito, » donné à son ami<> le t^moi- ^u;\<ji- •pir l(S (onslants «'tVort'i ot 1<'S innombrables déjroiUs n'ont pas été vains; clli- |niit tlt<orrnais s'enfi-rmer à toujours tlans son cher Sainl-(îyr et y rontentor sis i|fu\ inclinations niaitressits, la retraite et la péilago^ie. » (Schi^kkr.)
J. ■< l.lb' Si' croyait rabl)e«is(; universelle : c'élait là son occupation favorite. ï)e lit une iiici- d ()i-i-iipatiotis, des lettres et d<>s réponses à l'inilni, des directions d'àmcs. »
.1. l.<tlre an tliic de .Noailles, ;» a>ril I70»i.
■'i. I.ilh rntiit'i' rf /listdirr, |)idier.
:>. l-i'llri',i l'orrney. 17 jainier IT.i.'J. I)an<« un article du /o»/'>m/ (ff politique ci de /iffi-nitiirc 'J"T7}. il attribue, au contraire, à M""de Maintenon uno part dans la révocation.
conséquence de Tautre. Est-il possible d'ignorer que la solution de cette grande affaire, dont quelques-uns veulent mettre la direction entre les mains d*une femme, était depuis longtemps pressée par des intérêts à la fois politiques et religieux; que, pour s'en tenir à ceux-ci, le clergé de France et les confesseurs du roi Tavaient préparée de longue main? M»»® de Maintenon ne fit rien pour en prévenir, et fit peu de chpse pour en atténuer les funestes effets*. Il y a plus : quand ces effets se furent produits, elle persiste à croire qu'il serait dangereux d& rappeler les protestants, et nous avons son opinion fort nettement exposée sur ce point dans un Mémoire de 1697. C'est par politique beaucoup plus que par pitié pour « ces gens-là », ennemis de nos anciens rois, que ce Mémoire propose certains adoucissements dans la persécution au moins extérieure, par exemple « éviter les spectacles qui donnent une idée de martyre^ rien n'étant plus dangereux tant pour les nouveaux convertis que pour les anciens ».
Nous ne pardonnons pas aujourd'hui celle attitude et ce langage à celle qui s'appelle elle-même la petite-fille d'Agrippa et qui naquit huguenote. Nous ne comprenons pas qu'elle écrive gaiement ; « On ne voit que moi dans les églises conduisant quelque huguenot 2, » et qu'elle l'écrive à d'Aubigné, son triste frère, cet autre converti convertisseur, qui s'enrichit, sur les conseils de sa sœur, aux dépens des proscrits. D'Aubigné opère en Saintonge, d'où viennent des nouvelles surprenantes : la ville de Saintes s'est convertie « par délibéralion »; Cognac, après une harangue éloquente de son gouverneur, qui est précisément d'Aubigné; tout cela est « miraculeux». M™® de Maintenon n'ignore pas que l'état de ceux qui abjurept sans-
1. « Reste la grosse question, celle de la révocation de Fédit de Nantes. On ne saurait douter, selon moi, ni que M"»" de Maintenon ait été consultée, ni que la mesure ait reçu son assentiment. Je ne puis admettre un seul moment que le roi n ait pas mis dans la conHdence de ses resolutions la femme qu'il regardait comme sa directrice de conscience, et qu'il n'ait pas trouvé en elle approbation et encouragement. Elle a certainement été tenue au courant de tout et elle a suivi l'entreprise avec l'intérêt passionné de la dévotion. Le mémoire qu'elle rédigea en 1697, sur les tempéraments à apporter aux persécutions, suffirait au besoin a prouver sa participation à ce qui avait été fait. Mais ce mémoire prouve en même temps qu'elle considéra toujours la révocation comme une affaire beaucoup moins politique que religieuse. Ce sont les intérêts de l'Eglise qui lui paraissaient en jeu, et c'est à ce titre qu'elle s'en était occupée. Ajoutons qu'ici même, et quelque ardeur de prosélytisme qu'elle ait pu y apporter, il faut se garder de confondre l'acquiescementr la complicité, avec l'initiative. Telle que nous avons appris à connaître M"» de Maintenon, j'ose le dire, la supposition qu'elle ait été Finstigateur, l'auteur premier et responsable de l'abrogation de ledit de 1598, manque de toute vraisemblance. » (SCHÉUER.)
Lettre à d'Aubigné, 27 septembre
ôlre vérit.-iblement catholiques est infâme^, A-t-elle été assez naïve pour croire que, du jour au lendemain, cent mille Ames en fiu}onnc ont été frappées par la grâce? Kt, si elle croyait à la toute-puissance des moyens de persuasion, pourquoi approuvait-elle qu'on eidevàt de force les enfants à leurs parents? pourquoi cllo-môme a-t-elle usé de la force, unie à la ruse, pour arracher leurs filles h ses plus chers parents, aux Villette, comme si elle ne se souvenait plus « de ses propres angoisses et des sacrifices qui lui avaient été imposés^ »? Pourquoi? elle l'explique h M. de Villette lui- môme, qui avait l'ingratitude de se plaindre (5 avril 1081) :
c'est l'aiiiitio quo j'ai toute ma vie eue pour vous qui m'a fait di'sircr avec ardeur do pouvoir faire quoique chose pour ce qui vous est le plus ch(>r. .lo me sui.s servie de votre absence comme du seul temps ofl J'en pouvais venir h, hout; j'ai fait enlevor voire iille par l'impatience de l'avoir et de l'élever à mon gré, et j'ai Irompé et affligé M"" votre femme pour qu^clle lie fût jamais sou))v<>nnéo par vous, comme elle l'aurait été si jo m'étais servie de tout autre moyon pour lui demander ma ni/ce... Jugez vous-même si jo «lois vous la rendre, et si, ayant fait une violence pour l'avoir, je ferais la sottise (I<> la r(>ndre. Donnez-moi plutôt les autre», par amitié pour eux, puisque; aussi liion, si Dieu conserve le roi, il n'y aura pas un huguenot dam» vingt ans.
(( II n'y a plus d'autre moyen que la violence; » elle l'écrit avec sérénitô »i son fn>re, en l'invilanl h l'aider dans Taccomj)lissoni(înt d'une autre « bonne œuvre », à savoir Tenlèvement d'une autre nièce. M"» de Sainte-Hermine. I/étonnement que nous caus«» cntfe faron de sentir et d'agir no doit pas nous faire nioronnallro ce qu'elle suppose de sincérité, on n'ose dire do naïvi'tr». Mais expliquer les choses ne mène pas nécessairern(Mit ;i les exraiser.
l.a vr»ie tocation «le .M"*<^ de Maiiitenoii. — I/iiiHlitntrire« — Ori:{;ines el eommeneemeiilH do Saiiit-C-yr* — Fénelon et M""' de .^laiiileiioii*
Les (Mr('<)nsl.an(M's fnont do M'»'' do Mainlonon une femme ])oliti(]ii<!, mais la naLnn' avait fait (folio une institutrice. « Je suis pcrsiiadt'o, disait-olh^ à M""' des Lrsins, que j'en sais beau-
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coup là-dessus. » Jeune, elle arail saisi toutes les occasions qui s'offraient à elle d'enseigner quelque chose à quelqu'un. A mesure qu'elle avança en âge, cette inclination devint une passion, et l'on ne songe plus à M"»« de Maintènon sans songer en même temps à Saint-Cyr. C'est à Saint-Cyr qu'était son cœur, non à Versailles. Et peut-être n'a-t-elle supporté jusqu'au bout Versailles que parce que Saint-Cyr était là tout près. Louis XIV lui devait cette compensation pour l'ennui qu'il lui infligeait; elle la prit très large, et peu à peu cette existence à côté devint pour elle la vraie, presque l'unique existence.
Les érudits peuvent trouver quelque intérêt à l'étude des origines de Saint-Cyr : elle ne nous intéresse ici que parce qu'elle nous montre avec quelle ténacité M°^® de Maintènon poursuit son dessein, le précise peu à peu et l'élargit. Comment la maison que dirigeait à Montmorency une Ursuline, M°^« de Brinon, fut jugée propre à servir ce dessein (1680), et fut transformée, puis transportée à Rueil (1682); comment la maison de Rueil, devenue insuffisante elle-même, fut transportée à son tour à Noisy (1684); comment enfin Saint-Cyr fut bâti à grands frais (1685) pour recevoir deux cent cinquante jeunes filles nobles et pauvres, il suffit de le rappeler en quelques mots. Ce qui importe davantage, c'est de marquer dans quel esprit la nouvelle maison fut créée. Louis XIV voulait qu'elle n'eût « rien qui sentît le monastère ni par les pratiques extérieures, ni par l'habit, ni par les offices, ni par la vie, qui devait être active, mais aisée et commode, sans austérités ».
On a dit que ce fut le premier essai de sécularisation de l'enseignement en France. Cela n'est vrai que du premier Saint- Cyr, de celui qui répondit plus ou moins exactement à ces intentions de Louis XIV. D'ailleurs, il ne convient ni d'amoindrir ni d'exagérer le mérite de M"»® de Maintènon, en ce qui concerne la nouveauté de l'entreprise. Ce qui est bien d'elle, c'est la réalisation de l'idée d'une instruction, et surtout d'une éducation à donner aux femmes, en dehors dé l'instruction religieuse. Sans remonter jusqu'à Christine de Pisan, qui, réfutant les adversaires de l'instruction des femmes, démontrait que la science, loin de corrompre les mœurs, les amende et les anoblit, ni même à Louise Labé, qui se place déjà au point de vue moral le plus élevé ^ on sait que, même au xvn° siècle,
1. Dans sa lettre à Clémence de Bourges, elle exhorte les vertueuses dames à élever un peu leurs esprits par-dessus leurs quenouilles et fuseaux, se souvenant que, si elles ne sont pas faites pour commander, elles ne doivent pas « estre des-
C. de Litt. — M°^e de Maintènon et St-Simon
M"" lie Soiidéry condamnait également les femmes qui font le» savantes ot celles qui déshonorent leur sexe par une ignorance grossière. Elle est « épouvantée » de voir qu'on ne leur permette de savoir rien « qui puisse fortifier leur vertu ni occuper leur esprit », qu'on semble leur défendre d'avoir de la raison et du bon sens, comme si elles n'étaient au monde que pour dormir, pour être belles, pour ne rien faire et ne dire que de» sottises. Elle voudrait qu'on eût autant de soin d'orner leur esprit que leur corps ^ A vrai dire, préoccupée avant tout d'éviter le reproche de pédantisme, elle donne la plus large place, dans ITîducation dont elle esquisse les lignes principales, aux arts d'agrément, dessin et peinture, musique et danse, et aux travaux pratiques, couture, soins du ménage et mfime de la cuisine, au détriment de l'instruction proprement dite, car l'étude des langues étrangères (italien et espagnol) fait nécessairement partie de l'éducation d'une « femme de qualité ». Madeleine de Scudéry n'en a pas moins mérilé d'ôlre appelée par Sainte-Beuve, « Tune des institutrices de la société à ce moment de formation et de transition ».
Très peu romanesque, M'n^ de Maintenon n'a pas dil chercher dans le (irand Ci/rus des leçons et des exemples. Elle est, an contraire, Taniie et, à certains égards, le disciple de lioilcan, (jui aura soin d'opposer au portrait de la précieuse, dans sji Satire des femmes, la figure de la jeune fille élevée h Saint-Cyr. Los femmes avaient trouvé plus d'un défenseur contre le salirique, et c'est encore l'avis des femmes que Vun d'<Mix, Perrault, invoijuait dans son plaidoyer en faveur des modernes.
On sait lu juslosso d(î hîur disceriiemniil pour les chosos fiiios et délicates. La s(Mi<i)iiliti' (]irell(;s ont pour ca (iiii e»t clair, vif, iiaturol et de bon sens, cl 1<; (li'^MÙl subit qu'elles ténioij^nent à l'abord de tout ce qui est obscur, lan^Miiss.int, r.oulr;«int et oinbarrass»;... Il n'y a pres(|ue plus de dames ni (11' (•t)iirli-;;ins (lui ne juj;(înt des ouvraj,'es d'esprit et (pli n'en jugent plu8 cruclliMurnl ([U(> les savanls, ne crîii;;nant point ({u'on leur rende la par<!ill.'-.
C'était niettio do son C(Hé les femmes, ïx la réserve peutêtre de M'"'- Dacicr. Celle-ci j)Ourtant témoignait malgré elle
d;(i<;rir('s (oinnio (-orii|i:i}i[n<>s, tant os afT;iir<;s domostiipics qiio publiques, de ceux qui ffoiixTtKMit et se font (iln'ir ».
I. (irnnil Ci/riis, 1. 11. M'»' «l«« ScudiTy, bclbî-suMir di- M.ideliMno «'t correipon- (l.iritt; (i<> JSiis-y, «lit |)bis crriiiiont : « Toiitf^s 1''M dûmes de la cuur sont des oisons» j'ciitciids l('< ri()U\fll(!s vcriiu's. d
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en faveur de l'âge nouveau. « Notre siècle, dit M™® de Lambert, lui doit beaucoup : elle a protesté contre Terreur commune qui nous condamne à l'ignorance. Les hommes, autant par dédain que par supériorité, nous ont interdit tout savoir; j^Ime Dacier est une autorité qui prouve que les femmes en sont capables. » C'est à d'autres inspirations pourtant que ^ime de Mainlenon obéit; ce sont d'autres modèles qu'elle se propose. Elle avait lu, sans doute, le Traité du choix et de la méthode des études (1686), où Tabbé Fleury demandait si la femme n'avait pas, aussi bien que l'homme, une raison à conduire, une volonté à régler, des passions à combattre, une santé à conserver, des biens à gouverner, et si, pour faire tout cela, il suffirait d'apprendre « le catéchisme, la couture, chanter, danser et s'habiller à la mode, faire bien la révérence ». Plus certainement encore, elle a lu et goûté la charmante consultation de Fénelon si improprement intitulée Traité de l'éducation des filles. On a dit que l'éducation de Saint-Cyr semble réglée sur le Traité de Fénelon. Ceci encore est vrai à la fois et faux, faux de l'éducation générale donnée à Saint-Cyr, et qui ne fut pas toujours si différente de celle d'un couvent; vrai de l'éducation donnée dans le Saint-Cyr de la première époque et de la première « manière ». D'autres n'ont p"as complètement raison non plus lorsqu'ils affirment, en sens opposé, que jamais l'influence de Fénelon ne s'est exercée sur les études à Saint-Cyr*. Il serait surprenant que cette influence eût agi sur M™e de Mainlenon, personnellement, pendant une période de temps assez longue, sans agir sur l'œuvre, où elle mettait son âme. Mais que l'influence de Fénelon persistât longtemps, cela eût été plus surprenant encore. Fénelon, considéré comme éducateur, n'est pas moins homme du monde qu'homme d'Église ; il Test peut-être davantage, et c'est à vivre dans le monde qu'il prépare des jeunes filles de qualité. M'»^ de Mainlenon prépare des jeunes filles nobles, mais pauvres et humiliées de leur condition déchue, à une vie qui sera toujours ingrate, si elles ne font un riche mariage ou si elles n'entrent au couvent,
I. M Jamais, à aucun moment, le programme de Fénelon n'a été applique à Saint- Cyr, car M""" de Mainlenon élevait les jeunes filles pour le couvent, tandis que Fénelon les élevait pour la famille. Le programme de Fénelon comprenait la lecture," l'écriture, la grammaire, les quatre règles de rarithmétique, les histoires grecque et romaine, l'histoire de France, l'économie domestique, le droit, la musique, la peinture... Où voit-on la trace de ces enseignements à baint-Cyr? On no peut au contraire rien rêver de plus dissemblable ». (C. Sêb, l'Enseignement secondaire (Jes Jeunes filles, 15 juin 1893.)
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(le sorte qu'elle doit les élever à la fois pour le couvent et pour le moîidc, mais pour un monde qui n'est pas celui des Beauvilliers et des Ghovreuse. Elle n'est donc pas tout à fait aussi à son aiso que IY;nolon pour tracer un plan d'éducation séduisant (ît varié. Krtt-elle eu ce qu'elle n'avait pas, rimaginalion et l(î sonUm'Mit d'un Fénelon, elle n'en eût pas l'acilement trouvé l'emploi. Son devoir m(>me lui eût interdit de former par une é(luoatif»n riante, h une vie qui ne l'était pas, ces jeunes fllles que Dion ', elle n'en doute pas, lui avait confiées. A ne consi- (léror donc que la nature de l'œuvre, on se persuade qu'elle devait, ai)rOs les premiers enclianlements, devenir ce qu'elle est devenue, et prendre, pour ainsi dire, une teinte plus sombre.
Mais, si l'on considère le caractère et l'àmo de la fondatrice, pout-on comparer à la dévotion distinguée et mystique du grand seigneur, précepteur d'un prince du sang et bientôt archevêqueduc de Cambrai, la dévotion plus positive et pratique, mais aussi plus étroite, de la parvenue, qui choisit pour directeurs do conscience un abbé Gobelin et un Godet des Marais? Dans cette luno de miel de son union avec Saint-Cyr, suivant de près l'union avec le roi, M'"^ de Maintenon laissait épanouir en elle cl hors d'ulle tout ce qu'elle pouvait avoir de tendre et de gai. Kllc «'niprunto alors h Fénelon un i>eu de son sourire, à Racine nn pnu (lo sa sensibilité : Ksthcr et Alhalie naissent îi sa voix, et donnant à ce prcîuiif'r Sainl-Cyr un charme qui ne se relrouv(M'.i pins. Mais bientôt ce ne sera pas seulement la femme îi la niison ix'nélranto ot ferme qui verra le danger de celte foininnnication (Mitre Saint-Cyr et la cour; c'est la dévote qui ^e (iji'îi, à (|ni l'on dira au besoin (jue tout cela est vanité, i\\u'. la piété et l'humilité chrétienne sont le tout de l'homme, cl surtrMit (l(j la Jeune fille. C'est alors qu'elle écrit cette lettre (it'scspéréc, on elle [)asse d'un extrême à l'aulre :
L;i prîiiw; <ni.' j'.ii >\\v les iiii«»s «Itî Saiiit-Gyr ne Si) peut n'^parer quo par le li'Mijts et j);ii' iiii ('h;iii_'iMu«'nt enlirr «li» iVMlucatiwii i\[H) nous leur avons douinc jus'iu'-i ci'll': ln-iue; il <',sl l»it;ii juste (jiK! j'tîii souffro, puisriue j*y ai con- Ir.hiii' plus '[lie p •i-soiiiii', «îj j" scr.-ii hii.'u iKiiireusc si I)icii no m'en punit p.H plin S'-vi'iN'iiii'ul. M<iii oi-'^uoil s'esl répantlu par tonl»} la maison, et le f'iii.l iMi (ï<l «îi i,MMiitl <|mM l'finporii- hk-iik» j>.'u*-(1«J'*«us im^s lionnes intentions. I)i<.'ii sait riiuî j'ai vniilu ('■jablir l.i vi-rlii à Sainl-Cyr, mais j'ai bAti nur le saille. N'ay.iul point ce <[iii mmiI pi-iil faire tni foiidiMnent Solide, j'ai voulu que l<'s iiii.< iMi>><oiit (le l'esprit, «m'on élevAt leurca-ur, qu'on furmùt leur raison;
I. I.ellr.' .1 r.il»!».'' (ioix'liri. juillet li'iTi : .c DIimi nu m'a lias rhargéo do Saint-Cyr pour <pii! j y cIhtcIh.' un plai>ir. i>
j'ai réussi à ce dessein : elles ont de Tesprit, et s'en servent contre nous ; elles ont le cœur élevé, et sont plus fières et plus hautaines qu'il ne conviendrait de l'être aux plus grandes princesses; à parler même selon le monde, nous avons formé leur raison, et fait des discoureuses, présomptueuses, curieuses, hardies. C'est ainsi que Ton réussit quand le désir d'exceller nous fait agir. Une éducation simple et chrétienne aurait fait de bonnes filles, dont nous aurions fait de bonnes femmes et de bonnes religieuses, et nous avons fait de beaux esprits que nous-mêmes, qui les avons formés, ne pouvons souffrir; voilà notre mal, et auquel j'ai plus de part que personnel
Cette lettre suffirait à prouver que M™° de Maintenon ne s'est pas rendu toutd*abord un compte exact de ce qu'elle voulait faire, ou plutôt de ce qu'il fallait faire. Il lui a manqué la netteté dans la conception première, et c*est peu à peu seulement qu'elle a acquis la suite dans les méthodes. Si vraiment c'est elle qui avait causé tout le mal, comme elle le dit avec trop d'humilité peut-être, c'était à elle à le réparer, mais par une action lente et graduelle, sans révolution brusque. Mais elle se porte aux extrêmes, parce qu'après s'être placée momentanément à un point de vue tout humain, elle se place ensuite, définitivement, à un point de vue tout religieux. « Il faut humilier l'esprit, » c'est à peu près comment ce principe peut se traduire. Au fond, — et c'est en quoi M"**» de Maintenon, malgré sa droiture de jugement, reste inférieure à Fénelon, malgré les brillantes erreurs du brillant abbé*, — M°^® de Maintenon n'a qu'une médiocre opinion de l'intelligence et surtout du caractère de la femme. La femme ne sait rien qu'à demi, voilà pour l'intelligence. Quand elle sait ou croit savoir quelque chose, elle est égarée par l'orgueil. En deux mots, l'esprit chez la femme dégénère presque nécessairement en bel esprit. C'est la pure doctrine ecclésiastique, et ce n'est plus à Fénelon, ici, que l'on songe, mais àFauleur du Panégyrique de sainte Catherine, h Bossuet, qui interdit la science aux femmes, parce que, quand elles seraient capables de l'acquérir, elles ne seraient pas capables de la« porter».
1. Lettre à M"": de Fontaines, maîtresse générale des classes, 20 septembre 1691.
2. « L'éducateur ecclésiastiçiue avait sur plusieurs points des vues plus larges et plus profondes que l'institutrice laïque ». (ïbolliet, art. cité.)
La pédagogie de M*"** de Malnlenon. — Faiblesse au point de vue de rinstrncfion*
Partant de ce principe au moins contestable, M'"'' de Maintenon était conduite à restreindre considérablement, dans son système de pédagogie, la part de l'instruction proprement dite. « Le désir de former des esprits droits, dit Marion, et la crainte de former des beaux esprits l'ont empôcbée de tenir autant qu'il l'eût fallu à faire des esprits cultivés. » Elle formule d'excellents préceptes, dont nos éducateurs modernes pourraient encore faire leur profit; par exemple : « Ne laisser rien apprendre par cœur qui ne soit excellent. » (1690.) Fénelon l'avait déjà dit, il est vrai, et sous une forme plus imagée; mais M^'o de Maintenon précise davantage l'idée qu'elle se fait du rôle de la mémoire dans l'éducation. « La mémoire, dit-elle, n'est pas un talent bien rare, elle ne fait rien au mérite; » et l'on est tenté d'abord de défendre contre elle cette bonne ouvriôro et collalioratrice du jugement; mais voyez comme aussitôt elle sait tout concilier.
M"'" de Yaiidam, qui a beaucoup de mémoire, déplorait ce talent, comme s'il eût él('' incompatible avec le jugement. Madame lui dit : « // ne faut pas te mépriser, il a son uliiité comme un autre : on doit le conserver et môme le cultiv«'i' (juaiid Dieu l'a donné, et le mettre k profit; mais je ne voudrai» pas qu*on (•sliiiiât une lillt.' pour ce seul avantage. Une marque qu'il est peu solide, (•'t'sl (ju'on l'atlrihue à notre sexe, au lieu qu'on réserve le jugement ehz linmmcs. — E>>t-il impossible, lui dit-on, d'avoir l'un et l'autre de ces talents .1 l.i fois? - - Nullement, dit Madame. Il y a des personnes qui ont du juge- Micnt s.ius avoir de mémoire, je ne les trouve pas beaucoup à plai;idre; d'auln-s qui, étant dépourvues de jugement, y supi)léent par une grande méniMire, el c'est peu de chose; pour celles qui n'ont ni mémoire ni jugement, elles sont bien mal dans b'Ui'S affaires.
— Scrit'z-vous d'avis, dit une de nos sfrurs, que, pour cultiver la mémoire (les demoiselles, on leur fit apprendre biiaucoup de choses? — Non, dit Madame, cela prendrnit un temps qu'on em])loierait bien ])lus utilement si on formait leur raison. // n'est pas question de remplir leur esprit, maU qu'elles comprennent ce qu elles pratiquent... Il vaut bien mieux que vos filles sachent moins de choses el qu'elles les comprennent, et que tes maîtresses s'occupent liavaH' tnije lie former leur juifcment que de remplir leur mémoire \ »
(Vcsl ainsi que d'une ol)sorvation particulière M™« de Mainicnon s'élève à une vue générale et à une sorte de philosophie
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pédagogique. Il y manque seulement peut-être une certaine grâce qui ne manquait pas à Montaigne lorsqu'il disait les mômes choses. Gomme Montaigne, elle attachait peu de prix au détail curieux, à tout ce qui n'est que le luxe superficiel de la science. Même elle trouvait que certaines maîtresses faisaient trop de cas de l'écriture et de l'orthographe : « C'est un très aimable talent quand il est par-dessus tous les autres, et peu de chose quand il est seul*. » L'orthographe, en particulier, cette orthographe infiniment variable du xvii® siècle et que le XIX® met un soin jaloux à garder immuable, lui inspirait si peu de respect que l'observer trop exactement lui paraissait une marque de « pédanterie » (ce qui est peut-être excessif). Elle voulait qu'on enseignât la grammaire seulement dans ses principes essentiels, mais qu'on étudiât la langue française dans son génie, el aucune élude à ses yeux n'était plus utile pour comprendre le mécanisme de son propre idiome que de le comparer avec celui d'un idiome étranger 2. Mais, pour apprendre à bien parler la langue française, il n'eût pas été mauvais non plus d'apprendre à l'écrire ; cela, ce n'est plus (( l'écriture », ce sont « les écritures », ou, pour parler comme nous parlons, les exercices écrits. M"»® de Maintenon s'en défie, car c'est une porte ouverte au bel esprit. Ces exercices, qui sont au premier plan dans toute saine pédagogie, n'occupent qu'une place insignifiante dans la sienne.
C'est que, dans cette pédagogie, les bonnes maximes sont éparses et ne forment pas de corps de doctrine, du moins en ce qui concernel'instruction. Si une doctrine, au contraire, surnage, c'est que l'instruction étendue a plus de dangers que d'avantages. Ainsi, elle veut qu'on explique aux élèves autant que possible tout ce qu'on leur fait lire comme tout ce qu'on leur dit. Le principe est excellent, et revient à cet autre : Peu de livres, mais familiers; peu de lectures, mais approfondies. On approuve cela. On n'approuve plus quand ce principe est présenté sous cette forme étroite : Le moins de lectures possible, car la lecture fait plus de mal que de bien aux jeunes filles : « Les livres profanes inspirent l'orgueil et nourrissent la curiosité, si dangereuse à notre sexe, à mesure qu'ils étendent les connaissances 3. » C'est toute la littérature profane qu'atteindrait
Gréard, Éducation des femmes par les femmes
'.i. Lettre à M«»« de la Viefville, 20 décembre 1705, et Instructions à la duchesse de Bourgofjne,
cet arrôt : non pas seulement la littérature antique, mais celle (lu XVII® siècle français, et nous savons, en effet, que les demoiselles (le Saint-Cyr ont dû se contenter le plus souvent de lectures édifiantes. Mais la lecture d'un Pascal ou d'un Corneille élève l'àme, inspire des sentiments généreux? C'est précisément là qu'est le danger. Aucune lecture n'est plus propre que celle de Tliistoire à porter et à garder haut les cœurs. M™*' de Maintenon le sait, et, le sachant, la condamne : « Je craindrais que ces grands traits de générosité et d'héroïsme n'élevassent trop l'esprit à nos jeunes filles et ne les rendissent vaines et précieuses. » Que sauront-elles donc de l'histoire? llien que l'histoire des princes. Il est bonde connaître d'abord les « princes de sa nation », puis de prendre une légère connaissance des « princes étrangers », pour ne pas brouiller la suite de nos rois avec les princes des autres pays, « mais tout cela sans règle ni méthode, et seulement pour n'être pas plus ignorantes que le commun des honnêtes gens^ ». A plus forte raison, « une connaissance légère des choses principales » de la géographie suffira 2. Non, vraiment, une « clarté » de toutes ces choses ne saurait suffire : sans littérature et sans histoire, ce n'est pas seulement l'instruction qui reste incomplète, c'est réducalioii elle-même qui est comme découronnée.
On dit souvent : « M"»® de Maintenon n'a pas connu tout le prix de l'instruclion; mais quelle admirable éducatrice ! » Mais peut-on distinguer entre deux choses si peu distinctes par nature? L'inslruction n'est que le plus puissant des moyens d'éducation; l'éducation est bien peu large et humaine qui se prive (le ce suporllu nécessaire qui est l'instruction. C'est la valeur éducative do l'inslruction que M'"" de Maintenon a méconnue, et cela (!st grave pour une institutrice. Encore les demoiselles de Sainl-dyr pouvaient-elles se croire favorisées du côté de rinsIriK'tion. Mais c'est toute espèce d'instruction, ou peu s'en faut, que M'"*' de Maintenon refusait aux bourgeoises : « Il ne leur faut, disait-elle, ni vers ni conversations, il n*est point (|ueslion dii leur orner l'esprit », mais seulement de leur inculquer les vertus doincsliciues et de leur apprendre « ce qui esl al)soluin(Mjt nécessaire pour (*tre sauvé ». (Janvier 17iu.) Lui en vouloir de n'avoir pas prévu notre enseignement secondaire des j(Mines filles (de renseignement primaire il ne saurait être
i. hislnirtion aux rrlii/irusrs dr Saint-Louis, 16î'0. 2. lA'ttre à M"'o du l'érou, 4 août 1711.
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question), serait puéril. Mais, en lui accordant, après d'autres qui s'y connaissent, ce beau nom d'institutrice, n'y attachons pas toute la plénitude de sens qu'il emporte aujourd'hui, et disons non pas qu'elle a été une institutrice accomplie, mais qu'elle a eu, comme on disait alors, d'excellentes « parties » de l'institutrice.
La raison âme de réducation* — La part faite à la sensibilité est -elle suffisante? — Fond pessimiste du système*
« Il faut, disait M"i« de Maintenon, réjouir leur éducation et diversifier leur instruction. » « Quelle excellente pédagogie dans ces deux mots! » s'écrie Saint-Marc Girardin. Mais nous avons vu comment M'"« de Maintenon savait « diversifier leur instruction ». Voyons comment elle a su « réjouir leur éducation ».
Un mot est écrit presque à chaque page des Entretiens de M"ie (Je Maintenon et des dames de Saint-Gyr : c'est le mot de raison. La raison, au sens où elle l'entend, n'est pas cette ^ faculté supérieure qu'étudient les philosophes ; c'est plutôt un sens pratique qui règle notre conduite, nous apprend à nous défier de tout ce qui est excessif, et nous met en garde contre les ridicules aussi bien que contre les passions. C'est la modération, la tempérance des anciens, mais éclairée par le christianisme. Si elle ne les contenait dans leurs justes bornes, les qualités les meilleures risqueraient de se tourner en défauts. Il ne faut donc pas la confondre avec la raison raisonnante, dont elle peut d'ailleurs emprunter le secours. Faute d'avoir pris ce mot de «raison » dans le sens où elle le prenait ellemême, quelques critiques ont au moins exagé ré le caractère uniformément et sèchement raisonnable de sa doctrine, car, ici, elle a une doctrine, et elle y reste fidèle. Elle a écrit une conversation pour prouver « que la raison trouve toujours sa place et fait du bien partout ». Mais de quelle raison s'agit-il? Écoutons les interlocutrices :
Odille. — La raison a quelque chose de bien sérieux et d'opposé aux plaisirs.
M.vRCKLLE. — N'est-ce point qu'on la confond avec la sévérité?
Adklaïde. — Oui, c'est cela môme, on s'en fait une idée triste, et rien n'est ])lus aimal)le que la raison.
Kui'iiRosiNE. — Ne trouvez-vous point que les personnes qui raisonnent continuellement sont ennuyeuses?
Adklaïdk. — Si elles raisonnent continuellement, elles ne sont pas raisonnables, car il ne faut pas toujours raisonner.
Éléonoue. — Pourquoi? Et qu'est-ce qu'elles peuvent mettre de meilleur dans le commerce?
Adklaïdk. — De la complaisance, de la joie, du badinagc, du silence, de la condescendance, de l'attention aux autres.
Marckllk. — Vous donnez une agréable idée de la raison avec de tels accompagnements.
Adékaïdk. — Je ne crois pas la raison toujours hérissée, sév<»re, critique; elle met tout à sa place, elle veut que les enfants jouent, que la jeunesse se (liverlissc innocemment, que la vieillesse cherche des relâchements...
Dans son entJiousiasme pour la vertu, Adélaïde la met audessus de tout, môme — qui Teût cru? — de la piété, car « la piété ferait beaucoup plus de bien si elle était réglée par la raison. La piété peut prendre le change, la raison ne le prend jamais ; la piété peut être indiscrète, la raison ne le peut ôtre». Toutes les vertus en général dépendent d'elle, ayant toutes besoin de la raison « pour agir h propos et pour ne prendre nulle extrémité ». Klle a donc aussi parfois son lyrisme, cette froide personne; un lyrisme à la Boileau : « Aimez donc la raison, » la raison seule! « Pour moi, tant que je vous verrai, je ne vous parlerai (juc de raison. » Mais on est rassuré, car la raison qu'elle vante ne peut pas ne pas ôtre aimable. Ce sont là choses inséparables pour elle : « Adieu, mes enfants, dit-elle à la classe rouge (1701), devenez bien raisonnables, et je vous assure que vous serez fort aimables. » En ce sens, raison aimable, aimable vertu, ne font qu'un.
Mais à cùté de la raison vertu il y a la raison démonstration et dialectique, moins séduisante peut-ôtre et d'un emploi moins fré(|iient dans la pédaj^'ogie au moins enfantine. C'est aller bien loin (|uo d'écrire : a II faut parler à une fille de sept ans aussi raisonnablement qu'à une de vingt ans*. » Mais l'excès n'est ici que dans la forme, et l'on doit entendre : Il faut parler raison même aux enfants, caries plus petits, s'ils ne comprennent pas combien la raison est raisonnable, sentent du moins combien elle est aimable, et la suivent parce qu'on la leur fait aimer. M"'<^ de Mainlenon n'entre pas dans ces nuances, et formule, comme on Ta souv(Mit observé, un principe hautement, exclusivement rationnel, fondement de sa pédagogie tout entière :
I. A M"'« (le l.i Vi«.'f\illf, janvier
On veut ordinairement que les enfants obéissent à l'aveugle, sans examiner ce qu'on leur ordonne. Nous ne vous traitons pas de même; au contraire, je vous permets d'examiner si ce qu'on vous dit et ce qu'on vous fait faire est raison.iable ou non, parce que vous devez être capables d'entrer dans nos intentions'.
Ce rationalisme a sa grandeur; il faut souhaiter qu'il soit toujours applicable à tous les degrés de renseignement. En tout cas, il est curieux de voir la dévote M"« de Maintenon reconnaître publiquement aux demoiselles de Saint-Cyr le droit au libre examen. La « personne raisonnable » dont elle trace le portrait a de la simplicité, une gaieté douce et sereine, mange de bon appétit, avec plaisir môme, au réfectoire, « puisque Dieu a bien voulu qu'on trouvât du plaisir dans le manger », se garde d'être sérieuse à l'heure de la récréation, de n'y vouloir jamais parler que de choses graves, y apporte la joie au contraire, saute, danse, se réjouit avec les autres et pense à les réjouir, « car cette personne est fort gaie ». C'est sur elle que les demoiselles de Saint-Cyr doivent se régler : « Vous êtes jeunes et gaies : réjouissez-vous donc, cela est de votre âge. Je prie Dieu, mes enfants, que vous en ayez toute votre vie autant de sujet que vous en avez présentement. »
Déjà pourtant on devine par où s'assombrira « cette gaieté » particulière. Derrière ce présent si paisible et relativement si riant de Saint-Cyr, l'institutrice moraliste laisse entrevoir un avenir bien peu semblable. Le mariage, la vie de famille et, en général, la vie, elle les peint de couleurs telles qu'elle semble donner des leçons de pessimisme à des jeunes filles qui n'en avaient pas besoin, les unes étant trop disposées déjà à ne pas voir la vie par ses beaux côtés, les autres ne demandant pas mieux que de se laisser prendre à cette illusion, et ne le pouvant plus, dès que toute illusion est dissipée. C'est le grand reproche qu'on fait à M'"® de Maintenon, et ce reproche a été souvent exprimé avec force ;
J'ai toujours pensé d'elle : « Qui n'est que juste est dur, qui n'est que sage est triste. » ( Volt.virk.) Sa sagesse est triste. Si les pauvres filles de Saint-Cyr l'avaient crue sur parole, elles n'avaient guère qu'à se jeter à l'eau avant de retourner dans leurs familles. Elle ne sait pas leur montrer ce qu'il y a d'aimable dans les devoirs les plus tristes en apparence. Cette grande et sérieuse aventurière était fort sensée, mais peu poète, et dans l'éducation il faut savoir
A. la classe jaune, juillet
t. A la classe rouge, 1701.
Adklaïde. — Oui, c'est cela môme, on s'en fait une idée triste, et rien n'est plus aimable que la raison.
Eri'iiRosiNE. — Ne trouvez-vous point que les personnes qui raisonnent continuellement sont ennuyeuses?
Adélaïdk. — Si elles raisonnent continuellement, elles ne sont pas raisonnables, car il ne faut pas toujours raisonner.
Éléonore. — Pourquoi ? Et qu'est-ce qu'elles peuvent mettre de meilleur dans le commerce?
Adélaïde. — De la complaisance, de la joie, du badinage, du silence, de la condescendance, de l'attention aux autres.
Marcellk. — Vous donnez une agréable idée de la raison avec de tels accompagnements.
Adélaïde. — Je ne crois pas la raison toujours hérissée, 8év<Te, critique; elle met tout à sa place, elle veut que les enfants jouent, que la jeunesse se divertisse innocemment, que la vieillesse cherche des relâchements...
Dans son enthousiasme pour la vertu, Adélaïde la met audessus de tout, môme — qui Teût cru? — de la piété, car « la piélé ferait beaucoup plus de bien si elle était réglée par la raison. La piété peut prendre le change, la raison ne le prend jamais ; la piété peut être indiscrète, la raison ne le peut ôlre ». Toutes les vertus en général dépendent d'elle, ayant toutes besoin de la raison « pour agir à propos et pour ne prendre nulle extrémité ». Elle a donc aussi parfois son lyrisme, cette froide personne; un lyrisme à la Boileau : « Aimez donc la raison, » la raison seule! « Pour moi, tant que je vous verrai, je ne vous parlerai (iiic de raison. » Mais on est rassuré, car la raison qu'elle vante ne peut pas ne pas être aimable. Ce sont là choses inséparables pour elle : « Adieu, mes enfants, dit-elle à la classe vow^a (1701), devenez bien raisonnables, et je vous assure que vous serez fort aimables. » En ce sens, raison aimable, aimable vertu, ne font qu'un.
Mais à cùté de la raison vertu il y a la raison démonstration et dial(M;ti(|ue, moins séduisante peut-ôtre et d'un emploi moins fréquent dans la pédagogie au moins enfantine. C'est aller bien loin (|ue d'écrire : « Il faut parler à une fille de sept ans aussi raisonnablement (|u'à une de vingt ans*. » Mais l'excès n*est ici que dans la forme, et l'on doit entendre : Il faut parler raison monie aux curants, caries plus petits, s'ils ne comprennent pas coniliicn la raison est raisonnable, sentent du moins combien elle est aimable, et la snivoni parce qu'on la leur fait aimer. M"'<= (le Mainlenon n'entre pas dans ces nuances, et formule, comme on Ta souvent observé, un principe hautement, exclusivement rationnel, fondement de sa pédagogie tout entière :
A M"" de lu Vief\illo, janvier
On veut ordinairement que les enfants obéissent à l'aveugle, sans examiner ce qu'on leur ordonne. Nous ne vous traitons pas de même; au contraire, je vous permets d'examiner si ce qu'on vous dit et ce qu'on vous fait faire est raison.iahle ou non, parce que vous devez être capables d'entrer dans nos intentions'.
Ce rationalisme a sa grandeur; il faut souhaiter qu'il soit toujours applicable à tous les degrés de renseignement. En tout cas, il est curieux de voir la dévole M"« de Maintenon reconnaître publiquement aux demoiselles de Saint-Cyr le droit au libre examen. La « personne raisonnable » dont elle trace le portrait a de la simplicité, une gaieté douce et sereine, mange de bon appétit, avec plaisir môme, au réfectoire, « puisque Dieu a bien voulu qu'on trouvât du plaisir dans le manger », se garde d'être sérieuse à l'heure de la récréation, de n'y vouloir jamais parler que de choses graves, y apporte la joie au contraire, saute, danse, se réjouit avec les autres et pense à les réjouir, « car cette personne est fort gaie ». C'est sur elle que les demoiselles de Saint-Cyr doivent se régler : (^ Vous êtes jeunes et gaies : réjouissez-vous donc, cela est de votre âge. Je prie Dieu, mes enfants, que vous en ayez toute votre vie autant de sujet que vous en avez présentement. »
Déjà pourtant on devine par où s'assombrira « cette gaieté » particulière. Derrière ce présent si paisible et relativement si riant de Saint-Cyr, l'institutrice moraliste laisse entrevoir un avenir bien peu semblable. Le mariage, la vie de famille et, en général, la vie, elle les peint de couleurs telles qu'elle semble donner des leçons de pessimisme à des jeunes filles qui n'en avaient pas besoin, les unes étant trop disposées déjà à ne pas voir la vie par ses beaux côtés, les autres ne demandant pas mieux que de se laisser prendre h cette illusion, et ne le pouvant plus, dès que toute illusion est dissipée. C'est le grand reproche qu'on fait à M™® de Maintenon, et ce reproche a été souvent exprimé avec force :
J'ai toujours pensé d'elle : « Qui n'est que juste est dur, qui n'est que sage est triste. » ( Voltairk.) iSa sagesse est triste. Si les pauvres filles de Saint-Cyr l'avaient crue sur parole, elles n'avaient guère qu'à se jeter à l'eau avant de rotourner dans leurs familles. Elle ne sait pas leur montrer ce qu'il y a d'aimable dans les devoirs les plus tristes en apparence. Cette grande et sérieuse aventurière était fort sensée, mais peu poète, et dans l'éducation il faut savoir
A. la classe jaune, juillet
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montrer le côté poiHique de Téconomie des devoirs, surtout à ceux et à colles dont la vie doit être dépouillée de plaisirs, au sens vulgaire du mot. Saint François de Sales entendait mieux les côtés riants du bien. Je ne comprendrai jamais comment Louis XIV a pu épouser ce volume dépareillé de morale étriquée. Je crois que M. Saint-Marc Girardin pourrait bien m'appeler en duel pour cette irrévérence...
Ses préceptes et sa direction furent excellents dans le détail et pour la manière d'enseigner, de faire la classe, mais Tesprit même de son enseignement est demeuré trop étroit. Nulle liberté offerte aux intelligences, nul regard vers la vie réelle, sur la ilSlure, sur la campagne, nulle imagination. Un seul horizon, la cour... L'éducation n'est pour ces jeunes filles que négative et préventive : on ne leur fait apercevoir dans la vie que dégoûts et dangers, et il ne leur reste que le choix entre la cour et les austérités du couvent... Rien n'est moins ménagé, plus désenchanteur, plus triste que les tableaux qu'elle leur fait d'avance du sort qui leur est réservé. Fallait-il dissiper sans merci toute illusion, au risque de tuer l'espérance?...
Elle assombrissait le printemps de ces jeunes filles par la mélancolie de son automne, et bientôt par les glaces de son hiver ^
D'autres, moins nombreux, il faut l'avouer, se refusent à voir dans ces graves conseils un pessimisme désenchanteur. « Ce que M™« de Maintenon veut surtout qu'on apprenne aux jeunes lilles, dit Saint-Marc Girardin, c'est ce qu'on appellerait dans le jargon de nos jours le sérieux de la vie, et elle a raison, car c'est là en vérité la maîtresse science. » Et M. Faguet loue la « tristesse mâle et courageuse » de cet enseignement moral, qui montre la vie telle qu'elle est. On a exagéré peut-être en effet ce qu'il pouvait y avoir de décourageant dans cette tristesse, et l'on n'a pas vu ce qu'elle pouvait avoir de fortifiant. On n'a pas vu surtout qu'une certaine tristesse était inséparable ici du fond des choses. Mais la vraie question est une question de mesure. On ne demande point que toute réalité soit idéalisée, que des fleurs soient partout répandues. Mais toute réalité n'est pas nécessairement sombre; tous les maris ne sont pas égoïsles et bourrus; toutes les existences ne sont pas asservies au morne accomplissement d'un devoir qu'on subit sans l'aimer. Pourquoi NI""® de Maintenon, qui a le sens délicat de la mesure, dépasse-t-elle la mesure, ici, quelquefois? Parce qu'ici, plus qu'ailleurs, cll(i est elle-même, et parce qu'elle ne peut s'empùcher de se revoir elle-même en ces jeunes filles.
Sa vie extraordinaire, composée d'al)or<l d'amorlume, puis d'incroyable triompho, ne lui avait i)as été h elle-même, i)Our une l:\che si délicate, une préparation heureuse. Elle avait appris à se délier d'un monde corrompu et
1. Doudan, lettre h M"« Gavard, 16 mars 1868. Geffroy, Jacquinet, TroUlot, ctud» s citées ù la Bibliographie.
à lui résister en s*enfermant dans une perpétuelle contrainte ; il était naturel qu'elle fût moins habile à ces autres vertus que l'œuvre de l'éducation réclame, l'oubli de soi-môme, l'indulgence et la suprême bonté. Lisez ses Entretiens et ses Lettres..., vous verrez que tout se rapporte à elle; c'est de sa vie et de ses exemples que tous les enseignements sont tirés; elle oublie la vie réelle et commune, et par suite engage à son insu les jeunes filles vers des carrières d'exception '.
Ne croyons pas à un orgueil naïf et inconscient. Celle qui écrivait dans ses Maximes : a Si vous voulez être agréable dans la conversation, ne parlez guère de vous, » savait aussi que, dans renseignement, parler beaucoup de soi n'est pas sans danger, soit que les jeunes gens s'emparent de votre exemple pour l'imiter, soit qu'ils sourient de votre complaisance à vous offrir comme modèle. Elle est la première à sourire du travers dont elle a conscience'^. « Vous savez, dit-elle, que je tombe toujours dans le ridicule de me donner pour exemple; mais c'est à mes enfants et pour les instruire. Je me souviens que... » Et elle raconte comment, dans un temps où elle n'était « pas même dévote », le désir de l'honneur et de la réputation faisait chez elle l'ofQce de la charité absente 3. Pour braver le léger ridicule qu'elle est la première à dénoncer, il faut qu'elle se croie non seulement le droit, mais le devoir de faire profiter de son expérience ces jeunes filles dont la situation n'est pas sans analogie avec celle de Françoise d'Aubigné. Mais comment Françoise d'Aubigné est-elle devenue M"*« de Maintenon? Par une conduite bien particulière, et qu'il faut craindre d'ériger en règle. Or, c'est bien en règle qu'elle érige cet amour de la réputation dont il est parlé à satiété dans les Entretiens. Dans des Instructions de 1708, elle regrette de n'avoir pas fait pour Dieu ce qu'elle a fait dans le monde pour conserver sa réputation; mais elle ne détourne pas ses filles de l'imiter :
Cet amour de la réputalion, quoiqu'il soit mêlé d'orgueil et de fierté, et que par conséquent la piété doive le corriger, est cependant d'une grande utilité aux jeunes personnes; c'est le supplément de la piété pour les préserver des plus grands désordres. C'est pourquoi je ne conseillerais jamais
Geffpoy, Jh'Vïii' fîrs Dcalv Mondes, l."} janv
2. S. Saint-Cyr elle parle trop d'elle, mais elle a trop d'esprit pour ne pas s'en apercevoir, et vite elle s'en accuse, tout en continuant, avec une sincérité malicieuse qui désarme : « Puisqu'on ne peut éviter le ridicule de parler de soi... » — « On veut toujours parler de soi, dùt-on parler contre. » C'est juste le mot de la UoclKifoiKuiuld : t( On aime mieux dire du mal de soi que de no rien dire. » Ces doux philosophes désabusés devaient se rencontrer. Je remarque cependant cette difîcrence que la Rochefoucauld n'a presque jamais parlé de lui. » (Faguet.)
C. de Litt. — M^^ DE Maintenon et St-Simgn
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(le TiHouffer dans le cœur de la jeunesse, et, quoiqu'il ne faille pas le proposer tout seul pour motif de leur conduite, il ne faut aussi l'attaquer ni le d«Hruiro quand on le trouve en elles; il est seulement bon d(î leur imposer des motifs • do j)iété quand on les en voit susceptibles ; mais, si elles ont le malheur do ne pas s<î rendre j)ar la crainte d'olTenser Dieu, il est bon, du moins, qu'elles crnif,Mi(?nt la perle de leur réputation, et qu'elles soi(înt jalouses de la conserver comme je Triais de la mienne. La piété rectifie ensuite ce qu'il y a de défectueux dans ce motif, et c'est toujours avoir fçagné que d'avoir par Ik évité de faire parler de soi.
Ainsi, accord de la piélù et de rainour de la répulation, s'il se peul; sinon, amour de la répulaliun en altcndanl la piété. Cela est fort bien combiné: mais que devient dans tout cela ridée du devoir? Le sentiment de l'honneur, si élevé qu'il puisse être, en liendra-l-il la place? et l'amour de la réputation n'a-t-il pas quelque chose d'un peu bien sec et raide quand il ne s y joint pas l'amour du bien? Telle vie, telle morale; la vie de M*"® de Maintenon n'a pas été assez hautement désintéressée pour que sa morale soit la pure morale du devoir.
De même, c'est dans une intention excellente qu'elle rappelle dans quelle sujétion continuelle elle-même a vécu et vit encore, puisque à la cour elle ne peut ni manf,'er ni se coucher quand il lui plaît. Kilo veut iiue les demoiselles de Saint-Cyr excellent « dans l'art merveilleux de savoir se vaincre soi-même, et de plior à toutes mains ^ ». Savoir se contraindre, c'est pour elle le ^nand mérite, elle le dit et le répète; mais elle s'attire cette question, plus ingénue que malicieuse, d'une demoisehe : « Vous n'agissez donc jamais naturellement? x> Voilà, faite par une enfant, la critique de cette pédagogie et de cette morale : la Raison y préside en souveraine absolue; mais, quand elle a dicté SCS arrêts, la iSature revendi(iue ses droits méconnus. (jiic (hîvieiit la volonté? 11 s(;mblc ([u'elh; n'ait plus à s'exercfT, puisquci toutes ses démarches sont réglées h l'avance. Que d(3vient surtout la sensibilité? Il est exagéré, sans doute, de soulenir (\uauruw: part n'est faite, dans ce système, aux sentiments du cdMir. Kiilre la raison et le cœur il ny a pas nécessairement opposition, il y a [)lutût alliance naturelle et facile. On peut i)i'ouv(T que dans l'cnseignenKînt de M"»° de Maintenon celte alli.inco est parfois réalisée»; mais elle no l'est pas assez souvent. Tel pédagogue sans parti pris, qui commence par juslili(M' M""-" de Maiiilcuion d'avoir (Mtièrement sacrifié le cœur à la raison, achève son plaidoyer en vive ciitifiue :
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Son idéal) à elle, fat toujours de former des filles capables d'entendre et de parler raison. Au préjudice du cœur? Point du tout. « Le plus grand de tous les plaisirs est d'en pouvoir faire. » Voilà une des piaximes qu'elle leur répète sans cesse, qu'elle écrit à la tête de leurs cahiers pour leur servir de modèle. « Ne dites jamais rien qui puisse désunir... Craignez de fâcher... N'aigrissez personne. » Ce qui est vrai, cependant, c'est qu'elle leur prêche moins les vertus actives du cœur, Tenthousiasme, les généreuses folies, que la justice dans les sentiments, complément naturel de la justesse de l'esprit... On dirait qu'à ses yeux le cœur ne pouvait être qu'un guide suspect. Elle semble le tenir en défiance, comme si rien de solide ne pouvait venir de lui, comme si l'on ne pouvait sans imprudence y faire appel dans l'éducation. De là quelque chose d'étroit, de tendu à la fois, et pourtant d'un peu négatif, dans Tidéal qu'elle a en vue... Manquant presque entièrement pour son compte de spontanéité et d'abandon, M^^ de Main tenon s'est trop peu souciée d'en faire avoir aux jeunes filles de Saint-Cyr ; encore moins a-t-elie senti tout le parti qu'on pouvait tirer de ces dispositions naturelles comme moyen d'éducation*.
Tout est réglé, c'est-à-dire que tout est desséché, car, en matière de sentiment, tout ce qui manque de spontanéité manque de grâce et de vie. Par exemple, les relations des élèves avec les maîtresses et des élèves entre elles perdent tout leur charme si elles sont réglementées; la confiance mutuelle, si nécessaire dans la vie en commun, s'évanouit si Ton passe son temps à observer les autres et à s'observer en face d'elles : « Ne vous fiez jamais à elles; il ne faut pas qu'elles s'y fient elles-mêmes; » si l'on n'y veille pas assidûment, des « intelligences » se formeront bientôt entre elles : elles causeront à voix basse, et voilà « la règle » menacée. Tant pis pour la règle, si elle est assez sèchement inflexible pour ne pas s'accommoder de camaraderies si naturelles et innocentes! Toute amitié qui se forme est-elle un complot qui se trame? M"^® de Maintenon se fait, d'ailleurs, à elle-même l'objection que nous lui ferions : « Mais elles ne seront pas toujours gardées à vue...? » Sans doute, répondelle; mais, quand elles seront dans le monde, elles seront plus fortes, grâce à l'aide de Dieu, grâce aussi à cette éducation qui les aura rendues « timides ». Est-ce bien seulement la timide prudence que cette éducation leur aura donnée? N'est-ce pas aussi l'habitude de la froide réserve, la défiance, et, à la longue, l'incapacité de toute expansion généreusement naïve?
La doctrine morale de M"^® de Maintenon est donc élevée, mais incomplète. Elle a connu toute la force de la raison; elle n'a pas assez senti qu'une force plus puissante encore est celle de la bonté.
i. Miirion, art. cité.
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La psychologie de M*"^ de Maintenon* — Les niaitresscM*
Les élevés.
Si Ton fait son deuil d'un certain idéal qu'elle ne pouvait môme entrevoir, si l'on se replie sur le terrain de l'observation expérimentale et de la vérité pratique, tout ou presque tout paraîtra excellent dans la pédagogie de M"»® de Mainlenon. Ici, elle reprend l'avantage. Personne n'observe avec plus de pénétration et ne sait mieux transformer ses observations en règles, mais celte fois en règles souples, accommodées aux circonstances et aux natures. Ici, pratique engendre théorie. « L'expérience, ditelle aux maîtresses (1701), vous en apprendra plus que je ne saurais vous en dire. » Ce qu'elle sait elle-même, elle déclare ne le savoir que par expérience, pour avoir instruit les princes, et nous voyons qu'à partir de 1700 elle croit n'avoir plus rien à faire qu'à éclairer elle-même, par la pratique de l'enseignement, dans les diverses classes de Saint-Cyr, les principes qu'elle s'était d'abord contentée d'exposer. Il semble qu'avec Tàge elle ait senti (lécroître sa conQance dans la théorie et croître sa coniiance dans la pratique. Un Entretien de 1706 débute par l'expression significative d'une sorte de regret.
Comme ou pressait Madame sur un (^crit qu'on l'avait priée de faire pour ncilni iuslrurliou, elle dit : « Je suis r(''8olue de ne plus rien écrire, Je ne l'ai (jiic trop fait; tout ce qu'on peut dire est ^énrral, l'important est d'en faire une jusl(! ai)i)licaliou, et c'est ce qu'il y a de difficile; ce qui convient aux unes no convicul point aux autres; ce (jui e»t I>on dans un temps ne Test plus dans la ^5uilt', par la dilïérence des circonstances qui se rencontrent.
Paiiiii les maîtresses qui l'écoutaienl, plus d'une avait foi dans la vertu infaillible des méthodes et des formules; plus d'une s'impatientait de ne pas recueillir des succès immédiats et faciles. M'"'^ de Maint(Mion leur a])prend que « l'éducation est un ouvrage fort lent, (jifil y faut travailler tous les jours, mais tranquillement »; qu'il veut aussi du désintéressement autant que de la patience, car il faut souvent laisser à une autre maîtresse le plaisir de recueillir le fruit dont on aura jeté la semence*. Cette
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entreprise de longue haleine rencontre des obstacles moins dans la nature des choses que dans le caractère des personnes. M"^° de Maintenon connaît à fond les personnes qu'elle emploie, et ne les emploie pas toutes de môme façon, ne leur parle pas à toutes sur le même ton. L'impérieuse M™® de Brinon, directrice du premier Saint-Gyr, et qu'il fallut écarter, ne ressemble guère à la timide M"^® de Radouay, qui ne sait pas décider; la mélancolique et passionnée M™° de Glapion, à cette M™** de Gruel qui reçut un jour de M'^ode Maintenon cette leçon un peu dure, mais bonne à méditer pour d'autres que pour elle :
Vous admirez beaucoup trop ce que je fais pour votre classe; mais, tel qu'il est, vous ne l'imitez pas assez. Vous parlez à vos enfants avec une sécheresse, * un chapfrin, une brusquerie qui vous fermera tous les cœurs; il faut qu'elles sentent que vous les aimez\ que vous êtes fâchée de leurs fautes, pour leur propre intérêt, et que vous êtes pleine d'espérances qu'elles se corrigeront; il faut les prendre avec adresse, les encourager, les louer; en un mot il faut tout employer, excepté la ri^desso, qui ne mène jamais personne à Dieu. Vous (Hos trop d'une pi«"*ce, et vous seri(îz très propre à vivre avec des saints ; mais il faut savoir vous pli(;r à toutes sortes de personnages, et surtout à celui d'une bonne mère qui a une grande famille qu'elle aime également. (5 mars 1701.)
C'est une directrice admirable que M™° de Maintenon. Entre ces esprits si divers elle réussit à établir une certaine unité d'esprit général, où les élèves se sentent comme « enveloppées ». Personne ne sait mieux quels sont les fondements de l'autorité morale d'une maîtresse ; combien il importe qu'elle soit toujours d'accord avec les autres maîtresses et avec elle-même; qu'elle donne le bon exemple en tout et se fasse estimer des enfants dont elle veut se faire obéir, car « on n'en fait point accroire aux enfants, ils voient plus clair qu'on ne pense ». (1702.) On discréditerait l'autorité à leurs yeux si l'on en faisait abus; les punitions ne feraient plus d'impression si elles devenaient trop communes; les réprimandes seraient affaiblies si Ton ne savait pas distinguer entre les fautes involontaires et légères et les fautes volontaires qui sont de conséquence pour le bon ordre, ou si on laissait croire aux enfants qu'on cherche à découvrir leurs fautes, qu'on épie les occasions de les confondre. Il ne faut pas qu'elles voient dans la maîtresse une ennemie, alors môme que la maîtresse doit punir. Certains conseils relatifs à la discipline et donnés en 1686, 1691, 1G92, aux maîtresses do
1. « J'ai toujours aimé los enfants. » (A la classe jauno, juillet 1703.)
Noisy ou de Saint-Gyr semblent détachés d'Instructions données par nos pédagogues aux professeurs de nos jours.
Kion n'affaiblit tant une ri'iprimande que la quantité des paroles...
Possédez-vous on reprenant les fautes de vos filles, et si vous sentez quelque émotion, remettez à une autre fois ce que vous avez à dire...
Ne croyez pas qu'un discours animé par la colère les persuade et les touche davantage : outre qu'elle n'opère point la justice, les enfants démêlent bien vile qu'on se laisse aller k son humeur dans ce qu'on leur dit.
Un châtiment ou une réprimande faite de sang- froid, et quelquefois au bout do huit jours, leur fera plus d'impression : elles voient par cette conduite que l'impatience ou le chagrin n'a point de part à ce que l'on fait...
Quand elles font des fautes, pardonnez-leur quelquefois par un esprit do douceur et do patience, mais que les flatteries qu'elles vous feraient n'y aient jamais de part. No leur laissez pas croire qu'il y ait des temps et des maniôros pour vous gagner, et que toute votre conduite soit fondée sur la cha^ rite et sur la raison.^
Toute maîtresse doit être h la fois une personne morale digne de respect et un professeur capable de se faire respecter. 11 faut que son enseignement soit écouté, soit compris, et porte : il ne portera que si à la netteté et à la vigueur il unit la discrétion. Si quelques maîtresses ont le tort de ne pas parler assez, oubliant qu'enseigner c'est diriger, un beaucoup plus giand nombre énervent leur autorité par l'indiscrète abondance (l<;s paroles, puis se plaignent que la fatigue des classes soit grande, « parce qu'il faut toujours parler ». — « Vous ferez beaucoup mieux partout, leur dit M'"« de Maintenon, quand vous i)arleroz moins... Vous parlez trop et trop vite dans vos instructions : il est impossible que vos filles puissent vous suivre. Vous ne les faites point assez parler : c'est par ce qu'elles vous (liront que vous connaîtrez si elles profitent. Appliquezvous à [)arlcr en peu de mots : il ne faut pas dire tout ce qui se présente, quoique très bon*. » Pour sentir à quel point il peut (Hro dangereux de se substituer à l'élève et de lui permettre ainsi de se désintéresser d'une classe où le professeur seul s(i fait valoir, il faut avoir enseigné. Le difficile, il est vrai, c'est (le savoir dans quelle mesure l'élève doit être associé à la class(\ Mais le vrai principe est posé : ce n'est pas parler « éloqufnnment » qui importe, c'est parler à propos, avec simplicité, brièveté et clarté, de fa(;on (|ue la parole du maître soit facilement entendue et retenue.
Si l'on aimait ces grands mots dont M'°° de Maintenon ré-
1. Lctlros :i M™*^ du Pérou et Gruol, il f<>vricr 1093 et avril 1701.
prouve Tusage, on pourrait dire que ce qu'il y a de meilleur dans sa pédagogie , c'est la psychologie sur laquelle elle est fondée; psychologie de la maîtresse et psychologie de l'élève. Celle-ci est moins approfondie peut-être, et pourtant on devrait l'avoir présente à l'esprit, quand on est tenté d'accuser l'austérité des Instructions et des Entretiens. Ce n'est pas une idée abstraite de l'enfant que se fait M™® de Maintenon : elle la voit vivre, se mouvoir; elle l'entend causer et rire, elle n'est point offensée que la jeunesse soit jeune. Telle demoiselle sort voloniers de son banc, et interrompt sa lecture pour regarder un oiseau qui vole ? Ne vous hâtez pas de la condamner : « Cette vive vaudra peut-être mieux qu'une sournoise qui vous parait plus sage;... cette joie, cette vivacité, ce pétillement des enfants, qui fait qu'ils ne peuvent demeurer en place, est un effet de la jeunesse... L'âge, les affaires, les chagrins, modèrent bientôt cette joie de la jeunesse : chacun l'a éprouvé soi-même ^ » Et, ne pouvant, cette fois, citer son propre exemple, elle cite celui de la duchesse de Bourgogne.
Ce qu'est l'enfance, ce qu'est la jeunesse, elle le sait donc, et qu'il faut leur être indulgent, car cela passe si vite ! Elle ne se contentait pas de cette connaissance générale, et voulait que toute maltresse prît soin de pénétrer les caractères souvent très divers des enfants qui lui étaient confiées. Elle-même donnait l'exemple, ne dédaignant pas de les étudier individuellement et d'approprier tel conseil à telle nature. En tout cas, elle savait d'où venaient les demoiselles de Saint-Cyr et où elles allaient. C'étaient des jeunes filles nobles, en qui la pauvreté n'éteignait pas la fierté. Ce qu'il y a de légitime et de sain dans cette fierté, elle se garde de l'avilir : ce serait leur « abaisser le cœur >». Mais elle ne souffre pas que cette fierté dégénère en dédaigneux orgueil. C'est l'épouse de Louis XIV qui leur fait entendre ces étranges paroles : « Dieu n'a permis le grand déchet de la noblesse que pour l'humilier, et peut-être pour punir quelques-uns de vos ancêtres qui ont abusé de leur autorité et de leurs richesses. » La noblesse, on l'a vu, n'est rien pour elle \ sans le mérite, et le mérite devient noblesse. Elle parle des I paysans sans morgue, avec sympathie même. Par moments, i elle fait songer à la Bruyère, à un la Bruyère sans amertume.
Combien superficielle, en dehors de Saint-Cyr, était i'éduca-
1. Eut l'f tiens, 170o. Voyez aussi, sur le caractère de la « méchanceté », l'Eutretien du 1-2 avril 1700.
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tion (l'uno joiinc fille noble ,• quand elle n'était pas dirigco par une S('îvif,nié ou par un Fénelon, clic ne rif,Miorait pas davaniiv^o,. Elle eût satisfait à peu de frais les familles des demoiselles on faisant de Saint-Gyr une école de bonnes manières et de piélé décente. Sans dédaigner rélégance dans la tenue, mais en ramenant réléganco à la simplicité, qui seule est distinguée, elle fait passer le sérieux do la vie intérieure avant la correction d'une révérence. Elle va plus loin : non seulement elle fait justice des grimaces d'une dévotion mal entendue, qui multiplie ses i)ratiques machinales au détriment des devoirs d'une liihî, d'une épouse, d'une mère, mais elle attribue aux exercic(îs manuels une imporlance qui dut étonner, choquer peutêtre certaines dames de Saint-Cyr^ Assurément, nous sommes encore loin de YEmile; personne pourtant n'est plus « mod(;rno « que M™° de Maintenon, pas môme Fénelon, chez qui l'imagination ostidus brillante, le sentiment plus délicat, mais qui, dans l'àme, après tout, reste gentilhomme.
1. « L'ftxofts du z(Mo religieux ne lui panut pas moins nuisible que l'oxcôs do la sévérité. Klle défend do laisser les jeunes Hlles trop longtemps à l'c^glisn; elle plaisante sur Ii>s colificliots et lesagnus; elle interdit les abstinences prolongées et les niortilications. C<; (pfelle dit sur ce chapitre fait le plus grand honneur à son bon S(Mis. On voit «pi(î SCS sentiments religieux, très réels et très profonds, n'ont du moins ri<>n d'étroit et d«! rigide. Elle demande <( (pie lu piété (|u'on inspire aux « denioisclles soit solide, simple, gaie, douce et libre; qu'elle consiste plutôt dans <( i'innoecnc(> de leuv vie, dans la simplicité de leurs ocrciipations, (|ue dans les aus- « térités et l(!S retraites. (Juand une (ille instruite dira et prati<piera de perdre <i vèpi-es pour tenir* (MMpagnie à son mari malade, tout le monde l'approuvera; <|uand « elle aura [)0iir prineip(; (pi'il faut honorer son |»èrc et sa méro, quelipic! mauvais « <|u'ils soient, on ne se moipiera point; (piand elle dira (|u'une femme fait mieux « d'élever ses enfants et d'instruire ses domestiques q«ie de passer sa vie à l'oratoire, « on s'accommodera très bien de cette relitfion, et elle S(î fera aimer et respecter. » l'er>()nue n'a jamais rien é<ril de plus raisonnable sur l'éducation religieuse...
(".<• (|iril y a (le plus curieux peut-être et de plus nouveau pour le tcm|>s <lans l'org.inis.ilioii (le Saint-(l\r, c'est le <;ôté ]>rati<]U(! des ex(;n'ices. M"* de iMaintenon. coniim- cil»; le répète souvent, entendait faire de ses éle\es des femmes utiles; elle |iré|i,'iiMit. non des reli^rienses, mais de futures maîtresses de: maison. Il fallait (|ue ie-i (l(ii)i)isilles fussent d'avance habituées à la vie de famille et aux soins <lu ménage. On ne pouvait les initier trop tôt ni trop complètement à leurs futurs devoirs. I,es plus LTraiides s"es>;i\aienl déjà à la maternité; elles habillaicnit, peignaient, netto\ lient b's pi'titis. ('.[lacune avait sa tâche marquée, à l'inlirmerie, à la lingerif, au (i<)rl<)ir,:iu refertoire; on faisait les lits, on frottait, on époijssetait ; les plus jeuM'-s l'inii'ut employées a préparer les fleurs pour les sirops, à ramasser les fruits, à e|.lui|i<i' le< Ir^^'umes. I.es ou\ rages manuels eux -mêmes devaient avoir un c:ira( tiMi- <rutilitê. iM"" d(i Maintenon n'admettait ni les ouvrages exquis et d'un trop «riMii.l ilewiii, H ni his eolilichcts en bi-oderie ou au petit métier ». Klle voulait (le l.i coul.!:-!' utili-, \aiife, <. p.i>sant «lu neuf au \ieux. du beau au grossier, des <• li.iliils :iu\ bonnets et au\ coillVs ». de la vraie coulure iU: ménage. Il s'agissait d':i|iprt'ii(ln' ;t laccoiuinoder, a repriser, ii brcnhu'. a tricoter, a faire de la tapisselie. a tiilliM-, < à faire un peu de tout ». (MiVii m ^.)
mme de Haintenon écrlTalià* ^ Sa eorrespondance et celle de WL"^ de Sévi^é*
« Il n'est pas resté de Saint-Cyr un mode nouveau d'éducation. Il en est resté Athalie, Esther; il en est resté ce que M™« de Maintenon a écrit de meilleur et de plus attachants » c'est-àdire sa correspondance d'une part; de l'autre, ses écrits destinés à Saint-Cyr, ou les Entretiens dont les dames de Saint-Cyr ont recueilli pour nous la substance nourrissante.
Pour rendre justice à la correspondance de M™® de Maintenon, il convient d'écarter tout parallèle avec celle de M™« de Sévigné. « La joie est l'état naturel de notre âme, » disait de celle-ci son amie M™° de la Fayette, tandis que M"^° de Maintenon, selon le mot de Sainte-Beuve, avait amassé des trésors d'ennui à amuser les autres. On ne saurait comparer à la vie heureuse — malgré les épreuves du début — et large de M™® de Sévigné, la vie pauvre et longtemps humiliée de Françoise d'Aubigné,. veuve Scarron. On en veut à M™*» de Maintenon de sa gravité\ précoce, du rôle qu'elle a pris l'habitude déjouer. N'ayant rien » à cacher, M"^« de Sévigné s'abandonne, et c'est par son abandon même qu'elle nous plaît. Mais il ne faut pas oublier que nous n'avons pas les lettres vraiment intimes de M™« de Maintenon, qu'en particulier toute sa correspondance avec le roi a été détruite; et par qui? par elle-même. Humilité chrétienne ou goût du mystère, peu importe le motif; il n'en est pas moins évident qu'il serait injuste de la juger d'après ce qui reste de cette correspondance volontairement mutilée. Ce qui reste, Sainte-Beuve l'a caractérisé à merveille :
Nous n'avons qu'une partie de son esprit dans ses lettres, le goût, le bon ton, la raison parfaite et le tour parfois piquant; mais ce qui animait la société, cet enjouement qu'elle mêlait discrètement à ses récits, à ses histoires, ce qui pétillait do brillant et de fin sur son visage quand elle parlait d'action, comme dit Ghoisy, tout cela a disparu et ne s'est point noté. On n'a en quelque sorte que le dessin et la gravure de l'esprit de M™« de Maintenon, on n'en a pas le coloris ^.
Hervé, Discours de réception à l'Académie
2. Causeries du lundi, IV. Somaize a donné place à M"* Scarron dans son Dictionnaire des précieuses. « Stratonice est une jeune précieuse des plus agréables et des plus spirituelles. Elle a de la beauté, et est d'une taille aisée. Pour de l'es-
Toutefois , cette correspondance n'est pas sans mérite ni môme sans agrément. « Vous savez, écrit-elle à l'abbé Gobelin (mai 1686), que dans tout ce que les femmes écrivent, il y a toujours mille fautes contre la grammaire; mais, avec votre permission, il y a un agrément qui est très rare dans les écrits des hommes. » Klle ne prétend point « faire de belles lettres » ; c'est « sans étude » qu'elle écrit, et, s'il lui échappe quelques traits vifs ou brillants, il faut les attribuer à un beau naturel, qui môme a été peu cultivé*. Les traits vifs et brillants n'abondent pas, il est vrai. Que l'on compare à la lettre célèbre de M'»« de Sévigné sur la mort de Louvois (26 juillet 1691) ces quelques lignes incolores sur cette môme mort et sur celle du fils de Louvois, Barbezieux :
« Il ne fit quo passer et n'était déjà plus.
<c 11 passa la galerie en santé, et il allait mourir... Il n'a qu'un moment pour se préparera paraître devant Dieu 2. » Les traits piquants ne sont pas plus nombreux, bien qu'on relève çà et là des traces d'un penchant à l'ironie. Parlant de Berwick et de Villars, M"*® de Maintenon dira : « Ils ont très bien vécu ensemble, soutenus par l'espérance de se quitter bientôt*. » Voici le début d'une lettre au maréchal de Villeroy( 19 mai 1711):
M. le duc do Villcroy mn dit hier quo vous aviez la pfoulte. Si c'est dans ce ternps-l;ï (\\ie vous m'avez fait l'honneur de m'écrire, je vous pardonne tout le vinaigre qui est dans votre lellre : il y en a pour tout le monde.
La vivacité du mouvement, la fantaisie du ton, la profondeur des réflexions, le mordant et l'imprévu du trait, ce ne sont point là, sans doute, les mérites de M'^o de Maintenon écrivain. Kilo n'a point d'imagination; le sentiment de la nature lui est tout à fait étranger. A peine s'aporçoit-elle que le jardin de Saint-Cyr « est en sa beauté ». Barèges, où elle doit accompagner un fils de M™« de Monlespan, lui semble un lieu plus
prit, la voix publinue en dit assez en sa faveur, et tous ceux qui la connaissont sont assez, persuadés quo r'est nnn di'S plus enjouées personnes d'Athènes (de Paris). Mlle sait faire des vers et de la pr(»se, et, quand elle n'aurait que les eonnaissanc(!s <iu'ell(' a acquises avec Straton (Scarron), elle y réussirait aussi bien quo pas une autre; de celles nui s'en mêlent. »
1. Lettres à M""» dos IJrsins, 27 janvier 1709, et au duc de Noailles, 19 juillet
':!. Lettres à l'abbesso do Fontevrault, 27 septembre 1C91, et au comte d'Aycn, 7 janvier 1701.
;{. Lettre à iNoailles, 13 juin 1710.
« afffreux » qu'elle ne peut dire ; Bagnères, « un vilain endroit » ; elle s'y ennuie mortellement*. Avec tout cela, elle voit les cho* ses toujours avec netteté et les caractérise quelquefois avec force. Quand elle a, ce qui est rare, le loisir de décrire ou de raconter, elle sait fort bien esquisser un tableau ou un récit. De l'armée de Flandre, où elle ^ suivi le roi, elle écrit à M"»® de Veilhant (28 mai 1692) :
Imaginez-Yous, Madame, qu*hier, après aToir marché six heures dans un assez beau chemin, nous vîmes un château bâti sur un roc, qui ne nous parut pas tel que nous pussions y loger, quand même on nous y aurait guindés. Nous en approchâmes fort près sans y voir aucun chemin habité, et nous vîmes enfin au pied de ce château, dans un abîme, et, comme on verrait à peu près dans un puits fort profond, les toits d'un certain nombre de petites maisons, qui nous parurent pour des poupées, et environnées de tous côtés de rochers affreux par leur hauteur et par leur couleur : ils paraissent de fer, et sont tout à fait escarpés. Il faut descendre dans cette horrible habitation par un chemin plus rude que je ne le puis dire : tous les carrosses faisaient des sauts à rompre tous les ressorts, et les dames se tenaient à tout ce qu'elles pouvaient. Nous descendîmes après un quart d'heure de ce tourment, et nous nous trouvâmes dans une ville composée d'une rue qui s'appelle la Grande, et où deux carrosses ne peuvent passer de front; il y en a de petites où deux chaises à porteurs ne peuvent tenir. On n'y voit goutte; les maisons sont effroyables, et M™û de la Villeneuve y aurait quelques vapeurs. L'eau y est mauvaise ; les boulangers ont ordre de ne cuire que pour l'armée, de sorte que les domestiques ne peuvent trouver du pain ; les poulets en plumes valent trente sous, la viande huit sous la livre et très mauvaise : on porte tout au camp. Il y pleut à verse depuis que nous y sommes, et on nous assure que, si le chaud vient, il est insupportable par la réverbération des rochers. Je n'ai encore vu que deux églises; elles sont au premier étage, et on n'y saurait entrer que par civilité : on vous dit un salut avec une très mauvaise musique, et un encens si parfumé, si abondant et si continuel qu'on ne se voit plus par la fumée, et il y a peu de têtes qui y puissent résister. D'ailleurs la ville est crottée à ne pouvoir s'en tirer, le pavé pointu à piquer les pieds; et les rues étroites, où les carrosses ne sauraient passer, tiennent, je crois, lieu de '< privés «^ pour tout le monde. Suzon assure que le roi a eu grand fort de prendre de pareilles villes et qu'il ne faudrait pas les plaindre* aux ennemis.
Malgré l'horreur de celte description, il y a comme un air de gaieté, presque de vaillance, répandu sur toute la lettre, adressée d'ailleurs à une jeune fille de dix-huit ans, à celle qui, trois ans auparavant, avait joué le rôle d'Eslher dans la tragédie de Racine. Laissons passer une vingtaine d'années, le vieux roi ne sera plus le roi conquérant qui emporte Namur;
i. Sur ce sujet, voir les lettres à d'Âubigné, 28 mai et 8 juillet 1675; à Tabbé Gobelin, 7 septembre 1677; à la duchesse de Ventadour, 16 juin 1715; à la marquise de Dangeau, 19 mars 1716.
Les plaindre, les envier
il sera lo roi vaincu que ses ennemis croient pouvoir insulter impunément, le chef de famille qui voit tomber autour de lui les jcunos princes, espoir de sa race. Le grand dauphin meurt, et de Marly, le 16 avril 1711, M"*® de Maintenon écrit à M°^° des Ursins une de ces lettres comme on voudrait en avoir beaucoup d'elle, longues, précises, émues. Elle raconte la maladie et la mort du prince ; puis elle peint l'état de la cour après cet événement, qui était toute une révolution :
QiuU s[)0('laclo, Madame, (juand j'arrivai dans le fjrand cabinet de Mon- Roif^nour ! L<; roi assis sur un lit de repos sans verser une larme, mais avec un frisson cl un tremblement depuis les pieds jusqu'à la tête; M'"*' la ducb(»ss(' se désespérant, M"^'' la princesse de Conti pénétrée, tous lo.s courtisans en silence, int(;rrompu par des Ranf,'Iots et par les cri» qu'on entendait, (jui se faisaiejil dans la chambre à chaque moment qu'on croyait qu'il expirait.
Le roi y était entré trois ou quatre fois avant que j'arrivasse, pour voir s'il n'y aurait pas (pielque moment pour introduire le père leTellier, et pour envoy(îr chercher l'ciKlrème-onelion. Les carrosses du roi viiu-ent. J'avais fait avertir M"»" la duchesse d(î HourKofjne de se trouver sur le chemin du roi, parc(^ <|u'(îll(^ voulait venir avec hii à Marly. Car il faut dire en passant que sa c.onduile est merveillcMise ; (»ll(î s(i partage conlinucdlement entre 1«^ roi, M. le duc (bî liourj,'«)j,'n(» et M. le duc (b; Herry. Le roi prit le premier de ses carrosses qui se présenta, et s'y mit avec M'"" la duchfîsse v.i M'"° la ])rinresse de Conti ; il voulut (jU(; j'(Mjsse l'honneur de les accompagner.
Ces princesses le priaient en chemin de ne fjjus se Contraindre et de jdeurer, ci;ii;,'iiniil son saisissi-ment; mais il n(î le put j.'imais. M'"" la duchesse faisait des cris à percer bi cieur, et reb)mbait dans un silence affreux. On trouva M""' la duchesse de Hourj^o^^iuî (Mitre les (buix écuries : elle vint bien vit<; au carrosse ; b; roi la conjura de n'y pas monter, élant rempli de personjies (pii soilaieiil de la cbaujlire do Monsr'ij^MKMir, et son i)r(unier d(îVoir étant d'aller trouver M. le duc d(; Jîourf^o;,'!»!; et de lui apprendre cette mort. Nous arrivâmes à Marly, oii l'on ne nous allendail pas et où personne n'avait ce qui lui éi.ijl nécessaii(» : on l'attendit avec W. roi jusrju'à qualn; hrnires du malin (in'il alla si» coucher.
|)ans le moment que Monseif,'nenr i-endil l'espril, b)ut son corps fut couvert de pMiirpre, ce (|ui oblitre à l'enb'rrer sans cérémonie. Il ne sera point ouverl, on b' pniici'a dans son carrosse; nn premier fjenlilbonnnjMb; la chambn», un aniii'^iii"!-, douze {;;irdes et <lon/(î llainbeanx l'accompa^Mieronl, (!t, en arrivant :i Sailli hcnis, on le niellra «lans la cave : voilà on se lerinine lonle j;randenr I
Nolic douleur ne lions a ]ioinl «Miipéchés d(» son;,M»r à celle ({n'aura le roi d'iNp.i'jnc. OxM-ais-jc vous supplier, Madame, de lui nonnner mon nom dans Cf'lb' tiisie occasion? J'iti r/inisc toutes mes forces it rous faire cette relation. criiijaiil nuit serait /itus cmisolè de savoir ce ttétail que de t'if/uorer; j(» n'aurai donc, point rhonn<'ur d'éc,iir(! à Leurs Majesiés. Cette l(»ltre-ci un» c«M"it(» trop de larmes; (djcs en seraicnl accablées, et leiu" («xciv-sive bonté les porterait peutêlr(î jusqu'à me fair(» n''i)uns(».
M""' la danphine vient ici tons les jours; M. le dauphin, M. le dur d«î l'.crry et tout c(( (pii esl à Veisailles de leur suite y viendront dimanche en ci'iM'nioiiie, et le roi verra ton! b' lofuidc : ce sont de>. suites bien cruelb»s, et
qui renouvellent à chaque moment la douleur. Nous attendons ce soir la reine d'Angleterre ; je ne sais si le roi viendra, car il est assez mal de ses vapeurs, et il n*a jamais eu la petite vérole, non plus que la princesse sa sœur.
M. le duc de Bourgogne est transi, p&le comme la mort, ne disant pas une parole, levant les yeux au ciel : il a écrit au roi une lettre fort touchante. M. le duc de Berry a eu une autre sorte de douleur; toujours près d'étouffer, il fallut le déshabiller à moitié dans la chambre de M^^ la duchesse de Bourgogne.
Un passage de cette lettre nous apprend pourquoi M"*® de Maintenon Ta faite si détaillée : c'est une relation destinée à être mise sous les yeux du roi d'Espagne, Philippe V d'Anjou, second fils du dauphin mort. Ici donc, comme partout, elle ne cède pas au plaisir de conter ce qu'elle a vu; elle accomplit un devoir. C'est avec de tout autres yeux que Saint-Simon observe cet événement, et avec de tout autres couleurs qu'il en peint les suites. Il est bien difficile de ne pas se souvenir de lui en lisant la lettre à M™« des Ursins; mais comment préférer l'un ou l'autre de tableaux si peu comparables, l'un tout moral et discret, l'autre tout en relief, étincelant de passion? Pour n'être pas un écrivain de génie. M™® de Maintenon n'en est pas moins un écrivain excellent. Elle est le témoin et le représentant le plus complet peut-être d'un âge nouveau de la langue, l'âge non plus de la vigueur originale et inégale, mais de la justesse, de la convenance, de l'urbanité. Elle ne trompe pas les demoiselles de Saint-Gyr quand elle leur assure que « le style simple, naturel et sans tour » est « celui dont toutes les personnes d'esprit se servent à ce moment du siècle, et c'est son propre style comme le style des honnêtes gens d'alors qu'elle définit en cette sorte d'axiome : « Le principal pour bien écrire est d'exprimer simplement et clairement ce que l'on pense*, » A cette fin du xvii° siècle, le goût français s'affine et s'éf ure : on n'admire plus ce qu'on eût admiré autrefois, les belles déclamations du P. Mascaron qui divertit Tesprit sans toucher le cœur. « Son éloquence même choque les gens de bon goût, parce qu'elle est hors de place 2. » Le vocabulaire, en s'appauvrissant peut-être, se simplifie. Les expressions trop particulières, archaïques ou provinciales, disparaissent peu à peu. C'est bien rarement que chez M™** de Maintenon l'on en peut rencontrer une comme celle-ci : « Je n'arriverai que tard chez
\ . Relation d'une visite de M™" de Maintenon par deux élèves de la classe Meue janvier iOnf}.
± Lottrc à l'abbé Gobelin, 23 février 1675.
moi, pour éviter une couple de mes parentes, qui me galopent^, » Surtout le style prend quelque chose de plus court, et c'est le mot que M™° du Deffant applique au style deM"^*' de Maintenon. Sainte-Beuve remarque que ce caractère de brièveté et de concision heureuse n'est propre qu'à elle et à M'"*' de la Fayette. Elles coupent court, les premières, au style traînant et négligé qui est avant elles celui de la plupart des femmes : « M™" de Maintenon dit et écrit en perfection. Tout tombe juste : il n'y a pas un pli dans ce style-là. » Et M. Boissier, qui a une tendresse de cœur pour M™° de Sévij^né, n'hésite pas à écrire : a J'oserai dire que pour la précision et la pureté des termes, elle écrit pcut-ôlre mieux que M™° de Sévigné : sa phrase est plus courte, plus vive, plus dégagée d'incises, d'un tour plus moderne. »
Proverbe», Conversatlonn, In^trucllonH* Conelasion içénérale*
Los écrits de M™° de Maintenon n'ont pas traversé moins de vicissitudes que sa réputation personnelle. Ils étaient conservés à riiôlel de Noailles, dans sa famille, et, d'autre part, à Saint- Gyr. C'est surtout de Saint-Gyr qu'on en communiqua une sorte de recueil à Louis Bacine, fils de l'auteur d*Athalie, et c'est des mains de Louis Bacine qu'un certain Laurent Angliviel, dit de la lieauniolle (1720-1773) et connu par ses démêlés avec Voltaire, re<;ut en dépôt le recueil précieux 2. Jamais dépositaire no fut plus inlidôle. En 1752, il fit paraître à Francfort une Vie (le 3/"" de Maintenon, avec deux volumes de Lettres; en 175o, huit volumes de Lettres, à Amsterdam. Or, beaucoup de ces lettres étaient inventées de toutes pièces; la plupart étaient altérées. Et c'est sur les recueils ainsi falsifiés que, jusqu'à nos jours, se fondèrent tous ceux qui étudièrent la personne et l'd'uvie de M'"° de Maintenon! Lavallée, qui dénonce la supercherie, en est lui-même la victime. L'édition de M. Geifroy, pour la Gorrespondance générale, celles de MM. Gréard, Faguet, Gnulel, pour les écrits pédagogiques, nous ont enfin rendu la vraie M'"" de Maintenon. Toutefois, la Beaumelle, dont le nom
Lotlrn '1 Noaillos. 4 avril 17! i
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est devenu proverbial ponr désigner le faussaire par excellence, a trouvé un avocat contemporain en M. Taphanel. Le plaidoyer trop complaisant de M. Taphanel* prouve seulement que la Beaumelle n'est pas le seul coupable, et qu'il a eu pour complices inconscients les parents de M™«de Maintenon, surtout les dames de Saint-Cyr, ^
Celles-ci conservaient pieusement en manuscrit la partie de beaucoup la plus considérable de Toeuvre, celle que la Beaumelle lui-même n'eût pu altérer assez profondément pour en voiler le fond solide et sain. M"*® de Maintenon, nous l'avons vu, se reprochait d'avoir trop écrit pour les dames et les demoiselles de Saint-Cyr, qui avaient besoin d'exemples plus que de préceptes. La postérité ne lui fait pas ce reproche : encore aujourd'hui, quoi qu'elle pense du rôle de la femme, elle ne dédaigne pas les conseils de Finstitutrice. Il est vrai que certains de ces écrits sont trop particuliers au public jeune et de noble naissance auquel ils s'adressent, et ne gardent plus guère pour nous qu'un intérêt de curiosité. A l'exemple de Fénelon, qui composait les Fables avant les Dialogues des mortSf et les Dialogues avant le Télémaque, M™° de Maintenon imagina d'écrire des Proverbes, des Conversations, des Entretiens, accommodés à l'âge et à la raison de celles qu'elle instruisait.
Les Proverbes, qui sont au nombre de quarante, étaient destinés aux plus jeunes. Ils mettent en action une vérité utile qui, développée d'une façon abstraite, ne pénétrerait pas assez avant dans les esprits. Les femmes font et défont les maisons, c'est un mot de Fénelon repris par M™e de Maintenon, et dont le sens paraît clair, mais le deviendra certainement beaucoup plus pour des enfants si le « comment » est précisé par une action simple et concrète. Il y a quelques traits plaisants dans ces Proverbes, par exemple cette exclamation de U^° de Clairville dans Si chacun faisait son métier, les vaches seraient mieux gardées : « On vient de faire des maréchaux de France : quel bonheur! Une pauvre femme n'en peut avoir de pareil. » Mais ce sont œuvres légères de circonstance et sans valeur littéraire.
Les Conversations ou Dialogues, s'adressant à des esprits mieux formés, ont plus de portée. C'est ainsi que la 27^ Conversation est une véritable leçon d'instruction civique, comme nous dirions ; il y est parlé de commerce, de finances, même de politique, puisqu'on y lit cette définition un peu sceptique:
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« ï.e meilleur gouvernement est celui où il se fail le moins de mal. » D'autres Conversations, comme laH*^, sur les Vertus cai'- (llnalcs, sont un peu bien austères : la Force, la Tempérance, la Prudence, la Justice, y dialoguent avec une sagesse trop irréprochablement raisonnable. On découvrirait là peut-être, sans aller bien loin, l'influence de M''° de Scudéry, auteur de dix volumes de Conversations, dont deux spécialement écrits pour Sainl-Gyr. M"™® Scarron était en relations avec W^° et aussi avec M""*^ de Scudéry; en 1683, elle annonçait à M™° de Brinon que M"° de Scudéry venait d'obtenir une pension de deux mille livres. Mais il serait bref le chapitre qui aurait pour sujet : Ce qui peut rester de préciosité dans la raison ferme et sobre d'une Main tenon.
Enfin les Entretiens ou Instructions, dont la matière est plus relevée et la forme plus sévère, s'adressent aussi souvent aux maîtresses qu'aux élèves. Beaucoup ne sont pas de la main de M'"o de Maintenon, mais sont des rédactions plus ou moins fidèles de petites conférences faites par elle à Saint-Gyr, d'ordinaire sur des sujets moraux, rarement sur des sujets d'instruction pure. On ne peut guère citer, dans ce dernier ordre d'idées, que la Relation de la visite de janvier iôO.'i, par deux élôvos do la classe bleue. M"^" de Maintenon fait là vraiment rofllce d'un professeur qui corrige les devoirs de ses élèves. Ailleurs, ce sont des questions d'éducation qui sont traitées avec gravité et familiarité lout ensermble, plus d'une fois avec un sourire : « Portez bien la tôte, n'ayez point le menton baissé; la modestie est dans les yeux, qu'il faut savoir conduire modestement, et non dans le menton*. » Parfois aussi, il est vrai, on sent le procédé : M™° de Maintenon demanda à M''« de Provienne si elle savait ce que c'était qu'une fille raisonnable. La dornois(;lie ne sachant pas trop que répondre à cette question, M'"" (le Mîiintenon lui dit : a Une personne raisonnable, c'est uno personne (jui fait toujours et à chaque heure du jour ce (lu'elle doit faire-... » Mais ces gaucheries de forme sont-elles irnpiit.ihles àM"'° do Maintenon? Un jour, une demoiselle répét.'iit (levant elle uni; instinction qu'elle avait faite peu de temps auparavant; elle ritilerronipit en disatit : « C(;la est admirable, mais tu Ffînibellis, (^ateuil, tu y mets du tien : il n'est pas possible (pMi j'ai(; dit de si bonnes choses'^ » Mmbollissements
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suspects. Nous eussions mieux aimé partout le style comme la pensée de M^^^ de Maintenon. Mais, puisqu'il faut se contenter de la pensée, sachons-lui gré, non pasd*avoir voulu nous transmettre le fruit de ses observations (elle ne songeait guère à nous), mais d'avoir posé, pour quelques jeunes filles privilégiées, ces problèmes si délicats d'éducation que la démocratie moderne se pose à son tour, mais n'a pas encore résolus, pour toutesles jeunes filles de France.
Si Ton reconnaît à M"»« de Maintenon ce mérite original, et il est difficile de le lui refuser, il importe assez peu qu'on aime ou qu'on n'aime pas sa personne, car dans son œuvre de Saint-Cyr il y a une part de vérité impersonnelle qui ne passe pas. Dès lors il n'est pas interdit de juger qu'elle a été une maîtresse femme dans le bon et dans le mauvais sens de l'expression. Le bon, c'est celui de Saint-Cyr; le mauvais, c'est peutêtre — en une mesure qu'il ne faut pas exagérer — celui de la cour. On sourit donc en toute sécurité de conscience en lisant le portrait spirituellement méchant que Doudan a tracé d'elle : « J'aime assez cette nature arrangée, compassée, comptant tous ses pas et gardant toutefois un certain laisser-aller gracieux dans le langage et dans les manières. Elle avait trouvé si peu d'aide et de bienveillance dans les autres à son entrée dans la vie, qu'elle s'était promis de s'occuper uniquement et le plus honnêtement possible de M"*® de Maintenon. Elle a fait son chemin doucement, sans bruit, avec une infatigable douceur et une invincible persévérance. Elle a feint d'abord toutes sortes de bons sentiments, qu'elle a fini par éprouver. A l'envers de ce qu'on croit d'elle communément, je suis sûr qu'elle valait mieux à soixante ans qu'à trente. Le monde, en ne voulant pas prendre intérêt à elle, l'avait forcée à se prendre exclusivement sous sa protection. Dès qu'elle a eu fait sa petite fortune royale, elle a vu que cela même n'en valait pas la peine, et elle est entrée fort sincèrement dans la voie du détachement. Pour se détacher, il est nécessaire d'avoir eu sa part dans ce monde. Elle a commencé par se la faire à elle seule puisqu'on ne l'y aidait pas, et puis elle a vu qu'elle avait fait une œuvre qui trompe, et, comme un bon esprit qu'elle était, elle a cherché sa part ailleurs, d'un air un peu triste et sombre, comme une personne fatiguée, qui a beaucoup et inutilement travaillé*. »
1. Lettre i M»» du Pasquet, 11 octobre 1840. Doudan ajoute : «» Voila une justi- Ocation perverse de M™" de Maintenon. »
Mais cette part^ ce n'est pas au ciel, c'est sur la terre déjà, c'est à Saint-Cyr du moins qu'elle se l'est faite, et ici elle n'a pas été trompée; ici l'air « triste et sombre » s'effaçait, ici s'alléf,'eait toute fatigue, car elle avait conscience de ne pas travailler « inutilement ». C'est du repos de la cour qu'elle était lasse; c'est le travail de Saint-Cyr qui la reposait. Ne la plaignons pas, elle a été heureuse par Saint-Cyr, et c'est le souvenir de Saint-Cyr encore qui protège sa mémoire. Vue de ce côté, elle est sincère, presque passionnée, et si elle n'emporte pas la sympathie, elle ne la décourage pas. Aux éducateurs d'aujourd'hui elle laisse moins une doctrine qu'un exemple; mais ils seraient aveugles autant qu'ingrats s'ils dédaignaient ce vrai trésor d'observations pratiques, oii il est si facile aux modernes de prendre leur bien, en laissant le sien au xvii° siècle.
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MiciiELET. — Histoire de France; Chamerot, in-8o,* t. XIII. NiSARi». — Mélanges et Portraits y t. II, 97.
— Histoire de la littérature française; Didot, t. III.
NoAiLLEs (De). — Histoire de M"^^ de Maintenon; Comon, 18i8-1853,
4 iii-8o.
RoussKLOT. — Histoire de Véducation des femmes; Perrin, iii-12, 1885,
t. II.
Satnte-Reuve. — Premiers Lundis; 3 iii-12, Michel Lévy, 1874; t. ]er,
— Causerips du lundi; fiarnier, iii-12; 111, 56 k 63 et 72 à 77 ; IV, 369
à 388; V, 416 à 440; VIII, 473 à 493; XI, 105 à 120.
— Vort-Rnyal; Hachette, iu-12, passim. Cf. la table du t. VII. Saim-Mahc GiiuRDiN. — J.-J. Rousseau, sa Vie et ses Œuvres; Calmann-
Lévy, iu-12 ; t. II, p. 209 à 226.
SAi.vr-Si.MON. — Mémoires, cdit. Chéruel; Hachette. Voir la table du t. XIII.
— Parallrlc des trois premiers Bourbons.
ScHÉi'.EM. — Etudes de littérature contemporaine ; Calmann-Lévy, in-
12; t. IX, p. 107 à 175.
Sée (Camille). — L'Université et M^ne dç Maintenon; Cerf, 1894, in-8'>.
Cf. Enseignement secondaire des jeunes filles; Cerf, mai, juin,
juillet 1893.
SÉvifiNK. — Lettres des 13 janvier, 26 février 1672, 4 déc. 1673, etc.
Cf. l.i table de l'éditiou Monmerqué, Hachette. , Taf'ha.nel. — La Heaumelle et Saint-Cyr; Pion, in-8o, 1898. Tholliet. — La Littérature épistolaire au dix-septième siècle, t. VI,
ch. Ti, de VHistoire de la littérature française dirigée par Petit
do Julleville; Colin, in-S».
VoLTAiHE. — Siècle de Louis XIV, ch. xxvii, et supplément au Siècle
(II- Louis XIV, 3e partie.
— Corrcspomhnice, lettres à d'Argental, 22 nov. et 18 déc. 1752; 15,
:>:; juin, 9 juillet 1750; à Formey, 17 janv. 1753, etc. Cf, la taljle (le l'édit. Beuguot.
JUGEMENTS
Celait une femme d'esprit et de beaucoup d'agréments, que le beau monde, la galanterie, les intrigues, tant pour soi que pour autrui, avaient fort polie; toujours cherchant à plaire, avec beaucoup de grâces en tout ce qu'elle disait et faisait, en un langage doux, juste, en bons termes, nalurellemont élo- ([ucnt et court, d'un air d'aisance et toujours de retenue et de respect, que sa longue bassesse lui avait rendu naturel. Son beau temps avait été celui des belles conversations et ce qu'on appelait le temps des ruelles et de la belle galanterie. Cette sorte d'esprit lui demeura toujours, avec une forte teinte de précieux et de guindé qu'elle avait prise de son étal de gouvernante. Le vernis de son importance l'augmenta, et celui de la dévotion qui la servit si bien fit semblant d'absorber tout le reste. Ce dernier lui était capital pour la maintenir où il l'avait portée et pour gouverner. Ce fut aussi à cet être de dévotion qu'elle immola tout le reste. La droiture et la franchise étaient trop difficiles à accorder avec sa situation et ses vues pour en retenir plus que la parure; elle n'était pas aussi tellement fausse que ce fût son caractère ni son goût, mais la nécessité de ses anciennes intrigues et sa légèreté naturelle l'y avaient formée : légèreté si grande qu'elle la faisait paraître fausse au double de ce qu'elle l'était, et souvent en bien des occasions et des choses où elle ne l'était pas : elle n'avait de suite en rien (jue par cotitrainle ou par force ; son goût était de voltiger en connaissances, en amis, en amusements; et comme il n'y eut plus d'amusements depuis qu'elle fut reine, son inégalité tomba toute sur les gens et sur les affaires. Ce qu'elle approuvait, môme ce qu'elle conseillait hier, souvent elle le trouvait mauvais aujourd'hui, et il se fallait bien garder de lui faire sentir sa variation : elle s'engouait aisém nt des personnes dès la première fois qu'elle les voyait en particulier, et se répanJail avec une ouverture surprenante et qui ouvrait les plus grandes espérances. Dès la seconde audience, elle s'importunait do cette même personne, fort ordinairement devenait sèche, cou-
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pait courL On se tourmentait à chercher la cause de ce chanfzement sans la pouvoir trouver. C'était uniquement sa légèreté et son inégalité naturelle. C'était ce qui rendait sa petite cour si pénible et si difficile au très petit nombre de personnes qui l'approchaient et aux ministres, dans l'exacte clôture où son goiU et celui du roi la tenait sans cesse enfermée et inaccessible; qui rendait ses audiences à obtenir si rares et si difficiles, outre le temps infini qu'elle perdait en écritures à faire et à lire des délations et des directions de couvents, même de diocèses; c'était son goût favori. Elle se croyait une mère de l'Eglise et la directrice de la cour. L'abjection et la détresse de sa première vie lui avait rétréci l'esprit et avili les sentiments tellement qu'elle pensa toute sa vie si fort en petit qu'elle fut toujours au-dessous même de la Scarron. Rien n'était si rebutant que cette bassesse jointe à un état si radieux, et rien aussi n'était si destructif de tout bien, comme rien de plus embarrassant et de plus dangereux que cette vacillité perpétuelle d'esprit en gens et en affaires. Elle eut encore la faiblesse d'être gouvernée par la confiance, mieux encore par les confessions qu'elle s'attirait, mais que sa mutabilité ne laissait pas durer longtemps. Sa clôture la tint dans une ignorance profonde, croyant être informée de tout par les délations qu'elle entretenait et qui la conduisirent sans cesse et très grossièrement de duperies en duperies. 11 y aurait bien des choses à ajouter à ce singulier caractère, mais ce qui vient d'en être dit suffira pour entendre les artifices de son gouvernement actif et passif.
Saint-Simon, Farallèle des trois premiers Bourbons;
Hachette.
Il y a des lettres d'elle où l'art embellit le naturel et dont le style est très élégant... Elle est auteur comme M™° de Sévigné, parce qu'on a imprimé ses lettres après sa mort. Les unes et les autres sont écrites avec beaucoup d'esprit, mais avec un esprit dilférent. Le cœur et l'imagination ont dicté celles de U^° de Sévigtié; elles ont plus de gaieté, plus de liberté : celles de M'"'' de Maintenon sont plus contraintes; il semble qu'elle ait toujours prévu qu'elles seraient un jour publiques. M™® de Sévigné, en écrivant à sa fille, n'écrivait que pour sa fille.
Voltaire, Siècle de Louis XIV, ch. xxvi, et Catalogue des écrivains.
Je persiste h trouver que cette femme n'était point fausse; mais elle était sèche, austère, insensible, sans passion ; elle raconte tous les événements de ce temps-là, qui étaient affreux pour la France et pour l'Espagne, comme si elle n'y avait pas un intérêt particulier; elle a plus l'air de l'ennui que de l'intérôt; ses lettres sont réfléchies; il y a beaucoup d'esprit, d'un style fort simple; mais elles ne sont point animées, et il s'en faut qu'elles soient aussi agréables que celles de M™° de Sévigné. Tout est passion, tout est en action dans celles de celte dernière; elle prend part à tout, tout l'affecte, tout l'intéresse. M™° de Maintenon, tout au contraire, raconte les plus grands événements, où elle jouait un rôle, avec le plus parfait sangfroid : on voit qu'elle n'aimait ni le roi, ni ses amis, ni ses parents, ni mémo sa place. Sans sentiment, sans imagination, elle ne se fait point d'illusions ; elle connaît la valeur intrinsèque de toutes choses, el}e s'ennuie de la vie, et elle dit : « Il n'y a (|ue la mort qui termine nettement les chagrins et les malheurs. » Un autre trait d'elle qui m'a fait plaisir : « Il y a dans la droiture autant d'habileté que de vertu. » Il me reste de cette lecture beaucoup d'opinion de son esprit, peu d'estime de son cœur, et nul goût pour sa personne; mais, je le dis, je persiste à ne la pas croire fausse... Elle n'était point aimable, parce qu'elle était triste et indifférente; sa dévotion avait nui à son esprit et gâté son discernement; elle s'était laissé conduire par les circonstances. Elle n'était point hypocrite ; sa dévotion était petite et minutieuse. Elle avait le malheur d'être sujette à l'ennui; mais, à tout prendre, c'était une femme qui avait naturellement l'esprit très philosophique et très éloigné, à ce qu'il me semble, de fausseté et de manège.
M°^o DU Dei'Fand, Lettres à Walpole, 21 mars 17G8
et 17 février 1773.
IV
Si quelqu'un pouvait'étre mis en parallèle avec M'^^ de Sévigué pour le genre épistolaire, ce serait M™® de Maintenon. Ses lettres sont plus pensées, elles ont plus de suite, plus d'exactitude et une élégance plus soutenue ; elles portent partout l'cx-
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Lanson. — Histoire de la lilléralure française; Hachette; 4° partie,
III, ch. icr
Lavamj;i:. — Histoire de la maison royale de Saint-Cyr; ISfjS.
— Une Supercherie Uttilraire dévoilée : Revue des Deux Mondes, 15 janv.
— f^a Famille dWuhirjné et UEnfance de Af'»c de Maintenon; Ploii»
1863, in-S".
LiTTiiÉ. — Littérature et Histoire; Didier, 1850, in-8o, p. 1-50. Marion. — Revue pédaijoqique, 15 doc. 1884, t. H, p. 481 et suiv. Mahtin (IIeniu). — Histoire de France; Fume, in-8«; 7o partie, t. XIII
et XIV, ch. i.xxxv, lxxxvi.
MionKi-ET. — Histoire de France; Chamerot, 111-80; t. XIII. NisARi». — Mélanges et Portraits t t. II, 97.
— Histoire de la littérature française; Didot, t. III.
NoAiLLES (De). — Histoire de M""" de Maintenon; Comon, 18i8-1853,
4 iu-80.
RoussKLOT. — Histoire de l'éducation des femmes; Perrin, in-12, 1885,
t. II.
Sainte-Beuve. — Premiers lAindis; 3 in-12, Michel Lévy, 1874; t. 1",
— Causeries du lundi; Garnier, ia-12; IIÎ, 50 h 03 et 72 k 77 ; IV, 369
à 388; V, 410 à 440; VIII, 473 à 493; XI, 105 à 120.
— Port-Rnyal; Hachette, iii-12, passim. Cf. la table du t. VII. Saim-.Maug (iiHAni)iN. — /.-,/. Rousseau, sa Vie et ses Œuvres ; Cahmann-
Lévy, iu-12; t. H, p. 209 h. 226.
Saint-Si.mo.n. — Mémoires, édit. Cliérucl ; Hachette. Voir la table du t. XIII.
— Par(dlél(t des /rois premiers Bourljons.
SciiKr.EiL — Ktadcs de littérature contemporaine ; Calmann-L(3vy, in- 12; t. IX, p. 107 à 175.
Sée (Camille). — L'Université et M»"" de Maintenon; Cerf, 1894, in-8'>.
r/". F nsci finement srcondaire des jeunes filles; Cerf, mai, juiu,
jiiill.'t 1S93.
Si'.vK.M';. -- Lettres des L3 janvior, 26 février 1672, 4 dc^c. 1673, etc.
r/. i.i t.il)I<Mlo l'édition iMoninnniué, Hachette. , Taiml\m;l. -- La HeniOHcUe et Saint-Cyr; Pion, in-80, 1898. TiioLLiKi. — Iji Littérature é.pistolaire au dix-sepliéme siècle, t. VI,
ch. II, <lo Vllistoire de la littérature française dirigr^e par Petit
«le .luilcvillc^; Colin, in-H".
VoLTAinE. — Siècle de Louis XIV, ch. xxvii, et supplément au Siècle
(!'• Louis XIV, 3*- p.'irtio.
— Corrcspo/uloncc, lettres iï d'Arf,'ental, 22 nov. et 18 déc. 1752; 15,
25 juin, 9 juillet nr.O; à Formey, 17 janv. 1753, etc. Cf. la t.ihN' de l'édit. IJeugnot.
JUGEMENTS
C'était une femme d'esprit et de beaucoup d'agréments, que le beau monde, la galanterie, les intrigues, tant pour soi que pour autrui, avaient fort polie; toujours cherchant à plaire, avec beaucoup de grâces en tout ce qu'elle disait et faisait, en un langage doux, juste, en bons termes, naturellement éloquent et court, d'un air d'aisance et toujours de retenue et de respect, que sa longue bassesse lui avait rendu naturel. Son beau temps avait été celui des belles conversations et ce qu'on appelait le temps des ruelles et de la belle galanterie. Cette sorte d'esprit lui demeura toujours, avec une forte teinte de précieux et de guindé qu'elle avait prise de son état de gouvernante. Le vernis de son importance l'augmenta, et celui de j^ la dévotion qui la servit si bien fit semblant d'absorber tout le reste. Ce dernier lui était capital pour la maintenir où il l'avait portée et pour gouverner. Ce fut aussi à cet être de dévotion qu'elle immola tout le reste. La droiture et la franchise étaient trop difficiles à accorder avec sa situation et ses vues pour en retenir plus que la parure; elle n'était pas aussi tellement fausse que ce fût son caractère ni son goût, mais la nécessité de ses anciennes intrigues et sa légèreté naturelle l'y avaient formée : légèreté si grande qu'elle la faisait paraître fausse au double de ce qu'elle l'était, et souvent en bien des occasions et des choses où elle ne l'était pas : elle n'avait de suite en rien que par cotitrainte ou par force ; son goût était de voltiger en connaissances, en amis, en amusements; et comme il n'y eut plus d'amusements depuis qu'elle fut reine, son inégalité tomba toute sur les gens et sur les affaires. Ce qu'elle approuvait, même ce qu'elle conseillait hier, souvent elle le trouvait mauvais aujourd'hui, et il se fallait bien garder de lui faire sentir sa variation : elle s'engouait aisément des personnes dès la première fois qu'elle les voyait en particulier, et se répandait avec une ouverture surprenante et qui ouvrait les plus grandes espérances. Dès la seconde audience, elle s'importunait de cette même personne, fort ordinairement devenait sèche, cou*
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pait court. On se tourmentait à chercher la cause de ce changement sans la pouvoir trouver. C'était uniquement sa légèreté et son inégalité naturelle. C'était ce qui rendait sa petite cour si pénible et si difficile au très petit nombre de personnes qui l'approchaient et aux ministres, dans l'exacte clôture où son goiH et celui du roi la tenait sans cesse enfermée et inaccessible; qui rendait ses audiences à obtenir si rares et si difdcilcs, outre le temps infini qu'elle perdait en écritures à faire et à lire des délations et des directions de couvents, môme de diocèses; c'était son goût favori. Elle se croyait une mère de l'Eglise et la directrice de la cour. L'abjection et la détresse de sa première vie lui avait rétréci l'esprit et avili les sentiments tellement qu'elle pensa toute sa vie si fort en petit qu'elle fut toujours au-dessous même de la Scarron. Rien n'était si rebutant que cette bassesse jointe à un état si radieux, et rien aussi n'était si destructif de tout bien, comme rien de plus embarrassant et de plus dangereux que cette vacillité perpétuelle d'esprit en gens et en affaires. Elle eut encore la faiblesse d'être gouvernée par la confiance, mieux encore par les confessions qu'elle s'attirait, mais que sa mutabilité ne laissait pas durer longt(;inps. Sa clôture la tint dans une ignorance profonde, croyant être informée de tout par les délations qu'elle entrelenait et qui la conduisirent sans cesse et très grossièrement de duperies en duperies. 11 y aurait bien des choses à ajouter à ce singulier caractère, mais ce qui vient d'en être dit suffira pour entendre les artifices de son gouvernement actif et passif.
Saint-Simon, Varallùlc des trois premiers liourbom;
Hachette.
Il y a des lettres d'elle où Fart embellit le naturel et dont le stylcesL très élégant... Elle est auteur comme W^° de Sévigné, parce <iu'on a imprimé ses lettres après sa mort. Les unes et les autres sont écritiîs avec beaucoup d'esprit, mais avec un esj)rit (iitlërent. Le cœur et l'imagifiation ont dicté celles de M'"" de Sévigné; elles ont plus de gaieté, plus de liberté : celles de M'"« de Maintenon sont plus contraintes; il semble qu'elle ait toujours prévu qu'elles seraient un jour publiques. M"*" de Sévigné, en écrivant à sa fille, n'écrivait que pour sa fille.
VoLTAïuK, Siècle de Louis XIV, ch. xxvi, et Catalogue des écrivains.
Je persiste à trouver que cette femme n'était point fausse; mais elle était sèche, austère, insensible, sans passion ; elle raconte tous les événements de ce temps-là, qui étaient affreux pour la France et pour l'Espagne, comme si elle n'y avait pas un intérêt particulier ; elle a plus Tair de Tennui que de l'intérêt; ses lettres sont réfléchies; il y a beaucoup d'esprit, d'un style fort simple ;* mais elles ne sont point animées, et il s'en faut qu'elles soient aussi agréables que celles de M™« de Sévigné. Tout est passion, tout est en action dans celles de cette dernière; elle prend part à tout, tout l'affecte, tout l'intéresse. M™° de Maintenon, tout au contraire, raconte les plus grands événements, où elle jouait un rôle, avec le plus parfait sangfroid : on voit qu'elle n'aimait ni le roi, ni ses amis, ni ses parents, ni même sa place. Sans sentiment, sans imagination, elle ne se fait point d'illusions ; elle connaît la valeur intrinsèque de toutes choses, elle s'ennuie^ la vie, et elle dit : « Il n'y a que la mort qui termine nettement les chagrins et les malheurs. » Un autre trait d'elle qui m'a fait plaisir : « Il y a dans la droiture autant d'habileté que de vertu. » Il me reste de cette lecture beaucoup d'opinion de son esprit, peu d'estime de son cœur, et nul goût pour sa personne ; mais, je le dis, je persiste à ne la pas croire fausse... Elle n'était point aimable, parce qu'elle était triste et indifférente; sa dévotion avait nui à son esprit et gâté son discernement; elle s'était laissé conduire par les circonstances. Elle n'était point hypocrite ; sa dévotion était petite et minutieuse. Elle avait le malheur d'être sujette à l'ennui; mais, à tout prendre, c'était une femme qui avait naturellement l'esprit très philosophique et très éloigné, à ce qu'il me semble, de fausseté et de manège.
M^e DU Deffand, lettres à Walpole, 21 mars 1768
et 17 février 1773.
Si quelqu'un pouvait'être mis en parallèle avec M"*® de.Sévigné pour le genre épistolaire, ce serait M"*® de Maintenon. Ses lettres sont plus pensées, elles ont plus de suite, plus d'exactitude et une élégance plus soutenue ; elles portent partout Tex-
pression touchante du sentiment et le caractère d'une âme tendre * ; mais elles n'ont ni la gaieté, ni le feu, ni la variété, ni le brillant de celles de M"^° de Sévigné.
Grimm, Correspondance, 19 juin i7i)4.
M»"« de Maintenon est une des femmes à qui les femmes, (;n général, rendent le moins de justice. C'est en vain que, dans ces derniers temps, deux femmes célèbres ont voulu la rélia- '= biliter; W^^ de Genlis et M°^° Suard ont perdu les frais de leur \ imagination et de leurs recherches; et le roman et l'histoire ont échoué contre des préventions aussi obstinées. M'"^ de Maintenon n'eut-elle pas cependant les qualités que les femm(!S envient le plus, et dont elles sont le plus Hères? Ne fut-elle pas très belle et très spirituelle? Ne fut-elle pas aussi vertueuse que les plus difliciles d'entre elles l'exigent?... Mais, disent-elles, , M"'° de Maintenon fut ambitieuse. Cela est possible, mais je n'aurais pas cru les femmes si implacables là-dessus; j'aurais même soupçonné qu'une ambition couronnée d'un si brillant succès, dont l'éclat rejaillit, pour ainsi dire, sur elles, et prouve jiis(|u'ori peut aller leur ascendant et leur empire, les dispos(irait à en ôlre plutôt flattées que révoltées. Mais, ajoutent-elles, et c'est ici la terrible accusation, elle ne fut pas sensible! Kn sont-elles bien sûres? Tout ce que je puis dire, c'est que c'est un point toujours fort difficile à éclaircir, et il me semble que (le l)elles (;t incontestables qualités et un mérite vraiment supéri(;ur devraient protéger la mémoire de M'"^ de Maintenon contre une accusation toujours incertaine et douteuse... Je ne l)r(';ten(ls [)as (jue M'"° de Maintenon n'ait jamais eu ni erreurs ni pr«'îV(;nti()ns; (;t si c'est parce qu'elle ne fut pas parfaite que les feninies ne l'ainKinl ])as, ne l'estiment pas, je n'ai rien à dire.
1)k Fklktz, Mélanges, t. V.
Je suis p«M'suadé (|U(i Duclos a très l)i(Mi jugi'^ M"'*' de Maintenon : il avnii(3 (ju'cîlle a été calorufiièe; il lui riîconnaît (piehpnvs vertus vraies; mais 11 convient aussi qu'elle en avait beaucouj)
1. C»' jupiMiiPiit est :tii moins orîffin.il : il f.nit »*lro ;ill<Mu.in(l pour trouver ou pour iiioltro tant de teudres.-»»? dans les liîttros de M"" de Maintenon.
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de fausses et d'affectées; qu'elle avait une ambition insatiable, un orgueil excessif, un fonds d'ingratitude, et fort peu d'attachement pour le roi.
Hoffmann, Œuvres, t. V.
Elle est de celles que de loin on traite assez mal, mais qu'on n'aborde pas de près impunément. Elle impose par un ton de simplicité noble et de dignité discrète ; elle plaît par le tour parfait et piquant qu'elle sait donner à la justesse. 11 y a des moments même où l'on dirait qu'elle charme ; mais, dès qu'on la quitte, ce charme ne tient pas, et l'on reprend de la prévention contre sa personne.
Sainte-Beuve, Lundis, t. IV; Garnier.
Nous tacherions de la peindre fidèlement, sans ressentir aucune sympathie pour celle qui jamais ne consulta ni le devoir ni son cœur, mais l'opinion ; ne poursuivit qu'un seul et bien misérable objet, la considération; feignant de prendre le plaisir d un roi pour la volonté de Dieu; sans vertu à la fois et sans amour, victime volontaire, et par conséquent peu intéressante, de ce tyran vulgaire qu'on appelle les convenances du monde.
V. Cousin, Jacqueline Pascal; Perrin
Les lettres de M'^o de Maintenon étaient faites moins pour être lues que pour être méditées. 11 n'y faut pas chercher « ce qui pétillait de brillant et de fin sur son visage quand elle parlait d'action », suivant le mot de Ghoisy ; elles donnent « le dessin plutôt que le coloris de son esprit». (Sainte-Beuve.) Mais dans celle gravité de ton quelle souplesse! Quelle force et quelle tenue dans cette pensée presque toujours juste, toujours sobre, également éloignée du paradoxe et de la déclamation ! Et quel modèle de ce style qu'elle recommandait aux demoiselles, « simple, naturel, sans tour, succinct » ! M"^» de Maintenon est un écrivain. Sa langue est souvent pleine et savoiiteuse comme celle de Molière, subtile et délicate comme celle
G. de Litt. — Mme Dg Maintemon et St-Simon. 4
de Fénelon. Saint-Simon l'admire sans réserve. Quelque effort qu'elle eût fait pour s'imposer à elle et à Saint-Gyr toutes les formes d'austérité, elle n'a jamais pu se défaire du goût de ce que son siècle avait produit autour d'elle de plus noble et de plus achevé. Le premier jour de la représentation d'Athalie, elle avait senti avant tout le monde que c'était le chef-d'œuvre de Racine, et quelques années après la réforme de 1692, elle avait fait elle-même rentrer Esther à Saint-Cyr, « les demoiselles ne pouvant apprendre rien de plus beau ». Cette exactitude et cette finesse de sens littéraire, jointes à la sûreté et à la profondeur du sens pédagogique, impriment à tout ce qu'elle a écrit sur la direction des jeunes filles un caractère particulier d'efficacité ; on peut discuter ses vues: on ne peut méconnaître son autorité en matière d'éducation; elle est de la race de Boileau : en mal parler porte malheur.
OcT. Gréard, l'Éducation des femmes par les femmes; Hachette.
Ce qui frappe le plus dans celte personne, c*est le contraste de la vie la plus singulière, la plus pleine de grandes et étranges aventures, avec l'esprit le plus correct, le plus régulier et le plus classique, s'il est permis de parler ainsi. C'est en quelque sorte une héroïne à la Hoileau encadrée dans un drame à la Shakesi)eare.
P. Jankt, Lectures variées de littérature et de morale;
Delagrave.
Le caractère de M™<^ de Maintenon est un de ceux qui soulèvent, encore aujourd'hui, les discussions les plus passionnées. Je trouve les lignes suivantes dans une Histoire de Louvois dont vous connaissez l'auteur : « Elle sera longtemps encore un sujet (le controverses, mais elle aura probablement toujours plug d'enntunis que d'amis. C'est sa faute; elle a toujours aimé le mystère, et rien n'est irritant comme le mystère, surtout quand il a toutes les apparences d'un calcul. » Impossible de mieux dire et en même temps de dire plus juste. M™° de Maintenon a voulu, de propos délibéré, devenir une énigme. Après la mort de Louis XIV, elle a brûlé toute sa correspondance avec le roi.
Elle avait ordonné à Tabbé Gobelin, son confesseur, de détruire les nombreuses lettres qu'il avait reçues d'elle. Par bonbeur, il lui a désobéi. Il a remis cette correspondance entre les mains des dames de Saint-Cyr, qui déjà possédaient de nombreux écrits de M"*® de Maintenon, lettres morales ou édifiantes, dialogues et entretiens sur l'éducation... Ses lettres aux gens de cour sont sans intérêt, parce qu'elles sont sans abandon. Jamais elle ne se livre : prudente jusqu'à la défiance et secrète jusqu'au mystère. A Saint-Cyr, elle est tout autre. Je ne dirai i pas qu'elle se livre, ni même qu'elle se montre. Je dirai qu'elle se laisse entrevoir... Je ne mets en doute qu'une chose : cette froideur que plus d'un historien considère comme le trait caractéristique de M™« de Maintenon. Il me semble, au contraire, apercevoir chez elle un besoin de tendresse qui n'a pas été satisfait sans doute, mais qui n'en apparaît que davantage au milieu de ces impitoyables observations et de ces désolantes analyses. Ce besoin de tendresse est-il donc inconciliable avec la vertu? Les âmes les plus hautes, les cœurs les plus fermes, n'ont-ils jamais connu ces luttes de la volonté contre le sentiment, combats cachés qui n'ont jamais d'autres témoins que la conscience et Dieu ? Si la fille de Constant d'Aubigné, si la pupille de M=*« de Villette, si la femme de Scarron et plus tard de Louis XIV, est née avec une âme tendre, qu'elle a dû souffrir en effet ! Car sa vie s'est passée à étouffer, à détruire cette tendresse de cœur dont certaines destinées sont condamnées à se défendre comme d'une faiblesse. Si elle a lutté, si elle a triomphé, la lutte a dû être douloureuse, et le triomphe cruel. En tout cas, elle a bien gardé son secret. Elle est restée, comme elle le voulait et comme elle le disait, une énigme pour la postérité.
E. Hervé, Disc, de réception à l* Académie, il fév. 1887 K
M"»" de Maintenon était une femme supérieure, de grand cœur, d'incroyable volonté, de belle intelligence, de sagacité infinie, de raison et de bon sens incomparable, dévouée, discrète, presque simple et presque modeste. Une certaine tendresse de cœur, le charme troublant d'une sensibilité qui s'é-
i. M. Maxime Du Camp, dans sa réponse à M. Hervé, a relevé ce que ce jugement semble avoir de discutable.
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panchc, une âme facile à l'émotion et qui la provoque chez les autres, voilà ce que tous ceux qui en parlent, plus ou moins selon les humeurs, regrettent de ne pas trouver en elle. C(;s penclianis sont-ils compatibles avec l'infaillibilité de raison pratique et de sens droit qui était le fond de M™° de Maintenon? Nous ne savons; mais nous sommes un peu tentés de craindre que les critiques ne lui aient reproché d'avoir manqué des défauts ordinaires du sexe dont elle était... Quelles qu'aient pu être les fautes politiques de cette illustre femme, il lui a été sans doute beaucoup pardonné, parce qu'elle a beaucoup aimé Dieu, les enfants et Athalie,
Fagukt, les Grands Maîtres du dix-sepUème siùcle; Lecène.
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11 reste une ombre sur cette figure; elle attire et repousse. Quelle différence avec M™° de Sévigné, si droite, si simple, si franche, si ouverte, et qui se livre du premier coup ! L'autre est trop réservée, trop fuyante... Même quand ses lettres nous la font estimer, elles ne nous la rendent pas aimable. Elle moralise trop, elle proche : c'est sa vocation, je dirai presque que c'est son rôle. Klle se glorifie d'avoir conquis le roi à la vertu ; mais il est déplaisant de voir qu'elle ail profité pour son compte de la vertu du roi... Nous ne prenons pas notre parti (le l'entendre dire que c'est Dieu qui a tout conduit, qu'il l'a lui-mônic approchée du roi, qu'elle lui doit tous ses succès, qu'elle se regarde comme l'instrument dont il se sert pour faire le bien. « M"*" de Montespan, disait-elle un jour à ses filles de Saint-Gyr, est, après Dieu, la première cause de la haute fortune que j'ai faite. » Dieu et M"^'' de Montespan! Quel mélange, ou, comme dirait Saint-Simon, quel ragoût !
NARRATIONS, LETTRES ET DIALOGUES
Duquesne septuagénaire écrit à M™« de Maintenon pour la supplier d'empêcher la révocation de l'édit de Nantes.
(Paris. — Baccalaur1\t, novembre 1898.)
Lettre de M™® des Ursins à M™® de Maintenon pour lui raconter les divers incidents de son expulsion du territoire espagnol.
(Clermont. — Baccalauréat, juillet 1891.)
Lettre de M™® de Maintenon à M™° de Fontaine, maîtresse générale des classes à Saint-Cyr.
Apprenant que la maison de Saint-Cyr menace de devenir une école de bel esprit, elle prie M""^ de Fontaine de combattre ce travers.
La manie du bel esprit est très choquante chez les jeunes personnes.
Elle déplaît môme chez les écrivains de profession. Et c'est par d'autres qualités que se recommandent les bons ouvrages.
On aime la poésie de Racine à Saint-Cyr. Mais croit-on imiter ce grand auteur par la recherche des faux brillants et par un langage apprêté ?
(Rennes. — Baccalauréat, oct. 1888.)
M""® de Maintenon à une élève de Saiîit-Çyr, qui s'ingéniait à imiter Balzac et Voiture. Elle dira à ce propos comment elle comprend le genre épistolaire.
(Rennes. — Baccalauréat moderne, novembre 1898.)
Racine écrit à M™" de Maintenon, en décembre 1688, qu'il vient d'achever Esther et que les répétitions de cette pièce vont pouvoir commencer.
(Paris. — Baccalauréat moderne. — Juillet i899.)
Entretien de M"" de Maintenon et de ses filles de Saint-Cyr sur la lecture, sur la nécessité d'en développer le goût cbez l'institutrice, sur ses avantages, sur ses périls.
(Fontenay-aux-Roses. — Devoir de première année.)
Lettre de M°^« de Maintenon h sa nièce, élevée à Saint-Cyr, sur le style épistolaire.
Après avoir dit qu'il est difficile de soumettre ce genre de style à des règles fixes, M°^® de Maintenon ajoute que le principal mérite d'une lettre est le naturel. En quoi consiste le naturel et à quelles conditions il existe. Il doit être exempt de bassesse, et ne point blesser les convenances.
De l'abus de l'esprit, des faux brillants et du style précieux.
(Doubs. — Brevet supérieur. — Aspirantes, 1888.)
M"^" (le Maintenon demande à Hacine, qui, depuis la cabale montée coude sa Vhrdre, avait abandonné le théâtre, de bien vouloir comj)oser i)our les Jeunes Mlles de Saint-Cyr un poème rnor.il pouvant seivir à exercer leur mémoire et à former leur
goût.
(Caen. — Drevet sipKRiErR. — Aspirantes, 1891.)
Le 4 août 1687, Racine écrit à Boileau, qui prend alors les eaux de Bourbon, qu'il a fait le voyage de Maintenon, où près de trente mille hommes construisaient alors à grands frais un immense aqueduc, a J'eus l'honneur, dit-il, de voir M"*»» de M..., avec qui je fus une bonne partie d'une après-dînée, et elle me témoigna même que ce temps-là ne lui avait point duré. Elle est toujours la même que vous l'avez vue, pleine d'esprit, de raison, de piété et de beaucoup de bonté pour nous. Elle me demanda des nouvelles de notre travail (d'historiographes)*... »
On imaginera une conversation entre M™® de Maintenon et Racine.
« Nous soupons tous les soirs avec M™® Scarron ; elle a l'esprit aimable et merveilleusement droit, c'est un plaisir que de l'entendre raisonner sur les horribles agitations d'un certain pays qu'elle connaît bien (la cour). » (M"^° de Sévigné à M™® de Grignan, lettre du 13 janvier 1672.)
On suppose que M™e de Sévigné, qui aime raisonner, elle aussi, et moraliser, donne, dans un entrelien sur ce sujet, la réplique à M™'' de Maintenon.
Le 30 mai 1693, Racine écrivait à son ami Boileau que le roi avait nommé chanoine delà Sainte- Chapelle Jacques Boileau, son frère aîné, doyen de Sens. Il lui conseillait de remercier M"^" de Maintenon, qui envoyait par son entremise « ses baisemains » au satirique vieilli; ou tout au moins de faire d'elle « une mention honorable, qui la distingue de tout son sexe, comme en effet elle en est distinguée de toutes manières ».
Boileau travaillait alors à sa satire X, sur les Femmes; il y inséra un délicat éloge de M™o de Maintenon. On suppose qu'il lui adresse cette satire, qui déjà suscite contre lui bien des colères, et qu'il justifle ses intentions aux yeux de la fondatrice de Saint-Cyr»
1. Boileau lui répond : «Vous faites bien de cultiver M"" de Maintenon ; jamais >y' porsonne ne Tut si digna qu'elle du poste qu'elle occupe, et c'est la seule yertu où ) je n'aie point encore remarque d^ (féfaqts. » y
Peu de temps après son mariage secret avec Louis XIV (1684), M"»® de Mainlenon propose au roi la fondation de Saint-Cyr.
Le roi vient de visiter la maison de Noisy, et s'en est montré fort content ; mais il a pu juger aussi combien cette maison devient insuffisante en présence des besoins et des misères honorables qu'il s'agit de soulager.
Beaucoup de familles nobles du royaume se sont ruinées au service du roi : leurs enfants ont besoin d'être soutenus pour ne pas tomber tout à fait dans l'abaissement ; c'est une dette de reconnaissance à payer.
Pour elle, orpheline et pauvre pendant longtemps, elle a trop de raisons pour prendre en pitié la noblesse indigente.
Elle espère que le roi mettra le comble à ses bienfaits par un acte digne de sa grandeur.
M"»" de Mainlenon écrit au maréchal de Noailles peu de temps avant la mort de Louis XIV*.
Le roi n'a plus que quelques instants à vivre. Elle quitte la cour pour n'y jamais rentrer.
De cette existence contrainte elle ne regrette rien, si ce n'est l'homme qui l'a élevée jusqu'à lui et qui a su être vraiment un roi.
Désormais elle se consacre tout entière à ses enfants de Saint- Cyr. C'est là sa vraie vocation; c'est là qu'elle trouvera le seul bonheur terrestre auquel elle aspire.
A Sainte-Hélène, Napoléon opposait et pré ferait M"*" de Mainlenon à M'"" do Sévigné.
a Le slylo, la grâce, la pureté du langage de M"^® de Maintonon me ravissent; je me raccommode avec elle. Si je suis vio-
1. On a lin roiirt billot dfi M"" do Maintonon à M"» des Ursins (H sept. 1715), écrit au leiuitMiiaiii de la mort du roi : « H n'y a qu'à baisser la tète sous le coup (|ui nous a frappôs... J'ai vu mourir lo roi (*oinmn un saint nt coinm» un héros. J'ai (piittc lo mondt' (|u«; Jt; n'aimais [)as ; j(; suis dans lu plus aimable retraite que j<' puisse désirer... »>
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lemmenl heurté par ce qui est mauvais, j'ai une sensibilité exquise pour ce qui est bon. Je crois que je préfère les Lettres de M'^'^deMaintenon àceUesdeM°a«deSéYigné : elles disent plus de choses. M™^ de Sévigné certainement restera toujours le vrai type, elle a tant de charmes et de grâces I Mais, quand on a beaucoup lu, il ne reste rien. Ce sont deâ œufs à la neige dont on peut se rassasier sans charger son estomac. »
Un de ses compagnons d'exil, au contraire, goûte peu la raison souvent froide de M™® de Maintenon. Dialogue.
Voltaire fut blâmé par quelques-uns d'avoir tracé dans son Siècle de Louis XIV un portrait modéré de M"*® de Maintenon, à qui le xviii® siècle attribuait toutes les fautes et toutes les misères qui assombrirent la fin du règne de Louis XIV. Il se défend, dans le Supplément au Siècle (1753) (3° partie), en distinguant entre l'histoire et la satire. Il y va même jusqu'à dire : « A quiM™«de Maintenon fit-elle du mal? qui persécutait-elle? Elle fît servir les charmes de son esprit et de sa dévotion même à sa grandeur, elle dompta son caractère pour dompter Louis XIV. Mais quel abus odieux fit-elle de son pouvoir? »
Un de ses amis, qui a lu le Supplément, lui exprime, dans une lettre, son libre sentiment sur le rôle joué par M"*« de Maintenon, en s'efforçant de ne pencher ni du côté de la satire ni du côté de l'apologie.
M™° de Rémusat écrivait à une amie, le 14 juillet 1816, pour lui exprimer son chagrin et son étonnement qu'elle n'aimât pas les lettres de M°*« de Maintenon. Pour elle, elle ne se lassait pas de les relire, y trouvant un « accord parfait de ce qui compose la vertu et la raison... Enfin, conclut-elle, M™" de Maintenon était naturelle, modeste, vraie, sensible, eji même temps réservée, bonne parente, bonne amie, chrétienne... »
On écrira la réponse de son amie, qui accordera à M«»« de Maintenon tout ce qu'il convient de lui accorder, mais sans lui accorder tout.
Peu après la révocation de l'édit de Nantes, M"« de Maintenon, troublée des récits lamentables qui lui arrivent de Texode des protestants, ses anciens coreligionnaires, cherche la paix de l'àme dans la lecture. Elle parcourt des yeux sa bibliothèque de Versailles. Une sorte d'attrait irrésistible la pousse à choisir et lire les Tragiques d'Agrippa d'Aubigné, son grand-père. Son impression pénible, ses réflexions, sa vision des protestants fugitifs ou persécutés.
DISSERTATIONS ET LEÇONS
Expliquez ce mot de M^^ de Maintenon : « L'imagiaàUon gâte tout à force de tout embellir. »
(Montpellier. — Lycée os jbuNes filles.
Diplôme de fin d'études, 1891.)
On a dit : «Écrire une lettre, c'est faire son portrait. » Vous appliquerez cette maxime à M"!» de SéVigné et à W^^ de Maintenon, en traçant leur caractère d'après ce que vous connaisse^ de leur correspondance.
(Amiens. — Lycée de filles. — Diplôme d'études secondaires.)
« Vous seriez bien malheureuses, disait M"*" de Maintenbii aux élèves de la classe bleue, si ce que vous apprenez ne ser-» vait qu'à vous rendre plus difficiles à vivre ; il faut, au contraire, qu'il serve à vous rendre accommodantes et à vous faire supporter les travers que vous pouvez trouver, sans les partager. »
Comment comprenez-vous cette pensée? Gomment la commenteriez-vous dans un entretien familier avec des élèves d'é-* cote normale?
(Certificat d'aptitude au professorat des écoles NORMALES. — Moralc. — Aspirantes, 1897.)
M?^° de Maintenon, dans une de ses lettres, s'exprime ainsi i t< Cultivez soigneusement dans vos filles les sentiments d'honneur, qui sont comme naturels aux personnes de notre séxé^
principalement aux nobles; et n'allez pas exiger d'elles des pratiques qui pourraient affaiblir cette bonne gloire... » Discutez, à ce propos, ce que vaut le mobile de l'honneur dans l'éducation morale, en particulier dans celle que peuvent donner nos établissements d'instruction primaire publique.
(Concours d'admission des aspirantes a la direction DES écoles normales. — Juillet 1888.)
Qu'est-ce que la littérature? Les Lettres de M"*° de Maintenon sont-elles un ouvrage de littérature?
(rontenay-aux-Roses. — Composition de littérature.)
On a dit souvent que M"*° de Maintenon avait été la première institutrice laïque de France. Quelles différences et aussi, pcul-ôtre, quelles ressemblances vous paraissent exister entre M'"'^ de Maintenon et une institutrice moderne?
(Fontenay-aux-lloses. — Leçon.)
VU
Tracez le portrait moral de M'"^ de Maintenon en la jugeant sans parti pris d'indulgence ni de rigueur.
(Foiitcnay-aux-Roses. — Leçoni)
M""' de Maintenon a dit: « Ne faites jamais dépendre votre bonheur des autres. » Est-ce égoïsme ou sagesse?
(Foiitenay-aux-Iloses. Devoir de morale. — Gironde. Brevet supérieur. Aspirantes, 1890.)
Commentez et appréciez ce jugement d'un critique contemporain : a Lue jeune fille élevée par M°*o de Sévigné serait bril-
lante, spirituelle, finement railleuse, mais assez frivole tout compte fait. Une jeune fille élevée par M"*« de Maintenon serait née avec une tête bien mal faite, si elle n'était sérieuse, résignée, droite, courageuse, capable d'être épouse, digne d'être mère. »
(Fontenay-aux-Roses. — Devoir de littérature.)
La « raison » de M°^<> de Maintenon. En quoi elle appartient à son siècle ; en quoi elle s'en distingue.
(Fontenay-aux-Roses. — Leçon.)
N'y a-t-il pas quelque injusticeà juger toujours M"»® de Main* renon en la comparant à M"^® de Se vigne? Différence de la vie et de l'œuvre.
(Fontenay-aux-Roses. — Leçon.)
Michelet a-t-il raison de dire qu'à aucune époque de sa vie il ne trouve en M"*® de Maintenon la femme? Sans méconnaître certaines qualités presque viriles, faire le portrait de M"*® de Maintenon femme.
(Fontenay-aux-Roses. — Leçon.)
Dans quelle mesure une comparaison est-elle possible entre la pédagogie de Fénelon et celle de M™® de Maintenon? En indiquant les rapports, marquer surtout les différences de l'esprit et de la méthode.
(Fontenay-aux-Roses* — Leçon.)
D'après les lettres que vous connaissez de M"*« de Sévigné, de M"^« de Maintenon et de Voltairci cherchez à caractériser
C. de Lit t. — Mme de Maintbnon et St-Simon
chacun de ces trois écrivains, au point de vue du genre épislolairc.
(Eure-et-Loir. — Brevet supérieur.
Aspirants, 1887.)
Développez cette pensée de M"*° de Maintenon : « Aimez la présence de ceux qui vous reprennent; que votre conduite soit égale quand ils vous voient et qu'ils ne vous voient pas. »
(Haute- Vienne. — Brevet supérieur.
Aspirantes, 1887.)
Que pensez-vous des qualités que demande M"^° de Maintenon des demoiselles qui désirent être dames de Saint-Cyr, quand elle écrit à M™'» de Berval (6 août 1698) : « Je crois, ma chère fille, que, dans le choix des sujets pour votre maison, vous devez vous attacher à la droiture de l'esprit et à la bonne humeur; car je ne parlerai point ici de la piété et de la vocation, puisque vous ne pouvez avoir de doute là-dessus... Prenez le milieu entre un trop grand goûtpourFesprit et la crainte des grands esprits... Craignez les discoureuses; défaites-vous de ce que j'entends souvent : u Cette fille, dit-on, n'a pas de « talents pour l'instruction, et n'a pas de facilité à parler... » Tâchez de distinguer l'activité de la dissipation et de la légèreté... Examinez la bonne foi jusque dans les moindres choses; il y en a qui ne les font que superficiellement, qui balayent sans se soucier que le lieu en soit plus net, et ainsi du reste; ces caractères sont mauvais. Aimez les bonnes filles qui se donnent tout entières à ce qu'elles font. »
Terminez en disant quelques mots du caractère de M""® de Maintenon elle-même.
, . . (Loire-Inférieure. — Brevet supérieur.
Aspirantes, 1887.)
l)(';voloi)po/, ce mot de M^^de Maintenon : « Apprcnc/ à obéir, car vous oliéirez toujours. »
(Rhône. — École normale priîiaire.
Aspirants, 1887.)
M'ne de Mainlenon, d'après ses lettres et dans l'histoire. Son influence littéraire, politique et religieuse. Sa place parmi les femmes célèbres du xviii« siècle.
(Ariège. —'Brevet supérieur. — Aspirantes, 1888.)
« Les femmes, dit M"»« de Maintenon, ne savent jamais qu'à demi, et le peu qu'elles savent les rend communément fières, dédaigneuses, causeuses et dégoûtées des choses solides, c'està-dire de l'ouvrage des mains, des soins du ménage, des devoirs de leur état. » Expliquer et apprécier ce jugement. Vous parait-il fondé ? ne pourrait-il pas s'appliquer à beaucoup de jeunes filles d'aujourd'hui?
(Cantal. — Brevet supérieur. —Aspirantes, 1888.)
Discuter et apprécier ce jugement de M. Gréard sur M"»® de Maintenon : « C'est à une certaine dislance de son cœur que nous laisse sa correspondance. On ne résiste pas au prestige de cette raison ornée, de ce bon sens fin, pénétrant, enjoué, tant qu'on a le livre en mains ; le livre fermé, le prestige s'efface, et. de cette nourriture si solide et si agréable il reste comme un arrière-goût un peu âpre. »
(Lot. — Brevet supérieur. — Aspirantes, juillet 1889.)
En tête des cahiers distribués aux demoiselles de Saint-Cyr M™« de Maintenon avait fait écrire : « C'est un mauvais caractère que celui de grand parleur; » et plus loin : « On raille souvent des jeunes filles sur leur timidité, maison les en estime davantage. » Rapprochez ces deux jugements et dites ce que vous en pensez.
(Haute- Vienne. Brevet élémentaire. Aspirantes, oct. 1889. Alger. Brevet supérieur. Aspirantes, 1890.)
M'»« de Mainteuon a dit : « C'est le propre d'un bon cœur et d'un bon esprit de clierclier à faire plaisir et h se rendre utile. » Commentez ces paroles, et faites connaître dans quelle mesure elles peuvent trouver leur application dans les diverses circonstances de la vie.
(Alger. — Brevet élémentaire. — Aspirantes, 1887.)
Développer cette pensée de M™« de Maintenon : « En quelque condition que soit une fille, le goût de l'ouvrage lui est nécessaire. »
(Seine, Puy-de-Dôme, Marne. — Brevet élémentaire.
Aspirantes, 1886 et 1887.)
M'"" de Maintenon dit, dans ses Lettres, en parlant des élèves de Saint-Cyr* : « On doit moins songer à orner leur esprit qu'à fornior leur raison. » Montaigne voulait de même qu'on eût plutôt la t<He l)ien faite que bien pleine. Expliquer et apprécier ce conseil.
(Somme. — Brevet supérieur. — * Aspirantes, 1887.)
I/idoal d'une j(unie iille d'après M'"° de Maintenon.
(lÏJiut-Uliin. — Bhevkt supérieur. — Aspirantes, 1800.)
Oiifîl (Hait U\ but (li; M'"" de Maintenon en londatit Saint-Cyr? Donin'i- uni; idrc du syslrnie d'éducation (ju'elle y avait organisé.
((Uier. — Brevet supérieur. — Aspiianles, 18U0.)
En lisant, avec la directrice de votre école, Tinslruction générale que M™e de Mainlenon adresse çiux dames de Saint-Louis, vous avez relevé cette remarque : « Une jeune fille qui sait mille choses par cœur brille plus en compagnie et satisfait plus ses proches, que celle dont on a pris soin seulement de former le jugement, qui sait se taire, qui est modeste et retenue et qui ne paraît jamais pressée de montrer son esprit. » Si votre directrice vous demandait de tracer le portrait de ces deux jeunes filles et de dire à laquelle vous voudriez ressembler, en donnant les motifs de votre préférence, que répondriez-vous?
(Haute- Vienne. — Brevet supérieur.
Aspirantes, 1890.)
Que pensez-vous de cette maxime d'éducation : « Épuisez la raison et la douceur avant d'en venir à la rigueur. » (M»»® de
Ma INTENON.)
(Indre-et-Loire. — Brevet supérieur.
Aspirantes, 1891.)
M"^e de Maintenon a dit : a Écoutez toujours et ne parlez guère ; » et ailleurs : u Parler pour se réjouir honnêtement n'est pas inutile. » Vous ferez voir la justesse de chacun de ces conseils. Vous montrerez comment ils se précisent l'un Tautre.
(Dordogne. — Brevet supérieur. — Aspirantes, 1891.)
« La douceur est la vertu de notre sexe. Il faut laisser aux hommes le courage et la bravoure de se laisser tuer de sangfroid : mais ce qui nous convient, c'est l'honnêteté, la modestie, la douceur et la timidité. »
Dites en quoi consistent les vertus que M™* de Maintenon
recommande dans ces lignes aux demoiselles de Sainl-Cyr, et montrez par quels moyens une institutrice peut les inspirer à ses élèves.
(Cantal. — Brevet supi^rieur. — Aspirantes, 1891.)
Expliquer ce mot de M™® de Maintenon : « Les femmes font les maisons et les défont. »
(Bouches-du-Rhône. — Brevet élémentaire.
Aspirantes, 1888.)
« Le plus grand de tous les plaisirs est d'en pouvoir faire, » a dit M"^o de Maintenon.
Que signifie cette pensée? Développez-la en la rapprochant de cette aulre parole d'un moraliste : « On ne fait son bonheur qu'en s'occupant de celui des autres. »
Doimez des exemples empruntés particulièrement h la vie de famille.
(Finistère. — Aspirantes, 1894.)
Voltaire écrivait en 1726 : « Le but de la vie humaine, c'est l'action. » — M™® de Maintenon avait déjà dit, h propos de Saiiit-Gyr : « Notre institut n'est pas fait pour la prière, mais poui' l'action. »
Cominonler ces deux pensées au point de vue moral et au point de vue pédagogique.
(Kure. — Aspirants, 1893.)
SAlNT-SlMOiN
(1675-nS5)
Saint-Simon pendant le règ^ne de Loni» XIV. — Naissance et mariage* — L'armée et la coar.
Louis de Roiivroy, duc de Saint-Simon, a pris soin de nous informer lui-même qu'il naquit à Paris, dans la nuit du 15 au 16 janvier 1675, de Claude, duc de Saint-Simon, pair de France, et de sa seconde femme Charlotte de l'Aubépine, qu'il avait épousée à soixante-neuf ans, ayant quarante-deux ans de plus qu'elle. Ce fut le seul fruit de cette union tardive. 11 eut pour parrain Louis XIV; pour marraine, la reine Marie-Thérèse.
Cette maison des Saint-Simon remontait au moins au xiv® siècle, époque où Mathieu de Rouvroy, d'une maison non moins ancienne, épousa Marguerite de Saint-Simon, dont il prit le nom en même temps que les armes. Mais il n'est pas aussi sûr qu'elle sorte, comme Saint-Simon l'affirme, du sang de Charlemagne par les comtes de Vermaudois, et des rois d'Italie*. Ce qui est certain, c'est que la fortune de la famille date seulement de Louis XIII, qui resta, môme après sa mort, le roi, le dieu des Saint-Simon. C'est Louis XIII qui, en 1635, fit un duc et pair de Claude de Saint-Simon, l'un de ses pages, père de notre historien. Par quels services éclatants ce gentilhomme de vingt-sept ans méritait-il la plus haute dignité à laquelle pût aspirer la noblesse de France? Tallemantdes Réaux nous l'apprend : Claude de Saint-Simon, quand il portait le cor du roi, grand chasseur, le lui rendait sans avoir bavé dedans. L'auteur des Mémoires précise gravement un autre titre de son père : celui-ci avait imaginé, chaque fois qu'il présentait un
' 1. u Nous sortons du sang de Charlemagne, au moins par une femme, sans contestation aucune. »
cheval au roi, de tourner le cheval la tôte à la croupe de celui que le roi quittait, et le roi pouvait ainsi sauter de l'un sur Taulrc sans mettre pied à terre. Ces mérites sont d'ordre rare, il faut Tavouer, mais non pas au point de justifier le dédain que le fils de ce parvenu professera parfois pour la noblesse des autres, et la a honte » qui TétoufTera quand le roi fera de Villars, par exemple, un duc et pair, un égal des Saint-Simon.
L'instruction du jeune Louis semble n'avoir pas été poussée très loin. On dit qu'il préférait l'histoire au latin. Lui-môme, au début de ses Mémoires, écrira : « Le goût est né comme avec moi pour la lecture et pour l'histoire. » A quinze ans (1690), il composait une relation des obsèques de la dauphine, oit l'on peut deviner ce qu'il sera, car le récit a du mouvement, et, d'autre part, les moindres détails du cérémonial consacré y usurpent, au premier plan, une place disproportionnée.
Comme tous les gentilshommes qui ne voulaient pas déplaire au roi, il prend de bonne heure du service et s'enrôle dans les mousquetaires (1691). Il fut un soldat courageux, mais peu zélé. Au siège de Namur, à la bataille de Nerwinde, il se signala, mais ses yeux regardaient plus souvent encore du côté de la cour que du côté de l'ennemi. Son père mourut en 1692, et il hérita de ses gouvernements. Pour affermir son crédit et préparer son avenir, il résolut d'épouser... le duc de Beauvilliers : c'est du moins sous ciîtte forme ingénue et flatteuse qu'il présenta sa demande h ce ministre, un des rares grands seigneurs (]ui eussent la confiance entière du roi. Oui, c'est M. de lîeauvilli(^rs, c'est M'"° de Reauvilliers qu'il voulait épouser; il le leur dit, et, longt(Mnps après, le redit au lecteur. Quant à leurs huit filles, il no les avait jamais vues. L'aînée préféra entrer en rcli^'ion; la s(î(;onde était contrefaite, la troisième n'avait guère (\\n', Irei/e ans; elle échappa, comme sa sœur, à Saint-Simon, el poiii' lo même motif. Les cinq autres étaient toutes jeunes. Mîiis les Heauvilliers le traitèrent désormais avec autant d'affcclion (pu; s'il eût été leur gendre. Son scroiid et vérilable l)(*.iu-i)«'n3 fut \o maréchal duc de Lorg(!S, neveu de Turenne. Mais L(M'^es avait épousé la fille du financier Trémunt, parti d(; tics l)iis. a lOlli; avait fait ojihlierce qu'elle était née, » dit Saint-Sinif)!! : pour (pi'il l'ait oublié, lui, il faul que retle belleni< re ail eu bien (1(î la distinction e! bien de la bonlé. Sa fille aîniM», (',oll(^ que Saint-Simon épousa (HîO.">), unissait à une grâce et à iMKî niaj(;slé naturelle un « sens exquis et Jusle en tout », et Saint-Simon, qui \iiir.c d'elle un périrait délicieux, ne cessa
pas un moment de sa vie de goûter « rinestîmable prix de cette perle unique ». — « Ce fut celle avec qui j'espérai le bonheur de ma vie, qui depuis Ta fait uniquement et tout entier. »
Cette union « intime, parfaite, sans lacune, et si pleinement réciproque », n'émoussa pas en lui le goût de l'observation, d'une observation facilement satirique. En 1694, au camp de Gimsheim, il jette déjà sur le papier les notes qui seront plus lard la matière des Mémoires. Le ton de ces notes était si vif qu'il en conçut quelques scrupules. On a une fort curieuse lettre de lui, adressée à M. de Rancé, abbé de la Trappe. Rancé avait longtemps vécu dans le monde, où il avait connu familièrement le père de Saint-Simon, et, après la mort du père, il reporta son amitié sur le fils : « Il m'aima comme son propre enfant, et je le respectai avec la même tendresse que si je l'eusse été. » La Trappe n'est pas fort éloignée de la Ferté-Vidame, beau domaine acquis par Claude de Saint-Simon, et où il semblait à son fils qu'un reste de seigneurie palpitait encore*. Celui-ci avait fait quelques retraites sous la direction de Rancé. 11 est donc naturel qu'il l'ait pris pour confident de ses scrupules chrétiens.
Il faut, Monsieur, que je sois bien convaincu que tous avez pour moi une bonlé extrême pour oser prendre la liberté que je fais en vous envoyant parla voie de M. du Gharmel les papiers dont j'eus l'honneur de vous parler en mon dernier voyage, lorsque vous me permîtes de le faire. Je vous dis lors qu'il y avait déjà quelque temps que je travaillais à des espèces de mémoires de ma vie, qui comprenaient tout ce qui a un rapport particulier à moi, et aussi un peu en général et superflcielloment une espèce de relation des événements en ces temps, principalement des choses de la cour; et comme je m'y suis proposé une exacte vérité, aussi m'y suis-je lâché à la dire bonne et mauvaise, toute telle qu'elle m'a semblé sur les uns et sur les autres, songeant à satisfaire mes inclinations et passions en tout ce que la vérité m'a permis de dire, attendu que, travaillant pour moi et bien peu des miens pendant ma vie, et pour qui voudra après ma mort, je ne me suis arrêté à ménager personne par aucune considération ; mais voyant cette espèce d'ouvrage, qui va grossissant tous les jours, avec quelque complaisance de le laisser après moi, et aussi ne voulant point être exposé aux scrupules qui me convieraient à la fin de ma vie de les briller, comme c'avait été mon premier projet, et même plus tôt, à cause de tout ce qu'il y a contre la réputation de mille gens, et cela d'autant plus irréparablement que la vérité s'y rencontre tout entière et que la passion n'a fait qu'animer le style, je me suis résolu h vous en importuner de quelques morceaux pour vous supplier par iceux de juger de la pièce et de me vouloir prescrire une règle pour dire toujours la vérité sans blesser
1. La Ferté-Vidame est située entre Chartres et Dreux : le château en a été reconstruit, mais le parc est encore enserré dans ses quatorze kilomètres do murs. M. Boissier, chez qui on en peut lire une description précise, observe que Saint- Simon n'a pas été touché par les beautés de la nature. On n'en, est pas surpris.
ma conscience, et pour me donner de salutaires conseils sur la manièpo que j'anrai à tenir en écrivant des choses qui me touchent particulièrement et plus Kensihhiment que les autres. J'ai donc choisi la relation de notre procrs contre MM. de Luxemliour;; père et fils, qui a produit des rencontres qui m'ont touché de pr(>sque toutes l(>s plus vives passions d'une manière autant ou plus ïjensihle que je Taie été dans ma vie, et qui est exprimé en un style qui le fait hien remarquer. C'est, je crois, tout ce qu'il y a de plus Apre et de plus am«»r eu mes Mémoires, mais, au moins, y al-je tâché d'être fidèle à la j)lus exacte vérité...
Saint-Simon est là déjà presque tout entier : le procès des Luxembourg est un procès de préséance. II y joif^'nait deux portraits, dont celui de d'Aguesseau. On ne sait ce que Uancé lui répondit, l/ahbé de la Trappe devait mourir, d'ailleurs, Tannée suivante.
H est difficile de faire marcher de front le service militaire, les soins d'une fortune à faire à la cour et la besogne d'un historien. Saint-Simon donna en i702 sa démission de mestre de camp de cavalerie. L'armée telle que Louvois l'avait réformée n'était pas faite pour le retenir longtemps. Mais, d'autre part, la cour, telle que la voulait Louis XiV, n'était pas faite pour le fixer. C'est le G mai 1082 que le roi établit sa résid<înce à l'ancienne résidence de chasse de son père, devenue le palais magnificjue, mais incomplet, de Versailhîs*. Saint-Simon est sévèrcî pour « ce chef-d'œuvre si ruineux et de si mauvais goût », où le roi s'est plu à tyranniser la nature, à la dompter, à force d'ar! <;t de liésors. Versailhis est i)our lui « le plus triste et h' plus ingrat de tous les litîux ». C'est que « la cour fut un autrt; manège de la polititpie du despotisme » : toute la noblesse de France s'y absorba et s'y énerva en se domesti- (pi.'int. Le ressort de Vhnnncur, qui était l'àme de Taristocralie d'autnîfois, s'y fausse, et c'est l'àpre ambition des honneurs qui 1<; remplace. HouiHers, le héros de Lille, embrassait les g(;noux du roi parce (pi'il avait reçu de lui les grandes entrées. Sauf exception, le i)Ouvoir était aux mains des hommes nou- Ytîaux, et Sainl-Sinion haïssait de toute son âme ce règne de vihî bourî:«;oisie. « Kn face du roi, il fut maître de lui dès le dèhul et le ju^'ea. » Le roi, d(; son roté, s(î montra réservé, déliant nièuie à l'égard de c<:t ironique observateur et de ce dispulfiir élernrl, cpii ne savait pas trnir sa langue. Mais tous deux fnn'nt rondaninés à vivre vingt- quatre ans dans ces
1. Cf. Dussîput, //• (linteau tlt; Vrrsailfrs, histoin- et ilescviption; Versailles, I5<'rn.ir»l, iNfSl, iii-S".
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rapports de « malveillance polie* ». Enfin, M"*« de Maintenon trouvait le jeune duc un peu bien « glorieux », et Saint-Simon devinait sa sourde hostilité, qu'il lui rendra au centuple. Cependant, il grossissait la cour du tyran; il négociait, pour lui plaire, le mariage du duc de Berry avec une fille du régent, et recevait en récompeiise pour M"*® de Saint-Simon la charge de dame d'honneur de la nouvelle duchesse. Saint-Simon, il faut le dire, ne se résigna pas sans répugnance à cet honneur asservissant, mais qui n'était pas sans- compensation : car une pension de vingt mille livres y était attachée, et aussi ce loge-» ment à la cour, tant envié des courtisans. C'est en 1710 que Saint-Simon devint courtisan malgré lui. En arrière des cinq pièces qui composaient son logement, beaucoup moins commode que son hôtel de Versailles, il avait son cabinet, ou, comme il le dit, sa « boutique ». L'air de la cour est amollissant : tout en critiquant un peu tout, mais avec prudence, Saint-Simon écrivait telle lettre au roi, où il demandait la charge de capitaine des gardes près de la « personne sacrée » de Louis. Il croit mériter cette faveur par trente-six ans d'un attachement continuel, d'un dévouement entier et d'une affection vraie ; mais il attendra l'effet des bontés royales avec une résignation parfaite, content d'avance de tout, pourvu qu'il puisse plaire à son maître. Cette requête fut vaine : si elle eût été exaucée, nous n'aurions probablement pas les Mémoires de Saint-Simon. Mais sa destinée voulait qu'il ne fût pas en faveur, sans être tout à fait en disgrâce. Disgracié, il n'eût été qu'un pamphlétaire; satisfait, il eût gardé le silence. Pour parler, il devait rester indépendant ; pour être un historien, il devait pouvoir amasser à son aise la matière de son histoire, et il n'eût pas trouvé ailleurs un second Versailles.
Saint-Simon sons la régence et le règne de Louis XV« — Ses idées poUtiqnes* — Sa vieillesse* — Ses « Mémoires »•
A la fm du règne de Louis XIV, Saint-Simon avait vu briller h ses yeux des espérances inattendues. La mort du grand dauphin avait fait du duc de Bourgogne l'héritier du trône ; l'élève
: 1. Boissier, Saint-Simon, p. 40 elpassim.
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do FVmfîlon ot Snint-Simon, rapprochés f>ar les ducs de Boauvilliors ot de Chovrensc;, furent ravis de découvrir l'uiï chez l'anlro dos vues pn;sqiie idonticiues sur la roforniation de l'Ktal, eu partieulicM' sur la néc(îssilé do borner le despolisuie du monarque et de restreindnj le pouvoir excessif des ministres, en relevant la no])lesse «le son excessif al)aissement. Ce fut comme un point iumimîux dans la vie de Saint-Simon; il tenait sa revanche, et d'avaTice il la savourait. On sait quelle catastrophe nouvelle la lui arracha. Après de longues années, rémotion qu'il en ressentit est encore toute vive : « La France tomba onfin sous ce dernier châtiment : Dieu lui montra un prince (|u'<'II(^ ne méritait pas. La terre n'en était pas digne : il était déjà mAr f)Our la hienheureuse éternité... Plaise h la niiséricordo, de Dieu que je hi voie ét(;rnellement dans la place où sa bonté sans doute Ta mis! »
Que valaient au juste ces plans de f^onverneinent dont ses poches étaient gonflées quand il passait chez le duc de BourgofîiKi? Nous en aurions peut-étrcî une très haute idée si Saint-Simon n'avait, sous la Régence, traversé le pouvoir. U s'était parfois montré, mémo dans les moments difliciles, l'ami de Pliiiippo d'Orléans, si dillérent de lui i)Ourtant par son caraetèn? et par ses nueurs. Le régent, capable d'estimer sa [)ersonne, mais non pas de s'ahandoiuier tout à fait à sa direciion, lui donna une première satisfaction en instituant ces gninds conseils, composés surtout de gentilshommes, et dont Saint-Simon avait rêvé de substituer l'aulorité réglée h l'autorité arbitraire des S(;crétaires d'état. Saint-Simon iit lui-môme parlifî «lu eonsfîil de régences. Mais qind usage lit-il de son rrédil ;iu nionnuit où s'offrait l'occasion de se ujontrer un vérit:ilil(; lioiuiufMl'Ltat? Il supplia le régont de pormeltre que les ducs <'t pnirs r(^stassent couverts devant h; parb^nonl. II proposa, il «;st viai, uik^ mesunî plus sérieuse, la convocation des états g'''iièiaux tous les cinq ans. Mais on n'ost point à la veille (1(5 17S'.), (;t Saint-Simon n'(îst pas Mirabeau. Dans la pensée de Saint-Simon, l(;s états n(i (bîvaii;nt être qu'un « corps de plaignants et suppliants ». Leur s<ul droit était d'adrfîsscîr d'humbles rcniontianccs au roi. Mais on IrMir permettait aussi d'assuin(M' la i('S[)onsa]>iIit('t de in<*sur(îs odiousc^s, telles (JU(î la liarnjueroute, résolument eonseillée par Saint-Simon. Il n'était (jnestiori ni de libeité pf)liti([ue ni de tolérance» ndigieuse, et Saint-Sininn, si ébxjuent adviirsaire de la révocation de l'édit de; Nantes dans ses Mrmnhr.Sy s'opposait, dans la pratitpie, au
rappel des protestants. Au reste, Finstitution des conseils ne dura que trois ans, et le régime détesté par Saint-Simon fut rétabli.
Une autre satisfaction donnée par le régent à Saint-Simon, ce fut son envoi en Espagne comme ambassadeur pour en ramener l'infante, destinée, d'abord au jeune Louis XV. Il quitta Versailles le 6 octobre 172i, à demi ruiné par les dépenses nécessaires, pour soutenir son rang à Fétranger. A Bayonne, il se « creva » d'buîtres vertes ; mais de Bayonne à Madrid, il fit maigre chère dans les auberges de la route. A Madrid, il lui fallut danser à la cour « avec trois cents livres de dorure sur le corps », et prendre part aux ennuyeuses chasses du roi, toujours les mêmes. Les sermons espagnols, les conversations et les repas de tous ces mangeurs d*ail, font croître en lui une irrésistible nostalgie. « Je pétille de m'en aller, » écrit-il au régent.
Quand il fut revenu, pourtant, le régent, dominé par Dubois et si différent de lui, d'ailleurs, par les mœurs et le caractère, lui témoigna une froideur significative. Bien que la toute-puissance d'un Dubois fût plus propre que toute autre à soulever dans l'âme de Saint-Simon ces révoltes du rang et de la vertu dont parle Taine, l'ami sincère d.u régent n'avait jamais heurté de front le valet du régent, devenu premier ministre et cardinal. On assure même qu'avant le voyage d'Espagne tous deux s'étaient embrassés avec une cordialité apparente; mais aucun d'eux n'était dupe de ces démonstrations, et le portrait de Dubois est un des plus tristement vivants que Saint-Simon ait tracés : « C'était un petit homme maigre, effilé, chafouin, à perruque blonde, à mine de fouine... Tous les vices combattaient en lui à qui en demeurerait le maître. Ils y faisaient un bruit et un combat continuel entre eux... » Saint-Simon ne disputa pas le régent à Dubois. Il s'éloigna de la cour; mais bientôt Dubois mourut, suivi de près par le régent (1723), et la retraite de Saint-Simon dans ses terres fut définitive. Il avait alors quarante-huit ans, et depuis une trentaine d'années, avec d'assez longues interruptions sous la régence, il avait recueilli par écrit tout ce qu'il avait vu et entendu de notable, sans pourtant songer peut-être à laisser après lui une histoire suivie. En 1729, il sentit, plus que le désir, le besoin d'être historien. Les Mémoires de Dangeau, mort en 1720, lui furent communiqués alors par le duc de Luynes, petit-fils de l'auteur. Il lut avec stupéfaction d'abord ce journal du courtisan
exact cl servilc; puis, il ne put s'empêcher d'en couvrir les marges de notes indignées; enfin ii en fit prendre une copie. Pendant quatre ou cinq ans, il l'étudia de près, avec fureur et pourtant avec précision. Bien médiocre était la valeur littéraire et morale de l'œuvre, mais non sa valeur comme document historique et chronologique. C'était un cadre admirable où Saint-Simon désormais pouvait disposer avec ordre des souvenirs jetés jusque-là un peu pêle-mêle. Vers 1739, sans le suivre toujours et sans le perdre jamais de vue, il commença à classer et à rédiger ses notes personnelles. C'est en 1745 ([u'il achève le récit du règne de Louis XIV, et qu'il écrit son Varallèle des trois premiers Bourbons, sujet cher à son cœur et où il semble avoir voulu dégager la philosophie politique de son ouvrage, si le plus passionné des historiens peut avoir quelque chose de commun avec un philosophe.
En dehors de ce plaisir et de ce devoir, la fin de sa vie fut plutAt triste. Il vivait à l'écart de la cour; mais son isolement ne l'ompôchait pas de voir la misère grandissante du peuple et de la dénoncer au cardinal de Fleury, non sans lui demander d(3 jeter sa lettre au fcu^ Kn 1743, il fut frappé au cœur par la mort do sa femme : plus tard, il demandera, dans son testîiiuont, que leurs deux cercueils soient réunis par des craml)ons do f(;r et désormais inséparables. Kn 1740, il voyait mourir son (ils anio, le duc de Uufîcc; en 175.->, son fils cadet, peu avant sa propro mort. Sa fille aînée était contrefaite et fut mal mariée au besogneux prince de Cbimay. Le vide se faisait peu à peu à l'hiMel do la rue de (irenelle, et Saint-Simon y mourait lui-niênie le 2 mars 17.'>5, quatre ans après avoir terminé son œuvre.
llisloire <1oH papier» de Saint-Simon. — Le « Parallèle des trolN premiers Bourbons »•
Los scellés avaient été apposés à Paris, au domicile de Saint- Simr)n, et à la Kcrté-Vidame. Nous avons l'ordonnance royale du 'il (lécoinbre 1700, qui enjoignit de transporter tous les papiers (lu mort- au ministère dos Affaires étrangères.
i. I.(.'Urc (lu iiO nov. ITas.
2. « Pau oiimik w noi : Sa Majostô ôtaiit inform«'«o que les manuscrits trouvés cIm'/. m. le duc de S;iiiit-Siinon, lors de son décès, la [ilui»art desquels cuncuruont
Ces papiers étaient de deux sortes: les Mémoires, les autres manuscrils. Tous avaient été légués par testament à un Saint- Simon, cousin du duc, évêque de Metz. Mais Saint-Simon recommandait en même temps à son exécuteur testamentaire, d'Aguesseau, de payer ses dettes aussitôt que faire se pourrait. Or ces dettes élaient considérables, et les créanciers avides. A leurs yeux, sans doute, ces écritures ne représentaient pas une fortune, mais seulement un gage. Il ne faudrait pas croire toutefpis que l'importance des Mémoires de Saint-Simon ait été alors absolument méconnue. Chargé par Choiseul de Texamen général des papiers de Saint-Simon, Tabbé de Voisenôn publia, en 1762, des Extraits des Mémoires. Choiseul lui-même en fit prendre une copie, ce qui n'était ni une mince besogne ni un mince témoignage d'estime. Exilé à Chanteloup, il en laissa prendre connaissance à M™® du Deffand. Celle-ci écrivait à Walpole : « Nous faisons une lecture, l'après-dînée, des Mémoires de M. de Saint-Simon, où il m'est impossible de ne pas vous regretter : vous y auriez des plaisirs indicibles... Je suis désespérée de ne pouvoir vous faire lire les Mémoires de Saint- Simon; le dernier volume, que je ne fais qu'achever, m'a causé des plaisirs infinis; il vous mettrait hors de vous*. » 11 est vrai que l'attrait de la médisance et peut-être du scandale était pour quelque chose dans le plaisir de cette épicurienne délicate, que l'enthousiasme faisait rarement sortir des bornes de la froide raison. Elle déclare, en effet, que les portraits sont mal faits, que le style est abominable et que le livre n'est pas d'un homme d'esprit, ce qui prouve qu'il y a un autre esprit que celui de Voltaire. Il est donc probable que les Mémoires de Saint-Simon, publiés alors dans leur entier, eussent soulevé moins d'admiration que de surprise. Mais on ne les publia qu'avec précaution et par fragments. Duclos, historiographe de France, les connut aussi et en fit des Extraits, comme Voisenôn. Marmonlel s'en servit largement pour son Histoire de la régence. Ce sont encore des Extraits que Soulavie éditera en trois volumes^, à la veille de la Révolution (1788). Il faudra
le service du roi et de l'Etat, ont été renfermés dans plusieurs caisses, ordonne que sur la simple représentation du présent ordre, et nonobstant toutes oppositions fuites ou à faire, lesdites caisses et manuscrits, en l'état oii ils sont, ensemble les clefs desdites caisses, seront remis au sieur Le Dran, premier commis du dépôt des Affaires étrangères... Fait à Versailles, le 21 décembre 1760. — Signé : Louis.— Choiseul. »
Lettres de nov. 1770 et du 9janv
2. Avec quatre volumes de supplément en 1789, et une réédition en treize volu-
atlondro jusqu'à i820 pour que le marquis de Saint-Simon, potit-fils (le rhistorieu, donne de ses œuvres une sorte d'édition complète, incompl<>le encore h bien des é^Mrds. Il laissait l)eaucoup à faire h M. (iliéruel, et celui-ci a seulement jeté les l)as(;s de l'édition monumentale entreprise de nos jours par M. de Hoislisle.
Mais les [)af)iers autres que les Mihnoh'es étaient fort noml)n;ux, et peinlant plus d'un siècle devaient être gardés avec un soin trop jaloux au dépôt des Affaires étrangères. Sans parler des Lotti'cis, il y avait là beaucoup de documents antérieurs h la rédaction délinitive ilesi Mémoires, ou qui y avaient servi, par exemple? des notices sur les ducbés-pairies, sur les confesseurs du roi, sur liossuet. Les ducbés-pairies étaient, on le sait, la grande préoccupation et superstition de Saint-Simon. « Ma passion la plus vive et la plus cbère, dit-il, est celle de ma dignité et de mon rang. Ma fortune ne va que bien loin après. » (Test pour défendre les privilèges de son rang qu'il s'était fait d'a])ord bistorien, et la première bistoire qu'il conçut fut toute généalogique, si bien que ses contemporains, suivant les hurn(;urs, ou s'étonnaient qu'un duc et pair se fit le laborieux successf^ur du P. Anselme, ou le consultaient avec déférence sur les oiigin(^s les plus embrouillées des familles, sur les complicalions inliuicis du cérémonial et des préséances. Ces questions, (|ui nous paraiss(îiit aujourd'bui si puériles, avaient alors leur intérêt (^t mémo leur importance. Au fond, comme Ta fort bien démon ti'é M. Hoissier, il s'agissait de savoir si quelque droit subsistait en France en debors de l'autorité royale. On n'attend pas (le Saint-Simon qu'il devine et r(;vendi(iue les droits du jxMiple; mais il connaît dans b* détail ceux de la noblesse, el, alois {\\w tant (bi courtisans font bon marcbé des leurs, il est bien n'-solu à iw. pas aliéner uiu^ ])arc(*lbi des siens.
Il avait SCS raisons aussi pour aimer p<Mi les confesseurs du roi, (Ml parliruli«ir le Trllier, dont il nous trace un portrait saisissant :
l'ii malin ipi'il n'> avait point «Iiî ciiiscil, m j«''siiit<*, qun s^s snpmoiiPB avaii'Hl (l/'j.i pn'sciili'' au rm à mih pric-nioii, fui a|»p<»li' si.'ul tlîius le cabiiii'l i>ù le ii»i j'-laiL >puI. Seul, il ui' iVlait jamais, mais cela s'aj^prlail ainsi loisqu'il n'y avail "pic des v;ili-h inf/îriiMirs. 'rcllicr «Hait il(; lailln iiumMoci'O, iinijii' ;i\i'(î ili' jLins (»>, l'air cl |iî maintien d'un fi-aiir. paysan, avec «les VfJiix
mes MT'ii). l/(>ilili(in «le Isi!»-ls:io, pulilir-o vhrr. S:iii(oli>t, on viiijft cl un volumon l'st rcililiini ()i-igiii:il«>. (lliarIr.sN fit miilrc aii\ hi'iitii-i's li> iiiuiiiiscrit ilo.s .Ui'iunirrM,
d'un travers farouche qui eussent fait peur au coin d*nn bois et qui lui donnaient une physionomie affreuse, fausse, profonde, toute telle enfin qu'il était au dedans. Il entra avec embarras, n'approcha, appelé, qu'avec peine et pauses, et dit fort bas très peu de choses au roi. A son nom, le roi lui demanda s'il était parent de M. le Tellier. Tout aussitôt le voilà plongé par terre et à répondre avec un air confus qu'il est bien éloigné d'un tel honneur et qu'il n'est que le fils d'un pauvre paysan, fermier d'auprès de Vire en Basse-Normandie ; et, cela dit, autre plongeon. Fagon, premier médecin, tout courbé sur son b&ton, k côté de Blouin, premier valet de chambre et gouverneur de Versailles, tous deux seuls dans le coin du cabinet, voyaient et entendaient tout. Il avait fixé ses yeux sur le jésuite. A cette première réponse, il se tourna par vis à Blouin : « Monsieur, lui dit-il en lui montrant le confesseur, quel sacre /... » et se replia tout de suite sur son bâton à examiner la suite de cette première entrevue, qui ne dura que fort peu.
Bien différent est le portrait de Bossuet, « doux, humain, affable, de facile accès,... rien d'austère, de pédant, de composé, gai, poli, fort aimable, quoique toujours et avec toug ce qu'il était et par son caractère et par sa vertu, et ne faisant jamais sentir aucune supériorité à personne ».
Mais l'ouvrage capital de Saint-Simon en dehors des Mémoires, c'est le Parallèle des trois premiers rois Bourbons, composé, nous l'avons dit, vers 1745, alors que Saint-Simon avait atteint la pleine maturité de son talent. 11 se recueillit pour l'écrire et s'efforça de se maîtriser pour composer une œuvre d'histoire désintéressée et aussi une œuvre d'art. Y a-t-il réussi? Gomme arlisle peut-être, du moins aux yeux de ceux qui croient que la vie peut être à la fois intense et harmonieuse. Mais les passions de l'homme se sont contenues, ne se sont pas domptées; et c'est justement pourquoi il est bon de ne pas séparer ce Parallèle des Mémoires; on ne trouve que là dans l'œuvre entière une sérénité relative ; mais, si l'accent est moins fébrile et si le style est moins emporté, l'esprit est partout le même; le Parallèle est plutôt une préface des Mémoires, écrite après coup. C'est l'histoire résumée d'une dynastie dont Saint-Simon admire les origines, d'autant plus qu'il entend opposer Henri IV et Louis XIII à Louis XIV, et montrer le germe de décadence et de mort jusque dans l'omnipotence éclatante du roi. Qu'eût-il dit s'il eût vu s'achever le régne de Louis XV?
Il estime les trois premiers Bourbons dans la mesure où ils ont été rois. Henri IV a bien gouverné et n'a été gouverné par personne; Louis XIII parut l'être, et ne le fut pas; Louis XIV le fut toujours, et ne voulut point le paraître. Cette division était factice, mais répondait à un double dessein personnel et politique, dont Saint-Simon, il est vrai, n'a peut-être pas eu une
conscionco trfts nellc. Louis XIII était le bienfaiteur de sa fa- Tiiillo, mais sa renommée doiileuse était accablée par la gloire lie son ministre Richelieu : il fallait le relever et montrer que, mémo à côté de Uichelieu, il y avait place pour un vrai roi. De Louis XIV, au contraire, on ne voyait que la splendeur, et l'on disait, en l'opposant mentalement h Louis XIII : le grand roi. Mais cette grandeur, en éblouissant les yeux, trompait l'esprit; cette puissance n'était que faiblesse, élant fondée sur l'injustice. Ainsi cette œuvre aux apparences impartiales n'est qu'un plaidoyer indirect et un réquisitoire adouci.
Le fondateur de la dynastie, Henri IV, sert là, pour ainsi dire, d'introducteur à son fds Louis XIII, et quel introducteur plus séduisant? Rien qu'il rappelle la forte éducation donnée par Jeanne d'Albret à son fils, il dédaigne, lui le peintre par excellence, de caractériser les gnïces viriles de l'homme que fut Henri de Navarre; mais il insiste sur la fermeté du roi et sur l'habileté du politique; sur l'abjuration, qui fut un coup de maître; sur l'édit de Nantes, qui fut en outre un acte de patriotisme et d'éfiuité. Il va jusqu'à excuser certaines faiblesses du Réarnais, on accusant sa femme Marie de Médicis et son entourage. C'est que le futur Louis XIII a grandi dans ce milieu corrompu : (jujiUe grandeur naturelle et «[uolle force de caractère ne lui a-t-il j)as fallu pour échapper à tant d'influences énervantes, pour rosier capable de rogner! Ici se place le portrait moral do Louis XIII, en bonne lumière, comme son image physique, sculptée ou peinte, occuj)ait la place d'honneur au cœur de riiAlol (hî (irenolle ou du chilteau de la Ferlé.
T.oiiis XIII, enfoui coininodans un sc'pulcro depuis sa naissance cl jusqu'à la rnoil du inan'ichal d'Ancre, scell/i dans l'i^niorancc la plus profonde de ^ens cl (le choses, iiiênic hin plus communias, passa toul d'un coup du fond de ces l(''iiM»rcs dans le plus ^'rand jouriîl le plus éhlouissanl par un lihéraleur (I^uyncs) (jui n'avait ni la capacilé ni encore moins la volonlé de l'inslruire. Ajoutons réiiorniité de (■<; (pi'il eut de plus intinicincnl proche, oi on sentira tout (•(; (|u'il cul à percer, à surmonter, pour se former lui-inènie au jjouverneincnt, cl de (|ii<ds talenls naturels il fut doué pour n'avoir dû toul ce ({uMl fut (]u'k soi-niéiiie. .Je crois avoir mis dans un assez «^rand jour la nécessité où il fut (le faire un preini(;r ministre, l'excidlence de K<»n choix, sasai;»" f(>rnielé à le soutenir, coinmcnt il sul lii(;n s'en servir sans en av«)ir jamais été gouverné ni par autres, en ^'rand-'s ni en pcliles choses...
Sîiinl-Sinion sogard*» bien, on lo voil, do rabaisser Richelieu au prolit do Louis XIII : la gloire du roi S(i grossit à ses yeux do touto la gloire du ministre (|ue le roi a su choisir et sou-
tenir; car Louis XIII a tout su, tout vu, tout approuvé de ce que faisait Richelieu. Dès lors, les grandes choses qui se sont accomplies à l'intérieur et à Textérieur peuvent être présentées comme venant du seul Louis XIII :
Disons, avec la confiance que nous donne la vérité, qu'il faut une grande et bien singulière justesse de main pour tenir le timon au milieu de tant de princes et de grands si appuyés au dehors et au dedans, une manière d'État dans son ÈtaXg uni, lié^ hérîMBé âa jaJ&fiei iùttea^ mauienn des ^ônee» pro« testants au debon, «t «a dedam par ûtm tSieft paiement habiles, factieux, établis et appuyés ; enfin au milieu des plus dangereuses factions toujours renaissantes et des plus étranges complots dont Tâme, la source, la notirriture, résidaient dans sa mère, son épouse, et son frère, vingt ans son présomptif héritier.
Si du dedans on passe au dehors, on trouve ce même duc de Savoie qui s'était moqué jusqu'au bout de Henri IV, soutenu par toute la maison d'Autriche pour dépouiller entièrement le duc de Mantoue, se faire le dictateur de l'Italie, en tenir à jamais la porte fermée à la France et en conserver d'ouvertes chez elle pour poursuivre ses anciens desseins ; en même temps l'Empereur, devenu roi absolu de l'Allemagne par la bataille de Prague et l'exemple effrayant du Palatin ; enfin l'Angleterre, laissant paisiblement opprimer son gendre, puis son beau-frère, tout occupé à profiter de la Rochelle pour perpétuer les troubles intérieurs et favoriser l'Espagne pour entrer en Picardie. Ce groupe étonne, il effraye ; c'est pourtant de quoi Louis XIII vint à bout. Son épée désarma les huguenots, fit tomber la Rochelle, toutes leurs places de sûreté, les réduisit à la condition de sujets, abattit leurs chefs, brisa leurs unions étrangères. Aussitôt après, il vola au secours de Mantoue, empoisonna ce vieux serpent de l'excès de sa gloire, rendit la liberté à l'Italie par le traité de Quérasque et mit aussitôt après un frein à la puissance et au succès de l'Empereur par le traité avec la Suède, les victoires du grand Gustave-Adolphe et l'art incomparable de soutenir de si grandes choses avec les Suédois, après la mort de leur héros au milieu de ses triomphes, repousser les Espagnols plus avant que chez eux, leur faire perdre le Portugal, et couronner de si grandes choses par la conquête du Roussillon en personne; plus que tout, s'être fait roi chez soi sans plus avoir à y compter avec personne, et s'être fait roi modéré, juste, père de ses sujets de tout rang et de tout ordre; et parmi tant de complots et de guerres civiles et étrangères, laisser son peuple à son aise, tranquille, heureux, sous l'abri de la protection et de la barrière dos lois que ce grand prince aima, honora, protégea et n'enfreignit jamais.
Voilà le mot lâché; Louis XIII est « grand >>, tout comme Louis XIV, plus même que lui, si l'on va au fond des choses. Nous n'avons pas les mêmes motifs pour l'admirer et pour l'aimer; toutefois il se trouve que la sympathie n*a pas entièrement égaré ici Saint-Simon; il a vu clair dans ce règne aux teintes indécises qui semble plutôt le règne de Richelieu. En rendant à Louis XIII sa juste part (un peu élargie peut-être) dans ce que Richelieu a fait, il devançait les travaux de la critique historique moderne. Il n'était pas tenu à la même reconnaissance envers Richelieu, et il écrit même un curieux chapitre
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intitulé Mon im2yn'tialUé sur le duc de Richelieu, où il expose que ni lui ni son père ne doit quoi que ce soit au cardinal, qu'il vont pourtant le juger avec une modération équitable; et cette modération lui est facile, du moment où il est admis que le cardinal et le roi ne font qu'un. Richelieu pourtant a durement traité la noblesse, et l'on s'attendrait à trouver quelque mot de protestation, de réserve tout au moins, sous la plume de celui qui a pris en mains la cause des nobles contre Louis XIV. Mais ce (ju'il veut, c'est que la noblesse ne soit pas avilie, ce n'est ])as qu'elle empiète sur l'autorité royale. Il ne rêve point la résurrection de la féodalité; il loue Uiclndieu d'avoir abattu le pouvoir des grands (|ui balançait et obscurcissait le pouvoir souverain, et de les avoir réduits à leur juste mesure d'honneur et de distinction. Il ne se plaindrait pas si on les avait laissés dans celte juste mesure. Mais précisément on les en a dépossédés. En continuant l'œuvre de Richelieu, on l'a faussée. Si touti^fois la partie du Parallcle qui est consacrée à Louis XIV ne rcispirait que cette rancune, pour ainsi dire, personnelle, le lecteur moderne en serait médiocrement louché. Mais le régnejqui vit l'avilissement de la noblesse vit aussi la révocation de l'édit de Nantcis, les dragoimades, r(îXode lamentable des protestants jxîrséculés, les convfîrsions forcées d(5 ceux qui restaient. Pour p(iindr(î c(;s horreurs, pour flétiir un acte si contraire à la fois aux droits de la conscience et aux intérêts de l'Etat, Saint- Simon trouve des acc(înts émus et qui émeuvent. Il se souvient, il est vrai, du tableau déjà tracé dans ses Mcnioires, mais il lui donne ici une fornuî plus aiîhevée. La passion longtemps contenue éelat(^ contrci M"'" de Maintenon, contre les confeîsseui-s du roi, suilout contrcî Louvois, le m.MUvais génie du règne. Il s'était pronn's d'être calme;, et ce; n'est i)as sans précautions oratoires «pTil aborde h' lègnc; du grand l'oi.
(Il' ii'iîsl |i;i-. .-;in- l'ilVni (jin; j'ciitn; en t'i'lli! TîU'i'iiM'i' : il s'a^'il •l'un inonari|iii' (l.iiis l.i CDiii- (lihjiicl j";ii piiSM*' inc«< plus liclhî-^ i;! mes plus iioinhmiscis iiiiiir>f<s ihins rii:il>ilu(|c du plus l'cli^iiMix rcspncl, qui souvcuL :i f:iil liailrc i-l nourii (>u iiii>i r;iiliuiratiiiu la phn ImmiIT'o d'uu priurc (|ui a rli'' plus inaiirt> <|u'au('uii l'iii ilnul ou puis-;; >■: «luvcnii' nii'uic par la Ifclun;, <|ui Va «'■(('* liiii'.:liMiip-' au i|i>li<ii> pi-i>si{Ui> aut'iul qu'au dedans, et dmil la jcrn'lir duro cui'iir.' p;ii' la |i)ir_iic iuii)i''"<">i'in iiu'<'ll<" a lail''.
Mais on lui sait gré de se passionner bientôt: un Saint-Simon (pii n»' se passionnerait pas lu* seiait plus Sairit-Sinion.
La sincérité et rimpartialité de Salnt-Slmoii. — En quelle mesure il peut être un historien*
Le Parallèle prouve que Saint-Simon n'est pas incapable de composer une œuvre bien équilibrée et relativement mesurée, mais aussi que la passion maîtrisée se fait jour tôt ou tard par quelque endroit, passion généreuse ou passion personnelle. Cette passion se devine alors même qu'elle ne se manifeste pas, et met en défiance le lecteur impartial, qui ne se croit pas obligé de mettre Louis XIII au-dessus de Louis XIV parce que Louis XIII a fait Claude de Saint-Simon duc et pair, et parce que Louis XIV a refusé à Louis de Saint-Simon la charge de capitaine de ses gardes. Saint-Simon lui-même, dans ses Mémoires, n'essaye pas d'être impartial : « Je le ferais, dit-il, vainement. )) Mais il est l'homme des contradictions, et d'ailleurs il assure qu'il a réussi à se tenir en garde contre ses affections et ses aversions, et encore plus contre celles-ci, qu'il s'est défié de soi comme d'un ennemi, qu'il s'est efToreé de rendre une exacte justice et de faire surnager à tout la vérité la plus pure. « C'est de cette manière, conclut-il, que je puis assurer que j'ai été entièrement impartial. » L'est-il autant qu'il s'en flatte? Veut-il l'être? peut-il l'être?
Il veut l'être, à coup sûr, et Villemain n'a pas eu tort de louer (c cette entière sincérité de l'écrivain, cette âme mise à . nu par le récit dans un travail solitaire qui ne s'adresse qu'à l'avenir ». — - « Vous êtes très vrai, » lui disait déjà Pontchar* train. Quoi qu'on pense de la vérité des peintures, on ne saurait mettre en doute la sincérité du peintre. L'envieux, le méchant, le lâche qu'imagine Louis Veuillot*, n'est que l'invention mélo-
1. (( A mesure que je vieillis et que Saint-Simon devient populaire, mon estime pour lui diminue. Certes, ses Mémoires sont un beau pays et plantureux à merveille ; mais il y a des fondrières et des bêtes venimeuses, et je n'aime pas à me promener en compagnie de ce duc enragé... Beaucoup de gfins le trouvent honnête homme ; c'est un dernier trait de pudeur : ils n'oseraient tant iVimer sans ce mérite. Si Saint-Simon est honnête homme, il l'est malhonnêtement. Envieux, hargneux, ingénieux à tout gâter. Tout le jour courbé comme le plus souple courtisan, il éponge les souillures et les scandales, il se sature, et, le soir, il dégorge en flots de lave. Le feu qui fait toujours travailler ce volcan, toujours couler cette lave, n'est pas le feu de l'honneur, ni celui du génie. Ces belles flammes veulent le jour. Saint-Simon se cache ; il fabrique sa prétendue histoire en secret, comme ou fabri-
(irainatique d'un horaiiie aussi fougueux dans sa sincérité que Saint-Simon pouvait l'être. Mais précisément il faut distin- ^Mier ici entre d(îs clioses très distinctes. La sincérité, elle est dans rrunc;; la vérité, elle est dans 1(îs clioscs, et il ne dépiMul pas de riioninie même, quand il est « vrai » moralement, de l'être au point de vue de la vérité historique, car il voit les clioses à travers ses préju^'és ou ses rancunes, à moins qu'il ne fasse, pour s'élever à l'impassibilité de l'historien, un effort dont le très passionné Saint-Simon est incapable. Jusque dans l'erreur pourtant la sincérité se retrouve. 11 dit ce qu'il a vu, coninui il l'a vu. L'a-t-il bien vu? Toute la question est là. Avant d'afnrmer qu'il est « un méchant et une àme basse », il faudrait établir qu'il a dit du mal de tout le niondf^ de parti pris et pour le plaisir d'en dire. C'est ce qu'on ne fera pas. Au mépris de la bassesse il sait allier l'admiration d(; la vraie f^randeur. 11 flétrit un la Feuillade, û,me de boue, « le plus solidement malhonnête homme qui ait paru depuis longtemps », mais il parle avec respect d'un Vauban :
V.'iiibnn, lo plus h(inii('>t<>. hoinrm; d(i son siècle, le plus simple, In plus vrai, le plus iiiodcsie, avait fort l'air de ^'uerro, mais en même temps un cxtélitMjr rustre et f^mssier, pour ne pas dire brutal et féroce'; il n*éluit rien moins : jamais homme plus doux, plus compatissant, plus obli^'eant; mais rtispcrtueux sans nulb; politesse, et le plus ménaf^er de la vie des bominus, (iv(>c une valeur (]ui pr(Miail tout sur lui et donnait tout aux autres... 1*a- TuioTK Comme il l'élail, il avait toute sa vie été touché de la misère du peuple.
Valrlulc, paiiik, c(;s mois, qui feront bientcH fortune, sont déjà familiei's à Saint-Simon. Ils étonnent sous sa plume, parce qu'on se le rejnèsente uni(juementj)réoccuj)é de faire respecter son nom et S(îs droits. 11 Jette pourtant plus d'un regard sur les jnisères d(i la France et du peuple de Franci;. On n'est bon roi, on n'(;st honnête hommme à ses yeux que si, dans la mesure (h^ son autorité, on piocnre le bien pul)lic. Kl même c'est là pour lui uik; sorte de ci'itériiim, comme nous disons, beaucoup j)lulot<|U(î l.'i noblesse du sang : tel personnage est nô honnête iiunimr, lagiMiérosilé de race et la générosité d'înncî étant faites
i|ili' la r.ni<sc llliillliaic... Il a tdUl son ;;t'-lli<*, loillr sa VCIl^cniiCf, tout*' KH vii> d.'ll)!! 1111 liioir bien rcriin'. La ini-îti-ritr oiiviiia if lin>ir, et sos <>niii*iiiis ^^:^Ils dcrHiisi; siM'Mtil liillaiiic-i. Il \ il i*iiii|i)aiit<' aiisax'c voilo. pci)>*-i>, ît pcjni- troiibii* di> i|ii<*li|iii>!i sriMi[iiili'> «.liTilcs, (;"i'*t un mciliarit et uni- ;miic basse et toiiti>sa rn()i'j;ri|i; i|c (im- («t pair ^'■^t ii.'ii{il)li'iiii'nt cliariri'-c de raii<-iiiii's «b* laquais, -i (f'ti i-t là, t. Il, p. i.'l?.,
I. Mi'-iiir (|ti:iii<i il a<liiiiri>. il note b-s |)<iiiits i'aiblos. Il est \rai i|ii<> Viiubaii n'est pas (le liaiiti: ii(ibb-s<(> ! « Ki«>ii d*' si roiirt, de si plut, du si iiiiiiiu. » L'admiration du duc i-t pair h'i'm oM 'pic plus >igMilic itivc.
pour s'allier S mais son indifférence à l'endroit du bien public le fail déchoir de ce titre ; tel autre ne semblait pas destiné par sa naissance à l'être, mais Test devenu, grâce à son dévouement éclairé au bien public. Ce bien public un peu vague, où la haute aristocratie avait sa large part, le peuple aussi la sienne, plus restreinte sans doute ; où il y avait du Boulainvilliers et du Féne- Ion, un prince, le duc de Bourgogne, allait en assurer le règne; Saint-Simon pleure sa mort avec de vraies larmes, que le bien public, nous l'avouons, n'est pas seul à faire couler. Pour n'être pas entièrement désintéressée, sa douleur n'en est pas moins sincère, et, n'eût-on que cet exemple à citer, on ne peut plus dire que les Mémoires sont, de la première à la dernière ligne, un livre de haine, une satire monotone. M. Ghérùel a même observé qu'il y a des pages gracieuses à côté de pages émues, et que certains portraits de femmes ont de la légèreté et de la fraîcheur^. U cite le portrait de la duchesse de Bourgogne, où il y a, en effet, de la poésie, malgré le réalisme un peu brutal de certains détails : cette « marche de déesse sur les nuées », ces grâces qui naissent d'elles-mêmes sous tous les pas de la princesse, cette légèreté de nymphe qui la porte partout, comme un tourbillon qui remplit plusieurs lieux h la fois, et qui y donne le mouvement et la vie, ces traits et d'autres analogues semblent être de la Fontaine. On la voit « causante, sautante, voltigeante » autour de Louis XIV vieilli et de M™« de Maintenon ennuyée, « tantôt perchée sur le bras du fauteuil de l'un ou de l'autre, tantôt se jouant sur leurs genoux », les caressant, les chiffonnant, fouillant leurs papiers et décachetant leurs lettres, les forçant enfln à sourire; et l'on aime, avec Saint-Simon, cette petite fée consolatrice, âme des derniers plaisirs de la cour, « toujours portée à obliger, à servir, h excuser, à bien faire », et il semble qu'elle partie, un eniiui morne pèse sur cette fin d'un grand règne, qui s'achève sans grâce comme sans gloire.
Le regard a trop rarement, sans doute, dans l'œuvre si âpre de Saint-Simon, la joie de se reposer sur de belles figures fraîches, qui ne grimacent point, et sur des tableaux dont la
Corneille a dit dans HéracUus
La génùrosilé suit la boUe naissance.
2. « Quand il aura à peindre les femmes, il a de ces grâces légères, de ces ima* ges et de ces suavités primitives, presque homériques, que les peintres de Tcmmes
; proprement dits, les malicieux et coquets Uamiltons, n'égalent pas. » (Sainte-Beuve.)
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coiihîur ne soit pas violente. Parfois on entrcvoil la toute charniiiiilc; M°^° do Saint-Simon, femme de bon conseil et de hou sourire, près de son mari dont le sourcil froncé se détend alors un peu. Mais pour mie M"^'' de Saint-Simon ou pour une dudiesse de IJourgOf^'ne, combien y a-t-il de duchesses de Herry, qui s'enivrent, ou de duchesses de Chaulnes, vrais soldats habillés en femmes! Kt pour un Vauban, que de Villeroys! Ceuxci, Saint-Simon se croit non seulement le droit, mais le devoir de les llétrir. A la vérité, nous avons vu par sa lettre à Rancé que, jeune (li vinf^t-quatre ans), il avait eu des scrupules. Il n'en a plus quand il écrit, en juillet 1743, l'Introduction de ses Mdniohrs, intitulée : Savoir s'il csl 2)ermis (Vvcrirc et de lire rhistoire, sinyidièrcmcnt celle de son temps; car, dès le début de ce morceau, il pose nettement la question, et il y fait une réponse non moins nette :
Ti.'L ciiarilr pcut-ollu n'accoinrnodor du n'cil de tant do passions (itdo vic(>R, d(> la irvrlalion de tant de ressort» criiiiinulH, de tant de vues honteuses...? Tne innocente ignorance n'est-(!ile ]ias préférahle à une instruction si éloi- ^Mire de la charité? et que penser dt; celui qui, non content de celle (luMl a prisi> par lui-nièni(% la transmet à la post/'rité, et lui révèle Uint de choses de 8(;s frèrtîs ou méprisables ou souvent criminelli'.s?
C'est en (chrétien (jue Saint-Simon répond, mais aussi en avocat (lui plaide une cause personnelle av(îc la certitude de la f^a^Micr, puisfjue au fond c'cîst lui-même qu'il doit convaincre et qu'il ost déjà convaincu. Chrétien, l'ami d(i Ilancé Test assurémcMit (h; coMir; son christianisme, d'ailleuis, on s'y attend, (îst aussi indéjKMulant (ju'il est sincère : ^'allican, il prend parti |K)ui' l'autorité royab^ dans sa lutte contre les prétentions de la rniM- (le Ko me. Sans être janséniste, il aime peu les jésuites. Sa rcliL'ion n'est pas seulement IraditiomHîlIe vX formelle; on a si;.Mhih'' c.\i(v/. lui une tendance à voir partout l'action do la IM()vi(l(în((; ("t à la clKîrclKîr dans l'iiistoiie. Mais, j)ar-dessus tout, il est né historien satiri(ju(; (^t justicier. Il n'est donc point embarrassa; poni* lioiivcîrles raisons d'une résolution mûrement (lèllhéré»' et arrètcMî. Ouand il serait dèsirahle, est-il ])OSsible à un trinoin des chan^(Mn<;nts (;t (hîs malheurs survenus en ce temps d'en i^iKnei" les causes, ou, s'il les i^'in)r(;, dt; songer à h's ncInTcJier? I)i»;n, tout lumière et vérité, i)eut-il c^\i;4C^ (ju'ori s'av<îni;h! (mi l'avcMir du menson^'e? N'avons -nous pas besoin, poiii- n'être pas trompés et pour ré^'ler notre conduite dans ce si-ns, de. eonnaitre la valeui- des ^'eiis et le pri.x des
choses? « Les mauvais, qui dans ce monde ont déjà tant d'avantages sur les bons, en auraient un autre bien étrange s'il n'était pas permis aux bons de les discerner, de les connaître, " par conséquent de s*en garer. » Après s'être ainsi démontré qu'il avait Dieu avec lui et qu'il disait du mal des hommes pour leur plus grand bien, Saint-Simon glorifie cet amour de la vérité qu'il a préféré à tout, et déclare qu'il ne se piquera pas d'une impartialité stoïque, ce dont on ne tarde pas à s'apercevoir.
Ainsi en règle avec sa conscience, il va pouvoir dire sans scrupule la vérité, toute la vérité. Rien que la vérité? ceci est plus délicat. Pour dire toute la vérité, du moins celle que l'on croît connaître, il suffit de le vouloir. Pour ne dire que la vérité, il faut de plus avoir un esprit libre de préventions, capapable d'observer et de noter les choses avec une exactitude parfaite et comme impersonnelle. Saint-Simon est un homme d'imagination et de passion : à son insu, la réalité se transfigure en s'enregistrant dans sa mémoire. Certes, il a tout fait pour nous laisser la plus complète et la plus fidèle image du passé qu'il ressuscite. Vaste et minutieuse a été son enquête, infatigable sa curiosité. 11 n'a dédaigné aucune source d'informations^; il a interrogé pendant cinquante ans, mais surtout pendant les vingt années qu'il a passées à la cour, tous ceux qui pouvaient lui apporter un renseignement précis. Cela, comme le reste, il l'a fait à fond, avec conscience tout à la fois et avec furie. Mais forcément il devait interroger d'ordinaire non pas les témoins les plus considérables et les plus sûrs, mais des témoins subalternes et suspects en quelque mesure. Et que savaient-ils, ces témoins sur lesquels il fallait bien se rabattre, quand les principaux acteurs se dérobaient ou se taisaient, ou quand on n'osait même faire appel à leur témoignage? Us étaient dans la situation de ces soldats à qui l'on demande de raconter une bataille, et qui en ont pu voir à peine un épisode : l'ensemble leur échappant, ils grossissaient l'importance du détail qui les avait frappés. Et comme ce détail se présentait le plus souvent sous la forme piquante d'une anecdote, Saint- Simon le recueillait avidement, lui donnait un tour naturel, un
1. « Il commence dès dix-neuf ans sous la tente, et il continue sans relâche à Versailles et partout. Il s'informe sans cesse comme un Hérodote. Sur les g«'m6alogies il on remontrerait au V. Anselme. 11 raisonne du passé comme un Boulainvilli<'rs. Dans le présent il est à tout, il a vent de toutes les pistes, et en tient registre incontinent. ') (Sainte-Beuve.)
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air do vraisemblance qui encore aujourd'hui font illusion. Toile anecdote arranf^ée, inventée peut-fitre, reste ainsi éternellemeiil attaclié(î à la mémoire de tel personna^^e ])eu aimé de Saint- Simon : en vain la criti<|ue en démonlnMait la fausseté, aux yeux du public complice elle resterait vraie.
Ces matériaux imparfaits, Saint-Simon les met en œuvre du mieux qu'il peut. Mais quand écrit-il? II est vi(îux déjà quand il commence la rédaction de ses Mémoires; les souvenirs de sa jeunessf; et de son A^'e mûr afiluent de tous côtés à son esprit, mais parfois confus et môme inexacts. 11 est vrai qu'il peut se nqiorter aux notes prises autrefois; mais, outre qu'elles respirent encore la passion qui les a dictées, elles manquent de lien entre (dles, souvent de précision au moins chronologique, car Saint-Simon, curieux surtout d'observations morales, laisse tomber les faits intermédiaiies qui ne lui semblent point sif^nilicatifs, tient peu de compte des doutes, et r(!i;arderait comme un pédantisme le souci de la précision minutitiuse. IVien des années ont passé entre l'observation et la rédaction délinitive ; bi(;n des choses se sont modiliées dans l'intervalle, et, quoique l'historien ici soit de ceux qui sont les moins susceptibles de transformation, on ne lit point sans in({uiétude une œuvre qui n'a ni le caractère des Mémoinîs ordinainis, puis((ue l'auteur y fait entier beaurou[) de choses qu'il n'a ni vues ni entendues par lui-mrme, ni hi caractère de l'Iiistoire proprement dite, puiscjue bi<'n d<îs j)a;^es y ont cninmc; un accent de revanche personn(>ll('. Kst-il un historien, celui (pii savoure si délicieusement une ven^<;anc(; si longtenijis a((en(lue, dans ce récit du Lit de justice du 20 août 1718, où le réj:ent, conseillé précisément par Saint-Simon, imposa au parlemtMit la déchéance du duc du Maiiu; et des princes lé^'ilimés? Il (;st diflicib', quand on juge Saint-Simon, de ne pas citer ce morceau caractéristique, où il s<;ml)le j)n!n(lre plaisir à nous prouv(îr combien le lecteur ami d«' la véi'ité pure doit se tenir en garde contre les transports iUi c<;t histori<Mi enragé :
('.I' fui V.i oi'i je -il vi II irai Ioih I('< dZ-lici'H riu'on un |»(*ul ««xpriinor, le siu'Cl.-H'lc .!.■ («l's lii-r- li''L:i-(''-i, t/ui nariif nous refuser le siihd, i»r«t>l«'nn''S à {^eiloiix, i*l Vi'inli'- .'i lin- picil- 1IM |i«niMiia'_''î MU IrMiic, laiuli» qu'assis «'t (Miivorls, sur k'rt h. Mil- -i.'uTi'-i aux ci'.li''. (lu iiii'iiic liiiii", c'-i -itu;iliiiiM i*l (••>-» poslnrcA, si jîniiitl'Mii.'iil ili-|)rM|mrli'iiim''i'>, iijaiilcnl si'uli's avi'O l'iul ji; pcri/aiil (I«; r^viili-nr»* la cau<i' ili' rt'ux ijui, vorilaMi'inciil «'l iri'fl»,'l, smil lu'iTiilt'f lififis^ coiitru re
1. (lent i|iii -«• tii'iiip'iil aiii ciMi-5 du lui, l-î" irrarnl««. — Vn^ rft'i'tmn. vasJ' il'i'IiTlio!i, l'i'lit'' ii>i tii'rs i-t.tt.
vas electum du tiers état. Mes yeux fichés, collés sur ces bourgeois superbes, parcouraient tout ce grand banc à genoux ou debout, et les amples replis de ces fourrures ondoyantes à chaque génuflexion longue et redoublée, qui ne finissait que par le commandement du roi par la bouche du garde des sceaux, vil petit-gris* qui voudrait contrefaire l'hermine en peinture, et ces têtes découvertes et humiliées à la hauteur de nos pieds. La remontrance finie, le garde des sceaux monta au roi, puis, sans reprendre aucun avis, se remit en place, jeta les yeux sur le premier président, et prononça : Lé roi veut être obéi, et obéi sur-le-champ. Ce grand mot fut un coup de toudre qui atterra présidents et conseillers de la façon la plus marquée. Tous baissèrent la tête, et la plupart furent longtemps sans la relever...
Enfin le garde des sceaux ouvrit la bouche, et dès la première période il annonça la chute d'un des frères^ et la conservation de l'autre. L'efifetde cette période, sur tous les visages fut inexprimable. Le premier président perdit toute contenance, son visage si suffisant et si audacieux fut saisi d'un mouvement convulsif, l'excès seul de sa rage le préserva de Uévanouissement. Ce fut bien pis à la lecture de la déclaration... L'attention était générale, tenait chacun immobile pour n'en pas perdre un mot, et les yeux sur le greffier qui lisait. Vers le tiers de cette lecture, le premier président, grinçant le peu de donts qui lui restaient, se laissa tomber le front sur son bâton qu'il tenait à deux mains, et, en cette singulière posture, acheva d'entendre celte lecture si accablante pour lui, si résurrective poumons.
Moi cependant je me mourais de joie; j'en étais à craindre la défaillance; mon cœur, dilaté à l'excès, ne trouvait plus d'espace à s'étendre. La violence que je me faisais pour ne rien laisser échapper était infinie, et néanmoins ce tourment était délicieux... Je triomphais, je me vengeais, je nageais dans ma vengeance, je jouissais du plein accomplissement des désirs les plus véhéments el les plus continus de toute ma vie. J'étais tenté de ne me plus soucier de rien; toutefois je ne laissais pas d'entendre cette vivifiante lecture dont tous les mots résonnaient sur mon cœur, comme l'archet sur un instrument, et d'examiner en môme temps les impressions difi'érentes qu'elle faisait sur chacun. Au premier mot que le garde des sceaux dit de cette affaire, les yeux des deux évéques pairs 3 rencontrèrent les miens. Jamais je n'ai vu surprise pareille à la leur. J'avalai par les yeux un délicieux trait de leur joie, et je détournai le mien des leurs, de peur de succomber à ce surcroît, et je n'osai plus les regarder...
Pendant l'enregistrement je promenais mes yeux doucement de toutes parts, et si je les contraignis avec constance, je ne pus résister à la tentation de m'en dédommager sur le premier président ; je l'accablai donc à cent reprises, dans la séance, de mes regards assenés et for longés^ avec persévérance. L'insulte, le mépris, le dédain, le triomphe, lui furent lancés de mes yeux jusqu'en ses moelles; souvent il baissait la vue quand il attrapait mes regards ; une fois ou deux il fixa le sien sur moi, et je me plus à l'outrager par des sourires dérobés, mais noirs, qui achevèrent de le confondre. Je me baignais dans sa rage et je me délectais à le lui faire sentir. Je me jouais de lui quelquefois avec mes deux voisins, en le leur montrant d'un clin d'œil, quand il pouvait s'en apercevoir; en un mot, je m'espaçai sur lui sans ménagement aucun autant qu'il me fut possible.
i. Opposition de la fourrure grise d'un écureuil du Nord appelé petit-gris, et de l'hermine qui est toute blanche. — Enpeinture, par une fausse apparence.
2. L'un des frères, le duc du Maine ; l'autre, le comte de Toulouse.
Les évoques de Laon et de Noyon
4. Forlongé n'a pas d'ordinaire le sens de prolongé que Saint-Simon lui donne ici, mais plutôt celui Ae écarté, dans le style de la vénerie.
air de vraisemblance qui encore aujourd'hui font illusion. Telle anecdote arrangée, inventée peut-être, reste ainsi éternellement attachée à la mémoire de tel personnage peu aimé de Saint- Simon : en vain la critique en démontrerait la fausseté, aux yeux du public complice elle resterait vraie.
Ces matériaux imparfaits, Saint-Simon les met en œuvre du mieux qu'il peut. Mais quand écrit-il? Il est vieux déjà quand il commence la rédaction de ses Mémoires; les souvenirs de sa jeunesse et de son âge mûr affluent de tous côtés à son esprit, mais parfois confus et même inexacts. Il est vrai qu'il peut se reporter aux notes prises autrefois; mais, outre qu'elles respirent encore la passion qui les a dictées, elles manquent de lien entre elles, souvent de précision au moins chronologique, car Saint-Simon, curieux surtout d'observations morales, laisse tomber les faits intermédiaires qui ne lui semblent point significatifs, tient peu de compte des doutes, et regarderait comme un pédantisme le souci de la précision minutieuse. Bien des années ont passé entre l'observation et la rédaction définitive; bien des choses se sont modiflées dans l'intervalle, et, quoique l'historien ici soit de ceux qui sont les moins susceptibles de transformation, on ne lit point sans inquiétude une œuvre qui n'a ni le caractère des Mémoires ordinaires, puisque l'auteur y fait entrer beaucoup de choses qu'il n'a ni vues ni entendues par lui-môme, ni le caractère de l'histoire proprement dite, puisque bien des pages y ont comme un accent de revanche persoimellc. Kst-il un historien, celui qui savoure si délicieusement une vengeance si longtemps attendue, dans ce récit du Lit de justice du 26 août 1718, où le régent, conseillé précisément par Saint-Simon, imposa au parlement la déchéance du duc du Maine et des princes légitimés? Il est difticile, quand on juge Saint-Simon, de ne pas citer ce morceau caractéristique, où il semble prendre plaisir à nous prouver combien le lecteur ami de la vérité pure doit se tenir en garde contre les transports de cet historien enragé :
Cp fut là oii je savourai tous les délices qu'on ne peut exprimer, le apeclaclo (le cps fiers l«'gisles, (jui osent nous refuser le salut, prosternés à genoux, et r(îii(li(i à nos pieds un hommage au trône, tandis (ju'assis et couverts, surlc:) hauts si(\i;os aux côtés du mémo Irôno, ces situations et ces postures, si j;randoiutMil disproportionnées, plaident seules avec tout le perçant de l'évidence la cause de ceux qui, véritablement et d'effet, sont latérales Hegis^ coiitru ce
1. Cent qui se tiennent aux côtés du roi, les grands. — Va» electum. vase» d'cK-ctioi), l'élite du tiers état.
vas eleclum du tiers état. Mes yeux fichés, collés sur ces bourgeois superbes, parcouraient tout ce grand banc à genoux ou debout, et les amples replis de ces fourrures ondoyantes à chaque génuflexion longue et redoublée, qui ne finissait que par le commandement du roi par la bouche du garde des sceaux, vil petit-gris* qui voudrait contrefaire Thermine en peinture, et ces têtes découvertes et humiliées à la hauteur de nos pieds, La remontrance finie, le garde des sceaux monta au roi, puis, sans reprendre aucun avis, se remit en place, jeta les yeux sur le premier président, et prononça : Le roi veut être obéi, et obéi sur-le-champ. Ce grand mot fut un coup de tondre qui atterra présidents et conseillers de la façon la plus marquée. Tous baissèrent la tête, et la plupart furent longtemps sans la relever...
Enfin le garde des sceaux ouvrit la bouche, et dès la première période il annonça la chute d'un des frères^ et la conservation de l'autre. L'effet de cette période, sur tous les visages fut inexprimable. Le premier président perdit toute contenance, son visage si suffisant et si audacieux fut saisi d'un mouvement convulsif, l'excès seul de sa rage le préserva de Uévanouissement. Ce fut bien pis à la lecture de la déclaration... L'attention était générale, tenait chacun immobile pour n'en pas perdre un mot, et les yeux sur le greffier qui lisait. Vers le tiers de cette lecture, le premier président, grinçant le peu de donts qui lui restaient, se laissa tomber le front sur son bâton qu'il tenait à deux mains, et, en cette singulière posture, acheva d'entendre cette lecture si accablante pour lui, si résurrectivc poumons.
Moi cependant je me mourais de joie; j'en étais à craindre la défaillance; mon cœur, dilaté à l'excès, ne trouvait plus d'espace à s'étendre. La violence que je me faisais pour ne rien laisser échapper était infinie, et néanmoins ce tourment était délicieux... Je triomphais, je me vengeais, je nageais dans ma vengeance, je jouissais du plein accomplissement des désirs les plus véhéments el les plus continus de toute ma vie. J'étais tenté de ne me plus soucier de rien ; toutefois je ne laissais pas d'entendre cette vivifiante lecture dont tous les mots résonnaient sur mon cœur, comme l'archet sur un instrument, et d'examiner en môme temps les impressions différentes qu'elle faisait sur chacun. Au premier mot que le garde des sceaux dit de cette affaire, les yeux des deux évêques pairs 3 rencontrèrent les miens. Jamais je n'ai vu surprise pareille à la leur. J'avalai par les yeux un délicieux trait de leur joie, et je détournai le mien des leurs, de peur de succomber à ce surcroît, et je n'osai plus les regarder...
Pendant l'enregistrement je promenais mes yeux doucement de toutes parts, et si je les contraignis avec constance, je ne pus résister à la tentution de m'en dédommager sur le premier président ; je l'accablai donc à cent reprises, dans la aéance, de mes regards assenés et for longés^ avec persévérance. L'insulte, le mépris, le dédain, le triomphe, lui furent lancés de tues yeux jusqu'en ses moelles; souvent il baissait la vue quand il attrapait mes regards; une fois ou deux il fixa le sien sur moi, et je me plus à l'outrager par des sourires dérobés, mais noirs, qui achevèrent de le confondre. Je me baignais dans sa rage et je me délectais à le lui faire sentir. Je me jouais de lui quelquefois avec mes deux voisins, en le leur montrant d'un clin d'œil, quand il pouvait s'en apercevoir; en un mot, je m'espaçai sur lui sans ménagement aucun autant qu'il me fut possible.
1. Opposition de la fourrure grise d'un écureuil du Nord appelé petit-gris, et de rbermine qui est toute blanche. — En peinture, par une fausse apparence.
2. L'u7i des frères, le duc du Maine ; l'autre, le comte de Toulouse.
Les évêques de Laon et de Noyon
4. Forlongé n'a pas d'ordinaire le sens de prolongé que Saint-Simon lui donne ici, mais plutôt celui de écarté, dans le style de la vénerie.
On l'a (lit avec raison, il y a quoique chose de sensuel dans cotto ivresse d'une joie que Saint-Simon caractérise lui-m^mo (i(î façon h décourager tout autre d(î la définir : « Vénélré de tout ce qup. la joie peut imprimer de 2>/i^s* semihle et de plua vif, du (rouhlr. le 2)/?/.s charmant, d'une joimsance la plus démcmrâmont et laplua persé.viWamment !^ouhaitée, je suata franfjoisse de la eaptivlté do mon Iramporty et celte anf/oiasc mUme était d'une Viduplc (fue je nai jamais reasentie ni devant ni depuis ce beau jour. Que les 2>/^iisi>'S des sens sont inférieurs à ceux de Vcs^ prit...! » Si l'on se souvient que ces lignes sont écrites longtemps après la jouissance éprouvée, on admirera l'art in^^éiiieus(?mont épicurien avec lequel Saint-Simon renouvelle sa volupté vindicative, aussi douce à savourer après trente ans qu'au premier jour. Et Ton n'aura pas besoin de se demander si c'est là le ton de riiistoiro. Mais on ne pourra s'empêcher do faire en même temps une autre réflexion : c'est qu'un homme passioimé à ce pohit et si absolument incapable de dissimuler sa passion, est par essence un homme sincère. Dès lors, si notre défiance persiste (car r(jrreur sincère n'en est que plus dangereus(;inont persuasive), elle n'a plus un caractère dont Saint- Simon, s'il revivait parmi nous, ])ftt s'offenser. Nous ne nous délions pas de lui comme d'un témoin peu loyal, qui a dessoin de nous Iroinpcîr, mais conmio «l'un tiimoin dépourvu do sang-froid, ot (jui l(i premi(îr se troni])o. (Contre les artifices de riiistorHîn qui nn^nt par inlérél, nous devons nous mettre sans c<^sse en défrinso; contre riiistoriiMi qui s'égare par préjugé ou passion nous avons moins de précautions à prendre : sa passion, nionif; oliaciue fuis ((u'clh; éclate, nous avertit de ne pas la suivre, et j)lus elle s(i fait violonlo, moins (;llo nous entraîne.
(l'est c(;tt<î sincérité à bride abattue qui rend à Saint-Simon ses dioils ]os nieilhiurs au tiln; d'historien. Il est sincère pour liii-infMiH' efjîuînci i)Oiii' les autres. Son ouivre est la plus subjfîc.tive (ît la plus ol)j(M'live à la fois cjui soit dans notre littélaliiie liisloii<jii(;. Oin; son « moi n s'y étale, c-fila ikî fait pas doute; ruais il s'y élab^ sans calcul, par un irrésistible besoin d'expansion, l'niiit d';illitM<l(îs ap|)rêtées, <Io rôle savanimenl ci)rn])os<'' : Saiiil-Sinion est ridicule avec intrépidité, et furieux avec candeur. (l'(*sL lui qui veut s(i faire connaître à nf)us : nous le connaisscHïs donc vite, ri., le connaissant, nous le jugeons. Mais, en même lenip*^ qu'il S(î reflète lout entier dans son n*»vie, les ^ens et les cliosfîs (pi'il observe s'y ndlètent avec lui. Nmi seidennMif il ne nieid pas, mais il ne sait pas, il no peut
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pas mentir. Il voit avec netteté et il ti^duit avec fidélité cei qu'il voit. En vain il sent de la sympathie pour les uns, de Tantipathie pour les autres : il ne pourra se retenir de mettre en lumière, chez les uns, même chez Vauban, même chez le duc et la duchesse de Bourgogne, les défauts près des qualités ; chez les autres, les qualités qui compensent les défauts ^ II n'a détesté personne avec plus de persévérance et de cordialité que M°^® de Maintenon, la « vieille sultane ». Gepeâdant le portrait de M™^ de Maintenon, au moins dans le Parallèle, n'a rien qui repousse^. Ghamillart est un incapable que Saint-Simon n'a pas épargné; mais il ne s'attache pas à le rendre odieux, et il sait l'accabler sans l'avilir :
C'était un bon et très honnête homme, à mains parfaitement nettes et avec les meilleures intentions, poli, patient, obligeant, bon ami, ennemi médiocre, aimant l'État, mais le roi sur toutes choses, et extrêmement bien avec lui et avec M™o de Maintenon; d'ailleurs très borné, et, comme tous les gens de peu d'esprit et de lumière, très opiniâtre, très entêté, riant jaune avec une douce compassion à qui opposait des raisons aux siennes, et entièrement incapable de les entendre ; par conséquent dupe en amis, en affaires et en tout, et gouverné par ceux dont à divers égards il s^était fait une grande idée, ou qui, avec un très léger poids, étaient fort de ses amis. Sa capacité était nulle...
Quelques-uns, il est vrai, sont maltraités, saus nuances et sans trêve, par un juge qui semble un ennemi; mais, toute part faite à un petit nombre de rancunes personnelles, il faut se défier de ceux-là plus que de Saint-Simon. Sa malignité n'est pas méchanceté. S'il est, ou plutôt s'il paraît méchant, c'est qu'il s'est heurté à des âmes méchantes ou basses. Il a très vif et très élevé le sentiment de l'honneur, de la dignité individuelle ; les êtres qui rampent lui répugnent. Il est expansif et sincère; les êtres dissimulés et faux lui font horreur. Certes, il est trop prompt, cet honnête homme qui n'est pas sans faiblesses, à décerner aux autres le brevet de malhonnête homme. Quand il hait, on aurait tort de s'approprier sa haine, sans en avoir vérifié de très près les motifs. Mais quand il méprise, c'est que le per-» sonnage ne vaut pas la peine d'être haï. Il lui arrive de haïr et de mépriser à la fois ; alors, la condamnation est sans appel. C'est mauvais signe d'être haï par Alceste et méprisé par Saint-Simon.
1. « Il a de la véracité jusque dans la violence, une véracité qui en quelque sorte ne dépend point de lui. » (SAinTs-BEuvE.) — a En général le talent de Saint-Simon est plus impartial que sa volonté, et s'il y a une grande qualité dans celui qu'il hait, il ne peut s'empêcher de la produire... II a beau être sévère et dur, il y a des compensations. » (Chéruel.)
Voyez ci-dessus, page
Salnl- Simon peintre niorallMte; la vie hidlvldnelle et la vie coUeclIve* — La mort du içrand dauphin*
« ïiO m(^l«ingc intime du moraliste et du peintre avec Tliistorieii constitue l'orif^'inalité de Saint-Simon, (irand pcintre^riiistoire, Saint-Simon excelle à rendre les individus en pied, les groupes, les foules, à la fois le mouvement f^énéral et le détail particulier à rinfuii : il a ce double elFet et du détail et des ensembles. » Pour le prouver, Sainte-Beuve choisit deux grandes scènes, le tableau de la cour au moment de la mort de Monseif^neur, fils de Louis XIV, et le Lit de justice de 1718, en remarquant d'ailleurs que dans la première scène seule la passion de Saint-Simon ne dépasse pas certaines bornes, qu'il y reste encore moraliste et peintre avant tout. Il distinf5'ue en Cfîlbî-ci « une sorte de composition » qu'il suit. Nous n'aurons ^iinUi de refaire après lui cettfi longue et curieuse analyse; mais, h la lumière des indications (pi'il a données, nous cssay<aons (b; comi)rendre comment Saint-Simon ])eut être historien à force d'être moraliste pénétrant et peintre fidèle.
Moraliste, il l'j^st [)ar vocation avec délices : « il se complaît, se (lilal(; dans rai)profondissement d'une i\me humaine ». (ViLLKMAiN.) Il sait dans quels moments décisifs ITime se trahit, et il attend (mîs monients-Ià. Monseigneur vient de recevoir rtixtièrncî-onction; c'(*st b; moment de courir saluer le dau- ])liiii (b; demain et la du(*hesse de Bourgogne, dont la cour, d'bcun» en luMire plus brillante, r(îss(;mble « à la première poifil(^ iU' l'aurore ». Le terrain de l'obscirvalion est aussi bien cbnisi {\uo le nminent. Combien la matière est riche ! «Tous les a-si>t;uits ètai^'ut des personnages vraiment expressifs; ï7 we fiilluil tiuavuir f/cayniu;^ sans aucune connaissance de la cour, pour disliii'^'iu'r Ips intérêts p(;ints sur les visages... » Vil il a (li's yeux, d»'S yrux vils, (pii volent partout, des y«;ux profonds,
1. .. S.iiiit-Simnii [nôl" .'MU aiiln'S (|m'l<iiii^ cIhi'jp <|i> sm itrojirn .sa^ncit«'«. Il oublie «pin celte s.ifÇMcilé, iiiiiHsée ji eo ijej^ré. est un «Ion ipii, lieiireiistMiieiit, n'a àU* m-vitvAf i|ii'.'( Mil petit iwiiiihre. A iilrctiiK-iil, s'il était (ioiinè à tons il(? lirr «i :iis<>mont <l;nis les riiMirs et de pénétrer les motifs cariiés, l;i |)liipart (les liaisons, «lt>s amitiés, et la sûreté même du (•Dininerce social y |)érir:iieiit. Oarnii t<fl don (tst iliriicili» à iiiein;jrer et à comjiiii'e avec prudeiico, avec discrétion cl en n'iMi a luisant jamais. »» (S\i.M I l!i i.\r.".
qui pénètrent tout. Par une rare faculté de dédoublement, Tobservateur s'observe lui-même. Ennemi du dauphin qui tombe, ami du dauphin qui s'élève, il est de ceux qui sont attentifs à cacher « leur élargissement et leur joie ». Même il fait un effort loyal pour se représenter les misères communes à tous les hommes et la mort qui le frappera comme elle a frappé le dauphin. Mais ces réflexions grave» sont vite dissipées, et il ne nous cache rien de ce qui se passe en lui.
La joie néanmoins perçait à travers les réflexions momentanées de religion et d'iiumanité par lesquelles j'essayais de me rappeler. Ma délivrance particulière me Eiemblait si grande et si inespérée, qu'il me semblait, avec une évidence encore plus parfaite que la vérité, que l'État gagnait tout en une telle perte. Parmi ces pensées, je sentais malgré moi un reste de crainte que le malade n'en réchappât, et j'en avais une extrême honte.
Enfoncé de la sorte en moi-môme, je ne laissai pas de percer de mes regards clandestins chaque visage, chaque maintien, chaque mouvement, d'y délecter ma curiosité, d'y nourrir les idées que je m'étais formées de chaque personnage, qui ne m'ont jamais guère trompé, et de tirer de justes conjectures de la vérité de ces premiers élans dont on est si rarement maître, et qui par là, à qui connaît la carte et les gens, deviennent des indications sûres des liaisons et des sentiments les moins visibles en tous autres temps rasais.
C'est presque la théorie de l'observation faite par un observateur de génie. De chez la duchesse de Bourgogne il passe chez la duchesse d'Orléans, avec qui il grillait d'être. Mais il pélille d'y trouver trop nombreuse compagnie, et la duchesse de Villeroy doit le prier tout bas de se contenir. Il se contient dans la mesure de ses forces jusqu'au moment où il est certain de son bonheur : Monseigneur est bien mort, et le duc de Bourgogne, dans l'imagination de ses partisans, est déjà roi de France. Rasséréné, Saint-Simon peut à son aise non seulement être curieux, mais définir le plaisir que donne la curiosité.
Gela su, je tâchai de n'en être pas bien aise. Je ne sais pas trop si j'y réussis bien; mais au moins est-il vrai que ni joie ni douleur n'émoussèrent ma curiosité, et qu'en prenant bien garde à conserver toute bienséance, je ne me crus pas engagé par rien au personnage douloureux. Je me contraignis moins qu'avant le passage du roi pour Marly de considérer plus librement toute cette nombreuse compagnie...
Il faut avouer que, pour qui est bien au fait de la carte intime d'une cour, les premiers spectacles d'événements rares de cette nature, si intéressante à tant de divers égards, sont d'une satisfaction extrême. Chaque visage vous rappelle les soins, les intrigues, les sueurs, employés à l'avancement des fortunes, à la formation, à la force des cabales ; les adresses à se maintenir et à en écarter d'autres, les moyens de toute espèce mis en œuvre pour cela : les liaisons
pins on moins îivîincéfis, 1ns ùloignomftnls, les froidiMirs, los haines, les mauvais offices, los iniinèf^es, los avnncos, l(>s inônagotnonts, I(>s potitessos, les ba»sosses dociiiicnn; le dc^concnrlcmont «les uns an niilien de Iciur chemin, an milien ou au conihle di; lonrs (;s|)érancos; la stupeur de cimx qui en jouissaient «'u pl(>in, le poids donné du niêino coup à leurs contniires et h la calmh; opposét! ; la v(>rtu do ressort (pii pousse dans c(!t inslanl leurs mouées «et leurs concerts à bien, la satisfaction extrême et inospér«'>o d(i ceux-là (et j'en étais dos plus avant), la rage qu'(în conçoivont les antres, leur embarras et leur dépit à le cacher. /.« promptitude dm ijeux à roirr parlout en sondant les âmes, à la favcîur de ce i)remier trouble de surprise et de dérangement subit, la combinaison d(î tout ce (juNui y r(!marqu<;, rélonntîmcînl de no pas trouver ce qu'on avait cru de. qmdques-uns, faute d(; ctenr ou d'assez d*esprit en eux, et plus on d'autres cju'on n'avait pensé, tout cet amas d'uttjets vifs et de choses si importantes, forme vu plaisir ii qui sait le prendre, qui, tout peu solide qu*i/ devient, est un des plus grands dont on puisse jouir dans nue cour.
Sa joiirnoe ainsi aclievéo, iiiio joiirnéo laborieuse et bien roni[)lio, il se couclic content de lui, ne dort pas, et se lève de i)onne heure; « mais, il faut l'avouer, de toiles insomnies sont douces, et de tels réveils savoureux ». Di'lectcr, savoureux^ il s'af^'it évidemment d'un vrai réf^al intellectuel; mais elle n'est pleinement savoureuse, cette délcîctalion de l'observateur, que si on sait la « prendre », et on ne i>eut la prendre comme elle veut (Hre prise que si l'on connaît bien v( la carte et les^ens ». Sui- chacun de ces persorniaf^es de cour Saint-Simon s'est formé une « idée », et la crise où ce personna^'e (^st mêlé sera la l)i<»rr(i de touclni (jui épiouvcra le déféré de vérité de l'idée ]>réconrue. Où d'autn'S n(; voient (ju'une physionomie plus ou moins émue, il voit, lui, tout un caractère qui a sa suite, toute une carrière (jiii a son histoire. Chaque parole, chaque geste, lui ra|)pfdl(înt un lon^' passé ou lui découvrent un prochain avt^nir.
Il a ses surj)ris(\s qui assaisonnent son plaisir et réveillent sa curiosité : celui-ci trompe l'ospèranco (pi'on avait conçue de; son (isprit (^t de son roîur, cet autre la dépasse. Kfçale est la safisl'acJion de robs(îrvateur, qu(î l'épreuve de la réalité précise, nîctilic celte « carl(î intime d(^ la cour » qu'il s'est tiacéc, ou (ju'cll(î confirme ses corijeclures anciemies. Poussée à c(» <lo^M'é, la curiosité est une source sans cesse bouillonnante et (lél)oidanl(^ (bî loinrniMils et d(; plaisirs. Si eibi ne se portait (pie siu* d(î pelits f)bjels, elle ne serait (|u\me démanj^eaison viil^aiir; de loiit savoir |M)ur tout raconter. Klle s'ennoblit dès «pielle il pour but dt^ connaîlri; l'hoinnu; dans son fond, sous I(îs aspects divers (jue sa natuiM^ r(îvêt au choc des circonslaïKMîs.
Saint-Simoa a toutes les sortes de carîosité ; mais il a suis tout celle qui se donne pour tâche de scruter les âmes, de les percer, comme il dit souvent, et de leur arracher, tout frémissants, les sentiments, les pensées qu'elles croyaient le plus profondément cachés en elles. Il ne nous en fait pas des analyses abstraites, mais des peintures vivantes ^ Ici, c'est la vie individuelle qui éclate dans un beau portrait moral ; là, c'est la vie collective qui se déploie dans un tableau d'ensemble, où les individualités se fondent dans une sorte de type général. Souvent les tableaux collectifs servent de cadres aux peintures individuelles; mais le cadre n'est pas moins vivant que la peinture. Au début de la grande scène historique que nous étudions, Saint-Simon Toit et fait voir les médecins confondus, les valets éperdus, les courtisans qui se poussent les uns les autres en bourdonnant, et qui cheminent sans cesse sans presque changer de lieu; un peu plus loin, les officiers de Monseigneur à genoux tout du long de la cour, des deux côtés sur le passage du roi, lui criant, avec des hurlements étranges, d'avoir compassion d'eux, qu'ils avaient tout perdu et qu'ils mouraient de faim. On saisit déjà, non pas l'artifice, mais l'fiu't instinctif qui recrée la vie : les attitudes, les mouvements sont surpris et fixés; tous les détails matériels sont rendus avec leur précision et leur couleur, si bien que d'une impression physique intense résulte un effet moral profond, car ce sont les détails physiques que Saint-Simon a notés d'abord, mais il a noté ceux-là seulement qui éclairaient et révélaient l'intérieur de l'homme. Il en est de même pour les silhouettes individuelles qui se détachent sur ce fond mouvant, w La princesse (la duchesse de Bourgogne) prit à sa toilette son écharpe et ses coiffes, debout et d'un air délibéré, traversa la chambre, les yeux à peine mouillés, mais trahie par de curieux regards lancés de part et d'autre à la dérobée, et, suivie seulement de set dames, gagna son carrosse par le grand escalier. » Tout est matériel dans cette peinture, et cependant est-ce que tout n'y caractérise pas le genre de douleur très modérée qu'éprouve la nouvelle dauphine? Quand Saint-Simon renonce à caractériser un sentiment, c'est que la physionomie, muette pour ainsi dire, n'a rien qui l'instruise. « Je vis arriver M"« la duchesse d'Orléans, dont la contenance majestueuse et compassée ne
1. M Saint-Simon est de toute la littérature française le plus grand des peintres et le plus varié. A parler avec Bossuet, il semble rendre la vie plus vivante. » (De MoNTAi-EMBERT, Correspondant du 23 janv. 1837.)
(Usait rien. » Elle dit beaucoup, en revanche, l*altilude du duc d'Orléans, qui se mot « la tôte dans un coin, le nez dedans », et pleure amèrement à sanglots. Aimait-il donc Monseigneur? Il était, au contraire, fort mal avec lui, et il le dit à Saint- Simon, comme à l'homme le mieux fait pour entrer dans ces sentiments compliqués. Mais quoi! le spectacle l'a touché, et ses entrailles se sont émues. C'est pourquoi il veut avoir du chagrin, provisoirement.
Quand la mort de Monseigneur est déclarée, le tableau s'élargit et prend un caractère do généralité humaine qu'aucune peinture n'a jamais surpassé, en gardant toutefois un caractère saisissant de vérité individuelle. Ce sont les courtisans de la cour de Louis XIV, et c'est le courtisan en soi, et c'est encore l'homme sous le pourpoint du courtisan.
Les premières pièces offraient les mugissements contenus des valets, désespérés (le la perte d'un maître si fait exprès pour eux, et pour les consoler d'une autre qu'ils ne prévoyaient qu'avec transissement, et qui parcelle-ci devenait la leur propre. Parmi eux se remarquaient d'autres des plu» éveillés de pens principaux do la cour, qui étaient accourus aux nouvelles, et qui montraient bien, h leur air, de quelle boutique ils étaient balayeurs.
Plus avant commen^rait la foule des courtisans de toute espèce. Le plus prand nombre, c'est-k-dire les sols, liraient des soupirs de leurs talons, et, avec dos yeux éfjarés et secs, louaient Monseif^neur, mais toujours de la même louangi^ c'est-à-dire de bonté, et plaignaient le roi do la perte d*un si bon fils. Los plus fins d'entre eux, ou les plus considérables, s'occupaient déjà de la santé du roi; ils se savaient bon gré de conserver tant de jugement parmi ce trouble, et n'en laissaient pas douter par la fréquence de leurs répétitions. D'autres, vraiment affligés (!t de cabale frapj)ée', pleuraient amèremcmt, ou se contenaient avec un effort aussi aisé à remarquer que les sanglots. Les plus forts de ceux-là, ou l(!s plus politiques, les yeux fichés à terre, et reclus en d(!s coins, méditaient profondément aux suites d'un événement si jxîu attendu, et bien davantage sur eux-mêmes. Parmi ces diverses sortes d'affligés, point ou peu d»; propos, (b; conversation nulle, quelque exclamation i)arl'oi3 échappée à la douleur et parfois répondue par une douleur voisine, un mot on un quart d'heure, des yeux sombres ou hagards, des mouremeutH de mains moins rares qu'involontaires, immobilité du reste |)ros(iue entière; les simples curieux et peu souciiîux presque nuls, hors les sots, qui avaitmt le caque! eu ]>arlage, les qiieslions et le redoublement du désespoir des affligés, et ritiij)orluiiité (les aiilres. (!eux (pli d(''jà n'gardaient cet événement comme favoral)!(! avaituit l)(!au pous8(.'r la gravilé jus(iu'au maintien chagrin oX austère, b» lout n'élail ((u'un voile clair, (jui n'empêchait pas de bonsyeu.r de remar- (jU(M* et de (lislingu(îr tous biurs traits, ^(.'nx-ci se tenaient aussi tenaces en ]>lac(i (jne les plus touchés, en garde contr(î l'opinion, contre la curiosité, contre leur salislaclion, contre leurs mouv(înients ; mais leurs y(Mix suppléaient au p(Mi d'agitation de biur Corps. l)es changements dr posture, comme des gens peu assis ou mal debitut ; un C(;rlain soin de s'éviter les uns les autres,
Krai)pés diins leurs iritcrèta do c.ibjilc, de parti
même de se rencontrer des yeux : les accidents momentanés qui arrivaient de CCS rencontres ; un je ne sais quoi de plus libre en toute la personne à travers le soin de se tenir et de se composer; un vif, une sorte d'ètincelant autour d'eux les distiufj liait, malgré qu'ils en eussent.
Les deux princes et les deux princesses assises à leurs côtés, prenant soin d'eux, étaient les plus exposés à la pleine vue. Mg»" le duc de Bourgogne pleurait d'attendrissement et de bonne foi, avec un air de douceur, des larmes de nature, de religion, de patience. M. le duc de Berry, tout d'aussi bonne foi, en versait en abondance, mais des larmes pour ainsi dire sanglantes, tant l'amertume en paraissait grande, et poussait non des sanglots, mais des cris, mais des hurlements. Il se taisait parfois, mais de suffocation, puis éclatait, mais avec un tel bruit, et un bruit si fort la trompette forcée du désespoir, que la plupart éclataient aussi à ces redoublements si douloureux, ou par un aiguillon d'amertume, ou par un aiguillon de bienséance. Cela fut au point qu'il fallut le déshabiller là môme, et se précautionner de remèdes et de gens de la Faculté. M™c la duchesse de Berry était hors d'elle; le désespoir le plus amer était peint avec horreur sur son visage. On y voyait comme écrite une rage de douleur, non d'amitié, mais d'intérêt; des intervalles secs, mais profonds et farouches, puis un torrent de larmes et de gestes involontaires, et cependant retenus qui montraient une amertume d'àmc extrême, fruit do la méditation profonde qui venait de précéder. Souvent réveillée parles cris de son époux, prompte à le secourir, à le soutenir, à l'embrasser, à lui présenter quelque chose à sentir, on voyait un soin vif pour lui, mais tôt après une chute profonde en elle-même, puis un torrent de larmes qui lui aidaient à suffoquer ses cris. M"" la duchesse de Bourgogne consolait aussi son époux, et y avait moins de peine qu'à acquérir le besoin d'être elle-màne consolée; à quoi pourtant, sans rien montrer de faux, on voyait bien qu'elle faisait de son mieux pour s'acquitter d'un devoir pressant de bienséance sentie, mais qui se refuse au plus grand besoin. Le fréquent moucher répondait aux cris du prince son beau-frère. Quelques larmes amenées du spectacle, et souvent entretenues avec soin, fournissaient à l'art du mouchoir pour rougfr et grossir les yeux et barbouiller le visage, et cependant le coup d'œil fréquemment dérobé se promenait sur l'assistance et sur la contenance de chacun.
Gela ne se commente pas; on pourrait presque dire que cela ne se lit pas, mais se regarde, comme un spectacle unique auquel on a la bonne fortune d'assister. Plusieurs sens y sont intéressés à la fois : on entend les sons, mugissements contenus dos valets, trompette forcée du désespoir que fait retentir le duc de Berry, fréquent moucher de la duchesse de Bourgogne; on voit les couleurs, les mouvements des mains, les frémissements involontaires, môme ce quelque chose d'ètincelant autour de ceux qui veulent cacher leur contentement et' qui le laissent transpirer malgré eux au dehors. Il y a des détails qu'on croirait pouvoir toucher, tant le relief en est puissant.
Est-ce une page d'histoire, ou une scène de comédie, ou toutes les deux à la fois? L'histoire est souvent tragi-comique : (( Les plus tristes spectacles sont assez souvent sujets aux contrastes les plus ridicules. » Saint-Simon le prouve par l'incident du bon
Suisse, couclic dciTiôre un rideau de la galerie où jasent les dames d'honneur, et qui, à leur grande frayeur, montre tout à coup un gros bras nu et des yeux ronds tout emplis de soxnnnûl. Des juges au goiU ri^'oureusement classique eussent jugé sans doute, au temps où Saint-Simon écrivait, que de tels contrastes étaient trop tranchés. Mais la vie olFre de ces contrastes, et Saint-Simon s'altaclie à reproduire la vie. C'est surtout dans les j)ortraits écrits à loisir qu'il s'écarU» du goût français, tel qu'on l'entendait avant le romantisme; et voilà pourquoi M™« du Defi'and trouvait ses portraits mal faits : ce sont Lien des « caractènjs » et qui i)euvent se ramener à (juelque trait dominant; mais les répétitions abondent, les couleurs s'entassent et s'empâtent, les traits les plus divers s'entre- croisent, comme les branches dans le clair-obscur d'un fourré. U semble que la sobriété, la clarté, l'unité, soient absentes. Ce n'est qu'une apparence : il y a des récits, des portraits sobres et vifs dans cette ajuvre exubérante ; si quelques détails sont confus, l'ensemble est d'une robuste unité et d'une clarté cjui éblouit. Bien qu'il n'ait certes pas le sentiment des chos»^s mystérieuses, on a pu le comparer à Shakespeare, et il est certain qu'il ne point pas l'ànio humaine en la simplitiant, comme fait Hacinc, mais ([u'il s'amuse à en faire jouer devant nous tous les ressorts, les petits aussi bien que les grands.
Suliil-Sliiion poinCro. daim le stylo.
Il (isL fî(jilain aussi que les purs classiqu(.s — si énergiques, d'ailleurs, dans le fond — hésiterait;nt en face de certains (lélails (îoncrrls et réjilishîs que Saitit-Sinion ne s'interdit pas; cai', si le |»svchnh)^'U(î est <léjà « romantique », l'écrivain est n'î.i liste, ri Taine a inar([Mé furlenient ce caractère de son slyle :
lii.r-i'proii :i lu Saiiil-Simiiii, Iciiilc l'iiisl'iii'f p;ii-;iil «li'coltMi'i» et froide. Il n'i'.-l p.i- (r;iir:iin! «lu'il iraniriic, ni «l'objet «[u'il Wi vrwUi visihl»'. Il ii'ifst |)oiul di' pi'r-iiiiii.i':.' nii'il lu; f.issiî vivi'ijj ni ilf li,'i"l(;iip qu'il iu\ f;issi! |i(!liMMr.
(^(■Il<; |).i>-:ii'tii 1)1»: an '^lyiiî lnul»; |»iiilriir. Moilrr;»tinn, lion pjùt litliTuiref j''lo([iii'll«"i', ii'ibli'ssi', i'Mil «si (Miiporlr. ri ijnyr. Il in)l«» liîs «MiioliollS l'oinillC elles lui Nieiineiil, vi<)|eiiii[ient, ])iiiHi{irc|l(>s siMit \ioleii|.(*s, cl '{ue, rorcupcint oui eiiliei-. elles lui bouclieul lu^ oreilk'.*^ coutie le-i léclauialions <Ui bon style
et du discours régulier. La cuisine, Técurie, le garde-manger, la maçonnerie, la ménagerie, les mauvais lieux, il prend des expressions partout. Il est cru, trivial, et pétrit ses figures en pleine boue. Tout en restant grand seigneur, il est peuple; sa superbe unit tout. Que les bourgeois épurent leur style, prudemment, en gens soumis à l'Académie; il tratine le sien dans le ruisseau, en homme qui méprise son habit et se croit au-dessus des taches. Un jour, impatienté, il dit de deux évêques : « Ces deux animaux mitres... » Ces familiarités annoncent l'artiste qui se moque de tout quand il faut peindre, et fait litière des bienséances sous son talent. Saint-Simon a besoin de mots vils pour avilir : il en prend. Son chien, son laquais, son soulier, sa garde-robe, son Aimier, il fait sauter tout pêle-mêle, et retire de ce bourbier l'objet qui peut figurer à nos yeux son personnage, nous le rendre aussi présent, aussi tangible, aussi maniable que notre robe de chambre et notre pelle à feu. Il y a tel passage où l'on voit un sculpteur qui tripote dans sa glaise, les manches retroussées jusqu'au coude, pétrissant en pleine pâte, obsédé par son idée, précipitant ses mains pour la transporter dans l'argile. « W^^ de Gastries était un quart de femme, une espèce de biscuit manqué, extrêmement petite, mais bien prise, et aurait passé par un médiocre anneau; ni gorge ni menton, fort laide, l'air toujours en peine et étonné; avec cela une physionomie qui éclatait d'esprit et qui tenait encore plus parole. » Il les palpe, il les retourne, il porte les mains partout avec irrévérence, fougueux et rude.
On comprend que M°^° du Deffand ait trouvé ce style « abominable » et que M™« de Créqui dise : « Cela est mal écrit; mais le goût que nous avons pour le siècle de Louis XIV nous en rend les détails précieux*. » On comprend moins que Chateaubriand écrive encore : « C'est le premier des barbares : il écrit à la diable pour l'immortalité. » Barbares, il faudrait s'entendre : on peut, selon le mot de la Bruyère, faire de la langue française « un usage tout nouveau, mais qui n'en blesse pas les règles ». Il est certain que Saint-Simon écrit plus « à la diable » que Chateaubriand. Tandis que Chateaubriand, grand artiste de style, sacrifie parfois à la beauté de l'expression la précision ou même la vérité de la pensée, Saint-Simon est « emporté par la matière et peu attentif à la manière de la rendre, sinon pour la bien expliquer ». — « Je ne fus jamais, ajoute-t-il, un sujet académique; » et il faut bien le lui accorder. On l'eût étonné, choqué peut-être, si on Teût jugé en écrivain. Il a vu plus de la moitié du xvin° siècle, et, parmi les grands écrivains de cette grande époque, c'est à peine s'il cite en passant le fils du notaire de sa famille, Arouet, « dont le libertinage a fait enfin la fortune sous le nom de Voltaire, qu'il a pris pour déguiser le sien ». Et pourtant il est, lui aussi, quoi qu'il en ait, un écrivain qui a son art propre, et même çà et
C. de Litt. — Mme de Mainte»on et St-Simon
Iji SOS artifices. En vain il roclamo- modustcjuont rindulgcnce : (( A I)i(Mi corriger ce (juc l'on a ocrit, il faut savoir bien écrire; on verra aisément ici que je n'ai pas dft m'en j)if|U(;r. » I*eut- Mr(; il ne s\^n pique pas, car le vrai honnête homme ne se pi(pie de rien; mais il nM'onnaît lui-même que Ui manlnrc. peut donner il la mnW'ra «le la netteté et de l'éclat, el, désireux comme il l'jîst de mettre la matièie dans tout son Jour, il n'a [)u mépriser la forme dans la nnîsun; où elh; fait valoir le fond. Nous avons déjà remanpié (pi'il a n;pris fît i>erlectionné, pour l'introduii'e dans son PavallHc des liutis premiers Unurhtms, un louf,' morceau sur la rév(jcalion de l'édit de iNantes. Il v.w est d(î nn'îme pour h*. [»ortrait de M'»" (h; Mainl(;non et poiii plusieurs portraits de i)ersonnaj^es divers'. Les notes jetées au
1. Dans iiiio rtmltî [)1|I)I'h'm! |i:ir le Tctnpn, iM. Sonjl ;i iiidiiiiK': les r<;t(>M('li(>s sikv rossives (lu ])(M-li':iil ili; M'"" <1<! MoiitciicvriMiil : » \\ rcncoiiln! <I.-iiih 1» Journal di I):iM);(>:iu li;s noms du Moiilchcvrcuil, ^'ouviMiiour du duc du Maine, et ^\^^ sa HMiimc Mavfçucrito iJoudiord'Arsay. ('.<•. soiitdfux oriffiiiaux, disjrrarirux de li'ur |h,ts(Hiihî, (>.t d(> rctlu rar<; de roniidaisants i]ui irritait si Tort la ImIi; do Saint-Simon. Il s( CDUiidail à la p(Mntun> d(! cm* vilains, coninii; les Hollandais à ndlc de liuirs «• iiiii- « ^ols ... (l'tîst un«i jHudiî à roau-l'ortc. mais uno «îau-forlo à la Kcmlirandt. Mont rlievronil <înI « une ^'ross«' IkH*;, i|uoii|Ui' fort liomnu! d'honneur ... l'assons, r*i;sl la liimme qui pose, vX voiei la ijreniierc esquisse, ou, ronuno on dirait aujourd'hui, la |)r«!miere iniprcus'nni, d<' la tloej^ne ■< aflreuso ('om|ia;;Morii!e ..... u La fnnnue n'au vail fruere plus «lospril «pie le mari, tuais une prude, une dévote à vingt-quatre i< « araU, «pii Taisait rrime di* tout, ipii élail l'insperlrice de la cour, ave«' qui il Tal- « lait <<inipler «)U si; perdr.-, et avec ipii il n'y a\aitni coiisidéralioii [li inisériconld i' LeS()ula;î«niiMit était qu'i'll»; était niervoilleusemeul dupe... C'était uno vieille fé«' « jaune, «tique, à dents alloiiKées, qui ne riait ijue i.ar ressorts, tju'on ne vijyait i|Ufl Il par poids et uiisures et «|u'on si- trouvait sur le (los à l'heure «lu'on s'en défiait l« u moins; elle ne parlait que j)ar sisntences. .•
M Saint-Simon ne s'en est pas tenu à «-e premier essai. I/estpiisse est «le 1«»S7 î deu\ ans après, ayant sans doute r«du I)ang<!au. il «'onsidère son «lessin, Ic! trouve encore term- «ît pàl«!, «ît se met à «•h«îr«'h«!r mieux : a (l'était un«' li^'ure longue, «'troite, Il ile\«>le, aiisleriî ••! atuere, un ne/, sans lin, ihî longues ih'nts jaunes, présentérs par .. un riit; ilimbécilo «[ui «'ontrelaisait le rir<; «l«; honte, même «i<; |)r«)t«'eti«)n ; un visage . d.' (inj jauni' ; '-n un m«»t, iin«' fée i]ui ih'puis 1«'S |)i«'ils jusqu'à la tél.- ne s»* nMuuait . i|U'' p.ir Pi-sorl^; qui, av«'e toute sa vertu «'t s«)n ini|ui«ilion. n'<>m|)êclia pas h'H i. i|iSi.rilr.'>< .runi' il(! .~''s lillesau milieu «le la eour... ("était li*tril)umil dus jeunes Il it dis viedlf-. sur I'' li-imiignaf^e dtî qui on était admise ou n-ji-lée, distinguée oU .■ il'l.ii si-c . piifois iîi.i>-<.-e ou r.ij>pi-|<'e. . C«: n'est |tas s«Milement pour mii'ui a'ienliii r !■• - riil»'- «l la ;.'riina<'' qu'il a repris la plume. ]| y a un*; [inanco «l'intontiiMi ir.-i >.ii-ilil<' i-nlK- 1 > deux éludi-s il'uti même «)ri;:inal. Lurs «l«i la première éUiiich.', il II a il'Viiit !■ s yeii\ qm; la li^'iire i-t la démar«'he; il h-s n-n»! eomnie il li-s >iiil. Miiili.n.iiit 1.1 diil.iriiiite pliy-iqiie d'un tr.iil. qui rappell.' les prolils d«>.H M'ille-i •■>>.qii< e ■ |. ir ll.ih.-liis et Mitliiirin lîi-giiier. Le in«)ralis|e. ['lus tard, ajoutu >.i iiot«.'. <-t i'll>- ilf-N i'-rif d<iiiiiii.uit<:. La p«-in|ure du earaetere >(> mêle à ndle du \ js.i'.'i' ; Ir iiidI.-, IIiiH'-mI ciilif |i> s. -US |iri)pre «;t 1«! Ilguré ; l.i pensé.' eommente chaipid tr.iit du i-i.iy>iii.
I, (iii vov.iit. «f -iii-i illi.it-, I ii'u iju'.ivec les veiix (h> l'imagitiatiou. la « vieille fée « jaillir, l'ti.pie. .1 d'MiK allongi-e-:. ipii ne li.iii ipie par r«'s>*f)rts «. Mais roinnii-nt si' riqii-esent'-r /»/'■' /i'/-'/''' //■■i'm/.', de lnntrues d'-nts jauni's jir»'sentées par un rin' iriiiihi'cifi' i/iu rniii ri/iii-iii/ fi' nrr lir l,i,i,t-', iiii'nw lii'. /irnfi'rfÏDn '/ Il y a là de la surrliar;,'e. il «-III' |.iirt«; tout mtieie sur l'i'-^prit «'t le moral du |iiTsoniuige. l'iim t.irtl, l«>r.squ à tête n |)ii".êe Saint-SiiiiDii «•omp«)'ne ses .Mémoims, il n'a c|u*ù fouiller
courant de la plume sur le Journal de Dangeau sont transformées, souvent profondément, avant de devenir le texte des Mémoires,
Le but de ce travail, dont il ne faudrait pas exagérer la fréquence ni la minutie, c'est le plus souvent de fondre les traits physiques et les traits moraux, de façon à laisser l'impression une et forte d'un ensemble vivant et vrai. Toutefois, son souci dominant n'est pas celui de la composition; du moins la composition, chez lui, est flottante, inégale, n'a pas les proportions justes ni les lignes harmonieuses qu'elle a chez un Bossuet, par exemple. La construction même de la phrase est souvent libre jusqu'à l'irrégularité. « Ce phlegme dura sans la moindre altération, également éloigné (le duc de Beauvilliers) d'être aise par religion et de cacher aussi le peu d'affliction qu'il ressentait... Sa clôture la tint (M™° de Maintenon) dans une ignorance profonde, croyant être informée de tout. » Un léger effort eût suffi pour alléger bien des phrases, comme celle qui alourdit le charmant récit du bon tour joué par Gharnacé au tailleur dont la maisonnette interrompait la perspective de son avenue : « 11 avait une très longue et parfaitement belle avenue devant sa maison en Anjou , dans laquelle était placée une maison de paysan et son petit jardin qui s'y était apparemment trouvée lorsqu'elle fut plantée, et gwe jamais Gharnacé ni son père n'avaient pu réduire ce paysan à la leur vendre , quelque avantage qu'ils lui en eussent offert ; et c'est une opiniâtreté dont quantité de petits propriétaires se piquent, pour faire enrager des gens à la convenance et quelquefois à la nécessité desquels ils sont. » Il n'a pas daigné se donner cette peine; c'est l'exposition, il lui suffît qu'elle soit claire; quand le récit sera engagé, la phrase sera plus agile. On ne peut pas dire que la façon d'écrire de Saint-Simon soit celle du xvii« siècle ni davantage celle du xviii°, car tantôt la phrase est longue, ample, mais rarement périodique, compliquée
dans ses cartons et à fondre les deux études. Il en fait un portraH achevé : « Sa u femme était une grande créature maigre, jaune, qui riait niais et montrait de Ion>- « gués vilaines dents, dévote à outrance, d'un maintien composé et à qui il ne man- « quait que la baguette pour être une parfaite fée. Sans aucun esprit, elle avait telu lement captivé M"*" de Maintenon qu'elle ne voyait que par ses yeux, et ses yeux « ne voyaient jamais que des apparences, et la laissaient la dupe de tout. Elle était «< pourtant la surveillante de toutes les femmes de la cour, et de son témoignage u dépendaient les distinctions ou les dégoûts, et souvent par enchaînement les forw tunes. » Cette fois, on ne songe plus aux images et aux comparaisons ; on ne recourt ni au portefeuille de Rembrandt ni au cabinet satirique de Régnier ; c'est du la Bruyère en action qui se présente à nous, ç'est-à-dire du Saint-Simon et du meilleur. »
d'incidentes, et, pour parler à peu près comme lui, crevant de substance; tantôt, alerte, elle lance un trait à la Voltaire; tantôt enlin elle est à la fois drue et vive, éloquente et spirituelle. Ici, telle expression électrique (le mot est de Villemain) fait songer h Pascal; \h, tel mouvement fouf^'ueux annonce Rousseau. On a souvent comparé Saint-Simon à la Hruyère. La comparaison est factice, si on les considère comme observateurs et moralistes, car, de ce côté, les ressemblances sont superllcielles, et les diiférences profondes. Tous deux sont enclins à la satire; mais le commensal sidjaltcrne des Condé , souvent blessé dans sa fierté silencieuse par des liommes qui ne le valaient pas, ne pouvait prendre qu'une revanche discrète; il y a autant de prudence que d'amertume dans ses épij^rammes longuement rélléchies, et ses portraits, dont il nous faut chercher les clefs, s'ils sont assez souvent rcconnaissables, si môme il n'est pas sans intérêt de les confronter avec ceux qu'a tracés Saint- Simon, n'ont pas l'intensité de vie individuelle qui éclate en ceux-ci, saisis sur le vif par un témoin autrement bien placé pour tout voir. De la petite fenêtre qui lui était ouverte sur Chantilly ou sur Versailles, la Bruyère assurément voyait avec n(;tt(;lé les ridi<-ules ou les vices, et les rendait avec iidélité, avec force; mais — sauf pour la famille où il vivait, famille expressive, d'îiilhîurs — il n'avait ni le loisir ni la hardiesse nécessaiKts [)our conteniphîr en face tous c(js grands dont il devinait plutôt (pi'il n(; mesurait la petitesse. Saint-Simon entre par la giande portt; et séjourne autant qu'il lui plait dans la grande galerie. Le roi lui-niAme ne l'éblouit pas; les plus hauts personnag<îs se livrent li lui, ne pouvant soupçonner (îii ce duc et pair leur peintre futur, et il est libre d\issenc7' sur eux ces regards aviib'S v.i j)i'ob)ngés dont ses MfUnolrcs nous fout cormaître l'impl.uahh; claii'voyance. l^uis, le soir, njntré dans sa « boutique», il épaïK'JHî sa colère (;t son mépris contenus tout un jour, d'aulanl plus à soti ais(; j)our n'épargner personne (ju'il se résigne à n'avoir de N'chiurs qu'après sa mort. Plus littérateur et pliilosopli*', la lîriiyèrci v(Mit ètr«î lu (;t plaii"<^; il clioisil (ît combine bîs Irails, en ;ijf)ut(; d'autres qun la réalité ne lui donne pas, gèiu'r.ili-.', i(lè;ilise, et l'on f^ard»', à travers tout le plaisir qu'il r.-msi', inn; s('crèL(î déliauce des artilic«'s d(; l'homme de l<'ttr<*s. Ajoutons (jue le iwjinnit iUi sièchî où ils observent n'est pas loni à fait le même : Saiiil-Siinon est bi<Mi Jeune quand la liruyère nieiirl ; il a vu la fin du règne de Louis XIV, la régence, la première partie du règne de Louis XV ; il a assisté
à une transformation des lïiœurs et à une lente déformation des caractères. Certaines pages de la Bruyère éclairent les origines de celte époque de transition, mais Saint-Simon y est plongé, el il est le seul à en traduire toute la complexité, on dirait volontiers même toute la monstruosité.
Au point de vue du style et de la langue, la comparaison entre les deux écrivains est plus instructive. Vers la fin de XVII'' siècle, la langue française s'avive en s'écourtant, cherche et trouve les tours variés qui peuvent le mieux traduire, avec les nuances de la pensée, les mouvements de plus en plus libres du sentiment. Toute la différence entre la Bruyère et Saint-Simon, c'est que le premier plie et coupe la phrase avec un art savant, tandis que le second, dans l'élan de sa fougue, la torture et la brise. Avec le sentiment, l'imagination s'émancipe : elle accentue le relief du trait, exagère l'éclat de la couleur, et, plus ou moins consciente de son art, plus ou moins spontanée, s'attache à produire l'effet, même matériel, que les purs classiques eussent dédaigné. Assurément, ici encore, la Bruyère est plus artiste que Saint-Simon. Et pourtant Saint- Simon a, lui aussi, ses procédés familiers, surtout pour peindre les portraits. Tantôt il met vigoureusement en saillie un trait unique d'une physionomie individuelle, et contraint le lecteur à ne voir que ce trait, désormais inoubliable : le duc d'Albuquerque est un petit homme trapu, mal bâti, avec des cheveux verts et gras qui lui battaient les épaules; Monsieur, un petit homme ventru , monté sur des échasses^ tant ses talons étaient hauts; d'Aubigné, évoque de Noyon, est crasseux et huileux à merveille. Tantôt il emprunte ses images aux sciences: Villeroy fait le vide autour de lui « comme une machine pneumatique » ; M™® de Gesvres, grande et maigre, marche « comme les grands oiseaux appelés demoiselles de Numidie; » une autre fait « des révérences perpendiculaires ». Le président de Harlay a un visage « en losange ». Le cardinal Dubois est un furet, une fouine qui vit dans les sapes. Enfin la langue élargie, un peu altérée, s'enrichit de mots nouveaux ou renouvelés, ou qui, français depuis longtemps, n'avaient pas encore été jugés dignes de passer dans le langage écrit. Mais, sous ce rapport, combien la Bruyère paraît discret réformateur* à côté de Saint-Simon, ce
1. Voir, dans le fascicule sur la Bruyère, l'étude sur 'la Bruyère écrivain. M. do Boislisle écrit pourtant : u Un très petit nombre de mots ou d'exnressiotis ét.iinnt lu propriété personnelle, la création de l'auteur des Mémoires. » Mais il reconnaît
rovf^Iutionnaire! Il est vrai quo Saint-Simon, dont les œuvres ii'ïniL »U6 piibli(';os qu'à la fin du xviii" siècle, n'a {m exercer d'action dirccU; sur la uiani<>nî dTîcrire do ses contemporains : c'est assez lon^'temps ai)rès (fn'il s'(»st révélé à un puMic i>icn dînèrent de lecteurs comme 1(5 premier des romanticjues, et en mr-me t(împs, maifçré la contradiction apparente, comme le pnîmior des réalistes. Avant llu^'o, ce duc (ît pair qui re^'ardait de si liant les ^^ens da moindre noblesse s'était refusé à croire qu'il y ertt des mots nobles et des mots roturiers; avant MieJMîbjt, il communi(|U(î à son style bîs saccades d'une passion liévreuse; avant Balzac, il (îst le |:)cintre exact et le notateur minutieux de la réalité jus(|u'en ses vul^'arités ou en ses laid(Mii's.
FI est un des plus ^'rands parmi les farauds écrivains français. Kt, quoi(|u'il soit extraordinaire, il n'est pas aussi « phénoménal » (ju'on a pu le dire, (ùlassicisnu;, romantisme, réalisme, ce sont làdesmots de conv(;ntion : conïmc les âges [)ostéricurs au .wii" siècle ont pu avoir leurs c.lassicjues, il y a eu des romanti(iu(;s et des réalistes avant le xix" siècle. Saint-Simon parait d'abord en dehors d(; la tradition franraisjj; il n'est (ju'en dehors (h; lîL tradition rétrécie du xvn® siér-hî finissant. A prendre nn^mr b;s plus ;.'rands, il n(î faut pas rroir(; que cetle Iraditi(Hi soit inii(ju(îment i'(;jMés«;nlé(î j)ar les lîossuet et par les Voltair(î. L(; ^'éni<i do la lan;<u<; franrîiis»;, do llabelais et de Pasal, (h; iMonlai^Mie (;l de Lamai'tine, de la Fontaine et de Sailli-Simon, c(5 ^'éni(^ infiniment varié ntj saurait être renferni6 daiis m\(\ f'orniule immuable. Saint-Simon (*st ihl précurseur si l'un voul, mais un jU'écurstMir qui (;m])i'unt(i le meilleur peutétic (Ir SCS Hissources au fonds national rnjcîuni.
<|ii<- i-i-i .'iiiti-iii- puise h |ili-iiiiM iriahis <1'im> Ii: I:ni^^ig(> ilti (K.Miplu, il.ms les voc:tl)U> liiiri--' ^jMTi.iiix f'i l«jclinii|iic.s.
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JUGEMENTS
Si le style de M. de Saint-Simon est en général d'une grande négligence, il étincelle quelquefois d'expressions infiniment énergiques, de traits que n'eût point désavoués le génie de Tacite et de Montesquieu. Si l'amertume et la causticité sont les caractères habituels de sa manière de voir, il n'en loue pas avec moins de grâce; personne n'a peint avec plus de charme l'àme et les vertus de Fénelon*. Malgré la multitude des ouvrages écrits sur le règne de Louis XIV, il semble que l'énigme fastueuse du caractère de ce prince ne se débrouille entièrement à vos yeux qu'en lisant les Mémoires de VObseroateur véridique^y beaucoup trop véridique sans doute pour l'intérêt d'une gloire qui en imposa si longtemps à l'Europe entière.
Grihm, Correspondance, nov, 1788.
A la même époque écrivait un des génies les plus originaux de notre littérature, le premier des satiriques en prose, inépuisable en détails de mœurs, et qui peint d'un mot, comme Tacite, créateur d'une langue toute à lui, et, sans correction, sans ordre, sans art, admirable écrivain. Cet homme est le duc de Saint- Simon, avec son ardente curiosité, sa fièvre de cour et sa justesse de coup d'œil dans le feu de la passion. Il va d'un siècle à l'autre, la tête haute, l'esprit libre ou dominé seulement par les préjugés de son choix. Il est pétri de contradictions. Il aime le jansénisme à Port-Royal, le hait au Parlement, déteste le pouvoir absolu, même dans Louis XIV, et ne conçoit la liberté que pour les ducs et pairs. Il se trompé souvent quand il agit^ quand il conseille; mais quel connaisseur des hommes quand il ne faut que les peindre! De Fénelon jusqu'à Dubois, que de
1. Ce portrait de Fénelon est moins favorable et attendri que Grimm ne l'imagine.
2. Les trois volumes édités pax Soulavie portaient ce titre : Mémoires de m. le duc de Saint-Simon ou l'observateur véridique, etc.
caractères du vice ot do la vertu, que de contrastes, que de nuancos, admiralilement saisis, que de surprises faites à notre nature ! Comme il se complaît, comme il se dilate dans l'approfondissement d'une <\me humaine! comme sa verve d'indignation lo rend attentif à tout, et comme sa mali^mité devine juste, mc^mo en exaj^érantl
ViLLEMAiN, Tableau de la littévalurc au dix 'huitième siècle ;
Perrin.
Saint-Simon, c'est le plus ^'rand peintre des temps modernes ; c'est le seul qui puisse soutenir la comparaison avec Tacite, el qui efface quelquefois, par la vérité et l'éner^ne de ses tableaux, le plus grand peintre de l'anliquité. Kst-ce à cause de ses barbarismes et de ses solécismes (lu'on le rejette dans le second ordre? A ce compte, il faudrait le mettre bien au-dessous encore : il n'aurait pas de ranj^ du tout. Quand Saint-Simon est mauvais, il est délestabb;. Il y a dans ses Mémoires des volumes entiers qui sont à peine lisibles. Ses généalogies embrouillées, ses dissertations sur les finances, lasseraient la [taiience d'un saint. Ouand il est bon, Hossuet n'est pas plus patlnHique, la Hriiyère plus picjuant, Pascal plus profond. Tous les genres d'éUxiuences lui sont familiers. Il a la force, il a l'amertume?, il a la grâce i\l la tendresse.
Dk Sacy, VariéU^H Htlérairt^s, mnrnle$ rt historiques ;
Perrin.
Saint-Simon est le plus grauil poinlre «b; son siècle, de ce sif'c.le (bî Louis XIV dans son entiei' é[)anouissement. Jusqu'à lui on iK'sc doutait jjîis de tout ce cpie pouvaient fournir d'intéirl,d<' vie, (b; drame mouvanl <ît sans c«'sse nîiiouvelé, les événcnicnls, les sef'Mics(bî la cour, les mariag<'s, les morts, les rrvircnirnls soudains ou inAm(î bî Irain babituel de chaque jour, les (l(M'(^ptioiis ou jps nspéranc.i.'s, se nillélani surd(\s pbysionoluics innombrables dont pas inie ne se ressemble, les llux et rctlux d'ainbilions roidraircs animant plus ou moins visiblenic.nt t(Mis ces j)(M'sonna|^(*s, o.[ les «.'roupes ou jn'lutons qu'ils b)rniaienl entre eux dans la grande gab^rie d»; Versailles, p^le-
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môle apparent, mais qui, désormais, grâce à lui, n*est plus confus, et qui nous livre ses combinaisons et ses contrastes; jusqu'à Saint-Simon on n'avait que des aperçus et des esquisses légères de tout cela; le premier il a donné, avec l'infinité des détails, une impression vaste des ensembles. Si quelqu'un a rendu possible de repeupler en idée Versailles et de le repeupler sans ennui, c'est lui. On ne peut que lui appliquer ce que BufTon a dit de la terre au printemps : « Tout fourmille de vie. » Mais en même temps il produit un singulier effet par rapport aux temps et aux règnes qu'il n'a pas embrassés ; au sortir de sa lecture, lorsqu'on ouvre un livre d'histoire ou même de Mémoires, on court risque de trouver tout maigre, pâle et pauvre : toute époque qui n'a pas eu son Saint-Simon parait d'abord comme déserte, muette et décolorée; elle a je ne sais quoi d'inhabité; on sent et Ton regrette tout ce qui y manque et tout ce qui ne s'en est point transmis. Très peu de parties de notre histoire (si on l'essaye) résistent à cette épreuve et échappent à ce contre-coup; car les peintres de cette sorle sont rares, et il n'y a môme eu jusqu'ici, à ce degré de verve et d'ampleur, qu'un Saint-Simon.
Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. XV; Garnier.
Au xvii*' siècle, les artistes écrivaient en hommes du monde; Saint-SiniOM, homme du monde, écrivit en artiste. C'est là son trait. Le public court à lui comme au plus intéressant des historiens. Ce talent consiste d'abord dans la vue exacte et entière des objets absents. Les poètes du temps les connaissaient par une notion vague et les disaient par une phrase générale. Saint- Simon se ligure le délai! précis, les angles des formes, la nuance des couleurs, et il les note avec une netteté de peintre ou de géomètre...
Voilà une des raisons qui rendent aujourd'hui Saint-Simon si populaire; il décrit l'extérieur, comme Walter Scott, Balzac et tous les romanciers contemporains, lesquels sont volontiers anliquîiires, comniissaires-priseurs et marchandes à la toilette; son talent et notre goût se rencontrent; les révolutions de l'esprit nous ont portés jusqu'à lui.
11 voit aussi distinctement le moral que le physique, et il le peint par ce qui le distingue... Il connaît Vindividu; il le marque
par vSes traits spéciaux, par ses particularités, par ses différenccs; sou personnage n'est point le jaloux ou le brutal, c*est un c(M'tain jaloux ou un certain brutal; il y a trois ou quatre mille cof^uins cboz lui, dont pas un ne ressemble à l'autre. .. Ame, esprit et caractère, intérieur et d(;hors, fçestes et vêtements, passé et présent, Saint-Simon voit tout et fait tout voir. En iMsseni])lant toutes les littératures, vous ne trouveriez p;uère <IU(; trois ou quatre irnai^inalions aussi compréhensives et aussi nettes que celle-là.
II. Taink, Kssais de rriiiqnn cl tVhisloirc; Hachette
Saint-Simon, ce caractère implacable, cet esprit plein «le causticité, d'àpreté, d'acrimonie; ce censeur impitoyable, s'il en fut, a le cnjur ouvert aux impressions tendres. La rencontre de la verlu, le souvenir d'un homme vertueux fait tressaillir son Am(î, et communique à son style un pathéticjue que nul n'a surpassé, parce que nul n'est plus vivement touclié que lui...
La langue française est un coursi(^r moins fougueux que rétif, que chîique écrivain à son tour a soumis au morse! à l'éperon; mais l<i duc de Saint-Simon <mi a peut-être été le plus étonnant dompteur. Personne ne Ta lancée à tiavers (champs comme lui; jxirsonno ne lui a fait plus inq^érieusemi^nt rompre ses habitudes et varier ses allures. Aucun écrivain n'a mieux fait voir de combien (rarti(Mdations (ille est pourvue qu'on ne lui soupçonnait pas, el de combien de mouvem(»nts (ille est capable qui lui semblaient refusés. La proportion du conventionnel el de l'arrêté paraît faible dans ce diale(îte extraordinaire, au prix du libni «t du llexible. Que l'incorniction et l'obscurité soient fré- (jiMMilcs «lans un lan«^a^îe si aventureux, c'esl ce (jue nous nav<ms ^i/irdc de nier ou d'(;xcuser. Mais, [)our èlrcî bien éloigne du c,lassi(nic, ce sfyb; n'en est jias moins un style de p';nie... Tout ])l(Mn (l(î souvenirs, assailli par les nombreus(»s circonstances (bîs r.iils (|u'il rapporte, pressé de les dirci toutes, et manquant (le loisir p<Kir les distribuer, Saint-Simon en char^'e sa phrase, les accrociiant, pour ainsi dire, à cbafiue saillie de la période, sous IVunie d'incidente, d'épitlièl(i ou de parenthèse, et trouvant dans la double nécessité d(» tout, <liro et d'avancer, le secret (Vwwii concision souvent sui'j)r(Miante, (|ui f;iit jaillir chaque circonstance comme une étinc(dle. (l'est souvient un véritable
phénomène que la phrase de Saint-Simon^ pleine^ drue, distendue à force de substance, où les idées semblent foisonner, se croiser et s'agiter comme la foule dans une place publique.
ViNET, Histoire de la littérature française au dix-huitième siècle; Fischbacher,
La place que Saint-Simon a conquise dans notre littérature, il la gardera ; c'est une place à part et qu'il oôcupe presque seul. Il a, parmi nos grands écrivains, une physionomie toute' particulière, et il nous donne, quand nous le lisons, des sensa-' tions auxquelles nous ne sommes pas accoutumés. Le génie français a naturellement le goût de la méthode, de la mesure, de la règle; nous aimons avant tout ceux qui suivent une roule moyenne entre les extrêmes, qui composent bien, qui savent écrire ; ces qualité^ sont de celles qui s'acquièrent ordinairement par l'éducation et se conservent par le travail. Aussi la Bruyère, irrité contre la vanité de certains personnages, qui se permettaient d'écrire sans l'avoir appris, soutenait-il que « c'est un métier de faire un livre, comme de faire une pendule ». Horace l'avait dit avant lui, et ils ont raison tous les deux* en principe ; ce qui n'empêche pas que, parmi les écrivains de métier, on est heureux de rencontrer quelqu'un qui écrive de nature, sans procédé, sans études, comme il sent et comme il pense. Au milieu de ces belles allées si bien ratissées et alignées, ce petit coin sauvage, où l'herbe pousse en liberté, nous plaît par le contraste; on s'y arrête volontiers et l'on s'y repose. C'est le secret du plaisir que nous trouvons à lire Saint-Simon. Son originalité nous charme d'autant plus qu'elle n'a rien de factice ni de cherché ; loin de s'en glorifier, il s'en excuse. Il aurait bien voulu, nous dit-il, prendre le temps de mieux écrire, mais il ne l'a pas pu, « emporté qu'il était par la matière, et peu attentif à la manière de la rendre, sinon pour la bien expliquer ». C'est un grand bonheur qu'il n'ait pas mieux soigné son style. Il ne nous plairait pas autant, nous lui trouverions moins de saveur et de vérité, si les idées et les sentiments qu'il exprime avaient passé par un cerveau d'écrivain qui les aurait vêtues de phrases toutes faites et jetées dans le moule commun. Au moins tout ce qu'il nous donne vient directement de lui.
G. BoissiER, Saint-Simon; Hachette.
NARRATIONS, DISCOURS ET LETTRES
On lit dans les Mémoires Je Saint-Simon : « Le 16 mai 1717, jour de la Pentecôte, Pierre le (Irand alla aux Invalides, où il voulut tout voir. Au réfectoire, il f,'oûta de la soupe des soldats et de leur vin, but à leur santé, leur frappant sur Tépaule et les appelant camarades. »
Faites raconter cette scène par un des assistants.
(Paris. — Baccalauréat modeiine, juillet 1899.)
Saint-Simon au réyent. — Après sept ans d'un pouvoir sans con.trôle et d'une vie de débauches, le réfçent avait fini par se f.itij^uer de tout, même du pouvoir. Il son^Mjait à se retirer des aHairt's et à nommer Dubois premier ministre; mais il ne voulut pas exécuter ce projet sans en parler au duc de Saint- Simon, l'ami de toute sa vie, le seul qui ne l'eût pas abandonné à la lin du rè^me de Louis XIV. Il lui lit donc connaître l'ennui profond dont il était atteint et le pria de lui dire en toute franchise son avis sur le remède qu'il convenait d'y apporter.
Saint-Simon répondra en ami sincère et liardi, dût sa sincérité païaître un peu brutale. La confiance du réf^ent lui impose 1<; (hîvoir de ne rien dissinmler de sa pensée. D'ailleurs, il s*a- ^'il <h;s intérêts de l'État.
(Irt. ennui dont se plaint le récent, n'est i)oint le dégoût des aiï.iirris sé[i(îus(;s; il nait au contraire <1(? la lassitude inévital)I(i (l'uni; viotroj) oisive peut-être, et tro[) frivole. Toujours et ]iart(>ul il subsisterait, puisque les causes qui l'ont produit n'.iwrai«'nt i).'is disparu. Dès lors, à quoi bon soufrer à quitter hîs all.iiii's? (ju'au lieu (h.: les abandonner, le réf^enty consacre tous les moments ({u'il donnait au plaisir, et il ne trouvera puini l'i-'unui au sj.mu de cette vie nouvclhi (;t active.
Au reste, il doit (jxaminep, outre son propre; intérêt, Tintérêt (le la Fran«;('. 11 y a mieux à faire (ju'à la livrer aux caprices de
Dubois : la noblesse est mécontente, et le peuple commence à ' se plaindre tout haut de ses misères. Ne serait-il pas digne du régent d'oublier tout le reste enfin pour porter remède à une situation qui s'aggrave de jour en jour, et pour prévenir des malheurs plus prochains peut-être qu'on ne pense ?
On dit que Voltaire eut, presque seul en son temps, connaissance des Mémoires inédits de Saint-Simon, et que même, pour plaire à ia cour, il eut un moment l'intention de les réfuter. Vous supposez qu'un de ses amis, choisi de préférence parmi les hommes d'Etat, et qui connaît comme lui les terribles manuscrits, l'engage à n'en rien faire, en lui laissant prévoir un échec certain, dont sa réputation se trouverait mal.
L'abbé de Rancé répond à la lettre où Saint-Simon le consultait sur la question de savoir s'il est permis à un chrétien d'écrire l'histoire, et lui soumettait en même temps quelques pages extraites de l'histoire qu'il écrivait. (Voir cette lettre au cours de l'étude.)
Après la mort du régent, M™° de Saint-Simon écrit à son mari pour l'engager à venir la rejoindre dans leur terre de la Ferté-Vidame.
Elle comprend qu'il ait pu rester à la cour, même aux côtés d'un Dubois, tant qu'il a cru pouvoir y être utile.
Mais un nouveau règne s'ouvre, et de nouvelles influences dominent un roi jeune sur qui Saint-Simon ne pourra rien.
A la Ferté, il pourra revivre encore par l'esprit, dans cette cour qu'il aura quittée, en relisant et en rapprochant les notes qu'il a jetées autrefois sur le papier.
Dès 1770, M"*'' du Deffand avait eu communication des Mémoires inédits de Saint-Simon, et les avait lus « avec des plaisirs indicibles » qu'elle eût voulu faire partager à Horace Wal-
pôle. Mais elle y trouvait « les portraits mal faits », et celui de M"»° de Maintenon devait lui sembler un des moins exacts, car elle avait lu en 1768 les lettres do M»"° de Maintenon, et elle écrivait alors au môme Walpole : « 11 me reste de cette lecture beaucoup d'opinion de son esprit, peu d'estime de son cœur el nul goût pour sa personne, mais, je le dis, je persiste à ne la pas croire fausse. » Or, rien n'est plus faux et hypocrite que le caractère de M™" de Maintenon vu et peint par Saint-Simon. On suppose que, la lecture des Mémoires achevée, elle écrit de nouveau à Walpole, et pour rectifier une partie de son premier jugement (elle avait déclaré d'abord que le stylé en était abominable et que l'auteur n'était point homme d'esprit) et pour préciser son opinion sur certains portraits que la verve de Saint-Simon a pu rendre vraisemblables, mais qui ne sont pas entièrement vrais.
VU
Vax 1825, Villcmain, le premier, demanda que les papiers inédits de Saint-Simon, conservés au dépôt des Affaires étrangères, fussent communiqués au public. On composera la lettre qu'il dut écrire au roi à ce sujet.
DISSERTATIONS ET LEÇONS
On trouve à' chaque instant danis Saint-Simon des phrases comme celles-ci: «Si j*ai rapporté ce petit fait/ c'est qu'il peint.,. Gela est un coup de pinceau. » En quoi consiste ce pit^ toresque auquel Saint-Simon professe avoir visé par-dessus tout, et par quels moyens l'a-t-il obtenu ?
(Nancy. — Devoir de licence.)
A propos de Saint-Simon, vous étudierez le rôle de la personnalité de l'auteur dans les Mémoires. Y introduit-il un élément lyrique, puisqu'on a dit que le développement du mol est une source de lyrisme, en prose aussi bien qu'en vers?
(Nancy. — Devoir de licence.)
Saint-Simon moraliste, peintre, écrivain.
(Professorat des écoles normales. — Aspirantes.
Leçon, 1892.)
Comparer la Bruyère et Saint-Simon peintre de mœurs.
(Fontenay-aux-Roses. — Leçon.)
Saint-Simon historien et écrivain. Comparer ses Mémoires aux Mémoires du xvii" et du xviii° siècles, en marquant sa place et son caractère propres.
(Fontenay-aux-Roses. — Leçon.)
Sainte-Beuve a rapproché Saint-Simon de Froissart. Dans quelle mesure trouvez-vous que la comparaison soit juste ?
Le Journal de Dangcau et les Mémoires de Saint-Simon comparés dans leurs lignes générales.
Examinez ce jugement de Vinel sur Saint-Simon : « Son livre est le vrai Siècle de Louis XIV. Voltaire n'en a fait qu'un portrait flatté; il pardonne lout à une époque qui favorisa les arts et la littérature. »
Villcmain dit que Saint-Simon écrit « dans la langue et l'esprit du xvii« siècle ». Que pensez- vous de cette asserlion?
Saiiil-Sinion et Micliclet comparés comme peintres et comme écrivains.
Villeriiiii«-Ue<ilu-Kouorgu(). — 4. Uanloux iupr.
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FÉLIX HÊMON
L.a jeunesse de Fénelon (i6Si-i
Bossuet était d'une famille bourgeoise et de robe ; Fran< de Salignac de la Mothe -Fénelon appartenait à une famiiie aristocratique où l'on portait Fépée. A le lire, à le suivre dans sa vie et dans son œuvre, on le devinerait, si Ton n'en était instruit. Il naquit, le 6 août 1651, au château de Fénelon, dans le Périgord, de Pons de Salignac, comte de la Mothe-Fénelon, et de Louise de la Cropte de Saint- Abre, épousée par Pons de Salignac en secondes noces. Assez faible de santé dans son enfance, il séjourna jusqu'à l'âge de douze ans au château paternel. Commencées à T Université de Cahors, ses études se poursuivirent à Paris, au collège du Plessis, et s'achevèrent au séminaire de Saint-Sulpice.
D'assez bonne heure il avait perdu son père ; mais son oncle, le marquis de Fénelon, dont le fils avait trouvé la mort sous les murs de Candie, le considérait comme son fils adoptif. Une légende veut qu'il ait prêché, comme Bossuet, dès l'âge de quinze ans, devant un auditoire mondain, et que son oncle l'ait fait entrer à Saint-Sulpice pour le soustraire aux périls de ces succès prématurés. L'histoire, celle du moins qu'écrit Saint-Simon, ne mérite guère plus de crédit que la légende : elle prête à Fénelon de profonds calculs pour expliquer ses relations avec Saint-Sulpice, dont l'influence encore récente commençait à se fortifier. Mais on sait que le marquis de Fénelon était lié avec le fondateur de Saint-Sulpice, M. Olier, qui venait de mourir; celle liaison put suffire pour déterminer le choix de la maison, dirigée alors par M. Tronson, où Fénelon se prépara à la prêtrise ; car, s'il ne la reçut qu'à vingt-quatre ans, sa voca-
C. de Litt. — FÉNELON
lionne parait pas avoir été jamais douteuse. Son frère aîné, sulpicien comme lui, missionnaire au Canada, devait y mourir en 1G70. La foi du jeune abbé semble avoir été enthousiaste, si Ton en juge par le ton delà lettre, écrite à un correspondant incertain, où il annonce son projet de se consacrer aux missions du Levant.
Sarlat, 9 octobre (1075?).
Divers ])elils accidents ont toujours retardé jusqu'ici mon retour à Paris : mais enfin, Monsei^jneur, je pars, et peu s'en faut que je ne vole. A la vue do ce voyaj,'(î, j'en médite un plus f?rand. La (irèce entière s'ouvre à moi ; le sultan etïrayé recule; déjà le l^éloponèse respire en liberté, l'Église de Corinthe va refleurir : la voix de l'Apôtre s'y ^fera encore entendre. Je me sens transporté dans ces beaux lieux et parmi ces ruines précieuses, pour y recueillir, avec les plus curieux monuments, l'esprit même de l'antiquitc. Je cbercbe cet aréopage où saint Paul annonça aux sages du monde le Dieu inconnu. Mais le profane vient après le sacré, et je ne dédaigne pcas de descendre au Pirée, où Socrate fait le plan de sa République. Je monte au double sommet du Parnasse; je cueille les lauriers de Delphes, et je goùle les délices de Tempe. Quand est-ce que le sang des Turcs se mêlera avec celui dos Persos sur les plaines de Marathon, pour laisser la Grèce entière à la rcligi(m, à la philosophie et aux beaux-arts, qui la regardent comme leur patrie ?
Arva, beata
Petamus arva, divites et insulas^.
Je no t'oublierai pas, ô île consacrée p.ir les célestes visions du disciple bien-aimé ' ! O heureuse Palhmos, j'irai baiser sur ta terre les pas de l'Apôtre, et je croirai voir les cieux ouv(;rts ! Là, je me sentirai saisi d'indignation contre le faux prophète (jui a voulu développer les oracles du véritable ; et je bénirai b; Tout-PiiisHant, qui, bien loin de précipiter l'Ku'lise comme Babyloiie, enchaîne! le dragon, et la rend victorieuse. Je vols déjîi le schisme qui tombe, l'oriont <;l l'occident qui se réunissent, l'Asie qui soupire jusqu'aux bords de rKuphralc, l't qui voit renaître le jour après une si longue nuil; la terre, sancliliée par les pas du Sauveur et cirrosée de son sang, délivrée de ses profanateurs et revêtue d'une nouvelle gloire ; enfin les enfants d'Abraham, épars sur la surface de toute la t(;rre, et plus nombreux que les étoiles du lirmanKîul, qui, rassemblés des quatre vents, viendront en foule reconnidtre li> Christ (ju'ils ont percé, et montrer «ila tin des temps un(i résurrection. Eu voilà îi«H('z, Monseigneur ; vous serez bien aise d'apprcîudre que c'est ici ma dernière lettre, et la lin de mes enthousiasmes, qui vous importunent peut* être.
Iloureuscnicnt pour les lettres, cette ardeur juvénile, qui restera l'un des traits caractéristiques de Fénelon, se tournera vers d'autres objets. 11 a eu le temps de voir déjà le monde ^ et une occasion va lui être olFerle d'étudier de plus près les âmes.
1. « (iagnons les campngnos, los riches campagnes dos îles Fortunées. * (Horack, Epoih'x, Ki.) t. L'île de Pathmos, où saint Jean eut la vision qui fait le sujet do X Apoealypte,
FENELON
Fénelon snpérienr des Nouvelles Catholiques (i 698-1 689)*
Ses premiers ouvrages*
Les espérances qu'il avait fait naître s'étaient tellement affermies déjà, qu*il se vit confier, à vingt-sept ans, le poste délicat de supérieur des Nouvelles Catholiques. Il avait affaire à des femmes nouvellement converties du protestantisme au catholicisme. Là il dépense sans compter toutes les ressources d'un esprit simple et d'un cœur chaud. Non seulement il réussit pleinement dans sa tâche, mais il nous a laissé un livre admirable qui nous instruit des moyens par lesquels il y a réussi : c'est le traité de V Éducation des filles (1687), publié à la fin de cette période décennale si bien remplie, comme pour en résumer l'expérience. Au reste, il a ses heures de loisir et comme de vacances, où son intelligence se détend et s'égaye. En 1681, il vint prendre possession de" son prieuré de Carenac, que lui avait cédé l'évéque de Sarlat, son oncle, et il fait de cette entrée solennelle une bien plaisante relation à sa cousine, la marquise de Laval.
Oui, Madame, n'en doutez pas, je suis un homme destiné à des entrées magnifiques. Vous savez celle qu'on m'a faite à Bellac, dans votre gouvernement ; je vais vous raconter celle dont on m'a honoré en ce lieu. M. de Rouffillac, pour la noblesse ; M. Rose, curé, pour le clergé ; M. Rigaudie, prieur des moines, pour le corps monastique, et les fermiers de céans pour le tiers état, viennent jusqu'à Sarlat me rendre leurs hommages. Je marche accompagné majestueusement do tous ces députés ; j'arrive au port de Carenac, et j'aperçois le quai bordé de tout le peuple en foulé. Deux bateaux, pleins de l'élite des bourgeois, s'avancent, et en même temps je découvre que, par un stratagème galant, les troupes de ce lieu les plus aguerries, s'étaient cachées dans ce coin de la belle île que vous connaissez: delà, elles vinrent en bon ordre de bataille me saluer, avec beaucoup de mousquetades. L'air est déjà tout obscurci par la fumée de tant de coups, et l'on n'entend plus que le bruit affreux du salpêtre. Le fougueux coursier que je monte, animé d'une noble ardeur, veut se jeter dans l'eau ; mais moi, plus modéré, je mets pied à terre. Au bruit de la mousqueterie est ajouté celui des tambours. Je passe la belle rivière de Dordogne, presque toute couverte de bateaux qui accompagnent le mien. Au bord, m'attendent gravement tous les vénérables moines en corps ; leur harangue est pleine d'éloges sublimes ; ma réponse a quelque chose de grand et de doux. Cette foule immense se fond pour m'ouvrir un chemin; chacun a les yeux attentifs,pour lire dans les miens quelle sera sa destinée. Je monte ainsi jusqu'au château, d'une marche lente et mesurée, afin de me prêter pour un peu plus de temps à la
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curiosité publique. Cependant mille voix confuses font retentir des acclamations d'allégresse, et l'on entend partout ces paroles : « Il sera les délices de ce peuple. » Me voilk à la porte déjà arrivé, et les consuls commencent leur harangue par la bouche de l'orateur royal. A ce nom, vous ne manquez pas de vous représenter ce que l'éloquence a de plus vif et de plus pompeux. Qui pourrait dire quelles furent lesgrAces de son discours? 11 me compara au soleil : bientôt après je fus la lune ; tous les autres astres les plus radieux curent ensuite l'honneur de me ressembler; delà nous vînmes aux cléments et aux météores, et nous finîmes heureusement par le commencement du monde. Alors le soleil était déjà couché, et, pour achever la comparaison de lui à moi, j'allai dans ma chambre pour me préparer à en faire de môme.
Cette narration si leste est, en même temps, vers la fin, une page d'excellente critique; et c'est la finesse du critique encore, autant que la vive ironie du narrateur, qui apparaît dans une autre lettre, postérieure de quelques jours à la première et datée de la petite ville d'issigeac. Comme la première, elle est écrite par quelqu'un qui a dû lire les Plaideurs et qui, longtemps après, dans la Lettre à l* Académie, jugera, sans indulgence les orateurs modernes, profanes ou sacrés.
On n'a pas tous les jours un grand loisir, et un sujet heureux pour écrire en style sublime. Ne vous étonnez donc pas, Madame, si vous n'avez pas eu cette semaine une relation nouvelle de mes aventures; tous les jours de la vi(; ne sont pas des jours de pompe et de triomphe. Mon entrée à Garenac n'a é'é suivie d'aucun événement mémorable; mon Wtgno y a été si paisible, qu'il ne fournit aucune variété pour embellir Thisloire. J*ai quitté ce licu-là pour venir trouver ici M. de Sarlat, et j'ai passé à Sarlat en venaDt. Je m'y buis même arrêté un jour, pour y entendre plaider une cause fameuse par les Cicf'rons de la ville. Leurs plaidoyers ne manquèrent pas de commencer par le commencement du monde, et de venir ensuite tout droit par le délu^'e jusqu'au fait. Il était question de donner du pain, par provision, à des enfants qui n'en avaient pas. L'orateur, qui s'était chargé de parler aux juges de leur appétit, mêla judicieusement dans son ])laidoyer beaucoup de pointes fort gentilles avec les plus sérieuses lois du code, et les Mètamarpkotet d'Ovide avec des passages terribles de l'Écriture sainte. Ce mélange, si conforme t'iux rrgles de l'art, fut applaudi par les auditeurs de bon goût. Chacun croynit que les Hnfants feraient bonne chère, et qu'une si rare éloquence allait fonder à jamais leur cuisine. Mais, ô caprice de la fortune! quoique l'avocat ( nt obtenu tant de louanges, les enfants ne purent obtenir du pain. On appointa la cause, c'est-à-dire, en bonne chicane, qu'il fut ordonné à ces mallieureux de plaider à jeun, et les juges se levèrent gravement du trl- 1 iinal, ]M ur aller dîner. Je m'y en allai aussi, et je partis ensuite pour ap- ]i()rter à Monseigneur vos lettres. Je suis arrivé ici presque incogHilo, pour épargner Us frais d'une entrée. Sur les sept heures du malin, je surpris la ville; aiiipj il n'y a ni har.'ingue ni cérémonie dont je puisse vous régaler. Que ne puis-je, pour réjouir M"« de Laval, vous faire part des fleurs de rhétorique qij'i;n prédicateur de village répandit naguère sur nous, ses auditeurs inlorlunés ! Mais il est juste de respecter la chaire plus que le barreaa.
On n'a pu résisler au plaisir de citer ces deux lettres si légè-
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res et si gaies, qui nous révèlent un Fénelon jeune, ami de la raillerie. Ce ne sont là que les distractions d*un esprit grave, à qui les graves occupations ne manquaient pas. Cest le 6 janvier 1685 qu'il prononce, dans l'église des Missions, son célèbre sermon pour la fêle de TÉpiphanie, devant les ambassadeurs siamois : il y traçait le tableau ému des progrès de la foi dans le nouveau monde, et gloriQait « ces hommes qui vont porter jusqu'au bout du monde les lumières de la vérité * ». Lui-même, l'année suivante, acceptait une mission moins lointaine, mais aussi redoutable à bien des égards. Il s'agissait, au lendemain de la révocation de l'édit de Nantes, de ramener au catholicisme ou d'y affermir les protestants de l'Aunis etdelaSaintonge. Sur la manière dont Fénelon s'est acquitté de cette mission, les avis diffèrent. Les uns vantent sa douceur et sa tolérance, et font de lui presque un prêtre philosophe; c'est sous ces traits que M.-J. Chénier, dans une pièce de circonstance, nous présentera l'ancien missionnaire de Saintonge devenu prélat. Les autres ont vu en lui un persécuteur, odieux allié des dragons. Il y a un juste milieu à tenir entre ces opinions extrêmes. Fénelon est de son temps, et n'a rien d'un Voltaire. Gomme ses contemporains, il a voulu qu'on joignît la rigueur des peines aux secours de la persuasion chrétienne ; il a dénoncé les huguenots qui tentaient de s'enfuir; il a proposé qu'on déportât au Canada quelques-uns de leurs chefs. Et pourtant de plus cruels lui ont reproché un excès de longanimité et de patience. C'est que, par la grâce de ses procédés, il s'était insinué dans la confiance des persécutés, qui ne pouvaient se résoudre à voir en lui un ennemi. « Il serait important, disait-il, de leur faire trouver en France quelque douceur de vie qui leur ôtât la fantaisie d'en sortir. »
Tout n'est donc pas illusion dans l'opinion du xvm® siècle sur le tolérantisme de Fénelon : M. Janet l'a fort bien montré. Une lettre au duc de BeauvilUers, postérieure à ce temps, nous donne, ce semble, la note juste : « Le bruit public dece pays est que le conseil sur les affaires des huguenots, où vous entrez, ne prend que des partis de rigueur : ce n'est pas là le vrai esprit de l'Évangile. L'œuvre de Dieu sur les cœurs ne se fait point par violence 2.» De Saintonge même il écrit qu'il faut « des
1. Les sermons de Féaelon seront appréciés dans le fascicule consacré aux Dialogues sur l'éloquence.
2. En 1888, il écrit au même duc de Beauvilliers, à propos des jansénistes, qu'il n*aimait pas : u II faut les attaquer ; pour mieux dire, les reprimer avec modération
pasteurs sages et doux, qui insinuent la doctrine,... des prédicateurs doux et qui joignent au talent d'instruire celui de s'attirer la confiance des peuples,... qui expliquent simplement tous les dimanches le texte de l'Évangile avec une autorité douce et insinuante... Si on voulait faire abjurer aux huguenots le christianisme et suivre l'Alcoran, il n'y aurait qu'à leur montrer des dragons. » Ces dernières paroles sont adressées à Bossuet, qui de bonne heure avait su, il le dit ii la marquise de Laval, découvrir « un mérite qui se cachait si bien ». Fénelon avait déjà fait plus d'un séjour à Germigny, campagne des évoques de Mcaux, où il lisait i'rxriture et les Pères dans la compagnie de Hossuet, des abbés de Langeron et Fleury. Dans une lettre badine du 8 mars 1686, il se déclare prêt à aller « jusqu'à quelque grosse hérésie, pour obtenir une heure de disgrâce» qui le ramène à Germigny. Ce ton enjoué dut parfois étonner Bossuet. Mais tous deux ne voyaient alors que ce qui les rapprochait. C'est, dit-on, à la prière de Bossuet que Fénelon écrivit d'abord une réfutation du Traité de la nature et de la (/rf/ce du P. Malebranche, qui fut soumise àl'évêque de Meaux et annotée par lui ; puis un Traité du ministère des pasteurs (1688). Nous avons perdu un autre livre écrit à cette époque; c'est une Vie de Charlemagne, héros chrétien que Fénelon opposait aux héros du paganisme, héros véritable, dont il préférait la vertu, mêlée de quelques imperfections, à la vertu chimérique des héros de roman. 11 le préférait môme à saint Louis, parce que Charlemagne a eu Tavanlage « d'avoir toujours été heureux dans ses entreprises », ce qui le rend « un modèle bien plus agréable » pour un jeune prince. Dans une lettre au duc de Beauvilliers, il donne quelques détails sur ce livre, qui ne dut pas être imprimé, et qui fut sans doute anéanti dans rincendie du palais archiépiscopal de Cambrai en 1097. 11 n'est pas sans intérêt de voir comment le futur auteur de la Lettre à VAcadé» mie juge les historiens français de Charlemagne.
roiir les (It'faiils de cotle histoire, ils sont grands, s.ins parlor de ceux que j'y ai mis. Les historiens originaux de celte vie ne savent ni raconter, ni choisir h!s faits, ni les lier ensomhlo, ni monlror l'enchaînement des aiïalres, de façon qu'ils ne nous ont laissé que des faits vagues, dépouillés de toutes les circonstances qui peuvent frapper cl intéresser h? lecteur, enfin cntrC' coupés, et j»l<:ini; d'une ennuyeuse uniformité. C'est toujours la môme chose,
<liins les rhosos iiic^mos où ils sont évidemment rcpréhensibloji. Une conduite ar> «Icnti-, dure et rigoureuse, luômo pour la vérité, est un préjuge qui déshonore la
ineilii.Miro causo. »
toujours une campagne contre les Saxons, qui sont vaincus, comme ils l'avaient été les autres années; puis des fêtes. solennisées, avec un parlement tenu. Ce qu'on serait le plus curieux de savoir est ce que les historiens ne manquent jamais de taire. Point de fil d'histoire; presque jamais d'affaires qui s'engagent les unes dans les autres, et qui se fassent lire par l'envie de voir le dénouement. A cela quel remède? On ne peut point suppléer à ce qui manque, et il vaut mieux laisser une histoire dans toute sa sécheresse, que régayer aux dépens de la vérité. Mais voilà une lettre qui ressemble k une préface, et j'aperçois que je prends le vrai ton d'auteur.
Fénelon précepteur du duc de Bourgogne (i689-i69S)*
Gomme il l'observe dans cette lettre, il ne songeait guère, en écrivant cette histoire de Charlemagne, qu*il pourrait proposer un jour ce modèle au duc de Bourgogne devenu son élève; mais on y voit aussi que le duc de Beauvilliers était dans la confidence du biographe. C'est Beauvilliers, sans doute, désigné comme gouverneur du jeune duc, qui proposa Fénelon comme précepteur (16 août 1689). Le choix du roi fut généralement approuvé; M°^« de Sévigné y applaudit; Bossuet se félicita de voir Tabbé de Fénelon fixé à la cour.
On dit que Bossuet tint plus tard à s'assurer des résultats obtenus par un précepteur si différent de lui, et qu'il en fut émerveillé. Il dut surtout en être surpris; car ce « Père de l'Église » était, à côté de Fénelon, malgré la différence des âges, un pédagogue encore novice. Pour ce morne et vulgaire Dauphin, qui fut le père du duc de Bourgogne, il avait tracé le plan le plus vaste, et le plus admirable en soi, d'instruction encyclopédique. Seulement, ce plan, et les admirables ouvrages qui en sont sortis, sont allés tout droit à la postérité en passant très haut au-dessus de la tête du Grand Dauphin, qui écoutait vaguement sans comprendre. Fénelon n'a pas cru qu'il suffit, selon l'expression de Sainte-Beuve, de faire son devoir avec ampleur et majesté, et de passer outre. 11 n'a jamais perdu de vue son élève : si l'on peut lui reprocher quelque chose au contraire, c'est d'être trop entré dans le détail d'une instruction, ou plutôt d'une éducation minutieuse où tout était prévu, réglé, dosé, pour ainsi dire, à l'avance. Mais si Ton fait la part des exagérations dans cette pédagogie à la fois si souple et si oppressive, il n'en faut pas moins reconnaître que c'est la véritable méthode pédagogique, la méthode progressive, pro-
portionnée, graduée, qui a été mise en pratique, presque inventée par Fénelon.
Et en effet, l'instruction proprement dite y tient assez peu de place ; ce qu'on va chercher dans la littérature et dans l'histoire, ce sont les leçons morales qu'elles peuvent fournir. Mais, dans ces leçons mômes, rien de sèchement didactique : pour être aimable et pratique, la méthode doit être variée.
« Ce qui attache souvent les maîtres à la régularité absolue, si ruineuse pour l'esprit des enfants, disait-il, c'est qu'elle leur est plus commode qu'une sujétion continuelle h. profiler de tous les moments. » Il s'imposa cette sujétion. Toutes les fois que le petit prince, P. -P., — c'est ainsi qu'il ledésigxvG par abréviation affectueuse, — semblait disposé à entrer dans une conversation utile, il lui faisait abandonner l'étude, il lui épargnait toute contrainte. « Vous le porterez doucement à continuer ce qu'il a entrepris, écrivait-il à Tabbé Fleury, qui le secondait en qualité de sous- précepteur. Il faut accourcir le temps du travail et en diversifier l'objet. Vous le divertirez & dresser des tables chronologiques, comme nous nous sommes divertis h établir des caries particulières. » Pour mieux gj-aduer l'effort de l'enfant, il composait luimême les textes de ses thèmes et de ses versions ; et jour à jour il avait rédigé — pendant la leçon, de manière à l'y faire participer — un dictionnaire de la langue latine, où le sens et la valeur dos mots étaient fixés par dos exemples. Il s'interdisait et il interdisait formellement à tout le monde les exercices qui pouvaient présenter un caractère d'abstraction, « de peur de rebuter, par des opérations purement intellectuelles, un esprit paresseux, impatient et où l'imagination prévalait encore beaucoup ». Pour la grammaire, l'usage, point de règle; pour la rhétorique, de bons modèles, point de préceptes. En histoire, des extraits bien faits, des dialogues mettant en scène, avec les personnages, les idées qui avaient agité leur temps, et les circonstances décisives dans lesquelles ils avaient joué un rôle; en morale, des fictions, comme le Téléinaqiie, desliné(3S à éclairer le futur dauphin sur ses obligations de roi et à l'instruire en le récréant *.
Tout ne serait pas, sans doute, à louer dans cette méthode d'instruction, qui atténue singulièrement l'effort, si elle ne le supprime pas ; peut-ôtre n'est-ellc pas moins superficielle qu'elle est séduisante. Si elle se détourne, avec raison, de ce qui est curiosité pure, elle semble méconnaître la valeur de ce qui est science vraie. Tout y revient à l'histoire, môme la religion, qui est enseignée surtout au moyen de l'exposition historique; et l'histoire, à son tour, réduite aux exemples, y revient à la morale. Il est vrai que les bons historiens français faisaient défaut ; ceux qu'on avait sous la main, étant « assez ridicules » pour divertir le prince, n'étaient pas toujours écartés. Mais cette ios-
1. G. Grnanl, \' KducntiondfiH femmes par les femmes. Surlo détail de cette pédagogie, voyoz V Histoire de Fénelon par le cardinal de Bausset. Le Télémaque sera étudié par nous à part.
truction était plus antique, au fond, que moderne ; les thème s étaient pris dans les Métamorphoses d'Ovide ; les versions dans Térence et dans Horace et Virgile, auteurs chers à Fénelon. On reconnaît là son goût délicat et pourtant un peu libre, qui le rendait peu sensible aux inconvénients de certaines lectures prématurées, .comme pouvait Têtre celle des Confessions de saint Augustin.
Au reste, Fénelon s*était surtout réservé le rôle d'éducateur; c'est l'abbé Fleury qui était chargé de l'instruction proprement dite. Quelles difficultés rencontrait cette éducation et quel en fut le succès, on l'a dit bien souvent, et il semble à peine utile de le redire : un passage de Saint-Simon suffit à faire comprendre et ce que fut le duc de Bourgogne avant 1689, et ce que Fénelon fit de lui .
Le duc de Bourgogne naquit terrible , et dans sa première jeunesse fit trembler. Dur, colère jusqu'aux derniers emportements, incapable de souffrir les moindres résistances sans entrer dans des fougues à faire craindre que tout ne se rompît dans son corps, c'est ce dont j'ai été souvent témoin ; opiniâtre à l'excès, passionné pour tous les plaisirs, la bonne chère, la chasse avec fureur, la musique avec une sorte de ravissement;... souvent farouche, naturellement porté à la cruauté, barbare en raillerie, saisissant les ridicules avec une justesse qui assommait; de la hauteur des cieux, il ne regardait les hommes que comme des atomes avec qui il n'avait aucune ressemblance, quels qu'ils fussent. A peine les princes ses frères lui paraissaient intermédiaires entre lui et le genre humain...
Le prodige, c'est qu'en très peu de temps la direction et la grâce firent un autre homme et changèrent tant et de si redoutables défauts en vertus parfaitement contraires. De cet abîme on vit sortir un prince affable, doux, humain, généreux, patient, modeste, humble et austère pour lui.
Ce « prodige », c'est Fénelon qui l'a réalisé plus que « la grâce». Il est vrai que la nature du duc de Bourgogne n'était pas ingrate comme celle du Dauphin, son père. Saint-Simon lui accorde un esprit brillant et pénétrant, qui se manifeste par des reparties justes et profondes. Mais comment cette volonté fougueuse a-t-elle subi le joug d'une règle ? Gomment cet orgueil a-t-il été vaincu au point de donner de sa propre défaite les témoignages que nous avons conservés? « Je promets, foi de prince, à M. l'abbé de Fénelon, de faire sur-le-champ ce qu'il m'ordonnera, de lui obéir dans le moment qu'il me défendra quelque chose, et si j'y manque, je me soumets à toutes sortes de punitions et de déshonneur. Fait à Versailles, le 29 novembre 1689.Sî*^/z^ : LOUIS.» C'est que Fénelon, au lieu d'attaquer de front cette nature « terrible », commença par en étudier les ressorts, et sut tirer parti des instincts généreux qui, outrés,
s'étaient tournés en défauts. En faisant jouer, par exemple, le ressort de l'iionneur, il le maniait à son gré. On fait appel au sentiment qu'il a de son devoir de prince, à la crainte qu'il a de déplaire à Louis XIV; on organise autour de lui la conspiration du silence et de la terreur ou de la compassion simulée; ses domestiques ne le servent qu'à la hâte et en tremblant, aux heures de crise ; tous les objets sur lesquels pourrait s'exercer âa rage lui sont retirés; il est abandonné à ses remords. Parfois, Fénolon ne dédaigne pas de jouer son rôle, à côté de M'"® de Maintenon, dans une de ces comédies qui aboutissent à une leçon morale, et dont Housseau fera un si large usage pour l'éducation de son Emile; tel ce petit drame intime, admirablement combiné, qui suivit le mot échappé au royal élève : « Jo sais qui je suis et qui vous êtes. » Silence, longue froideur, discours fier et triste, menaces de démission, refus de céder aux premières instances de l'élève repentant, tout est mis en œuvre, jusqu'à la confusion et à l'humiliation définitive du coupable. Et le même enfant qui avait laissé échapper ce propos hautain ira jusqu'à dire plus tard, passant d'un extrême à l'autre : « Je laisse derrière la porte le duc de Bourgogne ; je ne suis plus avec vous que le petit Louis. »
Pour venir à bout d'un tel caractère, il avait fallu un caractère non moins personnel au fond, mais dont la volonté persévérante s'enveloppait de douceur, et qui se faisait pardonner sa ténacité à force de souplesse. Il avait fallu aussi la finesse pratique d'un homme qui, selon le mot de Saint-Simon, « se mettait à la portée de chacun sans se faire jamais sentir ». L'éducation du duc de Bourgogne fut merveilleusement appropriée, non seulement au caractère de l'élève, mais aux diverses circonstances de sa vie. Les Fables s'adressent à un enfant, les Dialogues des mortsh un adolescent, le Télémaque à un homme déjà,
Preiiiier dcjçré de rédiicatioii : len ce Fable» »• — Les ftiblés destinées ù renfant* — Fénclon et la FontalDe foballstcN*
Elles-mêmes, les Fables sont habilement graduées, de façon à répondre à tous les besoins moraux, presque à tous les incidents successifs.
On a imprimé les Fables et les Dialogues sans y observer un ordre et une suite. Fénelon ne les composait que pour la circonstance et pour le moment; mais il serait facile d'en suivre, pour ainsi dire, la chronologie, en les comparant au progrès que l'âge et l'instruction devaient amener dans l'éducation •du duc de Bourgogne. On observera que ces fables et ces dialogues ne conviennent qu'à un prince, et à un prince destiné à régner i.
Il y a pourtant des fables qui conviennent à tous les enfants «ans distinction, car elles semblent ne viser aucun but précis, si ce n'est d'amuser l'imagination. Ce sont de vrais contes de fées : « Il y avait une fois une reine si vieille, si vieille qu'elle n^avait plus ni dents ni cheveux... Il y avait une fois une reine nommée Gisèle, qui avait beaucoup d'esprit et un grand royaume... Il y avait une fois un roi et une reine qui n'avaient point d'enfants. » Là sont multipliées les peintures fraîches, un peu banales, de la vie rustique, des danses sur l'herbe ou la fougère le long d'un clair ruisseau, des prairies semées de fleurs où les bergers rêveurs jouent de la flûte à l'ombre des ormeaux. Près de ces paysans idéalisés, voici les hideux personnages chers à nos conteurs populaires : la vieille crasseuse, chassieuse, puante, aux yeux bordés d'écarlate, barbue : « Elle tousse à crever, elle crache sur son menton ; elle a au nez une roupie gluante qu'elle essuie avec sa manche. » Voici même les hommes à onze bouches, hauts de dix pieds, les ogres. Mélange^ singulier, mais bien vraiment enfantin, de réalisme et de merveilleux! Parfois, dans son désir d'être naïf, le fabuliste semble verser dans la puérilité, comme dans le Voyage à Vile des Plaisirs, île de sucre, avec des montagnes de compote, des rochers de sucre candi et de caramel et des rivières de sirop. Mais allez à la conclusion, vous verrez que tout le récit n'est qu'une allégorie, un peu longue et fade, il est vrai, mais instructive en somme : «Je conclus que les plaisirs des sens, quelque variés, quelque faciles qu'ils soient, avilissefit et ne rendent point heureux. »
La leçon morale n'est pas toujours déguisée sous ce vêtement trop aimable : elle est quelquefois annoncée dès le titre, comme pour la fable VOurse et son Petit : .la patience et Véducation corrigent bien des défauts; ou bien elle ressort clairement de tout le récit, à tel point qu'il est à peine besoin de l'énoncer à la fin. Là peut-être est la principale difiTérence entre Fénelon et la Fontaine fabulistes ; ces fables en prose, que ne relève point La grâce variée de la versification, ni le charme abandonné des
i. De Bausset, Histoire de Fénelon.
rétlexions personnelles ou de larôverie, sonl trop ouvertement didactiques. Il ne faut demander, sans doute, à Fénelon que ce qu'il a voulu faire; et ce qu'il a voulu faire, il l'a bien fait. Nous savons qu'il comprenait, qu'il aimait la Fontaine^ avec qui le duc de Bourgogne, par son intermédiaire, noua des relations, échangea même des sujets de fables. Ce qu'il avait, lui, l'ambition d'écrire, ce n'était point l'ample comédie « dont la scène est l'univers »; et pourtant « hommes, dieux, animaux », tiennent leur rôle dans ses fables comme dans celles delà Fontaine; mais les traits des personnages ne sont pas assez précis, l'action n'est pas assez vive, le tour n'est pas assez piquant. Tout y est pénétrant et doux, d'une douceur un peu molle et lente, relevée parfois d'un demi-sourire; car Fénelon a beaucoup d'esprit, mais cet esprit est, pour ainsi dire, baigné de sentiment. Çà et là, une velléité de malice : « Ce chagrin augmenta ses maux; les médecins qui étaient sans cesse autour d'elle les augmentèrent aussi. » Plus souvent, des réminiscences : nous reconnaissons dom Mitis, u si vénérable par son maintien modeste et par sa majestueuse fourrure », et Rodilardus, qui fait grand carnage de la nation souriquoise, et les pigeons : « Leurs cœurs étaient tendres, le plumage de leurs cous était changeant... » Mais, si l'on veut mesurer la distance qui sépare Fénelon de la Fontaine, que l'on compare aux Deux Pigeons du fabuliste profane le Pigeon puni de son inquiétude du moraliste chrétien.
Dans le NU et le Gange, Fénelon loue, sans grande précision, les apologues w ingénieux » dePilpay. Mais, bien que tel de ses récits, qui a pour héros le Persan Alibée, semble un conte des Mille et une nwi^s, ce n'est pas des Orientaux qu'il s'inspire d'ordinaire. Il ne leur a pas pris, comme la Fontaine, le sentiment de la vie universelle. Aussi ses tableaux de la nature sontils assez vagues ; il aime plutôt à peindre les jardins « délicieux » où se promènent les jeunes princes, « au retour des zéphyrs, lorsque toute la nature se ranime ». En revanche, il a ressaisi quelque chose de la simplicité grecque. Ces deux amples récits, les Aventures de Mdlésichton, les Aventures d'Aristo)ioïis, semblent des épisodes détachés du Télémaque, Voici, dans le premier, le portrait de la jeune Poéménis :
A la voir, on eut cru que c'était la jcuno Diane sortie de l'île flottante où elle
1. Voyez dans le rasclrulo do la Ion faine l'éloge vivement senti qu'il fait du fabuliste, en un latin cliarmant, k la fois oraison funèbro du poôto et exercice
destiné ù l'élOve.
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naquit. Ses cheveux blonds étaient noués négligemment derrière sa tète ; quelques-uns, échappés, flottaient sur son cou au gré des vents. Elle n'avait qu'une robe légère, avec une ceinture qui la relevait un peu, pour être plus en état d'agir. Sans parure, elle effaçait tout ce qu'on peut voir de plus beau, et elle ne le savait pas ; elle n'avait même jamais songé à se regarder sur le bord des fontaines ; elle ne voyait que sa famille et ne songeait qu'à travailler.
Ailleurs, une mythologie qpii n'est pas tout entière de convention nous ramène tantôt à l'innocence de Tâge d*or, tantôt à ces temps merveilleux où, dans les eaux duXanthe, « Apollon, au retour de lâchasse, couvert de poussière, a tant de fois plongé son corps et lavé ses beaux cheveux blonds ». Mais là même, ne nous hâtons pas de prononcer le nom d'Homère : tout cela est fénelonien au moins autant qu'homérique : voyez, dans les Aventures d'Aristonoùs, cette description des rivages de Délos, où Fénelon imagine de placer, aux bords de la mer, ces « petites collines toujours couvertes d'un gazon naissant et fleuri », ou celle des jardins d'AristonoQs, si agréable d'ailleurs, mais si peu précise. La chimère de simplicité et de pureté pastorale qui a toujours hanté l'esprit de Fénelon se trahit ici déjà avant de s'épanouir dans le Télémaqiie, et c'est à Rousseau qu'on pense quelquefois plutôt qu'à la Fontaine. Celui-ci est aussi naïf, mais non pas aussi candide : sa naïveté robuste n'est point dupe des mots ni des utopies ; son observation a plu» d'exactitude, et sa peinture plus de relief. Bien qu'il se tienne de préférence dans le domaine delà morale pratique, il lui arrive d'aborder de hautes questions que Fénelon néglige et devait négliger : plus sainement substantielles toujours, ses fables sont donc aussi, quand il le faut, plus élevées. Et peut-être qu'en plaisant davantage il instruit mieux, précisément parce qu'il ne découvre pas à tout propos sa volonté arrêtée d'instruire. Mais, ne l'oublions pas, Fénelon ne voulait plaire qu'au duc de Bourgogne, il ne voulait instruire que lui, et puisqu'il a réussi à l'attacher, aie transformer, que peut-on vouloir de plus? Quelque chose de plus vif et de plus viril ? Ce serait lui demander de n'être plus Fénelon.
I.CH fables destinées auprliiee. — Souplesse et In^féiiloslté
de la pédaj|ço|çle*
Si les fables de Fénelon, considérées comme œuvre d'art pur, ne sont pas inatlarjuablcs, elles sont bien près de l'être, considérées comme œuvre de pédagogie, d'une pédagogie patiente, ingénieuse et simple. Jamais Fénelon ne perd de vue qu'il a afFairo à un prince ; et non pas à un prince quelconque, mais au duc de Bourgogne, au petit-fils de Louis XIV. Ce n'est pas sans quelques précautions (ju'on pouvait lui faire entendre les axiomes d'une politique aussi nouvelle que celle-ci : que le vrai bonheur des princes « consiste principalement à rendre heureux tous ceux qui dépendent d'eux et à les gouverner avec sa- ^'csse et modération » ; que leur premier devoir est de « soula- ^'cr » leur peuple. Comment lui persuader, à ce prince qui ne se croyait pas pétri du môme limon que ses sujets, qu'il était né pour les servir? L'orgueil, voilà le premier obstacle qu'il fallait surmonter. Fénelon écrivait alors le Jeune Bacchus et le Faune, une fable d'un parfum tout afitique, et d'autant plus morale qu'elle n'est alourdie par aucune moralité.
Un jour, lo jciiiio Bacchus, ({uc Sil^no instruisait, cherchait les Muscs dans un l)ocu^(! dont le silence n'élail troublé que par le bruit des fontaines et par le chanl des oi^ieuux. Le sol(>il n'en pouvait, avec ses rayons, percer la sombre verdure. L'enfant de Sémélé, pour étudier la langue des dieux, s'assit dans un coin au pi(td d'un vieux chêne, du tronc duquel ))lusieurs hommes de Tàge d'or étaient ik'-s. Il avait même; autrefois rendu des orncles, et le temps n'avait osé l'ai)» tire d(î sa tranchante faux. Auprès de ce chêne sacré et antique se cachait un j(;une Faune, (]ui prêtait l'oreille aux vers que chantait l'enfant, et qui marquait à Silène, par un ris moqueur, toutes les fautes que faisait son •disclph;. Aussitôt les Naïades et les autres Nymphes du bois souriaient aussi. Co critique était jeune, f^racieux et folAtre ; sa tête était couronnée do lierre <*t de pampre; s(îs tempes étaient ornées de grappes de raisin ; de pon épaule gauche prndait sur son côté droit, en écharpe, un feston de lierre ; et le Jeune .])acchus s(3 plais:iit à voir ces feuilles consacrées à sa divinité. Le Faune était .onvrl(ij)|)é, au-dessous delà ceinture, par ladépouille affreuse et hérissée d'une j(;une lionne qu'il avait tuée dans les forêts. Il tenait dans sa main une houlette courbée et noueuse. Sa queue paraissait derrière comme sojouant surson dos. Mais comme Hacchus ne pouvait souffrir un rieur malin, toujours prêt à semo(iui>rde s(>s cx])rcssions, si elles n'étaient pures et élégantes, il lai dit d'un ton lier et impationt : « Gomment oses-tu te moquer du fils de Jupiter ? » Le Faune répondit sans s'émouvoir : « lié! comment le fils de Jupiter osc-t-ii faire quelque faute ? »
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La leçon de modestie est comprise. Mais si Torgueil, en ce qu'il a d'excessif, est abaissé, il ne faut pas que le salutaire ressort de l'amour-propre soit brisé. Aussi le blâme est-il toujours tempéré par un éloge : on ne lui demande que d'adoucir son tempérament, de prendre plaisir à aimer les hommes et à se faire aimer d'eux : s'il y consent, on lui promet que toutes les grâces de l'esprit et du corps viendront l'orner en foule. C'est une flatterie bien délicate qu'exprime la fable le Rossignol et la Fauvette, avec une grâce poétique et légère ; les deux oiseaux souhaitent que l'amour de la poésie rende le cœur du jeune prince aussi aimable qu'il est fier :
Il aime nos douces chansons; elles entrent dans son cœur, comme la rosée tombe sur nos gazons brûlés par le soleil. Que les dieux le modèrent et le rendent toujours fortuné I qu'il tienne en sa main la corne d'abondance! que Tàge d'or revienne par lui ! que la sagesse se répande de son cœur sur tous les mortels ! et que les fileurs naissent sous ses pas!
Parfois même la louange va un peu loin 'et fait sourire : le jeune prince n'est-il pas associé à la gloire de Virgile pour avoir traduit l'épisode d'Aristée, au quatrième chant des Géorgiques? Mais le plus souvent louanges et blâmes, reproches et flatterie, sont combinés avec un art curieux. Lisez ce début du JFantasque^^ vrai portrait individuel, marqué des traits les plus précis :
Qu'est-il donc arrivé de funeste à Mélanthe ? Rien au dehors, tout au dedans. Ses affaires vont à souhait : tout le monde cherche à lui plaire. Quoi donc ? C'est que sa rate fume. Il se coucha hier les délices du genre humain; ce matin on est honteux pour lui, il faut le cacher. En se levant, le pli d'un chausson lui a déplu : toute la journée sera orageuse, et tout le monde en souffrira. 11 fait peur, il fait pitié : il pleure comme un enfant, il rugit comme un lion. Une vapeur maligne et farouche trouble et noircit son imagination, comme l'encre de son ècritoire barbouille ses doigts.
C'est un vrai « caractère » de la Bruyère, un peu diffus, mais amusant, parce qu'on le sent observé sur nature. Mais voyez comme insensiblement la satire est tempérée, comme, à côté des défauts qui font le présent si maussade, on indique les ressources qui permettent d'espérer un meilleur avenir : « Dans sa fureur la plus bizarre et la plus insensée, il est plaisant, élo-
1. Certaines éditions rangent le Fantasque, comme la Médaille, parmi les Opuscules divers ; mais le rapport en est évident avec l'éducatioa du duc de Bourgogne.
quenl, subtil, plein de tours nouveaux, quoiqu'il ne lui reste pas seulement une ombre de raison. Prenez bien garde de ne rien dire qui ne soit juste, précis et exactement raisonnable :i] saurait bien en prendre avantage, et vous donner adroitement le change... » C'est que son caractère est fait d'éléments bons et mauvais, qui semblent contradictoires : il n'épargne mémo pas, aux heures de crise, « certaines personnes auxquelles il doit plus qu'aux autres et qu'il paraît aimer davantage... Mais attendez un moment, voici une autre scène. Il a besoin de tout le monde ; il aime, on l'aime aussi ; il flatte, il s'insinue, il ensorcelle ceux qui ne pouvaient plus le souffrir... » Ainsi était ressaisi et réconforté celui qu'eût pu décourager et repousser la sécheresse d'une réprimande sans nuance et sans sourire.
A cet égard, rien de plus curieux à étudier que le morceau intitulé la Médaille. C'est une lettre supposée adressée d'Amsterdam par Bayle à Fénelon ; la date môme n'y manque pas : 4 mai 1091. On y décrit une médaille antique, récemment découverte.
D'un côté, cette m/^daille, qui est fort {grande, représente un enfant d'une ligure très belle et très nuble ; on voit Pallas qui le couvre de son égide ; en même temps les lroi:i (traces sèment son chemin de fleurs ; Apollon , suivi dos Muses, lui offre sa lyre; Vénus parait en Tair dans son char attelé de colombes, ({ui laisse tomber sur lui sa ceinture ; la Victoire lui montre d'une main un char de triomphe, et de l'autre lui présente une couronne. Les paroles sont prises d'ilorace : Xnn sine dis animosus infans. Le revers est bien difTérent. Il est manifeste que c'est le même enfant, car on reconnaît d'abord le même air de tète : mais il n'a autour de lui que des masques grotesques et hideux, des reptiles venimeux, comme des Tipèresetdes serpents, des insectes, des hiboux, enfin des harpi(>s sales, qui répandent de Tordurc de tous côtés, et qui déchirent avec leurs ongles crochus. Il y a une troupe de salyros impudents et moqueurs, qui font les postures h^s plus bizarres, <|ui ricnl, (;l ({ui mctulrent la queue d'un poisson monstrueux, par où finit lo corps de ce bel enfant. Au bas, on lit ces paroles, (jui, comme vous savez, Bontanssi d'Horace: Turpiter ntrum desinit in piscem.
L(îs sdvanls se donnent beaucoup de peine pour découvrir en quelle occasion cetl(! médaille a pu être frappée dans l'antiquité. Quelques-uns soutiennent ({u'elle représente Galigula, qui, étant fils de Germanicus, avait donné dans son enfance de hautes espérances pour le bonheur de l'empire, mais qui dans la suite devint un monstre. D'autres veulent que tout ceci ait été fait pour Néron, dont les commencements furent si heureux, et la fin si horrible. Les uns et les autres conviennent qu'il s'agit d'un jeune prince éblouissant, qui promettait beaucoup et dont toutes les espérances ont été trompeuses. Mais il y en a d'autres, plus défiants, qui ne croient point que celle médaill(! soit antique. On s'imagine voir quelque chose de notre temps figuré dans celto médaille; ])cut-ctre signifie-t-elle de grandes espérances qui se tourneront en de grands malheurs : il semble qu'on affecte de faire entrevoir
malignement quelque jeune prince dont on tâche de rabaisser toutes les bonnes qualités par les défauts qu'on lui Impute.
Si habile pourtant et parfois amusante que soit cette méthode d'éducation indirecte, qui insinue la morale plus qu'elle ne l'enseigne, elle ne pouvait convenir qu'à un enfant. Quand l'enfant devint adolescent, il en fallut appliquer une autre, ou plutôt il fallut élargir et transformer celle qui avait donné de si bons fruits. Aux fictions pures succédèrent les faits de l'histoire ; aux Fables les Dialogues des morts; mais le fond moral, l'esprit, le but de l'éducation, restèrent les mêmes.
Le second degré de réducatlon : les « Dialogues des morts »• — L'idéal moral et Tidéal littéraire*
Il est à peine besoin de louer ici la délicatesse légère, l'aimable à-propos de ces fictions, renouvelées de Lucien, avec quelque chose de moins agressif et de moins amer, de plus chrétiennement attendri. Sans disparaître tout à fait, la satire est adoucie ; sans se montrer à découvert, la leçon morale porte ses fruits ; sans se compliquer d'une érudition fastidieuse, l'histoire, caractérisée par quelques traits saillants, personnifiée en ses héros qui la font revivre aux yeux, s'impose à l'imagination, se grave dans la mémoire docile, et fait passer le précepte avec elle. Mais on n'y surprend pas seulement une méthode séduisante d'éducation ; on y saisit aussi l'unité des doctrines morales et littéraires qui ne se sont jamais démenties pendant toute la carrière de Fénelon.
Ces doctrines peuvent se résumer en un double précepte: au point de vue moral, il faut pratiquer la vertu aimable ; au point de vue littéraire, il faut aimer le simple et le naturel.
Il est difficile de ne pas croire que Fénelon se souvient du Misanthrope dans le Dialogue XVIII, où Alcibiade prend à son compte la philosophie tolérante de Philinte, dont il s'approprie parfois jusqu'aux expressions: « Ne vaut^il pas mieux s'accommoder aux hommes, tels qu'o-n les trouve, que de vouloir les haïr jusqu'à ce qu'ils s'accommodent à nous? Avec ce chagrin si critique, on passe tristement sa vie, méprisé, moqué, abandonné, et on ne goûte aucun plaisir... Il faut en ce monde une
philosophie qui aille phis terre à lerre. » Mais Alcibiade est un ambitieux, dont l'excessive indulgence se rapproche fort de l'égoisnie. Entre rindifTérence Irop sceptique d'Alcibiade et la misanthropie de Timon, Fcnelonarrôte notre vue sur la sagesse paisible et tempérée de Socrate, qui enseigne à tous deux à aimer les hommes malgré leurs défauts, malgré l'ingratitude certaine, à les servir sans intérêt. A l'ambitieux Alcibiade il dit : « La philanthropie est une vertu douce, patiente et désintéressée, qui supporte le mal sans l'approuver ; » au farouche Timon : « Votre vertu âpre, impatiente, ne sait pas assez supporter le vice d'autrui; c'(îst un amour de soi-même qui fait qu'on s'impatiente quand on ne peut réduire les autres au point qu'on voudrait. » Alceste ne pourrait-il pas prendre sa part de cette critique discrète?
Ce caractère d'Alcibiade, le brillant sceptique, préoccupe visiblement Fénelon; dans deux autres dialogues il l'oppose à Socrate, dans un autre h Périclès; dans un dernier il le met aux prises, aux enfers, avec Mercure et Charon. C'est qu'avant tout il déteste l'élégante frivolité, l'indifférence ironique et dédaigneuse, la sécheresse d'âme, vices auxquels les grands sont enclins plus que le commun des hommes. 11 n'aime pas davantage les écrivains qui, comme Lucien, ne songentqu'à se moquer de tout, qu'à montrer le ridicule en chaque chose, les sages qui rient de tout aussi, comme Démocrite : « C'est n*aimer ni les hommes ni la vertu qu'ils abandonnent... Si vous entriez dans un hApital de blessés, ririez-vous de voir leurs blessures ? » Combien plus humaine est la pitié d'Heraclite! Intelligence profonde et douloureuse des misères humaines, pitié fraternelle, modération indulgente, vertu sans âpre té, voilà, semblet-il, les traits essentiels de la philosophie sociale de Fénelon. Voilc'i pourquoi il ne se laisse éblouir ni par le renom d'austérité (le Caton le Censeur, qui fut un usurier, ni par la molle honn<Heté de Pompée, qui n'est ni vertu ni vice. Ces « hommes de Plutarque» ne sont pas ses hommes: l'un n'a que l'extérieur raide et dur de la fausse vertu ; l'autre n'a pas la force d'âme (jne la véritable v(Ttu suppose. Celle-ci a l'abord plus familier, l'allure plus simple, le fond plus solide.
Cetle horreur de tout excès, ce goftt vif de la mesure et de la sim[)licité, on les retrouve dans ceux des Dialogues où la leçon littéraire s'associe à la leçon morale. Les dialogues XXXI et XXXn oj)posent la forte sobriété de Démosthène à l'art plus orné de Cicéron, et préludent au fameux parallèle qui, dans la Lettre à VAead'mk, est l'âme du chapitre sur la Rhétorique.
DÉMosTHÈNE. — Cclui h. quL on ne peut retrancher n'a rien dit que de parfait.
CicÉRON. — Celui à qui on ne peut rien ajouter n*a rien omis de tout ce qui pouvait embellir son ouvrage.
C'est D éraosthène ici que Fénelon charge d'exprimer sa propre doctrine.
Vous avez eu delà force, je l'avoue, mais vous y ajoutiez trop d'ornements. La véritable éloquence va à cacher son art : et il ne faut point parler, ou 11 faut étudier la vraie et solide éloquence...
Tu occupais l'assemblée de toi-même; et moi je ne l'occupais que des affaires dont je parlais. On t'admirait; et moi, j'étais oublié par mes auditeurà, qui ne voyaient que le parti que je voulais leur faire prendre. Tu réjouissais par les traits de ton esprit, et moi je frappais, j'abattais, j'atterrais par des coups de foudre. Tu faisais dire : « Ah ! qu'il parle bien ! » et moi je faisais dire : « Allons, marchons contre Philippe ! » On te louait; on était trop hors de soi pour me louer quand je haranguais. Tu paraissais orné, on ne découvrait en moi aucun ornement ; il n'y avait dans mes pièces que des raisons précises, fortes, claires, ensuite des mouvements semblables à des foudres auxquels on ne pouvait résister. Tu as été un orateur parfait quand lu as été , comme moi , simple, grave, austère, sans art apparent , en un mot quand tu as été démosthénique ; et lorsqu'on a senti en tes discours l'esprit, le tour et l'art, alors tu n'étais que Cicéron, t'éloignant de la perfection autant que tu t'éloignais de mon caractère*.
Fénelon va plus loin ; il oppose de même Homère à Virgile, et ne craint pas de faire dire au poète latin, qu'il aimait tant : <( J'avoue que j'ai dérobé quelque chose à la simple nature pour m'accommoder au goût d'un peuple magnifique et délicat sur toutes les choses qui ont rapport à la politesse. Homère semble avoir oublié le lecteur pour ne songer à peindre en tout que la vraie nature. En cela je lui cède. » Dans la Letlre à l'Académie, Fénelon ne reproduira pas ces réserves un peu sévères; pensant peut-être que la différence entre Homère et Virgile n'est que la différence même entre les temps où ils ont vécu, il ne voudra voir que la profondeur du sentiment chez le poète où « tout pense ». Mais l'esprit de ce nouveau parallèle n*est pas autre que celui du parallèle entre Démosthène et Cicéron. Que reproche- 1- on à Virgile? D'avoir parfois abandonné « la sim-
i. Démosthène pourtant fait lui-même cet aveu : a Le désir de la gloire m*a touché. J'ai cru qu'il était beau de gouverner un peuple par mon éloquence, et de résister à la puissance de Philippe, n'étant qu'un simple citoyen, fils d'un artisan. J'aimais le bien public et la liberté de la Grèce ; mais, je l'avoue à présent, je m'aimais encore plus moi-même, et j'étais fort sensible au plaisir de recevoir une couronne en plein théâtre, et de laisser ma statue dans la place publique avec unf> belle inscription. »
l)le nature ». De quoi l6ue-t-on surtout Homère? D'avoir toujours peint « la vraie nature». Naturel, simplicité, vérité, des mots si familiers à Fénelon suffisent à caractériser sa doctrine. Si Ton jette les yeux sur les autres dialogues, on y observe deux préoccupations très remarquables, qui seront plus visibles encore dans la Lettre à l'Académie, Fénelon aime les arts et leur emprunte volontiers ses exemples ; h Parrhasius, à Léonard de Vinci, il donne Poussin pour interlocuteurs. Mais s'il aime les arts, c'est qu'il aime la nature, et c'est dans la mesure où ils comprefinent et peignent la nature qu'il admire les artistes. Puis, quelques-uns des personnages qu'il fait parler sont étrangers, et l'on voit môme Confucius s'entretenir avec Socrato*. Cette préoccupation de l'étranger ne sera pas une des moindres nouveautés de la Lettre , surtout dans sa première parlio, et nous fera sentir que le xvni° siècle est proche. La littérature française tient moins de place dans les Dialogues; les deux derniers cependant nous présentent Descartos, dont Aristote critique la philosophie, « en particulier sur le système des ])étes machines », et deux interlocuteurs assez inattendus, empruntés à la comédie du xvii^ siècle, Harpagon et Dorante.
La politique de Fénelon dan» len n DIaloflfHCA » : les bon» et les mauvais princes; les bons et les mauval» mlnls* très.
Mais le duc'de Bourgogne est un prince, et un prince régnor ; jamais Fénelon ne l'oublie. Il y a, certes, dans
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entre Camille et Coriolan, entre Hayard et le connétable de Bourbon. La belle chimère de la fraternité humaine, tantampliiiéo dans le Téldnuujue, est déjà ici un des thèmes familiers de Fénelon. Mais [)resque partout la leçon prend un caractère plus personnel, et, dès le premier dialogue, le but précis est marqué.
1. Ch. VII, fh' la Prêi'minence tant vantt^e des Chinois. Au rosto, Sorrate le inontrn fort «cuptunic sur los mœurs, la civilisation, l?» livres do la Chine, ot critique l'tirchitcrturo rhinoisp, où tout est m confus ot chargé de pctiti ornomento qui ne sont ni nobles ni naturels. »
Mercure. — J'espère que s'il peut se défaire dubàdinage et de la mollesse, il fera grand fracas un jour. Il a la colère et les pleurs d'Achille ; il pourrait bien en avoir le courage ; il est assez mutin pour lui ressembler. On dit qu'il aime les Muses j qu'il a un Chiron, un Phœnix.., Je crois qu'il aimera la paix, et qu'il saura faire la guerre. On voit en lui les commencements d'un grand prince, comme on remarque dans un bouton de rose naissante ce que promet une belle fleur.
Pour que ces espérances n'avortent pas, qu'enseignera surtout à ce roi futur le précepteur choisi par Louis XIV? A être aussi différent que possible de Louis XIV. Le despotisme, « souvent plus funeste aux souverains qu'aux peuples », est attaqué, flétri presque à chaque page. « Ah I s'écrie Xerxès, les rois qui peuvent tout (je le vois bien, mais, hélas! je le vois trop tard) sont livrés à toutes leurs passions. >> Alcibiade condamne avec une netteté vigoureuse la monarchie absolue chez les Perses.
Leurs rois, encensés comme des idoles, ne sauraient être honnêtes gens ni connaître la vérité; l'humanité ne peut soutenir avec modération une puissance aussi désordonnée que la leur. Ils s'imaginent que tout est fait pour eux ;il3 se jouent du bien, de l'honneur et de la vie des autres hommes. Rien ne marque tant de barbarie dans une nation que cette forme de gouvernement ; car il n'y a plus de lois, et la volonté d'un seul homme dont on flatte toutes les passions est la loi unique.
Cette préoccupation constante ne va pas sans quelque naïveté, au moins dans la conduite des dialogues. Éclairé par Platon, Denys le Tyran déclare que, s'il revenait au monde, il se ferait aimer par son peuple. Philippe II reconnaît et déplore son «imbécillité ». Parmi les rois de France, il en est un dont Fénelon semble s'être appliqué à faire le type même du tyran : c'est Louis XI : son histoire et sa politique fournissent le sujet de six dialogues : il est successivement mis en face des cardinaux Bessarion et de la Balue, de Philippe de Commines, de Charles de Bourgogne, de Louis XII, de l'empereur Maximilien. Là fin du dialogue entre Louis XI et Commines ne manque ni de vivacité ni de grandeur.
Commines. — Tout cela n'est-il pas vrai? pouvais-je le taire ?
Louis. — Vous pouviez n'en rien dire.
Commines. — Vous pouviez n'en rien faire.
LoDis. — Mais cela était fait, et il ne fallait pas le dire.
Commines. — Mais cela était fait, et je ne pouvais le cacher à la postérité.
Louis. — Quoi ! ne peut-on pas cacher certaines choses?
Commines. — Hé I croyez-vous qu'un roi puisse être caché après sa mort comme vous cachiez certaines intrigues pendant votre vie ? Je n'aurais rien sauvé pour vous par mon silence, et je me serais déshonoré. Contentez-vous que je pouvais dire bien pis et être cru ; mais je ne l'ai pas voulu faire.
r.ons. — Quoi ! l'histoire no duit-elle pas respecter les rois?
CoMMiNKs. — L«;s rois ne doivent-ils pas respecter l'histoire et la postérité, îï la censure de laquelle ils no peuvent échapper? Ceux qui veulent qu'on iitt parle pas mal d'eux n'ont qu'une seule ressource, qui est de hien faire.
Pourquoi Louis XII est opposé et préféré à Louis XI, il nous serait aisé de le deviner s'il ne nous l'apprenait lui-même : « Je me suis fait aimer; j'ai vécu en paix sans manquer de parole, sans répandre de sang, sans ruiner moii peuple. >> Un bon roi est donc, aux yeux de Fénelon, non seulement un roi juste et modéré dans sa puissance, mais un roi pacifique. Lisez les titres des dialogues où Numa converse avec Uomulus, Louis XII avec François I*"^ : Combim la f/loire d'un roi sage et pacifique est préférable à celle d'un conquérant. — Il vaut mieux être père de la patrie en gouvernant paisiblement un royaume, que de Va» grandir par des conquêtes, Fénelon ne s'est-il pas aperçu que ces seuls titres, écrits à ce moment, étaient des épigrammes? Ne lui pnHons pas une candeur si invraisemblable ; mais reconnaissons que les modèles proposés au duc de Bourgogne n'étaient pas toujours des Numa ni des Louis XII. Le vaillant Henri IV a tous les honneurs de la comparaison avec Henri III et môme avec le pape Sixte-Quint. Mais il n'est pas un conquérant, et on le loue surtout d'avoir mis toute sa gloire à soulager ses peuples. Non que toutes les guerres soient également condamnées, bien qu'elles soient toutes des guerres «civiles»; mais « il n'est permis de faire la guerre que malgré soi, à la dernière extrémité, pour repousser la violence de l'ennemi ». La paix doit donc être l'état normal d'une nation; la souveraineté paciQ(jue de la loi y doit être seule loute-puissante ; « Il faut tacher de mener justement les peuples par l'autorité dos lois. » Le dialogue XXII, Dion et Gélon, porte ce titre signiiicatif : Dans un souverain, ce n'est pan l'hnmme qui doit régner, ce sont les lois. « Il ne faut pas que l'homme règne, dit Gélon; il faut (|n'il se contente de taire régner les lois. S'il prend la royautr pour lui, il la gale et se perd lui-môme; il ne doit l'excrci'r (jue pour le mainlicn des lois et le bien des peuples. » On s<; demande de i\\ic\ air Louis XIV aurait lu ces dialogues, faits pour préparer au trône son pelit-fils. Et, sans être Louis XIV, on pout juger qu'il y a une part de chimère dan» ces vues si largement, parfois si naïvement humaines. Dans lo dialogue XIII, intitulé : Idée juste des lois propres à rendre un peuple bon et heureux, Selon dit à Justinien :
Je ne voudrais ni dispositions par testament, ni adoptions, ni exhérédations, ni substitutions, ni emprunts, ni Tentes, ni échanges. Je ne voudrais qu'une étendue très bornée de terre dans chaque famille; que ce bien fût inaliénable^ et que le magistrat le partageât également aux enfants selon la loi, après la mort du père. Quand les familles se multiplieraient trop à proportion de l'étendue des terres, j'enverrais une partie du peuple faire une colonie dans quelque île déserte. Moyennant cette règle courte et simple, je me passerais de tout votre fatras de lois, et je ne songerais qu'à régler les mœurs, qu'à élever la jeunesse à la sobriété, au travail, à la patience, au mépris de la mollesse^ au courage contre les douleurs et contre la mort. Gela vaudrait mieux que d& subsister sur les contrats ou sur les tutelles.
Les sociétés modernes sont peut-être plus compliquées que Selon et Fénelon ne l'imaginent. Et, de même que la législation, la politique moderne a peut-être ses secrets et ses complications nécessaires. Fénelon réprouve, avec raison, les maximes machiavéliques que Tinfluence italienne a introduites en France à l'époque d'un Henri III; il n'a pas tort de mettre en doute que Fart de dissimuler soit l'art de régner ; mais, dans son goût ingénu pour la simplicité, la loyauté, l'équité, il ne rend pas suffisamment justice au gouvernement ferme et fier d'un Richelieu. Car il ne.se contente pas de tracer le portrait idéal du roi; il trace aussi celui du ministre selon son cœur, et ce ministre parait lui ressembler singulièrement à lui-même. Dans quatre dialogues successifs, la politique de Richelieu est discutée, le plus souvent condamnée. L'exemple même des grands ministres étrangers est invoqué contre lui : Ximénès, désintéressé, modeste, n'a regardé que le bien public; Oxenstiern a pratiqué la politique des honnêtes gens et s'est rendu populaire, tandis que Richelieu, en pratiquant la politique sans scrupule, s'est rendu odieux. On va jusqu'à faire remarquer que Richelieu, mauvais prêtre, a relevé les protestants à l'étranger. Ailleurs nous devinons que l'aristocratie humiliée et frappée lui garde rancune, et que cette rancune trouve en Fénelon comme un dernier et dangereux interprète. Mais Fénelon est trop fin et, au fond, trop juste pour méconnaître entièrement les hautes qualités d'un Richelieu. Aussi le relève-il par une comparaison avec Mazarin, et nous fait-il admirer alors le grand homme en face du grand comédien.
2i COURS DE LITTÉRATURE
Le discours de réception de Fénelon à rAcadémle
françulNC*
Fénelon fut reçu à l'Académie le 31 mars 1693. Reçu le 15 juin de la môme année, la Bruyère s'écrie dans son discours : « Toucherai-je votre dernier choix, si digne de vous? Quelles choses vous furent dites dans la place où je me trouve! Je m'en souviens; et, après ce que vous avez entendu, comment osé-.je parler? comment daignez-vous m'entendre? » C'était étahlir une sorte de lien entre son discours et celui de Fénelon ; tous deux, en effet, ont plus d'un trait commun.
Sans vouloir rabaisser le mérite original de la Bruyère, il est permis de constater que le véritable novateur, dans le genre académique, est Fénelon. Avant lui, Ton ne voit guère que Bossuct qui ail tenté de rendre plus précis et plus vivant le discours de réception; le sien avait pour sujet l'institution de l'Académie, mais, en somme, ne sortait pas des généralités. Félclon, le premier, osa en sortir. Ce sont là sans doute les « zélés académiciens » dont parle la Bruyère dans la Préface de son discours, et qui lui avaient, dit-il, frayé le chemin. Il est vrai qu'au contraire de la Bruyère, Fénelon insiste longuement sur l'éloge de son prédécesseur; mais ce prédécesseur était Pellisson, et louer l'historien de l'Académie, c'était s'offrir l'occasion naturelle de retracer à grands traits cette histoire après lui. Si l'on met à part l'éloge obligé de Richelieu' et du roi, on s'aperçoit que la biographie de Pellisson fait le fond du discours, mais aussi qu'elle n'est qu'un cadre commode aux portraits, trop rapidement esquissés, des écrivains de la première moitié du siècle. Racan est l'héritier de l'harmonie de Malherbe; Vaugelas, « dont l'oreille fut si délicate pour la pureté de la langue », est cité non loin de Voiture, « toujours accompagné des grâces les plus légères ». (On voit combien fut vivace cette renommée de Voiture, mort depuis si longtemps déjà.) Corneille, « grand et hardi dans ses caraclè-
1. f/('îlogo (le RichoUoii est ici plus franc que dans les Diatofjue» det morft, dont Fônclon paraît se souvenir, par cxomple lorsqu'il dit, h pou près comme dam le Dialogue LXXIV, quu le temps, (jui etiaco les autroê noms, fait croître le nom de
Kichclicu.
res où est marquée une main de maître », y est traité moins sévèrement que dans la Lettre à l'Académie. Seulement Fénelon ne parle et ne veut parler que des morts; moins audacieux que la Bruyère, il s'arrête à temps : « Mais je m'engage insensiblement au delà de mes bornes; en parlant des morts, je m'approche trop des vivants, dont je blesserais la modestie par mes louanges.> »
En dépit de ces précautions prudentes, la véritable pensée de Fénelon n'est pas difficile à saisir, et l'esprit de son discours n'est pas autre que celui dont est pénétré le discours de la Bruyère : tous deux, en glorifiant les auteurs du xvii® siècle, glorifient surtout les écrivains polis, naturels, vrais, qui ont su se plier au joug de la règle et de la raison. C'est ce que Fénelon montre clairement dans le passage le plus remarquable de son discours, d'ailleurs plus bref que celui de la Bruyère.
Depuis que des hommes savants et judicieux ont remonté aux véritables règles, on n'abuse plus, comme on le faisait autrefois, de Tesprit et de la parole; on a pris un genre d'écrire plus simple, plus naturel, plus court, plus nerveux, plus précis. On ne s'attache plus aux paroles que pour exprimer toute la force des pensées, et l'on n'admet que les pensées vraies, solides, concluantes pour le sujet où l'on se renferme. L'érudition, autrefois si fastueuse, ne se montre plus que pour le besoin ; Tesprit même se cache, parce que toute la perfection de l'art consiste à imiter si naïvement la simple nature, qu'on le prenne pour elle. Ainsi on ne donne plus le nom d'esprit à une imagination éblouissante ; on le réserve pour un génie réglé et correct, qui tourne tout en sentiments, qui suit pas à pas la nature toujours simple et gracieuse, qui ramène toutes les pensées aux principes de la raison et qui ne trouve beau que ce qui est véritable. On a senti même en nos jours que le style fleuri, quelque doux et quelque agréable qu'il soit, ne peut jamais s'élever au-dessus du genre médiocre, et que le vrai genre sublime, dédaignant tous les ornements empruntés, ne se trouve que dans la simplicité.
En définissant ce génie réglé, correct, raisonnable, du xvii® siècle, en y faisant entrer tant de « sentiment », Fénelon, sans le vouloir, définit surtout son propre génie. Le simple, le vrai, le naturel, voilà les mots qui reviennent sans cesse sous sa plume, voilà l'idéal qu'il proposera aux écrivains dans sa Lettre à V Académie, douze ans après. « On retranche du discours tous les ornements afifectés, » voilà pour lui le grand mérite des contemporains. Déjà il ne conçoit la parole que comme le vêtement de la pensée ; déjà il a l'horreur du style fleuri, des traits éblouissants ; déjà il n'imagine pas un sublime en dehors de la simplicité. Telle est la ressemblance essentielle qui rapproche le Discours de la Lettre, Il serait facile de signaler aussi quel-
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Louis. — Quoi ! l'histoire ne doit-elle pas respecter les rois?
CoMMiNEs. — Les rois ne doivent-ils pas respecter rhistoirect la postérité, à la censure de laquelle ils ne peuvent échapper? Ceux qui veulent qu*on ne parie i)as mal d'eux n'ont qu'une seule ressource, qui est de bien faire.
Pourquoi Louis XII est opposé et préféré à Louis XI, il nous sérail aisé de le deviner s'il ne nous l'apprenait lui-même : « Je me suis fait aimer; j'ai vécu en paix sans manquer de parole, sans répandre de sang, sans ruiner moii peuple. » Un bon roi est donc, aux yeux de Fénelon, non seulement un roi juste et modéré dans sa puissance, mais un roi paciQque. Lisez les titres des dialogues où Numa converse avec Romulus, Louis XII avec François P^ : Combien la gloire d'un roi sage et pacifique est préférable à celle d'un conquérant, — Il vaut mieux être père de la patrie en gouvernant paisiblement un royaume, que de Va^ grandir par des conquêtes, Fénelon ne s'est-il pas aperçu que ces seuls titres, écrits à ce moment, étaient des épigrammes? Ne lui prêtons pas une candeur si invraisemblable ; mais reconnaissons que les modèles proposés au duc de Bourgogne n'étaient pas toujours des Numa ni des Louis XII. Le vaillant Henri IV a tous les honneurs de la comparaison avec Henri III et même avec le pape Sixte-Quint. Mais il n'est pas un conquérant, et on le loue surtout d'avoir mis toute sa gloire à soulager ses peuples. Non que toutes les guerres soient également condamnées, bien qu'elles soient toutes des guerres «civiles»; mais « il n'est permis de faire la guerre que malgré soi, à Ja dernière extrémité, pour repousser la violence de l'ennemi ». La paix doit donc être l'état normal d'une nation ; la souveraineté pacifique de la loi y doit être seule toute-puissante : « Il faut tâcher de mener justement les peuples par l'autorité des lois. » Le dialogue XXII, Dion et Gélon, porte ce titre significatif: Dans un souverain, ce n'est pas l'homme qui doit régner, ce sont les lois. « Il ne faut pas que l'homme règne, dit Gélon; il faut qu'il se contente de faire régner les lois. S'il prend la royauté pour lui, il la gâte et se perd lui-même; il ne doit l'exercer que pour le maintien des lois et le bien des peuples. » On se demande de quel air Louis XIV aurait lu ces dialogues, faits pour préparer au trône son petit-fils. Et, sans être Louis XIV, on peut juger qu'il y a une part de chimère dans ces vues si largement, parfois si naïvement humaines. Dans le dialogue XIII, intitulé : Idée juste des lois propres à rendre uit peuple bon et heureux^ Selon dit à Justinien :
3 mars 1692, Fénelon remerciait ',Bossuet de Tenvoi d'un mémoire sur les ouvrages du docteur du Pin, parent de Racine : tout en l'approuvant, il se demandait si, en« un petit endroit», Bossuel n'était pas allé « un peu au delà des paroles de l'auteur ». « J'ai été ravi, disait-il, de voir la vigueur mesurée du vieux docteur et du vieux évêque. Je m'imaginais vous voir en calotte à oreilles, tenant M. du Pin, comme un aigle tient dans ses serres un faible épervier, » Lui- môme allait bientôt sentir les serres de l'aigle.
« Le quiélisme, écrit Voltaire *, était une folie qui passa par la tête périgourdine de Fénelon, mais une folie pardonnable, une folie d'un cœur tendre et qui devint même parfois héroïque en lui. » Avec son goût obstiné pour l'idéal, Fénelon devait embrasser avec ardeur une doctrine qui élève l'âme dans les régions de la contemplation pure, fort au-dessus des pratiques souvent machinales qui sont la seule religion du vulgaire ; avec sa sensibilité passionnée et délicate, il était d'avance acquis au « pur amour ». Il y avait en lui, et il le montra bien dans cette querelle, un mystique plus ou moins naïf, et un novateur plus ou moins inconscient de ses audaces, un diplomate et un chevalier. « C'était sainte ,Thérèse, et c'était don Quichotte, » dit Michèle!. Fénelon écrira, il est vrai, dans les Lettres spirituelles : « Quelque respect et quelque admiration que j'aie pour sainte Thérèse, je n'aurais jamais voulu donner au public tout ce qu'elle a écrit. » Mais qu'on lise son Panégyrique de sainte Thérèse en regard du même panégyrique composé par Bossuet, on verra combien Fénelon s'abandonne davantage, évite moins les écueils du sujet, va plus résolument chercher les traits qui peuvent troubler le cœur, et plus facilement anéantit la volonté dans l'extase 2. Aussi fut-il vite conquis lorsqu'il rencontra sur son chemin cette sainte Thérèse équivoque, M™® Guyon, qui réduisait la religion presque* tout entière à l'oraison, acte d'amour silencieux, substitué à toutes les prières précises et à tous les actes personnels. «Leur esprit se plut l'un à l'autre, dit Saint-Simon : leur sublime s'amalgama. »
L'ironie est ici facile, et Fénelon semble s'y être exposé de gaieté de cœur. Mais il n'est pas interdit non plus de louer son désintéressement et sa fidélité à la cause de M™® Guyon. Celle-
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qucs ressemblances de détail : par exemple, le goût pour le» arts, auxquels il emprunte plus d'une heureuse comparaison ; mais, ici encore, s'il loue Raphaël, Carrache, Poussin, c'est qu'ils ont peint « d'après nature »; s'il comprend mal le style gothique, c'est qu'il ne lui semble pas assez naturel :
On a reconnu que les beautés du discours ressemblent à celles de Tarchilecture : les ouvrages les plus hardis et les plus façonnés du gothique ne sont pas les meilleurs. Il ne faut admettre dans un édifice aucune partie destinée au seul ornepient ; mais, visant toujours aux belles proportions, on doit tourner en orucm(>nt toutes les parties nécessaires à soutenir un édifice. Ainsi on retranche d'un discours tous les ornements affectés qui ne servent ni à démû- Icr ce qui est obscur, ni à peindre vivement ce qu'on veut mettre devant les yeux, ni à prouver une vérité par divers tours sensibles j ni & remuer les passions, qui sont les seuls ressorts capables d'intéresser et de persuader Taudltcur ; car la passion est l'âme de la parole.
Dans la Lettre à V Académie, Fénelon, qui se répète volontiers, ne fera que développer les mômes principes, quelquefois dans les mômes termes.
La controverse sur le quiétisme. — Bossaet et Fénelon*
Huit ans après avoir été nommé précepteur du duc de Bourgogne, deux ans après avoir été reçu à l'Académie, Fénelon vit se déchaîner contre lui un orage que son courage et son habileté ne purent conjurer, et qui relégua au fond de la province le brillant abbé de cour. On a déjà rencontré et jugé la querelle du quiétisme *, et l'on n'y reviendra que poul* rappeler sommairement le rôle qu'y joua Fénelon.
Depuis longtemps il était connu, aimé de Bossuet. Quand Téducation du duc de Bourgogne lui fut conQée, Bossuet écrivait à la marquise do Laval, cousine de Fénelon : « Enfin, Madame, nous ne perdrons pas M. l'abbé de Fénelon; vous pourrez en jouir, (it moi, quoique provincial, je m'échapperai quelquefois pour aller Tembrasser. » Au fond, pourtant, tout les séparait : mônio alors (ju'ils étaient d'accord sur la doctrine, ils ne l'étaient pas sur la méthode de persuasion ou de réfutation. Le
1. Voir lo prcniior rascirulo du lin^sunt, où los deux adversaires sont comparés. Voir surtout la Bibliographie de Bossuet, à la Un do ce fascicule.
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3 mars 1692, Fénelon remerciait '.Bossuet de Tenvoi d'un mémoire sur les ouvrages du docteur du Pin, parent de Racine : tout en Tapprouvant, il se demandait si, en« un petit endroit», Bossue l n'était pas allé « un peu au delà des paroles de Fauteur ». « J'ai été ravi, disait-il, de voir la vigueur mesurée du vieux docteur et du vieux évoque. Je m'imaginais vous voir en calotte à oreilles, tenant M. du Pin, comme un aigle tient dans ses serres un faible épervier. » Lui-même allait bientôt sentir les seiTes de l'aigle.
« Le quiétisme, écrit Voltaire *, était une folie qui passa par la tête périgourdine de Fénelon, mais une folie pardonnable, une folie d'un cœur tendre et qui devint même parfois héroïque en lui. » Avec son goût obstiné pour Fidéal, Fénelon devait embrasser avec ardeur une doctrine qui élève l'âme dans les régions de la contemplation pure, fort au-dessus des pratiques souvent machinales qui sont la seule religion du vulgaire ; avec sa sensibilité passionnée et délicate, il était d'avance acquis au « pur amour ». 11 y avait en lui, et il le montra bien dans cette querelle, un mystique plus ou moins naïf, et un novateur plus ou moins inconscient de ses audaces, un diplomate et un chevalier. « C'était sainte ,Thérèse, et c'était don Quichotte, » dit Michelet. Fénelon écrira, il est vrai, dans les Lettres spirituelles : « Quelque respect et quelque admiration que j'aie pour sainte Thérèse, je n'aurais jamais voulu donner au public tout ce qu'elle a écrit. » Mais qu'on lise son Panégyrique de sainte Thérèse en regard du même panégyi'ique composé par Bossuet, on verra combien Fénelon s'abandonne davantage, évite moins les écueils du sujet, va plus résolument chercher les traits qui peuvent troubler le cœur, et plus facilement anéantit la volonté dans l'extase 2. Aussi fut-il vite conquis lorsqu'il rencontra sur son chemin cette sainte Thérèse équivoque , M™« Guyon , qui réduisait la religion presque* tout entière à Voraison, acte d'amour silencieux, substitué à toutes les prières précises et à tous les actes personnels. «Leur esprit se plut l'un à l'autre, dit Saint-Simon : leur sublime s'amalgama. »
L'ironie est ici facile, et Fénelon semble s'y être exposé de gaieté de cœur. Mais il n'est pas interdit non plus de louer son désintéressement et sa fidélité à la cause de M™® Guyon, Celle-
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ci ost inquiétée dès iOO.'J sans qu'il songo h s'écarter d'elle. 11 est vrai que M"'° de Mainterion n'a pas rompu avec elle encore ni, par conséquent, avec Fénelon, qui reçoit même, en 1695, rar(hev(^ch6 de Cambrai. Mais on se demande en vain quel intérAt Fénelon pouvait avoir, après les conférences d'Issy (1()0G), à déclarer la guerre à Bossuel, si puissant à la cour. inondant et après ces conférences , les deux prélats avaient seml)lé en com[)let accord; mais le désaccord latent éclata lorsque Bossuel publia son Imtruction sur les états d'orauion (1697). Loin d\y donner son approbation, Fénelon y répliqua par VExplirdtiondi's viaxÀmes des suints, livre indigne de lui, il faut le reconnaître, et dont Saint-Simon n'a pas tort de critiquer le style confus. Jusque-là, c'est du côté de Bossuet que nous inclinons. Mais voici que l'autorité royale intervient dans lacontrovoise : Fénelon est exilé dans son archevêché de Cambrai; on lui refuse l'autorisation d'aller plaider sa cause à Rome, où il se fait représenter par l'abbé de (]hanlérac, dévoué, mais qui doit lutter contre les intrigues de l'abbé Bossuet, neveu de l'évèque de Meaux et véritable ambassadeur ecclésiastique de la cour. Des lettres hautaines, menaçantes, du roi appuyaient Fimplacal)le envoyé et pressaient, exigeaient un dénouement contraire à Fénelon. Bossuet lui-même s'efforçait de hâter la solution d'une affaire où, h. ses yeux, il y allait de la foi, en lançant sa Relation sur le (piiélisme ; mais Fénelon, plus heureux, cette fois, dans sa réplique, ramenait l'opinion de son côté par sa IVIponse à la Rdation de M. de Meaux, Après bien des hésitations, en ItHiO, la cour de Borne se décidait à condamner les Maximi'.s des saints, mais se refusait à englober dans cette coiulanination les divers écrits polémiques de Fénelon. La politiqu<i plus encore que la religion avait triomphé. D'avance, Fdnelori s'était déclaré prêt à se soumettre, tout en regrettant qu'on n'agît point envers lui « avec l'équité, la bonne foi et la charité chrétienne qu'un doit à un confrère * ». L'auteur de l'épi^Tanmie attribuée par la Beaumelle à Racine l'avait compris :
Dans r<» combat où «leux prélatH de France
Sombltîiil chiiiTlior la vi'Titii,
L'un (lit (111*011 détruit l'ospéraiico,
L'autre qu(î c'est la charité :
C'«;st la foi qui se perd, et personne n*y pense.
I.cllfC ;i iJoiiivillicrs, 20 août
Sa soumission fut immédiate et absolue. Mais de cette querelle une chose sortait plus atteinte que le quiétisme : c'était l'orthodoxie elle-même. Fénelon le sentait bien, lorsqu'il disait h Bossuel : «Nous sommes, vous et moi, l'objet de la dérision des impies, et nous faisons gémir tot^s les gens de bien. »
Le a Traité de l'existenee de Dieu »•
Si l'on voulait se convaincre à quel point l'esprit d'un Fénelon diffère de l'esprit d'un Bossuet, on n'aurait qu'à lire successivement le Ti^aité de Vexistence de Dieu et la Connaissance de Dieu et de soi-même. La comparaison a été souvent esquissée, et d'ordinaire par des admirateurs exclusifs de Bossuet.
Bossuet suit Descartes dans son beau traité de la Connaissance de Dieu et de soi-même, ouvrage tout cartésien par ses principes et par son titre même. Il y donne la même définition de la philosophie, et y comprend de même les sciences ; il distingue dans nos sensations les phénomènes de l'esprit et ceux du corps ; il assigne la môme origine à nos idées, et trouve dans Tentendement des idées supérieures aux idées sensibles; il donne la même preuve de l'existence de Dieu ; il reconnaît, comme Descartes, la souveraineté de la raison dans toutes les opérations de l'esprit, dans l'appréciation du vrai et du faux, dans la conduite de la vie.
Fénelon, avec moins d'indépendance que Bossuet, abrège ou développe Descartes. Son Traité de l'Existence de Dieu reproduit les principales vérités de la métaphysique cartésienne, à laquelle il môle des ornements agréables, afin d'intéresser l'imagination à des vérités de raison * .
Mais le livre de Fénelon, outre son charme, a sa valeur propre, et il en faut croire Leibnitz, qui écrivait à Grimarest en 1712 : « J'ai lu avec plaisir le beau livre de M. de Cambrai sur l'existence de Dieu ; il est fort propre à toucher les esprits, et je voudrais qu'il fît un ouvrage semblable sur l'immortalité de l'âme. » Leibnitz ne connaissait que la première partie du traité, qui venait de paraître, sans doute à l'insu de Fénelon. C'est en 1718 seulement que l'ouvrage entier fut publié, parles soins de Ramsay. Si l'on en croit l'éditeur, qui avait longtemps vécu dans la familiarité de Fénelon, ce serait un fragment d'un grand ouvrage entrepris par Fénelon dès sa jeunesse et jamais achevé. La grâce et l'inexpérience de la jeunesse se trahissent, en
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effet, dans la première partie, mais la seconde révèle un esprit plus mûr et plus profond. Il serait donc injuste de juger comme un ouvrage complet et définitif un essai brillant, qui n'a pas môme été revu par son auteur, et dont les parties mal assemblées ont été écrites à diverses époques.
La première partie expose, selon l'expression de Fénclon luimôme, « une philosophie sensible et populaire, dont tout homme sans passion et sans préjugés est capable ». Les preuves de l'existence de Dieu y sont tirées « de l'aspect général de l'univers,... do la considération des principales merveilles de la nature », dont l'ordre admirable atteste une cause intelligente. En pai'ticulier, l'argument des causes finales est développé avec une ampleur (|ui touche parfois à la prolixité. 11 y a là une certaine grandeur, une certaine poésie môme, mais quelque peu de rhétorique et aussi, il faut le dire, de naïveté. C'est le poète qui nous peint ces nuages « de toutes les figures et de toutes les couleurs les plus vives, qui changent li tout moment cette décoration par les plus beaux accidents de lumière » ; mais c'est le rhéteur naïf qui écrit :
Si je lève la tète, j'aperçois dans les nuées, qui volent au-dessus de nous, des csiièces de mors suspendues puur tempérer l'air, pour arrêter les rayons enflaiiiiriAs du soleil, el pour arroser la terre quand elle trop sèche. Quelle main a pu suspendre sur nos trtos ces (grands réscr^'oirs d'eaux ? Quelle main prend soin de ne les laisser jamais tomber que par des pluies modérées?
Lorsque Fénelon s'applique à nous démontrer, avec une consciencieuse abondance de preuves, que toutes les choses et tous les ôtrcs delà nature «conspirent également pour nous servir >», que les moutons, par exemple, ont un superflu de toison «pour inviter l'homme à les tondre toutes les années », il mérite de servir de modèle à l'auteur candidement attendri des Harmoniea de la nature, à Bernardin de Saint-Pierre,
Ainsi, dans la nature, non seulement les plantes, mais cncorclos animaux, sont faits pour nr)trc usajjt.'. L(^s bêtes farouches mêmes s'apprivoisont, ou du moins crai^Micnl l'hommo. Si tous les i)ays étaient peuplés et policés comme ils devraient l'rlrc, il n'y en aurait i)oint où les bêtes attaquassent les hom- Hips ; on ni> trouv(M-ait plus (raniniaux féroces (jue dans les forêts reculées, et on If's rracrvjîiait pr)ur exercor la hardiesse, la force et l'adresse du genre humain, par un jou i\\\i r(>])n''S('nlerait la {,'U(.Trc, sans qu'on eût Jamais be* soin de {,'uorre véritable entre h,'s nations.
Après la nature inimalérielle, après Tanimali en qui Fénelon se refuse à voir une machine, l'homme, corps et esprit, estétu-
dié, admiré, en tant qu'œuvre de l'intelligence divine, et ici c'est de Buffon que Fénelon semble le précurseur : à côté de la grandeur de la raison humaine, il montre, d'ailleurs, sa faiblesse, et nous fait remonter ainsi jusqu'à la raison parfaite où notre imparfaite raison prend sa source.
Il y a un soleil des esprits, qui les éclaire tous, beaucoup mieux que le soleil visible n'éclaire les corps : ce soleil des esprits nous donne tout ensemble et sa lumière et Tamour de sa lumière pour la chercher. Ce soleil de yérité ne laisse aucune ombre, et il luit en même temps dans les deux hémisphères; il brille autant sur nous la nuit que le jour : ce n'est point en dehors qu'il répand ses rayons ; il habite en chacun de nous. Un homme ne peut jamais dérober ses rayons à un autre homme ; on le voit également en quelque coin de l'univers qu'on soit caché. Un homme n'a jamais besoin de dire à un autre : « Retirez-vous, pour me laisser voir ce soleil ; vous me dérobez ses rayons, vous enlevez la portion qui m'est due. » Ce soleil ne se couche jamais, et ne souffre aucun nuage que ceux qui sont formés par nos passions; c'est un jour sans ombre; il éclaire les sauvages même dans les antres les plus profonds et les plus obscurs : il n'y a que les yeux malades qui se ferment à sa lumière ; et encore même n'y a-t-il point d'homme si malade et si aveugle qui ne marche encore à la lueur de quelque lumière sombre qui lui reste de ce soleil intérieur des consciences. Cette lumière universelle découvre et représente à nos esprits tous les objets ; et nous ne pouvons rien juger que par elle, comme nous ne pouvons discerner aucun corps qu'aux rayons du soleil.
Aux preuves tirées du spectacle de l'univers succède, dans la fin de cette première partie , la preuve tirée des idées, de cette raison «commune à tous les hommes, parfaite, éternelle, immobile », qui vient de Dieu, qui est Dieu lui-même ; de la volonté humaine libre, mais d'une liberté dépendante, ombre de celle du premier être par qui l'homme existe et agit. La réponse aux objections des épicuriens, qui couronne cette partie, est plus éloquente que probante : Fénelon y démontre bien contre eux que l'univers ne saurait être l'œuvre du pur hasard, mais non que tout dans l'univers n'ait pour but que l'utilité oaragrément de l'homme. Il finit par un élan de foi et d'amour vers Dieu.
Les preuves métaphysiques de l'existence de Dieu sont développées dans la seconde partie. On a vu que, dès la fin de la première, elles avaient été touchées. Cette métaphysique estelle d'un servile imitateur de Descartes, comme le veut M. Nisard? On serait tenté de le croire quand on voit en quels termes est tout d'abord définie la méthode qu'il faut suivre dans la recherche de la vérité ; car on n'a pas de peine à y reconnaître la méthode toute cartésienne du doute méthodique, reproduite et poussée à ses extrêmes conséquences, avec une hardiesse singulière chez un prêtre.
Il rnn «nmblo que la soûle mani<3re dV;viter toute erreur, est de douter sans (^xccpliou de toutes les choses dans lesquelles je ne trouverai pas une pleine (WidiiiKîe. Je me défie donc do tous mes préjugés : la clarté avec laquelle J'ai cru juscpi'ici voir diverses choses n'est point une rairîon de les supposer vraies. Je ini! (létic de tout ce qu'on appelle impression des sons, principes accoutumés, vrîiis(;ml)lanco3 : je ne veux rien croire, s'il n'y a rien qui soit parfaitement certain; jo veux que ce soit la seule évidence et l'entière certitude des choses qui me force à y acquiescer, faute de quoi je les laisserai au nombre des douteuses...
Voilà ce <iu'il faut faire, si je veux suivre la raison; elle no doit croire que ce qui est certain, elle ne duit ([ue douter de ce qui est douteux. Jusqu'à ce qu«; je trouve (piehjue chose d'invincihle par i)ure raison pour me montrer la cerlilude de tout ce qu'on appelle nature et univers, l'univers entier doit iirélre suspect de n'être qu'un songe et une fable. Toute la nature n'est pentéinj qu'un vain fantôme...
Dans cette incertitude, que je veux pousser aussi loin qu'elle peut aller, il y a un(! chose qui m'arrête tout court. J ai beau vouloir douter de toutes choses, il m'est impossible do pouvoir douter si je suis. Le néant ne saurait douter ; «»t quand même je me tromperais, il s'ensuivrait par mon erreur môme que je suis quelque chose, puisque le néant ne peut se tromper. Douter et se tromper, c'est penser. Ce moi qui pense, <iui duute, qui craint de se tromper, qui n'use juger de rien, ne saurait faire tout cela s'il n'était rien.
Hoaucoiip, sinon tout, est emprunté à Descartes dans le développement des preuves tirées : 1° de Timperfection de Tôtre humain; 2° de l'idée que nous avons de TinAni; 3® de Tidée de Totre nécessaire. C'est souvent le fond de la métaphysique cai'Lésicnne, ce n'en est presque jamais raccentni, avouons-le, la vi<^ucur de raisonnement. Mais Fénelon développe ensuite une « nouvelle preuve de l'existence de Dieu, tirée de la nature dos idées », et ici, ce n'csl pas à Descartes qu'il se rattache, ni ni(^me à Platon, c'est au néoplatonisme d'Alexandrie. M. Janet, ({iii fait bon marché de la plus grande partie du traité, voit dans cottfî seconde partie, et en particulier dans les chapitres IV el V, un traité de métaphysique de la plus haute portée, où iM'^nolon s'élève aux doctrines les plus abstruses, etserévèle un (les penseurs les plus subtils et les plus hardis de notre littérature philosophique. Il fait observer que la doctrine de rénolon sur l'unité absolue de Dieu se concilie mal avec le do^'uic de la Trinité et côtoie l'hérésie. Ainsi Fénelon est prèsqu(î hérétique dans l'ouvrage mémo où il se propose d'établir la vorité du dogme chrétien. Gela ne sufQt-il pas à imprimer au Trailii de l'existence de Dieu la marque originale d'une pons»''0 obslinémont indépendante *? Ici encore el toujours
1. Iiiiir'nciidanto, rii:iis non pus lil)r(). Kénolon ne tranch» pas la queiClon de s:i\oir si la ilariiinc du soloil m no tourne pas, ou si uu contraire c'est nous oui tournons autour (1*0110 ». Ailleurs môme il semble ignorer ou mcconnaitra la découverte de Galilée.
nous sommes loin de Bossuet. Nous sommes plus loin encore de Pascal, et Sainte-Beuve s'est plu à accabler Fénelon sous le poids d'une comparaison avec l'auteur des Pensées,
En admettant le doute universel des philosophes, Fénelon ne s^effraye pas de cet état; il le décrit avec lenteur, presque avec complaisance; il n'est ni pressé ni impatient, ni soufifrant comme Pascal...
II est bien vrai qu'au moment où il se demande si la nature entière n'est pas un fantôme, une illusion des sens, et oïl, pour être logique, il se place dans cette supposition d'un doute absolu, il est bien vrai qu'il se dit : « Cet état de suspension m'étonne et m'efTraye ; il me jette au dedans de moi dans une solitude profonde et pleine d'horreur; il me gêne, il me tient comme en l'air, Û ne saurait durer, j'en conviens ; mais il est le seul état raisonnable. » Au inoment où il dit cela, on sent très bien, à la manière même dont il parle, et à la légèreté de l'expression, qu'il n'est pas sérieusement effrayé. Un peu plus loin, s'adressant à la raison et l'apostrophant, il lui demande : « Jusques à quand serai-je dans ce doute qui est une espèce de tourment, et qui est pourtant le seul usage que je puisse faire de la raison? » Ce doute, qui est une espèce (le tourment pour Fénelon, n'est jamais admis en supposition gratuite par Pascal, et dans la réalité il lui paraît la plus cruelle torture, et qui est la plus antipathique, la plus révoltante à la nature même. Fénelon, en se plaçant dans cet état de doute à l'instar de Descartes, s'assure d'abord de sa propre existence et de la certitude de quelques idées premières. Il continue dans cette voie de déduction large, agréable et facile, mêlée çà et là de petits élans d'affection, mais sans orage. On croit sentir, en le lisant, une nature angélique et légère, qui n'a qu'à se laisser aller pour remonter d'elle-même à son principe céleste. Le tout se couronne par une prière adressée surtout au Dieu inâni et bon, auquel il s'abandonne avec confiance, si quelquefois la parole l'a trahi. « Pardonnez ces erreurs, ô Bonté qui n'êtes pas moins infinie que toutes les autres perfections de mon Dieu; pardonnez les bégayements d'une langue qui ne peut s'abstenir de vous louer, et les défaillances d'un esprit que vous n'avez fait que pour admirer votre perfection. »
Rien ne ressemble moins à la méthode de Pascal que cette voie aisée et aplanie. On n'entend nulle part le cri de détresse, et Fénelon, en adorant la Croix, ne s'y attache pas comme Pascal à un màt dans le naufrage ' .
Mais qui donc supporterait la comparaison avec un Pascal? La comparaison avec Bossuet serait plus équitable ; souvent encore, sans doute, c'est à l'avantage de Bossuet qu'elle tournerait. Fénelon, jeune, laisse voir ici surtout ses défauts aima* blés. Outre que l'ouvrage n'est pas composé, les exclamations, les interrogations, les vifs mouvements de Tàme, y abondent, non sans compromettre la sévérité et la solidité de l'argumentation philosophique. Mais cette âme de Fénelon est une âme simple, aimante, chaleureuse, inQniment sensible et personselle, et là même où l'on n'est pas convaincu, on est touché
1. Causeries du lundi, t. V. Voyez, au ch. ii de la première partie, un passage sur rinfiniment petit considéré au microscope, le ciron, etc.'; c'est la pensée et ce sont les termes de Pascal, mais bien affaiblis.
comme par le charme (l'un sourire attendri, ou amusé par l'ondoyante mobilité d'un caractère, d'une pensée, d'un style, presque féminins.
Les lettres spirituelles* — Fénelon dircetcar d'ftmcs
et psyciiolofifue*
Plus encore que le Traité de l'existence de Dieu, les Lettres spirUiiclles de Fénelon éclaireraient la distance qui le sépare de Bossuet; car autant sont impersonnelles les lettres de direction que nous avons de Bossuet, autant le moi de Fénelon parait à découvert dans cette correspondance pieuse dont il faitaujourd'hui'pour nous, profanes, le principal, sinon l'unique intérêt. Aussi goûte-t-on plus ou moins les lettres spirituelles de Fénelon selon qu'on aime plus ou moins ce « moi » qui tour à tour ou en même temps s'insinue et s'impose. M™® de Maintenon n'avait pas encore rompu avec le futur archevêque de Cambrai» alors abbé de Fénelon, lorsqu'elle écrivait, en 1689, à M™» de Fontaines : « Lisez les lettres de M. de Fénelon, je vous prie; elles sont d'une pratique continuelle; on les retrouve mille fois le jour... KUcs inspirent une dévotion libre, douce, paisible, droite, et il est impossible que ce ne soit la vérité. » On pensait de même plus d'un siècle après: la sœur de Chateaubriand, M"" de Caud, lui écrivait, sur le ton légèrement hyperbolique qui convient à la sœur de René : u Mon cœur se prosterne devant celui de Fénelon, dont la tendresse me semble si profonde, et la vertu si élevée*. »
Mais les critiques de notre temps ont étudié de plus près la douceur tyrannique de ce nwi, et, comme on avait exagéré autrefois l'admiration, ils ont exagéré peut-être la déÛance.
I/aimablfi auteur de TèUmaquc cl surtout de ces Lettres de direclioM, si peu connuo<<, 8i di^'ncs d'être lues, relues et inôditées, sous la plume de qui len expressions 1ch])1u8 flatteuses et, si j'ose dire, les plus caressantes, naissent d'ellrs-mômcs, rej^ardcz-y do prrs, c'est le grand soigneur le plus net sur le* ])rivil(!gr>s do sa naissance, le haut prrlat le plus absolu sur les prérogatives de sa di^'uKô, le philosophe le plus ohsdiuMnont ontêtô de son sens personnel, enfin lo doininalour lo plus entier, le ))lus autoritaire, le plus tyrannique det* ronscicnt'os et des ta'urs... Le ton des Lettres xpiritueltes de Fénelon est en
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général délicat, un, délié, très délié, très agréable pour les esprits doux et féminins, mais un peu mou et entaché de quelque jargon de spiritualité quiétistc. Fénelon aussi y prodigue trop les expressions volontiers enfantines et mignardes, telles que saint François de Sales en adressait à sa dévote idéale, àsaPhilothée i.
Ce n'est pas au hasard qu*on a écrit ici le nom de saint François de Sales. A tout moment Fénelon le cite, recommande la lecture de ses ouvrages « remplis de grâce et d'expérience », aimables et consolants, où tout est simplicité, sentiment, lumière. Il n'aimait pas seulement son indulgence qui sait s'accommoder aux faiblesses humaines, mais sa manière d'écrire , ce style de u bon homme », dont l'aimable familiarité est au-dessus de toutes les grâces de l'esprit profane. C'est le modèle qu'il propose à ses pénitentes; c'est aussi l'exemple dont il se couvre, comme s'il prévoyait les critiques qui ne lui ont pas été épargnées de nos jours. « Peut-être que moi qui parle, je favorise trop une spiritualité extraordinaire. Mais je ne veux en rien pousser la spiritualité au delà de saint François de Sales, du bienheureux Jean de la Croix et des autres semblables que l'Église a canonisés dans leur doctrine et dans leurs mœurs. » 11 a raison à la fois et tort : raison, parce que le mysticisme de François de Sales, et dans le fond et dans la forme, diflfère assez peu du sien, et qu'il est fort malaisé, d'ailleurs, de fixer la limite où finit le vrai mysticisme chrétien, où le faux mysticisme commence; tort, parce que son mysticisme lui est plus personnel qu'il ne le croit.
« Le moi, écrit-il, est le grand séducteur. » C'est ce moi qui fait l'originalité, mais aussi le danger de sa doctrine; et c'est ce moi pourtant qu'il s'applique à anéantir chez les autres. En moraliste presque aussi pénétrant qu'un la Rochefoucauld, il leur signale les travestissements multiples sous lesquels Tamour-propre se dissimule : « Vouloir àprement la gloire de Dieu, c'est moins vouloir sa gloire que notre propre satisfaction... Une des plus dangereuses illusions de l'amour-propre est de s'attendrir sur soi, d'être sans cesse autour de soimême. » Il faut donc se tenir en garde contre les tromperies de l'amour-propre ; mais, s'il est le grand ressort de nos actions, il faut le redresser, non le briser. Or, que conseille Fénelon aux âmes malades qui ont recours à lui? de se guérir en faisant usage de certains remèdes contre l'excès de l'orgueil ou des
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plaisirs? Non, mais de « mourir à soi-même » , expression si- ^'riificative qui revient des centaines de fois sous sa plume. Par celte « mort » il entend la déiiupj)ropriation, autre terme non moins significatif, dont il use et abuse aussi dans ces lettres. Se (lésapp7'oprier, c'est dépouiller sa personnalité, car on n'arrivera au parfait état d'oraison, qui est le parfait état de quiétude, c'est-à-dire de vertu mystique, que si l'on s'habitue à n'être rien. Il y a des momenls où ce niliiiisme quiétiste ressemble fort au nihilisme des Orientaux. Il y en a d'autres où il est exprimé dans un langage qui étonne et repousse.
Soyez lin vrai rien en tout et partout; mais il ne faut rien ajouter à ce pur ri(!n. (Vesl sur le rien qu'il n'y a aucune prise. Il ne peut rien perdre. Le vrai rien ne résiste jamais, et il n'a point un moi dont il s'occupe. Soyez donc rien, et rien au delà ; et vous serez tout sans songer à Tôtro.
On ne saurait dire pourtant que Fénelon méconnaisse tout à fait le péril de cet anéantissement de la personnalité, de cette condamnation de la vie active, lui qui écrit : « La vie intérieure amortit l'extérieure et cause souvent une espèce de langueur. » Encore s'il ne ])r6chait cette vie contemplative qu'à U^° do Montberon ou à M"*® de GrammontlTout se réduirait à « retrancher les longues conversations, et dans les courtes même une certaine activité d'esj)iit qui est incompatible avec le recueill(;nient ». Et l'on se demande, à la vérité, comment ces dames pourront concilier les exigences du monde et celles de l'état d'oraison; mais, on est vite rassuré, car on se persuade que leur <( activité d'esprit » n'en sera qu'amoindrie, sans être étouffée. Mais tant d'autres personnages, clients spirituels de Fénelon, comment feront-ils ? Le marquis de Seignelay, que sa « hauli'ur naturelle » et sa « violence » portent aux plaisirs, qui est entouré d'amis sensuels et corrompus, comment ferat-il pour lire chaque jour un chapitre de YlmitcUion, et pour paraître exlériourement àla hauteur de sa charge, en s'appii. (juant sans cosse à s'humilier intérieurement? Oui, comme l'observe Fénelon lui-même, « on a besoin d'être aidé dans un si pénible retour ». Mais comment nidé'i N'est-on pas un peu poussé, violenté — oh! avec des ménagements inQnis — par un directeur (jui ne souffre pas de réserves dans l'abandon : « Mandoz-nioi votre fond; envoyez-moi tout votre cœur... Je demande là-dessus une réponse prompte, franche et décisive... Venez, ou j'irai vous poursuivre ; » qui est parfois .en conflit
avec ses pénitentes, et le leur fait sentir : « Je vous pardonne d'avoir contre moi les pensées les plus outrageantes... Vous m'avez manqué de parole, ma chère fille, et, ce qui est cent fois pis, vous en avez manqué à Dieu même; » qui, enfin, leur suggère des prières à Dieu telles que celle-ci : « Que tout se renverse plutôt dans ma maison et dans ma famille, que d'y voir votre ouvrage renversé! » Prenons-y garde; poussée à ses extrêmes conséquences, cette morale n'est pas fort loin de ressembler à celle de l'Orgon de Molière.
Ces réserves faites, si l'on ne considère Fénelon qu'au point de vue tout humain du psychologue, on ne peut qu'admirer son extraordinaire clairvoyance, souvent un peu triste, il est vrai, et qui incline au pessimisme. Dans une très curieuse Lettre sur la direction, il fait bien voir qu'il n'ignore pas plus qu'un la Rruyère et les préventions mondaines contre les directeurs de conscience, et les trop réels écueils auxquels ils se heurtent dans une mission délicate.
Les meilleures choses sont les plus gâtées, parce que leur abus est pire que celui des choses moins bonnes. Voilà ce qui fait que la direction est si décriée. Le monde la regarde comme un art de mener les esprits faibles et d'en tirer parti. Le directeur passe pour un homme qui se sert de la religion pour s'insinuer, pour gouverner, pour contenter son ambition ; et souvent on soupçonne dans la direction, si elle regarde le sexe, beaucoup d'amusement et de misère. Tant de gens , sans être ni choisis ni éprouvés , se mêlent de conduire les âmes, qu'il ne faut pas s'étonner qu'il en arrive assez souvent des choses irrégulières et peu édifiantes.
Mais « quelle folie de mépriser un diamant parce qu'on Ta vu enfoncé dans la boue I » Les bons directeurs sont rares, il est vrai : les uns n'ont ni science ni piété, les autres ont la piété sans la science, ou une science sèche el hautaine sans la piété véritable. Si rares qu'ils soient, ils ne sont pas introuvables, et Fénelon nous trace un portrait complaisant du directeur idéal.
Il faut le chercher sage, mortifié, éclairé, expérimenté, détaché de tout, incapable de nous flatter, exempt de tout soupçon de nouveauté sur la doctrine et de tout excès dans ses maximes, mais pourtant droit, ferme, prêt àcompter pour rien le monde et les grandeurs les plus éblouissantes... Cette réserve n'empêche point l'ouverture du cœur, la condescendance paternelle, et la simplicité avec laquelle il doit agir pour attirer les âmes; car la véritable gravité est simple, douce, accommodante et même pleine d'une gaieté modeste. Elle €st bien éloignée d'une austérité farouche ou affectée qu'on n'ose aborder. Le malheur est que les personnes lâches et molles, telles que sont souvent les femmes, trouvent trop froid ou trop sec tout ce qui est sérieux et éloigné de
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l'umusomonl : ellos croicnl qu'on no 1ns écoutn point si on ne leur laisse dire cent choses inutiles avant que de venir à celles dont il est question.
Sauf un trail (le soupçon de nouveauté sur les doctrines), le portrait pourrait être celui de Fônelon. On le trouvait donc parfois « trop froid et trop sec », et c'étaient les femmes surtout qui le lui reprochaient. Vraiment elles étaient ingrates, car c'est surtout ti ellos, c'est à elles seules pleinement peut-être, qu'étaient ap[)ropnées ces lettres si finement nuancées. Cert(îs, rénclon a eu des pénitents illustres, comme Ramsay, cet incrédule anj^lais dont il a si profondément remué et transformé l'àmo, par cette « espèce de font(î du cœur » qu'il définit si bien. Il a dirigé, apaisé la conscience incertaine d'amis comme le duc de Glievreuse, à qui il écrivait, avec une amicale ironie : « Vous suivez trop votre esprit d'anatomie et d'exactitude en chaque chose. Vous n'êtes point lent, mais vous êtes long. Vous employez beaucoup de temps à chaque chose, non par la lenteur de vos opérations (car au contraire elles sont précipitées), mais par la multitude excessive des choses que vous y faites. entrer. Vous voulez dire sur chaque chose tout ce qui y a quelque rapport. Vous craignez toujours de ne pas dire assez... i*our (Hre sobre en paroles, il faut Tôtre en pensées. » Il a essayé do désabuser l)ien des courtisans du « néant menteur » de la cour. Mais aux hommes, à certains hommes du moins, une niothodo plus virile eftt mieux convenu. Les femmes, au contiaire, devaient se laisser prendre à cette mysticité caressante etvafçuo. Il est fâcheux que nous n'ayons pas tous les noms do ses correspondants, toutes les dates de ses réponses el la clef de toutes les allusions. Mais nous en comprenons assez pour dcvin(;r lo reste. Que de mystères sont ainsi révélés, que de drames (h; l'intérieur d'une famille ou d'une âme sont entrevus, et ronibioiico grand siècle, si tra[i({uille à la surface, recelait au fond d'clnies troublées el malades !
Tantôt elles ont « une pénétration et une sensibilité infinie, mais toul(i tournée à se tourmenter», toutes sortes de «bizarres imaginations », de subtilités, de scrupules, de tours et de retours, et Fénolon leur crie: « Kn quelque terre inconnue que vous allassiez, avec cotte dolicatosse d'amour-propre, chercher le repos, vous no l'y trouveriez jamais. » Promptes à s'exalter, elles sont proini)tesà s'abattre ; à la fois vives et mélancoliques, elles no laissent, par leur nïobilité, aucune prise à qui voudrait les fixer : « C'est toujours h recommencer : elles tournent comme
une girouette à tout vent. » Tantôt elles ont le goût de Tesprit et du raisonnement, ou d'une dévotion « lumineuse et haute n, ou des bienséances d'une certaine politesse de Tesprit dont elles sont les martyres, ou des saillies continuelles qui amusent et dissipent l'imagination. « Vous ne pouvez, dit Fénelon à M™^ de Grammont, dompter votre esprit dédaigneux, moqueur et hautain, qu'en le tenant comme enchaîné par le silence. » Que de physionomies distinctes! que de passions opposées! Ici, l'orgueil du rang, qui s'étale, se sourit à lui-même avec une complaisante assurance ; là, l'excessif effacement, la défiance sans bornes de soi ou des autres. Ici, les « ébranlements violents » qui secouent tout l'être; là, les « entortillements » qui cachent jusqu'au mal qu'il s'agit de guérir, ou encore la perpétuelle indécision de ceux « qui passent la meilleure partie de leur vie à connaître et à regretter leur manière de vivre, à se proposer de la changer, à faire des règles pour un temps qu'ils espèrent avoir » et qu'ils n'ont pas.
Il ne faut pas croire d'ailleurs qu'à ces maladies morales si diverses Fénelon propose impitoyablement le même remède : mourir à soi et au monde. Non, s'il exige qu'on lui dise tout avec simplicité, c'est « afin que le directeur, comme un médecin, puisse donner des remèdes proportionnés aux besoins ». Il apaise les scrupules infinis des personnes qui s'en veulent des pensées les plus involontaires et les plus innocentes ; il raille telle pénitente qui a toujours à se confesser « de vétilles qui doivent casser la tête à elle et à son directeur ». Celle-ci aime la solitude; qu'elle prenne garde : « On n'est jamais moins seul que quand on est avec soi. » Tout dissipe cette autre, tout la replonge dans le naturel; il faut qu'elle apprenne à retenir les saillies d'une imagination trop vive. Si elle a « besoin d'être rabaissée du côté de l'esprit », qu'elle sache que « plus on a de talents, e*t plus on a besoin d'en éprouver l'impuissance » ; qu'elle ne lise rien par curiosité pure, qu'elle s'humilie et se taise. « Ce qu'on appelle esprit n'est qu'une vaine délicatesse que le monde inspire. Il n'y a point d'autre vrai esprit que la simple et droite raison *. Mais si l'âme est mélancolique par nature, ne faut-il pas craindre de l'assombrir encore ? En ce cas, il convient de « ne laisser jamais attrister son imagination ». Cet art de doser et de varier les remèdes ne peut appartenir qu'à un observateur attentif, à un moraliste pénétrant. On n'a jamais
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contesté h l'Yîneloii la finesse, souvent même subtile, mais on lui a contesté le sens prali^iue. Éh bien, ce qui est lo plus remarquable peut-ôtre dans ces Ifjtlresde direction, c'est la façon dont Fénelon traite certaines dévotions « extraordinaires », cet-tains états d'àme ({ui se donnent pour uniques, il écril en 1707 à un religieux qui le consulte sur un de ces cas merveilleux:
Kn ^{\WTu\, ju craindrais fort que la lecture des choses extraordinaires nVùl fait trup d'iuiprcsHloii sur une imagination faible. D'ailleurs Tamour-propre se flatlo alK('>ni<;nt (rtUrc dans l(>s l'Iats (|u'on a ndmirt^s dans les livrcR. Il idg semble que hi seul parti à pn>ndre est de conduire cette personne comme si 011 nu faisait attention 2i aucune de eus choses, et de Tobliger à ne s'y arrùtcr jamais nlle-niênio volontairement : c'est le vrai moyen do découvrir siraraourpropre ne l'attache point h ces prétendues grâces. Uicn ne pique tant l'amour-propre et ne découvre mieux l'illusion, qu'une direction simple, qui compte pour rien ces merveilles, et qui assujettit la personne en qui cUes sont à faire comme si elle ne les avait pas.
Ces dévotes cliimériques, il les ramène à- la vie réelle, a Réf;ler son domestique, mettre en ordre ses affaires, élever ses (>nfants », cela aussi à son prix. Uôver à la perfection spirituelle est bien; dormir est mieux encore : « Dormez autant que vous pourrez : votre corps en a besoin... Demeurez au Ut autant qu'autrefois : je n'aurai bonne opinion de votre état intérieur que quand vous posséderez assez votre âme en patience pour hu'u dormir. » C'est ce môme sens du réel qui le porte à détourner la comtesse de Montberon de mettre sa petite-ûlle au couvent : « Le meilleur la généra, l'ennuiera, la révoltera, la rendra fausse et passionnée pour le monde. » Ne craignons pas, en lisant les Lettres $inrUuelles, de nous perdre toujours dans une mysticité nuageuse. Les familiarités de ton ol d'expression abondent : « C'est un amour-propre d'enfant jaloux d'une pomme, qui pleure pour l'avoir... Tout est pot au laiton ce monde; cbacun de nous est la pauvre Perrette... Il faut traiter les dépits de l'amour-propre comme certaines gens traitent leurs vapeurs. Ils ne les écoutent point, ils font comme s'ils ne sentaient [las. » Nous sourions ici, mais bientôt la causerie fa- . milière s'illumine d'un rayon de ])oésie. Trop de métaphores peut-être précisent à nos yeux et colorent l'idée, mais combien sont d'une justesse frap[)anlel Pour caractériser certains sentiments fugitifs, certain<;s pensées qui traversent Tesprit et bientôt s'évanouissent, il dira tour à tour : « C'est la trace d'un poisson dans l'eau : elle s'efface aussitôt qu'elle se forme... C'est
comme un domestique indifférent, qu'on voit entrer et sortir de sa chambre sans lui rien dire. » Certaines figures, il est vrai, sont répétées à satiété, celles, par exemple, qui sont tirées de l'allaitement enfantin : mais la plupart prêtent au raisonnement un éclat qui n'est pas factice. « On voit sortir du fond du cœur, comme d'une caverne profonde, une infinité de sentiments honteux, semblables à des reptiles sales et pleins de venin... C'est l'amoup-propre qui vit et qui combat contre la mort, comme un malade a des mouvements convulsifs à TagOnie... Cette figure trompeuse du monde, qui passe comme une décoration de théâtre... Après que nous avons bien travaillé. Dieu se plaît à emporter tout notre travail sous nos yeux, comme un coup de balai emporte une toile d'araignée... Ceux que l'esprit de Dieu enivre de son vin nouveau... Ces créatures faibles et malheureuses, qui sont les divinités de la terre, ne peuvent donner la force et le bonheur qu'elles n'ont pas. Va-t-on puiser de l'eau dans une fontaine tarie? » On le voit, ce psychologue, à qui rien n'est caché des secrets du cœur , est un poète qui n'ignore aucune des ressources de l'imagination.
Fénelon à Cambrai* — Sa correspondance* — Son caractère*
La plus grande partie des Lettres spirituelles sont de l'époque où Fénelon vivait exilé dans sonpalais archiépiscopal de Cambrai. Cet exil ne dura pas moins de dix-sept ans, de 1797 au 7 janvier 1715, date de la mort de Fénelon. Il ne contribua pas peu à fixer dans l'esprit du public l'image d'un Fénelon évan* gélique et attendri. Non qu'il eût dépouillé toutes les ambitions ni même tous les ressentiments; comme il gardait à la cour des amis, il gardait des ennemis dans l'Église; les jansénistes etleurs protecteurs, particulièrement M. deNoaUles, en firent l'épreuve à leurs dépens. Mais, dans ce diocèse nouvellelement conquis à la France, où la douceur pouvait seule rendre la conquête définitive, dans ce pays frontière que la guerre désolait, son charme puissant de séduction opéra si bien qu'il apparut à tous comme l'évoque par excellence. Sa bonté affable envers ses ouailles, les soins dévoués qu'il prodiguait aux blessés, l'hospitalilé, large sans faste, que tous trouvaient chez lui, depuis les officiers qui traversaient Cambrai jusqu'aux
paysans que l'invasion avait chassés de leiirs'chaumières, sa gén(^rosi(6 envers l'Élat, à qui il ofTrait ses blés, tout contribuait à idéaliser aux yeux de la foule une vertu très réelle, mais plus humaine peut-être qu'on ne l'imaginait, et d'autant plus curieuse précisément à étudier qu'elle est plus humaine.
On a jugé de façons très diverses le caractère de Fénelon. Les partisans exclusifs du génie purement français, clair cL lo- ILj'ique, tel qu'est celui de Bossuet, mettent surtout en relief la souplesse paifois équivoque de l'homme, ses contradictions, ses petits manèges.
De celte physionomie si mobile il somlile que l'on puisse tracer vingt portraits (lifl'rirnls, cl vin^t porlraits daiiK chacun desquels il y ait quelque chose (le Fénelon, sans qu aucun cependant soil le modèle tout entier. On 0 ncorc : quand on a rassemblé succossivemont tous les traits qui doivent s(>rvir à le peindre, et que, Tun après Taulrc, on les a fldëlcmcnt reproduit!, il ne manque plus qu'une louche, la dornii'ro, cl, selon comme on la donne, c'est un tout autre personnage ausi>ilôt que Ton voit apparaître. C'est qu*ll y a de tout en lui. Saint-Simon avait raison : du docteur et du novateur, pour ne pas dire de l'hérétique; de raristnciale cl du philosophe, au sens où le xvnr siècle allait entendre ce mot; de Tanibitieux etdu chiétien; du révolutionnaire et de l'inquisiteur; de Tutopisle et de l'homme d'État; du bel esprit et (le Tapôlre : tous les contraires dans le m(*>me homme, et dans un seul esprit toutes les extrémilés... C'est pourquoi, sans doute, quelque chose de celle physionomie ondoyante échappant toujours au peintre le plus habile, il demeurera toujours, dans tous les porlraits qu'on en retracera, quoique chose <l'indécis, de floUnnl et de nébuleux '.
Marquer ces contrastes, ce n*est guère que refaire Tadmirable portrait de Fénelon par Saint-Simon. Mais n'est-ce pas trop appuyer d'un cùlé qu'ajouter, comme on ajoute :
Si ce n'(î8t i)as une nature fausse, h nos yeux, c'est au moins ce que l'on Ijourrail appeler une nature « insincî're », je veux dire qui manque de sincérité, mais sans avoir clairement conscience qu'elle en manque. En religion comme en politicpie, et en conversation comme en affaires, Fénelon a le RoAl des voies détournées, et, l'ayant naturellement, sans réflexion ni calcul, il croit néîjninoins (jue ce sont les voies droites. Ne serait-ce peut-être pas là l'explication dernière de ce qu'il y a d'indéchiffrable dans cette curieuse et attirante physir»nomie de grand homme?
I. Ilrunctièro, Histuirc et lilfn'atnre , t. II. M. Jules Lemaitre, dans tes UMailfons (I.'*n)frr«*), :i exprimé les m«*inps réserves, mais il n'affirme pas aasii poiilivenii'iit (|iifî M. liniiH'tiiTC , et le sonnet qu'il ronsucro ù Fénelon s'achève sur une
sorte de point d'iiit<Trog:ition :
Itoiitfiix Ki'ni»*, rlnmîîP ««n In roin|>lPxit6,
(Jiii ))r<iii;ii> la naliirt' t>t la >nn|>liril^,
l'ii Chili iiii> iiKiniclnnt n'spirn ilanit ton aiivro,
Un Chili ino féminin, on no sait d'uii venu, l'ii ol)>icur Apollon t«> ill cyftne et couleuvre, Kt, toujours tortueux, tu re^itUit ingénu.
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Ouvrez, d'autre part, l'ouvrage de M. Emni. de Broglie, Fénelon à Cambrai, quel homme différent vous apparaîtra ! Fénelon est ici bon, sensible, sincère; et ce ne sont pas des conjectures que l'auteur hasarde, ce sont des faits qu'il laisse parler. Oui, mais non moins clairs, non moins probants dans l'autre sens paraissent être certains autres faits ou documents dont triomphent les ennemis de Fénelon, car il a encore ses ennemis acharnés comme ses amis enthousiastes. Au reste, comment expliquerait-on avec netteté les contradictions au moins apparentes de cette nature complexe, alors qu'il déclarait ne pas pouvoir les expliquer lui-même?
Je liens à tout d'une certaine façon, et cela est incroyable; mais, d'un autre façon, j'y tiens peu, car je me laisse assez facilement détacher de la plupart des choses qui peuvent me flatter. Je n'en sens pas moins l'attachem ent foncier à moi-même. Au reste, je ne puis expliquer mon fond. Il m'échappe, il me paraît changer à toute heure. Je ne saurais guère rien dire qui ne me paraisse faux un moment après. Le défaut subsistant et facile à dire, c'est que je tiens à moi, et que l' amour-propre me décide souvent... Mon état ne se peut expliquer, car je le comprends moins que personne. Dès que je veux dire quelque chose de moi en bien ou en mal, en épreuve ou en consolation, je le ^trouve faux en le disant, parce que je n'ai aucune consistance en aucun sens.
Il y a une certaine coquetterie déjà et une certaine complaisance d'amour-propre à s'analyser et à s'humilier ainsi. Le problème que Fénelon semble . ainsi nous proposer sera-t-il jamais résolu? Il n'y a pas apparence qu'il le soit pleinement. Fénelon est ainsi parce qu'il est Fénelon. Mais il est permis de croire qu'on se rapprochera d'autant plus de la vérité sur lui qu'on tiendra plus compte de ce fait, déjà observé par Saint- Simon, bon connaisseur en la matière : c'était un prélat grand seigneur, dont la vie ne fut pas tout une et droite comme celle de Bossuet, et qui put garder jusqu'au bout, avec cet air de bon goftt qui, dit encore Saint-Simon, tient de l'usage de la meilleure compagnie, une finesse, une légèreté, une dextérité d'honnête homme, un sourire de brillant causeur qui volontiers a le dernier mot, une adresse de politique qui n'aime point à être battu, moins encore à être dupé. Un gentilhomme, en dépit de son humilité chrétienne, ne perd jamais tout à fait l'orgueil de la naissance. Dans une lettre de direction il conseille au vidame d'Amiens de choisir un ami « d'une naissance et d'un mérite » qui conviennent à ce qu'il est dans le monde. Il a la guerre en horreur; mais quand, par une sollicitude mal inspirée, la mère d'un de ses jeunes parents veut le dérober
an service des armées, il lui fait enlendre qu'on n*esl plus gentillionimo quand on se refuse à servir. Il maltraite souvent en paroles la cour, qu'il aime peut-être plus qu'il ne dit et ne croit; mais s'agit-il de son neveu, le marquis de Fénelon, il nedit plus que « l'art de faire sa cour gâte les hommes de toute» les professions »; il lui permet et lui ordonne d'ôtre courtissn^ avec mesure sans doute.
Il esl vrai qno le principal est do s'instruire et de s'appliquer à son devoir; mnis il faut au.«4si so procurer quohiuo considération, et se pn'parcr quelque avancornent : or, vous n'y réussirez jamais, et vous demeurerez dans l'obscurité sans (Hablissument sortable, à moins que vous n'acquériez quelque lalent pour mnnu^er toutes les personnes en place, ou en chemin d'y parvenir. C'est un soin tranquille et modéré, mais fréquent et presque continuel, que vous devez prendre, non par vanité et par ambition, mais par fidélité pour remplir les devoirs de votre état, et pour soutenir votre famille. Il ne faut y mêler ni empressement ni indiscrétion ; mais, sans rechercher trop les personnes considéra bl(!s, on peut les cultiver, et profiter de toutes les occasions naturelles de leur plaire.
Un gentilhomme peut et doit être soldat et courtisan ; pourquoi ne serait-il pas ministre? Richelieu l'a été. Dans ses Dialogues des morts, Fénelon n'épargne pas Richelieu ; en revanche, dans les siens, Vauvenargues fait dire par Richelieu à Fénelon : <( Vous qui vous êtes montré si ami de la modération dans vos écrits, ne vouliez-vous pas. vous insinuer dans les esprits,. faire prévaloir vos maximes?... Vous vouliez assujettir leshommes à votre génie particulier. Croyez-moi, c'est là de Fansbition, » Et Vauvenargues n'est point un détracteur de Fénelon; peut-^tre môme, s'il avait parlé en son nom, lui eût- il fait plutôt honneur de cette ambition, lui qui donnait pour<ie.^ vise à l'homme : « Aimer les passions nobles. » Getteambitîon lalonte et plus ou moins inconsciente a pu s'engager dans des chemins détournés en cj-oyant suivre la grande roule; mais jamais elle ne l'a fait descendre au métier de complaisant. Toujours il garda l'indépendance du gentilhomme en maintenant la dignité du prélat. L'éveque de Saint-Omer insinuait que sa conduite en certaines affaires religieuses pourrait lui nuire à la cour. Sa réponse est ferme et haute.
A r/'^'ard du roi dont vous me parlez, p(>rsonne ne surjiassera jamais mon zMc, mon ri>sp(M*l, ma soumission et ma reconnaissance ; mais nermcttes-inoi de vous «lire, Mon«eij,'neur, que c'est Dieu et non pas le roi qu il faulmollrt* devant les yeux di»s évèques lorsqu'il s'agit des choses purement spirituelles. Je itérais bien malheureux et bien indigne de mon miui]»lêre si ma conscicuço
ne suffisait pas pour me déterminer à mes fonctions dans une matière si grave, el si on avait besoin de me presser par des réflexions de politique mondaine.
Cette fierté de ton , cette aisance de manières, cette distinc-» tion générale d'allure, ne sont pas inconciliables avec la piété la plus sincère et la simplicité la moins jouée. Nous savons par des témoins de sa vie à Cambrai qu'il savait « se rendre simple avec les simples, enfant avec les enfants ». Aurait-il pu soutenir près de vingt ans cette longue comédie? Il y avait donc chez lui un fonds de candeur avec un fonds d'habileté. De cette candeur naturelle naissent l'abandon, la familiarité et même une certaine gaieté douce ; témoins les lettres au chevalier Destouches, le « cher bonhomme », un épicurien à la morale facile, que Fénelon s'étonne d'aimer : « Pourquoi ce grave archevêque aime-t-ii tant un homme aussi profane ? Voilà un grand scandale, je l'avoue; le moyen de m'en corrriger? » Et ailleurs, à propos des excès de table du chevalier : « Je crains votre impénitence sérieusement, vous mourrez par vos appétits gloutons : voilà une étrange mort... Oh! si je vous tenais! Quos ego.,, » C'est sur le même ton qu'il écrit à ses neveux Fanfan (le marquis de Fénelon) et Panta (l'abbé de Beaumont) ; mais ici la tendresse prend un accent plus pénétrant et plus attendri.
Il y a sous mes fenêtres cinq ou six lapins blancs qui feraient de belles fourrures ; mais ce serait dommage, car ils sont fort jolis, et mangent comme un grand prélat. Je vois aussi deux petits coqs, Tun noir et l'autre à plumage couleur d'aurore. Ils sont comme la France et l'Empire ; le noir est Achille, et l'aurore est Hector... J'ai vu quelques jolis paysages de vallons et de coteaux sur le bord de la forêt de Mormal. J'embrasse le vénérable et les non vénérables marmots. Je suis tout à toi, mon cher et unique Panta... Je ue vis plus que d'amitié, el c'est l'amitié qui nie fera tnourir. Je ne vois ici le printemps que par les arbres de notre pauvre petit jardin... Oh I que je vous souhaiterais à leur ombre !... Vous avez des espaces immenses à parcourir; vous allez égaler les erreurs d'Ulysse. Je compte tous vos pas, et mon cœur en sent le prix. Cotte absence nous préparera la joie d'une réunion... Les noyer» morts m'ont affligé : c'était ruris honos^.
Cette dernière lettre est du 22 mai 1714, quelques mois seulement avant la mort de Fénelon. Il est naturel qu'en ces derniers temps ràrae de Fénelon se répande en effusions attendries. Mais il ne les a pas attendus pour donner à Tamitié le meilleur
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lie lui-même. C'est l'amiliô qui consolait son exil; mais Tamilié a aussi ses amertumes. En 1710, l'abbé de Langeron mourait : « J'ai perdu, disait Ténelon, la plus grande douceur de ma vie... J'ai le cœur bien malade. — Les bons amis, écrivait-il Irois mois après à son neveu l'abbé de Beaumont, sont une ressource dangereuse dans la vie : en les perdant on perd trop. Je crains la douceur de l'amitié. » Ceux qui refusent à Fénelon la vraie sensibilité ne restent pas, j'imagine, tout à fait insensibles à certaines confidences dont l'accent douloureux ne saurait tromper.
Les vrais amis font noire plus grande douceur et noire plus grande amertume dans la vie. On serait tcnlé de désirer que tous les bons amis s'entendissent pour mourir ensemble le même jour ; ou, pour mieux faire, k Tcxemple de l'hil(''mon et Baucis, l'un devrait dcîvenir chêne au moment où il verrait l'autre auprès de lui devenir peuplier. Ceux qui n'aiment rien voudraient <.>nterrer le genre humain, les yeux secs et le cœur content ; ils ne sont pas dignes de vivre. Il en coûte beaucouj) d'être sensible k Tamitié, mais ceux qui ont cette sensibilité seraient honteux de ne l'avoir pas, et ils aiment mieax souffrir que d'être insensibles i.
Il avait perdu le duc de Chevreuse en 1712; il perdit le duc de Beauvilliers en 1714. Ce fut le dernier coup qui le frappa. Le 2S décembre 1714 il écrivait à la veuve de son ami : « Nous retrouverons bientôt ce que nous n'aurons point perdu ; nous en approcbons tous les jours à grands pas; encore un peu, et il n'y aura plus bientôt de quoi pleurer. » Dix jours après il mourait lui-môme.
Le doux, le tendre Fénelon, ne mérite-t-il plus sa réputation légendaire? Après une lecture de sa correspondance, il me semble qu'on peut répondre : « Il n'était pas doux, mais il était tendre. » 11 n'était pas doux au sens où on l'entend d'ordinaire, car on a pu dire que sa douceur était implacable; en tout cas, il y avait dans cette douceur quelque chose de voulu et de persévérant, qui risque de nous cacher ce que le tempérament a de personnel, de mobile, d'accessible aux impressions contraires. 11 n'y a point là de mystère ni de comédie jouée ; combien d'autres voyons-nous dérober au public et se dérober h eux-mêmes une vivacité réelle sous une douceur apparente ! L'orgueil aristocratique a dû subir le joug et prendre au moins les dehors de l'humilité chrétienne. En revanche, le cœur ne changea pas et demeura toujours chaleureux. Peutêtre savait-il haïr; certainement il savait aimer.
i. Lettre au chevalier Destouches, i*' nov. 1713.
XIIÏ
La correspondance avec le duc de Bourgogne* Les idées politiques de Fénelon*
Les deuils successifs qui attristèrent ces dernières années avaient élé (sauf la mort de Tabbé de Langeron) précédés par un deuil plus poignant encore : en 1712, le duc de Bourgogne était mort. Toute l'œuvre passée de Fénelon, tautes les espérances de son œuvre future s'écroulaient.
Pendant cinq ans, la disgrâce de Fénelon avait interrompu toute relation entre le précepteur et l'élève. Enfin celui-ci, nommé au commandement de l'armée de Flandre, traversa Cambrai en avril 1702, vit ou plutôt entrevit l'archevêque, en public, et un petit quart d'heure. Il l'avait déjà assuré, par une lettre secrète, de sa Qdèle affection. A vrai dire, Fénelon ne l'avait jamais tout à fait perdu de vue : ses amis, les ducs de Chevreuse et de Beauvilliers, le tenaient au courant de tout. Mais c'est seulement quelques années plus tard, en 1708, que les relations entre Fénelon et le duc de Bourgogne reprennent quelque activité. On assiste alors à ce spectacle curieux d'un général qui rend compte à un archevêque de ses opérations militaires comme de ses scrupules moraux, et d'un archevêque qui se fait avec empressement et le directeur de conscience et le collaborateur, presque le premier lieutenant d'un général. Quelle idée cette correspondance nous laisse-t-elle de tous deux? On Ta dit trop bien pour que je sois tenté de le dire autrement.
<::hose singulière 1 on prend avec Saint-Simon une idée, une impression du duc de Bourgogne bien plus grande et plus favorable qu'avec Fénelon. Soit que ce dernier, dans Téloignement, n'ait point assez connu les qualités tardivement développées et les mérites supérieurs qu'on a loués dans ce jeune prince ; soit qu'à titre d'ancien précepteur, il ait été trop disposé à le juger jusqu'au bout comme un enfant ; soit qu'à ce titre de maître et de précepteur ■toujours, il se soit montré plus sévère et plus exigeant envers lui, comme un Jiabile et consciencieux artiste l'est pour son propre ouvrage, il est certain que les lettres de Fénelon qui traitent du duc de Bourgogne sont continuellement remplies des censures les plus précises et les plus nettement articulées, excepté les dernières de ces lettres , qui se rapportent aux huit derniers mois -de la vie du prince. Ce n'est que dans une lettre du 27 juillet 1711 (et le prince mourut le 18 février 1712) que Fénelon, écrivant au duc de Chevreuse, dit pour la première fois : « J'entends dire que M. le Dauphin fait
beaucoup mieux. Il a dans sa place et dans son naturel de grands pièges et do «riindcs ressources. La religion, qui lui attire des critiques, est le seul appui solide pour le soutenir ; quand il la prendra par le fond, sans scrupare sur les minuties, elle le comblera de consolation et de gloire. Au nom de Dieu, qu'il ne se laisse gouverner ni par vous, ni par mol, ni par aucune personne du moufle ! » Dans une lettre du 15 février précédent, Fénelon était encore mécontent et très en méfiance : « Ne vous contenterez-vous pas, écriTait-il au duc de Ghevreuse, des belles maximes en spéculation et des bons propos de r. P. (duc (le, Hoargngne) ? Il se paye et s'éblouit lui-même de ces bons ppoj)i»ri va;,MiL'.s. On dit qu'il est toujours é;,'alem«;ul facile, faible, rempli de puérilités, trop attaché à la table, trop renfermé. On ajoute qu'il demeure content (1(5 sa vie obscure, dans l'avilissement et dans le mépris public. On dit que M^np la (luch(;ss(> dcj Bourgogne fait fort bien pour le soutenir, mais qu'il est honteux ({u'il ail besoin (l'être soutenu par elle... »
Dans les nombreuses k-llnjs de Fénelon oh il parle du prince, il y a deux parts à faire : celh; d(i l'opinion même de Fénj.'lon et des reproches ou des conseils (lu'illui adresse, et celle de l'opinion publique, qu'il recueille avec anxiété à son sujet et dont il se fait l'écho direct et presque offensant, pour l'avcrllr, le ])réinunir et l'obliger à en tenir com])te. F('nelou ne croit donc pas tout ce qu'il ra[)porto, mais il juge de son devou- d'en informer le jeune prince, pour qu'il avise à conjurer ces faux bruits et à détruire ces préventions injurieuses de ro])inion, de buiuelle, après tout, dépendent même les grands de la terre. Si (juebiue chose pouvait être nécessaire pour convaincre de la profonde slncérilé chréti(înne de Fénelon et do sa haute rectitude morale, cette correspondance avec le duc de Bourgogne ou <^ son sujet suffirait k en donner la pr^'uvt; ; car, au ])oint de vue humain et k celui de la cour, il n'est rien de plu» vif, de i)lus désobligeant, de plus blessant mém(j ni de plus âpre en fait dovérité : il n'y a rien là qui tende à ménag(>r et U prolonger le crédit par aucune flatterie ni louange. Il fallait que le duc de Bourgogne eût été bien maté et dompté dans sa nature première pour ne pas regimber contre de tels avis, qui entraient plus avant que l'épiderme et ({ui piquaient jusqu'au cceur >.
Le point d<';licat, c'est de savoir si c'est la nature de prînco ou réducalioii donnée par lYînelon qui doit être déclarée responsable de certaines puérilités ou défaillances. M. Nisard a vite tranché la question en afiirnianl (jue l'éducation est responsable de tout. Du vivant mérncî de Fénelon, plus d*un Taflirmait déjà, et Fénelon n'i^'uorail pas le reproche, puisqu'il l'écarle en affectant de le mépriser.
Il me revi(!nt par le bruit public qu'on dit que vous vous ressentez de l'éducatiou (]u'on vous adonnée; que vous avez une dévotion faible, timide et scrupuleuse sur des bagatelles, pendant que vous nt'gligcz l'essentiel pour Soutenir la ^M'and(îur de votre r\\\\\^ (ît la ^'loirc des armées du roi. On ajoute qu(^ vous êlcs amusé, inappliqué, irrésolu ; que Vous n'aimez «(u'uno vie particuU('>re et obsi!ur(; ; que votre goiH vous éloigne des gens qui ont de relevatiou (>t de Taucbice ; que vous vous accoutumez mieux de donner votre confiance à des esprits faibles et crainlifs, (pii ne peuvent vous donner qaedcs Conseils déshonorants. On assure que vous ne voulez jamais ricnhasanler»
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ni engager aucun combat, sans une pleine sûreté que votre armée sera vîctoriçuse ; et que cette recherche d'une sûreté impossible vous fait temporiser et perdre ié9 olus importantes occasions. Je suis très convaincu, Monseigneur, que la vérité aC!t ^^^^ 6st entièrement contraire à ces téméraires discours ;mais il s'agit de détromper cé'JÎ «^i «n ^wit prévenus. On dit même que vos> maximes scrupuleuses vont jusqu'à ralentir 7?'^^ zèle pour la oonservatiQ.H des conquêtes du roi, et Ton ne manque pas d'attribuer ce scrupule aux instructions que je vous ai données dans votre enfance. Vous savez, Monsei-^ gneur, combien j'ai toujours été éloigné de vouloir vous inspirer de tels sentiments ; mais il ne s'agit nullement de moi, qui ne mérite d'être compté pour rien : il s'agit de l'État et des armes du roi, que je "suis sûr que vous voulez soutenir avec toute la fermeté et la vigueur possibles i .
Fénelon dresse là, pour ainsi dire, le catalogue des griefs du public. « de plus en plus déchaîné « contre le duc, « jusque dans les gazettes ». Il le reprend souvent ailleurs par le détail. Le prince a, dit-on, « une dévotion sombre, timide, scrupuleuse » ; il la faut rendre douce, simple, commode, sociable,, car « un grand prince ne doit pas servir Dieu de la même façon qu'un simple particulier... » et ne saurait, à la cour ou à l'armée, « régler les hommes comme des religieux ». Est-ce Fénelon qui la lui a inspirée ? Ce qui est certain, c'est qu'il na cesse de lui recommander une piété qui convienne à son état, et qui lui élargisse le cœur. L'a-t-il fait toujours, et ne s*aperçut-il pas un peu tard qu'il avait à élever un prince, non un^ novice ? Qui peut le savoir ? Tout au plus est-on en droit^deconjecturer que les ecclésiastiques ne sont peut-être pas les meilleurs précepteurs des princes, car ils veulent tous préparer « des fils de saint Louis », et saint Louis est une exception; parmi les rois.
Le public reproche ensuite au jeune duc son caractère irrésolu, faible et renfermé. Lui-même, le duc reconnaît ce qu'il y a d'indécis dans son caractère ^ ; il avoue aussi, sans le savoîr,^. ce qu'il y a de faible, en le consultant, dans cette même lettre,, sur ce point grave : est -il « absolument mal de loger dans, une abbaye de filles » ? Ailleurs il écrit qu'il pardonne à ceuxi qui lui veulent et lui font du mal et prie pour eux tous les* jours de sa vie, môme les jours de bataille. Cette charité chrétienne de l'élève dépasse, je le crains, celle du précepteur.. Mais le précepteur n'y est-il pour rien ? Je me le demande lorsque je le vois recommander avant tout à chacun de ses^ amis ou de ses pénitents de vivre avec les hommes comme-
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Lcancoiip mieux. Il a dans sa place et dans son naturel de grands pièges et d(î jîriindds vcasouiccs. La religion, qui lui attire des critiques, est le seul iippui soli'lc pour U; soutenir ; quand il la prendra par le fond, sans scrupnîu sur les minuti«.'s, elle le comblera de consolation et de gloire. Au nom de Dieu, qu'il ne se laisse gouverner ni par vous, ni par moi, ni par aucune personne du monde! » Dans une lettre du 15 février précédent, Fénolon était encore mécontent et très en méfiance : « Ne vous contenterez-vous pas, écrivait-il au duc de Ghevreuse, des belles maximes en spéculation et des bons propos de V.V, (dnc de Hourgogne) ? Il se paye et s'éblouit lui-même de ces bons propos; va^'uus. On dit ([u'il est toujours également facile, faible, rempli de puérilités, trop alhiché à la table, trop renfermé. On ajoute qu'il demeure content de sa vit; obscure, dans l'avilissement et dans le mépris public. On dit que yi^^ la (lucbess»' <lo Bourgogne fait fort bien pour le soutenir, mai» qu'il esl bonteux qu'il ail l)(3Soin d'être soutenu par elle... »
l):ins loH nonibrcMises b'ilros de Fénelon oi'i 11 parle du prince, il y a deux parts à faire : celle d»i l'fipiuion même de Fénelon et des reproches ou des conseils (ju'illui adresse, et celle de l'opinion publique, qu'il recueille avec anxiété à son sujet et dont il se fait Técho direct et presque offensant, pour l'avertir, le prémunir et l'obliger à en tenir compte. Fénelon ne croit donc pas tout ce qu'il ra[)porlo, mais il juge d(î son devon* d'en informer le jeune prince, pour qu'il avise à conjurer ces faux bruits et à détruire ces préventions injuricuscH <le r()])inion, de laciuelle, câpres tout, dépendent même les grands de la terre. 8i (|u<!l(pie chose pouvait être nécessaire pour convaincre de la profonde sincérilé chrétienne de Fénelon et do sa haute rectitude morale, celte correspondance avec le duc de Bourgogne ou «^ sou sujet suffirait à en donner la pr^'uvc ; rar, au point de vue liumain et k celui de la cour, il n'est rien de plu^v vif, de i)lus désobligeant, de plus blessant même ni de i»lus dpre en fait de vérité : il n'y a rien là qui tende à ménag(^r et U prolonger le crédit par aucune flatterie ni louange. Il fallait ({ue le duc de Bourgogne ciU été bien maté et dompté dans sa nature première pour ne ))as regimber contre de tels avis, qui entraient plus avant que l'épiderme et qui piquaient jusqu'au cceur'.
Le point d('îlicat, c'est de savoir si c'est la nature de prînco ou réducalion donnée par Fénelon qui doit être déclarée responsable de certaines puérilités ou défaillances. M. Nisard a vite tranché la question en afiirmant que réducation est responsable de tout. Du vivant même de Fénelon, plus d'un Taflirmait dj'-Jà, et Fénelon n'i^^norait pas le reproche, puisqu'il l'écarté en affectant de le mépriser.
Il me revient [lar le bruit public qu'on dit que vous vous ressentez de Téducalion ({u'on vous a donnée ; (pie vous avez une dévoUon faible, timide et scrupuleuse sur des l)agatelle<«, pendant que vous négligez l'essentiel pour Soutenir la grandeur d<3 votre rang et la gloire des armées du roi. On ajoute (jue Vous éle>< amusé, inappliqué, irrésolu ; que Vous n'aimez «{u'unc vie particulière et ol)S(uire ; que votre goiU vous éloigne des gens qui ont de l'élévati(»n et de Tandace ; que vous vous accoutumez mieux do donner votre confiance <\ des esprits faibles et craintifs, <{ui ne peuvent vous donner que dca Conseils déshonorant^*. On assure que vous ne voulez jamais rien hasarder,
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ni engager aucun combat, sans une pleine sûreté que Totre armée sera victoriçuse ; et que cette recherche d'une sûreté impossible tous fait temporiser et perdre îéS plus importantes occasions. Je suis très convaincu, Monseigneur, que la vérité dC? ^^^^ ^^^ entièrement contraire à ces téméraires discours ;> mais il s'agit do détromper cé'Jî ««^ ^^ «ont prévenus. On dit même que vo* maximes scrupuleuses vont jusqu'à ralentir y?!'^^ zèle pour la çonservatipiï des conquêtes du roi, et Ton ne manque pas d'attribuer ce scrupuieaux instructions que je vous ai données dans votre enfance. Vous savez, Montel" gnour, combien j'ai toujours été éloigné de vouloir vous inspirer de tels sentiments ; mais il ne s'agit nullement de moi, qui ne mérite d'être compté pour rien : il s'agit de l'État et des armes du roi, que je "suis sûr que vous voulez soutenir avec toute la fermeté et la vigueur possibles i.
Fénelon dresse là, pour ainsi dire, le catalogue des griefs du public. c( de plus en plus déchaîné » contre le duc, « jusque dans les gazettes ». Il le reprend souvent ailleurs par le détail. Le prince a, dit-on, « une dévotion sombre, timide, scrupuleuse » ; il la faut rendre douce, simple, commode, sociable, car t< un grand prince ne doit pas servir Dieu de la môme façon qu'un simple particulier... » et ne saurait, à la cour ou îi l'armée, « régler les hommes comme des religieux ». Est-ce Fénelon qui la lui a inspirée? Ce qui est certain, c'est qu'il ne cesse de lui recommander une piété qui convienne à son état et qui lui élargisse le cœur. L'a-t-il fait toujours, et ne s'aperçut-il pas un peu tard qu'il avait à élever un prince, non un novice? Qui peut le savoir ? Tout au plus est-on en droitde conjecturer que les ecclésiastiques ne sont peut-être pas les meilleurs précepteurs des princes, car ils veulent tous préparer « des fils de saint Louis », et saint Louis est une exception.; parmi les rois.
Le public reproche ensuite au jeune duc son caractère irrésolu, faible et renfermé. Lui-même, le duc reconnaît ce qu'il y a d'indécis dans son caractère' ; il avoue aussi, sans le savoir,. ce qu'il y a de faible, en le consultant, dans cette même lettre,, sur ce point grave : est -il « absolument mal de loger dans, une abbaye de filles » ? Ailleurs il écrit qu'il pardonne à ceux, qui lui veulent et lui font du mal et prie pour eux tous lesjours de sa vie, même les jours de bataille. Cette charité chrétienne de l'élève dépasse, je le crains, celle du précepteur.. Mais le précepteur n'y est-il pour rien ? Je me le demande lorsque je le vois recommander avant tout h chacun de sesamis ou de ses pénitents de vivre avec les hommes comme-
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avec des frères, d'être petit, défiant de soi-même, d'anéantir tout amour-propre. Mais s'il proclame cette loi générale de la « fraternité humaine » (il écrit le mot plusieurs fois), il la laisse dormir souvent, et, dans la pratique, il s'applique plutôt à mettre le prince en garde contre les travers ou les vices -des hommes dont il est entouré. Enfant, isolé de la plupart des jeunes gens de son âge, le duc de Bourgogne a appris à se défier de la cour et du monde. Jeune homme, préoccupé, comme il le dit, de n'être pas dupe, s'il en croit son ancien précepteur, ne se défîera-t-il pas de la plupart des officiers généraux qui commandent sous lui? Les portraits que Fénelon trace de Vendôme, de Villars, même de Berwick, peuvent être vrais au fond, mais ne sont certes pas indulgents*. On comprend qu'à cette école l'héritier du trône , trop porté autrefois à distinguer entre lui et le reste de l'humanité, trop porté aujourd'hui à chercher la vertu parfaite en dehors des voies communes, ait pris ce caractère « renfermé » que Fénelon noie à plusieurs reprises. Ce que l'orgueil du rang faisait autrefois, la préoccupation du salut le fait aujourd'hui.
Il fallait pourtant préparer ce dévot à être un roi. Mais justement tous les écrits politiques composés par Fénelon dans ce but ont un caractère avant tout satirique et négatif, qui n'était pas fait pour rendre au prince ce qui lui manquait, un peu de confiance en lui-même, une intelligence plus sereine des besoins du présent, une vue plus nette et plus assurée de l'avenir. Ne parlons de cette lettre terrible (anonyme) à Louis XIV, qui remonte au temps où Fénelon était encore à la cour, que pour observer combien elle est étonnante en ce temps d'idolâtrie monarchique. On a pu discuter la valeur morale du procédé; l'authenticité même du document a été mise en doute; mais nous avons le manuscrit de Fénelon, et, d'autre part, tout y trahit sa main, par exemple les phrases où il regrette que Louis XIV ait dédaigné la gloire paisible d'être le père de ses sujets et l'arbitre de ses voisins, où il lui reproche de tout rapporter à soi, comme s'il était le Dieu de la terre, alors que Dieu ne l'a créé que pour son peuple.
1. Il est vrai quo lo nrince n'est pas mieux traité : une lettre où Fénelon trace « un portrait au naturel des défauts de M. do Vendôme », se termine ainsi : « La public vous aime encore assez pour désirer un coup qui vous relève; maût *I ^ coup manque, vous tomberez bien bas. La chose est aans vos mains. Pardon, Monseigneur, j'écris en fou ; mais ma folie vient d'un excès de zèle... » Ailleuri lonC rapportes des bruits singulièrement blessants, par exemple que le prince bofi itqc excès.
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Quelle âpreté! quelle dureté pour le roi, pour ses ministres, son confesseur! Mais aussi quelle clairvoyance! quelle pénétration dans le jugement sur la religion du roi, qui ne consiste qu'en petites pratiques superficielles! Quel douloureux regard jeté sur la France, ce grand hôpital désolé et sans provision! Ce n'est là pourtant qu'un éloquent pamphlet, et le 4uc de Bourgogne ne le connut pas. Au contraire, c'est pour le duc de Bourgogne, au moins en apparence, qu'est écrit l'Examen de conscience sur les devoirs de la royauté. Au fond, •c'est l'examen de conscience, ou plutôt l'acte d'accusation de Louis XIV. On croirait entendre , tantôt la confession humiliée du grand roi, tantôt un interrogatoire menaçant, tantôt une comparaison dogmatique des lois de l'ancienne France et du régime qui a substitué aux lois le bon plaisir d'un seul.
Av»z-vou8 cherché à connaître, sans vous flatter, quelles sont les bornes de votre autorité? Savez-vous par quelles formes le royaume s'est gouverné sous les diverses races ? ce que c'était que les anciens parlements, et les états généraux qui leur ont succédé? quelle était la subordination des fiefs? comment les choses ont passé à l'état présent, sur quoi ce changement est fondé, et ce que c'est que l'anarchie, ce que c'est que la puissance arbitraire, ce que c'est que la royauté réglée par les lois, milieu entre les deux extrémités? Souffririez- vous qu'un juge jugeât sans savoir l'ordonnance, et qu'un général d'armée commandât sans savoir l'art militaire? Croyez- vous que Dieu souffre que vous régniez, si vous régnez sans être instruit de ce qui doit borner et régler votre puissance ? Il ne faut donc pas regarder l'étude de l'histoire, des mœurs et de tout le détail de l'ancienne forme du gouvernement, comme une curiosité indifférente, mais comme un devoir essentiel de la royauté... Vous savez qu'autrefois le roi ne prenait jamais rien sur les peuples par sa seule autorité : c'était le parlement, c'est-à-dire l'assemblée de la nation, qui lui accordait les fonds nécessaires pour les besoins extraordinaires de l'État. Hors de ce cas, il vivait de son domaine. Qu'est-ce qui a changé cet ordre, sinon l'autorité absolue que les rois ont prise? De nos jours, on voyait encore les parlements, qui sont des compagnies infiniment inférieures aux anciens parlements ou états de la nation, faire desremontrances pour n'enregistrer pas les édits bursaux. Du moins devez-vous' n'en faire aucun sans avoir bien consulté des personnes incapables de vous flatter, et qui aient un véritable zèle pour le bien public. N*avez-vou8 point mis sur les peuples de nouvelles charges pour soutenir vos dépenses superflues, le luxe de vos tables, de vos équipages et de vos meubles, l'embellissement de vos jardins et de vos maisons, les grâces excessives que vous avez prodiguées à vos favoris?
Tout est touché en passant : la justice vénale, les exactions des traitants, les enrôlements forcés, jusqu'au sort affreux des galériens que l'on retient longtemps après l'expiration de leur peine. L'utopie, sans doute, n'est pas absente : où l'esprit de Fénelon triomphe, au contraire, c'est dans ce mélange
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unique (robservations précises et de lieux commun? vagues'gur les conquêtes, sur la guerre. Parfois l'observation exacte et l'ulopiô sont, pour ainsi diro, juxtaposées. Ainsi, Fénefetf sent et rend vivement le péril croissant pour la monarchie de ce fait tout nouveau : la constitution, à Versailles, d'une cour qui concentre, avilit, enrichit h la fois et appauvrit la nobles^Ç ? « Ils sucent, pendant qu'ils vivent, le royaume entier; en quelque temps qu'ils meurent, ils laissent leurs familles ruinées. Vous leur donnez trop, et vous leur faites encore plus dépenser. Ainsi ceux qui ruinent l'État se ruinent eux-mêmes. » Mais c'est l'utopiste qui propose à ce mal un remède inapplicable : « llonvoyez vos courtisans pour quelques années dans leurs terres pour raccommoder leurs affaires : apprenez-leur à vivre avec frugahté... »
On aurait tort pourtant de croire que c'est l'utopie qui domine. Un juge peu suspect de sympathie pour Fénelon, M. Brunetière, a dit, avec beaucoup de raison, ce me semble : « En même temps que d'un sincère et vif désir du bien public, les écrits politiques de Fénelon témoignent, quoi qu'on en puisse dire, d'un remarquable sens pratique. » Quand le Grand Dauphin mourut et que le duc de Bourgogne se trouva brusquemonl rapproché du trône, près de Louis XIV qui approchait de la morl, on put voir à l'épreuve si la politique de Fénelon n'était faii(î que de chimères. Les Plans de gouvernement, autrement dit Tables de Chaulnes^ (1711), ne sauraient être assimilés, sans doule, à une constitution moderne, mais ne sont pas moins éloignés de ressembler à l'État idéal de Platon. Pres(|ue dès le début, on est en [)résence de réformes trop radicales pour être entièrement pralicpics.
Ufitr;iii('h(;int'nt d«; toutes les pensions de cour non nécessaires. Modéra-' tlou dans 1(.'S niouhles, équipaf,'e3, habits, tables. Exclusion de toutes les femmes iniililcs. Lois sumptuaires comme les Romains. Renoiicoment aux bâtiments cl jardins. Diminution de presque tous les appointemenbi. Cessation d(î tous l(.»s doubles emplois : faire résider chacun dans sa fonction. Suppiilalion cxaclo dos fonds pour la maison du roi: nulle augmentation, sous aucun pri'lijxte.
I)<; nn'in(*, dus vues très neuves sur la liberté du commerce sont gàlncs par un soupçon de déclamation, et le moraliste fait tort il réi'onomiste.
^ 1. Pai'co (piu los bases en furent jott'^os à Chaulnos et que les plans conoortéfiy réduits à r<;s:j';utiol, prirent la forme do tables sommaires.
Lois somptuaires pour chaque condition. On corrompt par le luxe les mœurs de toute la nation. Ce luxe est plus pernicieux que le profit des modes n'est utile.
Ailleurs, c'est le grand seigneur qui impose silence au libéral, et qui exige que les premiers emplois près du roi soient confiés aux seuls gentilshommes, que les ordres du Saint-Esprit et de Saint-Michel leur soient réservés. C'est Tarchevéque qui règle les rapports de l'Église et de l'État, avec une netteté,, du reste, et une indépendance d'esprit remarquables, malgré une défiance visible des principes du gallicanisme. Mais parmi les réformes proposées pour la justice, il en est qui étaient alors fort désirables. Enfin et surtout le chapitre intitulé Adminisiration intérieure du royaume est d'un réformateur qui connaît les sources du mal et sait où il faut appliquer le remède. Fénelon y propose d'établir des états particuliers pour chaque province et des états généraux pour la France entière. Il est vrai que les états généraux sont composés « de l'évêque de chaque diocèse, d'un seigneur d'ancienne et haute noblesse, élu par les nobles, d'un homme considérable du tiers état, élu par le tiers état ». Mais il veut l'élection pleinement libre : « Nullerecommandation du roi, qui se tournerait en ordre ; nul député perpétuel, mais capable d'être continué. » Et il fait très largel'autorité des états sur toutes matières, et il leur accorde le droit de se proroger eux-mêmes indéfiniment.
Autorité des états, par voie de représentation, pour s'assembler tous les. trois ans en telle ville fixe, à moins que le roi n'en propose quelque autre-.. — Pour continuer les délibérations aussi longtemps qu'ils le jugeront nécessaire. — Pour étendre leurs délibérations sur toutes les matières de justice^, de police, de finance, de guerre, d'alliances et négociations de paix, d'agriculture, de commerce. — Pour examiner le dénombrement du peuple fait enchaque assiette, revu parles états particuliers, et rapporté aux états généraux avec la description de chaque famille qui se ruine par sa faute, qui augmente par son travail, qui a tant et qui doit tant, ^ Poiir punir les seigneurs violents.
Ces beaux rêves d'avenir ne devaient jamais être réalisés. Le duc de Bourgogne ne régna pas.
Hélas ! mon bon duc. Dieu nous a ôté toute autre espérance pour l'Église et pour l'État. Il a formé ce jeune prince ; il l'a orné; il l'a préparé pour les plus jçrands biens : il l'a montré au monde, et aussitôt il l'a détruit. Je suis saisi d'horreur, et malade de saisissement sans maladie. En pleurant le prince mort qui me déchire le cœur, je suis alarmé pour les vivants. M.a tendresse
m'alarme pour vous et pour le Bon (le duc de BeauvilUcrs). De plus, Je craioB pour le roi; sa conservalion est inlinimeut importante*.
Que Fénelon, atteint au plus vif de ses espérances, laisse échapper une plainte, on ne s'en étonne pas ; ce qui étonne davantage, c'est qu'en pleurant ce qui est déjà le passé, il se retourne si vite vers le présent, vers Tavenir. Décidément, il avait la tête plus ferme, il était plus politique et plus pratique, plus homme d'action (ju'on ne l'imagine d^ordinaire. Kien qu'aucun intérêt personnel ne pût désormais le rattacher aux choses du gouvernement et à la conduite des affaires , il ne cessa de les suivre avec passion jusqu'à son dernier jour, et Ton ne peut lui reprocher qu'un désir intempérant de la paix, qu'il voulait avant tout et à tout prix.
Certes, Fénelon ne saurait être considéré comme un précurseur de la démocratie. 11 restait aristocrate au fond dans son lihéralisme, et par là on a pu le comparer^à Saint-Simon. Mais si les sentiments de Saint-Simon sont ceux d'un opposant très décidé , ses idées se réduisent à bien peu de chose. On le vit bien lorsque , sous la Régence, une occasion s'offrit à lui de les préciser et de les faire passer dans la pratique. Au contraire, si ce n'est pas sans exagération, ce n'est pas sans raison non plus que les philosophes vantaient « le célèbre archevêque de Cambrai, si connu par ses maximes humaines de gouvernement et par la préférence qu'il donnait aux intérêts des peuples sur la grandeur desrois^». Lorsque, en 1710, Fénelon jetait un triste regard sur l'état de la France, il trouvait pour le caractériser des paroles graves et qui vont fort loin.
Pour moi, si je prenais la liberté de ju(;er de Télat de la France par les morceaux du gouvernement que j'entrevois sur cette frontière, je conclurnis qu'on ne vil plus que par miracles, que c'eHt une vieille machine délabrée qui va encore; de l'ancien branle (ju'on lui a donné, et qui achèvera de se briser au premier choc. Je serais lenlé de croire que notre plus grand mal est que personne ne voit le fond de notre état ; que c'est même une espèce de ré- Holulion prise de ne vouloir pas le voir ; qu'on n'oserait envisager le boni de scîs forces auquel on louche ; que tout se réduit à fermer les yeux, et à ouvrir la main pour prendre toujours, sans savoir si on trouvera de quoi prendre; qu'il n'y a ({ue le miracle d'aujourd'hui qui réponde de celui qui sera nécessaire <lemain ; et (]u'on ne voudra voir le détail o.l le total de nos maux, pour prendre un parti proportionné, (|ue qunnd il sera trop tard...
Les peuples ne rirent plus en hommes ; el il n'est plus permis de compter sur
\. Lottrc au «lue do Chovrousfi, 27 février 1712. i. Voltaire, Siècle de Louis XI V, ch. xvii.
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leur iialience, tiinl ille ebI miae à une éptama outrée. Ceus qui oui perdu leurs l)Lés de margn'iml pliii a.uciii]e reaBoiuce. Les autros, un p^u plus reculés, sont à la veille de les perdre. Comme ils n'ont plus ilen It espérer, iIsn'oDl plus rien à craiudre.
On accable tout le pays parla, demande des chariots ; on tue tous lue chevaux de paysans. C'est détruire le labourage pour les années prochaines el ne laisïap aucune aspéronre pour fair« Tiïre ni les peuples ni les troupes. On peul juger par là combien la domlnalion française devient odieuse i tout le pays.
Les intendants font, malgré eus, presque autant de ravage quêtes maraudeurs. Ils enlËient Jasc^u'aux ilépots publics : ils déplorent publiquement lu honteuse nécessité qui les ; réduit ; Us avouent qu'ils ne uuraienl tenir les paroles qu'on leur fait donner. On ne peul plus faire le service qu'en escroquaut de tous côtés ; c'est une vie de bohèmes, et aou pas de gens qui gou- Ternenl. Il paraît une banqueroute universelle de la natiou.
Il ne faut peui-Étre pas accepter sans réserve les idées ou plutôt l'expression des idées que Ramsay prèle à Fénelon sur le gouvernement civil'. Mais le fond de ces idées est certainement de Fénelon, et si tout préjugé aristocratique n'en a pas disparu, on n'y découvre rien, du moins, qui annonce un retour au moyen âge féodal. Fénelon n'y recommande aucune forme! particulière de gouveroement, car toutes sont également imparfaites, étant perso nui lié es'dans des hommes, et également bonnes, quand ceux qui gouvernent suivent la grande loi du hien public. Entre le despotisme des souverains, u attentat sur les droits de la fraternité liumaine », et le despotisme de la multitude,' puissance foile et aveugle qui se tourne contre ellemême, la sages-se consiste k trouver un juste milieu « dans une liberté modérée par la seule autorité des lois ». Mais les souverains, accoutumés à ne connaître d'autres lois que leurs volontés absolues, sapent eux-mêmes le fondement de leur puissance. « li viendra une révolution soudaine el violente, qai, loin de modérer simpkmsnt leur aulorilé excessive, l'abattra sans ressource. »
Ces vues profondes, mais eparses, ne constituent point no système parfait de gouvernement, même quand Fénelon s'efforce de les lier en. faisceau. Mais il serait aussi injuste de les
prèle t 1 Sur loutei rbetel, difail oncore Pénéton au pcélembnl 1 la conrônne d'Angleterre, ne fort oi jamais vos lujeli à changer leur rsligion. Nulle puimoce
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(l«''dai^ner que de les surfaire. A ceux qui voudraient travestir rarrlnjvèqiio de Cambrai en lioimne du xviii° siècle, il suffirait lUî faire observer qu'il reste fidèle, au fond, à la foi catholique et rnonarcliique de tout son siècle, que jamais il ne fait appel (i la raison pure. A ceux qui ne rendraient pas justice à la nouveauté, à la sincérité de certaines aspirations libérales, il conviendrait de rappeler qu'avant lui Vauban et Boisguilbert n'avaient été que des économistes, et qu'il est surtout, qu'il est presque uniquement un politique, préoccupé des rapports du roi et do la nation.
Co boaii mol du iiutioii, qui sora réjxUé avec tant do force et d'éclat au xviii" Hirclc, Fùneloii lo prononce un des premier». Au-dessous de Versailles ai (le la cour, sur laquelle se concentre Tattention des politiques & courte vue, il aperçoit la foule de ceux qui travaillent, qui payent, qui souffrent et qui meunmt k la t:\che. Les courtisans au beau langage, aux manières été- ^Mntes, rfgardent k peine les gens de pou qui composent le peuple. L'honneur (le Fc^nelon, comme de Vaul)an, sera d'avoir pensé à eux, d'avoir mesuré Icuri* 80ufrranc(;s k l*/;normilé des sacrifict?» que leur imposait le pouvoir absolu, et d'avoir osé demander qu'on les consultât tout au moins avant de les exposer aux d(.-rni(';res (;xtrémités de la famin(> i^t de la guerre. « Notre mal, dit-il én(;r^Mquemeiit, est que la guerre n'a été jusqu'ici que l'affaire du roi, qui est ruiné et d('>crédité. Il faudrait en faire l'affaire véritable de tout le corps de la nation i. >>
i. Lettre ail duc de (îlicvrcnse, 4 noiU 1710. Fônelon ajoute : « Elle ne Teit que trop d<!v<Miii<; ; car, la paix (>tant rompue, le corps de la nation se voit dans un )f;ril pro(!liairi d'(Hrc subjugué. De ce c6té-l;i, vous avez un intérêt eUAr et tensi- )li( à inottro devant 1(>8 yeux de tous les Français; mais, pour le faire, Il faut ail moins leur parler et les mettre au fait. Mais, d'un autre côté, la periuaflion est dir(i<'ilc ; car il s'agit de persuader à toute la nation qu'il faut prenore do l'argent partout oiî il en reste, et que chacun doit fl'ex('>cuter rigoureusement, pour empêcher l'invasion prochaine du royaume. Pour réussir dans un point si difficile, il faudrait (lue h', roi mit le corçs de la nation en part du plan gén<^ral des aflalrei, afln qu'«;lie s'etT'>cutât volontairement do la manière la plus rigoureuse et la plus exlr.^me sur ses propres résolutions. Mais, pour parvenir à ce point, il faudrait <iu«' le roi entrât en matière avec un certain nombre do notables des divereet conditions et des divers pays. Il faudrait prendre leurs conseils, et leur faire chercher en drtail les moyens les moins durs de soutenir la cause commuoei II fandr:iit ffxi'ii s(> r('>i)an(nt, dans toute notre nation, une persuasion intime et con»' tan'c (jueic'cst la nation entière ello-m(*me qui soutient, pour son propre intérêt, le poids de cette guerre, comme on persuade aux Anglais et aux llollandaii que c'est par leur choix et pour leurs int('rôts qu'ils la font. Il faudrait que chacun crût <|ii<>, supposé même qu'elle ait été entreprise mal h propos, le roi a fait dans la suite tout ce qui <l('>pendait de lui pour la finir et pour déiiarrasser le royaume ; mais qu'on ne peut plus reculer, et qu'il ne s'agit de rien moins que d'empêcher une totale invasion. Kn un mot, je voudrais (pi'on laissât aux hommes les plus sages (!t plus consitb'rables de la nation à chercher les ressources nécessaîrei pour sauver la nation in(^me. Ils ne seraient peut-être pas d'abord au fait : aussi seraitce i)Oiir les y ni-ltre que je voudrais les faire entrer dans cet examen. Alors chacun dirait eu soi-niAtne : u II n'est plus question du passé; il s'agit de l'avenir. M (l'est la nation qui doit se sauver elle-même ; c'est à elle h trouver des fonds et à " prendre des sommes tl'argont partout où il y en a, pour le salut commun. » Il S'.M-ait ni(''nio nécossairu ({uo tout lu monde sût à quoi Ton destinerait les fonds.
Celui qui K reod un comple b1 exacl du dlaei^dil déjlt commencé <le U monarchie et qui ontrcYoU, soub les Bouniissiont déjà hésilsnKB, la inciiaci? prochalno dw reaganltmEnls popiilaireB, démiile ayee plus da p4ndlr»linn qu'aucun de eës contemporains les catiscB premlèrea des éyi^nemenla. Il na a'agilpIuBlcidescbinièresâuT^Miiia^iir', quiDWtpeul-étrB élé aprëa toul que le CHprice almatili! d'una imagination rïaule. C'est la réalité toute nue que Fânalon découvre avec une sagacilé impiloyabla, et qu'il ose regarder presque seul, pendant que le gras du iiuMlo coutlnue à demeurer ia dapo du mensongB des apparencss. L» roynulé oonserTe encore un air de grandeur qui [ail illusion, mais iea pieds de la slutue sont d'argile. Les abus que Fëiieloii elgnalait, et qu'on n'a pas toulu réformei', groBsiront; l'irritiiliDn publique qu'il voyait poindre ira en grondiesaul, et, parmi les fentes qu'cipiora un jour l'arriére -pellt-lil s du tluo de Bourgogne, il y en a cioal la responraWlilé rfr monte jusqu'à Louis XIV vieiliïBBanl. Lee événemenle n'onl que trop donné raison k Fénelon contre la toute-puisBance. Disgracié et humilia pendaat sa
1 J'avoue qu'un tel changement pnurmtl piueuTOiF Irop Iea eaprila» ot las fjùra
Eïsser lout à coup d'uae absolue dipeadanco a un dangereux l'ioéa de liberté, 'est par la crainte de eet innoavDnïent que ]e ne propose point d'asBembler Isa
nelDD s mluse nL-ltamenl lu roi le droit do la'Féntlon à Cùmii-ai iW SI. iIl. Eroglie.
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JUGEMENTS
Avouons-le, on sent la force et l'ascendant de ce rare esprit, soit qu'il prêche de génie et sans préparation, soil qu'il prononce un discours étudié et oratoire, soit qu'il explique ses pensées dans la conversation ; toujours maître de l'oreille et du cœur de ceux qui l'écoutent, il ne leur permet pas d'envier ni tant d'élévation, ni tant de facilité, de délicatesse, de politesse : on est assez heureux de l'entendre, de sentir ce qu'il dit, et comme il le dit; on doit être content de soi, si l'on emporte ses réflexions et si l'on en profite.
La Bruyère, Discours à l'Académie.
L'archevêque de Cambrai était un de ces hommes rares, destinés à faire époque dans leur siècle, et qui honorent autant l'humanité par leurs vertus qu'ils font honneur aux lettres par des talents supérieurs ; facile, brillant, dont le caractère était une imagination féconde, gracieuse, dominante, sans faire sentir sa domination. Son éloquence avait en effet plus d'insinuation que de véhémence, et il régnait autant par les charmes de la société que par la supériorité des talents ; se mettant au niveau de tous les esprits, et ne disputant jamais, paraissant même céder aux autres, dans le temps qu'il les entraînait. Les grâces coulaient de ses lèvres, et il semblait traiter les grands sujets, pour ainsi dire, en se jouant; les plus petits s'ennoblissaient sous sa plume, et il eût fait naître des fleurs du sein des épines. Une noble singularité répandue sur toute sa personne, et je ne sais quoi de sublime dans le simple, ajoutaient à son caractère un certain air de prophète. Le tour nouveau, sans être affecté, qu'il donnait à ses expressions, faisait croire k bien des gens qu'il possédait toutes les sciences comme par ins* piration ; on eût dit qu'il les avait inventées, plutôt qu'il ne les avait apprises; toujours original, toujours créateur, n'imitant personne, et paraissant lui-même inimitable.
D'Aguesseau, Œuvres, t. XIIL
Ce prélat était, un grand homme maigre, bien fait, pâle, avec un grand nez, des yeux dont le feu et l'esprit sortaient comme un torrent, et une physionomie telle que je n'en ai point vu qui y ressemblât, et qui ne se pouvait oublier, quand on ne l'aurait vu qu'une fois. Elle rassemblait tout, et les contraires ne s'y combattaient pas. Elle avait de la gravité et de la galanterie, du sérieux et de la gaieté; elle sentait également le docteur, l'évêque et le grand seigneur ; ce qui y surnageait, ainsi que dans toute sa personne, c'était la finesse, l'esprit, les grâces, la décence, et surtout la noblesse. Il fallait effort pour cesser de le regarder. Tous ses portraits sont parlants, sans toutefois avoir pu attraper la justesse de l'harmonie qui frappait dans l'original, et la délicatesse de chaque caractère que ce visage rassemblait. Ses manières y répondaient dans la même proportion, avec une aisance qui en donnait aux autres, et cet air et ce bon goût qu'on ne tient que de l'usage de la meilleure compagnie et du grand monde, qui se trouvait répandu de soi-même dans toutes ses conversations; avec cela une éloquence naturelle, douce, fleurie; une politesse insinuante, mais noble et proportionnée ; une éloquence facile, nette, agréable ; un air de clarté et de netteté pour se faire entendre dans les matières les plus embarrassées et les plus dures ; avec cela un homme qui ne voulait jamais avoir plus d'esprit que ceux à qui il parlait, qui se mettait h la portée de chacun sans le faire jamais sentir, qui les mettait à l'aise et qui semblait enchanté, de façon qu'on ne pouvait le quitter, ni s'en défendre, ni ne pas chercher à le retrouver. C'est ce talent si rare, et qu'il avait au dernier degré, qui lui tint tous ses amis si entièrement attachés toute sa vie, malgré sa chute, et qui dans leur dispersion les réunissait pour se parler de lui, pour le regretter, pour le désirer, pour se tenir de plus en plus à lui, comme les Juifs pour Jérusalem, et soupirer après son retour, et l'espérer toujours, comme ce malheureux peuple attend encore et soupire après le Messie. C'est aussi par cette autorité de prophète, qu'il s'était acquise sur les siens, qu'il s'était accoutumé à une domination qui, dans sa douceur, ne voulait point de résistance. Aussi n'auraitil pas longtemps souffert de compagnon s'il fût revenu à la cour et entré dans le conseil, qui fut toujours son grand but;
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el une fois ancré et hors des besoins des autres, il eût été bien dangereux non seulement de lui résister, mais de n*êlre pas toujours pour lui dans la souplesse et dans Tadmiration.
Retiré dans son diocèse, il y vécut avec la piété et l'application d'un pasteur, avec l'art et la magnificence d'un homme qui n'a renoncé à rien, qui se ménage tout le monde el toutes clioses. Jamais homme n'a eu plus que lui la passion de plaire, et au valet autant qu'au maître ; jamais homme ne Ta portée plus loin, avec une application plus suivie, plus constante, plus universelle; jamais homme n'y a plus entièrement réussi. Cambrai est un lieu de grand abord et de grand passage ; rien d'égal à la pohtesse, au discernement, à l'agrément avec lequel il recevait tout le monde. Dans les premières années on Tévilait, il no courait après personne ; peu à peu les charmes de ses manières lui rapprochèrent un certain gros. A la faveur de cette petite multitude, plusieurs de ceux que la crainte avait écartes, mais qui désiraient aussi de jeter des semences pour d'autres temps, furent bien aises des occasions de passer à Cambrai. De Tun à l'autre, tous y coururent. A mesure que M'?'* le duc de Bourgogne parut figurer, la cour du prélat grossit; et elle en devint une effective aussitôt que son disciple fut devenu Dauphin. Le nombre des gens qu'il avait accueillis, la quantité de ceux qu'il avait logés chez lui passant par Cambrai, les soins qu'il avait pris des malades et des blessés qu'en diverses occasions on avait portés dans sa ville, lui avaient acquis le cœur (i(3s troupes. Assidu aux hôpitaux et chez les moindres officiers, attentif aux principaux, en aycint chez lui en nombre et })hisi<3urs mois de suite jusciu'à leur parfait rétablissement, vi^nlant on vrai pasteur au salut de leurs âmes, avec cette connaissance du monde qui les savait gagner et qui en engageait beaucoup à s'adresser à lui-même, et il ne se refusait pas au moindre des Iiôpitaux qui voulait aller h lui, et qu'il suivait connue s'il n'eût point eu d'autres soins à prendre, il n'était pas nioitis actif au soulagement corporel. Les bouillons, les nourritures, les consolations des dégoûts, souvent encore les remèdes, sortaient en abondance de chez lui ; et dans ce grand nombre un ordre et un soin ([ue chaque chose fût du meilleur en sa sorte qui ne peut se compren<lre. Il présidait aux consultalions les plus importantes; aussi est-il incroyable jusqu'à quel [)oirit il devint i'idolo des gens de guerre et combien son nom retentit jusqu'au milieu de la cour.
Ses aumônes, ses visites épiscopales réitérées plusieurs fois
Tannée, et qui lui firent connaître par lui-même à fond toutes les parties de son diocèse, la sagesse et la douceur de son gouvernement, ses prédications fréquentes dans la ville et dans les villages, la facilité de son accès, son humanité avec les petits, sa politesse avec les autres, ses grâces naturelles qui rehaussaient le prix de tout ce qu'il disait ou faisait, le firent adorer de son peuple ; et les prêtres dont il se déclarait le père et le frère, et qu'il traitait tous ainsi, le portaient tous dans leurs cœurs. Parmi tant d'art et d'ardeur de plaire, et si générale, rien de bas, de commun, d'afifeclé, de déplacé, toujom'S en convenance à l'égard de chacun ; chez lui abord facile, expédition prompte et désintéressée ; un même esprit, inspiré par le sien, en tous ceux qui travaillaient sous lui dans ce grand diocèse, jamais de scandale ni rien de violent contre personne ; tout en lui et chez lui dans la plus grande décence. Ses matinées se passaient en affaires du diocèse. Gomme il avait le génie élevé et pénétrant, qu'il y résidait toujours, qu'il ne se passait point de jour qu'il ne réglât ce qui se présentait, c'était chaque jour une occupation courte et légère. Il recevait après qui le voulait voir, puis allait dire la messe, et il y était prompt ; c'était toujours dans sa chapelle, hors les jours qu'il officiait, ou que quelque raison particulière l'engageait à l'aller dire ailleurs. Revenu chez lui, il dînait avec la compagnie, toujours nombreuse, mangeait peu et peu solidement, mais demeurait longtemps à table pour les autres, et les charmait par l'aisance, la variété, le naturel, la gaieté de sa conversation, sans jamais descendre à rien qui ne fût digne et d'un évêque et d'un grand seigneur; sortant de table, il demeurait peu avec la compagnie. Il l'avait accoutumée à vivre chez lui sans contrainte, et n'en pas prendre pour elle. Il entrait dans son cabinet et y travaillait quelques heures, qu'il prolongeait s'il faisait mauvais temps et qu'il n'eût rien à faire hors de chez lui.
Au sortir de son cabinet, il allait faire des visites ou se promener à pied hors la ville. Il aimait fort cet exercice et l'allongeait volontiers ; et, s'il n'y avait personne de ceux qu'il logeait, ou quelque personne distinguée , il prenait quelque grand vicaire et quelque autre ecclésiastique, et s'entretenait avec eux du diocèse, de matières de piété ou de savoir; souvent il y mêlait des parenthèses agréables. Les soirs, il les passait avec ce qui logeait chez lui, soupait avec les principaux de ces passages d'armées quand il en arrivait, et alors sa table était servie comme le matin. Il mangeait encore moins qu'à dîner,
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et se couchait toujours avant minuit. Quoique sa table fût magnifique et délicate, et que tout chez lui répondit à Tétat d'un f,'rand seigneur, il n'y avait rien néanmoins qui ne sentll l'odeur de l'épiscopat et de la règle la plus exacte, parmi la plus honnête et la plus douce liberté. Lui-môme était un exemple toujours présent, mais auquel on ne pouvait 'atteindre ; partout un vrai prélat, partout aussi un grand seigneur, partout encore l'auteur de Télémaque, Jamais un mot sur la cour, sur les afTaires, quoi que ce soit qui pût être repris, ni qui sentit le moins du monde bassesse, regrets, flatterie ; jamais rien qui piU seulement laisser soupçonner ni ce qu'il avait été, ni ce qu'il pouvait encore être.
Saint-Simon, Mémoires.
Je crois que Fénelon n'était point hypocrite, qu'il a été de bonne foi martyr de ses systèmes : c'était ce qu'on appelle aujourd'hui un esprit exalté. Ce mot est devenu à la mode pour exprimer l'enthousiasme. Je crois que si Fénelon n'avait pas pris le parti de la dévotion, il aurait été très romanesque. Je n'aime point son genre. Je connais peu Bossuet; je crois qu'il n'était pas fou, mais qu'il était dur, vain, ambitieux, bien plus que dévot.
M"»" DU Dkffand, Lettre à Walpole, 20 avril 1777.
l'Y;n(îlon, le second des hommes dans l'éloquence, et le premier dans l'art de rendre la vertu aimable.
VoLTAiRK, ÉpUre à la duchesse du 3/«m(?, en tête d'Oresle.
Si l'on pouvait mêler des talenls si divers, peut-être qu'on voudrait penser comme Pascal, écrire comme Bossuet, parler comme Fénelon ; mais, parce que la différence de leur style venait de la dilférenco de leurs pensées et de leur manière de sentir les choses, ils perdraient beaucoup tous les trois si Ton voulait rendre les pensées de l'un par les expressions de l'autre.
On ne souhaite point cela en les lisant, car chacun d'eux s'exprime dans les termes les plus assortis au caractère de ses sentiments et de ses idées ; ce qui est la yéritable marque 'du génie. Ceux qui n'ont que de l'esprit empruntent successivement toute sorte de tours et d'expressions ; ils n'ont pas un caractère distinctif.
Vauvenargues, Réflexions critiques sur quelques poètes.
On a beau comparer Bossuet et Fénelon : je ne suis pas capable d'apprécier leur mérite ; mais le second me parait préférable à son rival. Il a rempli, ce me semble, les deux points de la loi : il a aimé Dieu et les hommes.
Bernardin de Saint-Pierre, Études de la Nature,
Entre les hommes qui ont mérité le nom de grands, Fénelon est celui de tous qui a le plus' allégé le poids de l'admiration, puisqu'il en a fait un plaisir et non pas une dette. Son nom seul inspire une vénération tendre, une bienveillance respectueuse. La simplicité de son âme, la supériorité de son esprit, cette sensibilité profonde, source de toutes les vertus; cette éloquence persuasive et touchante, qui les inspire et les fait aimer ; tout en lui donne l'idée d'une nature perfectionnée , et semble réaliser les brillants mensonges des poètes, lorsque, pour expliquer le système du monde, ils ont imaginé des esprits célestes chargés d'entretenir l'harmonie universelle et formant un moyen terme entre l'homme et la Divinité.
M.-J. Chénier, Réflexions sur la tragédie de Fénelon, 1797.
Quand la vertu est unie au talent, elle met un grand homme au-dessus de sa gloire. Le nom de Fénelon a je ne sais quoi de plus tendre et de plus vénérable que l'éclat de ses talents.
RlVAEOL.
Fénelon habite les vallons et la mi-côte ; Bossuet; les hauteurs
el les derniers sommets. L'un a la voix de la sagcssBi et Fautre en a l'aulorité; l'un en inspire le goût, mais Tautre la fait aimer avec ardeur, avec force, et en impose la nécessité.
Fénelon laisse plus souvent tomber sa pensée qu'il ne la termine. Rien en lui n'est assez moulé. Le style du Télémaque ressemble à celui d'Homère, mais de l'Homère à M"*« Dacier.
JOURERT.
Au nom de l'archevêque de Cambrai, l'imagination sourit, et le cœur épanoui s'ouvre aux sentiments les plus tendres comme les plus purs ; les plus douces images viennent s'offrir à l'esprit. Le nom de Rossuet produit un effet tout différent : il élève la pensée, mais il l'attriste. S'il présente l'idée de tout ce que Téloqucnce chrétienne a de plus majestueux, il rappelle aussi tout ce qu'elle a de plus austère. Tandis que Fénelon s'occupe à cueillir dans Homère et dans Virgile les plus charmantes fleurs delà riante mytholof^ie, Rossuet descend dans les sombres profondeurs et dans les abîmes mystérieux de nos livres sacrés, pour y forger et pour en tirer les armes les plus terribles de sa redoutable éloquence. On peut comparer l'un à ce doux Thermosiris qu'il a si bien peint dans son Télémaque; l'autre, & quelqu'un de ces prophètes h la voix inspirée, au regard plein d'avenir et de menace, que nous offre la Rible. Le génie de Rossuet est impérieux, avide de triomphes, fait pour vaincre^ conquérir et dominer; celui de Fénelon ne respire que la douceur, n'aidât que par l'insinuation, et ne veut triompher que par la condescendance. Dussault, Annales littéraires»
Fénelon a en lui un fonds d*atticisme, d'hellénisme intime, qui se trahit et qui transpire. Il a, quoi qu'il fasse, une réminisconrc flottante d'Homère, une habitude incurable d'Horace, ce sentiment du fui et de l'aimable qui ne l'abandonne jamais, qui l'avertit tout bas, même en matière spirituelle, qui arrête sa phime à temps et qui lui dit : Rirn de trop,c'est assez. Même rpiand il parle le langage de saint Paul, il y a un ressouvenir loinlain (et pas si lointain I) d'Ëucharis, la grâce heureuse.
Sainte-Reuye, Pûrl'Royal, YI; Hachette.
Il y a ce rapport entre Fénelon et la Fontaine qu'on les aime tous deux sans bien savoir pourquoi et avant même de les avoir approfondis. Il émane de leurs écrits comme un parfum qui prévient et s'insinue; la physionomie de Thomme parle d'abord pour Tauteur ; il semble que le regard et le sourire s'en mêlent, ett en les approchant, le ôœur se met de la partie sauis demander un compte bien exact à la raison.
Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. II; Garnier.
Il y a dans Fénelon je ne sais quelle plénitude qui fait que toutes ses pensées sur chaque objet sont toujours prêtes. Les expressions suivent, sans interruption et sans effort. Toutes n'ont pas le même poids, mais toutes sont naturelles; et les plus profondes ne paraissent pas avoir été tirées de plus loin ni s'être présentées avec plus d'hésitation que les plus familières. En lisant Fénelon, on est poursuivi des images de ces hommes divins qu'il admirait tant dans Homère, lesquels répandaient les paroles ailées et tenaient les peuples suspendus h leur bouche d'or.
NisARD, Histoire de la littérature, III ; Didot.
Écrivain, Fénelon est de ceux qu'il faut appeler uniques. Il y en a de très grands qui ne sont pas uniques. Bourdaloue, par exemple, n'est pas unique. Il est le premier dans son genre. 11 se détache en avant d'un groupe ; mais, dans ce groupe, ils sont dix qui, de plus près ou de plus loin, lui ressemblent. Fénelon est unique. Les légères imperfections elles-mêmes de son style, une grâce abandonnée jusqu'à la mollesse et celte' inimitable fluidité qui le caractérisent partout, bien loin de diminuer son originalité, y ajoutent, et concourent à faire de lui, dans l'histoire de notre littérature, le plus curieux modèle peut-être et le plus rare qu'il y ait de la souplesse infinie de l'esprit. Autant de facilité naturelle, autant d'aisance, autant de laisser aller apparent que Voltaire, mais plus de profondeur, plus de sensibilité, plus d'art, et toute la pénétration morale d'nn homme du xvii° siècle.
F. Brunetière, Nouvelles Études critiques; Hachette.
NARRATIONS ET DISCOURS
Dans un moment de colore, le duc de Bourgogne s'emporta jusqu'à dire à Fénelon: « Monsieur, vous oubliez qui je suis et qui vous ôtes. » Le lendemain, Fénelon lui dit qu'il allait remettre sa démission au roi, puisque son élève oubliait ce qu*ils étaient l'un à l'autre.
On refera le discours de Fénelon.
(Glermont. — Baccalaurïîiat, nov. 1892.)
Au collège du Plessis, où il fit ses études, Fénelon se distingua tellement qu'on hasarda, dit-on, de lui faire prôcher, à Fâgo de quinze ans, un sermon, dont le succès fut extraordinaire. On peindra l'assistance, où l'on groupera quelques contemporains célèbres, l'attitude du jeune prédicateur, l'effet produit.
Le 10 juin 1695, Fénelon est sacré à Saint-Cyr archevêque de Cambrai. C'est Bossuet qui est le prélat consécrateur. On les montrera en face l'un de l'autre, très différents par Textérieur et liantes de pensées très diverses. M'^^ de Maintenon et les petits-fils du roi sont dans l'auditoire.
Visite de Fénelon à de pauvres diocésains, qui sont tout en larmes: ils ont perdu leur vache Brunon, leur seul bien. Comme Fénelon s'en revient, attristé de leur tristesse, il rencontre la vache qui s'est égarée, la saisit et la ramène aux pauvres gens, qui se confondent en actions de grâces.
En 1714, dans une de ses dernières visites pastorales, Fénelon faillit périr : effrayés par un moulin à vent, les chevaux
qui traînaient sa voiture s'emportèrent sur un pont sans gardefous ; l'un d'eux brise les traits, et se pr( . Aui 5t les gens de l'archevêque lui crient : « Tout est i lu i v ^ous ! » — « Je ne les entendais point, dit Fénelon*, 1 | ces étant levées. Je lisais un livre, ayant mes lunettes i • le m crayon en main. » La voiture verse, mais c s un ei ; moins dangereux ; alors seulement Fénelon s'a] çoit du dan| qu'il a couru.
Bergeret, directeur de l'Académie française, répond au discours de réception de Fénelon. (On trouvera plus haut la substance de ce discours.)
Lettre au chevalier Destouches
LETTRES
Lettre du marquis de Fénelon à Louis XIV pour lui annoncer la mort de son oncle, l'illustre archevêque de Cambrai, dont il exalte le génie et les vertus.
(Paris. — Baccalauréat, août 1890.)
Lettre du duc de Beauvilliers à Fénelon pour lui proposer au nom du roi d'être précepteur du duc de Bourgogne.
(Paris. — Baccalauréat de l'enseignement moderne,
août 1894.)
On connaît la gloire militaire de Vauban (sièges, forliAcations, etc., etc.). Saint-Simon dit de lui : « Peut-être le plus honnête homme et le plus vertueux de son siècle..., le plus simple, le plus vrai et le plus modeste. » C'était un « patriote; il avait, toute sa vie, été touché de la misère du peuple et de toutes les vexations qu'il souffrait. » Pendant vingt ans, il étu* dia Tétat économique de la France, soit par lui-même dans ses voyages, soit par ceux qu'il envoyait à ses frais. Il publia enfin le livre, fruit de ses travaux, la Dixme royale. On en connaît les principales dispositions (les impôts multiples remplacés par un impôt unique, suppression de Tinégalité des classes en matière d'impôt, etc., etc.). Mais le roi fut circonvenu partons ceux qui devaient leur richesse aux abus de la perception: officiers de finances, traitanis, etc. Même les deux gendres de Colbert, Beauvilliers et Chevreuse, trompés par Dcsmarets, se déclarèrent contre la Dixme, Louis XIV ne vit plus dans Vaubnn qu'un « criminel ». Un arrêt du conseil condamna le livre (14 février 1707). Le 30 mars, Vauban mourait, « consumé de douleur ».
A cette date, Fénelon est à Cambrai; l'auteur du Téléma-
FÉNELON 1i
que, rancien précepteur du duc de Bourgogne , toujours chéri de son élève et du duc de Beauvilliers, est en disgrâce. II a lu le livre de Vauban, dont il vient d'apprendre la mort. Vous supposerez qu'il écrit à ce sujet au duc de Beauvilliers.
(Lille. — Baccalauréat, juillet 1888.)
Lettre de Fénelon à un jeune missionnaire prêt à partir pour la Chine.
(Agrégation de l'enseignement secondaire des jeunes filles, 1892.)
On suppose que Fénelon, qui, dans un de ses Dialogues des morts y met un langage si ferme dans la bouche de Gommines parlant à Louis XI, explique au duc de Bourgogne la portée de ce dialogue et lui fait connaître de plus près le caractère et le talent de Gommines.
Le 18 novembre 1750, la Beaumelle écrivait à Louis Racine : « A propos de M. Bossuet, j 'aurais bien de la peine à me résoudre à faire imprimer Téioge que vous lui donnez aux dépens de M. de Fénelon, que vous traitez de bel esprit. Est-il possible que vous jugiez si sévèrement Thomme de France dont les talents, le cœur et l'esprit ont eu le plus de conformité avec les talents, le cœur et l'esprit de Monsieur votre père? Fénelon et Bossuet me paraissent dans leur genre ce que Racine et Gorueille ont été dans le leur, et j'aime plus Racine que Gorneille. »
On fera la réponse de Louis Racine.
Le savant et pieux M. Tronson, sous qui Fénelon avait fait ses études à Saint-Sulpice, fut à la fois heureux et effrayé du choix qui fut fait de lui pour précepteur du duc de Bourgogne. <c Vous voilà, lui écrivait-il, dans un pays où l'Évangile de Jésus- Ghrist est peu connu, et où ceux mêmes qui le connaissent ne
se servent ordinairement de cette connaissance que pour s*( faire honneur auprès des hommes. Vous vivez maintenant par j des personnes dont le langage est tout païen. »
Fénelon lui répond dans une lettre où la gravité se tempe d'enjouement; où il dit ce qu'il a vu déjà, ce qu'il craint (vc sur la cour les Lettres spirituelles, etc.), mais aussi ce qu espère.
DISSERTATIONS ET LEÇONS
L'éloquence de Fénelon dans le Sermon sur l'Epiphanie.
(Paris. — Leçon d'aghégation, 1889.)
Comparez les Dialogues des morts dans Lucien, Fénelon et Fonlenelle.
(Paris. — Licence es lettres, nov. 1857.)
Expliquer et développer cet éloge adressé par Horace à Virgile dans les Dialogues des morts de Fénelon : « Vous animez et passionnez toute la nature. »
(Paris. — Licence ês lettres, juillet 1876.)
Apprécier cette pensée de Fénelon : « Ceux qui n*ont jamais souffert ne savent rien, ils ne connaissent ni les biens ni les maux; ils ignorent les hommes, ils s'ignorent eux-mêmes. »
(Lyon. — Lycée de jeunes filles. — Diplôme de fin d'études, 1892.)
Que pensez-vous de cette opinion attribuée à Fénelon : « Aimez mieux votre famille que vous-mêmes, votre patrie que voire famille, l'humanité que votre patrie? »
(Fontenay-aux-Roses. — Devoir de première année.)
Fénelon écrit, le 30 décembre 1699, au duc de Chevreuse, à qui il reproche de suivre trop son esprit d'anatomie et d'exactitude en chaque chose, et de ne pas savoir couper court : « Pour
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être sobre en paroles, il faut Têtre en pensées. » Expliquez ce mot et marquez-en la portée, en vous plaçant au point de vue littéraire.
(Fontenay-aux-Roses. — Devoir de seconde année.)
Expliquer et développer cette pensée de Fénelon : « Jugeons des gens par leurs actions, et non par leurs discours. »
(Creuse. — Brevet élémeiNtaire. — Aspirants, 1892.)
« Bossuet est le premier dans Téloquence du génie, Fénelon le premier dans l'éloquence de la vertu. » (M.-J. Chénier.) De celte formule assez vague, que l'on précisera, ne peut-on tirer les différences essentielles entre le style des deux grands évoques?
Comparaison de la fable de Fénelon, les Deux lionceaux, avec la fable xxiv du livre VIII de la Fontaine, ^Éducation, Faire sortir de cette comparaison particulière une comparaison générale entre la Fontaine et Fénelon fabulistes.
Expliquer le jugement de Louis XIV sur Fénelon, qu'il appelait un bel esprit cbimérique.
Pourquoi l'on ne pourrait dire de Fénelon, comme de Bossuet, qu'il est un Père de l'Église.
Voltaire a dit de Fénelon :
J'approuve fort votre style flatteur,
Et votre prose, cncor qu'un peu traînante.
Que pensez-vous de ce jugement? Quelles sont les lualités, quels sont aussi les défauts de Fénelon écrivain?
Marquer avec précision la place intermédiaire que Fénelon occupe entre les écrivains du xvii® siècle et ceux du xviii*.
Fénelon a dit que savoir lire, c'est savoir digérer ce qu'on lit. Qu'entendàit-il par là?
« L esprit de chaque homme s'étend ou se raccourcit suivant l'application ou l'inapplication où il vit. » (Fénelon, Lettres sur la religion,)
Faire comprendre en quoi Fénelon diffère de Bossuet; montrer que les différences qui les séparent ne sont pas purement individuelles, et que Fénelon est bien l'homme d'un âge nouveau. Caractériser surtout les diverses influences, antiques et modernes, qui ont formé leur double génie.
Le style de Fénelon. Est-ce un éloge ou un reproche qu'on lui adresse quand on dit qu'il a été un poète en prose?
Comparez la manière de sentir, de peindre et d'écrire de Fénelon et de Chateaubriand.
Expliquez ce mot de Fénelon : « Il n'y a que l'imperfection qui exige la perfection avec âpreté. » {Lettre à Beauvilliers, novembre 1699.)
Villefranche-de^Rouergae. — J. Bardoaz, impr.
IM
Les idées sur réducatlon de la femme avant F^neloii.
Pour rendre pleine justice à Toriginalité et à la hardiesse relatives de Fénelon dans cet écrit charmant, mais incomplet, il ne faut pas perdre de vue deux choses: Tune, c'est qu*on a tort d'écraser sous le titre solennel autant qu'inexact de « traité » une consultation, un « mémoire », comme il l'appelle, destiné d'abord à des amis intimes, au duc et à la duchesse de Beauvilliers ; l'autre, c'est qu'avant Fénelon quelques écrivains, sans doute, avaient effleuré ce sujet délicat, mais comme par aventure et en passant ; que, le premier, il l'aborda de front, et, s'il n'en toucha pas le fond, en esquissa du moins les lignes essentielles d'une main assez sûre.
On cite Christine de Pisan, cette étrangère si Française de cœur, qui, par les exemples des femmes illustres d'autrefois, prouvait que la science ennoblil, loin de corrompre les mœurs, comme les hommes le soutenaient.
Je me merveille trop fort de l'opinion d'aucuns hommes, qu'ils ne vouldroient point que leurs filles, femmes ou parentes, apprensissent sciences, et que leurs meurs en empireroient. Par co puez tu bien veoip que toutes opinions d'ommes ne sont pas fondées sur raison, et que ceulx ont tort; car il ne doit mie estre présumé que de sçavoir les sciences moralles, et qui apprennent les vertus, les meurs doivent en empirer, ains n'est point de •double qu'ils en amendent et anoblissent^.
Mais qu'elle s'émerveillât et s'indignât d'une opinion si peu fondée sur la raison, nous le comprenons trop : elle était
i . Le Livre de la cité des dames. C, de Litt, — FÉNELON {Éduc, des filles). 1
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femme, cl femme savante, un peu pédante quelquefois, malgn^ le sérieux de son esprit et la générosité de son âme. Un peu susl>ocle aussi, dans sa propre cause, est Louise Lahé, la belle (îordiôre lyonnaise, qui, dans une lettre à son amie Clémence (le IJourgos, en télé du recueil de ses aiuvres, s'applaudit qu(* <' les sévères lois des hommes n'empeclient plus les femmes de s'appli(iuer aux sciences et disciplines » , et prie les vertueuses damesd'élever un peu leurs esprits au-dessus de leurs ({uenouilles et fuseaux, pour se rendre dignes, sinon de commander, du moins dV-tre les dignes compagnes de ceux qui commandent. Mais, avec Louise Labé, nous atteignons déjà le XM° siècle.
Dans la première partie de ce xvi° siècle, l'Espagnol Vives (141)2-1540), successivement professeur à Oxford et à Louvain^ rvéque de Valence, pose assez nettement la question, mais m? la résout pas, dans son InslUiUion de la femme chrétienne, dédiée à Catherine d'Aragon, femme de Henri VIII, dont il éleva la nile.
Ji^ suis (ravis qu'il faut soigner iViducatiûu des Jcunos filles plus qu'un ii(r It) ])mis(i ^'éiirralcmcnt. Bien dos {çens se méfitMit de la femme inatruile, disant qu'elle joint h la malice naturelle les ressources d'un savoir dangereux. Mais, k ce prix, il faut se méfier aussi bien des hommes chez qui un naturel mauvais se double d'un savoir dinigercux. La science que Je voudrais voir i-r^paiulue dans rhuinanit(i tout enti(';re est sobre et modeste ; elle forme T&mtr <l rend meilleur, bien loin d'exciter les passions mauvaises ou de donner le» moyens de les satisfaire. Tels sont, pour parler de la femme, les préccptcH (le conduite et h^s exemples de vertu : si les connaître est mauvais, jo iir vois pas en quoi les ignorer peut (ître bon. Quoi donc ! vous voulez que votrt^ lille soit savante pour le mal et ignorante du bien* ?
Sur le nMe de la mère, à la fois mère, nourrice, institutrice. Vives ne trouve pas de paroles moins fermes, caria mère, qui donne à ses enfants les premi('îres leeons, est toute-puissante, il le montre, pour le bien comme pour le mal.
("omme Vives, Érasme est partisan d'une science sobre et modeste pour les femmes, et se place surtout au point de vue moral (hîs ellets dangereux de la science -. Il est vrai que ce Voltaire du xvi" siècle traite, dans une de ses boutades, la femme d'animal ineple et ridicule, div(îrLissant d'ailleurs et agréable. « Dt* inrme (ju'un singe, dit-il, est toujours un singe, une femme,
1. /V iiistifiifiortf fi-minr v/irintinuT. Voyez P. Souiiuct, les Écrivains péifn» f/nffucs (lu M'iziiiiiu' sii'i'ir; I)nl:i;ria\f'.
i. Voyez Kouss(l<)t, Hittnirr ilo irilnrtitinn ihs frunncs, Dclugruvc.
quelque rôle qu'elle joue, est toujours femme, c'est-à-dire sotte ' et folle. » Mais, dans ses Colloques, il s'égaye aux dépens de ceux qui soutiennent que les livres font perdre aux femmes le peu qu'elles ont de cervelle. Dans un de ces dialogues, c'est la femme qui a l'avantage.
ANTHRONIUS.
Pouf moi, je ne voudrais pas être le mari d'une femme savante.
MAGDALA
Et moi, je m'applaudis d'avoir un mari qui ne vous ressemble pas. Car, pour savante que je suis, il m'est plus cher, et je l'en aime davantage.
On sait que c'est à peine si Montaigne a daigné toucher en se jouant à ce problème, qui n'en était même pas un pour lui; car s'il glorifiait volontiers l'énergique vertu de la femme antique, il se faisait une bien médiocre idée du rôle de la femme moderne, et se bornait à répéter l'arrêt méprisant de ce duc de Bretagne dont le Ghrysale des Femmes savantes n'est que le plagiaire :
Nos pères sur ce point étaient gens bien sensés, Qui disaient qu'une femme en sait toujours assez Quand la capacité de son esprit se hausse A connaître un pourpoint d'avec un haut-de-chausse ^
Il est vrai qu'à considérer le détail, toute comparaison ne sérail pas impossible entre Montaigne et Fénelon. C'est presque exclusivement au point de vue de l'éducation, de l'utilité morale et pratique de la vie, que tous deux se placent : la dignité de la science, aimée pour elle-même, leur échappe. Mais combien moins utilitaire est Fénelon! combien plus élevé dans sa conception du rôle de la femme et de la vie morale I Leurs méthodes d'instruction sont également riantes et indirectes, excluent trop Teffort direct et personnel; mais celles de Montaigne aboutissent à faire des âmes épicuriennes et peu soucieuses du devoir; celles de Fénelon façonnent des âmes sans assez de nerf encore, mais des âmes chrétiennes enfin. C'est que pour faire des âmes il faut en avoir une : Montaigne n'a qu'un esprit critique et sceptique, qui dédaigne ou qui raille, mais qui n'aime pas.
Les disciples de Montaigne, comme Charron, exagèrent encore sa défiance de la femme. Bodin n'est pas plus favorable. Pen-
1. Voyez le passage de Montaigne (I, 24) à la un de notre édition de V Institution des enfants.
se servent ordinairement de cette connaissance que pour s'en faire honneur auprès des hommes. Vous vivez maintenant parmi des personnes dont le langage est tout païen. »
Fénelon lui répond dans une lettre où la gravité se tempère d'enjouement; où il dit ce qu'il a vu déjà, ce qu'il craint (voir sur la cour les Lettres spirituelles, etc.), mais aussi ce qu'il espère.
DISSERTATIONS ET LEÇONS
L'éloquence de Fénelon dans le Sermon sur l'Epiphanie,
(Paris. — Leçon d'agrégation, 1889.)
Comparez les Dialogues des morts dans Lucien, Fénelon et Fonlenelle.
(Paris. — Licence es lettres, nov. 1857.)
Expliquer et développer cet éloge adressé par Horace à Virgile dans les Dialogues des morts de Fénelon : « Vous animez et passionnez toute la nature. »
(Paris. — Licence es lettres, juillet 1876.)
Apprécier cette pensée de Fénelon : « Ceux qui n'ont jamais souffert ne savent rien, ils ne connaissent ni les biens ni les maux; ils ignorent les hommes, ils s'ignorent eux-mêmes. »
(Lyon. — Lycée de jeunes filles. — Diplôme DE FIN d'études, 1892.)
Que pensez-vous de cette opinion attribuée à Fénelon : « Aimez mieux votre famille que vous-mcMiios, votre patrie que votre famille, l'humanité que votre patrie? »
(Fontenay-aux-Roses. — Devoir de première année.)
Fénelon écrit, le 30 décembre IGDl), au duc de Chcvrouse, à qui il reproche de suivre trop son esprit d'anatomie et d'exactitude en chaque chose, et de ne pas savoir couper court : « Pour
C. de Litt. — FÉNELON
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ridionlos : après quoi, on sn croit on droit d'alKindonnor avcuiîlémentlesfUlos :ï la conduit(; do niftros ÎKiioranlos cl indiscrôles. // eut vrai qu'il faut craindn; do faire des Ravnnles ridicules... Mai» que s'cnsuit-il do la faiblesse do feiiinios? i*lu8 elles sont faibles, plus il C8t important de les fortifier.
Autant il ser.iit pu^nil d'instituor une comparaison en règlo entre une comédie faite pour amuser la foule aux dépens de certains ridicules, et un ouvrage d'éducation, aristocratique au fond par l'esprit, aulant il est utile de marquer le progrès accompli des Femmes savantes à V Édunallon des filles.
Le point de départ du livre de Ténelon semble d'abord absolument opposé : tandis que Molière, en effet, est surtout frapp6 des abus pédantesques d'une instruction mal comprise *,Fénelon est épouvanté de la vanité d'un savoir superficiel et frivole. C'est que chacun d'eux se place à un point de vue dilférent aussi : poète comique, ennemi de toutes les affectations, Molière se rit des excès que note et fixe pour toujours son observation pénétrante; pédagogue insinuant, aimant, Fénelon descend au fond des âmes et s'etfraye de les trouver vides. L'un a tous les dons de l'esprit élevé Jusqu'au génie; Tautrçy ajoute une chaleur de cœur sans laquelle tous les dons de Te.sprit sont peu de chose en pareille matière, et ces nobles inquiétudes de l'âme chrétienne que ne connaît pas toujours le plus parfait. honnête homme. Kn apparence, c'est Molière qui avait la supériorité de Texpérience : il touchait à la fin de sa carrière; il avait beaucoup vu et beaucoup retenu. Mais le jeune aumônier des Nouv(îIles Catholiques, en bien peu d'années, avait pénétré plus avant que lui dans les consciences féminines.
C(^ sont les ressemblances pourtant qui frappent d'abord la vue, si l'on considère surtout la partie critique du livre de Fénelon. Le chapitre II (ïnconvduients des éducations ordinaires) est tout critique, et le souvenir de Cathos et de Madelon, de Bélise et de Philaminte, que Fénelon l'ait voulu ou non, est évoqué par tel passage où la préciosité et le pédantisme sont peints d(;s mêmes traits, mais non pas ridiculisés du même ton que dans les Femmes savantes.
Les i»«;r8t»nne8 instruites et occu|)ées h des choses sérieuscB n'ont d'ordiiiiùn) i|irune curiosité int^Mliocn; ; ce (iu*elles savent leur donne du tnéprl.-* p<iui JKaucoup de choses (lu'elli.'S i<^Miorent ; elles voient rinulililé et le ridi-
I. l'rctrpio tous I(>!i hommes du \vii* siôclo lo sont comme lui et Avant lui. Baliar ùn'ii à M"* I)cslof;rcs (20 «ppt. lOlitKi: u Ui p(''dantori<! n'est pai supportable en un niailnf es arts : comment le sura-t-cllc en une femme ? *•
cule de la plupart des choses que les petits esprits, qui ne savent rien et qui n'ont rien à faire, sont empressés d'apprendre.
Au contraire, les filles mal instruites et inappliquées ont une imagination toujours errante. Faute d^aliment solide, leur curiosité se tourne en ardeur vers les objets yains et dangereux. Celles qui ont de l'esprit s'érigent souvent en précieuses, et lisent tous les livres qui peuvent nourrir leur vanité ; elles se passionnent pour des romans, pour des comédies, pour des récits d'avenlurcs chimériques, oli l'amour profane est mêlé. Elles se rendent l'esprit visionnaire, en s'accoutumant au langage magnifique des héros de romans ; elles se gâtent môme par là pour le monde : car tous ces beaux sentiments nn l'air, toutes ces passions généreuses, toutes ces aventures que l'auteur du roman a inventées pour le plaisir, n'ont aucun rapport avec les vrais motifs qui font agir dans le monde et qui décident des affaires, ni avec le mécompte qu'on trouve dans tout ce qu'on entreprend.
Une pauvre fille, pleine du tendre et du merveilleux qui l'ont charmée dans ses lectures, est étonnée de ne trouver point dans le monde de vrais personnages qui ressemblent à ces héros : elle voudrait vivre comme ces princesses imaginaires qui sont, dans les roman<i, toujours charmantes, toujours adorées, toujours au-dessus de tous les besoins. Quel dégoût pour elle de descendre de l'héroïsme jusqu'au plus bas détails du ménage !
Quelques-unes poussent leur curiosité encore plus loin, et se mêlent do décider sur la religion, quoiqu'elles n'en soient point capables. Mais celles qui n'ont pas assez d'ouverture d'esprit pour ces curiosités en ont d'autres qui leur sont proportionnées : elles veulent ardemment savoir ce qui se dit, ce qui se fait, une chanson, une nouvelle, une intrigue; recevoir des lettres, lire celles que les autres reçoivent ; elles veulent qu'on leur dise tout, et elles veulent aussi tout dire ; elles sont vaines, et la vanité fait parler beaucoup ; elles sont légères, et la légèreté empêche les réflexions qui feraient souvent garder le silence.
Molière n'avait pas songé à ce pédantisme des femmes qui décident sur la religion ; mais les autres traits sont de lui ou de Desmarets, l'auteur des Visionnaires, h moins que Fénelon ne los ait pris simplement dans la réalité qu'il avait tous les jours sous les yeux. Ailleurs, au chapitre X, c'est bien encore du ridicule éternel des précieuses et des femmes savantes que Fénelon se montre préoccupé.
Ce qui reste à faire, c'est de désabuser les filles du bel esprit. Si on n'y prend garde, quand elles ont quelque vivacUé, elles s'intriguent, elles veulent parler de tout, elles décident sur les ouvrages les moins proportionnés à leur «apacité, elles affectent de s'ennuyer par délicatesse. Une fille ne doit parler que pour de vrais besoins, avec un air de doute et de déférence ; elle ne doit pas même parler des choses qui sont au-dessus de la portée commune des lilles, quoiqu'elle en soit instruite.
Ces travers ont donc survécu au grand comique qui les avait éclairés d'une si vive lumière, puisque Fénelon doit les combattre à nouveau ; mais, si la matière de Tobservation est restée la môme, le point de vue d'où on Tobserve a bien changé.
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I.e point de vue tout profane et, pour ainsi dire, tout extérieur de Molière, c'est celui du monde, de la vie en société ; Féneloii considère, non pas uniquement, mais avant lout, la vie intérieure de Tàme. II ne dédaigne pas non plus, sans doute, le point de vue de la vie en commun, surtout dans le cercle de la famille ; mais là mAme ses conseils n'ont rien de vulgairement utilitaire ; c'est la bonne entente qu'il désire, alors que d'autres se contentent trop facilement de la bonne soupe. Il ne se lasse pas d'insister sur cette idée que le rôle de la femme doit êli*e lout domestique, qu'à son influence morale elle ne poun'ail sans péril essayer de substituer une influence de science ou il'esprit. Aussi a-t-il soin de poser en principe qu'il faut pro- |)ortionner l'instruction à la condition et aux besoins d'une lille, en réservant une instruction plus modeste aux filles d'une condition moins relevée. Le principe peut ôlre contesté, maïs l'intention est bonne : il craint, si l'on raffine trop l'esprit de certaines femmes, qu'on ne leur inspire le dégoût des devoirs plus obscurs qu'cîlles ont à remplir. Chrysale eût été de cet avis, mais n'aurait pas manqué de fausser la pensée en l'outrant ; plus avisé, Fénelon voit plus clairoment la grande place qui est réservée à la femme dans la société moderne. Chrysale eût lu avec plaisir, dans ce livre, l'éloge de l'économie et des vertus économiques; il oût applaudi à cette définition des devoirs essentiels des femmes : « La nature leur a donné en partage l'industrie, la propreté et l'économie, pour les occuper tranquillement dans leurs maisons ; » il n'eût pas pu, enfin, ne pas approuver en gros un livre dont les dernières lignes leur recommandenl, au nom du Saint-IDsprit même, « la simplicité des mœurs, l'économie et le travail ». Mais en maint autre endroit il eût manifesté sa surprise; son bon sens un peu épais n'eût pas compris certains scrupules délicats, ou se serait alarmé de certaines concessions relativement hardies. Non que Chrysale perde entièrement de vue les devoirs moraux delà femme : il veut qu'elle sache
Former nux Ixmiics mœurs Tcsprit de ses ciifantB;
mais la o f)hilosophie » qu'il lui permet manque d'horizon, et lui, le mari, il voit dans la femme moins une épouse qu'une maîtresse de maison, qui fait aller son ménage, a l'œil sur ses ^en^y règle avec économie la dépense. Il est vrai que sa ûlle, la charmante Henriette, est là; mais réalise-t-elle l'idéal de la
femme instruite sans pédantisme que veut former Fénelon? Il est permis d'en douter et de croire que chez celle-ci la part du sentiment — même sans parler du sentiment religieux — serait plus grande. A son éducation, livrée à des influences contraires, dont elle a su s'affranchir, elle doit la fermeté de son esprit et la décision de son caractère : la jeune fille élevée par Fénelon ne parlerait pas à Trissotin comme Henriette lui parle. Sur son instruction, nous savons peu : elle a sans doute des « clartés de tout » , puisque Glilandre ne les refuse pas aux femmes. Mais Clitandre se borne à consentir à ce que les femmes ne soient pas tenues dans l'ignorance; Fénelon proclame avec éloquence la nécessité de l'instruction, d'unç instruction assez étendue pour le temps. Il est vrai que le robuste bon sens de Molière l'a préservé de l'esprit de chimère, dont ne s'est pas toujours gardé Fénelon ; mais les exagérations chimériques mêmes de Fénelon sont rachetées par un don que personne n'avait eu avant lui en pareil sujet, le don de sympathie. Et les chimères sont rares dans ce livre où M. Gréard admire précisément le sens du réel, où les modernes lisent encore avec profit des réflexions profondément sensées, comme celle-ci, qui signale le danger d'une confusion possible entre l'éducation des femmes et celle des hommes : (( La science des femmes, comme celle des hommes, doit se borner à s'instruire par rapport à leurs fonctions : la différence de leurs emplois doit faire celle de leurs études. »
L.a composition; souplesse et laisser-aller de la eauserie
Analyse sommaire.
Mais défions-nous des louanges hyperboliques dont Fénelon lui-même n'eût pas voulu. Dans son Éloge de Fénelony Maury dit avec emphase : <c Son traité de ÏÉducation des filles devient le code universel des épouses et des mères. » Non, c'est une œuvre de jeunesse à laquelle un charme de jeunesse reste attaché, mais qui de la jeunesse a la mollesse un peu abandonnée comme la grâce. Écrit au xvii® siècle, le « traité » qu'exalte Maury ne saurait être le « code » définitif de la pédagogie féminine. Mais il ne faut même pas le prendre pour un traité et le juger comme tel. Ce petit livre aie laisser aller delà lettre, les replis sinueux
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(le ia causerie. Point d'enchaînement systématique, de transitions marquées ; à certains endroits même, semble-t-il, point de suite, ou plutôt une suite insensible, car Fénelon ne marché pas au iiasard, mais la composition flotte çà et là, comme indécise, et cette indécision môme est une grâce de plus; mais la grâce ne se passe jamais impunément de la force, et des longueurs subsistent, des négligences, des contradictions même. Vu regard rapide jeté sur l'ensemble ne sera donc pas inutile. Dès lo début, avec une décision qui ne lui est pas habituelle, Fénelon pénètre au cœur même de son sujet : rien n'est plus important que l'éducation des filles, mais aussi rien n'est plus négligé. Quelle diiFérence avec les soins qu'on prend do Téducation des garçons!
Rien n'est plus négligé que Téducation des filles. La coutume et le caprice ëes mères y décident souvent de tout : ou suppose qu'on doit donner à ce sexe peu d'instruction. L'éducation des garçons passe pour une des principales aftnires par rapport au bien public ; et quoiqu'on n'y fasse guère moins di^ fautes que dans celle des filles, du moins on est persuadé qu'il faut beaucoup (lo lumières pour y réussir. Les plus habiles gens se sont appliqués k donner des règles dans celte matière. Combien voit-on de maîtres et de collèges! Combien do dépenses pour des impressions de livres, pour des recherches do sciences, pour des méthodes d'apprendre les langues, pour lo choix den professeurs I Tous ces grands préparatifs ont souvent plus d'apparence quo de solidité ; mais enfin , ils marquent la haute idée qu'on a de réducaUou ëcs garçons,
Fénelon accorde que les femmes ont l'esprit, comme le corps, plus faible que les hommes, qu'il n'est point à propos de les engager dans des éludes trop étendues ou trop particulières dont elles pourraient s'cntcler. Mais plus elles sont faibles, plus elles ont besoin d'être fortifiées, pour être à la hauteur de leurs devoirs, dont Fénelon montrel'importance (chapitre 1").
« Voilà ce qui prouve l'importance de bien élever les filles; cherchons -en les moyens. » La transition est d'une netteté irréprochable ; mais Fénelon s'échappe aussitôt, et, avant d'indiquer les moyens, esquisse une critique des « éducations ordinaires » (chapitre II). 11 excelle à relever ainsi, par quelques digressions piquantes, ce qu'un ouvrage purement didactique pourrait avoir d'un peu monotone. Cette digression n'est pas, d'ailleurs, un Iiors-d 'œuvre; avant de jeter « les première fondements » de l'éducation vraie (chapitre III), il convient de ruiner les fondements de l'éducalion mal entendue. Du chapitre lit Jusqu'au chapitre IX, c'est de l'éducation des enfants qu'il s'agit, de l'éducation morale avant tout, mais sans pi*éjudice do
réducalion physique. Toute cette éducation est dominée par le principe dont Rousseau abusera, mais qui alors marque une réaction salutaire contre la routine d'une pédagogie surannée : « Il faut se contenter de suivre et d'aider la nature. » Sur l'éducation de la curiosité chez l'enfant il y a là des page& précises et neuves; mais le chapitre IV {Imitation à craindre) est superficiel et bien court, mal rattaché au chapitre V (fnstructions indirectes) ^ qui est de beaucoup le plus développé de l'ouvrage. C'est qu'ici se développe h l'aise la méthode essentielle, chère à Fénelon, la méthode indirecte, lente, aimable,, qu'annonce suffisamment le sous-titre : Il ne faut pas presser les enfants. Poussée à l'extrême, la méthode est discutable, mais elle sert de point de départ à une psychologie de l'enfant, qui est d'un observateur exact et d'un pédagogue consommé.
Entrant plus avant dans le détail, Fénelon recommande de profiter du goût qu'ont les enfants pour les fables et pour les histoires, et de captiver par là leur imagination (chapitre VI). C'est la méthode qu'il suivra lui-môme dans l'éducation du duc de Bourgogne. 11 l'applique ici à l'histoire sainte elle-même et à la suite de la religion à travers les âges, à l'exposition et h l'explication des dogmes, que des images sensibles devront rendre intelligible à l'imagination des enfants. Longuement, dans les chapitres VII et VIII, Fénelon insiste sur l'enseignement des principes de la religion, sur la lecture du Décalogue, sur les sacrements.
C'est seulement à partir du chapitre IX qu'il abandonne, comme à regret, les enfants pour revenir aux filles, par une transition facile : « Nous avons encore à parler du soin qu'it faut prendre pour préserver les filles de plusieurs défauts ordinaires à leur sexe. » Parmi ces défauts, les principaux sont l'intempérance do la parole et le naturel artificieux, le goût (lu luxe et des ajustements dont on tire vanité, le penchant au bel esprit et à la fausse délicatesse (chapitres IX etX). Fénelon y oppose les devoirs sérieux de la femme, surtout de la mère; il envisage surtout son rôle dans la vie de la famille, mais sans fermer les yeux à son rôle dans la société (chapitre XI). Il n'est pas jusqu'aux devoirs de la maîtresse de maison envers ses domestiques qui ne soient traités h fond. Mais on ne voit pas bien comment Fénelon passe de ces « devoirs » du gouvernement domestique à l'énumération rapide des connaissances qui sont nécessaires aux filles ; cette énumération remplit la majeure partie du chapitre XII. Il est vrai que Fénelon semble
s'ùire appliqué à ne pas séparer Téducation derinstruction. Le livre se termine par un treizième chapitre sur le choix des gouvernantes, et par le portrait de la femme forte tel que Ta tracé Salomon.
Cette analyse sommaire suffit à montrer et que la composition de Touvrage est un peu lâche, et que la proportion des <léveloppements y est inégale, et aussi, pourtant, que ces développements se ramènent à quelques idées générales dont la suite est suffisamment nette et logique :
L'éducation des filles est une chose très importante et très négligée. Il faut donc la reprendre parles premiers fondements.
C'est sur l'éducation de l'enfant qu'il faut fonder l'éducation de la jeune fille. Étudions donc et connaissons l'enfant; accommodons à sa nature nos méthodes d'éducation religieuse et morale.
Même après cette éducation première, nous aurons h combattre certains défauts particuliers aux filles. Nous ne les combattrons efficacement qu'en leur faisant comprendre quels sont leurs devoirs, en fortifiant par là leur àme, et, d'autre part, en éclairant leur esprit par une instruction sagement réglée. Ce sera la tâche des parents d'abord, puis des personnes soigneusement choisies sur qui ils se reposeront de ce soin.
Une analyse peut dégager ces lignes essentielles d'un enchevêtrement de détails d'ailleurs séduisants; mais ce qu'aucune analyse ne rendra, c'est la souplesse facile et le mol abandon de cette causerie familière et pourtant élevée, ici doucement ironique, là poétique, avec dos traits qui ravissent: « On ne doit verser dans un réservoir si petit et si précieux que des choses exquises... Le cerveau des enfants est comme une bougie allumée dans un lieu exposé au vent; sa lumière vacille toujours. » Point do ternios d'MO!)lo, do grands mots abstraits: on sont un honnête homme, d'une distinction naturelle. Cette aisance et cette gràco charmantes, M. Nisard lui-même les roconnait, mais pour la première partie seulement. D'après lui, Fénolon, vite fatigué, n'aurait pas su attacher à la fin de son ouvrage le même intérêt qu'au commencement. Il est vrai que Fénclon se répète parfois et que çà et là le développement languit ; mais presque tous les derniers chapitres sont parmi les plus importants et les plus nouveaux de l'ouvrage. Et jusqu'au bout l'intérêt en est soutenu par une jeunesse de style, par une candeur de ton qui sont une convenance de plus avec le sujet.
€c qu'il y a de particulier à Fénelon dans 1' « Éducation des filles »• — Le prêtre* — Le gentilhonime*
Vers le milieu, quelques chapitres, particulièrement le chapitre sur le Décalogue, peuvent sembler aujourd'hui d'un caractère bien spécial, et Ton serait tenté de les abréger, sinon de les supprimer. Mais ne nous y trompons pas, là était le cœur même du livre pour Fénelon. Il était prêtre, et ce caractère de prêtre se retrouve partout dans son œuvre. Aumônier des Nouvelles Catholiques, il leur donnait, dit le P. Querbœuf, des règlements, des méthodes simples et claires, proportionnées à leur degré d'intelligence. 11 était né pédagogue à ce point que tous ses ouvrages sont en quelque façon des ouvrages de pédagogie : pédagogie morale ou littéraire, politique ou religieuse, peu importe ; mais il était naturel que, dans la pédagogie, c'est à la partie religieuse qu'il revînt de préférence. En même temps qu'il dirigeait les consciences des nouvelles converties, peut-être mal affermies dans leur conversion, il faisait le catéchisme aux enfants à Saint-Sulpice.
De là des avantages compensés par des inconvénients. Pour indiquer ceux-ci d'abord, il est clair que, sans avoir la dureté de Bossuet, Fénelon ne saurait voir la femme des mêmes yeux que les pédagogues modernes et que, s'il s'applique à déQnir ses devoirs, il ne songe pas même à déQnir ses droits. Il se borne, en chrétien, à écrire, et c'est déjà beaucoup pour l'époque : « La vertu n'est pas moins pour les femmes que pour les hommes : sans parler du bien ou du mal qu'elles peuvent faire au public, elles sont la moitié du genre humain, racheté du sang de Jésus-Christ et destiné à la vie éternelle. » Mais presque partout il lui fait une situation subordonnée, et plus d'une fois il témoigne à son égard d'une certaine défiance, par exemple quand il condamne à l'avance sans réserves le principe des éco- Jes mixtes : « Point de garçons avec les filles, » ou lorsqu'il signale les dangers des arts d'agrément, qu'il n'interdit pas ab. solumentsans doute, mais pour les raisons les moins profanes.
Il est tout simple que Fénelon conseille de tourner le premier usage de la raison chez les enfants à connaître Dieu; mais à Dieu l'Église est intimement associée.
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Il faudrait posor comme lo principal fondomcnl raiitorllR do rÉpfliHc. ('•))()us(î du fih de Dieu et m6re de lous les fidfiles : « C'osl elle, dircz-vouK, qu'il faiil énouter, parce que le Saint- Ksprit rr^clairo pour nous Rxpliqunr h;s Koritnres; on ne peut aller que par elle h J(^.«u«-Ghrisl. m No manquez l>as (le relire Houvenl av(*o les enfaiits les endroits o.'i Jésus-Christ promet lie soutenir et (faninier rK<;lisc, afin quVlle conduise ses enfauls dans la voie dii la yérité. Surtout, inspirez aux filles cette sagesse sobro cl lempérni* que saint Paul recommande; faites-leur craindre le pibgc de la nouveauté. liout l'amour est si naturel à leur sexe; prévenez -les d'une horreur salu* hiire pour toute sinj^ularité en matière de relifçion ; proposez-leur cette perfection céleste, cette mcrv(>illeuse discipline qui régnait parmi les premiers chrétiens; faites-les rougir de nos rchlchements; faites-les soupirer aprèi> ('(ïtle pureté évangélique; nuiis éloignez avec un soin cxtrèmo toutes \en pensées d(! critique présomptueuse et de réformation indiscrète. Songez donc î\ leur mettre devant les yeux riilvangile (>t les grands exemples de ranliquilé; mais ne le f<iit(>s qu'après avoir éprouve leur docilité cl la simpHcitr •le leur foi : revenez toujours h l'Kglise.
L'inconvénient de ce mélange des choses rcligicusos et des i'hoses morales, c'est qu'il n'est point facile aux hommes de «i(';nnir et de fixer à tout Jamais la « vérité^. » ni môme l'orthodoxie pure. Kénelon faisait son devoir de prôtre et d'aumônier des Nouvelles Calholiqu<;s en conseillant de préparer doucouKMit les niles contre les discours des calvinistes; mais ne I eût-on pas étonné alors, si on lui eût dit qu'il allait éln; l)i(întnt lui- môme suspect de nouveauté en matière de doctrine?
Cela dit, il faut louer les in^^'énieux efforts de Fénelon pour peindre à l'imagination vive et tendre des enfants a la religion belle, aimable et auguste, au lieu qu'ils se la représentent d'ordinaire comme quelque chose de triste et de languissant >», pour les mettre en garde contn; certaines dévotions superstilieuses qu'un zèle indiscret introduit; pour leur faire comprendre « que la lettre tue et que c'est Tesprit qui viviGc» c'est-à-dire que la simple observation du culte extérieur est inutile et nuisible, si elle n'est intérieurement animée par Tesprit d'amour et de religion ». Bien qu'il insiste sur cette idée « que les cérémonies ne sont pas la religion môme, qu'elle est (out(5 au dedans, puisque Dieu cherche des adorateurs en esprit ei en vérité; (pi'il s'agit de l'aimer intérieurement, et de nous r(;garder connue s'il n'y avait dans toute la nature que lui et nous; qu'il n'a pas besoin de nos ])aroles, de nos postures, ni même de noire argent; (pie ce qu'il veut, c'est nous-mêmes; qu(; si on n'entre dans les vrais sentiments d'amour do Dieu, (le renoncemenl aux biens temporels, de mépris de soi-même, ri d'fii.irreur pour le monde, on fait du christianisme unfaDlômu
trompeur pour soi et pour les autres » ; il n'est pas encore le mystique qui s'efforcera d'anéantir la personnalité et de réduire toute la vie morale à une contemplation passive*. Il s'intéresse à la vie, et, s'il l'envisage parfois à un point de vue trop exclusivement ecclésiastique, il blâme avec énergie les vocations relifïieuses forcées; s'il arrête la pensée des jeunes filles sur la grave pensée de la mort, c'est pour les entretenir tout aussitôt, avec sérieux et hardiesse, de l'état de mariage.
A ce point de vue, rien de plus instructif que la Lettre à une dame de qualité, sur V éducation de sa fille, vraie lettre de direction morale et pédagogique, et que Ton joint d'ordinair& au mémoire dont elle est, en eflfet, le complément naturel. Fénelon ne craint pas d'y mettre en lumière la supériorité de l'éducation de la famille sur l'éducation du couvent.
si un couvent n'est pas régulier, elle y verra la vanité en honneur, ca qui est le plus subtil de tous les poisons pour une jeune personne. Elle y entendra parler du monde comme d'une espèce d'enchantement, et riea ne fait une plus pernicieuse impression que cette image trompeuse du siècle, qu'on regarde de loin avec admiration, et qui en exagère tous les plaisirs, sans en montrer les mécomptes et les amertumes. Le monde n'éblouit jamais tant que quand on le voit de loin sans l'avoir jamais . vu de près, et sans être prévenu contre sa séduction. Ainsi, je craindrais un couvent mondain encore plus que le monde même. Si, au contraire, un couvent est dans la ferveur et dans la régularité de son institut, une jeune' lille de condition y croît dans une profonde ignorance du siècle. C'est san» doute une heureuse ii?norance, si elle doit durer toujours. Mais si cette fillesort de ce couvent et passe, à un certain âge, dans la maison paternelle, où le monde aborde, rien n'est plus à craindre que cette surprise et que ce grand ébranlement d'une imagination vive. Une fille qui n'a été détachée du inonde qu'à force de l'ignorer, et en qui la vertu n'a pas encore jeté de pro-* fondes racines, est bientôt tentée de croire qu'on lui a caché ce qu'il y a deplus merveilleux. Elle sort du couvent comme une personne qu'on aurait nourrie dans les ténèbres d'une profonde caverne et qu'on ferait tout d'uA coup passer au grand jour. Rien n'est plus éblouissant que ce passage imprévu et que cet éclat auquel on n'a jamais été accoutumé. Il vaut beaucoupmieux qu'une fille s'accoutume peu à peu au monde auprès d*nne mèrepieuse et discrète, qui ne lui en montre que ce qu'il lui convient d'en voir, qui lui en découvre les défauts dans les occasions, et qui lui donne l'exemplede n'en user qu'avec modération, pour le seul besoin.
Dans la lettre pas plus que dans le mémoire il n'épargne o le caractère vain et ridicule des femmes qui affectent d'être savantes »; qui ne peuvent rien savoir qu'à demi; qui se flat-
1. Michelet voit là, sans raison, un calcul, et dit : « Un seul mot de mysticité dit trop tôt l'CÛt perdu près de ses maîtres de Saint-Salpice, chez son patron Bossuet et surtout à Versailles. »
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lont d'ôire des génies supérieurs dans leur sexe, décident sur tout, môme sur la théologie. Tout est perdu, il le répète, si la femme s'entête du bel esprit et se dégoûte des soins domesti- (jues; et il revient au portrait de la l'emiae forte selon les Proverbes, qui « file, se renferme dans son ménage, se tail, <Toit et obéit ». Mais il conseille à ia mère de gagner avant tout le cœur de sa fille, de ne pas l'elFaroucher sur la piété par une sévérité inutile, de lui laisser une liberté honnête et une Joie innocente, de l'accoutumer, en revanche, « à considérer avec compassion les misères affreuses des pauvres, et à sentir combien il est indigne de l'humanité que certains hommes, <iui ont tout, ne se donnent aucune borne dans l'usage du superllu, pendant qu'ils refusent le nécessaire aux autres. »
Et pourtant ce chrétien, ce prêtre, est un gentilhomme. On ne comprendrait rien à son livre si l'on ne voyait qu'il est destiné à une élite, et si l'on essayait d'en accommoder toutes les prescriplions aux besoins de notre société démocratique. Dès le chapitre II, Fénelon accuse ces femmes flatteuses qui, par des complaisances basses, s'insinuent dans la confiance des jeunes filles, et nous sentons que ces jeunes filles ne peuvent être que des filles de maison. Le dernier chapitre du livre est consacré au choix d'une gouvernante. Si on l'oubliait, on s'étonnerait de la place importante qui, dans la revue des connaissances indispensables, est faite aux règles, aux termes mêmes du droit (donations, substitutions, biens meubles et immeubles, etc.). Un peu plus loin, lorsqu'il touche aux devoirs et aux droits des seigneurs, quelle érudition aristocratique Fénelon déploie ! Le lui reprocher serait enfantin ; autant vaudrait lui reprocher d'écrire à la duchesse de Beauvilliers. Mais celte préoccupation enfin affaiblit pour nous la valeur durable de certaines pages. Il faut se hâter d'ajouter qu'elle n'exclut chez Fénelon ni la charité envers les ignorants <;t les pauvres, qu'il prescrit d'instruire et de soulager, ni même un certain pressentiment confus du sentiment moderne <le l'éf^alité, qui est en germe dans le sentiment de la fraternité chrétienne. Voyez ces fortes paroles sur les rapports des maîtres et des (lomesti<iues :
11 no sora paçi facile (racruiilumnr les jcmins pcrsoiinos do qualité à cctlu oondiiilti (louco et charitable; car rimpalieiice et Tardcur de la Jouneise, jointes à la fausse idée qu'on leur donne de leur naissance, leur fait regarder les domesliquos ù peu iiri*s comme des chevaux : on se croit d'une autre ■«iurc (lue les raicts; on suj>po<e «lu'ils sont faits pour la commodità de leurs
maîtres. T&chez de montrer combien ces maximes sont contraires à la modestie pour soi, et à l'humanité pour son prochain. Faites entendre que les hommes ne sont point faits pour être servis; que c'est une erreur brutale de croire qu'il y ait des hommes nés pour flatter la paresse et l'orgueil des autres; que, te service étant établi contre l'égalité naturelle des hommes, il faut l'adoucir autant qu'on le peut; que les maîtres, qui sont mieux élevés que leurs valets f étant pleins de défauts, il ne faut pas s'attendre que les valets n'en aient point, eux qui ont manqué d'instruction et de bons exemples; qu'enfin, si les valets se gâtent et serrent mal, ce que Ton appelle d'ordinaire être bien servi gâte encore plus les maîtres ; car cette facilité de se satisfaire en tout et de se livrer à ses désirs, ne fait qu^amollir l'&me, que la rendre ardente et passionnée pour les moindres commodités.
Un la Bruyère (les Caractères parurent un an après l'Éducation des filles), un Beaumarchais, ne diront pas mieux. Mais ce qui plaît ici, comme dans tout le resté du livre, c'est que la satire, si elle se devine au fond, ne parait jamais satire dans la forme; c'est que l'observateur impartial, mais non impitoyable, en signalant le mal, cherche toujours et offre le remède.
L'boBiiiie d'imagination et de sentiment. L'éducation riante*
Homme du xvii° et du xviii® siècle à la fois, Fénelon est un homme d'imagination et de sentiment. L'homme de raison, cartésien presque malgré lui, écrit qu'il faut rendre raison aux enfants de tout ce qu'on leur enseigne. Mais l'homme d'imagination et de sentiment ne peut concevoir qu'une pédagogie aimable et sensible comme lui.
Nous ne savons pas avec précision quelle fut l'éducation de Fénelon, Michelet, qui aime à deviner, assure qu'il doit à sa mère ces dons aimables et singuliers, ces heureuses contradictions qui plaisent en la femme et en font une énigme. Il est certain que son caractère et son génie gardèrent toujours quelque chose de féminin, plus gracieux que robuste. 11 n'est pas moins certain que l'abbé de Fénelon resta un homme du monde plein d'aisance et de souplesse, et que le libéralisme de sa pédagogie, chez lui un peu comme chez Montaigne (avec le christianisme en plus) tient en grande partie à ce qu'il y eut de libéral aussi et de généreux, comme on disait alors, dans sa condition et son éducation. On ne s'étonne donc pas de voir
<liie la inAiliode pédagogique de F^nelon repose sur des principes tels que ceux-ci : « Il faut faire le moins de règles qu*on peut; el quand ou ne peut éviter d'en faire quelqu'une, il faut la faire passer doucement sans lui donner ce nom... Le moins qu'on pout faire de le<;oris en forme, c'est le meilleur... » En vrai honnête homme qui ne se pique de rien, il a horreur du pé- (iantisme, et ce norn même de pédagogue que nous lui infligeons refit surpris, choqué peut-ôtre.
De lii cette complaisante insislanceà vanter Téducation riante vl fa<!ile.
Il fanl chorclier luus les iiioyciis do rondrc agréahlos à Tcnfuni les choBC» <liiu vous Kxi};cz do lui.
Il fiiul considérer quo les cnfanls ont la tôle faible, que leur A^c ne les rcnil encore sensibles qu'au plaisir, el qu'on buir demande souvonl une cxurtiludt' el un Réri(;ux dont ceux qui rexi^'(Mil seraion^ incapables. On fait même uno «lan^creuse impression d'ennui el de tristesse sur leur tempérunienl, en leur parlant toujours des mot:^ et des choses qu'ils n'entendent point; nulle liberté, nul enjouement, toujours hïvons, silence, posture {^[ên^^e, correction et menaces.
Remarquez un p:rand dt^faut des éducation» ordinaires : on met tout le plaisir d'un côté, cl tout l'ennui de l'aiilrc ; tout l'ennui dans l'étude, tout le plaisir dans les diverti<^sements. Que peut faire un enfant, sinon supporter impatiemment cette ^^fJ;b^ i-'l courir ardemment après les jiMix?
Tâchons donc de cban^'er cet ordre : rendons l'rludo af^réable; cachons-la sous l'apparence de la liberté cl du plaisir; souffrons que les enfants interlompeul (juelquefois l'étude par de petites saillies de diyertissemonts; ils ont besoin d«! ces distractions pour dôlasser leur esprit...
Lais»(>z doHo jouer un enfant, el mêlez l'instruction avec le jeu; que la sa;j;esse ne se montre à lui (jue par intervalle et avec un visage riant : gardeivons de le falij^nur par une exactitude indiscrète.
Si l'enfant se fait une idre triste el sombre de la vertu, si la liberté Cl h* dérèglement se présentent à lui sous une figure agréable, tout est perdu, touh Iravaillez en vain.
Kn elle-même, la méthode est excellente : elle Tétait surtout alors qu'elle réagissait contre une méthode plus sévère el plus abstraite, en ce (qu'elle réhabilitait, pour ainsi dire, Timagina- (ion traitée en ennemie. Mais l'excès n'est pas loin : par exemple, rétielon a raison de trouver étrange qu'on apprenne aux enfants à lire d'abord en latin ; mais il ajoute : « 11 faut leur <lonner un livre bien relié, doré môme sur la tranche, avec de belles images et des caractères bien formés. Tout ce qui réjouit rimagitiation facilite l'étude. Il faut tâcher de choisir un livre plein d'bisloires courtes et merveilleuses... » Pour les tout petits enfants, l'attrait extérieur n'est pas à dédaigner. Mais il viendra un moment on les histoires merveilleuses, même dorées sur tranche, ne suffiront plus, oiî l'enfant deviendra jeune fille«
où l'éducation de la volonté par l'effort, déjà nécessaire en quelque mesure dans l'enfance, deviendra plus nécessaire encore. Fénelon ne semble pas y avoir songé : il réjouit Timaginalion, mais il n'atfermit pas assez la raison et n'arme pas assez la volonté. Sans doute il veut accoutumer Tiraagination à la vérité, a en attendant que la raison puisse s'y tourner par principes ». Mais nous attendons en vain qu'il nous marque ce passage. Il répète trop, même à ne considérer que l'enfance : « Frappez vivement leur imagination ; ne leur proposez rien qui ne soit revêtu d'images sensibles. >> Dans l'enseignement même des premiers principes de la philosophie et de la religion, le corps c'est la bête ; l'âme c'est l'ange ; Dieu est assis sur son trône, avec des yeux plus brillants que les rayons du soleil, plus perçants que les éclairs; le paradis est tout or, perles et pierreries : comment ne pas sourire? Mais après? Suffira-t-il d'insinuer aux enfants « une infinité d'instruclions, plus utiles que les leçons mêmes, dans des conversations gaies » ? Eh quoi ! tou jours insinuer, jamais enseigner? toujours des instructions indirectes, jamais l'instruction, celle qui exige l'attention, la patience, l'énergie personnelle?
Même originalité, mais aussi mêmes dangers dans les fréquents appels au sentiment. Doué d'une sensibilité affectueuse, Fénelon imagine une sorte de culture de la sensibilité : il parle avec un granil charme de l'amitié envisagée comme moyen d'éducation. Il repousse avec une émotion sincère la servitude que prétendrait faire peser sur les enfants « une autorité sèche et absolue ».
Ne prenez jamais sans une extrême nécessité un air austère et impérieux, qui fait trembler les enfants. Souvent c'est atfe station et pédanterie dans ceux qui les gouvernent; car, pour les enfants, ils ne sont d'ordinaire que trop timides et honteux. Vous leur fermeriez le cœur, et leur ôteriez la confiance, sans laquelle il n'y a nul fruit à espérer de Tcducation ! faites-vous aimer d'eux ; qu'ils soiont libres a^ec vous, et qu'ils ne craignent point de tous laisser voir leurs dt'-fauls. Four y réussir, soyez indulgent à ceux qui ne se déguisent point (levant vous : no paraissez ni étonné ni irrité de leurs mauvaises inclinalions ; au contraire, compatissez à leurs faiblesses : quelquefois il en arrivera cet incmivènieiU qu'ils seront moins retenus par la crainte; mais, à tout prendre, la confiance et la sincérité leur sont plus utiles que l'autorité rigoureuse.
On le voit, Fénelon ne se dissimule pas les inconvénients possibles du système. Il sait qu'il y a, d'ailleurs, « des naturels ([u'il faut dompter parla crainte », que môme ce naturel, chez le commun des enfants, est « dur et indocile » ; mais il veut qu'on recoure à la crainte seulement après avoir épuisé les
aiilres remèdes, car « la crainle esLconinae les remèdes violents ({u'on emploie dans les maladies extrêmes : ils purgent, mais ils altèrent le tempérament et usent les organes : une âme menée par la crainte en est toujours plus faible ». Tout cela est tn>s bon, toujours en tant que réaction contre l'éducation trop sèchement autoritaire. Mais les moyens de concilier Tautorit^ el la liberté, ce n*est pas à Fénelon qu'il faut les demander, et, . après ravoir lu, on garde l'impression qu'il est préoccupé de la liberté des enfants à sauvegarder plus que de l'autorité des pa- K'nts à défendre. Ne pas déplaire aux enfants, faire en sorte même « que la joie et la confiance soient leur disposition ordinaire », aucune préoccupation n'est plus digne d'un éducateur; mais il viendra toujours un temps où Ton ne pourra plus tout apprendre en se jouant, où il faudra subir la gène salutaire de l'effort, le joug utile de la règle, et il est d'un éducateur aussi de préciser comment la règle pourra être forte sans èlre oppressive.
Partout il faudrait faire ce départ entre les idées justes et contestables de Fénelon, ou plutôt entre ce qu'il y a tout à la fois de juste et de contestable dans les mômes idées. Ainsi, il est d*avis qu'il convient de mottre en jeu, dans l'éducation de l'enfance, une honnête émulation, et, s'il ne parle guère des punitions, il indique certaines petites récompenses propres à encourager l'enfant. Mais quand il dit de lui donner de temps en temps de petites victoires sur ceux dont il est jaloux, ce ne sont plus les avantages, mais les dangers de l'émulation qui nous apparaissent.
Que Vénclon pourtant n*eH( pas un utoplHte dans Tédaestfon. — Sa pédagoffie fondée sur robHervaClon psyeliolo* jçiquc de renfant et do la femm e.
On se tromperait pourtant si, malgré ces exagérations, on prenait pour un utopiste celui dont on a pu dire qu'il poursuit « l'application du possible dans l'idéal * », Lui-même se demande si son plan d'éducation ne passera pas, dans l'esprit de beaucoup do gens, pour un projol chimérique; il répond sans embarras
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à robjection qu'il prévoit : « Je prie de considérer attentivement que, quand on entreprend un ouvrage sur la meilleure éducation qu'on peut donner aux enfants, ce n*est pas pour donner des règles imparfaites. On ne doit donc pas trouver mauvais qu'on vise au plus parfait dans cette recherche. » Ce n'est pas Texcès d'ambition qu'on serait tenté de lui reprocher aujourd'hui ; certains lui reprocheraient plutôt de ne pas dominer d'assez haut son sujet, de ne pas s'élever à l'idée moderne de la femme, personne humaine égale de l'homme, élevée pour elle-même, non pas seulement pour la société où elle vivra, de l'instruction envisagée non plus seulement comme un moyen , mais comme un but. Ce qu'on ne pourra lui reprocher, au contraire, c'est de dédaigner ces « petites choses »• qu'il ne donne pas, dit-il, pour grandes, et qui sont pourtant l'essentiel de la péda^çogie, ces petites observations et ces petites questions d'où sort, par un lent progrès, la sagesse ; ces précautions mêmes, trop savantes peut-être, ces fictions habilement graduées, mais d'un arrangement parfois un peu factice^ dont il a dit, sans trop se vanter : « C'est une espèce d'éducation pratique , qui la conduira (la gouvernante) comme par la main »; c'est, malgré tout et avant tout, la préoccupation de la nature, source de toute vérité, principe de toute règle durable, guide et maltresse de toute éducation efficace : « Il faut se contenter de suivre et d'aider la nature. » Fénelon pose ainsi, mais avec mesure et sans perdre de vue la réalité, le principe dont Kousseau abusera, comme il devance Rousseau et rappelle Montaigne lorsqu'il écrit : « Montrez à l'enfant Vutilitédes choses que vous lui enseignez : faites-lui en voir Vusage par rapport au commerce du monde et aux devoirs des conditions. » Ces derniers mots nous avertissent que la doctrine de Fénelon n'a rien d'absolu ni de systématique : elle est toute relative, au contraire, et Fének)n, qui craint avant tout de faire, comme on dirait aujourd'hui, des déclassées, bien qu'il écrive sartout pour les filles de condition noble, ne veut pas que Téducateur perde de vue les conditions diverses auxquelles réducation devra s'accommoder.
On doit considérer pour Téducation d'une jeune fille sa condition, les lieuK où elle doit passer sa vie, et la profession qu'elle embrassera selon les apparences : prenez garde qu'elle ne conçoive des espérances au-dessus de son bien et de sa condition. Il n'y a guère de personnes à qui il n'en coûte cher pour avoir trop espéré; ce qui aurait rendu heureux, n'a plus rien que de dégoûtant, dès qu'on a envisagé un état plus haut.
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Fcnelon ne coiiriait pas moins bien, mai^ il n*aime pas de la in^'oie façon les filles et les femmes. C'est que les défauts qui rtaient en «erme chez les enfants et qu'avaient longiemps voil<';s ou excusés les grâces de leur âge, se sont épanouis chez la Jouiie fille, et sont d'autant plus redoutables qu'ils sont affermis par une plus longue habitude. Or le but de Fénelon est justement de combattre chez la fille les défauts qui la rendraient incapable de comprendre et de remplir son rôle de femme» ce rôle dont il définit avec tant d'élévation Timportance, non pas seulement domestique, mais morale, et, comme on dit aujourd'hui, sociale.
Ne sont-ce pas les femmes qui ruinent ou qui soulienuent les maitoiu, qui règlent tout le détail des choses domestiques, et qui, par coniéqaenl, ilécidcut de ce qui touche le plus près à tout le genre humain ? Par Ik, elles • mt la principale part aux bonnes ou aux mauvaises mœurs de presque tout lo monde. Une femme judicieuse, appliquée et pleine de religion, est l'àme di? toute une grande maison; elle y met l'ordre pour les biens temporels et ponr le balut. Los hommes mêmes, qui oui toute Tautorité en public, no pcuveul, par leurs délibérations , établir aucun bien effectif, si les femmes ne leur aident à l'exécuter.
Le monde n'est point un fantôme, c'e^tt l'assemblage de toutes les familles ; el qui est-ce qui peut les pulicer iivec un soin plus exact que les femmes, qui, outre leur autorité naturelle et leur assiiluité dans leur maison, ont encore l'avantage d'être nées soigneuses, attentives au détail, industrieuses, insinuantes et persuasives ? Mais les hommes peuvent-ils espérer pour eux-mômes «{iiolquc douceur dans la vie, si leur plus étroite société, qui est celle du ma- I iage, se tourne en amerlunnî ? Mais les enfants, qui feront dans la suite le ^'enre humain, que deviendront-ils, si les mères les gâtent dès leurs premières années?
Il y insiste, et démontre que les occupations des femmes ne sont guère moins importantes (c au public » que celles des hommes, que môme leur mauvaise éducation « fait plus de mal que relie des hommes », et il cite pour exemples, non seulement des familles, mais des États. Dès lors, c'est sans indulgence qu'il doit traiter des travers devenus de vrais dangers publics» h; goût des amusements frivoles, des lon;;s discours inutiles, (>nnemis du sérieux et de Tordre des pensées, la Qnesse artiGc.ieuse, — définie et Jugée dans une page charmante, — l'aveugle désir do plaire, la ra^e de parler de tout, de décider sur tout, la fausse délicatesse (;t ralfectation d'ennui. Fénelon, d'ailleurs, restait du monde par ses hantes relations de famille el d'amifié. C'est dans le nioiidfî, n'en doutons pas, qu'il avait observe <-e.> mères de famille dont il (;.si|uisse Ja physionomie ç& et là : eelle-ci, g^•ondeus^•, oroil bien élever sa iille en ne lui pardon-
nant rien ; cette autre, mécontente de sa fille, veut lui imposer son propre directeur de conscience, ou fait briller incessamment à ses yeux la perspective décourageante d'un couvent. Cette autre, enfin, passe sa vie au jeu, à la comédie, accoutume ses enfants eux-mêmes « aux violents ébranlements des représentations passionnées et de la musique », puis s'étonne qu'ils soient dégoûtés de la vie sérieuse. Et que peuvent les efforts de la meilleure gouvernante contre l'exemple d'une telle mère ? Voilà pourquoi il se fait et nous donne une si haute idée du rôle de la mère vis-à-vis des enfants, pourquoi il lui veut assez de discernement pour connaître le naturel et le génie de chacun d'eux, pour trouver la manière de se conduire avec eux, assez de maturité d'esprit et d'expérience du « gouvernement » pour faire régner sur tout sa douce autorité sans en faire sentir le poids.
H peut sembler dur parfois, injuste même : « La plupart des femmes disent peu en beaucoup de paroles : elles prennent la facilité de parler et la vivacité d'imagination pour l'esprit... Elles ont un naturel simple pour jouer facilement toutes sortes de comédies. » Mais, soyons-en sûrs, il ne fait que généraliser à l'excès des observations exactes. « Les femmes risquent d'être extrêmes en tout, » dit-il avant la Bruyère. A quoi bon, dès lors, louer des qualités qui peuvent dégénérer en défauts? Il faut craindre même, en attaquant un défaut chez une fille sans se préoccuper du défaut contraire, de ne l'arracher à l'un que pour la jeter dans l'autre. Ainsi, Fénelon vante avec sincérité, avec une sorte d'émotion parfois, les vertus domestiques, la propreté qui est une vertu, « quand elle est modérée », l'économie; mais la propreté tourne facilement en minutie et en dégoût, l'économie en avarice. L'ignorance produit l'ennui, et l'ennui fait paraître triste tout ce qui est sérieux. Il faut donc soustraire les filles à l'ignorance et à l'ennui. D'autre part, le bel esprit n'est guère moins à craindre que l'ignorance. L'œuvre de l'éducation féminine sera donc une œuvre de délicat équilibre. Mais cette œuvre est plus nécessaire encore que difficile, car l'intelligence vive, souvent inquiète, de la femme a besoin d'un aliment, et « si vous ne leur donnez une curiosité raisonnable, elles en auront une déréglée ».
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La pédugog^ie de Fénelon. — tlugcment d*eiiHeiiible*
C'est pour remédier à l'ennui, gros de périls, pour combler <;e grand vide que viennent trop aisément remplir les distractions frivoles, pour guérir la paresse, cette langueur de l'âme, que Kéneloii conseille, ordonne de donner aux filles le goftt des lectures et des occupations sérieuses. C'est pour les dégoûter dos fictions romanesques qu'il met entre leurs mains des <' histoires utiles cl agréables », et ceux des livres profanes « qui n'ont rien de dangereux pour les passions ». Savoir bien lire, c'est presque pour Fénelon le commencement de la sagesse. Il est vrai qu'il multiplie les réserves prudentes.
Je Icurpcrmetlrais aussi, mais avec un f^rand choix, la lecture des ouvrap;o.n d'éloquence et de poésie, si je voyais (]u*elles en eussent le goAt, et que leur jugement fût assez solide pour se borner au véritable usa.i^e de ces cho< ses; miiis je craindrais d'ébranler trop les imaginations vives, cl Je Toudrafi en tout cela une exacte sobriôlc; tout ce qui peut faire sentir Tamour, pluH il est adouci et enveloppe, plus il me paraît dangereux.
Mais ce qui serait étonnant, c'est qu'un prôtre n'eût pas ces scrupuhîs; encore cette timidité semblera-t-elle un vrai libéralisme, si on la, juge h la lumière du temps. G'esl à cette lumière aussi qu'il faut Juger ce qu'on est convenu d'appeler, bien improprement, le programme d'instruction de Fénelon. En réalité Kénelon ne songe pas et ne pouvait pas songer à tracer un programme. Aux règles de l'éducation, qui sont pour lui près- (|ue tout, — car la lecture bien choisie et bien dirigée, c'est de l'éducation encore, — il ajoute seulement quelques remarques, jetées un peu négligemment, sur les connaissances indispensables aux filles. Ces indications rapides avaient alors leur har- «liesse; auraient-elles perdu toute valeur parce que Fénelon a été dépassé?
Il ne se borne pas aux éléments de la grammaire et du calcul : Il pousfc jusqu'aux notions de droit, en sorte que la femme éloignée do loa mari ou dcvenu(> veuve puisse suivre ses intérêts. Four celles qui oal du loidr cl d" la portée, non seulement il autorise les histoires grecque et romaine, qui étaient on usa;^'e, mais il recommande l'histoire de France, qui n^arail pas place encore dans les études des jeunes gens : u Tout cela contribue h au'tandir Tespril oi h éb'ver Tàme. >• Il n'interdit enfin ni l*6loquence, ni la
poésie, ni la musique, ni la peinture, ni même le l^n. Nous Toilà loin du temps où « une fille étail tenue pour bien élevée, qui savait lire, écrire, danser, sonner des instruments, faire des ouvrages, qui ne mettait pas moins «le dix ou douze ans h rapprendre! » Que pourrions-nous demander de pins aujourd'hui, à ne regarder que le cadre?
Mais dans ce cadre général, Fénelon se reprocherait de trop embrasser, et sur chaque point il se resserre. II craindrait que les Jeunes filles ne fussent plus éblouies qu'éclairées par ces connaissances, s*il ne les avertissait « qu'il y a pour leur sexe une pudeur sur la science presque aussi délicate que celle qu'inspire l'horreur du vice ». Il ne lui parait pas nécessaire qu'elles apprennent la grammaire par règles : il suffit qu'elles s'accoutument à ne point prendre un temps pour un autre, à se servir des termes propres, à expliquer leurs pensées avec ordre et d'une manière courte et précise. C'est exclusivement pour les dresser à faire des comptes qu'il les exerce sur les quatre règles du calcul. S'il conseille la lecture des histoires, c'est qu'il la considère comme le meilleur moyen de dégoûter un bon esprit des comédies et des romans. Il ne tolère la culture des arts qu*en raison de l'application qu'on en peut faire : pour la musique, à des sujets pieux ; pour le dessin, aux ouvrages de tapisserie. Il n'admet le latin qu'en faveur des filles d'un jugement ferme, d'une conduite modeste, qui ne se laissent point prendre à la vaine gloire. Tout ce qui est de nature à causer les grands ébranlements d'imagination, l'étude de l'italien et de l'espagnol, par exemple, où les ouvrages en renom ont pour thème presque unique la description des passions, est à ses yeux plus dangereux qu'utile, et il demande qu'on y mette au moins une exacte sobriété * .
On se récrie aujourd'hui : la lecture, Técrilure, Torlhographe, la grammaire, l'histoire, les éléments du droit, des beaux-arts, n'esl-ce donc que cela? Encore ce peu de chose est-ii soigneusement ramené à Tusage moral, aux besoins de la vie pratique. Comparé à nos programmes modernes, celui de Fénelon doit sembler bien insuffisant, en effet ; mais peut-être que les nôtres sont trop ambitieux, si le sien est trop modeste. En revanche, souvenons-nous de l'instruction qu'a reçue M™* de Sévigné : combien plus brillante elle nous paraîtra, mais aussi combien moins grave et moins solide! On peut juger même que Fénelon, si soucieux d'ordinaire de rendre Tinstruction riante, Tassombril un peu quelquefois par une préoccupation exagérée de la piété, du recueillement, du silence, vertus surtout monastiques. Le « monde », dont il n*a pas tort de craindre les séductions menteuses, est autre chose pourtant qu'un lieu de perdition : il s*j fait de bonnes et grandes choses. Lui-même le dit, le monde n'est pas un fantôme : c*est la réunion de toutes les familles. S'il y faut vivre, pourquoi ne pas se munir des connaissances qui peuvent j rendre la vie, non seulement honnête, mais
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ngréable? Les arts d'agrément sont-ils vraiment si pernicieux, les langues vivantes si corruptrices?
Ne serrons donc pas de trop près ce que Fénelon dit de l'instruction. Bien des choses y manquent et devaient y manquer. Il ne semble pas, d'ailleurs, songer que la femme puisse être autre chose qu'épouse et mère : c'est toujours au gouvernement des enfants et de la maison que tout revient. Mais la vi«î solitaire des femmes qui n'entrent pas au couvent, qui ont pourtant, elles aussi, un esprit à orner, une âme à fortifier et à élever, il ne la prépare pas, il ne la prévoit pas. L'horizon de l'éducateur n'est visiblement pas assez large. Mais si l'on se renferme avec lui dans cet horizon, que de choses on y découvrira, et de choses nouvelles ou renouvelées ! La nature suivie, parfois aidée, toujours respectée, l'éducation devenant a une œuvrti de prévoyance, de suite et de persuasion », entreprise dès le berceau, soutenue pendant toute la jeunesse, les ressources •u les faiblesses du caractère et de l'esprit féminins pénétrées, utilisées ou redressées, la curiosité dirigée, l'imagination oveillée, le sentiment intéressé à l'œuvre de l'instruction, dont il devient, substitué à la crainte, le principal ressort, et pourtant, sous tant de fieurs répandues, un fond solide, un principe qui est le principe même de l'éducation libérale et moderne S celui de la raison, toujours invoquée, du moins quand il est possible de faire entendre sa voix. La raison, lumière et maltresse de l'éducation, comme elle l'est de la vie, mais la raison colorée par l'imagination, attendrie par le sentiment, voilà tout le livre. On comprend que le charme sérieux en soit goûté parles hommes, surtout par ceux qui y cherchent Fénelon luimême plutôt que sa pédagogie nécessairement incomplète; on comprend mieux encore qu'il ne déplaise pas aux femmes, bien que les femmes n'y soient pas toujours épargnées, car, malgré cela ou pour cela même, on le dirait écrit par une femme.
Janct, Fénelon
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JUGEMENTS
Ceux qui ne cherchent dans un livre que des idées philosophiques, c*est-à-dire des idées qui sortent de la sphère des maximes communes et des conceptions modernes, pourraient être assez contents de Tautcur de V Éducation des filles, s*ils avaient le courage de lire avec quelque réflexion un ouvrage où Ton ne trouve ni faste, ni morgue, ni emphase; ils apercevraient peut être, parmi tant d'idées modestes et sans prétention, des vues extrêmement profondes; ils reconnaîtraient que Fénelon avait étudié Tesprit humain en philosophe. A la vérité, nul écrivain n'est plus éloigné du ton doctoral et sentencieux ; il ne fait point le penseur; il sème d'une main légère, dans cet écrit, des idées fortes, et ne se tourmente pas pour les faire n>marquer : il semble qu'elles ne lui coûtent rien; elles coulent de sa plume sans effort et sans bruit, tandis que la plupart de nos philosophes n'accouchent d'une sentence qu^avec (les convulsions et dos cris.
DissArLT, Annales lUtt^raires, iSOl.
Dans VÉducatiun dca filles, l'aimable condescendance de Fénelon va jusqu'à donner des leçons de goût et de grftce.
De Féletz, Mélanges, t. IV.
Ce qu'on a dit de Tinflucnce du christianisme sur l'éducation s'applique surtout à Téducation des femmes : il les instruit et les préserve, comme il les a jadis émancipées. C'est là ce qui donne tant de vérité au petit livre de Fénelon. Bien de plus simple en apparence, et la perfection môme du langage disparaît sous la grâce facile. Mais est-il un conseil qui soit oublié, une précaution qui ne soit prise, un défaut qui ne soit indiqué?
Surtout on sent cette extrême pureté de la pensée, cette pudeur de rimagination, que rien ne peut remplacer dans un tel
sujet.
ViLLEMAiN, Tableau de la littérature au dix-huitième siècle,
22* leçon ; Didier.
Le sens du réel est un des traits les plus caractéristiques de la pédagogie générale de Fénelon. 11 est le premier à convenir que, dans son traité, il a sacriQé un peu à l'idéal : « Quand on entreprend un ouvrage sur la meilleure éducation qu*on peut donner aux enfants, ce n'est pas pour donner des règles im- parfaites. » J.-J. Rousseau dira de mSme, soixante ans plus lard, dans la préface de V Emile : « J'aimerais mieux suivre en tout la pratique établie que d'en prendre une bonne à demi. » Mais Fénelon ne propose « ce qui lui semble parfait que pour qu'en s*efforçant d'y atteindre on arrive à quelque cbose de mieux que ce qui se fait d'ordinaire ». J.-J. Rousseau se place systématiquement dans Tabsolu. 11 isole son élève du reste du monde et le transporte avec lui entre ciel et terre. Emile ne serait nulle part mieux que dans une « île déserte ». Sa vie n'est qu'une sorte d'artiQce; J.-J. Rousseau ne compte ni avec les imperfections de la nature ni avec les diflicultés de la vie sociale. Tout autre est la théorie chez Fénelon. Qu'il s'agisse de la mère, de la gouvernante ou de l'enfant, la pratique des choses humaines Ta habitué à faire en tout la part de Thumanité, et il la fait.
Octave Gréard, VÊ.iucation des femmes par les femmes ;
Hachette.
Avec quelle candeur Fénelon applique à la pédagogie cette imagination qui, selon le mot de Villemain, lui échappe de toutes parts I C'est presque avec l'affection d'une mère qu'il décrit l'enfant, son âme à peine éclose, son intelligence indécise et vague encore, jetant les premières lueurs, ses lèvres balbutiant les premières paroles, ses pieds timides essayant les premiers pas. Ce profond amour de Tenfance, si différent de la
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manière un peu dure et même sarcastique donl la Bruyère parle de l'enfant, donne au livre de Fénelon cette vivacité d'analyse, ce charme séduisant, cette douce chaleur qui nous pénètre et nous échauffe.
Bizos, Fénelon éducateur; Lecène.
LETTRES
M""» de Lamberl (1647-1733) avait écrit à Fénelon qu'elle s^était inspirée, pour élever sa fille et son fils, des idées de Tauleur du Traité sur ^éducation des filles et du Télémaque. On supposera que Fénelon répond à la marquise de Lambert pour la remercier de ce double éloge, le plus délicat et le plus complet qu'il pût souhaiter.
(Sèvres. — Examen d'admission, 1885.)
Dans une lettre qu*il adresse à un de ses anciens élèves, ré* Gemment attaché à une école comme stagiaire, un instituteur explique et développe cette pensée de Fénelon : « La curiosité des enfants est un penchant de la nature qui va comme au • devant de Tinstruction : ne manquez pas d'en profiter. »
(Seine. — Brevet supérieur. — Aspirants, 1890.)
Une parente de Fénelon entend dire qu'il prépare un traité sur l'éducation des filles. Elle lui écrit pour s'informer, un peu ironiquement, de ses véritables intentions, et elle avoue que pour elle elle s'en tient, jusqu'à nouvel ordre, aux Femmes savantes de Uolière .
On fera, soit la lettre de cette parente (M""»» de Laval, par exemple), soit la réponse de Fénelon.
M'^^^ de Beauvilliers écrit à Fénelon pour lui demander des conseils sur l'éducation de ses filles.
Après avoir lu le mémoire sur ÏÉducation des filles, et observé
U) parti que M""** (le Beauvilliers en tirait tous les jours, le duc (le Beauvilliers écrit à Fenelon pour l'engager à le publier.
Le (ié])ut de la lettre sera tiré de Tamitié qui les lie, et (lu'accroît sinfiulièrement Tcnvoi d'un écrit si précieux, destiné à sa seule famille.
U louera les mérites délirais de ce mémoire, en se plaçant au point de vue où pouvait se placer alors un u honnête homme ».
Mais il se refusera h garder pour lui seul des pages si neuves et si pénétrantes, qui peuvent être utiles à tant de personnes, et il suppliera Fénelon dit les livrer au public, en faisant valoir non la réputation qu'elles peuvent lui procurer, mais le bien (lu'elles peuvent faire.
DISSERTATIONS ET LEÇONS
Qu'y a-t-il de nouveau dans le Traité sur VéduccUion des filles ? et jusqu'à quel point ce qui est nouveau esl-il vrai? Part du chimérique.
(Paris. — Leçon d'agriégation, 1872.)
Développer et apprécier ces paroles de Fénelon : «Il faut rendre raison aux enfants de tout ce qu'on leur enseigne. Il faut toujours leur montrer un but solide et agréable, qui les soutienne dans le travail, et ne prétendre jamais les assujettir à une autorité sèche et absolue. »
(Certificat d'aptitude a l'enseignement secondaire DES jeunes filles, 1882.)
Comparer la jeune fille rêvée par Fénelon à l'idéal de Molière.
(Professorat des écoles normales, leçon.
Aspirantes, 1891.)
Appliquer à l'étude de la grammaire cette pensée de Fénelon : (( A mesure que la raison de l'enfant augmente, il faut de plus en plus raisonner avec lui. »
(Certificat d'aptitude au professorat des écoles normales.
Aspirants, 1884.)
Commenter le dernier paragraphe du chapitre XI de V Éducation des filles, sur la mauvaise délicatesse et le profit que les
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personnes d'esprit peuvenl tirer des gens même les moins
éclairés.
(Examen pour là d^l^gation dans les écoles
normales, 1885.)
Ténelon, iraiianl « des premiers fondements de réducation y», résume ses conseils en un seul : « 11 faut se contenter de suivre et d'aider la nalurc. » Expliquez et appréciez cette maxime et, si VOUS l'approuvez, montrez, par des exemples pratiques, comment vous essayeriez de l'appliquer.
NORMALES
Fcnclon a dit : <( La curiosité des enfants est un penchant de la nature qui va comme au-devant de l'instruction ; ne manquez pas d'en profiter. » Expliquer celte pensée, Tapprécier et l'appliciuer particulièrement aux divers degrés de renseignement primaire.
(CkRTIFICAT d'aptitude a l'inspection DES ÉCOLES PRIMAIRES KT A la DIRECTION DES ÉCOLES NORMALES, OCtobfe 1893.)
viir
Que penscz-vous de ces lignes que M™« de Lambert écrivait, dans les premières années du xviii^ siècle, à une penonoe chargée de l'éducation de sa petite-fille : « Il faut bien se garder de faire sentir aux enfants combien ils sont chers et finléret ((u'on prend à eux, autrement ils s'accoutument à croire (ju'oii doit toujours Atre occupé d'eux; par là vous fortiOez l(Mir amour-propre. Laissez-les faire : quelque appliqué que vous soytîz à l(i détruire, il soutiendra ses droits contre vous? »
(roiitenay-aux-Uoscs. — Devoir de première anné?.)
Dans quelle mesure et par quels moyens le travail des enfants dans récolc peut-il ou doit-il être rendu attrayant?
(ronlenay-aux-Hoses. — Concours d'admission, 4885.)
Expliquer et apprécier ce conseil de M"** Necker de Saussure concernant Téducation des jeunes filles (IT, 282) : « Cultivons d'abord chez les jeunes filles les grands et nobles attributs de l'humanité; les dispositions aimables de leur sexe se développeront d'elles-mêmes et n*y perdront rien. »
(Concours d'admission à Fontenay-aux-Roses. — Composition
de pédagogie, 1892.)
Dire quels rapports peuvent exister entre les Précieuses et les Femmes savantes de Molière, et le Traité de l'Éducation des filles de Fénelon, publié quinze ans après.
(Fontenay-aux-Roses. — Devoïu de seconde année.)
Expliquer cette pensée de Fénelon {Éducation des filles, chapitre V) : « De toutes les qualités qu'on voit chez les enfants, il n'y a en qu'une sur laquelle on puisse compter : c'est le bon raisonnement ; il croît toujours en eux, pourvu qu'il soit bien cultivé. »
(Fontenay-aux-Roses. — Devoir de littérature.J
« La plupart des femmes, dit Fénelon, sont passionnées sur presque tout ce qu'elles disent, et la passion fait parler beaucoup; cependant on ne peut espérer rien de bon d'une femme, si on ne la réduit à réfléchir de suite, à examiner ses pensées, à les expliquer d'une manière courte, et à savoir se taire ensuite. >» Quelles sont les qualités que recommande ici Fénelon, et quel en est le prix ? Vous semblent-elles définir exactement le rôle qui convient à la femme en général? Leur suffiraientelles en tout cas dans l'enseignement?
(Fontenay-aux-Roses. — Devoir de morale.)
Développez celte pensée de Fénelon : « Je voudrais qu*une jeune fille n'eût jamais besoin des mains d'à utrui pour tous les objets qui lui servent à se vêtir. »
(Deux-Sèvres. Brevet élémentaire. Aspirantes, 1887. Manche. Brevet élémentaire. Aspirantes, 1888.)
Un grand ministre, M. Necker, disait volontiers : « Voulezvous faire prévaloir une opinion, adressez-vous aux femmes : elles la reçoivent aisément, parce qu'elles sont ignorantes; elles la répandent promptement, parce qu'elles sont bavardes ; elles la soutiennent longtemps, parce qu'elles sont têtues. »
Réfutez ce jugement peu aimable ; montrez qu'aujourd'hui surtout les femmes exercent leur influence par d'autres moyens, grâce à l'éducation et à l'instruction qui leur sont données.
(Lot-et-Garonne. — Brevet iSlémentairb.
Aspirantes, 1887.)
Discuter et apprécier cette opinion de Bollin : « Une femme peut n'être pas fort instruite de tout le reste et être néanmoins une excellente mère de famille, mais elle ne peut ignorer ou négliger les soins domestiques sans manquer à l'une de ses plus essentielles obligations. Le bel esprit et la science ne couvrent point un tel défaut, et, loin de relever le sexe, ne servent qu'à le déshonorer. » [Traité des études.)
(Tarn. — Brevet élémentaire. — Aspirantes, 1887.)
Expliquer et commenter cette phrase de Uollin : « L'étude la plus propre à orner l'esprit des jeunes demoiselles, et même à leur former le cœur, est celle de l'histoire : elle leur ouvre un vaste champ, qui peut les occuper utilement et agréablement pendant plusieurs années. »
(Pas-de-Calais. — Bre\'et élémentaire.
Aspirantes, 1887.)
Expliquez ce conseil donné par Fénelon : « Il ne faut avoir recours à la crainte qu'après avoir éprouvé patiemment les autres remèdes. » Montrez surtout quels sont les autres remèdes dont parle Fénelon.
(Oise. — Brevet supérieur. — Aspirantes, 1887.)
Apprécier cette pensée de Fénelon : a La crainte est comme les remèdes violents qu'on emploie dans les maladies extrêmes ; ils purgent, mais ils altèrent le tempérament et usent les organes ; une âme menée par la crainte en est toujours plus faible. »
(Vendée. — Brevet supérieur. — Aspirantes, 1891.)
Dans son traité de l'Éducation des filles, Fénelon demande qu'on leur apprenne les quatre règles de l'arithmétique, et qu'on leur fasse faire souvent des comptes. « On sait assez, dit-il, que l'exactitude de compter souvent fait le bon ordre dans les maisons. » Montrez, par des raisons et par des exemples, la vérité de cette maxime, que vous pourrez rapprocher de celle de M™® de Maintenon : « Les femmes font et défont les maisons. »
(Hautes-Pyrénées. — Brevet supérieur. — Aspirantes, 1887.)
Apprécier et commenter ce mot de Lamennais : « La femme est une fleur qui ne donne son parfum qu'à l'ombre. »
(Gorrèze. — Brevet supérieur. — Aspirantes, 1890.)
Dans les conseils sur le ménage où il n'a pas dédaigné d'entrer, Fénelon a dit : « Le même esprit d'exactitude qui fa?*
raiif^'er fait aussi nettoyer. » (De UÉducation des filles, chap. XI.)- De Tordre et de la propreté, deux sortes de devoirs inséparables dans la tenue d'une maison; avantages de l'un etdeTautre.
(Seine. — Brevkt élémentaire. — Aspirantes, 1888.)
Dans son traite de V Éducation des filles, Fénelon a dit que l'étude de l'histoire « sert à agrandir l'esprit et à élever Tànie à de grands sentiments ». Démontrer lajustesse de cette pensée.
(Ille-et- Vilaine. — Brevet supérieur. — Aspirantes,
juillet 1888.)
Dire d'un côté ce qu'ajouterait un moderne au traité de TJÉducation des filles de Fénelon; de l'autre, ce qu'il y a de nouveau dans ce livre au point de vue du xvii« siècle.
Comparer Bossuet et Fénelon, considérés uniquement comme pédagogues.
En jugeant le traité de ï Éducation des filles, tracer le portrait moral de Fénelon.
Kxposer et discuter les principales opinions émises au xvii« siècle sur l'instruction des femmes.
Dégager le livre de VÉducation des filles de tout ce qui porte trop la marque du temps, de l'homme, de la religion, et en mettre seulement en lumière ce que les psychologues et pédagogues modernes en ont accepté.
Dans quelle mesure les idées de Fénelon sur réducatîon des femmes ont-elles influé sur les idées de M™« de Maintenon ? Dans quelle mesure en sont-elles distinctes ?
Approuyez-Yous pleinement le jugement de Michelet^ qui Yoit dans VÉducation des filles un livre « calculé, hors de to théorie, manuel judicieux, pratique et terre à terre? »
Le traité de ÏÈducation des filles comparé à YInstitution des enfants de Montaigne. Marquer surtout ce qu'il y a de trop personnel ou de contestable dans ces deux écrits.
Villefranche-de-Rottergue. — J. BardoQx, Impr.
La date et rantbenticité des « Dialogues »• ~ Les pet*
sonnai^es : A et Fénelon.
Rien n'est moins certain que la date de la composition des Dialogues. On dit qu'ils sont un souvenir du carême de 1684, pendant lequel, réunis à Meaux près de Bossuet, les abbés de Fénelon et Fleury prêchaient tour à tour, sans autre préparation que la prière. Fénelon n'avait alors que trente-trois ans. Certains passages des Dialogues ne décèlent-ils pas un âge plus ferme? N'a-t-il pas pu et dû les revoir plus tard? Il n'y a pas apparence qu'à ces questions soit jamais faite une réponse précise.
Cette incertitude a fait naître, dans la première partie du xviu® siècle, un assez curieux débat. RoUin, dans son Traité des études, avait appelé les Dialogues un livre « très propre à former le goût par les sages.et judicieuses réflexions dont il est rempli ». Un professeur de rhétorique du temps, Gibert, s'avisa, non seulement de critiquer ces éloges, mais de contester rauthenticité dtt livrerait est vrai, accordait Gibert, que l'auteur y dit beaucoup de belles et bonnes choses, et qu'il les dit d'une légèreté de style qui fait plaisir. » Mais il remarquait que les Dialogues n'avaient pas été publiés du vivant de Fénelon, que les erreurs de fait, les jugements inexacts, par exemple sur Isocrate, s'y mêlaient aux erreurs de doctrine, aux contradictions : l'opinion de l'auteur sur les Pères de TÉglise avait varié, selon lui. Il concluait pourtant : « Après tout, c'est le fruit d'une imagination brillante, et
1. Voyez Rollin,t, II, I. IV, ch. i", art. i, §8 ; ch. n, art. 2, § ! ; et Gibert, Observations adressées à M. Rollin, in-12, 1727; t. III des Jugements des savants sur les auteurs qui ont écrit dans la rhétorique, 1719; Martin, p. 477 à 504.
C. de Litt. — FÉNELON [Dialog, sur Véloq.) i
non (l'une mûre réllexion. » N'était-ce pas dire en quelque sorte : « Après tout, le livre peut être de Fénelon, mais de Fénelon jeune »? On ne doit donc pas s'étonner qu'après la réplique de Rollin, Gibert se soit déclaré convaincu de l'authenticité, tout en maintenant ses principales critiques.
Tout, en effet, dans ce livre, porte la marque de Fénelon, qui, peu après, dans YÊducalion des filles, devait écrire : « Donnez-leur le goût, non des sermons pleins d'ornements vains et affoclès, mais des discours sensés et édiQants, comme des bons prônes et des homélies qui leur fassent entendre clairement la lettre de l'Évangile. » L'idéal d'éloquence que Fénelon y propose à l'orateur sacré est grec plus que latin, plus que français surtout : Cicéron y est sacrifié à Démosthènes, et l'idée maltresse est empruntée au Gorgias de Platon. Il est chrétien pourtant, mais d'un christianisme tout particulier, tout fénelonten, pour ainsi dire : Bourdaloue est sacriQé aux Pères, le discours écrit et fortement composé à l'homélie improvisée. D'autre part, il est trop visible qu'un des interlocuteurs, le principal, A, n'est que l'interprète des idées de Fénelon, ou plutôt n'est (|ue Fénelon lui-même. S'il met Longin au-dessus d*Aristote, c'est que Longin (( joint aux préceptes beaucoup d'exemples qui les rendent sensibles ». Ce personnage, qui veut toujours remot)t(;r aux premiers piincipes, estime fort ÏArt poétique de M. Boileau : u C'est un homme qui connaît bien, non seulement le fond do la poésie, mais encore le but solide auquel la philosophie, supérieure à tous les arts, doit conduire le poêle. » Il approuve donc sa théorie de la terreur, de la pitié tragiques, et il condamne toutes les œuvres dramati(iues qui plaisent sans instruire. De môme, il jugera qu'un panégyrique, une oraison funèbre, ne vaut rien si elle n'est pleine de morale, car « il ne faut parler q[\c pour instruire. » Quand A s'efforce de montrer ({u'un « dessein de morale » est marqué visiblement dans les poèmes d'Homère, on croirait entendre l'auteur du Télémaque :
IIoini'iM! ifa Kon^iN dnii.s Tun cl Taulro |)0(>inc, qu'à peindre fldèlemont la iialur»'. Au rcslo, Vodyssi'c rciifermo de tous côUîs mille instructions moralCH pour tout lo délai] de la vie, et il ne faut que lire pour voir que le poète n'a l)eint un homme Ha^e, qui vient à bout de tout par sa saj^cssc, que pour ap])reiidre à la postérité les fruits que Ton doit attendre de la piété, do la prudence et des bonm*» UKuurs.
Mais le futur auteur de la Lettre à V Académie ne se révèle-t-il pas déjà en maint autre passage où la simplicité antique est glorifiée et proposée comme modèle à l'imitation des modernes?
Je continuerai k yous parler selon les règles que les anciens nous donnent...
Ne trouvez-yous pas que Virgile et Homère sont des auteurs assez agréables? croyez-vous qu'il y en ait de plus délicieux? Vous n*y trouverez pourtant pas ce qu'on appelle des jeux d'esprit : ce sont des choses simples, to nature se montre partout, partout l'art se cache soigneusement ; vous n'y trouvez pas un seul mot qui paraisse mis pour faire honneur au bel esprit du poète ; il met toute sa gloire à ne point paraître, pour vous occuper des choses qu*il peint, comme un peintre songe à vous mettre devant les yeux les forêts, les montagnes, les rivières, les lointains, les bâtiments, les hommes, leurs aventures, leurs actions, leurs passions différentes, sans que vous puissiez remarquer les coups du pinceau : l'art est grossier et méprisable dès qu'il paraît. Platon, qui avait examiné tout cela beaucoup mieux que la plupart des orateurs, assure qu'en écrivant on doit toujours se cacher, se faire oublier, et ne produire que les choses et les personnes qu'on veut mettre devant les yeux du lecteur. Voyez combien ces anciens-là avaient des idées plus hautes et plus solides que nous... Tout l'art des bons orateurs ne consiste qu'à observer ce que la nature fait quand elle n'est point retenue... On a tant de peur dans notre nation d'être bas, qu'on est d'ordinaire sec et vague dans les expressions... Nous avons là-dessus une fausse politesse, semblable à celle de certains provinciaux qui se piquent de bel esprit : ils n'osent rien dire qui ne leur paraisse exquis et relevé ; ils sont toujours guindés, et croiraient se trop abaisser en nommant les choses par leurs noms. Tout entre dans les sujets que l'éloquence doit traiter. La poésie même, qui est le genre le plus sublime, ne réussit qu'en peignant les choses avec toutes leurs circonstances. Voyez Virgile représentant les navires troyens qui quittent le rivage d'Afrique, ou qui arrivent sur la côte d'Italie; tout le détail y est peint. Mais il faut avouer que les Grecs poussaient encore plus loin le détail, et suivaient plus sensiblement la nature. A cause de ce grand détail, bien des gens, s'ils l'osaient, trouveraient Homère trop simple. Par cette simplicité si originale, et dont nous avons tant perdu le goût, ce poète a beaucoup de rapport avec l'Écriture ; mais l'Écriture le surpasse autant qu'il a surpassé tout le reste de l'antiquité pour peindre naïvement les choses. En faisant un détail, il ne faut rien présenter à l'esprit de l'auditeur qui ne mérite son attention, et qui ne contribue à l'idée qu'on veut lui donner. Ainsi il faut être judicieux pour le choix des circonstances, mais il ne faut point craindre de dire tout ce qui sert; et c'est une politesse mal entendue que de supprimer certains endroits utiles, parce qu'on ne les trouve pas susceptibles d'ornement; outre qu'Homère nous apprend assez, par son exemple, qu'on peut embellir en leur manière tous les sujets. D'ailleurs il faut reconnaître que tout discours doit avoir ses inégalités : il faut être grand dans les grandes choses; il faut être simple sans être bas dans les petites : il faut tantôt do la naïveté et de l'exactitude, tantôt de la sublimité et de la véhémence. Un peintre qui ne représenterait jamais que des palais d'une architecture somptueuse ne ferait rien de vrai, et lasserait bientôt. Il faut suivre la nature dans ses variétés.
N'est-ce pas Fénelon encore qui préfère Tusage à toutes les règles? N'est-ce pas lui qui dédaigne la « barbarie » du moyen âge et les colifichets des églises gothiques? Le personnage par la bouche de qui il s'exprime joue, d'ailleurs, et trop facilement, le beau rôle. Il démêle ce que les autres embrouillent, veut qu'on procède par ordre et qu'on évite l'esprit de dispute, se défend de formuler les préceptes d'une rhétorique, est tout hou-
teiix d'être contraint de « décider », et décide pourtant. C'est un hommo do bon goût et de bon ton, qui ne s'interdit pas l'ironie, mais l'ironie discrète : il avoue s'être endormi à un mauvais sormon : « Vous savez, ajoute-t-il, que le sommeil surprinul aux sermons de l'après-midi*. » Près de lui, le pauvre H semble bien naïf et bien elTacé. Il a des éloges compromettants pour ceux qu'il loue, et l'on sent qu'il est là surtout pour donner la main au triomphe de son adversaire. Son goût avoué pour les traits d'esprit, son dédain de l'éloquence trop simple des missionnaires, bonne pour le peuple, le classe parmi ces « honnêtes gens » dont il veut qu'on ménage les oreilles délicates. Médiocrement intelligent, semble-t-il, il s'impatiente des lenteurs nécessaires d'une argumentation, qui parfois, il est vrai, traîne un peu; mais qu'A poursuive sa démonstration, et H se déclarera vite persuadé. Fénelon lui prôte parfois des réllcxions judicieuses, laisse voir qu'il a beaucoup lu et un peu retenu, qu'il aime la musique; mais que penser d'un juge qui trouve à Isocrate plus d'esprit qu'à Homère?
Pendant tout le premier dialogue, C n'est qu'un comparse obscur. 11 sort de l'ombre au second. Il est accouru hors d'haleine, curieux et ravi, car il ne veut rien perdre du débat; puis, il y prend une part active, devient exigeant et pressant, approuve et critique, hasarde çà et là quelque discrète épigramme : « Je m'imagine entendre nos prédicateurs à antithèses el à jeux d'esprit. 11 y a bien des Isocrates! » Enfin, dans le troisième dialogue, il passe presque au premier plan. A pourrait être un ecclésiastique; B déclare l'être; C, qui a « toujours pris l'élo- (juonce pour un art entièrement profane », qui recommande si vivement l'étude de la poésie et de l'éloquence païennes pendant la jeunesse , semble plutôt un homme de bonne compaf^nie, un chrétien du monde. C'est lui pourtant que Fénelon charge d'exposer sa théorie de l'homélie, et A, dont il expose au fond les idées, loue son zèle. Mais A se tient dans le juste
i. « Fônelon était 'apparemment un peu sujet h s'endormir aux sermons de l'aprôs-niidi. Il racontait au maréchal de Maubourg, qui se trouvait k Cambrai pendant la guorre de la Succession, qu'il fut une fois apostrophé en chaire dans U chapelle de Versailles, en présence du roi et de toute sa cour, par lo p SéraublD capucin, prédicateur célèbre à cette époque par la simplicité et ronction éranrelî^ que qu il mettait dans ses sermons. L'abbo do Fénelon dormait : le P Séraiihin s inlfiTompit, .t dit ;\ haute voix : /tdidflezcpttibhé qui doit, et qui n'est neut-ttre an scrnwn qiu>. pour faire sa cour au roi. Louis XIV, toute la cour, et Fenclon luinicmc, ne purent que rire do l'apostrophe un peu brusque du bon religieux . Dt hiAi,-j>Li, IJisi. f/c Fi'nclon,\iv. IV.) ® * '
milieu, entre la rhétorique et la dialectique pure dont B et C sont les défenseurs presque également outrés.
Malgré ces nuances, qui sont peut-être moins nettes dans les Dialogues que nous ne les faisons, qui ne sent qu'à ces personnages abstraits, ce qui fait le plus défaut, c'est la vie? Ne parlons pas ici de Platon : si les Dialogues sont platoniciens par le fond des idées, ils ne le sont ni par le cadre, ni par le caractère des interlocuteurs, ni par le mouvement de la discussion. Chez Platon, dans les. cadres les plus variés et les plus pittoresques, se meuvent des hommes véritables, distincts par la physionomie, par le rôle, par le langage. Mais les dialogues un peu abstraits de Fénelon ne tombent-ils pas sous le coup de la critique que J. de Maistre adresse aux Tusculanes de Cicéron?
J'ai lu les Tusculanes de Cicéron. Voilà encore une œuvre de pure imagination, et qui ne donne pas seulement l'idée d'un entretien réel. Cicéron introduit un auditeur qu'il désigne tout simplement par la lettre A: il se faitfaire une question par cet auteur imaginaire, et lui répond lout d'une haleine par une dissertation régulière : ce genre ne peut être le nôtre. Nous ne sommes point des lettres majuscules; nous sommes des êtres très réels, très palpables; nous parlons pour nous instruire et pour nous consoler *.
Le premier Dialog^ne* — Le bat de l'éloquenceé — Part de
la satire et de la tliéorie.
Les Dialogues sur Véloquence sont à la fois satiriques et didactiques; Fénelon y critique la fausse éloquence des prédicateurs à la mode, à laquelle il oppose la véritable éloquence du prédicateur évangélique. Il est facile de suivre cette antithèse à travers les trois dialogues : le premier est spécialement destiné à établir les principes; le second traite de la méthode à suivre et des règles de la prédication; le troisième, de la doctrine évangélique, de l'Écriture et des Pères, dont l'orateur chrétien doit être sans cesse pénétré.
Premier Dialogue. — Partie satirique, — Trois personnages, A, B, C, s'entretiennent des mérites et des défauts des prédicateurs contemporains : l'un de ceux-ci a exprimé devant B, son admirateur naïf, u des pensées si délicates et qui dépendent tellement du tour et de la finesse des expressions, qu'après avoir
i. Soin'es de Saint-Pétersbourg, 8« onlretien.
charmé dans le moment elles ne se retrouvent pas aisément dans la suilc ». A relève cette louange imprudente, et la discussion s'engage.
A. Ce sont donc, Monsieur, des beautés bien fragiles; en les voulant loucher, on les fait disparaître. J'aimerais bien mieux un discours qui eiii plus de corps et moins d'esprit; ii ferait une forte impression, on retiendrait mieux les choses. Pourquoi parlc-t-on, sinon pour persuader, pour instruire, et pour faire en sorte que l'auditeur retienne?
C. Vous voilà, Monsieur, en;?agé à parler
H. Kh bien, disons donc ce que j'ai retenu. Voici le texte : Cinerem tan» quam pancm mauducabam. « Je mangeais la cendre comme mon pain. » Pcut- 011 trouver un texte pim ingénieux pour le jour des Cendres? Il a montré que, Holun ce passage, la cendre doit être aujourd'hui la nourriture de nos ftmos; puis ii a enchâssé dans son avant-propos, le plus agréablement du monde» rhistoin^ (l'Artémise sur les cendres de son époux. Sa chute, h. son Are Maria, a été pleine d'art. Sa division était heureuse ; vous en jugerez. « Cette cendre, ditil, quoiqu'elle soit un signe de pénitence, est un principe de félicité ; quoiqu'elle semble nous humilier, elle est un remède qui donne rimmortalllé. » Il a repris cette dlvisiun en plusieurs manières, et chaque fois tV donnait un nouveau lustre à ses antithèses. Le reste du discours n'était ni moin» poli ni moins brillant : la diction était pure, les pensées nouvelles, les périodes nombroiisos ; chacune finissait par quelque trait surprenant. Il nous a fait des peintures morales où chacun se trouvait : // a fait une anatomie des pasnon» dn cœur humain, qui égale les Maximes de M. de la Hoche foucauld. Enfin, selon mol, c'iv tait un ouvrage achevé. Mais vous. Monsieur, qu'en pensez-vous?
C'(îst faire la partie belle à l'adversaire ! A critique sévèrement ces textes détournés de leur vraie signification, ces ornements défdacés et profanes, surtout ces divisions factices qu'il maltraitera si fort dans le second dialogue : « Quand on divise, dil-il dcjà, il faut diviser simplement, naturellement; il faut que co soil une division qui s(i trouve toute faite dans le sujet même, une division qui éclaircisse, qui range les matières, qui se retionno aisément et qui aide à retenir tout le reste; enfin une division qui fait voir la grandeur du sujet et de ses parties. » A celle méthode naturelle et logique il compare ironiquement la méthode hasardeuse du prédicateur qui se borne paresseusement à feuilleter « quelques sermonnaires qu'il a achetés, et certaines collections qu'il a faites de passages détachés et trouvés comme par hasard. Tout a un air d'emprunt et de pièces 1 apportées; rien ne coule de source. » En résumé, Féloquence moderne (car aucun bon prédicateur moderne n*est cité) est sacrifiée à l'éloquence antique; parmi les anciens, à leur leur, les Latins sont sacrifiés aux Grecs, les beaux esprits comme Isocrale aux vrais orateurs comme Démosthènes. La comparaison
du rhéteur et de Torateur grecs prélude ici au parallèle célèbre de Déraoslhènes et de Cicérôn dans la Lettre à l'Académie.
Vous avez mis Démosthènes avec Isocrate ; en cela vous avez fait tort au premier : le second est un froid orateur, qui n'a songé qu'à polir ses pensées et qu'à donner de l'harmonie à ses paroles ; il n'a eu qu'une idée basse de l'éloquence, et il Ta presque toujours mise dans l'arrangement des mots. Un homme qui a employé, selon les uns, dix ans, et, selon les autres, quinze, à ajuster les périodes de son Panégyrique, qui est un discours sur les besoins de la Grèce, était d'un secours bien faible et bien lent pour la république contre les entreprises du roi de Perse. Démosthènes parlait bien autrement contre Philippe. Vous pouvez voir la comparaison que Denys d'Halicamasse fsAi des deux orateurs, et les défauts essentiels qu'il remarque dans Isocrate. On ne voit dans celui-ci que des discours fleuris et efféminés, que des périodes faites avec un travail infini pour amuser l'oreille, pendant que Démosthènes émeut, échautfe et entraîne les cœurs; il est trop vivement touchédes intérêts de sa patrie pour s'amuser h tous les jeux d'esprit d'Isocrate ; c'est un raisonnement serré et pressant, ce sont des sentiments généreux d'une âme qui ne conçoit rien que de grand ; c'est un discours qui croît et qui se fortifieà chaque parole par des raisons nouvelles ; c'est un enchaînement de figures hardies et touchantes; vous ne sauriez le lire sans voir qu'il porte la république dans le fond de son cœur : c'est la nature qui parle elle-même dans ses transports ; l'art est si achevé, qu'il n'y paraît point ; rien n'égala jamais sa rapidité et sa véhémence.
Mais, si parfaite que soit l'éloquence d'un Démosthènes, elle le cède à celle de l'Écriture, qui marque le degré suprême de simplicité, c'est-à-dire de perfection. Seulement, pour sentir la simplicité des livres saints, «rien n'est plus utile que d'avoir le goût de la simplicité antique : surtout la lecture des anciens Grecs sert beaucoup à y réussir. » C'est ainsi que Fénelon concilie son admiration de lettré pour l'éloquence païenne et sa vénération de prêtre pour l'éloquence sacrée.
Partie théorique, — Simplicité des Grecs, simplicité de TÉcriture ou des Pères, tel est le double idéal, unique au fond, idéal platonicien à la fois et chrétien, qui domine tout ce premier dialogue. Tout part des idées que Platon, « le plus grand écrivain de l'antiquité », a exposées dans le Gorgias; tout y revient. Dès lors, on devine quel sera le but assigné paF Fénelon, après Platon, à l'éloquence. Pourquoi l'éloge d'Hélène par Isocrate est-il si puéril et si vide? « Rien n'y est prouvé sérieusement; il n'y a en tout cela aucune vérité de morale, »
Qu'est-ce, au contraire, que la véritable éloquence? «Pourquoi parle-t-on, sinon pour persuader, pour instruire et pour faire en sorte que l'auditeur retienne?... Faut-il parler pour plaire? » Non, « l'homme de bien ùe cherche à plaire que pour inspirer la justice et les autres vertus eu les rendant
aimables ». Un débat s'engage entre A et B sur ce principe, qui sera repris dans la Lettre à V Académie : le but de l'éloquence est de persuader la vérité et la vertu. « A quoi servent les beaux discours d'un homme, si ces discours ne font aucun bien au public ? » Ils laisseront le souvenir d'une belle image qui passe devant les yeux, d'une satire ou d'une espèce de comédie ; ils seront applaudis « par les femmes et par le gros du monde, qui se laissent aisément éblouir ; mais cela ne va jamais qu'à une certaine vogue capricieuse qui a besoin même d'être soutenue par quelque cabale. Les gens qui savent les règles et qui connaissent le but de l'éloquence n'ont que du dégoût et du mépris pour ces discours en l'air; ils s'y ennuient beaucoup. » Serré de près, obligé de reconnaître que les principes de son adversaire se suivent et qu'ils persuadent, B accorde que le but de l'orateur est d'instruire et de rendre les bommes meilleurs ; e t, triomphant, A couronne le premier dialogue par une conclusion qu'il emprunte, d'ailleurs, à ses chers anciens.
A. Platon dit qu'un discours n'est éloquent qu'autant qu'il agit dans r&me (le Tauditcur : par là vous pouvez juger sûrement do tous les discours que vous entendez. Tout discours qui vous laissera froid, qui ne fera qu'amuser votre esprit et qui ne remuera point vos entrailles, votre cœur, quelque beau ({u'il paraisse, ne sera point éloquent. Voulez-vous entendre Gicéron parler comme Platon en cette matière ? H vous dira que toute la force de la parole nu doit tendre qu'à mouvoir les ressorts cachés que la nature a mis dans le cœur des hommes. Ainsi, consultez-vous vous-même, pour savoir si les orateurs que vous écoutez font bien. S'ils font une vive impression sur tous, s'ils vous échauffent et vous enlèvent au-dessus de vous-même, croyez hardiment ({u'ils ont atteint le but de l'éloquence. Si, au lieu de vous attendrir ou de vous inspirer de fortes passions, ils ne font que vous plaire et que vous faire admirer l'éclat et la justesse de leurs pensées et de leurs expressions, dites que ce sont de faux orateurs.
lU
Le second Dialogue. — Pouf atteindre le vrai bat de Téloquenecs l'orateur doit prouver, peindre et toacherb — Vive critique de l'éloquence de Bourdaloue.
Après avoir défini le but de l'éloquence, Fénelon indique les moyens les plus sûrs pour Tatteindre. Pour persuader aux hommes la vérité et la vertu, l'orateur chrétien doit prouver, peindre et toucher, c'est-à-dire unir à l'exactitude du raisonnemont la beauté et la véhémence d'un discours varié, émouvant,
parce qu'il est ému. Fénelon élève ici très haut Fidéal de Téioquence sacrée. A la fois homme, orateur, philosophe, le prédicateur doit faire aimer la vérité prouvée, en la peignant aimable, car « l'éloquence n'est point une invention frivole pour éblouir les hommes par des discours brillants; c'est un art très sérieux et très utile à la morale ». Il faut donc écarter sans pitié tous les genres d'esprit, toutes les pensées brillantes qui ne vont point à prouver, à peindre et à toucher. Au fond, les principes exposés et développés dans ce second Dialogue sont les mêmes que dans le premier ; mais, à côté de la philosophie de Platon, le goût et le sentiment particulier de Fénelon se font jour davantage, et il insiste surtout ici surla nécessité de toucher et de peindre. Pour bien peindre les passions, il faut se pénétrer des sentiments qu'on veut inspirer aux autres ; « Peindre, c'est non seulement décrire les choses, mais en représenter les circonstances d'une manière si vive et si sensible que l'auditeur s'imagine presque les voir. » Et il cite l'épisode de la mort de Didon chez Virgile. Mais l'art de l'orateur est-il bien l'art du peintre et du poète? Il y a des différences, mais de degré seulement, pour ainsi dire, « car la peinture est encore plus vive et plus forte dans les poètes que dans les orateurs. La poésie ne diffère de la simple éloquence qu'en ce qu'elle peint avec enthousiasme, par des traits plus hardis. La prose a ses peintures, quoique plus modérées. Sans ces peintures, on ne peut échauffer l'imagination de l'auditeur ni exciter ses passions. » Tout cela est très fénelonien, mais n'est peutêtre pas inattaquable. A force de rapprocher l'éloquence de la poésie, ne risque-t-on pas de les confondre et de faire perdre à l'éloquence quelque chose de sa solidité ? Avec Cicéron, A soutient « que l'orateur doit avoir la diction presque des poètes », et il ajoute : « Ce presque dit tout. » Oui, mais ce presque, il n'est pas aisé de le définir ni de s'y conQner, car la limite est indécise, s'il est vrai que « la poésie, c'est-à-dire la vive peinture des choses, est comme l'âme de l'éloquence ».
Gela dit, on ne peut qu'approuver tant d'excellents préceptes : l'orateur ne peindra pas s'il ne précise pas le détail et se contente des traits généraux, comme il ne touchera pas s'il se sert d'expressions trop générales : il faut nommer les choses par leurs noms. « Tout discours doit avoir ses inégalités : il faut être grand dans les grandes choses; il faut être simple sans être bas dans les petites... La véritable éloquence n'a rien d'enflé ni d'ambitieux ; elle se modère et se proportionne aux su-
jels qu'elle traite et aux gens qu'elle instruit; elle n'est grande et sublime que quand il faut l'ôlre. » Excellent principe, qu'il est permis d'accepter sans réserve, et qui, malgré plus d'une exagération de détail, fera le fond solide de la Lettre à l'Académie: suivre la nature, ne pas craindre d'être simple avec elle, exclure tous les ornements affectés qu'elle exclut, toutes les grâces du discours qui ne sont pas naturelles et nécessaires, mais admettre celles qui servent à la persuasion, qui donnent h la pensée un mouvement plus chaleureux, un relief plus sensible, cette doctrine est bien encore celle d'un orateur classique, mais d'un orateur qui croit possible et désirable une alliance entre l'éloquence et la poésie. Démosthènes et les Pères restent bien ici encore, on le sent, les modèles suprêmes ; mais la théorie de Fénelon semble s'élargir et s'assouplir : il rend justice à Gicéron, malgré les fleurs dont Cicéron sème ses harangues; très justement, il distingue entre les discours de la jeunesse, trop fleuris assurément, mais où il y a pourtant « bien de l'art pour persuader et pour émouvoir », et ceux d'un âge plus avancé, où l'expérience des grandes affaires, l'amour de la liberté, la crainte des malheurs dont il était menacé, lui faisaient faire des efforts dignes d'un orateur.
Lorsqu'il b*agit do soutenir la liberté mourante, et d'animer toute la repu- })liquc contre Antoine son ennemi, vous ne le voyez plus chercher des Jeux (l'esprit et des antithèses : c'est là qu'il est véritablement éloquent ; tout y eat négligé, comme il dit lui-même, dans i'Oraleur, qu'on le doit être lorsqu*!! s'agit d'être véhément : c'est un homme qui cherche simplement dans la seule nature tout ce qui est capable de saisir, d'animer et d'entraîner les hommes.
Mais, dans ce second Dialogue, la partie de critique est de beaucoup la plus importante, et ce qui la rend piquante, c'est que, cette fois, sortant des généralités, Fénelon n'épargne pas les allusions très directes à des prédicateurs contemporains qu'il est aisé de reconnaître. Il ne se borne point à railler ici ces ornements frivoles qu'il compare aux fredons dans la musique, ces antithèses cherchées, ces jeux de mots, ces colifichets qui déparent la sévérité de la parole sainte. C'est contre Itourdaloue que sont dirigés les traits les plus cruels. U est vrai que Bourdaloue n'est pas nommé ; mais qui se tromperait à lire ce portrait, où l'on sent toute la différence des deux génies ?
Son stylo est tout uni, il n'a aucune variété : d'un côté, rie» 4ê fmmiier»
tVhisinuant et de populaire ; i\o l'autre, rien de vif, do ilguré et de sublime:
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c'est un cours réglé de paroles qui se pressent les unes les autres ; ce sont des déductions exactes, des raisonnements bien suivis et concluants, des portraits fidèles ; en un mot, c'est un homme qui parle en termes propres, et qui dit des choses très sensées. Il faut même reconnaître que la chaire lui a de grandes obligations : il l'a tirée de la servitude des déclam ateurs,il Ta remplie avec beaucoup de force et de dignité. Il est très, capable de convaincre, mais je ne connais guère de prédicateur qui persuade et qui touché moins. Si vous y prenez garde, il n'est pas même fort adroit; car, outre qu'il n'a aucune manière insinuante et familière, ainsi que nous l 'avons déjà remarqué ailleurs, il n'a rien d'affectueux, de sensible. Ce sont d es raisonnements qui demandent de la contention d'esprit. II ne reste presque rien de tout ce qu'il a dit dans la tête de ceux qui Tout écouté : c'est un torrent qui a paraé tout d'un coup, et qui laisse son lit à sec. Pour faire une Impression durable, il faut aider les esprits en touchant les passions : les instructions sèches ne peuvent guère réussir... Je conclus que c'est un grand homme qui n'est point orateur. Un missionnaire de village, qui sait effrayer et faire couler les larmes, frappe bien plus au but de l'éloquence.
Ne peut-on juger cette comparaison trop sévère? II est vrai que Bourdaloue est avant tout l'apôtre de la raison, qu'il cherche moins à plaire qu'à être utile; mais est-il vrai qu'il soit tout à fait dépourvu d'imagination et de sensibilité? Si son éloquence eût toujours été si monotone et si froide, comment expliquer l'autorité dont elle a joui, l'empire qu'elle exerçait sur les âmes les plus mondaines, la grandeur de ce rôle d'apôtre et de réformateur de la parole chrétienne, reconnu par Fénelon lui-même? Ce qui est vrai, c'est que Bourdaloue manquait de quelques-unes des qualités extérieures qui, aux yeux de Fénelon, font l'orateur véritable. Fénelon, en effet, comme autrefois Démosthène, attribue une importance capitale à Taclion oratoire, qu'il convient de varier suivant les sujets : « Le mouvement du corps est une peinture des pensées de l'âme, et cette peinture doit être ressemblante. Il faut que tout y représente vivement et naturellement les sentiments de celui qui parle, et la nature des choses qu'il dit. » Assurément, il faut éviter d'aller, dans la chaire, « jusqu'à une représentation basse et comique », et de trop rapprocher l'art du prédicateur de celui de l'acteur, car, si tel prédicateur reste trop immobile, tel autre s'agite trop, et se donne un mouvement extraordinaire pour annoncer que le dimanche suivant il prêchera sur la pénitence. Sur ce point, la règle qu'indique Fénelon est difficilement attaquable : « Il faut que le corps ait du mouvement quand les paroles en ont, et que le corps demeure tranquille quand les paroles n'ont rien que de doux et de simple. » Ce qu'il reproche à Bourdaloue, c'est précisément de ne savoir pas varier son ton et son action suivant les sujets qu'il traite, et
de se livrer, par exemple, à un mouvement continuel de bras, alors qu'il n'y a aucun mouvement dans ses paroles. La principale éloquence est dans les yeux ; or « le prédicateur dont nous parlions a d'ordinaire les yeux fermés. Quand on le regarde de près, cela choque. » C'est que sa mémoire travaille trop, c'est que ses sermons sont appris par cœur. Fénelon ne voudrait pas qu'on les apprit, sauf en certains cas extraordinaires. Selon lui, il suffit de méditer toutes les parties du sujet, de se faire un ordre, de ranger ses preuves, de préparer seulement à l'avance quelques fortes expressions, quelques figures louchantes, en un mot d'imiter la nature, et, comme elle, de ne point laisser voir dans les œuvres une préparation trop prolongée. Qu'importent les négligences, les répétitions, les irrégularités, toutes les minuties auxquelles s'amusent ceux qui sont impropres à discerner les grandes choses? Chez les orateurs qui n'apprennent point par cœur les sermons, « les choses coulent de source », avec un air négligé qui ne sent point l'art; ils parlent « d'une manière noble, forte et naturelle ». On ne peut s'empêcher de trouver quelque confusion en tout ce passage, car, si l'on voit bien l'excès que Fénelon critique, on ne voit pas aussi clairement le remède qu'il y voudrait apporter, puisque lui-môme exige une forte méditation du sujet dans toutes ses parties. Peut-être a-t-il compris qu'il était impossible d'imposer aux tempéraments les plus divers la règle aventureuse d'une improvisation facile, dont certains ne se sentiraient pas capables, où d'autres craindraient de compromettre la majesté de la parole sainte. Quoi qu'il en soit, il s'est arrêté à mi-chemin, et n'a pas osé aller jusqu'au bout de sa théorie, ou plutôt de son goût particulier; car s'il y a excès de préparation chez Bourdaloue, n'y aurait-il pas chez son criliqu(; excès d'abandon, de cet aI)andon aimable qu'il recommande aux autres, parce qu'il en sent plus que tout autre le charme dangereux?
Une critique essentielle adressée à Rourdaloue et à beaucoup d(i prédicateurs contemporains porte sur ces divisions dont le caractère factice a été déjà signalé dans le premier dialogue. L'ordre qu'elles introduisent dans le discours n'est qu'apparent; en réalité, elles le dessèchent et le gênent, elles en excluent l'unité véritable. Sans doute, il faut un ordre, mais un ordre « qui ne soit point promis et découvert dès le commencement du discours », un ordre naturel. Que l'on montre d'abord en gros le sujet, puis qu'on établisse les principes et que l'on
pose les faits d'une manière simple, claire et sensible; des principes et des faits on tirera les conséquences, on disposera le raisonnement de manière que toutes les preuves s'entr' aident pour être facilement reconnues, que le discours aille toujours croissant; enfin, on déploiera les images vives et les mouvements propres à exciter les passions. Si donc l'on en croit Fénelon, les divisions auraient le double désavantage d'établir un ordre arbitraire qui brise l'unité du sujet, et de nuire à la progression du discours, par suite à son effet, en le coupant en deux ou trois tronçons. Ne peut-on répondre avec M. Feugère que Fénelon s'attaque non pas aux divisions en ellesmêmes, mais seulement aux divisions factices et trop multipliées? Le même sujet n'otfre-t-il pas souvent des points de vue très divers, ou, pour mieux dire, n'y a-t-il pas souvent plusieurs sujets en un? et n'est-il pas utile d'ôn distinguer avec soin les parties, si l'on veut obvier à une confusion presque inévitable? Les divisions sont donc nécessaires pour mieux faire ressortir les faces changeantes d'un sujet; elles sont nécessaires aussi pour soulager la mémoire, non seulement du prédicateur, mais de l'auditeur. Que Bourdaloue en ait abusé, que ses divisions et ses subdivisions raffinées morcellent parfois son sujet jusqu'à l'infini, que le procédé chez lui se fasse voir trop à découvert, personne ne le niera; ce qu'on accordera plus difficilement, c'est qu'il faille renoncer à une méthode dont ont pu se passer les anciens, qui ne connaissaient point le genre du sermon, mais dont s'est fort bien accommodé, de nos jours, le génie d'un Bossuet. Comme le remarque d'ailleurs le cardinal MauryS rien n'empêche les divisions elles-mêmes d'être progressives et d'amener une succession toujours plus forte, une
1. u Les anciens orateurs n'ont pas toujours annoncé leurs divisions; mais tous leurs discours sont divisés, et il faut bien qu'ils le soient, puisqu'ils ont tous un plan. Je conviens qu'il est ridicule de mettre sans ces^e entre les mains de l'auditeur la chaîne des idées qu'on va développer, comme les scolastiques classaient la série de leurs sections et de leurs arguments. Rien n'est plus funeste à l'éloquence qu'une marche si compassée. Cependant, pourvu qu'on ne sacrifie Jamais le sujet au plan, et qu'on ne cherche point dans ses divisions des antithèses puériles, que Fénelon appelle des tours de passe-passe, pour éblouir par la singularité des combinaisons, au lieu de se borner à indiquer 1 objet de ses preuves, il me semble que la méthode des modernes n'est point nuisible au grand génie oratoire.^ (Maurt, Essai sur l'éloquence de la chaire. 11, 594.) 11 est curieux de noter que vers le moment où Fénelon félicitait les anciens de n'avoir pas connu les divisions, l'auteur des Parallèles (i6S5), Perrault, voyait dans ce fait une preuve nouvelle de l'infériorité des anciens, qui manquaient de méthode. 11 opposait à la méthode scolastique, qui ne peut être que fort désagréable, une méthode naturelle et aisée, qui ne parait qu'autant qu'il est nécessaire pour éclairer et conduire Tesprit dans la route où on le mène, et pour disposer par là le cœur à être ému par les figures et les mouvements de l'éloquence.
gradation plus émouvante dans les idées. Il faut donc se borner à demander que les divisions soient tirées de la nature des choses. Si Fénelon leur en veut tant, c'est peut-être que son génie facile, ennemi de toute dépendance, est mal fait pour comprendre la méthode rigoureuse de Bourdaloue, et pour s'y plier sans s'y asservir.
fiO troisième Dialo|çne* — La prédieation chrétienne* I/cloqncnce de l^l'iicrlture et de» Pères*
Après cette vive sortie contre les prédicateurs contemporains, le ton redevient grave, et le dernier Dialogue est tout entier consacré à la doctrine évangélique, fondement nécessaire de la parole chrétienne. On y rencontre bien encore çà et là quelques traits dirigés contre les prédicateurs qui se plaisent aux poiniun's morales, plus faciles que l'explication solide du dofime, qui ne citent l'Écriture que pour l'ornement, et font de la parole de Dieu la parole et l'invention des hommes, ou, par contre;, trop zélés dans leur passion pour la simplicité apostolique, « s'imaginent qu'il n'y a qu'à crier et qu'à parler souvent du diable et de l'enfer ». On regrelte de ne pas trouver toujours dans un prédicateur un père qui parle & ses enfants avec tendresse, mais un déclamateur qui prononce avec emphase. Préoccupé, à l'excès peut-être, de faire des sermons des instructions sensibles et populaires, pleines de gravité, de force (ît surtout de simplicité, Fénelon ne voudrait laisser parler que les vrais pasteurs, car « les prédicateurs qui n'ont que la spéculation entrent bien moins dans les difficultés, ne se proportionnent guère aux esprits, et parlent d'une manière vague. A quel propos tant de prédicateurs jeunes, sans expérience, sans science, sans sainteté? Il vaudrait bien mieux avoir moins de sermons et en avoir de meilleurs. » Par un ailiflce habile, Fénelon i)laoe ici les critiques les plus vives dans la bouche, non de son interprète ordinaire, A, mais de G, dont A vante avec quelque ironie les bonnes intentions, en l'engageant à ménager beaucoup de gens de mérite et môme de piété, dont la coutume ou l'exemple a fait des partisans de bonne foi d'une méthode fausse. Au fond, pourtant, c'est bien le sentiment de Fénelon que G traduit avec tant de vivacité.
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Pendant qu'il y a tant de besoins pressants dans le christianisme , pendant que le prêtre, qui doit être l'homme de Dieu, préparé à toute bonne œuvre, devrait se hâter de déraciner l'ignorance et les scandales du champ de TÉglise, je trouve qu'il est fort indigne de lui qu'il passe sa vie dans son cabinet à arrondir des périodes, à retoucher des portraits, et à inventer des divisions : car, dès qu'on s'est mis sur le pied de ces sorties de prédicateurs, on n'a plus le temps de faire autre chose, on ne fait plus d'autre étude ni d'autre travail ; encore même, pour se soulager, se réduit-on souvent à redire toujours les mêmes sermons. Quelle éloquence que celle d'un homme dont l'auditeur sait par avance toutes les expressions et tous les mouvements I Vraiment, c'est bien là le moyen de surprendre, d'étonner, d'attendrir, de saisir et de persuader les hommes! Voilà une étrange manière de cacher l'art et de faire parler la nature! Pour moi, je le dis franchement, tout cela me scandalise. Quoi! le dispensateur des mystères de. Dieu sera-t-il un déclamateur oisif , jaloux de sa réputation, et amoureux d'une vaine pompe? N'osera-t~il parler de Dieu à son peuple sans avoir rangé toutes ses paroles et appris en écolier sa leçon par cœur?
On le voit, ici, comme dans les dialogues précédents, Fénelon en veut surtout aux faux brillants et aux divisions factices. Il critique de plus le choix des testes, et les interprétations forcées qu'on leur donne : le texte choisi doit être « celui qui contient les vérités les plus importantes et les plus proportionnées aux besoins du peuple » ; on doit le commenter sans rhétorique subtile : « Qu'un homme a mauvaise grâce de vouloir faire l'inventif et l'ingénieux, lorsqu'il devrait parler avec toute la gravité et l'autorité du Saint-Esprit, dont il emprunte les paroles! » Et pourtant que de textes forcés, torturés, d'où Ton tire tous les sermons que l'on veut! Que de commentaires détournés du sens réel, et lui substituant un sens mystérieux et allégorique! « Il faut avoir du pain avant que de chercher des ragoûts. » Toutes ces critiques ne manquent ni de vivacité ni de justesse, mais elles n'ôtent pas à ce troisième dialogue son caractère presque exclusivement dogmatique. Quelle est donc la vraie doctrine de Fénelon? Elle s'offre à nous sous deux aspects, car le prédicateur doit réunir deux qualités très diverses ; il doit connaître à la fois et l'Écriture, et la portée des esprits auxquels il s'adresse. C'est ici que Ton saisit sur le vif le fort et le faible de cette doctrine. Que le prédicateur doive être pénétré de l'Écriture, cela va de soi; Bossuet n'a pas dit autre chose, et Fénelon se souvient peut-être de lui quand il trace ce beau portrait de saint Paul et des Apôtres :
Ils n'ont recours à nul moyen humain : ni philosophie, ni éloquence, ni politique, ni richesse, ni autorité. Dieu, jaloux de son œuvre, n'en veut devoir le succès qu'à lui-même : il choisit ce qui est faible, il rejette ce qui est fort.
afin de manifester plus sensiblement sa puissance. Il tire tout du néant pour convertir le monde, comme pour le former. Ainsi celte œuvre doit avoir ce caract^^e divin, de n'être fondée sur rien d'estimable selon la chair. C'eût été affaiblir et évacuer i, comme dit saint Paul, la vertu miraculeuse de la croix, que d'appuyer la prédication de l'Évangile sur les secours de la nature. Il fallait que l'Évangile, sans préparation humaine, s'ouvrît lui-même les coeurs, «»t qu'il apprît au monde, par ce prodige, qu'il venait de Dieu. Voilà la safîesse humaine confondue et réprouvée. Que faut-il conclure de là? Que la conversion des peuples et l'établissement de l'Église ne sont point dus aux raisonnements et aux discours persuasifs des hommes. Ce n'est pas qu'il n'y ait ou de l'éloquence et de la sagesse dans la plupart de ceux qui ont annoncé Jésus-Christ : mais ils ne se sont point confiés à cette sagesse et à cette éloquence; mais ils ne l'ont point recherchée comme ce qui devait donner de l'efficace à leurs paroles. Tout a été fondé, comme dit saint Paul, non sur les discours persuasifs de la philosophie humaine, mais sur les effets de l'esprit et de la vertu de Dieu, c'est-à-dire sur les miracles qui frappaient les yeux, et sur l'opération intérieure de la grâce.
Jusque-là point de dissentiment possible, non seulement entre Bossuel et Fénelon, mais entre les chrétiens. Mais tous les chrétiens et Bossuet lui-même suivraient-ils Fénelon jusqu'au. bout, lorsqu'il expose ses idées sur la simplicité apostolique et évangéiique? Oh! je sais par quels subtils artifices, par quelles oppositions savantes il s'efforce de garder un juste équilibre à égale distance des excès contraires 2. Le fougueux G, à qui la science des nuances est inconnue, entend par simplicité « un discours sans art » ; plus mesuré, A lui fait comprendre que la simplicité de Va. prédication chrétienne n*est pas incompatible avec l'art véritable et avec la véritable éloquence, car l'ordre, la méthode, la solidité du raisonnement, les mouvements pathétiques, voilà toute l'éloquence. Saint Paul, dont G invoque les paroles, n'a donc pas voulu exclure du discours réloquence plus que la sagesse. Or c'est A, nous l'avons vu, qui est le porleparole de Fénelon. Mais voici qu'A lui-même encourt le reproche qu'il adresse à G, celui d'aller un peu loin. Il reconnaît que les successeurs des apôtres, n'étant pas miraculeusement inspirés comme eux, ont besoin de se préparer et de se remplir de la doctrine des Écritures pour former leurs discours. « Mais celle préparation, ajoute-1-il, ne doit jamais tendre à parler moins simplement que les apôtres. Ne serez- vous pas content
Eracuer, annuler
2. « C'est une grande habileté de la part de Fénelon, de s'être ainsi placé entra deux personnagi's d'opinions contraires et également exagérées : le personnaipe B est amoureux du langage IJeuri et des enjolivements du style acudcmique • C a» contraire, voudrait presque réduire toute l'éloquence de Ja chaire à la dialectique. 1 ous deux semblent représenter ici deux écoles rivales qui agitèrent le xvii» ■iècle de leurs querelles, les jésuites et Port-Royal. » (Despois.)
pourvu que les prédicateurs ne soient pas plus ornés dans leurs discours que saint Pierre, saint Paul, saint Jacques, saint Jude et saint Jean? » G convient qu'il le doit être, et nous comprenons qu'il le soit ; mais le sommes-nous? Imposer aux prédicateurs du XVII® siècle la simplicité. nue de l'homélie apostolique, reconnaître en ces entretiens courts et familiers, soutenus d'une action grave, la forme la plus parfaite du sermon, c'est vouloir en vain ressaisir une éloquence qui a eu ses raisons d'être, dont l'étude et même, en quelque mesure, l'imitation peuvent être fort utiles à l'orateur chrétien, mais qui ne saurait tout entière revivre au temps d'un Bossuet prêchant à la cour d'un Louis XIV.
Imiter sans scrupule « ou plutôt emprunter » l'éloquence de l'Écriture et des Pères, ce serait imiter les plus parfaits modèles d'éloquence. Nul doute que Fénelon n'ait raison au fond, du moins en ce qui concerne l'éloquence chrétienne. Mais combien périlleux peuvent devenir ces emprunts dont on ne définit pas assez nettement les conditions et la mesure! Ne serrons pas de trop près pourtant la pensée de Fénelon, et plaçons-nous au point de vue où il se plaçait. Aux prédicateurs frivoles qui font de la parole de Dieu la parole et l'invention des hommes, il voulait rappeler la naïveté et la grandeur de l'Écriture, qu'il loue dans une belle page. A ceux qui s'attachent trop aux peintures morales il voulait faire comprendre que les sermons chrétiens ne doivent pas être « des raisonnements de philosophes >>. On ne l'accusera pas, du moins, de manquer de clairvoyance : le grave danger qui menaçait l'éloquence de la chaire d'une décadence prochaine, il l'aperçoit, il le dénonce avant la Bruyère, avec Bossuet, qui écrit aussi : « On n'enseigne plus les mystères, on se tient dans les généralités et dans la morale. » Cette éloquence, pour ainsi dire laïcisée, d'un Massillon, il la pressentait, et voilà pourquoi, se rejetant en arrière, remontant à l'Écriture et aux Pères, qui sont « les canaux de la tradition », il faisait de ceux-ci un éloge sans réserves, leur accordant non seulement l'autorité de la doctrine, mais la politesse de l'esprit et du caractère.
Ce sont nos maîtres. C'étaient des esprits très élevés, de grandes âmes pleines de sentiments héroïques, des gens qui avaient une expérience merveilleuse des esprits et des moeurs des hommes, qui avaient acquis une grande autorité, et une grande facilité de parler. On voit même qu'ils étaient très polis, c'est-à-dire parfaitement instruits de toutes les bienséances, soit pour écrire, soit pour parler en public, soit pour converser familièrement,
Hoit pour remplir toutes les fonctions de la vie civile. Sans doute, tout cela devait les rendre fort éloquents et fort propres à p:agncr les hommes. Aussi trouve-t-on dans leurs écrits une politesse, non seulement de paroles, mais de sentiments et de mœurs, qu'on ne trouve point ànns les écriyalns des siècles suivants. Celte politesse, qui s'accorde très bien avec la simplicitéi et qui les rendait gracieux et insinuants, faisait de grands effets pour la religion. C'est ce qu'un ne saurait trop éUidier en eux. Ainsi, après rÉcriture, voilà les sources pures des lions sermons... Il y a une sagesse merveilleuse cachée sous cet air de simplicité. Il ne faut pas s'imaginer qu'on ait pu dans la suite trouver rien de meilleur.
On est tenté de s'associer à l'observation ironique de B : « Je suis surpris de voir qu'après avoir été si rigoureux contre les orateurs profanes qui ont raôlé des jeux d'esprit dans leurs discours, vous soyez si indulgent pour les Pères, qui sont pleins de jeux de mots, d'antithèses et de pointes fort contraires h toutes vos règles. De grâce, accordez-vous avec vous-même ». Et il est difficile de no pas juger qu'interrogé sur ce qu'il pense du style de Tertullien, de saint Gyprien, de saint Augustin môme, A plaide mollement, comme on dirait aujourd'hui, les circonstances atténuantes. Leurs défauts, sans doute, sont ceux de leur temps, et « ce serait juger en petit grammairien, que de n'examiner les Pères que par la langue et par le style ». Ne les examinons donc pas seulement par là, mais, puisque luiniAme A le confesse, concluons avec lui qu'il ne faut pas les ])ren(lre pour des modèles sûrs en tout. D'ailleurs,^ cette revue très rapide, mais très précise et très animée, des Pères, témoigne d'une connaissance approfondie, non seulement de leurs écrits, mais de leur physionomie intellectuelle et morale. Fén(;lon effleure là un sujet qui lui est cher, et il y reviendra, dans la Lettre à V Académie, avec complaisance, avec amour.
I^CH idées contestables qnc Fénelon reprendra dans la « Lettre ft TAcadémle ».
On a p<Mne à croire que Fénelon ne caractérise pas sa propre éloquence lorsqu'il écrit : u II faudrait que la bouche parlât selon l'abondance du cœur, c'est-à-dire qu'elle répandit sur le prMi[)le la plénitude de la science évangélique et les sentiments aiïectueux du prédicateur. » Celte éloquence onctueuse et facile, qui fut assurément celle de Fénelon, était-elle aussi celle de
Bossuet, en ce temps où le soin de son diocèse le prenait tout entier? Nous savons qu'il prodiguait à ses ouailles ces homélies touchantes, mais nous savons aussi qu'il avait connu et connaissait encore une éloquence plus majestueuse, que sa large simplicité n'avait jamais été ni trop nue ni trop ornée. Lui aussi , il critiquait la frivole éloquence des prédicateurs mondains; lui aussi, il y opposait la mâle et sobre éloquence des apôtres et des Pères ; mais, plus que Fénelon, il savait comprendre qu'à des temps différents ne pouvait convenir la même éloquence, et c'est lui, lui que Fénelon ne cite nulle part, qui avait donné les plus beaux exemples de l'éloquence renouvelée. Et pourtant, en dépit de toutes les exagérations chimériques, il a dû reconnaître et aimer dans les Dialogues un sincère effort pour s'élever au simple, au vrai, au grand; il a dû même y reconnaître plus d'une de ses pensées, dont Fénelon était l'interprète quand il écrivait : « Il faudrait avoir longtemps étudié et médité les saintes Écritures avant que de prêcher. Un prêtre qui les saurait bien solidement, et qui aurait le talent de parler joint à l'autorité du ministère et du bon exemple, n'aurait pas besoin d'une longue préparation pour faire d'excellents discours : on parle aisément de choses dont on est plein et touché. »
L'idéal, un peu chimérique, de simplicité, qui égare parfois, dans la Lettre à r Académie, le jugement de Fénelon, l'avait donc déjà égaré en plus d'un endroit des Dialogues sur Véloquence. 11 ne parle plus seulement ici de l'éloquence religieuse, ni des homélies familières qu'il voudrait en vain faire revivre, en un temps qui n'était plus celui des Pères de TÉglise; mais, il l'observe lui-même, pour sentir l'éloquence de l'Écriture, « rien n'est plus utile que d'avoir le goût de la simplicité antique », de cette simplicité qui s'incarne en Homère et en Démosthène, à un moindre degré en Virgile, « où tout le détail est peint ». A travers quelles illusions complaisantes voit-il donc cette civilisation antique que dès à présent il oppose et préfère & la civilisation moderne?
Il admire surtout les Grecs, parce qu'ils sont les plus simples, les plus près de la nature; il admire leur éducation forte et saine, où la gymnastique, « art que nous avons perdu », était étroitement associée à la culture intellectuelle ; leurs monuments, dont les « colifichets des églises gothiques » n'approchent pas : « L'architecture grecque est bien plus simple ; elle n'admet que des ornements majestueux et naturels; on n'y voit
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rien que de grand, de proportionné, de mis h sa place. » Dans Ja Lp.Kre à l'Académie, il ne fera guère que se répéter sur ce point. Chez eux, affirme-t-il, rien n'était inutile. On pourrait objecter que tout chez les Grecs n'avait pas l'utile pour but, et qu'aucun peuple n'a aimé d'un amour plus désintéressé le beau pour lui-même, indépendamment de tout profit matériel ou même moral. Mais ici, comme dans la Lettre, Fénelon ne conçoit point d'art qui n'ait pour but de faire aimer la vertu en servant la vérité. Go ne sont pas seulement les poètes, ce sont les musiciens eux-mêmes qui, si on l'en croit, ont pour premier, il dirait presque pour unique devoir, d'inspirer la vertu.
Gette conception, plus élevée que juste, ne le rend-elle pas trop sévère pour tout ce qui n'est pas antique? Chose curieuse, il ne se fait point illusion sur les défauts des anciens : s'il cite et vante Platon, Démosthène, Longin, il critique Isocrate, Cicéron, Pline le Jeune. Chez les meilleurs d'entre les Pères des Eglises grecque et latine il signale la décadence de la langue, l'ignorance et le mauvais go(lt qui tiennent au malheur des temps. Ces modèles, qu'il reconnaît si peu sûrs, sont-ils donc tellement au-dessus de ceux qu'offrait le xvii" siècle? Est-ce (Hre équitable envers Rossuet, par exemple, que de regretter « ces grands effets de l'éloquence que nous ne voyons plus »? Est-ce être équitable envers le moyen âge, que de faire dater du xvo siècle la « résurrection » — et combien lente ! — de réloqucncc, comme si saint Rernard n'avait jamais existé? et si l'on admet que le moyen âge n'a été qu'une longue nuit, pourquoi s'étonner qu'ils soient restes un peu barbares, les héritiers dos Pères, ces demi-barbares d'autrefois? pourquoi ne pas avouer, en tout cas, que la barbarie n'est plus qu'un souvenir, et ne pas rendre un hommage attendu à ceux qui Tout dissipée? Loin de les glorifier, Fénelon crible Bourdaloue de ses épigrammes. Dans la Lettre à VAcadtHnie, du moins, aussi dédaigneux, mais plus réservé, il se contentera de se taire. Dans son discours de réception à l'Académie, il loue celui qu'il épargne si peu ici.
On trouverait dans les Dialogues sur l'éloquence plus d*un autre passage que la Lettre à r Académie devait préciser et développer. Lorsque, par exemple, amené par les hasards de la discussion h parhT, non plus d'éloquence, mais de poésii*, Fénelon écrit : « Rien des gens font des vers sans poésie, et beaucoup d'autres sont pleins de poésie sans faire des vers, » îl
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énonce la vérité la moins contestable ; mais d'avance le poète en prose du Télémaque aiguise contre la versification française plus d'un trait qui serareconnaissable dans le Projet de poétique. En résumé, les Dialogues sur Véloquence, comme la Lettre à V Académie, pèchent surtout par omission. Rien de plus clair, de plus suivi, et aussi daplus fécond, que la doctrine qui ramène tout à rimitation de la nature, c'est-à-dire à la lecture attentive des imitateurs intelligents de la nature, des anciens ; mais rien de plus forcé dans les conséquences que Fénelon en tire. A force de placer haut son idéal, et de montrer dans le passé l'âge d'or de l'éloquence, il décourage ceux qui ne se sentent point capables d'atteindre à cette perfection. N'est-il point possible de vanter le passé sans calomnier le présent et sans désespérer de l'avenir? Sans parler de Bossuet, Fénelon luimême n'est-il pas une réfutation vivante des exagérations de sa théorie, une vivante preuve de ce que peut l'alliance intime de l'esprit antique et de l'esprit moderne?
Le talent de Fénelon prédleateur. ~ Application de la théorie des « Dlalog^ues »; charme et faiblesse*
Lorsque Fénelon, jeune, entendait les prédicateurs les plus célèbres de son temps, et Bourdaloue tout le premier, il n'était point entièrement satisfait; il eût voulu en maint cas une manière de prêcher plus vive, plus courte, plus familière, plus nuancée : il eût voulu qu'on ne pût en rien soupçonner que le discours qu'on écoutait était un discours écrit à l'avance, appris et retenu, mais qu'à de certaines inflexions, à de certaines marques involontaires et même à des négligences, on crût sentir que cela était dit de source et d'abondance de cœur, et que cette éloquence coulait de génie. En un mot, l'esprit si fin et si pénétrant, si athénien et si chrétien tout ensemble, de Fénelon,^ jugeant le talent des autres, même lorsque ce talent était le plus solide et le mieux établi, y voyait tous les défauts qu'un goût délicat peut seul ressentir, et il les eût voulu éviter.
Quand il parlait pour son compte dans ses missions, dans ses'instructions pastorales, dans ses homélies de diocèse, je ne fais nul doute que Fénelon ne fût arrivé à une sorte de perfection, délicieuse pour les gens d'esprit qui l'écoutaient, en même temps que salutaire et persuasive pour tous.
Toutefois, et malgré les efforts de l'abbé Maury pour porter au rang des chefs-d'œuvre deux des sermons de Fénelon, ce dernier, en raison même de la multiplicité de ses dons, n'avait pas reçu ayant tout celui de la puissance oratoire, do cette organisation manifeste, naturellement montée pour être sonore et retentissante, pour être hautement distributive à distance, et qu'il suffit ensuite de nourrir au dedans de forte doctrine, d'étude et de saines pensées, pour que tout cela tourne en fleuve, en pluie, en tonnerre majes-
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ttieux ou en une vaste canalisation fécondante. Quand il parlait, comme lorsqu'il écrivait, Fénolon se tenait plus volontiers à mi-côte et sur les collines : (( Son style noble et léger, a-t-il dit de l^ellinson, ressemblait à la démarche des divinités fabuleuses qui coulaient dans les airs sans poser le plfd sur lu terre. » On peut le dire de lui-même et en supprimant l'image du fabule UHCH ; sa parole avait quelque cbose de noble et de léger qui rappelle ces ii^'urcs anp^éliques, amies de l'homme, et se tenant toujours & sa portée; qui pourraient s^cnlcver plus haut, qui ne le veulent pas, et qui aiment mieux, dès qu'il le faut, redescendre. Fénnlon, dans ses effusions do parole publique ou particulière, a des instants d'énergie et de grande force, mais ce ne sont que (les instants; la familiarité, la gr.^ce, l'insinuation, sont sa plus ordinaire habitude et son allure naturelle. Il dit vite et court, il recommence plus d'une fois; il glisse, il coule, on dirait qu'il va s'élever, il en donne le sentiment; il sc^mble vous épargner ]>lutôt que lui-même en ne vous saislssaut ])as, en ne vous ravissant pas. Il touche;, il accommode le détail, il y verst; un (!spril d'onction. Kn un mot, il a surtout les qualités qui devaient agir do près quand il entretenait quehiue âme en peine et tourmentée de scrupules dans le petit entresol de la duchesse de Bcauvillicrs, ou, comme il le dit, « auprès de la petite cheminée de marbre blanc » *,
Maiiry pourtant n'a pas été le seul ni le premier à louer Fénelon sefmonnaire. M™° do Maintenon, dans ses lettres (avant l'affaire du quiélismo), loue et cite un de ses sermons sur la simplicité et la pauvreté. « M. Tarchevftque de Cambrai, écrit-elle ailleurs, a fait merveilleusement le jour de saint François*. » Mais la plupart de ces sermons étaient des improvisations abondantes et faciles, et bien qu'on nous apprenne que Fénelon, prciîisémoiit pour opposer une barrière li cette étonnante facilité, s'imposât l'obligation d'écrire le plan de son discours; bien que nous ayons conservé un certain nombre de ces plans, d'ailleurs rapides et abré^'és, nous sentons que si le discours produisait sur le moment une impression vive, il ne pouvait laisser un long souvenir. « Tous ses sermons étaient faits de l'abondance de son cœur. 11 ne les écrivait point; il ne les préméditait prcscjuc pas; il se contentait de se renfermer dans son cabinet pour puiser dans l'oraison toutes ses lumières. » C'est son (imi et conQdcnt Ramsai qui nous l'atteste. Qu*on vante donc, avec l'abbé Trublet, cette tendresse réciproque entre le pasteur (;t les lidèles, qui faisait une grande partie de son éloquence. Qu'on dise : « 11 y a deux sortes de chaleur dans l'éloquence, une cbaleur de conviction et une chaleur de senlinient. Un boninie fortement convaincu d'une vérité en parle fortement, par exemple Rourdaloue; un autre, vivement
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touché d*un sentiment, Texprime d'une manière vive et touchante : c'est le caractère de Fénelon^ » Déjà peu équitable si Ton considère le seul Bourdaloue, cette opposition serait plus acceptable si elle ne laissait pas Bossuet en dehors et audessus; Maury nous raconte qu'il lut à des hommes de goût un sermon de Fénelon en leur laissant croire qu'il était de Bossuet, el que leur admiration ne distingua pas entre les deux grands orateurs sacrés. Ces auditeurs manquaient au moins de discernement. La composition chez Fénelon est moins logique et moins forte que chez Bossuet, les divisions sont moins naturelles, les développements moins serrés, la tenue du style moins sévère. A tout moment éclatent les exclamations, les interrogations, les apostrophes, les prosopopées, tout ce qui trahit les mouvements passionnés de l'âme, les soubresauts d'une sensibilité mal disciplinée.
Que l'on compare aux sermons et panégyriques analogues de Bossuet les sermons ou panégyriques de Fénelon sur l'Assomption de la Vierge, pour la fête de saint Bernard, pour la fête de sainte Thérèse, on saisira sur le vif la différence, non seulement des deux génies, mais, si ce mot peut s'appliquer ici, des deux méthodes. Bossuet pourtant est jeune lorsqu'il traite ces sujets; son éloquence est moins sobre et moins substantielle qu'elle, ne le deviendra bientôt; il s'attarde encore à peindre des tableaux au lieu de serrer les mailles du raisonnement. Mais il est déjà Bossuet. Fénelon restera toute sa vie ce qu'il est d'abord, un homme d'imagination fleurie et de sentiment onctueux plus que de raison mâle. Il est peintre et affectionne certaines formes qui appellent l'attention sur le tableau complaisamment prolongé : « Représentons-nous (car il est beau de se représenter ce détail, que Dieu même n'a pas dédaigné de voir avec complaisance), représentons-nous donc cette auguste reine du ciel toute courbée sous la pesanteur des fardeaux qu'elle portait... Qu'il est beau de la voir ainsi!... » Il est poète, mais d'une poésie qui ne pénètre pas toujours le raisonnement^ comme celle de Bossuet, et qu'on en peut isoler souvent ; d'ailleurs, cette poésie a de la grâce et même de la force.
Pendant qiie Bernard plante et arrose, Dieu donne raccroissement. Cultivé par des mains pures, le désert germe, fleurit et Jette une odeur qUi embaume toute l'Église. Dans ce champ hérissé de ronces et de buissons sauvages, naissent les martyrs; à la place des épines croissent les lis. Jelez les
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yeur, mes frères, uur ce grand arbre planté à Glairvaux. Naguère ce n^était qu'une faible planle qui rampait sur la terre et dont tous les ycnts se jouaient ; maintenant il porte ses branches jusque dans le ciel, et il les étend jusqu*aux extrémités de la terre. C'est qu'il est planté le long des eaux et qu^un flcuye de grAce baigne ses plus profondes racines... La réforme d^un ordre ancien, combien est-elle plus difficile que la fondation même d^un ordre nouveau ! Il n'est pas question de semer, dVroser, de faire croître les Jeunes plantes encore tendres : il s'agit de plier les tiges dures et tortueuses des grands arbres.
Il est et, malgré lui, reste unlettré dans la chaire. Saint Bernard mourant conserve encore, il le remarque, les « tours vifs et ingénieux » de sa parole. Sainte Thérèse écrit des livres « si simples, si vifs, si naturels, qu'en les lisant on oublie qu'on lit, et qu'on s'imagine entendre sainte Thérèse elle-même... Quelle naïveté quand elle raconte les faits! Ce n'est pas une histoire, cest un tableau, » Lisez tout le passage sur la vocation de Bernard : « Déjà une voix douce et intérieure, qui fait tressaillir Bernard jusque dans la moelle des os, l'appelle au désert... » Hossuet a peint cela aussi, mais de traits inoubliables. Ici c'est la vigueur concise et saisissante qui fait défaut; ailleurs, c'est la discrétion. Sur les romans qu'une mère inconsidérée laisse lire à Thérèse jeune, sur la révélation qui transforme son âme, sur ces transports mystiques « où l'esprit est enivré et où le corps succombe, où Dieu lui-même est si présent que l'àme, épuisée et dévorée, tombe en défaillance », il appuie, il y revient, il se complaît dans ces peintures délicates, où triomphe la finesse d'un très bel esprit qui, au fond, aie goût plus que l'habitude de la simplicité « naïve ».
Les sermon» écrite* — Dlsconr» ponr le sacre do réleetear de Cologne. — Sermon ponr l'Epiphanie*
Mais il ne serait pas équitable de juger Téloquence de Fénelon sur des ébauches que sa parole animait et Iransformût sans doute. Jugoons-la donc d'après les deux seuls discours qu'il ait écrits et qui, prononcés tous deux dans des circonstances solennelles, sont parvenus entiers à la postérité. Là nous le verrons (cl qu'il voulait qu'on le vit.
C'est le i''^ mai 1707 que fut prononcé, dans Téglise collégiale de Saint-Pierre, à Lille, le discours pour lo sacre de
Joseph-Clément de Bavière, archevêque électeur de Cologne, devant Télecteur de Bavière, son frère. Agé de trente-six ans alors, archevêque à dix-sept ans, l'électeur de Cologne n'avait pas jugé bon jusqu'en lIOô de recevoir les ordres sacrés; et s'il les reçut enfin, c'est sur les instances de Fénelon, qu'il connut pendant son séjour ou plutôt son exil en France; car, allié de la France dans la guerre de la succession d'Espagne, il avait été dépouillé de ses États. Aussi est-ce de Fénelon qu'il voulut recevoir la consécration épiscopale. Le discours de Fénelon est, selon Villemain, l'un des morceaux les plus touchants et les plus parfaits de l'éloquence chrétienne. Ce qui nous y frappe plutôt, c'est la netteté et, chose rare chez Fénelon, l'énergie avec laquelle y sont affirmés les droits de l'Église, souveraine des rois, dont la collaboration lui est utile, mais non pas nécessaire.
DIVISION
D'un côté l'Église n'a aucun besoin du secours des princes de la terre, parce que les promesses de son Époux tout-puissant lui suffisent: d'un autre côté, les princes qui deviennent pasteurs peuvent être très utiles à l'Église, pourvu qu'ils s'humilient, qu'ils se dévouent au travail, et qu'on voie reluire en eux toutes les vertus pastorales. Voilà les deux points que je me propose, d'expliquer dans ce discours.
PREMIER POINT
Les enfants du siècle, prévenus des maximes d'une politique profane, prétendent que l'Église ne saurait se passer du secours des princes et de la protection de leurs armes, surtout dans les pays où les hérétiques peuvent l'attaquer. Aveugles, qui veulent mesurer l'ouvrage de Dieu par celui des hommes!... O hommes faibles et impuissants qu'on nomme les rois et les princes du monde, vous n'avez qu'une force empruntée pour un peu de temps: l'Époux, qui vous la prête, ne vous la confie qu'afin que vous serviez TÉpouse. Si vous manquiez à l'Épouse, vous manqueriez à l'Époux même; U saurait transporter son glaive en d'autres mains.
Que les princes qui se vantent de protéger l'Église ne se flattent donc pas jusqu'à croire qu'elle tomberait s'ils ne la portaient pas dans leurs mains. S'ils cessaient de la soutenir, le Tout-Puissant la porterait lui-même. Pour eux, « faute de la servir, ils périraient », selon les saints oracles...
En vain quelqu'un dira que l'Église est dans l'État. L'Église, il est vrai, est dans l'État pour obéir au prince dans tout ce qui est temporel ; mais quoiqu'elle se trouve dans l'État, elle n'en dépend jamais pour aucune fonction spirituelle. Elle est en ce monde, mais c'est pour le convertir ; elle est en ce monde, mais c'est pour le gouverner par rapport au salut. Elle use de ce monde en passant, comme n'en usant pas ; elle y est comme Israël fut (étranger et voyageur au milieu du désert; elle est déjà d'un autre monde, qui est au-dessus de celui-ci. Le monde, en se soumettant à l'Église, n'a point acquis le droit de l'assujettir; les princes, en devenant les enfants de l'Église, ne sont point devenus ses maîtres: ils doivent la « servir » et non la dominer ; « baiser la poussière de ses pieds », et non lui imposer le joug.
C, de Litt. — FÉNELON {Dialog, sur Véloq.), 2
Plutôt quo <\<i subir lo joug des puissances du siôcle et de perdre la liberté (!van;,'ôliqu(î,oll(jriiiidr;uttous les biens temporels qu'elle a roçus des princes...
() hommes qui n'êtes (lu'hommes, quoique la flatterie vous tente d'oublier l'humanitp, et vous élever au-dessus d'elle, souvenez- vous que Dieu peut tout survous,et que vous ne pouvez rion contrelui. Troubler l'Église dans «es fr)nction8, c'est attaquer le Très-Haut dans ce qu'il a de plus cher, qui est son Épouse; c'est blasphémer contre les promesses; c'est oser rimpossible ; c'est vouloir u renverser le rèf?ne éternel ». Kois de la terre, vous vous ligueriez en vain contre le Seigneur et contre son Christ; en vain vous renouvelleriez les persécutions : en les renouvelant, vous ne ferlez que puritler l'Église, et que ramener pour elle la beauté de ses anciens jours. Si les rois manquaient à la « servir» et à lui obéir, la puissance leur serait enlevée. Le Dieu des armées, sans qui on garderait en vain les villes, no combattrait plus avec eux.
Non seulement les princes ne peuvent rien contre l'Église, mais encore ils ne peuvent rien pour elle touchant le spirituel, qu'en lui obéissant. Il est vrai que le prince pieux et zélé est nommé '< l'évéque du dehors >» et le « protecteur des canons » ; expressions que nous répéterons sans cesse avec joie, dans le sens modéré des anciens (jui s'en sont servis. Mais Tévôque du dehors ne doit jamais entreprendre la fonction de celui du dedans. Il se tient, le glaive en main, h la porte du sanctuaire ; mais il prend garde de n'y entrer pas. Kn même temps qu'il protège, il obéit; il protège les décisions, mais il n'en fait aucune. Voici les deux fonctions auxquelles 11 se borne : la première est de maintenir l'Église en pleine liberté contre tous ses ennemis du dehors, afin qu'elle puisse au dedans, sans aucune gène, prononcer, décider, approuver, corriger, enfm abattre toute hauteur qui s'élève contre la science de Dieu ; la seconde est d'a])puyer ces mômes décisions, dès qu'elles sont faites, sans se permettre jamais, sous «aucun prétexte, do les interpréter.
Quelque besoin que l'Église ait d'un prompt secours contre les hérésies et contre les ubu.s, elle a encore plus besoin de conserver sa liberté...
K G 0 M I) POINT
Les princes qui deviennent pasteurs peuvent être très utiles à rÉglise,pourvu qu'ils se dévouent au ministère en esprit d'humilité, de patience et de prière.
L'humilité, qui est si nécessaire à tout ministre des autels, est encore plus nécessaire à ceux que leur haute naissance tente de s'élever au-dessus du reste dcîs hommes...
Souvenez-vous que la dignité temporelle ne vous est donnée que pour la spirituelle. C'est pour autoriser le pasteur des Ames qu<) la dignité électorale a été jointe dans l'Empire ii celle de l'archevêque de Cologne. C'est pour lui faciliter les fonctions pastorales, et pour alTcrmir l'Église catholique, qu'on a attaché h son ministère d'humilité cette puissance si éclatante...
Les grands princes qui prennent, pour ainsi dire, rÉgllso sans se donner à elle sont pour elle de grands fardeaux et ni)n des appuis. Hélas ! que ne coûtent-ils |)oint à l'Église ! ils ne paissent point le troupeau, c'est du troupeau qu'ils se paissent eux-mêmes. Le prix des péchés du peuple, les dons consacrés, ne peuvent suffire à leur faste et à leur ambition. Qu'est-ce que l'Église ne soutTre pas d'eux ! quelles plaies ne font-Us pas à sa discipline I II faut que tous les canons tombent devant eux ; tout plie sous leur grandeur. Les dispenses dont ils abusent apprennent h. d'autres h énerver les saintes jlols: ils rougissent d'élre pasteurs et pères ; ils ne veulent être que princes et mattres...
Ce long extrait d'un sermon peu connu était peut-être né-
cessaire pour en marquer la place à part dans Tœuvre de Fénelon. Tandis que Bossuet, vingt-six ans auparavant, dans son sermon de V Unité de V Église, plaidait la cause des rois très chrétiens et des « libertés de TËglise gallicane » en face de rÉglise romaine, c'est la suprématie de l'Église romaine que Fénelon, moins gallican qu'ultramontain, semble vouloir faire peser sur la tète de tous les princes. On trouve, d'ailleurs, dans ce discours autre chose que l'exposition d'une doctrine un peu absolue : la manière oratoire de Fénelon, cette succession de tableaux et d'exemples, l'idée qu'il se fait des devoirs paternels des princes envers « les peuples », surtout envers les petits; les cris de l'âme: « 0 pasteurs, loin de vous tout cœur rétréci ! Élargissez, élargissez vos entrailles ! » les vues morales souvent fixes ou profondes S tout porte bien la marque du même esprit et du même cœur, mais avec un accent plus mâle ici que de coutume.
Si TOUS ne voulez qu'intimider les hommes et les réduire à faire certaines actions extérieureS| le?ez le glaive; chacun tremble, vous êtes obéi. Voilà une exacte police, mais non pas une sincère religion. Si les hommes ne font que trembler, les démons tremblent autant qu'eux, et haïssent Dieu. Plus TOUS userez de rigueur et de contrainte, plus vous courrez risque de n'établir qu'un amour-propre masqué et trompeur... Pour faire aimer, il faut entrer au fond des cœurs ; il faut en avoir la clef ; il faut en remuer tous les ressorts; il faut persuader et faire vouloir le bien, de manière qu'on le
1. « Il faut sans doute être docile pour bien obéir ; mais il faut être encore plus docile ^our bien commander. La sagesse de l'homme ne se trouve que dans la docilité. 11 faut qu'il apprenne sans cesse pour enseigner... On ne trouve la vérité qu'en approfondissant avec patience. Malheur au présomptueux qui se tlatte jusqu'à croire qu'il la pénètre d'abord! 11 ne faut pas moins se défier de ses propres Îtréjugés que des oeguisements des parties. Il fauhcraindre de se tromper, croire acilement qu'on se trompe, et n'avoir jamais de honte d'avouer qu'on a ét& trompé. L'élévation, loin de garantir de la tromperie, est précisément ce qui y expose le plus ; car plus on est élevé, plus on attire les trompeurs en excitent leur avidité, leur ambition et leur flatterie. Mépriser le conseil d'autroi, c'est porter au dedans de soi le plus téméraire de tous les conseils. Ne sentir pas ion liesoin, c'est être sans ressource. Le sage, au contraire, agrandit sa sagesse de toute celle qu'il recueille en autrui. 11 apprend de tous, pour les instruire tous ; il se montre supérieur à tous et à lui-même par cette simplicité. Il irait jusqu'aux extrémités de la terre chercher un ami fidèle et désintéressé qui aurait le courage de lui montrer ses fautes. Il n'ignore pas que les inférieurs connaissent mieux le détail que lui, parce qu'ils le voient de plus près, et qu'on le leur déguise moins... La correction ressemble à certains remèdes que l'on compose de quelque poison : il ne faut s'en servir qu'à l'extrémité, et qu'en les tempérant avec beaucoup de précaution. La correction révolte secrètement jusqu'aux derniers restes de l'orgueil; elle laisse au cœur une plaie secrète qui s'envenime facilement. Le bon pasteur préfère autant qu'il le peut une douce insinuation ; il y ajoute l'exemple, la patience, la prière, les soins paternels. Ces remèdes sont moins prompts, il est vrai ; mais ils sont d*un meilleur usage. Le grand art, dans la conduite des Ames, est de vous faire aimer pour faire aimer Dieu, et de gagner la confiance pour parvenir à la persuasion. »
vciiillo librement et indépendamment de la crainte servile. La force peut-cllo persuader les hommes? peut-elle leur faire vouloir ce qu'ils ne veulent pas? Ne voit-on pas que les derniers hommes du peuple ne croient ni ne veulent point toujours au f^ré dos plus puissants princes? Chacun se tait, chacun souffre, ch'icun se déf^uise, chacun agit et parait vouloir, chacun flatte, chacun applaudit: mais on ne croit et on n'aime point ; au contraire, on hait d'autant plus qu'un supporte plus impatiemment la contrainte qui réduit à faire semblant d'aimer. Nulle puissance humaine ne peut forcer le retranchement impénétrable de la liberté d'un cœur.
Plus célèbre et plus fénelonicn, pour ainsi dire, est le sermon proche pour la fête de l'Epiphanie, le 6 janvier 1685, en présence dos ambassadeurs de Siam. Fénelon est plus jeune ; le souvenir encore récent de ses premiers élans apostoliques, lorsqu'il rêvait d'aller évangéliser l'Orient, la présence d'envoyés de cet Orient qui semble venir de lui-même h la civilisation et à la foi, le lieu môme où il parle, donnent h son éloquence quelque chose de poétique et d'inspiré. Une sorte de vision d'un avenir heureux pour le monde nouveau, funeste à l'ancien monde, lui fournit sa division, qui est d'une clarté saisissante :
Mais je sens mon cœur ému au dedans de moi-même ; il est partagé entre la joio et la douleur. Le ministère de ces hommes apostoliques et la vocation de CCS peuples est le triomphe de la religion: mais c'est peut-être aussi Teffet d'une secrète réprobation qui pend sur nos têtes. Peut-être sera-ce sur nos ruines que ces peuples s'élèveront, comme les gentils s'élevèrent sur celles dos Juifs h. la naissance de l'Église. Voici une œuvre que Dieu fait pour glorifier son Évangile : mais n'est-ce point pour le transférer? U faudrait n'aimer point le Seigneur Jésus, pour n'aimer pas son ouvrage ; mais 11 faudrait s'oublier soi-même, pour n'en trembler pas. Iléjouissons-nons donc au Seigneur, mes frères, au Seigneur qui donne gloire à son nom ; mail réjouissons-nous avec tremblement. Voilà les deux pensées qui rempliront ce discours.
Le tableau des progrôs de la foi dans le nouveau monde occupe toute la première partie, qui est comme illuminée de soleil. C'est là que se trouve le mot souvent cité : « L'homme s'agite, mais Dieu le mène. » L'allégresse de l'àme se communique au slylo, mais ne sait pas se contenir, et le mouvement oratoire dégénère en mouvement lyrique.
Que roste-t-il? Peuples des extrémités de l'Orient, votre heure est venue... Qui sont C(!ux-ci qui volent comme les nuées? Vents, porlez-los sur vos ailes! Uue le Midi, que l'orient, que les îles inconnues les attendent et les regardent en silence venir do loin ! Qu'ils sont beaux les pieds de ces hommei qu'on voit venir du haut des montagnes apporter la paix, annoncer les Mens éti'rnels, prêcher le salut et dire : « 0 Sion, ton Dieu régnera sur toll... »
Peuples qui les vîtes venir, quelle fut d'abord votre surprise, et qui peut la représenter?... Nations ensevelies dans l'ombre de la mort, quelle lumière sur vos têtes î
A qui doit-on, mes frères, cette gloire et cette bénédiction de nos Jours? A la compagnie de Jésus...
o Ciel, conservez à jamais la source d'une grâce si abondante... Frappe, cruel Japon. Empire de la Chine, tu ne pourras fermer tes portes...
La seconde partie du discours est grave et triste : à mesure que la lumière gagne TOrient de proche en proche» l'ombre sur l'Occident se fait de jour en jour plus épaisse. Moraliste plus encore que théologien, Fénelon s'attache à caractériser rinya^^ sion d'un orgueil, d'un égoîsme qui font dédaigner les vertuf des ancêtres, le débordement du luxe et de la corruption. Lieu commun facile et complaisant ? Non, mais pressentiment mystérieux, inquiétude presque prophétique d'un siècle nouveau que le siècle finissant déjà prépare. Il n'y a peut-être pas, dans tout ce grand xvii*' siècle dont on vante la sérénité, de page oà la clairvoyance émue d'un orateur chrétien touche plus profondément notre âme. Bossuet saisit toutes les occasions qui s'offrent à lui de foudroyer les libertins, mais il y a des ruines prochaines sur lesquelles il ne peut pas ou ne veut pas arrêter ses regards. Ici, non seulement la catastrophe est prévue, mais il semble qu'on entend comme le bruit sourd de Técroulement déjà commencé, comme le prélude de l'âge destructeur de la Régence.
L'orgueil a rompu ses digues et inondé la terre ; toutes les conditions sont confondues ; le faste s'appelle politesse, la plus foUe vanité une bienséance : les insensés entraînent les sages et les rendent semblables à eux ; la mode, si ruineuse par son inconstance et par ses excès capricieux, est une loi tyrannique à laquelle on sacrifie toutes les autres ; le dernier des devoirs est celui de payer ses dettes. Les prédicateurs n'osent plus parler pour les pauvres, à la vue d'une foule de créanciers dont les clameurs montent jusqu'au ciel. Ainid la justice fait taire la charité ; mais la justice elle-même n'est plus écoutée... Sous prétexte de se polir, on s'est amolli pour la volupté, et endurci contre la vertu et contre Thonneur. On invente cliaque jour et à l'infini de nouvelles nécessités pour autoriser les passions les plus odieuses. Ce qui était d'un faste scandaleux dans les conditions les plus élevées, il y a quarante ans, est devenu une bienséance pour les plus médiocres. Détrâtable raffinnemet de nos jours ! monstre de nos mœurs ! La misère et le luxe augmentent comme de concert... On ne connaît plus d'autre prudence que la dissimulation, plus de règle des amitiés que l'intérêt, plus de bienfaits qui puissent attacher à une personne dès qu'on la trouve ou inutile ou ennuyeuse. Les hommes, gâtés jusque dans la moelle des os par les ébranlements et les enchantements des plaisirs violents et raffinés, ne trouvent plus qu'une douceur fade dans les consolations d'une vie innocente ; ils tombent dans les langueurs mortelles de l'ennui, dès qu'ils ne sont plus animés par la fureur de quelque passion. Est-
ce donc là être chrétien? Allons, allons dans d'autres terres, où nous ne soyons plus réduits à voir de tels disciples de Jésus-Christ 1 O Évangile ! est-ce là que vous enseignez? O foi chrétienne, vengez-vous ! laissez une éternelle nuit sur la face de la terre, de cette terre couverte d'un déluge d'iniquité...
Une sagesse vaine et intempérante, une curiosité superbe et effrénée emporte les esprits. Le Nord ne cesse d'enfanter de nouveaux monstres d'erreur : parmi ces ruines de l'ancienne foi, tout tombe, tout tombe comme par morceaux. Des hommes profanes et téméraires ont franchi les bornes, et ont appris à douter de tout. C'est ce que nous entendons tous les jours ; un bruit sourd d'impiété rient frapper nos oreilles, et nous en avons le cœur déchiré. Après s'être corrompus dans ce qu'ils connaissent, ils blasphèment enfin ce qu'ils ignorent. Prodige réservé à nos jours ! l'instruction augmente ^ et la foi diminue, La parole de Dieu, autrefois si féconde, deviendrait stérile, si rimpiété ToKait. Mais elle tremble sous Louis, et, comme Salomon, il la dissipe de son regard.
Était-ce un appel à l'autorité vengeresse du « Salomon » chrétien ? Ce qui est certain c'est que, quelques mois après, l'édit de Nantes était révoqué. Mais ce qui nous émeut ici, ce n'est pas le conflit de la religion orthodoxe et de l'hérésie (on en trouverait chez Bossuet bien d'autres échos, et plus retentissants) : c'est le trouble du prêtre qui prévoit, qui prophétise en termes d'une précision terrible, non seulement l'orage, mais le cataclysme final : « 0 Dieu! quevois-je?où sommes-nous? Le jour de la ruine est proche, et les temps se Mtent d'arriver, » Par là Fénelon, si inférieur à Bossuet par l'ensemble du génie oratoire» se relève singulièrement. Non, sans doute, il n'est pas un .Père de l'Église. « Bossuet, a dit M. Feugère, se pénètre derËcriture, Bourdaloue s'en autorise, Fénelon s'en inspire. » Il est certain que Fénelon a dans son éloquence quelque chose déplus individuel, s'oublie moins soi-même, en un mot réalise moins complètement l'idéal du prédicateur chrétien. En revanche, s'il n'est ])as riionime des temps nouveaux, si d'avance, au contraire, il en dénonce l'esprit tout profane, par son intelligence du temps où il vit, par sa divination du temps qui va venir, par son anxiété môme, il est plus près de nous.
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JUGEMENTS
Ses Dialogues sur Véloquence et sa Lettre à l'Académie renferment les principes les plus sains sur Tart d'émouvoir et de persuader. Il y parle de cet art en orateur et en philosophe; des rhéteurs qui n'étaient ni l'un ni l'autre l'attaquèrent et ne le réfutèrent pas : ils n'avaient étudié qu'Aristote, qu'ils n'entendaient guère, et il avait étudié la nature, qui ne trompe jamais.
D'Alembebt, Éloge de Fénelon,
Nous n'avons point de meilleur livre didactique, pour les prédicateurs, que les Dialogues de Fénelon sur l'éloquence de la chaire. Toutes les règles de l'art y sont fondées sur le bon sens, sur le bon goût et sur la nature.
Mâury, Notes sur V Éloge de Fénelon.
Fénelon avait beaucoup réfléchi sur l'art oratoire et sur l'éloquence de la chaire; et ses études, à cet égard, se relroavent dans trois dialogues à la manière de Platon, remplis de raisonnements empruntés à ce philosophe, et surtout écrils avec une grâce qui semble lui avoir été dérobée. Nous n'avons dans notre langue aucun traité de l'art oratoire qui renferme plus d'idées saines, ingénieuses et neuves, une impartialité plus sévère et plus hardie dans les jugements. Le style en est simple, agréable, varié, éloquent à propos, et mêlé de cet enjouement délicat dont les anciens savent tempérer la sévérité didactique. Cette production appartient à la jeunesse de Fénelon; et l'on y sent partout ce goût exquis de simplicité, cet amour pour le beau simple qui fait le caractère inimitable de ses écrits.
ViLLEMAiN, Discours et Mélanges littéraires; Perrin.
DIALOGUAS SUR L'ÉLOQUENCE 33
La mélhode prescrite et suivie par Fénelon de parler d'abondance el sans avoir rien écrit; celte mélhode d*improyiser un sermon, qui n'est praticable que pour un génie aussi facile que le sien, ne pouvait, môme avec un pareil génie, produire dei chefs-d'œuvre d'éloquence chrétienne.
De Féletz, Mélanges, l. III.
Les Dialogues sont une imitation du Gorgias de Platon, et Fénelon s'est heureusement inspiré de celte méthode de Socrate amenant peu à peu son interlocuteur, par la douce insinuation de la logique familière, à se dépouiller de ses préjugés et à se laisser surprendre en quelque sorte par la vérité. De la môme façon que Socrate tire de Gorgias, par mille adresses de discours, l'aveu qu'il n'est qu'un sophiste, Fénelon fait revenir rinterlocuteur de son admiration pour la méchante éloquence ; mais cette imitation est si naturelle, et les raisons que donne Fénelon sont si propres à l'objet qu'il traite et au génie de notre pays, qu'on peut regarder ces Dialogues comme un des ouvrages de critique les plus originaux dans notre langue.
NisARD, Histoire de la littérature française, 1. 111; Didot,
Les Dialogues sur l'éloquence, sans être un traité de rhétorique méthodiquement composé, contiennent tous les préceptes de l'art, appuyés sur les principes des maîtres de Tantiquité et des Pères de l'Église, Platon, Cicéron, saint Augustin, Les interlocuteurs ne sont pas des dialecticiens de métier, ils suivent la libre allure de leur pensée; mais ils se reportent sans cesse à leur point de départ : les défauts de l'éloquence mondaine et pervertie des prédicateurs contemporains ; et jamais ils ne perdent de vue leur but : la nécessité de revenir à l'explication simple et efficace de l'Évangile. Fénelon ne veut môme pas que l'orateur songe à être agréable; il ne doit rien dire que de profitable. Au terme plaire de la définition antique, il substitue le mot peindre, réduisant tout le plaisir de l'éloquence
au charme utile d'une description saisissante par son exactitude. Pour Iracer ces rendes, Fénelon laisse lui-même, comme il le demande à l'orateur qu'il se propose déformer, sa bouche parler selon l'abondance de son cœur. « J'aime ta prose, disait Voltîiire en parlant du style du Cygne de Cambrai, encore qu'un pou traînante. » La forme coupée du dialogue donne à la prose de Fénelon plus de vivacité; et là où sa phrase se déploie, elle a les grâces naturelles, la moelleuse ampleur et ronclion du goure d'éloquence simple et touchant dont Taimable écrivain appelle et voudrait préparer le retour.
Gréard, Précis de littérature; Masson.
Cet ouvrage, malgré sa réputation, est loin d'avoir Tintérét cl l'agrément de la Lettre à V Académie. D'abord, la forme du dialogue, il faut le reconnaître, malgré l'exemple qu'a donné Platon, est loin d'être favorable. Elle est longue, froide et monotone ; presque personne n'y a réussi. Les trois personnages de Fénelon, A, B, G, sont des anonymes froids et sans couleur. C ne sert presque à rien; B est un naïf qui est étonné de tout. En réalité, c'est A qui parle tout seul, et qui serait plus intéressant s'il était réellement seul et qu'il eût condensé tout ce qu'il a à dire. L'interlocuteur ne sert qu'à faire quelques objections qu'un auteur peut tout aussi bien se faire à lui-même s'il le veut. Le fond de la doctrine, emprunté à Platon, est d'ailleurs très solide. Elle revient à dire qu'il ne faut pas parler pour parler, plaire pour plaire, mais parler et plaire pour persuader, et persuader la vérité et le bien.
Janet, Fénelon; Hachette.
LETTRES
Les Dialogues sur l'éloquence, de Fénelon, sont, dit-on, un souvenir du carême de 1G84, pendant lequel, réunis à Meauz, près de Bossuet, les abbés Fénelon et Fleury prêchaient tour à tour, sans autre préparation que la prière. Bossuet avait terminé alors Téducation du dauphin, et le soin de son diocèse le prenait tout entier. Nous savons qu'il prodiguait à ses ouailles les homélies touchantes, mais nous savons aussi qu'il avait connu et connaissait encore une éloquence plus majestueuse. Lui aussi, il avait souvent critiqué, surtout dans le sermon sur la Parole do Dieu, la frivole éloquence des prédicateurs mondains, et y avait opposé la sobre éloquence des apôtres et des Pères, nourrie de la lecture des livres saints; mais, plus que Fénelon, il comprenait qu'à des temps différents ne pouvait convenir la môme éloquence. Les Dialogues devaient donc à la fois l'intéresser vivement et l'étonner, peut-être l'inquiéter un peu. On suppose qu'il écrit à Fénelon pour lui témoigner son admiration sincère et pour lui soumettre aussi ses doutes.
Après un début tiré des souvenirs qui leur sont communs, il approuvera la doctrine générale des Dialogues, et la déflnition de l'éloquence, destinée à persuader la vérité et la vertu. Mais il n'approuvera pas sans réserve des théories comme celle de l'homélie familière et improvisée. Il opposera à cet idéal séduisant, mais dangereux, l'idéal de l'éloquence sacrée selon Bossuet.
Dans une seconde partie, on insistera surtout sur le second dialof^ue, où Bourdaloue, sans être nommé, est pris vivement à partie : « Il est très capable de convaincre, dit Fénelon; mais je ne connais guère de prédicateur qui persuade et qui touche moins. Il n'a rien d'affectueux, de sensible... Je conclus que c'est un grand homme qui n'est point orateur. » Plus loin, Fénelon attaque les divisions du sermon, qui auraient le double désavantage d'établir un ordre arbitraire et de nuire à la progression; -par suite, à l'effet du discours. Bossuet justiûera Bourdaloue sans accuser Fénelon.
:j6 COURS DE LITTÉRATURE
En concluant il rendra hommage à l'éloquence, païenne ou chrétienne, des anciens orateurs. Mais il se refusera à croire que tout soit « barbarie )> dans l'âge de saint Bernard et de Gerson, ronime à reconnaître que tous les prédicateurs du xYii»^ siècle soient des successeurs si dégénérés de ces grands hommes.
Lettre de Bourdaloue à Fénelon sur le même sujet.
Il s'est reconnu dans le second Dialogue, et il accepte de bonne grâce quelques-unes des critiques que Fénelon lui adresse.
Mais il no souscrit pas de môme aux critiques dirigées contre l'emploi des divisions dans le sermon ; il en démontrera la nécessité.
Autant que Fénelon il admire les homélies des Pères ; mais il ne s'agit plus de convertir les infidèles, il s'agit d'alJfermir les fidèles dans une foi souvent chancelante; les élans du cœnr ont dû céder la place à l'autorité de la raison.
En 1727, dans ses Observations, adressées à Rollin, qui avait loué les Dialogues sur l'éloquence (Traité des études, l. II, l.IV, ch. !«', art. 1, § 3 ; ch. ii, art. 2, § 1), un professeur renommé du temps, Gibert, avait émis des doutes sur Tauthenticité de cette œuvre toujours attribuée à Fénelon. Rollin lui répondit, et Gibert dut abandonner sa conjecture. On fera la réponse dans laquelle Rollin démontre qu'on retrouve la pensée et le style de Fénelon à chaque pas dans les Dialogues.
DISSERTATIONS ET LEÇONS
Montrer ce qui^ dans les Dialogues sur l'éloquence de Fénelon, caractérise surtout son génie et le goût du temps.
(Paris. — Lbçon d'agrégation, 1871.)
Fénelon, dans son Sermon pour la fête de l'Epiphanie, est-U resté fidèle à ses doctrines sur Téloquencc de la chaire?
(Paris. — Leçon D'AGRiGATiONi 1875.)
La rhétorique de Fénelon, d'après les Dialogues sur l'élO' q\ ice. (Paris. -- Leçon d'agrégation, 1886.)
Examen de l'opinion de Fénelon sur l'usage de la mémoire dans la prédication.
(Paris. — Licence es lettres, oct. 1859.)
Apprécier et expliquer ce jugement de Villemain, qui, parlant des Dialogues sur Véloquence de Fénelon, dit ; « Le style en est simple, agréable, varié, éloquent à propos, et mêlé de cet enjouement délicat dont les anciens savent tempérer la sévérité didactique. »
(Aix. — Devoir d'agrégation, 1885.)
Apprécier les jugements portés par Fénelon sur les orateurs C de Litt. — FéNBLON {Dialog, sur Véloq,), 3
HTTIfvATURE ..:- Si: B?urdaloue dans les Dia-
f : :3ïj.ii5. — Aspirantes.
WI
: f^ r,' ;*::;:ufHce et la Lttfren .i< :i- rs .:e Fênelon sur l'art ora-
ïr r.?. — Aspirantes, 1878.;
•:^- ^;"V-"'--^ .1: :j . u^f me :: ::\::io:i:i que contemporain' .-5 1-. .::-. :'5 r: -il::: : . A; .f:':*.. Ce sont les délas- .:e:::s iu:: i:::ri:::7 i :::L::::ur-: i'espriî, mais de moinsde :: it -:-:::■?. fi/.e/.As d- -:?i: po:; sîir. et qui ne m'a pas : d\i-..i::.vr :.::-:nr:::r ur.r grande importance aux jolies Sfs qu'il L.^us ci: ?
C::i:pire: If s i.:--:? dv l>:ss.;et.de Fénelon et de lalwWs. îur irl?qurr.:r dv la chaire. '
Tracer le portrait de l'oralei::- idéal d'après Fénelon. enrappr 0 c h a n t les Di.: ■ vi;,' u :< et la L-- :î r-: ii rAcadem îc .
La j.o^'si-r ne dilTère de la simple éloquence qiTen ceqiiVI!^ f-irit avec eiilhousiasme. « Lh-ilo'jues s^ur Véloqucuce.) Di'tinir l'enlhousiasme diiïérent de l'éloquence et de la poésie.
Étudier les passages des Dialogues I et III relatifs aux éloi^'-
î. M. Bninçti-jre, VL\'rj'u!ion d-.s gem-es, 1. 1*-, p. 143, Hachette.
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funèbres et aux panégyriques, en se demandant si la doctrine de Fénelon s'applique à Bossuet.
Marquer par un exemple précis la différence entre un sermon de Bossuet et un sermon de Fénelon.
Platon et Fénelon. Dans quelle mesure l'idéal de Torateur dans les Dialogues est-il platonicien?
Villefranehe-de-Roaergae. — J. Bardoaz, impr.
Histoire da « Télémaque »•
Parmi les œuvres si complexes de Fénelon, aucune nW plus complexe que le Télémaque. On conçoit sans peine quel étonnement causa aux contemporains le livre dont la première partie fut imprimée en 1G99, chez la veuve de Claude Barbin, sous ce titre : Suite du quatrième livre de VOdyssée, ou lesAvenr tares de Télémaque^ fils d'Ulysse, 11 était anonyme; car cette publication, (lue à finlidélité d'un domestique, avait dû surprendre Fauteur lui-même, peu suspect d'impatience à faire éditer ses œuvres. D'ailleurs, le moment eût été mal choisi pour se faire honneur d'un pareil ouvrage ; c'est en cette même année que les Maximes des saints étaient condamnées par là cour de Rome et que Fénelon, relégué dans son archevêché de Cambrai, devait se soumettre. La publication du T^/c^ma^ue n'était pas faite pour alléger sa disgrâce. Avant que l'impression en fût terminée, on sut que le livre était de lui, et on fit saisir l'édition imparfaite.
Dire du mal du Télémaque et de son auteur, ce fut alors une manière de faire sa cour. Selon Saint-Simon, le maréchal de Noailles, qui avait épousé une nièce de M™« de Maintenon, disait lout haut qu'il fallait être ennemi de la personne du roi pour avoir composé le Télémaque : c'est qu'il voulait remplacer près du roi le duc de Beauvilliers, ami de Fénelon. M"*' de Maintenon n'essayait pas de défendre son ancien directeur spirituel. Dix-sept ans après, à M"° de Caylus, qui lui offrait le livre réédité, elle répondait sèchement : « Je ne me soucie point de lire Télémaque, » La prévention fut si tenace que de Boze, successeur de Fénelon à FAcadémie, garda le silence sur l'ouvrage
C» de Litté — FÉNELON (Télémaque). 1
JUGEMENTS
Ses Dialogues sur Véloquence et sa Lettre à VAcadêmie renferment les principes les plus sains sur Tart d'émouvoir et de persuader. 11 y parle de cet art en orateur et en philosophe; des rhéteurs qui n'étaient ni l'un ni l'autre l'attaquèrent et ne le réfutèrent pas : ils n'avaient étudié qu'Aristote, qu'ils n'entendaient guère, et il avait étudié la nature, qui ne trompe jamais.
D'Alembert, Éloge de Fénelon.
Nous n'avons point de meilleur livre didactique, pour les prédicateurs, que les Dialogues de Fénelon sur l'éloquence de la chaire. Toutes les règles de l'art y sont fondées sur le bon sens, sur le bon goût et sur la nature.
Maury, Notes sur VÉloge de Fénelon.
Fénelon avait beaucoup réfléchi sur l'art oratoire el sur l'éloquence de la chaire; et ses études, à cet égard, se retrouvent dans trois dialogues à la manière de Platon, remplis de raisonnements empruntés à ce philosophe, et surtout écrits avec une grâce qui semble lui avoir été dérobée. Nous n'ayons dans notre langue aucun traité de l'art oratoire qui renferme plus d'idées saines, ingénieuses et neuves, une impartialité plus sévère et plus hardie dans les jugements. Le style en est simple, agréable, varié, éloquent à propos, et mêlé de cet ei^jouement délicat dont les anciens savent tempérer la sévérité didactique. Cette production appartient à la jeunesse de Fénelon; et l'on y sent partout ce goût exquis de simplicité, cet amour pour le beau simple qui fait le caractère inimital>le doses écrits.
ViLLEMAiN, Discours et Mélanges littéraires; Perrin*
La méthode prescrite et suivie par Fénelon de parler d'abondance et sans avoir rien écrit; cette méthode d'improviser un sermon, qui n'est praticable que pour un génie aussi facile que le sien, ne pouvait, même avec un pareil génie, produire des chefs-d'œuvre d'éloquence chrétienne.
De Féletz, Mélanges, 1. III.
Les Dialogues sont une imitation du Gorgias de Platon, et Fénelon s'est heureusement inspiré de cette méthode de Socrate amenant peu à peu son interlocuteur, par la douce insinuation de la logique familière, à se dépouiller de ses préjugés et à se laisser surprendre en quelque sorte par la vérité. De la môme façon que Socrate tire de Gorgias, par mille adresses de discours, l'aveu qu'il n'est qu'un sophiste, Fénelon fait revenir l'interlocuteur de son admiration pour la méchante éloquence ; mais cette imitation est si naturelle, et les raisons que donne Fénelon sont si propres à l'objet qu'il traite et au génie de notre pays, qu'on peut regarder ces Dialogues comme un des ouvrages de critique les plus originaux dans notre langue.
NisAKD, Histoire de la littérature française, t. III; Didot,
Les Dialogues sur Véloquence, sans être un traité de rhétorique méthodiquement composé, contiennent tous les préceptes de l'art, appuyés sur les principes des maîtres de l'antiquité et des Pères de l'Église, Platon, Cicéron, saint Augustin. Les interlocuteurs ne sont pas des dialecticiens de métier, ils' suivent la libre allure de leur pensée; mais ils se reportent sans cesse à leur point de départ : les défauts de l'éloquence mondaine et pervertie des prédicateurs contemporains ; et jamais ils ne perdent de vue leur but : la nécessité de revenir à l'explication simple et efficace de l'Évangile. Fénelon ne veut même pas que l'orateur songe à être agréable; il ne doit rien dire que de profitable. Au terme plaire de la définition antique, il substitue le mot peindre, réduisant tout le plaisir de l'éloquence
au charme utile d'une description saisissante par son exactitude. Pour tracer ces règles, Fénelon laisse lui-même, comme il le demande à l'orateur qu'il se propose de former, sa bouche parler selon l'abondance de son cœur. « J'aime ta prose, disait Voltaire en parlant du style du Cygne de Cambrai^ encore qu'un peu traînante. » La forme coupée du dialogue donne à la prose de Fénelon plus de vivacité; et là où sa phrase se déploie, elle a les grâces naturelles, la moelleuse ampleur et ronclion du genre d'éloquence simple et touchant dont l'aimable écrivain appelle et voudrait préparer le retour.
Gréard, Précis de littérature; Masson.
Cet ouvrage, malgré sa réputation, est loin d'avoir l'intérêt et l'agrément de la Lettre à V Académie. D'abord, la forme du dialogue, il faut le reconnaître, malgré l'exemple qu'a donné Platon, est loin d'être favorable. Elle est longue, froide et monotone ; presque personne n'y a réussi. Les trois personnages de Fénelon, A, B, C, sont des anonymes froids et sans couleur. C ne sert presque à rien; B est un naïf qui est étonné de tout. En réalité, c'est A qui parle tout seul, et qui serait plus intéressant s'il était réellement seul et qu'il eût condensé tout ce qu'il a à dire. L'interlocuteur ne sert qu'à faire quelques objections qu'un auteur peut tout aussi bien se faire à lui-même s'il le veut. Le fond de la doctrine, emprunté à Platon, es\ d'ailleurs très solide. Elle revient à dire qu'il ne faut pas parler pour parler, plaire pour plaire, mais parler et plaire pour persuader, et persuader la vérité et le bien.
Janet, Fénelon; Hachette.
LETTRES
Les Dialogues sur Véloquence, de Fénelon, sont, dit-on, un souvenir du carême de 1684, pendant lequel, réunis à Heauz, près de Bossuet, les abbés Fénelon et Fleury prêchaient tour à tour, sans autre préparation que la prière. Bossuet avait terminé alors Téducation du dauphin, et le soin de son diocèse le prenait tout entier. Nous savons qu'il prodiguait à ses ouailles les homélies touchantes, mais nous savons aussi qu'il avait connu et connaissait encore une éloquence plus majestueuse. Lui aussi, il avait souvent critiqué, surtout dans le sermon sur la Parole de Dieu, la frivole éloquence des prédicateurs mondains, et y avait opposé la sobre éloquence des apôtres et des Pères, nourrie de la lecture des livres saints ; mais, plus que Fénelon, il comprenait qu'à des temps différents ne pouvait convenir la même éloquence. Les Dialogues devaient donc à la fois l'intéresser vivement et 1 étonner, peut-être l'inquiéter un peu. On suppose qu'il écrit à Fénelon pour lui témoigner son admiration sincère et pour lui soumettre aussi ses doutes.
Après un début tiré des souvenirs qui leur sont communs, il approuvera la doctrine générale des Dialogues, et la définition de l'éloquence, destinée à persuader la vérité et la vertu. Mais il n'approuvera pas sans réserve des théories comme celle de l'homélie familière et improvisée. Il opposera à cet idéal séduisant, mais dangereux, l'idéal de l'éloquence sacréQ selon Bossuet.
Dans une seconde partie, on insistera surtout sur le second dialogue, où Bourdaloue, sans être nommé, est pris vivement à partie : « Il est très capable de convaincre, dit Fénelon; mais je ne connais guère de prédicateur qui persuade et qui touche moins. Il n'a rien d'affectueux, de sensible... Je conclus que c'est un grand homme qui n'est point orateur. » Plus loin, Fénelon attaque les divisions du sermon, qui auraient le double désavantage d'établir un ordre arbitraire et de nuire à la progression; ^ar suite, à l'effet du discours. Bossuet justifiera Bourdaloue sans accuser Fénelon*
En concluant il rendra hommage à l'éloquence, païenne ou chrétienne, des anciens orateurs. Mais il se refusera à croire que tout soit « barharie » dans l'âge de saint Bernard et de Gerson, comme à reconnaître que tous les prédicateurs du xvii« siècle soient des successeurs si dégénérés de ces grands hommes.
Lettre de Bourdaloue à Fénelon sur le même sujet.
Il s'est reconnu dans le second Dialogue, et il accepte de bonne grâce quelques-unes des critiques que Fénelon loi adresse.
Mais il ne souscrit pas de même aux critiques dirigées contre remploi des divisions dans le sermon ; il en démontrera la nécessité.
Autant que Fénelon il admire les homélies des Pères ; mais il ne s'agit plus de convertir les infidèles, il s'agit d'aifermir les fidèles dans une foi souvent chancelante; les élans du cœur ont dû céder la place à l'autorité de la raison.
En 1727, dans ses Observations, adressées & Rollin, qui avait loué les Dialogues sur l'éloquence (Traité des études, t. II, l.IV, ch. !«% art. 1, § 3 ; ch. ii, art. 2, § 1), un professeur renommé du temps, Gibert, avait émis des doutes sur Tauthenticitô de cette œuvre toujours attribuée à Fénelon. Rollin lui répondit, et Gibert dut abandonner sa conjecture. On fera la réponse dans laquelle Rollin démontre qu'on retrouve la pensée et le style de Fénelon à chaque pas dans les Dialogues.
DISSERTATIONS ET LEÇONS
Montrer ce qui, dans les Dialogues sur l'éloquence de Fénelon, caractérise surtout son génie et le goût du temps.
(Paris. — Leçon d'agrégation, 1871.)
Fénelon, dans son Sermon pour la fête de l'Epiphanie, est-il resté fidèle à ses doctrines sur l'éloquence de la chaire?
(Paris. — Leçon D'agrégation, 1875.)
La rhétorique de Fénelon, d'après les Dialogues sur l'éloquence, (Paris. — Leçon d'agrégation, 1886.)
Examen de l'opinion de Fénelon sur l'usage de la mémoire dans la prédication.
(Paris. — Licence ès lettres, oct. 1859.)
Apprécier et expliquer ce jugement de Villemain, qui, parlant des Dialogues sur l'éloquence de Fénelon, dit : « Le style en est simple, agréable, varié, éloquent à propos, et mêlé de cet enjouement délicat dont les anciens savent tempérer la sévérité didactique. »
(Aix. — Devoir d'agrégation, 1885.)
Apprécier les jugements portés par Fénelon sur les orateurs C. de Litt. — FÉNELON {Dialog. sur Véloq.). 3
du XVII» siècle et en particulier sur Bourdaloue dans les Dialogues,
(Professorat des jécoles normales. — Aspirantes.
Leçon, 1894.)
Indiquer, d'après les Dialogues sur l'éloquence et la Lettre à l'Académie, quelles étaient les idées de Fénelon sur Tart oratoire.
(Seine. — Brevet supérieur. — Aspirantes, 1878.)
Que pensez-vous de ce jugement d'un critique contemporain* sur les Dialogues et la Lettre à l'AcadénTlc. « Ce sont les délassements d'un homme d'infiniment d'esprit, mais de moins de goût peut-être, j'entends du goût peu sûr, et qui ne m'a pas l'air d'attacher lui-même une grande importance aux jolies choses qu'il nous dit »?
Comparer les idées de Hossuet, de Fénelon et de la Bruyère sur l'éloquence de la chaire.
Tracer le portrait de l'orateur idéal d'après Fénelon, en rapprochant les Dialogues et la Lettre à l'Académie,
« La })ocsio ne diffère de la simple éloquence qu'en ce qu'elle point avec enthousiasme. » {Dialogues sur l'éloquence,) lïéfinir l'enthousiasme différent de l'éloquence et de la poésie.
Étudier les passages des Dialogues I et III relatifs aux éloges
1. M. Brunctièrc, V Évolution des genres, 1. 1*', p. 143, Hachette.
funèbres et aux panégyriques, en se demandant si la doctrine de Fénelon s'applique à Bossuet.
Marquer par un exemple précis la différence entre un sermon de Bossuet et un sermon de Fénelon.
Platon et Fénelon. Dans quelle mesure Tidéal de Torateur dans les Dialogues est-il platonicien?
Villefranche-de-Rouergue. — J. Bftrdoax, inopr.
Histoire du « Télémaque »•
Parmi les œuvres si complexes de Fénelon, aucune n'est plus complexe que le Télémaque, On conçoit sans peine quel étonnement causa aux contemporains le livre dont la première partie fut imprimée en 1099, chez la veuve de Claude Barbin, sous ce titre : Suite du quatrième livre de VOdyssée, ou les Aventurer de Télémaque, fils d'Ulysse, 11 était anonyme; car cette publication, due à rinlidélité d'un domestique, avait dû surprendre Fauteur lui-même, peu suspect d'impatience à faire éditer ses œuvres. D'ailleurs, le moment eût été mal choisi pour se faire honneur d'un pareil ouvrage ; c'est en cette même année que les Maximes des saints étaient condamnées parla cour de Rome et que Fénelon, relégué dans son archevêché de Cambrai, devait se soumettre. La publication du Télémaque n'était "pàs faite pour alléger sa disgrâce. Avant que l'impression en fût terminée, on sut que le livre était de lui, et on fit saisir l'édition imparfaite.
Dire du mal du Télémaque et de son auteur, ce fut alors une manière de faire sa cour. Selon Saint-Simon, le maréchal de Noailles, qui avait épousé une nièce de M™« de Maintenon, disait tout haut qu'il fallait être ennemi de la personne du roi pour avoir composé le Télémaque : c'est qu'il voulait remplacer près du roi le duc de Beauvilliers, ami de Fénelon. M™® de Maintenon n'essayait pas de défendre son ancien directeur spirituel. Dix-sept ans après, à M°*° de Caylus, qui lui offrait le livre réédité, elle répondait sèchement : « Je ne me soucie point de lire Télémaque, » La prévention fut si tenace que de Boze, successeur de Fénelon à l'Académie, garda le silence sur l'ouvrage
G» de Litt* — fénelon {Télémaque), 1
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compromettant. Pour Hossuet, il avait h peine eu besoin d*y joler les youx pour le frapper d'un de ces arrêts pontincaux dont il semble qu'on ne se relève pas.
L(> siimtMli soir (:i^3 janvier 1700), Hossiiotôtant :iVors:iill(>fl,il fut fort purlé {\i\Ti'lhn(tquc. D^.s riu'il pîirul «;L «ju'il pu eut vu 1»; prcini»'!* l«.nniî, II lo ju^in'i ('■crit (l'un sty]i> nlTùiniiiéot po(Hi(in(;,oult'6 dans toulos nos pointures, lafi^^unï pousscMî au (hîiîi (li'H bornes (!(• la prose et en lerracîs tout poétiques. Tant iI»î discours nniounnix, tant i\o, (hisnriplions calantes, une femme qui oiivr<> l:i sc(>ne par uni; lendrosse déclanM! et (|ui sf)ulienl ce sentiment -jusqu'au hoiit, (;t le reste du même p3nre, lui (il dire que cet ouvraji^e était indi;;ne non seiilf*ment (riinévéque, mais d'un prêtre (tl d'un chréticni... Voilà ce que M. deMcaiix pensa d(» ce rnman dès le C(»min(;nr»îment, car ce fut là d'abord le caracli-re du c<> livn; à Paris et à la cour, (!t on ne se le diMuandait que sous ce nom : le rnman de M. de Camhraij *.
11 écrivait à son neveu, l'abbé Bossucl, l'ambassadeur ecclésiasticjue de la cour à Homo contre Fénelon : « La cabale admire le TtHrnuufuc; le reste du monde le trouve peu sérieux et peu digne d'un prêtre*-^. » II est vrai qu'il connaissait seulement les premiers livres, les plus roman es([ues; mais, plus tard, quand il put lire ceux qui suivent, il ne les condamna pas avec une sévérité moindre, car il y voyait une censure couv(;rte du gouvernement du roi et de ses ministres. Ce qui choquait IJossuet devait ravir les mécontents. Kn dépit de la saisie (les exoui[)Iaires inacbevés, des manuscrits avaient couru. Le librair(î Adrien Moetjens, de la Haye, en lit paraître dès 1609 une rédîU'-lion fort])eu (îxacle et peu corrccle, dont le succès fui inouï. C'(^st seulement en 1717, après la mort de Fénelon, que b; nian|uis de Féiwîlon, son neveu, lit })araître la première édition autbentique et complète du l\Hf)mnque.
Dès lors bis raisons qui avaient mis en déliance les bommcs du XVII" siècle furent jnérJsémcnt celles qui éveillèrent et cntrcitinrent rentbousiasm(; plus ou moins artiiiciel des hommes du XVI II". Le cardinal Maury reproche à Itossuet de n'avoir pas conquis l'oîuvre la plus semblable aux cbefs-d'œuvro des anciens. Mais, oii(r(i que Hossuet tiouvail un grand creux au fond de toutes c(;s lictions païennes, il ne voulait, il ne pouvait voir que doux cJKKScs dans b; TMCmaquc : c'était un roman écrit par un évéqiie; c'était, au jnoius en apparence, une satire écrite par un sujoL Uonian et satire, au contraire, devaient plaire au
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xviii® siècle, et surtout par ce qu*ils avaient, pour ainsi dire, de momentané, de faux même çà et là. Dès 1715, dans sa Dissertation sur l'Iliade^ Tabbé Terrasson, convaincu que la valeur d'un poème a pour mesure son influence moralisatrice, déclarait le Télémaque supérieur à toutes les épopées antiques, attendu que x< si le bonheur du genre humain pouvait naître d'un poème, il naîtrait de celui-là. » Voltaire, il est vrai, n'était pas dupe, et préférait aux tristes vertus de Salente les plaisirs raffinés de Paris :
Or maintenant, Monsieur du Télémaque, Vanlez-nous bien votre petite Ithaque, Votre Salente et vos murs malheureux, Où vos Cretois, tristement vertueux.
Pauvres d'effet et riches d'abstinence.
Manquent de tout pour avoir l'abondance : J'admire fort votre style flatteur, Et votre prose, encor qu'un peu traînante; Mais, mon ami, je consens de grand cœur D'être fessé dans vos murs de Salente, Si je vais là pour chercher mon bonheur.
Mais, dans le Siècle de Louis XIV, l'auteur du Mondain accuse la rigueur des critiques d'un goût sévère qui n'ont pas épargné « un des beaux monuments d'un siècle llorissant ». Moins lyrique d'ordinaire, d'Alembert ne contient pas son admiration, sa vénération, quand il touche à Fénelon et au Télémaque,
Ce livre a fort augmenté de prix dans notre siècle, qui, plus éclairé que le précédent sur les vrais principes du bonheur des États, semble les renfermer dans ces deux mots: Agriculture et Tolérance. Il voudrait élever des autels au citoyen qui a tant recommandé la première et à l'évêque qui a tant pratiqué la seconde*.
C'est ce Fénelon idéalisé que M.-J. Chénier travestissait en philosophe sur la scène. Tout le xviii® siècle, en un mot, a pensé du TiHémaque ce qu'en pensait Sacy, censeur royal, lorsqu'il signait le privilège de 1716: «Ce poème épique, quoique en prose, met notre nation en état de n'avoir rien à envier de ce côté-là aux Grecs et aux Romains... Trop heureuse la nation pour qui cet ouvrage pourra former quelque jour un Télémaque et un Mentor! » Il n'est pas fort étonnant qu'à la fin de ce siècle Fénelon ait paru vaguement révolutionnaire aux cours d'Europe ébranlées par la Révolution ; mais il lest piquant de le voir défendu par Joseph de Maistre.
Histoire des membres de l'Académie
COUKS DE LITTÉRATURE
Ce ^v;\\\i\ et aimablo f^i-nio paye encore aujourd'hui les cfforls qu'il fit, il y a ]>liis d'un ftièch;, pour 1(î l)onlieur (l(?s rois, encore plus que pour e"*liii (li\s i»(îuplt!S. I/(»r»»ill(î «uperlK» «le l'autorilé redoute encore la p^nétrantodou- C(;ur dus vôriti's prononcées par celte Minerve envoyé«i hous la lif^urti d« M»»nlor, et peu s'en faut ({ue dans les cours Fénclon ne puase pour un républicain 1 .
De nos jours, le TrUmafiuc a élé jug6 avec une séreiiilé plus impartiale, lilt coiuine l'eiilJiousiasme excessif appelle Texccssif dériigrenioni, cornnuî le poème épique et didactique à la fois dotV'ueion avait vieilli {nw plus d'un côte, l'ennui a succédé à l'admiration et n'a i)as tardé à éveiller la raillerie. Ceifest que lentement qu'on est rev(;nu à une appréciation plus mesurée (ins heautés durables d'um; œuvre dont les contemporains avaient trop admiré peut-éti(j les beautés passaf,'ères. Il est arrivé un peu à chacun de nous ce qui est arrivé à un critique grave et candide de notre («împs. TfHr.inaqiw l'a d'abord ennuyé. Le rôle de Mentor surtout lui semblait froid.
c'est souvent la saf,M»sse incréée. Minerve, qui parle par sa houclifi ; n'pst-rp pas (iu(d(|ii('fois le pHiverneur, le i»récept<Mir, je dirais i)re8(iue la imiiiTiro et la bonne d'enfanls?... Il n'y a inicnne illusion à se faire. Mentor, c'est Minerve; Minerve, c'est Kénelon en personne, repréftcnlanl la s<i;;e^sc de I)i»Mi. .};iniais l'idée du p)uvern(;ur n'a été él(>vée plus haut. Téléniaquo ii*a pas un désir, pas une p(>nsée secrète (pTil ne doive faire connaître h Menlor. Quand il .'linie Aniiope, il le cache à tout le monde, si ce n'est h Menlor. Au camp îles alliés, Téléniariue commande à tous les nds, même au vieux Nestor cl h l*hiloctète, l'ami d'Hercule. Tout 1<; monde lui ciîde; il a (piehiue chose dcdiThi. Sa saj^esse, son élo([ueiie(', son coiirii^i', nnîttenl à ses pieds princos Pl poldiils, amis et «Minemis. (Test un homme et plus «pi'un homme. Revenu à 8alenle et dev.inl Menlor, ce n'est ])1uk qu'un (Mifant. Il rougit, il Ircinblc. Lo ^M)uverneur r(>prend son terrihhi ;iscendanl; le vainqueur d'AdraRte redevient l'élève mod(>ste et soumis ([iii ntlend pour parier la permission de son nfi«iîtrc. Qu.'ind on a lu le livre jus([u'au houl, il reste un ^'rand doute dans Ttifiprit, nial;,M'é les j>récaulions habiles d«» l'aubMir, (jui semble avoir prévu Tobjcction : que deviendra un prince, ainsi élevé? Sora-l-il jamaisaulre cliuscqu'uu (infant aim.'ible et docibî? Minerve n'i»-l-elle pas tort de remonter au ciel? Télémaqu(> roi aura lanl Ix'soin d'un pr(>mier minisire! Le duc de Dourpn<;iic aurait ét<! plus heureux : Fénelon restait sur la terre.
Puis là m^Miuî il découvre une sorte d'intérêt tout relatif, un inléivt Iiisl(>ri(iu(^ v.l [nn\'ii^o^'n[UQ,
On aime à enlreviir, derrière le léf,'er voile qui les cach«», Fénclun cl son élève. \'l\mil(' de.I.-,). U«)usseau (îst un ouvraj^c purenuMil rownuie8(|uo, on le sent trop; lo Tcli'muifue rappelle jour ])ar jour, h(Mire par hcure^ la lun^^ue lutte de ]''énelon contre les défauts naturels du jeune prince, cuiilrc ses iin-
\. I)f /'l'Jf/lim' f/til/ifa)ir, II, i2.
patiences, ses hauteurs, ses colères redoutables, son mépris des hommes, son goût pour le faste et pour le luxe. Seulement, il n'y a pas de maître, ce maître fùt-il Fénelon ou Mentor, dont les gronderies ne fatiguent à la longue.
Voilà pour la pédagogie; voici pour Thistoire.
Louis XIV, qui, dans les trente premières années de son règne, n^avait' trouvé d'opposition nulle part, en trouve partout dans les trente dernières. Le Ti'li'maque, que Fénelon en ait eu ou non le dessein secret, est le manifeste de cette opposition. Louis XIV ne s'y trompa pas. L'effet en fut grand en France : il fut terrible h l'étranger. Tout ce côté du Télémaque qui contribua tant à sa popularité est à peu près perdu pour nous. Il faut l'avoir présent à. l'esprit néanmoins, si l'on veut bien comprendre ce livre. L'ouvrage de Fénelon est beau et séduisant, comme l'est toute opposition, qui n'a qu'à promettre ; il est souvent faux et chimérique au même titre. En littérature, en morale, en politique, eurelif^ion même, il présente un problème à résoudre : Est-ce un roman ou un poème ? Est-ce le rêve d'un utopiste ou le code d*un sage? un pamphlet ou le résumé le plus pur de la politique des philosophes? Est-ce un ouvrage païen ou un ouvrage chrétien ? C'est tout cela ensemble, accordé et fondu avec un art prodigieux, par un esprit à qui rien n'était impossible, et revêtu d'un style qui serait ce qu'il y a de plus beau et de plus enchanteur au monde, s'il n*y avait pas quoique chose de plus enchanteur encore, la grâce' toute simple et la vérité naïve i.
Ces questions, bien d'autres que M. de Sacy se les sont posées. Combien y ont fait une réponse précise? Mais si le critique voyait et marquait avec netteté les faiblesses, il n'en passait pas moins de l'indifférence ennuyée à la curiosité, de la curiosité à la sympathie, et bientôt h l'admiration presque sans réserve. Plus lard encore, j'imagine, la pleine admiration a fait place à une admiration raisonnée, capable de sacrifier la partie vieillie d'une œuvre où les préoccupations du moment tiennent trop de place, pour goûter plus à son aise le charme sérieux d'une leçon que la grâce enveloppe et que le sourire presque partout éclaire d'une lumière douce.
Causes passagères du succès. — La satire* — Les allusions* Sont-elles inconscientes? — L'opposant et FÛtopiste*
Fénelon s'est toujours défendu d'avoir écrit une satire en écrivant Télémaque, Dans une lettre latine au cardinal Gabrielli,
1. s. de Sacy, Variétés lit ter aires , morales et historiques.
6 COUIIS DE LITTKRATUHE
«'îcrite sous losyoux et peuL-otrc sous la dictée de rarchevôquo, rîibl)o (Ift (^hanUirac combattait tout soupçon do maligne allusion : l'auteur, selon lui, avait soulcment voulu donner au Tel*}maqiic. l<î channo ot riiarnionio du style poétique, pour graver plus profondément dans l'cîsprit de son élTîve les leçons les plus pures et les plus graves de Tart de régner. Une justification plus [)récise eût été, sans doute, enibarrassanlc, et pourtant s(;mbla utile quand lus amis d(i Fénelon purent espérer qu'il serait rappelé à la cour. A ce même moriient (1710) où il alFectait du dédaigiKîi' les criti(juus et les calomnies dirigées conlre « la politique du TfUfUïKKjiic », et où il écrivait au P. Tellier, conlcssour du loi : « Je dois soullVir et me taire, » il ne déJaign;iit pas d'écrire un mémoire qui est un vérilablo plaidoyer.
l'oui' Ti'lhmujue, c'est uiio iiîirralioii fal)ul«Mi8iî (;ii forme «le poî»mc héroï- ([ik;, coinine cimix (riloiiièro et de Vir;;ilo, où j'ai mis les priiici|)ali!8 actions qui cniivioniieiit h un {)i-ince que sa naissance destine à régner. Je Tai fait dans un temps où j'étais charm<'> di?s marques de confiance et de l>oiil('* dont le roi mecomldail; il aurait fallu qu(> j'eusse été non seulement rhoimnu le plus ingrat, mais (uicote le plus insensé, i)Our y vouloir faire des portraits satiri(iues et insolents ; j'ai horreur delà seule pensée d'un tel dessein. // est vrai que j'ui min daua ces nmiliires toiilrs les rérités nèceaaaires pour le ffonrerucmcnl, t't loiis les de faut h qu'on peut aroir dans la puissance, souveraine; mais je n'en ai marqué aucun avec une atïectation qui tende «i aucun portrait ni caractère. IMus on lira cet ouvrage, j>lu8 on verra qucy'rt* ronln dire tout, sans peindre personne de suite.
Kst-ilde bonne foi? pourquoi en douter? Assurément il plaide mui caus(;, et ne dit pas tout; mais il ne meut pas. Il déclare n'avoir voulu peindre « personne de; suite », et l'on ne voit pas» (Ml (îllVît, qu'un seul des nombreux tyrans dont il trace le portrait ou llétriL la niémoin; dans le TùU'muqw soit Louis XIV, ou du moins soit b; seul Louis XIV. Sésostris a triomphé avec trop (le fasl(; <l(»s rois qu'il a vaincus et s'ust trop conlié à l'un de S(îs minisLres; mais c'est tout C(î (ju'on peut reprocher, « dans touU; sa vi<; », au « bon roi Sésostris », qui est ici plutôt idéalisé : s'il s'(îst laissé un moment s('duire par « la vaine gloire des contjuéraiits », il s'(jst toujours [)lu à écouler les hommes savants et à convtnser av(;c les plus bonn(*;les gens, qu'il savait bien choisir pour l(»s {nlm(Utre dans sa familiarilé. De môme le fastueux Idoméiire, qu'il est conv(uiu d'idenlilior avrîc Louis XIV comme on idciitiMc son indigne ministre Protésilas avec Louvois, n'est jamais sciemment injuste : ses fautos sont celles qui sont communes à tous les rois, (4 il se distingue par de rares (pialiti's. S'il était vraiuKMit Louis \1V, Fénelon mctlrait-il en
relief avec tant d'insistance, comme trait essentiel de son caractère, la négligence indolente? « J'étais, lui répondit Idoménée, trop ennemi des affaires et trop inappliqué pour pou- ^ voir me tirer de ses mains... Ah! vous ne savez pas ce que. peuvent les hommes artiQcieux sur un roi faible et inappliqué qui s'est livré à eux pour toutes ses affaires ! » Louis XIV faisait plus virilement son métier de roi, et ne souffrait guère qu'un Louvois même empiétât sur son autorité. Au reste , Fénelon savait, et Mentor disait « combien il est dangereux d*être injuste en se laissant aller à uae critique rigoureuse contre les autres hommes, et surtout contre ceux qui sont chargés des embarras et des difficultés du gouvernement. » Aux tyrans mêmes l'obéissance est due, et le dévouement. « Pour moi, dit un sujet du cruel Pygmalion, je crains les dieux : quoi qu'il m'en coûte, je serai fidèle au roi qu'ils m'ont donné; j'aimerais mieux qu'il me fit mourir, que de lui ôter la vie, et même que de manquer à le défendre. »
Mais si Fénelon n'a pas peint de parti pris et a de suite » Louis XIV, il est difficile d'admettre qu'il ne se soit jamais souvenu du temps où il vivait, ni, par conséquent, d'une façon plus ou moins consciente, du roi qui régnait alors. Ami d'une simplicité et d'une frugalité peut-être chimériques, il ne laisse échapper aucune occasion de condamner le luxe et la corruption des coiirs; ami de la paix, il s'élève et, avouons-le, il dé-clame volontiers contre les conquérants : « Un roi qui verse le sang de lant d'hommes et qui cause tant de malheurs pour acquérir un peu de gloire ou pour étendre les bornes de son royaume, est indigne de la gloire qu'il cherche, et mérite de perdre ce qu'il possède, pour avoir voulu usurper ce qui ne lui appartient pas... Jamais aucun peuple n'a eu un roi conquérant sans avoir beaucoup à souffrir de son ambition : un conquérant, enivré de sa gloire, ruine presque autant sa nation victorieuse que les nations vaincues. « Que Fénelon le veuille ou non, ce lieu commun prend sous sa plume un air, de satire. Ne le faisons pas trop innocent : il n'a pu croire que Louis XIV fût le « roi philosophe » qu'il rêvait; et s'il ne l'a pas cru, le portrait maintes fois repris, caressé avec amour, de ce roi idéal, qu'estce autre chose qu'une épigramme prolongée et répétée?
Il peut tout sur les peuples; mais les lois peuvent tout sur lui. Il a une puissance absolue pour faire le bien, et les mains liées dès qu'il veut faire le mal. Le^ lois lui conlient les peuples comme le plus précieux de tous le?
(l('»pMls, à condition qu'il sorsi lo p«*'r(; «le se» sujets. Klles veulent qii*un Keiil hniiMiie serve, par Ha sa;^'C»se et ])ar Ha inoihT.ntioii, à la félicité dtj tant (riionniicH, fi lum pa» que tant (rtiornincs Hcrvenl, par leur tnlHÙrc et par leur s(îi'vilu(le lAcln', à flaller l'orf^'uril et la uiolhjsse «l'un seul homme. Le l'oi ne (luit riiMi avoir au-flessus des înitreK, excepté ce qui est nécogaaire ou pour le soulii^cr dan» 8(>s pénibles fonctions, ou pour imprimer aux pouplei 1(; r('Hi)(!cl de celui (jui doit soutenir le» lois. D'ailleurs le roi doit élre plus uohre, plus (iiuienii de la uiolU'sse, plus exempt d(i faste o.l de hauteur, qu aucun autre. Il ne doit point avoir phi» de richesses et de plaisirs, mais plufl d(5 sîij^M'sso, de v<M'hi et de ploire que le r(»st(' des hommes. Il doit être au dehors lo défensiMir d(i la patrie, on commandant les armées; et au dcdanïi, le ju;re des peuples, pour les rendre l»f»ns, sa^'es et heureux. Ce irej»l point ])i)ur lui-uiénie qu<; les dieux Tout fail roi; il ne Test que pour élro l'hoiiimi» d<>s peuples : c'est aux [)eu]des qu'il dnil tout sou tem|)S, tuUS ses Huins, toutc Hnii ;in'(>ction : et il n'est diu'ne de la royauté ({u'anUint qu'il s'oublie liiiinéiue pour M! sacriii«.'r au bien ])ubli('... (:(;ux ({ui ont dans les mainn les lois pour ^'ouveruer les peuples doivent toujours se laisser f^ouverner eux-mvm<'i par les lois. C'est lu loi ol non pas l'huninie ({ui doit régner.
Us sont rendus responsables, non seulement de leurs fautes, mais de c(?lles de leurs peuples, et l'on ne s'élonne pas, dès loi-s, qu'ils soient si nombreux dans les Knfers.
On voyait plusieurs de ces rois sévèrem(;nt punis, non pour les maux qu*lljt avaient faits, mais pour les biens qu'ils auraient dil faire. Tous les crimes des jxMiples , «{ui viennent de la négligence avec laquelle on fait observer les lois, élai(>nt iinpulés aux rois, «lui ue doivent régner qu'aiin que les lots riigiKMit par leur uiinistèn>. On leur imputait aussi tous les désordres qui vicn- UiMit du faste, du lux(! et de tous les autr(>s excès (pii jettent les hommes dans un élal viobwil et dans la tentation de mé])riser b'S lois pour acqui^rir du bien. Surtout «m tniilait rigour(ïusenient b-s rois (jui, au lieu dVlre de bous (;t vigilants pasb;urs des peuples, n'avai^'Ut songé qu'à ravuf^cr le troupeau ciimuie des loups dévor;iuts. Mais ce qui constiM'iia davantaj^e Télémaqu<*, e(> fut de voir, dans cet abîme di> ténèbres et de maux, un grand nnmbn: de rois ({ui avaient passé sui' la terre pour d(>s rois assez bons. Ils avaient et*'- <-o]idauuiés aux p<-ines du Tartare ])<*ur s'être laissé gouverner |>ar des houiuies iiiécbants et arlili(*ieux. Ils étai'-nt punis pour les maux qu*Ui nvaii'iit laissé faire parleur aul(»rité.
Los pcinluiM^s idylliques des m<purs et des instilulions de la !îéti(iu(; et de l.'i Civle sont tout idéales et, par conséquent, semble-t-il, inolTensives. Mais voyez sous quels traits on nous montre ces bomtnes sages, qui n'ont appris la sagesse qu*en étudiiint la simple nature, « qui sont toujours libres et égaux» ; enlende/.-les i)arler des conquérants, usurpateurs que les dieux, iiTités contre le gcinre bumain, donnent à la terre, dans leur eolère, pour ravager b^s royaumes et faire autant d*fîsclaves qu'il y a d'Iiomnies libres. Ils n'admettent point qu'on son^'e h la guerre autrement que pour défendre sa liberté. Qu'on
veuille bien comparer ces heureux habitants de la Bétique à ceux de la France humiliée et ruinée par les guerres de Louis XIV, on sentira l'ironie secrète de cette pastorale. L'oubli des tristesses présentes, Fénelon le demande aux rêves platoniciens et chrétiens à la fois dont son imagination est hantée. C'est le chrétien qui dit aux Dauniens, par la bouche de Télémaque : « Souvenez-vous que tous les hommes doivent s'entr'aimer » : ou, par la bouche de Mentor, aux rois assemblés : « Tout le genre humain n'est qu'une famille dispersée sur la surface de toute la terre; tous les peuples sont frères, et doivent s'aimer comme tels. Malheur à ces impies qui cherchent une gloire cruelle dans le sang de leurs frères, qui est leur propre sang. » Cette « république universelle » du monde, il faut pardonner à Louis XIV de n'en avoir eu qu'une idée assez vague. Et voici maintenant le platonicien qui règle l'étendue des terres, et s'empare de l'éducation des enfants, au nom de l'État; car « ils appartiennent moins à leurs parents qu'à la république ». Ce n'est pas remonter assez haut encore : par-dessus Platon et les Grecs, Fénelon remonte à l'état dépure nature, et se complaît, comme plus lard Rousseau, dans la chimère rajeunie de l'âge d'or. Voyez, au livre IX, la candeur, l'indépendance, l'innocence des bons sauvages dont Idoménée s'est fait des ennemis : quelle supériorité de la barbarie naïve sur une civilisation qui, après avoir énervé le corps, obscurcit la conscience ! Idylle, satire, utopie, autant de prises que Fénelon avait sur l'opinion, mécontente ici du faste déployé en face delà misère croissante, là du despotisme qui faisait autour de lui la grande paix du silence. Pour les esprits restés libres, c'était comme un rafraîchissement et une douce revanche que ce rêve d'Éden terrestre, de vertu et de justice primitives, de concorde fraternelle parmi les honimes.
La poé<«ie homérique* — La mytholog^le. — Le pag^anisme et le christianisme dans la Descente aux enfers*
Ce goût vif pour les choses, même pour les chimères d'une antiquité idéalisée, qui est chez Fénelon, comme l'a fort bien vu H. Rigault, non pas seulement une inclination littéraire, mais une idée morale, presque une préférence politique. Ta
conduit h donner à son Tclémaque la forme d'un vrai poème homérique en prose. Cela munie qui nous choque, aujourd'hui que nous sommes i>lus sensibles ti l'insuffisante harmonie des éléments antiques et des éléments modernes, juxtaposés plutôt (|ue fondus dans l'ensemble, a dû attirer autrefois un public ([ue charmaient tant de réminiscences classiques éclosesà cliaque pas, le public des contemporains de Roileau* : «II y a chez Féndon une description du bouclier de Télémaque, comme il y a chez Homère une description du bouclier d'Achille. Mais qu'Homère est ici attendri ! Helhî et assez virile au début, la description finit par verser dans l'utopie banale.
Tout rcprôscnlait la paix, rabondanct^ les délices; loul paraissait riant ot h(;iin;ux. Ou voyait même dans l(.'s p:Uuiaf,'e8 lus loups se jouer au milieu des moutons ; le Hou et le ti^re, ayant quitl<'> leur f<'ro('it<'>, riaient paisiblement avec les tendres a^^Mitiaux ; un \mW\. ber^M;r les menait enseinbli) sous sa boulette ; et celte aimable peinture rappelait tous les charmes do l'Age d'or.
Comme chez Homère, les dieux et les déesses interviennent, soit pour arracher le héros à la poursuite de ses ennemis (vraiment ils protègent de trop près Télémaque), soit, au contraire, pour le jet<M' dans de nouveaux périls, d'où nous sommes avertis du rtîste qu'il sortira vainqueur. Les interventions de Minerve ne se comptent plus; mais Vénus, son ennemie, n'est pas économe de démarches auprès de Neptune, auprès de Jupiter. L'Amour descend dans l'ile de Calypso, et Ton nous montra les dieux et les déesses de l'Olympe, assemblés dans un profond silence, les yeux attachés sur rHe de Calypso, pour voir qui
\. '• Au premier asi)0<'t, on psI onivn'» jKir oea souvenirs do rantiquité. Il y a (fnn.s /c'Vi'M'uuKiin' fh; M. île Fônrhtn uiifi iniifafùm d' Hmiu'ro f/ne j'approuve furt, disait iSoiloau. liolloau s'y coiinaissait assurériicut niioux «pic moi. Jt> ne veux pas faire l'li<;il(>iiisto, inaiitj'ai lu lloriii-re cotiitix; tout 1» nion(b>. C)» y a-t-îl de plut durèrent que la siinplirité d'Houierc et cell» d«î Fénoloii ? KhI-co que K«'nelon ne raicui'' j)a8 sa sim|)li(;ité? Ilst-n« qu'd ne la recherche pas? Ne t<ont-un pas la main de l'artiste partout, et dan» ces descriptions de la nature qui sont trop briUantes et trop parées |)oiirêlro vraies : boii» d'orangers, grottes profondes, rascadeajaillissantes ; et danscoH niieurs liéroï(]ues dont la rudesse aiqtarente n'a pour but que do faire contraste ave<' réh'gancc elle faste do Versailles ; et jusque dans cei tresses né^'liju'ées qui tombent avtM- \\iu\ jfràcc merveilleuse sur les épaules d*Kucharis? .Malj^'ré tous ces j^rands noms anti«pies, l'illusion tombe souvent, nu point (pi'on éjirouve un«! sensation désa^'réablo lorsique Fénelon ramène sur la scène le sajçe riyss«î et l'ènelope avec ses amants. Son llysso n'est |ias plus l'Ulysse d'Ho-
le naturel, la vraie ^'ràce. la pràce qui s'ipnore. .• (1)k iMier plus loin ce que ce jugement a de trop sévère.
sera victorieux ou de Minerve, ou de TAmour. Mais cette lutte nous laisse aussi froids que la mort presque chrétienne d'Her-» cule, racontée par Philoctète. Toutefois les emprunts faits par Fénelon au merveilleux antique ne sont pas toujours malheu^ reux, et il n'est pas sans intérêt d'étudier dans le livre XIV cet art très curieux d'imitation originale, de rajeunissement, de transformation.
Un livre entier est, en effet, occupé par le récit de la descente de Télémaque aux enfers. Depuis Homère et Virgile, ces sortes d'épisodes semblaient un des éléments constitutifs de tout poème épique régulier. Seulement, pour être saisissant, le merveilleux a besoin d'être sincère, et il ne saurait l'être si une terreur mystérieuse n'a dominé le poète avant de s'im- _ poser au lecteur : c'est ici surtout que, pour nous émouvoir, le poète doit commencer par être ému lui-même. Le caractère essentiel de ces descriptions est donc le vague; dès qu'elles se précisent, elles perdent en grandeur ce qu'elles gagnent en clarté. C'est la principale difTérence qu'on peut établir entre les descentes aux enfers chez Homère et chez Virgile.
A proprement parler, le chant XI de V Odyssée n'est pas une descente aux enfers, mais une évocation des morts. Mais combien le cadre en est lugubre, et quel mystère plane sur le récit tout entier! Sur les conseils de Circé, Ulysse, errant, désespérant de revoir sa patrie, va consulter l'ombre du devin Tirésias, qui lui révélera l'avenir. Aux extrémités du tleuve Océan est le pays des Gimmériens, où ne luit jamais le soleil, où croissent à peine quelques misérables arbustes. C'est vers ces limites du monde réel qu'il se dirige, effrayé de s'enfoncer ainsi dans l'inconnu. Combien son efl'roi parait plus naturel que celui d'Énée, dont les dieux guident les moindres pas! Au reste, on sent trop, chez Virgile, que, si Énée descend aux enfers, c'est surtout pour fournir au poète l'occasion de dérouler devant nos yeux cette galerie historique et nationale où figurent tous les héros de Rome, depuis Romulus jusqu'à Auguste. Virgile a besoin d'accumuler les détails épouvantables, de faire mugir la ferre et tressaillir les forêts; mais son art trahit un peu l'eifort. En quelques mots très simples, Homère nous touche davantage : une fosse creusée avec l'épée, des libations de vin, d'eau et de farine, le sang noir des victimes qui coule, les morts accourant en foule et se pressant pour boire le sang, cela suffit pour nous donner comme la sensation du mystère. D'où viennent ces ombres? qui peut le dire? mais leur frémissement
est immense, et la pâle terreur saisit Ulysse, dont la fleure énerf^'ique et personnelle se dotaclie sur ce fond vague.
Les personnaf,'es de Virgile parlent et pensent comme sur la terre; ils semblent avoir un corps réel. Ceux d'Homère sont de purs fantômes, dont la faiblesse et l'inertie nous émeuvent. Avant d'avoir bu ce sang vers lequel les entraîne un instinct irrésistible, ces ombres ne peuvent avoir ni sentiment ni pensée; elles vivent d'une vie morne et végétative, plus misérable que colle des ImHcs, et, l'épée à la main, Ulysse doit les écarter loin de lui, en plcuirant d'être obligé d'écarter aussi sa mère, jusqu'à c(î que le devin Tirésias ait parlé. « Hélas! mon fils, lui dirat-('ll(; bieiilôt (après avoir bu le sang des victimes), telle est la loi des bommes quand ils sont moris. En effet, les nerfs ne soutiennent] plus les cbairs et les os, et l'âme vole comme un songe. » Tout ce début du cliant XI est d'un effet puissant. Les physionomies devieunent ensuite plus distinctes : à ce tableau d'ensemble, d'une grandeur sauvage, d'une obscurité terri- Ibnilo, succède une série de tableaux où ressortent des caractères : c'est l'orgueilleux Agamemnon, qui exhale sa haine contre sa femme criiniuello, et, môme après la mort, est tourmenté par une soif impuissante de vengeance; c'est Acliille, ([ui h la royauté chez les morts préfère la condition d*un garçon lie charrue sur la terre, et qui, satisfait d'apprendre que son fils se montre digne de lui, s'éloigne d'un pas superbe à trav(us la prairie d'asphodèles ; c'est Ajax, encore irrité contre son heureux rival, et qui, sans daigner répondre à son appel ému, se perd, silencieux et faroiicîhe, dans la foule des âmes. Ce silence obstiné d'Ajax, Virgile en a compris l'éloquence, et il n'a point essayé de faire parler sa hidon.
Il (^st vrai (ju'ensuile, par une brusque transition, nous soinnKîs transportés du seuil dns enfers dans les enfers mêmes. Ces âmes, qui auparavant erraient au hasard, sans demeure (ix<*, sans existence réelle, elles sont maintenant logées, pour ainsi dire, dans le Tartanî, où elb.'s vivent d'une vie particulière, où Minos Juge les morts, où Tantale, Sisyphe, Orion, subissent leur peinte Ainsi, l'idée de rex])iation s'introduit dans la conception primitive. Comment expliquer ces contradictions» ou plutôt à (pioi bon les expliquer? Ce qui prouve la sincérité naïve des cn^yances homériipies, c'est précisément leur confusion; mais on peut admettre que cette dernière partie a été . interpolée. Kn tout cas, elle est moins saisissante que la première, parce qu'elle est moins vague et moins mystérieuse.
A quoi bon, de même, opposer à ces tableaux d'une indécision si terrible, la précision parfaite des peintures de Virgile? Entre les deux poètes, il y a tout le travail de la philosophie; les rapprocher, c'est rapprocher deux époques fort dissemblables. Il serait donc superflu de démontrer ici, soit que la topographie des enfers est plus détaillée, plus minutieuse, plus claire dans Virgile (puisqu'on a pu donner une carte de Titinéraire suivi par Énée et la Sibylle), soit que les personnages y apparaissent mieux dans tout leur jour, soit que les doctrines morales y sont plus ingénieuses, plus touchantes et plus nobles, car la théorie de l'expiation et de la récompense y est marquée de traits forts et délicats, et la morale de Virgile est déjà chrétienne par certains côtés. Tout le sixième chant de V Enéide n'a qu'un but: la glorification de la patrie romaine; il est relevé par d'admirables épisodes; mais on aurait tort d'y chercher ce qu'on trouve dans Homère, l'émotion profondément et naïvement religieuse. Le Tartare n'est qu'une forteresse plus terrible que les autres. Les champs Élysées ne sont qu'une plaine idéale, où le gazon est plus vert, les bois plus ombreux, la lumière plus pure. Quant au bonheur dont les morts y jouissent, qu'est-ce autre chose que la journée d'un épicurien aimable prolongée à travers les siècles? Ils chantent, dansent, font la guerre (la petite guerre, comme on serait tenté de dire aujourd'hui), en un mot continuent à faire après la mort ce qu'ils faisaient pendant la vie. Dès lors, l'exclamation touchante :
Quas vitae miseris tara dira cupido ?
nous touche beaucoup moins; car, en vérité, ces morts ont des raisons sérieuses de ne pas regretter la vie, tandis que les morts, chez Homère, ces morts qui ne vivent, ne pensent, ne sentent plus, doivent tout préférer à l'état lamentable où lis sont réduits. Tout ce tableau tracé par Virgile est d'une grâce et d'une délicatesse merveilleuses : on y sent un artiste inimitable, mais un artiste. Homère ignore pourquoi il est ému, et c'est pour cela qu'il nous émeut. Le chant XI de VOdyssée finit comme il avait commencé. Autour d'Ulysse s'agite la multitude des morts, dont la rumeur est pareille à celle des oiseaux. Saisi par la pâle terreur, le héros retourne à son navire, et vogue de nouveau sur le fleuve Océan. Après comme avant, dans cette région mystérieuse tout demeure obscur et vague. Chez Virgile, Énée prend le temps d'écouter un admirable ex-
posé des doclrines pytliagoriciennes et plaloniciennes, et, de ])lus, un cours suivi d'histoire romaine ; puis, sans se hâter et sans s'fîlfrayor, il sort par la porte d'ivoire.
Ce qui n'est qu'un épisode chez Homère et chez Virgile est devenu Icssentiel chez Dante, et le chant de la Divine Comédie qu'on lit aujourd'hui de préférence est celui de rEnfer. Il a, d'ailleurs, le même f^enre d'intérêt secondaire que le sixième chant de Virgile, car les allusions aux événements politiques et religieux du temps y al)ondent. Mais l'intérôt général n'est pas moins saisissant que oht^z Homère. Elle n'est pas moins mysl ('rieuse (\\hi le pays des Cimmériens, cette vallée obscure, cette étrange forAt, où Dante s'égare au milieu de la course de sa vie ; et si les omhres des morts ne s'y pressent pas, la panthère, le lion, la louve qui l'empêchent de franchir la (îolline derrière hiquelle se lève le soleil, ne nous inspirent pas un moins vague etlroi. Comme le poète, nous sommes rassurés par l'approche de Virgile, le maître, le modèle, la source d'où s'épanche le flot de la poésie harmonieuse. Par un louchant et vivant souvenir du sixième chant de ÏÉnôitle, Dante a choisi Virgile pour guide à travers les enfers et le purgatoire, jusqu'au moment où, arrivé an seuil du paradis, son guide devra céder la place à Déalrix, comme la poésie humaine à ridéal divin. Il faut hien l'avouer pourtant, le disciple surpasse ici le maître, non pour l'art, qui est infini chez Virgile» alors ({u'il y a l)ien des inégalités et des obscurités dans le poème de Dante, poème encyclopédique et souvent mystérieux. Mais (î'estce mystère qui est grand : moins primitive que l'œuvre d'Homère, l'œuvre de; Danle l'est plus parle sentiment que c(îlle (h; Virgile, si antérieure par la date. H est vrai que Ton ndrouve chez lui plusieurs épisodes virgiliens, tels que ceux de Charnu, de (berbère, de (^acus. Mais nous n'avons point à entrer ici dans une comparaison détaillée. Il nous sufilra d'observer que, malgré une précision apparente dans la division (h;s cercles, la topographie des enfers chez Dante est des plus incertaiiu^s, et que partout règne une terreur indécise. Rien de plus vague aussi (|ue son paradis : tout à l'heure on errait dans la nuit sinistré; maintenant on est ébloui par une lumière idéale, dont un rcllet semble éclairer les champs Élysées du
Kutre Dante et Fénelon, se placent plusieurs autres poètes qui, eux aussi, ont voulu imiter Homère et Virgile. Au qua* triènie et dernier chant de la Franciade inachevée, Francus
contraint Hyante, sa fiancée, fille du roi gaulois Dicée, à évoquer les âmes des rois qui doivent naître de lui. Les âmes s'élèvent de l'abime, celles des premiers Carlovingiens après celles des Mérovingiens ; mais on ne tire de ce spectacle qu'une leçon morale sur la vanité des grandeurs. Il y a des évocations pareilles dans la Pucelle de Chapelain, où, dans la grotte de saint Marculplie, Jeanne fait entendre au roi et à Dunois les voix qui annoncent la série de ses successeurs jusqu'à Louis XIV et Gondé ; dans le Clovls de Desmarets, où l'enchanteur Auberon évoque les ancêtres de Clovis, d'Énée à Childéric ; où sur le bouclier miraculeux donné au roi franc par sainte Geneviève et saint Germain, sont représentés les successeurs de ce premier prince chrétien, Charlemagne, saint Louis, et Louis XIII avec Richelieu devant la Rochelle. De même, dans le Saint Louis du P. Lemoyne, l'archange Michel découvre à saint Louis le paradis :
Au delà de ces corps sans ombre et sans matiëre, Il s'étend un pays de g^oi^e et de lumière, Un pays où le jour, sans aube et sans déclin. N'a pas eu d'orient, et n'aura pas de fin.
Celte lumière éternelle est déjà celle que nous peint Fénelon, comme Virgile nous l'avait peinte :
Largior hic compos aether et lumine veslit Purpurco, solemque suum, sua sidéra norunt.
Le chant XIV du Téldmaqiie nous montre le fils d'Ulysse descendant aux enfers par la caverne d'Acheronlia. Il n'est pas malaisé de voir que Fénelon garde le souvenir toujours présent du chant VI de YÉnéide. Ici, c'est la même accumulation de détails terribles, ou qui veulent l'être : mugissement du sol, frayeur du héros, qui doit écarler de son épée les ombres. Là, c'est Arcésius, l'aïeul de Télémaque, qui, comme Anchise à Énée, montre à son petit-fils les héros futurs de sa race. D'autre part, lëpisode d'Ajax est renouvelé d'Homère. En quoi la descente de Télémaque aux enfers est-elle donc originale? par la double peinture et des châtiments que subissent les criminels, et du bonheur dont jouissent les bienheureux. Au premier rang des coupables voués aux plus cruels supplices, Fénelon place les hypocrites, à un moment où l'hypocrisie était à la mode : « Il y remarqua beaucoup d'impies hypocrites qui,
U\ COURS DE LITTÉIUTUUE
faisant semblant d'ainior la reli^'ion, s'en étaient servis comme (l'un l)eau prétoxte pour contenter leurs ambitions, et pour se jouer des hommes crédules. Ces hommes, qui avaient abusé d(i la vertu même, quoiqu'elle soit le plus grand don des dieux, élaient punis comme les plus scélérats de tous les liommcs. •> Mais Fénelon insiste surtout, avec une complaisance bien remarquable, sur I(;s punitions réservées aux tyrans. Les lliéorics chères uu préc(^ptour du duc do hourgogne le suivent jusque dans les enfers.
Mais le passage essentiel est celui où les champs Élysées nous sont montres après le Tartare. Un paysage un peu vague, mais doux, encadre un tableau tout idéal de félicité paisible :
llno luiiiiùi'o pure ol douco ko r('!]>niiil niiluur du corps de cos hommes jun- U'.H cl le» environne de ses r;iyuns c(»innie d'un vôlemcut. Celle lumière nVst point RcmMable h la luniii'TO soiiihro ({ui éclaire 1(>h yeux des inUèmhlei inorUîls (ît (|ui n'est qu»; li'iièbrcs ; c'est idutùt une fîloire célofftc qu'une Iuinicr(i ; elle pénMre plus snblileiufint les corps les plus épaU que li>» rayons du siili;il ii(> pt^uictrcnt le ]dus pur cristal... ]ls sont plouffcs dan» cet aliinif* de joie (^oumik; 1(!s poissons dans la mer. Ils ne \(uilont |)ius rien : Hh ont tout sans rien avoir, ciir ce ^oiH <1(> lumi(>re pure apaise la faim de ItMir nvur; tous leurs désirs sont nissasiés, et leur plénitude les élève ail-dcssuH de tout ce que l(!s hdunni's vides et alTiiiijés clnu'chent sur la terre.... C'i.'st d'elle seule que ces Iioinines l)ienli(!ureux sont nourris : elle sort d'rux ot elle y (Milre; e||(î l(;s jjéuètnî et s'incorpore à «îux comme les allmeutii k' incorporent à nous.
Kt lYîuolon, avec un dédain aristocratique et mystique & la foiS; op])ose à cette nourriture surnaturelle les » viandes » dont Sii uouri'it le comnvni des hommes. La Joie des bienheureux ((;ll(3 qu'il nous la peint est lout intellectuelle el immatérielle; c'est nnr. joie douce et noblo, un goi\t sublime de la vérité et (h; la v(U'tu, un « ravissfMiKint divin », qui les dispense de sen- Ur (d de vouloir. (lonibi(;n nous sommes luin de ces ombres virgili(MU)(;s, qui s'adonnent aux plaisirs l(;s plus divers et raang<înt des MKîts succulents! ci combien la peinture aurait peine à r(;produir<; his contours llottants de cet Éden mystique, le cliarnuî irnpalpabln do colle lumière difFuse, à la fois gloire cèlcslo, vèlfMuont et nourriture dos corps transfigurés! Le paradis do Fouolou (îst un paradis chrélien, ot plus que chrétien, quioiiste, (h'i le bonheur des olus ost contemplatif et extaliquc.
Le paradis d(î Voltaire s«*ra, au contraire, un paradis philosophi<{uo. Saint Louis n'y loTa descendre son dcscendanl, au chant Vn do la llr.nrimle, ([ue pour dérouler devant ses ycux la suite, non seulement des princes de sa race, depuis Louis XII
jusqu'au Régent et au jeune Louis XV, mais des héros ou des hommes d'État qui ont défendu et illustré la France, Duguesclin. Montmorency, la Trémouille, Clisson, Gaston de Foix, Richelieu, Mazarin, Condé, Turenne, Catinat, Luxembourg, Villars. L'imitation de Virgile est évidente, et le duc de Bourgogne, enlevé prématurément à l'amour des Français, y tient la place de Marcellus. C'est par ces souvenirs et ces allusions historiques que vit ce chant, bien froid par ailleurs. En quoi nous touchent ces fantômes abstraits dont est peuplé l'enfer de Voltaire, la Mort, la Confusion, le Crime, l'Envie, l'Orgueil, la Faiblesse, l'Ambition,
La tendre Hypocrisie aux yeux pleins de douceur (Le ciel est dans ses yeux, Tenfer est dans son cœur), Le faux Zèle étalant ses barbares maximes, Et l'Intérêt enfin, père de tous les crimes ?
Ces vers nous indiquent à la fois la faiblesse et le genre d'intérêt particulier de ce chant VII : il n'y faut voir qu'un ingénieux plaidoyer en faveur de la tolérance religieuse. Transformé, lui aussi, en philosophe, Henri de Bourbon voit s'évanouir les vaines distinctions de religions et de sectes devant le Dieu juste pour tous, qui ne repousse personne et reconnaît pour siens ceux qui ont suivi « la loi de la nature », seule immuable.
En résumé, la conception de la vie future a varié suivant les civilisations et les préoccupations du moment. La supériorité d'Homère, c'est qu'il a vécu à une époque primitive où le mystère semblait encore impénétrable. Le délicat Virgile, contemporain d'Auguste, ami d'Horace, nous a peint un Tibur idéalisé. Dante a versé dans son poème toutes ses haines et toutes ses espérances. Fénelon est un quiétiste, et Voltaire un philosophe. Le progrès incessant des idées morales est sensible ; mais, pour l'intensité de l'émotion, Homère et Dante restent sans rivaux.
Le roman* — Analyse et jugement sur la composition*
Ce poème, plus chrétien au fond que païen, est aussi un roman plus païen que chrétien, écrit par un admirateur idolâtre de
rantiquité, qui se trouve ôtrc un évoque catholique. Est-il, connue raflirniait Hossu(it,, indi^'ne d'un prêtre? Il semble plus <''(iuilal)l(5 (le (lire, avec M. Janot, qu'on n'y sent à aucun degré resi)rit ecclésiasli([ue,ol cViSt ce qui en lait le charme. La nymphe Kucliaris senihie sourire au début de ce roman poétique; la douce li^^ire entrevue d'Antiope en éclaire la lin. Quand Téloniaque ai)at le san^'lier farouche aux pieds d'Antiope sauvée, il n'est pas loin de ressembler à ces chevaliers errants de la Table Monde qui arrachent les princesses aux monstres ; et ([uaiid il court le monde à la poursuite d'un être cher qui semble fuir (oujours devant lui; ([uand il met au service d'IdomuniMi son é|)0(i invincMble, sa divine armure; quand il extermine Icis Ivrans pendant que sur sa tête veille une protection mystérieuse, n'<îst-il pas un chevalier encore? Mais la fiction romanf^sque ris([uerait de paraître bientôt fade, si elle n'avait pour fond l'observation (;l la peinture de la passion vraie. Les fureurs de flalypso ne valent pas celles de Didon, mais ont quelque cIios(} de plus âpre, de plus (b';sordonné, de plus moderne en un mot.
En parinnt ainsi, Calypno avait los yeux rou^^os ot enflammés : ses rc;*ards IIP A'arn>t:ii(Mil jamais (Ml aucun (Miiln)it ; ils nvai<>nt J<i no sais quoi de Riunl)i(> (>l (l(i l'ai'uuclii'. S(>s joues Iniuiblanles étaient couvertes de tachM Udirc* et livides; (>Ilo chan^'eait à chaque uionient <le eouleur. Souvent une piUour iiiorlellc; se réptmdait sur tout s(»n visa<,'(; : s(>s larmes n(> coulaient plus comme aulret'ois av(;o ahoiidance : la ra^e et le (lés(>s])()ir semblaient en avoir tari la source, (>( à peine on coulait-il quelqu'une sur ses joues. Sa voix était rauquc, Ireinblanle et entrecoupée.
(Vost elbi (|ui, dans sa jalousie, donne à Menlor les moyens de construire un vaisseau pour sortir de son lie; mais, quand il Ta construit (en un seul jour; car « la puissance et Tindustrie (1(; Minerve n'ont pas besoin d'un grand temps pour achever les j)Ims grands ouvrages »), elle se sent mourir de douleur et de rage.
Calypso aperçut de l(»in le vaisseau aclievé; «es yeux se couvrirent k l'innlant d'un épais nua^^e, send)lablt; à celui <le la mort. Ses {genoux tremblants se dérobaii.-nl sous elle ; unci froide sueur courut par tous les membres de 8un rui-ps; (Mie fut contrainte de s*appuyer sur les nymphes qui l'environnaient, o(, Hucliari< lui tendant la main ])our la soutenir, elle lu repoussa en jetant sur ell(ï un rc^ianl terrible.
«' Plus furieuse qu'une lionne à qui on a enlevé ses petits», elle court an travers de la forêt, sans suivre aucun chemin ; elle fait retenlir sa grotte de ses (c hurlements ». Mais, il faut Ta-
vouer, il n'y a qu'une Calypso dans le Télémaque, Le reste du récit, considéré comme fiction romanesque, languit souvent, et ce n'est pas de Fénelon qu'on pourrait dire aujourd'hui ce qu'il dit de son Termosiris : « Il racontait si bien les choses passées qu'on croyait les voir; mais il les racontait courtement, et jamais ses histoires ne m'ont lassé. » On n'est point lassé de lire du Fénelon pour peu qu'on ait le sens littéraire un peu délicat; mais comme on est moderne malgré soi, on languit çà et là, dans l'attente d'une péripétie qui tarde à venir. L'analyse la plus sommaire du Télémaque en fait foi.
Tout un premier groupe de livres (de I à VI) est consacré à l'arrivée de Télémaque et de Mentor dans l'île de Calypso, au récit long, trop long, que Télémaque fait de ses aventures à la déesse : Pylos et Lacédémone, la Sicile et le roi Aceste, TÉgj^pte et le bon roi Sésostris, si mal remplacé par le tyran Bocchoris, Tyr et le cruel Pygmalion, Chypre et le culte de Vénus, la Crète et les lois de Minos, la tempête que soulève Neptune pour consoler Vénus irritée et qui jette les naufragés dans l'Ile de Calypso , ce sont autant d'épisodes que Télémaque parcourt avec un peu de complaisance, qui composent un voyage plus fabuleux que géographique, et plus moral, plus pédagogique encore que fabuleux; car si ce voyage n'avait pour but principal et pour premier effet de former le caractère du jeune narrateur, on ne voit pas comment, inconnu, menacé à Tyr, réduit à cacher son nom, il pourrait avoir la pensée et le loisir de se livrer à une étude approfondie de la civilisation phénicienne. Le mouvement alangui de ce récit en cinq livres contraste avec le mouvement rapide du sixième, qui accumule en quelques pages tant d'événements dramatiques : l'amour de Télémaque pour la nymphe Eucharis, la jalousie de Calypso, le départ précipité de Télémaque entraîné par Mentor. A l'épopée a succédé le roman, et le roman aboutit au drame.
Les livres VII, VIII et IX racontent l'arrivée et le premier séjour de Télémaque à Salente, fondée parldoménée, ancien roi de Crète. Après le court et assez vif orage de la rivalité d'Eucharis et de Calypso, nous voici retombés dans la narration placide , qu'interrompent des hors-d'œuvre comme la vision de l'idéale Bétique. Cependant, voici qu'une nouvelle action s'engage : Idoménée est attaqué par les peuples que sa hauteur a ligués contre lui ; mais aussitôt le divin Mentor vient à son secours et conclut la paix en son nom. A peine commencée, cette nouvelle action est close.
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Une action incidente se grcIFo sur celle-là : Téléniaque ac- C(îpte, au livre X, do commander, dans les rangs des alliés, Ins (Irétois d'Idomciiée, ol, au livre XIÏI, il sauve l'armée enlit>i'e qu'Adraste, roi des Dauniens, allait anéantir par surprise. Mais que de longueurs pour en venir à ce premier exploit! Non seulement les entretiens et les réformes de Mentor, resté à. Salente, les aveux humiliés d'Idoménée, que son favori Prolésilas a égaré, la disgrilce du ministre indigne, le rappel de Philoclès, le vertueux ministre exilé, forment une action à part, si l'on peut découvrir quel([ues traces d'une action dans ce véritable traité poli tique et moral à l'adresse des p'Vinces, deslégislateui-s ot des miuislres ; mais encore, avant de vaincre Adraste, Téléniaque doit écouler le récit des infortunes de IMiiloctète el de la mort édillante d'Hercule repentant de ses fautes. Les belles réminiscences de Sophocle ne m'empêchent pas ici de m'impatienter. Et lorsqu'on en est veim aux mains, comment ne pas s'étonner de voir Fénelon suspendre le récit du combat pour raisonner et moraliser? M. de Sacy ne voyait jamais sans malaise arriver cet endroit.
Lorsqu(i Adr.islo envahit le camp dos alliôs pondant la nuit, au milieu d*ano peinture admirable du désordre causé par c<;Ue irruption Roudaiiic, Fénelim abandonne tout à coup le camp à demi brûlé, Ilippias expirant sous los coups d'Adraste, Ptialanle bl(>»sé et noyé dans son san^, ])our cxpliffuer comincut Adrast(; avait surpris lo s(>cr(;l des alliés cl savait tout ce qui 8C pa:ii»ait dans leur camp, fjràce îi l'indiscrétion de Ni^slor «;l de rtiiloolôte : de Nestor, auquel on faisait tout dire en le flattant ni en écoutant avi!C complaisance ses longs disrours; de PhiloctMe, auquid on :irr:icbMit son secr(>t en irritant sou iinpatienc(; par la conlradicliun. Lr>s d"u\ purlrails sont l'idmirablcs. La Bruyi*rc n(^ 1(;r aurait pas tracés av(;c plus de tini^ssc et d'' profondeur. Sout-iis biouà l(!nr place ? N'inl(!rrompent-ils pas Taclion d'une manièro déplaisante? Na sauterait-on pas (iul>1i{u<;s ])a<^').'s, si on l'osait, pour retourner & Adraste et à riiulanle?
Mais la digression du livre XIV est plus mal rattachée encore à l'ensemblo. Adraste est repoussé, il est vrai, mais ne songe qu'à prendre sa revanche : on le compare à un lion forcé de rentrer dans sa caverne, « où il aiguise ses dents et ses griffes, allendant le moment favorable pour égorger tous les troupeaux ». Télémaque juge l'occasion propice pour réaliser un projet depuis longtemps caressé : il descend aux enfers, en visite à loisir toutes les parties, s'y entretient longuement avec son aïeul Areésius, et remonte à la lumière sans se presser.
L'événement lui donne raison, puisque Adraste attend son relour pour attaquer le camp : Adraste est lue par Télémaque,
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qui donne un roi de sa main aux Dauniens, et, la guerre ainsi terminée, les chefs alliés se séparent.
C'est à peine désormais si Télémaque a le temps de rentrer dans Salente réformée, d'y admirer Fou vrage de Mentor, d'y aimer la fille d'Idoménée, Antiope, de lui sauver la vie (livre XVII) ; il lui faut partir bientôt et regagner Ithaque. Soudain, par un coup de théâtre assez brusque, Mentor, qui n'a pas épargné en ce livre les discours à Télémaque, se transfigure en Minerve ; la déesse adresse une dernière exhortation à celui qu'elle abandonne enfin comme à regret, et le roman poétique, évidemment écourté ici, s'achève en quelques lignes vagues et sèches.
A peine la déesse eut achevé ce discours qu'elle s'éleva dans les airs et s'enveloppa d'un nuage d'or et d'azur où elle disparut. Télémaque, soupirant, étonné et hors de lui-même, se prosterna à terre, levant les mains au ciel ; puis il alla éveiller ses compagnons, se hâta de partir, arriva à Ithaque, et reconnut son père chez le fidèle Eumée.
Si l'on considère la lenteur de l'action dans les livres qui précèdent ce livre XVllI et dernier, il semble qu'il y ait en cette sorte de post-scriptum la matière de plusieurs livres nouveaux. Ailleurs on n'avançait pas assez vite, ici l'on est poussé, précipité vers un dénouement qui reste indécis.
Le rôle et le caractère de Mentor*
En quittant le fils d'Ulysse, Mentor, redevenu Minerve, lui dit très judicieusement : « Il est temps que vous appreniez à marcher tout seul. » Il en est temps, en effet; mais c'est avouer que le jeune Télémaque a toujours eu besoin jusque-là d'un deus ex machina, qui intervînt au moment décisif, ou d'un ange gardien qui veillât sur lui; car les deux idées s'offrent à l'esprit, selon que l'on considère l'aspect païen ou l'aspect chrétien de Mentor. Celui-ci, d'ailleurs, n'a point laissé ignorer à son élève qu'il n'agissait point par lui-même, mais était agi. Quand Télémaque revient de la guerre contre les Dauniens, tout couvert de gloire, il le lui rappelle ; « Vous avez fait de grandes choses; mais, avouez la vérité, ce n'est guère vous par qui elles ont été faites ; n'est-il pas vrai qu'elles vous sont venues Comme quelque chose d'étranger qui était mis en vous ? n'étiez-vous pas capa-
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J)lo (le los gâter par votre promptitude et par votre impru- (l(;iic(3? Ne sentez- vous pas que Minerve vous a transformé en un autre iioniine? Klle a tenu tous vos défauts en suspens, connue Neptune, ({uand il apaise les tempêtes, suspend les flots irrités. » On ne nous apprend point ce que répondit Téléinaque. Il dut reconnaître, sans doute, que Minerve, invisible et ])résento, ne Ta jamais quitté, lui qui, dans son récit, au livre I*"^, nous peint sous (îes traits Mentor combattant : « Sa cuirasse ressemblait, dans le combat, à rimmortelle égide. La mort courait de rang en rang partout sous ses coups. » Et comment ne devinerait-il pas cette collaboration divine? Minerv(>, sans doule, a ses raisons pour ne pas se manifester tout d'abord à lui. « Elle voulait l'éprouver par les plus grands dangers ; et, s'il eilt su que Minerve était avec lui, un tel secours refit trop soutenu; il* n'aurait eu aucune peine à mépriser les accidents les plus aifreux. )> Mais elle n'a nul besoin de se nommer : tout la trahit.
Non seulement (lalypso sent confusément en Mentor quelque chose de divin, et n'oublie rien pour savoir de Télémaque s'il n'est pas une divinité cachée sous la forme humaine, car il suffit de le regarder « de près » pour trouver en lui je ne sais quoi au-dessus de l'homme; mais les actions, les paroles, les gestes de cet hrimmc sont d'un dieu. Il prédit l'avenir, il interprète et r(Mi(l dos oracles, u Sachez que vous reverrez un jour Tlle d'Ithaque (it l*énéloj)e. Vous verrez même dans sa première gloire celui ([ue vous n'avez point connu, l'invincible Ulysse... Mentor est h; seul (|ue res|)rit divin n'a point étonné... Vous entendez, dit-il à l(loniéné(>, le dessein des (lieux... », et, au nomdes dieux, il rexpli([ue. Au livre IV, il apparaît, car c'est bien une apparition soudaine et miraculeuse au moment précis où Télémaque va foiihu' aux piculs les principes V(Mt.ueux qu'il lui a inculqués, (il nussilnl. Télémaque sent comme un nuage «"'pais qui se dissijKî sous Sfîs yeux pour lui laisser voir la pure lumière, comme uik; «Joie de raison, ({uia (juelque chose de bienheureux et de cél(ist(; ». Pendant la temp(He qui est racontée au livre V, Menlor scMuble comruauderaux vents e( à la mer : sur un Iron- (;on iU) mal, il (>sl paisibh', il l'est si bien (|u'il adresse à Télé* niarpie, ballotté comme lui par la mer, une petite exhortation religi(MiS(; et rassurante ; Télémaque l'admire, mais n*a pas, dit-il, l'esprit assez libre pour lui répondre. Pour soustraire son élèv(^ aux dangers de l'île de ('alypso, il construit un vaisseau , et « en un seul jour » le met en état de voguer : Télé-
maqae ne songe point à s'en étonner. Plus clairvoyant, Idoménée s'écriera : « Mentor, vous êtes le maître : toute la sagesse des dieux est en vous. Minerve même ne pourrait donner de plus salutaires conseils... Allez, Mentor, le plus grand et le plus sage de tous les hommes, si toutefois l'humanité peut faire ce que j'ai vu en vous, et si vous n'êtes point une divinité sous une forme empruntée pour instruire les hommes faibles et ignorants... » Il faut bien que les yeux de Télémaque s*ouvrent enfin. Dès le livre X, il a cru « sentir la présence de la déesse » ; au livre XVII, de retour à Salente transformée par la sagesse de Mentor, il s'étonne et semble bien près de tout deviner : « Ici, tout est l'ouvrage d'une sagesse céleste ; tout est doux, tout est pur, tout est aimable, tout marque une autorité qui est audessus de l'homme. » Minerve peut se montrer désormais : il n'est plus temps de feindre. Si le caractère divin transpire trop tôt et trop ouvertement chez ce précepteur idéalisé, c'est, du moins, avec un art délicat que la révélation finale est préparée.
Mais qui ne sent le grave inconvénient d'un tel rôle? Humain et divin à la fois, il n'est franchement ni l'un ni l'autre. Et qu'importe au lecteur que Minerve laisse à Télémaque l'illusion de sa liberté, le mérite tout relatif de son courage ou de sa vertu? Cette illusion, le lecteur l'a bientôt perdue, puisque Minerve ne peut se dérober à lui en se dérobant à Télémaque. Dès lors, l'intérêt languit, ou, pour parler plus exactement, il n'y a plus d'intérêt véritable. Si encore la déesse se contentait d'agir! mais elle parle, et parle trop en professeur de morale qui semble saisir toute occasion bonne ou mauvaise de continuer son « cours » , à travers les incidents les plus variés : elle le continue à la nage en quittant l'ilede Galypso, elle ne l'interrompt pas au milieu des menaces de la guerre; il faut qu'elle l'achève. Au livre XVIII, elle le couronne par une dernière leçon sur « l'âge d'or », que Télémaque devra renouveler. Ce moraliste doucement obstiné ne ressemble-t-il pas de fort près à Fénelon lui-môme? Au langage de Mentor qui racontait les choses passées « avec grâce, quoique avec un peu de lenteur », Fénelon oppose le langage grave et simple, mais plein de vivacité et d'autorité, de Mentor : « Tout ce qu'il disait était court, précis et nerveux. Jamais il ne faisait aucune redite; jamais il ne racontait que le fait nécessaire pour l'affaire qu'il fallait décider. » C'est donc Fénelon qui lui aura prêté quelquefois un peu de sa grâce molle et de son complaisant abandon.
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Çà et Ic^, pourtant, dans le personnage divin, le diplomate, le poiiliqiie, se laissent entrevoir. C'est le diplomate qui conçoit « un (lossoin plein d'adresse » pour exciter la jalousie de Caiypso et lui arracher Ték^maque, ou qui, dans Tasseiiibk'e des chefs ennemis, sème dans les esprits une défiance miilucile, pour les affaiblir et les désarmer en les divisant. C'est le politique qui voit au delà du présent, et prévoit, prédit la ruine des monarchies despotiquos les plus florissantes en apparence: « 11 n'y a qu'une révolution soudaine et violente qui puisse rani(;n(M' dans son cours naturel cette puissance débordée; souvent m^'me le coup qui pourrait la modérer Tabat sans nîssourco. » C'est le politique aussi qui permet aux princes do se servir des méchants quand ils sont habiles, puissants, et qu'il faut les ménaper, eux et leurs protecteurs. 11 est vrai qu'il conseille de se servir d'eux seulement « pour un temps », sans leur accorder jamais la vraie et intime conQance. Mais ces traits épars forment-ils un caractère? Non, Mentor n'est franchement ni une déesse ni un homme (et cette différence ou cette confusion des sexes ne contribue pas peu à déconcerter notre synapalhie) ; c'est la sagesse de Minerve à l'état abstrait, c*est la morale en soi, représentée et formulée par le précepteur en soi, par l'antique pédagogue du drame grec, mais réduit à l'élat d'idée pure. Disons mieux : c'est la conscience de Télémaqu(;.
Téléinaque élève de Mentor cl fiancé dMntlope- — Le eèté
passif de son caractère*
El, Télémaque aussi est trop l'écolier idéal, pas assez le jeune honim(^ personnel et vivant que nous voudrions aimer en lui* La présence de Mentor lui est nécessaire, la séparation d'avec Moiilor lui est un « coup de foudre ». Kn Crète, s'il se montre siipéricMir h lous ses rivaux, c'est qu'il répète ce que Mentor lui a enseigné : a Je répondis, suivant les maximes de Mentor... Je n'(;us pas de peine à répondre, parce que je n'avais pas oiil)lié c(i (jufî Mcîiitor m'avait dit souvent. » On peut, d'ailleurs» n(; partîi^'er point l'avis des vieillards Cretois, et ne pointcroire surhumaine la s.'if^esse (|ui s'exprime par la bouche de Télémaque. A cette question : « Quel est le plus malheureux de lous les hoinines » ? il répond en amplifiant cet aiiome de
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Mentor : « Le plus malheureux de tous les hommes est un roi qui croit être heureux en rendant tous les autres hommes misérables. » Le rival qu'on lui sacrifie avait dit : « Le plus malheureux de tous les hommes est celui qui croit Têtre; » et cela était d'un fin moraliste.
Au combat du ceste, quand Télémaque faiblit, c'est Mentor qui lui donne de nouvelles forces en lui criant : « 0 fils d'Ulysse, seriez-vous vaincu? ?> Quand les Cretois lui proposent le trône, ce sont les conseils de Mentor qui le soutiennent contre le vain désir de régner. Il en résulte que Télémaque, livré à luimême, n'est plus lui-même pour ainsi dire; car lui, c'est Mentor. Les yeux fixés sur les yeux de son maître, il y lit ce qu'il doit penser et ce qu'il doit faire. Là où il ne croit pas que la sagesse de ce maître puisse lui apporter un secours efficace, il est vile découragé, désespéré ; « Voici la mort... Mourons, Mentor, mourons! Userait inutile de disputer notre vie plus longtemps. » Mentor voudrait être aimé plus virilement. « Il faut, mon fils, que vous m'aimiez d'un amour moins tendre et plus courageux; accoutumez-vous à mon absence : vous ne m'aurez pas toujours. » Mais ce qui arrive n'arrive-t-il pas un peu par sa faute? et ne se plaint-il pas, au fond, d'avoir trop bien réuSvSi ? Cette domination doucement tyrannique qu'il exerce sur Télémaque se fait sentir surtout dans les moments, assez rares, où celui-ci ose penser pour son propre compte. Sous ce rapport, le début du livre XVII est particulièrement significatif.
Le jeune fils d'Ulysse brûlait d'impatience de retrouver Mentor à Salente et de s'embarquer avec lui pour revoir Ithaque, où il espérait que son père serait arrivé. Quand il s'approcha de Salente, il fut bien étonné de voir toute la campagne des environs, qu'il avait laissée presque inculte et déserte, cultivée comme un jardin et pleine d'ouvriers diligents; il reconnut l'ouvrage de la sagesse de Mentor. Ensuite, entrant dans la ville, il remarqua qu'il y avait beaucoup moins d'artisans pour les délices de la vie et beaucoup moins de magnificence. Il en fut choqué; car il aimail naturellement' toutes les choses qui ont de l'éclat et de la politesse. Mais d'autres pensées occupèrent aussitôt son cœur ; il vit de loin venir à lui Idoménée avec Mentor : aussitôt son cœur fut ému de joie et de tendresse. Malgré tous les succès qu'il avait eus dans la guerre contre Adraste, il craignait que Mentor ne fût pas content de lui ; et, à mesure qu'il s'avançait, il cherchait dans les yeux de Mentor pour voir s'il n'avait rien à se reprocher. D'abord Idoménée embrassa Télémaque comme son propre fils ; ensuite Télémaque se jeta au cou de Mentor et l'arrosa de ses larmes. Mentor lui dit : « Je suis content de vous ; vous avez fait de grandes fautes, mais elles vous ont servi à vous connaître, à vous défier de vousmême... »
C» de Litt. — FKNELON {Télémaque)» â
Mentor est content de Téléniaque, cela suffit, et Télémaque oublie aussitôt sa vclN'îilé d'indrpendance. Il ne s*appartient j»as : voloiitairenient il appartient à Mentor, involontairomcnt à la destinée. « Je no suis point à moi, dit-il h Idoménéc : les destinées me rappellent dans ma patrie. » C'est un Énéc plus jeune, mais non moins passif. Sa discrétion, sa modestie, n*ont d'égales que sa sincérité. II sait « taire un secret sans dire aucun mensonge » et sans affecter d'air mystérieux en gardant le visage naturel et ouvert d'un homme quia son cœur sur ses lèvros ; mais, inaccessible (;t impénétrable môme à ses meilleurs amis, ce cœur n'avait « aucune réserve » pour le seul Mentor. Il ne peut goûler (jue ce qui est vrai ; il ne peut souffrir d'autres louanges que celles qu'on lui donne en secret, loin de lui, et qu'il {irvéritabhMuent méritées; même justes, si elles lui sont données en face, elles éveillent en lui une sorte de pudeur, et il voudrait «pouvoir se cacher »;mais il ne fuit pas, ilrcchercho avidement, au contraire, les louanges de Mentor. Il raconte ingénument ses fautes, ses témérités, ses désobéissances; mais c'est pour faire valoir le dévouement et la prudence de Mentor, qui hîs a réparées. II les raconte avec des longueurs un peu conii)laisant(?s, et Mentor l'en avertit: «Le ]>laisir d(î raconter vos histoires vous a entraîné. Quand est-ce, o TéléFna(|uo, que vous serez assez sage pour ne parler jamais I)ar vanité? - ... Mais que f<irai-j(; donc? continua Télémaque (l'un iun modf^rô cl docile, -- Apprenez une autre fois à parler sohrenienl (le tout C(î qui i>out vous attirer quelque louange. » Le lendemain, Télémaque. reprend son récit, mais en baissant les yeux et en rougissant avec beaucoup de grâce ; et il a, sans doute;, celle fois, le désir arrêté d'être sobre, mais il ne Test guère, davantage ; et lui-même son maître ne Test pas beauci)n\) plus, lorsqu'il parle à son tour. Seulement, Télémaque raeoiihî, et Mentor expose.
Toutes ces (pialités ont leur charme grave; ce qui manque un pen, c'est l'initiative et c'est l'élan. Et ce que Mentor, ce (pie Télémarpu; lui-même aiment chez la lille d'Idoménée, Antiope, c<î sont justCFuent ces qualités mesurées, pondérées, presque négatives.
nii ruiHiiliTc voliniliiM» l'iiiia;»!? (juiî Kj-ihîIoii a Iract'C diin« \o Tèlémmiëf, s<.ns li.'iioiri «rAiiliojH», corniiHî l'('Xj)ressii)ii vivante iliî l'iflj'al dont il avait «lispiTsi'î lus Irailsdînis VKdiiciifiou ilcx ftHex. 'c Anliopo e»t douce, simple et s;i;;o; sps iMiiiiis n«! rmiprisiMil puini lo travail ; elle prévoit do loin, elle pourvoit :i Idul, ell(; sait 80 l.iiro et a^'ir do MÛUi san:) ein[>rct»8cmcnt; elle esta.
toute heure occupée et ne s'embarrasse jamais, parce qu'elle fait chaque chose à propos : le bon ordre de la maison de son père est sa gloire, elle en est plus ornée que de sa beauté. Quoiqu'elle ait soin de tout et qu'elle soit chargée de corriger, de refuser, d'épargner (choses qui font haïr presque toutes les femmes), elle s'est rendue aimable à toute la maison : c'est qu'on ne trouve en elle ni passion, ni entêtement, ni légèreté, ni humeur, comme dans les autres femmes. D'un seul regard elle se fuit entendre, et on craint de lui déplaire ; elle donne des ordres précis ; elle n'ordonne que ce qu'on peut exécuter ; elle reprend avec bonté, et en reprenant elle encourage. Le cœur de son père se repose sur elle, comme un voyageur abattu par les ardeurs du soleil se repose à l'ombre sur l'herbe tendre. Vous avez raison, Ti'lémaque, Antiope est un trésor digne d'être cherché dans les terres les plus éloignées. Son esprit, non plus que son corps, ne se pare jamais de vains ornements; son imagination, quoique vive, est retenue par sa discrétion ; elle ne parle que par nécessité ; et si elle ouvre la bouche, la douce persuasion et les grâces naïves coulent de ses lèvres. Dès qu'elle parle, tout le monde se tait, et elle en rougit ; peu s'en faut qu'elle ne supprime ce qu'elle a voulu dire, quand elle aperçoit qu'on l'écoute si attentivement. A peine l'avons-nous entendue parler. » L'image, certes, est poétique, et» sur plus d'un point, elle traduit la pensée de Fénelon avec une fidélité aimable. Mais est-ce bien la personnification de la vie? Cette activité si discrète, si pudique, si parfaite, qui semble finalement se perdre dans une sorte de béatitude silencieuse, ne rappelle-t-elle pas plutôt celle des ombres glissant avec mystère dans les bocages des champs Èlysées sous les rayons de « la lumière douce et pure qui les environne comme d'une gloire, les pénètre et les nourrit » ? Et quand, un peu plus loin, Fénelon nous montre Antiope apparaissant dans la tente d'Idoménée, la taille haute, les yeux baissés, couverte d'un grand voile, ne dirait- on pas un beau marbre antique sculpté de la main de Phidias ? Ce ne sont point là les conditions véritables de l'activité humaine i.
Par une visible antithèse, Fénelon oppose à « Tart des femmes llatteuses et passionnées» qui trouvent moyen, comme Galypso, « de parler longtemps sans rien dire », le naturel discret des femmes qui parlent peu, et toujours avec un air de pudique réserve. Le livre s'ouvre par le portrait de Galypso, où Fénelon a mis ses couleurs les plus vives; il se termine par l'esquisse du portrait d'Antiope. Cette figure d'Antiope, comme celle de Télémaque lui-même, est un curieux mélange de traits antiques et modernes. Elle a quelque chose de la femme enfermée dans l'ombre du gynécée, et qui se laisse entrevoir parfois, mais pour se dérober presque aussilôtaux regards; elle a quelque chose aussi de la vierge chrétienne. « Ce qui me touche en elle, dit Télémaque, c'est son silence, sa modestie, sa retraite, son travail assidu, son industrie pour les ouvrages de laine et de broderie, son application à conduire la maison de son père depuis que sa mère est morte, son mépris des vaines parures.
Gréard, V Éducation des femmes pw les femmes
roTil>li et l'ij^norance môme qui paraît en elle de sa beau lé. »> Oïl nous l'apprcml, « elle ne se promctlra jamais à persoiim;, olio se laissera donner par son père ; elle ne prendra jamais pour époux (fu'un homme qui craigne les dieux et quirrmplisse Umtes les bienséances »; ce qui revient à dire, je pense, un « lionnAle homme » qui ait de la rcîligion ; ou, plus siniplemcnl» un Tél(';maqu(î. Majestueuse et adroite à tirer de Tare, elle est coml)aréo à Diane chasseresse ; mais que son père, poussé par Tarlidcieux Mentor, l'invite à clianlor, elle le fait « pour ne pas (hisolx^ir à son père, niîiis avec tant de modestie et de Irislcsse, (H\'nn voyait bien la peine qu'elle souffrait en obéissant ». N'y a-l-il pas ici quelque excès ? I/embarras suffisait, la tristesse est d(î trop. On conçoit que Tèléniaiiue ait pour Antiope non pas (b; la passion, mais du f^'oût, de l'estime, un sentiment paisible, toi (ju'il sied au pupille de Minerve d'en ressentir. Que nous sommes loin de la vive et rieuse duchesse de Bourgogne, cotte joie d'une cour morose! l't pourtant, conmient songer à Tolèmaque sans songer au duc de Hourgogne ?
Le roman (rédiiciifioii. — T/c'iliication d*un adolencent* Télc^iiiaqiic et le due de llour|[fogne«
Lo caractère de Télémaque, dans le roman, comme le caractère du duc (le Rourgogne dans la réalité, offre un double aspccl. Ce duc de Rourgogno, que Saint-Simon nous peint si liaulain ot tonible, on sait que Kénclon l'avait transformé en chrétien pieux etscrupuleux, pres(iueen saint". Ce Télémaque, dont on vient d'admirer la vertu |)res(|uetrop docile, s'il parait humain, est u né dur » et ne nous laisse point oublier, pas plus qu'il n'oublie lui-même, « sa hauteur naturelle et son in- (lill'énînce j)our les honmies «, sans doute pour nous permettre (le mesurer on ses parobîs ot en ses actes les progrès dus à l'oducalion. Rifîii lent et froid comniiî rr)man, le TiHémat/ur, envisagé comme roman d'éducation, a sa valeur encore: valeur hislori(iiio, puiscju'il éclaire poumons l'éducation donnée par Féin'lon à son royal élève; valeur générale et durable, puisque lo suj(?t vérilablo Fi'on est pas seulement l'éducation d'un
t. Voyez. !(> pr'MiiifT f.iscriculc sur l'ôilurution liu duc de Bourgogne.
prince, mais celle d*un jeune homme qui devient un homme. Menlor semble s'appliquer à en mettre en relief Fintention péda^'ogique, fût-ce en lui sacrifiant l'autorité de la fiction romanesque : M car Mentor, qui réglait tous les moments de la vie de Télémaque, pour l'élever à la plus haute gloire, ne l'arrêtait en chaque lieu qu'autant qu'il le fallait pour exercer sa vertu et pour lui faire acquérir de l'expérience. » — «Les dieux vqus aiment, dit-il à Télémaque, et vous préparent un règne plein de sagesse. Tout ce que vous voyez ici, est fait moins pour la gloire d'Idoménée que pour votre instruction, » Déjà, dans les Fables, le précepteur promettait à l'élève toutes les grâces de l'esprit et du corps, pourvu qu'il adoucît son tempérament, qu'il aimât les hommes et prît plaisir à se faire aimer d'eux. La leçon qui sort des Dialogues des morts est plus précise encore et' plus complète ; certaines lignes semblent annoncer et caractériser d'avance le Télémaque, livre plus sérieux composé pour un esprit plus mùr.
ACHILLE. — La jeunesse est donc une étrange maladie !
CHIRON. — Tu voudrais pourtant encore en être malade.
ACHILLE. — Il est vrai; mais la jeunesse serait charmante si on pouvait la rendre modérée et capable de réflexion. Toi qui connais tant de remèdes, n'en as-tu point quelqu'un pour guérir cette fougue, ce bouillon du sang, plus dangereux qu'une fièvre ardente?
ciiiRON. — Le remède est de se craindre soi-même, de croire les gens sages; de les appeler à son secours, de profiler de ses fautes passées pour prévoir celles qu'il faut éviter à l'avenir, et d'invoquer souvent Minerve, dont la sagesse est au-dessus de la valeur emportée de Mars.
Minerve, c'est Fénelon pour le duc de Bourgogne, c'est Mentor pour Télémaque; mais, avant même d'avoir découvert que Minerve et Mentor ne faisaient qu'un, c'est à Mentor et à Minerve réunis qu'il rapporte la gloire de ses hauts faits et de ses bonnes actions : « C'est vous, disait-il, ô grande déesse, qui m'avez donné Mentor pour m'inslruire et pour corriger mon mauvais, naturel; c'est vous qui me donnez la sagesse de profiter de mes fautes pour me défier de moi-même ; c'est vous qui retenez m£8 passions impétueuses; c'est vous qui me faites sentir le plaisir de soulager les malheureux; sans vous je serais haï et digne de l'être. » Le voyant a devenu si doux, si attentif à obliger les hommes, si offlcieux, si secourable, si ingénieux pour prévenir tous les besoins », les chefs alliés ne savent que croire; ils ne reconnaissent plus en lui le même homme. Eh quoi! celui qui verse des larmes si généreuses sur le corps
d'Hippias, son ennemi, est-ce bien ce Télémaque qu'on vient (le nous peindre si peu tendre et si orgueilleusement impatient de tout frein?
Son naturel était bon et sincère, mais pou caressant; il ne s'avisait t^uvre (le ce qui ])ouvail faire plaisir aux autres : il n'était point attaché aux richesses, mais il no savait point donner. Ainsi, avec un cœur noble et porto au bien, il no paraissait ni obli^'cant, ni sensible à l'amitié, ni libéral, ni ruconiiaissant ]>our les soins qu'on prônait pour lui, ni attentif à di8tiu>rucr le mérite. Il suivait son f,'oùt sans réflexion. Sa môre Pénélope l'avait nourri, nia]|;ré Mentor, dans une hauteur et une fierté qui ternissaient tout ce qu'il y avait do plus aimal)le eu lui. II se n^^ardail comme étant d'une autre nature que le r(;ste dos bommos ; lus aulros ne lui s(>niblaient mis sur la terre par les dieux (jue pour lui i)laire, i)0ur h; servir, pour prévenir tous ses désirs, et ptiur rai>- ])ort(T tout à luicoinuioii une divinité. Le bonheur de le servir était, seionlui. une assit/, haute récomp(>nse pour ceux ({ui le servaient. Il ne fallait jamais rien trouver d'impossible quand il s'agissait de le contenter; et les moindres relardements irritaient son naturel ardent.
Ceux qui l'auraient vu ainsi dans son naturel auraient juf^é qu'il était incapable (rainior autre chose que lui-mémo, qu'il n'était sensible qu'à sa gloire et à son plaisir; mais cette indifl'érence |)Our les autres et cette attention continui'll(^ sur lui-mrme nci venaient que du transport continuel oCi il était jeté p.'ir la >i(il(>nce <lo ses passions. Il avait été flatté par sa mèi-e dès le berceau, cl il éliiil un ^M'and exemple du iualli(>ur do ceux «jui naissent dans l'élévation. Les rij^uours de la fortune, qu'il sentit drs sa première jeunesse, n'avaient pu modérer celte impétuosité et c<^tte hauteur. Dépourvu de tout, abandonna', (exposé à tant do maux, il n'avait rien perdu de sa tiorté; elle se relève sans cesse d'dle-mènie, (luelque effort qu'on fasse pour l'abaisâcr.
Voilà le caractère irniu; l'éducation a pu en réprimer, non en siipf)rinier la fongueuse ardeur. Un seul des regards de Mentor, il est vrai, l'arnHe dans sa i)lus grande impétuosité; mais aussi il ne pouvait être retenu que par Menlor; et quand Mentor est loin de lui, toutes ses passions, un moment suspendues» repronnont leur cours. On ne voit point cependant qu'elles se déchainont, et Ton est un peu surpris même qu'elles s'apaisent si tôt, <ît pour toujours. La pi'a tique de la vie et le contact des autres hommes, sans doute, ont d'abord exaspéré, puis assagi rette Jeunossij qui avait besoin do jeter son premier feu. Mais la V(M'it»'; c'est qut; Mentor, même absent, est encore près de Ti'lêmaciue, le consiùlle et le soutient encore; c'est que, toute iiiterviMition occulte mise à pari, le succès de l'épreuve que Mentor lui impose est assuré. Il est discipliné déjà et dompté : s«'s r<*v()ltes w) peuvent «Uie que passagères, et il est bon qu'il se lévollii, il (îst bon (ju'il se heurte aux conséquences de ses fauliis, |)Our revenir à Mentor avec un peu de honte et beaucoup d'expérience. Le point de départ est donc fortement mar-
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que, afin que nous puissions mieux mesurer la distance qui le sépare du point d^arrivée. Le portrait de.Télémaque n'était pas le seul où le duc de Bourgogne pût reconnaître quelques traits de son ancien naturel : voyez celui de Boccoris, ûls indigne de Sésostris, ce Louis XIV de l'Egypte.
Il comptait pour rien les hommes, croyant qu'ils n'étaient faits que pour lui et qu'il était d'une autre nature qu'eux. Ce n'était pas qu'il manquât de génie ; ses lumières égalaient son courage : mais 11 n'avait jamais été instruit par la mauvaise fortune ; ses maîtres avait empoisonné par la flatterie son beau naturel. Il était enivré de sa puissance et de son bonheur; il croyftit que tout devait céder à ses désirs fougueux : la moindre résistance enflammait sa colère. Alors il ne raisonnait plus ; il était comme hors de lui-même : son orgueil furieux en faisait une bête farouche ; sa bonté naturelle et sa droite raison l'abandonnaient en un instant : ses plus lidcles serviteurs étaient réduits à s'enfuir; il n'aimait plus que ceux qui flattaient ses passions. Ainsi il prenait toujours des partis extrêmes contre ses véritables intérêts, et il forçait tous les gens de bien h détester sa folle conduite.
L'assagissement de Télémaque est brusqué peut-être (Minerve a trop peu de temps à passer sur la terre pour ne pas hâter les progrès trop lents de son œuvre), mais il n'a rien d'invraisemblable. Beaucoup des défauts de Télémaque ne sont que des qualités poussées à l'extrême. Mentor sait tirer parti de ces forces mal réglées, et du défaut, qu'il atténue, dégager, pour ainsi dire, la qualité, qu'il épure et qu'il fortifie. C'est ainsi que, comme Fénelon près du duc de Bourgogne, il fait souvent appel au sentiment de l'honneur, très vif dans le cœur du jeune prince. En bon héros homérique, Télémaque aime à dire : « Je suis le fils du grand Ulysse, le plus sage des rois de la Grèce qui ont renversé la superbe ville de Troie. » Mais un tel nom oblige, Télémaque le sent, et n'a pas besoin que Mentor se fatigue à le lui rappeler. Après une faute, éperdu, ne pouvant se supporter lui-même, il s'enfuit dans sa tente : « Hélas! disaitil, oserai-je revoir Mentor? suis-je le fils d'Ulysse, le plus sage et le plus patient des hommes? » De ce qu'il doit à son père il ne sépare pas ce qu'il doit à son précepteur. Mentor fait mieux encore, et c'est en ceci peut-être que son enseignement a la valeur la plus hautement morale : il habitue Télémaque à considérer ce qu'il se doit à lui-même, non seulement parce qu'il est le fils d'Ulysse, mais parce qu'il est Télémaque. Plus on distingue en lui «je ne sais quoi d'heureux, qui vient des dons du Ciel et qui n'est point dans le commun des hommes », plus il se doit de n'avilir celte heureuse nature ni aux yeux des autres, ni à ses propres yeux. Ce « je ne sais quoi » que Narbal ne
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dofinit pas, c'ost surtout, avec la fierté de la race et du cœur, la situM'iril»'', une telle horreur du mensonge gue Télémaque brave la mort pliitAl que de dissimuler la vérité : « Il suflit que le mensonge soit mensonge pour n'Alre pas digne d*un homme (jui parie en présence des dieux et qui doit tout à la vérité. >» On conçoit quel parti un psychologue aussi pénétrant que Mentor tire de cette disposition morale, assez forte à elle seule pour conlre-halanccr tous les défauts. Kt comme à cette sincérité s'ajoute une curiosité attentive, comme Télémaque est naturellement observateur (au point de noter quelquefois par écrit SOS inipressioris, « de peur d'oublier quelque circonstance utile »), il le |)lio h tout considérer de près, à se compiiriT à c(;ux qui l'entourent, à les intcFToger, à s'interroger et à s analyser lui-rnènio. 11 y a bien du bavardage et de la naïveté d.'inslerécit du (piatriêmelivre; mais il y aaussi quelque finesse d'observation et de réflexion. Dans le moindre détail Télémarine décrit à Calypso les divers « états dVime » par lesquels il passe pétulant son séjouF' à Chypre, l'île voluptueuse ; comment il a d'abord horreur de ce rju'il voit, puis insensiblement s*y accoutume, et coniFuent, envahi i)ai' une mauvaise honte de la vrriu, il S(;nt s'alfaiblir tous les Jours la bonne éducation qu'il a iccu(;.
A VA) point (le vue de l'observation et de l'analyse intérieures, toute; une pallie du sixiêine livnj est admirable. Télémaque, iiaguèio si ardent h suivre partout I(;s traces de son père, est ^Mgné inainhuiani p.ir un(i inolle lassitude. Kt pourquoi, après tout, ne deineurerait-il pas dans cette île? Ulysse ne vit plus, sans doute; restée seule, Pénélope n'aura pu résister àtanlde prétinidants. Mais lui, que devien<lia-t-il sans Mentor?I^silencc même de cet inflexible cotillcbint le condamne; il voudrait parfois se jetor à son cou, et il n'ose, retenu par la crainte d* al- Irr plus loin (/u'il ne voulait puur se tirer du pMl, car le pMl lui senihlait doux. « Vax moment les paroles artificieuses d*Eucharisle remplissent de dépit contre un maître dont il voudrait sei'ouerhî joug; mais tout aussitôt il s'attendrit, se désespère : <' Montor m'abandonne î c'est fait de moi! » Knfin Mentor Tentiaine v«'r.s lo riva;:e. « Téléniatjue, qui n'était pas encore assez luit pour le suivra df» lui-m«*nie, l'était déjà assez pour se laisser lueiKîr sans résistance. » Mais que de subterfuges, que de ruses inconscientes avant de se résignera la séparation! Non, il ne veut point demeurer dans cette île : qu'on lui permette seulement dédire à Eucharis un dernier adieu; après, il par-
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tira sans retard. Devant rincendie du navire construit par Mentor, il est tenté de se réjouir; en tout cas, il s*en accommode : (( Me voilà donc rengagé dans mes liens! il ne nous reste plus aucune espérance de quitter cette île. » Précipité à la mer par Mentor, surpris d'abord, étourdi, «mais revenant à lui et voyant Mentor qui lui tendait la main pour lui aider à nager, il ne songea plus qu'à s'éloigner de l'ile fatale. A mesure que Télémaque s'éloignait- de l'île, il sentait avec plaisir renaître son courage et son amour pour la vertu. » 11 a tort seulement deie dire à Mentor dans un beau langage, après avoir bu l'onde amère, avant d'être en sûreté. Il a tort surtout de se porter, avec une ardeur irréfléchie, d'un extrême à l'autre, et de tenir pour suspects tous les plaisirs. Mentor doit lui rappeler, en souriant, que la véritable sagesse n'a rien d'austère et n'a point de honte de paraître enjouée quand il le faut.
Ici il y a vraiment étude de caractère ; ici le roman cesse d'être un traité de morale, et n'en est que plus instructif, précisément parce que l'étude du cœur humain n'y est pas figée en formules.
L'éducation d*im prince*
Mais cet adolescent qu'il faut prémunir contre les passions est aussi un prince qu'il faut préparer à régner. Fénelon et Mentor entendent faire de lui « un roi philosophe », car « un roi n'est heureux dans sa puissance qu'autant qu'il la soumet à la raison » ; et la raison a son expression dans la loi. Si la loi gouverne le souverain aussi bien que le peuple, le souverain sera obéi et sera aimé. C'est se tromper que de croire solide une puissance qui se fonde sur la force seule : « L'autorité seule ne fait jamais rien; il faut gagner les cœurs. » Cela ne veut point dire que la seule vertu d'un bon et grand roi devra être la douceur : s'il ne peut prévenir certains désordres, il est nécessaire qu'il sache les punir : « C'est une clémence que de faire d'abord des exemples qui arrêtent le cours de l'iniquité. Par un peu de sang répandu à propos, on en épargne beaucoup par la suite, et on se met en état d'être craint, sans user souvent de rigueur. » Voilà qui n'est point si tendre, en vérité !
Cela ne veut point dire davantage que, pour faire le bonheur de son peuple, le roi digne de ce nom devra n'être qu'un roi
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pacifique. Certes, les rois conquérants sont fort malmenés dans Je Tclcmaquc; mais les rois lâches, qui ne savent pas, à rocccasion, soutenir la guerre qu'on leurdéclare, ne sont pas épar- {^ncs. (c S'il est nécessaire ù uu peuple de conserver son chef ou son roi, il lui est encore plus nccessaîre de ne le voir point d'une réputation douteuse sur la valeur. » Mais les bienfaits de la paix sont trop souvent opposés aux maux de la guerre pour que le sentiment de Fcnelon et de Mentor puisse èlre doutcMix. Ce qui déplaît, c'est de voir Télémaque lui-môme, au lendemain d'une bataille, déclamer et contre laguerre, et contre la «gloire monstrueuse » des rois guerriers, au nom de lafralornilé des hommes. Quel guerrier sera donc ce discoureur élégiaque, dont le cœur est si tendre et si facile à s'émouvoir? A de certains moments, on dirait qu'il est Achille, ou Condé.
Le jour du combat «Haut venu, îi pcMno l'Aurore; ouvrait au soleil les porli*» do l'orienl, dans un chcniiii seniô do roses, (jue le jeune Télémaquo, prévcn.'int par s(^s soins la vi;;ilance des ]>lus vieux capitaines, s'arracha d'entre Ica bras d'un doux sommeil, et mit en mouvement tous les oftiriers. Sou casque, couvert d(! crins flottants, brillait déjà sur sa tète, ot sa cuirasse sur son dos éblouissait les yeux de toute l'armée; l'ouvrage de Vulcain avait, outre 9a l)eaulé nalundle, Téelat de l'égide qui y était cacbéo. Il tenait salaucc d'une main, de l'autre il montrait les div(;rs postes qu'il fallait occuper. Minerve avait mis dans ses yeux un feu divin, et sur son visage une majesté tière qui ])romett;iil la victoire.
Mais, plus loin , ce feu divin qui reluit dans ses yeux n'est plus (ju'un courage « doux et paisihle », et on prend Télémaque « pour Minerve nu^nie, tant il paraît sacje et mesuré au miliciu dos plus grands périls ». Coudé a disparu; nous n'avons plus (levant nous qu'un héros clément et humain, qui harangue Adraste renversé, le relève, et s'expose candidement à ses coups porlidos. Il tue Périandre, mais non sans avoir pitié de Lui. 11 « précipite dans les enfers une foule de comhattants » , et rodevifuit assez hrusquement Achille; mais, partout ailleurs (la comparaison s'impose, et Tony revient malgré soi), il est le pieux Éuée, tiop scrupuhîux pour être un hon politique, trop scnsihlfî pour éln; un hon soldat.
Prenons-le, non pas dans la guerre, où il est mal à Taise, mais dans la paix, pour laquelle la déesse pacifique l'a spécialoiutMit formé. Il n'aura jamais assurément la vainc hauteur do L'osrois qui « \\i\ vcîuient Jamais avoir tort ». Mais quelle sera sa |»oliti(piM? (juol l'c'sprit de son gouvernement? quelles les réformes «lestitié«'s à rcMidrc? ses sujets Fieurcux et prospères?
On ne le voit pas fort nettement. Ah I il y a, çà et là, quelques vues assez nettes et sur le clergé et sur la noblesse. Nous apprenons, par exemple, que les rois ne doivent jamais entreprendre de régler les choses de la religion, car « la religion vient des dieux, elle estau-dessus des rois ». Fénelon se souvient là qu'il est évêque; ailleurs il se souvient qu'il appartient à Taristocratie, et il imagine alors de distinguer les conditions différentes par des habits de différentes couleurs : blanc avec une frange d'or, bleu avec une frange d'argent, vert sans frange, jaune d'aurore, rouge pâle, gris de lin, jaune et blanc, gris-brun, avec défense de jamais changer, soit la nature dés étoffes, soit la forme des habits. Ces imaginations bizarres ont pour elles, du moins, d'être inoffensives; elles attestent seulement celte manie de réglementation dont Fénelon semble possédé, car il règle ensuite la musique, l'architecture, la peinture, la sculpture. Mais ce n'est pas par les seuls habits qu'il distingue les classes.
Réglez les conditions par la naissance. Mette:^ au premier rang ceux qui ont une noblesse plus ancienne et pins éclatante. Ceux qui auront le mérite et l'autorité des emplois seront assez contents de venir après ces anciennes et illus' 1res familles qui sont dans une si longue possession des premiers honneurs. Des hommes qui n'ont pas la même noblesse leur céderont sans peine, pourvu que vous ne les accoutumiez point à se méconnaître dans une trop prompte et trop haute fortune, et que vous donniez des louanges à la modération de ceux qui seront modestes dans la prospérité.
« Une monarchie absolue, dit M. Nisard, des sujets partagés en classes, que dislingue un habit différent, la vertu pour toute constitution, voilà l'idéal de Fénelon. » M. Nisard ne rend pas assez justice à plus d'une idée généreuse ou nouvelle; mais il est certain que toute cette politique est bien vague et parait souvent n'être que de la morale. Encore si cette morale était toujours pratique! mais en plus d'un endroit elle dégénère en utopie. La description, disons mieux, la vision de l'idéale Bétique est dominée, pénétrée par la chimère de la « simple nature », source unique de la vraie sagesse et du bonheur vrai. Les habitants de ce pays n'ont de rois que les chefs de famille, « vivent tous ensemble sans partager les terres », sont tous égaux et libres. Là « tous les biens sont communs ». Cette république de Platon n'est pas donnée comme réalisable dans la société d'aujourd'hui; mais c'est que cette société est corrompue. Où donc est la société pratiquement réalisable et désirable? On la cherche en hésitant entre ces évocations de Lacédémon^
et du moyen âge. Souvent une idée juste est entrevue ; rarement elle est précisée. Avec raison, Mentor fait ressortir rimpoi*tance de l'éducation des enfants; mais il se home h déclarer, en platonicien encore, qu'ils appartiennent moins à leurs parents qu'a la république et à conseiller qu'on leur enseigne Tamour de la gloire et de la vertu.
An reste, il est mieux intcntioimé qu'encourageant. Il hérisse de tant de difficultés ce métier du roi, père de la grande famille, pasteur du grand troupeau, que Télémaque recule devant un devoir si ingrat et une si lourde responsabilité.
r(;n<l:iiil qno. Mcnlor ])arlail aiii.ii, TôltMn.iquc élail plongé dans la Iristosse et (luns \(i clia^'riii. Il lui iM'ïpoiidil culin avec un peu dV>molioii : « Si toutes ces choses sont vraies, l'élat d'iiu roi (;sl bien inalheuntux. Il est osrlave <le tous ceux aux(iuels il parait coiniiiarider; il est fait pour eux, il se doit tout ('iitier h eux, il est chargé d«> tous leurs besoins, il est riiominc do tout le peuple (;t de chacun eu |)arli(Milier, il faut (|u*il s'accommode h leurrt faibles* ses, (ju'il les corrige eu père, qu'il les ren<l<î sagns el beurnux. L'uultirité qu'il parait avoir n'est |)oint la si(!nn(^; il n(; p(;ul rien faire ni pour sa fçliiire ni pour sou plaisir; son autorité est celle des lois, il faut qu'il obéisse pour en d«)un«u' l'exemple à ses sujets. A |)ropr(;ment parler, il n'est que le défensour d<;s lois |)our les faire régner; il faut qu'il veille et qu'il trayaille pour les maintenir ; il (>st Thounnc lo moins libre et le moins tranquille de son royaum(> ; c'est un esclave qui sacrifie son repos et sa liberté pour la liberté et la félicité puliliciurs. »>
VA Télémaijue n'a ])as tout à fait tort, et la réponse de Menor, ({iii lui promet, comme récompenses, la gloire et la satisfaction intime de la conscience, ne suffit pas ù. le rassurer , d'autant pins qu'il lui promet aussi l'ingratitude de ceux à qui il se sera dévoué : « Il faut compter sur l'ingratitude des hommes et ne laisser pas de leur faire du bien. » Morale élevée, faite l)Our séduire les âmes d'élite, mais les âmes déjà mûries et aflerjiiios, moins faite peut-être pour ranimer et soutenir la vertu timorée; d'un Téléinaque ou d'un duc de Bourgogne. Ils écoutaient, ils suivaient; mais, pour atteindre le but, si baul placé, qu'on assignait à leurs efforts, ils ne trouvaient plus en eux la force intérieure dont ils aurai(înt eu besoin. Leur sagesse n'avait grandi qu'au déli'iment de leur virilité, et c'est pour savoir trop l)ien ol)éir qu'ils ikî savaient plus assez fortement vouloir.
L'éducation d'an lettré* — Le style* •— Le seattotent de l'antlqaité et le seHtiment de la nature*
Tout, dans le Télémaque, est subordonné à la morale qui fait un homme, à la politique qui fait un prince, et qui le plus souvent est de la morale encore. Former l'homme de goût, le lettré délicat, c'était chose secondaire aux yeux de Fénelon; mais, précisément parce qu'il visait moins ce but, il y atteignait plus sûrement peut-être.
Il ne songeait point à apprendre au duc de Bourgogne à lire, bien que Télémaque, captif en Egypte, vante les bienfaits de la lecture.
Pour mieux supporter Tennui de la captivité et de la solitude, je cherchai des livres; car j'étais accablé de tristesse, faute de quelque instruction qui pût nourrir mon esprit et le soutenir. « Heureux, disais-je, ceux qui se dé« goûtent des plaisirs violents, et qui savent se contenter des douceurs d'une vie innocente I Heureux ceux qui se divertissent en s'instruisant, et qui se plaisent à cultiver leur esprit par les sciences I En quelque endroit que la fortune ennemie les jette, ils portent toujours avec eux de quoi s'entretenir; et Tennui, qui dévore les autres hommes au milieu même des délices, est inconnu à ceux qui savent s'occuper par quelque lecture. Heureux ceux qui aiment à lire et qui ne sont point, comme moi, privés de la lecture! »
Mais Philoclès, exilé aussi et malheureux, nous apprend ensuite qu'il faut lire « non pour orner son esprit ni pour contenter sa curiosité, mais pour s'instruire en se délassant de ses travaux et pour apprendre à être bon, » Le goût de la beauté et de la vérité recherchées pour elles-mêmes, indépendamment de toute application utile et morale, Fénelon ne semble pas l'avoir conçu, ou, s'il l'a conçu, il a dédaigné d'en vanter à son élève le charme ou la grandeur.
Il ne songeait point davantage à lui apprendre à parler. Télémaque est éloquent, il est vrai, mais sans s'être jamais exercé à l'être. Quand il parle dans l'assemblée des rois, chacun pense, « non à lui ni aux grâces de sa parole, mais à la force de la vérité qui se faisait sentir dans la suite de son raisonnement ». C'est louer Télémaque comme Fénelon avait loué Démosthène dans les Dialogues sur l'éloquence, comme il le louera plus tard dans la Lettre à VAcadémie. Mais la louange
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ont troj) luaf^nifiquc : la parole «le Toléniaque n'est point si iiiàlo et si pleine; la (lialecli(|ue n'en fait point toiite la force; .'lie a plutôt ces mérites discrets et doux qu'il attribue à celle de Nestor, « cette douce insinuation à laquelle on ne peut ré- >isler quand il parle, ces manières naïves de raconter, cette >a^(; modération (lui est un charme pour apaiser les esprits irrités ». (Vest la parole d'un j(^une sa|];e plutôt que celle d'un roi ; c'«;st la parole de Téiielon lui-même, avec « cette facilité (•liarmante qui s'épanche satis s'éi)uiser* », et à laquelle on a pu a]q)liquer ces li^Mics charmantes de Chateaubriand dans les Natclœ:::
(:<; «ju'il fjiiSii il ('prouver ii'i'lail pas d.'S traus|».)rlâ, niais UiH! successiull il-* si>iitiiiioiit4 puisihles ol liiolTaMi!.':: il y avail <l;iiis 8>in iliscoiirs ]*: wi tiai* (jueilo traïuiuillfj tianiiMiiic, y ne siiis qiifil*; tUtuai leulcur, jo ue suis quuUc l'jugueur de gricus qu'aucuiio exprcssiuii ne peut rendre.
Il ne songeait pas rnlin et surtout à lui apprendre à écrire ; mais, à coup sur, il n'eût pu lui enseifzner à écrire comme il écrivait lui-même, car jamais style ne fut plus individuel, et, par là, plus inimitable, (jue le style fénelonien. Parce que rien ou pres(iue rien dans ce style ne ressort en relief, on peut croire (lu'il n'est pas orij^'inal. M'"" Necker refuse à Féneloii riioniieur d'avoir [lerl'ectionné la langue: « 11 a fait, dit-elle, un usage harmonieux d'un assemblage de mots et de phrases (omuis. » C'est trop peu lui acconlin* vraiment. Si la langue do 1 emdon est, pour le t'und, celle de tous les classiques, le ton et racceiit en sont tout nouveaux. Même (|uand sa phrase est périodi([ue, elle ne progresse pas, pour ainsi dire, en droite IJL'ne comme celle de Bossuet, par un mouvement plus ou moins vit' ou grave, mais réglé «;l dirigé vers un but (jui n'est jamais perdu de vue; elle se développe plutôt par ondidations successives (pii lentement s'élargissent, et donnent l'impression moins d'un cercle (jui se resserre, comme est [)ro[)remtînt la période, (jue d'un cenle qui se «lilate, s'ouvre et sans cesse s'infléchît. La phrase, de léuelon laisse le souvenir, non d'un«' grande idée i:énérale fortumeiit arc-boutée sur d(îs idées secondaires, mais d'un sentiment (]ui se fond en nuances {irescpie insensibles. Toutefois ce styb.' (jiii glisse? et ([ui coule n'est pas dépourvu de toute vigujMir : >ans prétendre à l'énergicpie concision d'un Pascal ou d'un la Ili)ch(;fuucauld, il atteint parfois à une simplicilé sobre qui n'e>l pas sans ell'i'l.
1. l.i Harpr, /;7y7'.'''t' /•'■/'"■"«, \ CUV !.• Ki'tjnard, iii-ï*", 1771.
Un jour un lion affamé vint se jeter sur mon troupeau : déjà il commençait un carnage affreux ; je n'avais en main que ma houlette ; je m'avance hardiment. Le lion hérisse sa crinière, me montre ses dents et ses griffes, ouvre une gueule sèche et enflammée; ses yeux paraissent pleins de sang et de feu ; il bat ses flancs avec sa longue queue. Je le terrasse: la petite cotte démailles dont j'étais revêtu, selon la coutume des bergers d'Egypte, l'empêcha de me déchirer. Trois fois je l'abattis; trois fois il se releva ; il poussait des rugissements qui faisaient retentir toutes les forêts. Enfin je l'étouffai entre mes bras ; et les bergers, témoins de ma victoire, voulurent que je me revêtisse de la peau de ce terrible lion.
Partout où il ne faut que de rimaginalion et du sentiment, Fénelon n'a point à craindre de rival. Il peint, et il fait voir ce qu'rl voit; il sent, el, parce qu'il sent, il fait sentir. Il est deux sentiments surtout qu'il pouvait inspirer au duc de Bourgogne : le sentiment de la nature et le sentiment de l'antiquité. 11 est vrai que ces deux sentiments n'en font qu'un chez lui : c'est à l'école des anciens qu'il a appris à voir et à peindre la nature, et il ne la voit, a-t-on dit, que d'après eux, à travers eux.
Assurément il ne peut comprendre ni décrire la nature comme le ferait tel poète moderne, ni même comme le faisait, un demi-siècle après lui, J.-J. Rousseau. Pourtant il avait le pressentiment de ces beautés nouvelles, celui qui, dans les Dialogues des morts, imaginait entre Ébroïn et Léger ce singulier dialogue :
ÉBROÏN. — J'avoue que j'ai été fâché de venir ici; mais maintenant je suis assez content d'y être. Voici le plus beau désert qu'on puisse voir. N'adniirez-vous pas ces ruisseaux qui tombent des montagnes, ces rochers escarpés et en partie couverts de mousse, ces vieux arbres qui paraissent aussi anciens que la terre où ils sont plantés? La nature a ici je ne sais quoi de briU et d'affreux qui plaît et qui fait rêver agréablement,
LÉGER. — Toutes ces choses sont bien fades à qui a le goût de l'ambition, et qui n'est point désabusé des choses vaines. Il faut avoir le cœur innocent et paisible pour être sensible k ces beautés champêtres.
Ses peintures, cependant, comme celles de la plupart des écrivains du xvii® siècle, sont toujours un peu vagues. La grotte de Calypso est joliment « tapissée d'une jeune vigne qui tend ses branches souples également de tous côtés » ; mais n'essayez point de la reproduire par le dessin : vous seriez arrêté par l'incertitude de maint détail, ou par leur invraisemblance; car ces prés semés d'amarantes et de violettes, ces tapis verts, ces bois touffus qui portent des pommes d'or, c'est aux bords de la mer qu'ils s'étendent. Mais nous sommes chez une déesse dans une île mystérieuse. Voyons donc, au livre suivant, la
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(l(jscriplion de l'É^^ypte. Un seul trait précis : la côlc d'Egypte apparaît « presque aussi basse que la mer». Ailleurs, rien qu»* (le banal et d'ciracé : jardin délicieux, maisons de campaj^ne agréablement situées, moissons dorées, prairies pleines de troupeaux, bergers qui jouent de la flAte et du chalumeau, qu'ont de signilicatif tous ces traits accumulés ? J'y préfère une seule ligne d'un pittorcs(|uc concis, celle-ci, par exemple : « Les cOtes du Péloponôse soniblaient s'avancer dans la mer pour venir au-devant de nous... La mer grondait sourdement, et ses Ilots n'étaient presque plus que comme les sillons qu*on trouve dans un champ labouré. » En revanche, Fénelon sem- ])lo avoir pris aux anciens un certain sentiment de la vie universelle, une certaine sympathie pour Tâme obscure des choses. Voyez comme, pour les funérailles d'Hippias, tombent <;n gémissant les grands pins, les chênes, ces vieux enfants dv la teire, les hauts peupliers, les ormeaux, dont les télés sont si vertes et si ornées d'un épais feuillage, les hêtres, honneur des forêts! Voyez cette harmonie entre la joie des navigateurs et la sérénité de la mer :
Tous les I)ancs des ramcurti élaicnt pleins de joueurs di; flùlcs. Achitoai les iiitcrroiiipail de temps en temps par li>8 doux accurds de sa voix et de aa lyre, (li^Mies (r<Hn; (>ntendns à la table «les dieux et de ravir les urelUes d'ApoUoa iiiômo. rne truu|>e de jeunes Phéniciens d'une rare beauté, et vêtus de fln Un plus blanc que la iwlim, dansèrent longtemps les danse» de leurs payv, puU celles «rKfrypte, cl eiilin celles do la Grèce. De Icmps en temps des trompettes faisaii>nt r(>l(>ntir l'ondi; jus(|u\iux rivages éloignes. Le silence de la nuit, le calme d(> la mer, la lumière tremblante de la lune répandue sur la face des ondes, li; nombre azur du ciel semé de brillaules étoiles, servaient à rendre ce spectacle encore plus beau.
On croirait pres([uc lire du Ghateauhriand. Mais autour de ce vaisseau rjiii glisse mélodieusement sur les flots, Fénelon ^Touixi les Tritons et les Néréides, toutes les divinités marines, (]ui écoutent ravies, et celte mythologie n'est guère plus naturelle que celle ({ui ])eiiit de couleurs un peu empruntées le cortège (i'Amphitrite et sa conque à Téclatante hlanchcur, aux roues d'or, ({ui vole à la surface des eaux paisibles. 11 faut convenir que ces réminiscences mythologiques, trop prodiguées, ont quehfue cJiose de convenu et de froid, bien qu'après tout le lecteur nourri des souvenirs de l'antiquité ne se plaigne pas de les voir reileurir h chaque pas de sa lecture. Ce n'était pas ce (ju'admiraij'nt le moins les critiques du xvni* siècle. Rivai'ol jugeait Télrmcupœ ^( plus antique que les ouvrages des anciens ».
C'était, pour Maury, « celui de tous les ouvrages modernes qui a le plus d'analogie et de ressemblance avec les chefs-d'œuvre des anciens ». Après eux leur admiration fait loi : de Féletz y voit « un ouvrage tout à fait antique et dans lequel les anciens, s'ils pouvaient le lire, retrouveraient tout ce que Fénelon trouve dans les leurs* ». De nos jours, au contraire, on est surtout frappé par les disparates de l'œuvre, et quelques-uns n'y voient ([u'un pastiche agréablement faux de l'antique. Il faut s'entendre. Veut-on nier que Fénelon ait pu être un autre Homère? Cela va de soi. Les épithètes, les répétitions, les redondances homériques, ne suffisent pas à faire un Homère. Et qui donc a jamais été, qui donc pourra jamais être l'Homère français? Dans la Grèce même, il n'y a eu qu'un Homère, et, chez les Latins, on sait à quelle distance de ïlllade est demeurée VÉnéide, malgré la délicatesse et la profondeur du génie virgilien. Fénelon est y)lus virgilien qu'homérique : les personnages mêmes qu'il reçoit d'Homère, il les attendrit et les civilise : Philoctète, apaisé, rend hommage aux vertus d'Ulysse ; Ulysse oublie sa duplicité traditionnelle, et, partant tout Troie, recommande à son fils enfant de pratiquer avant pour la sincérité : « Quiconque, dit-il, est capable de mentir est indigne d'être compté au nombre des hommes. » Çà et là quelques peintures rappellent la manière d'Homère (si l'on peut dire qu'Homère en ait une), mais sans pouvoir soutenir longtemps la comparaison.
Plulon était sur un trône d'ébène : son visage était pâle et sévère, ses yeux creux et étincelants, son front ridé et menaçant. La vue d'un homme vivant lui était odieuse, comme la lumière offense les yeux des animaux qui ont accoutumé de ne sortir de leurs retraites que pendant la nuit. A son côté paraissait Proserpine, qui attirait seule ses regards, et qui semblait un peu
i. « Jo viens de le relire avec toute la maturité do l'àgo. Cette fois, quelle im pression m'en reste-t-il? Je le dirai avec la môme franchise. Le Télémaque m'a apparu encore sous un jour tout nouveau; il m'a surpris comme si je ne l'avais jamais lu. Je ne crois pas qu'il eiistc au monde ua ouvrage plus singulier, où les contrastes se rapprochent et se heurtent davantage, quelque dissimulés qu'ils soient par un art prodigicui, un ouvrage ^)lus chrétien et plus païen tout ensemble, plus sage et plus chimérique, plus ingénu et plus habile, plus naturel dans sa forme apparente, plus raffiné et plus calculé au fond, un ouvrage qui se rapproche davantage des anciens quand on le lit superBciellement, et qui s'en écarte plus quand on en sonde les ressorts secrets. C'est le comble et le chef-d'œuvre de l'esprit; c'est h^ livre d'un grand poète, d'un sage, homme de génie, auquel.il a manqué pourtant l'une des plus précieuses qualités d'un homme de génie, d'un grand poète et d'un sage, la candeur, la vraie simplicité d'âme, une certaine naïveté de bon sens qui fera le charme éternel d'Homère et de Bossuct. L'esprit a suppléé atout; il est tout dans le Télémaque ; le Télémaque iusti^e le mot de Bossuet lorsqu'il disait do Fénelon : // a plus d'psprit que moi; il en a à faire peur. Toute la vie de Fénelon s'ejplique par le Télémaque, ses succès, ses disgrâces, son charme entraînant, et l'antipathie profonde qu'il inspirait à Louis XIV. » (De Sacy.)
adoucir son ronir : olle jouissait d'une l»eaut('* toujours nouvcllft; mni» elle paraissait avoir joint à ces gr<\ces divines je ne sais quoi de dur et de cruel d>j son époux.
En rcvanclie, un grand nombre d'épisodes sont pénétrés d'une sensibilité toute virgilienne : la mort du fils d'idoménée, celles (riphiclès, fils d'Adraste; de Pisistratc, fils de Nestor; d'Amphimaque, font songer aux morts, divinement pleurées par Virgile, d'Kuryale ou de Pallas. Et les métaphores elles-mômes sont toutes virgiliennes : « Tel qu'un beau lis, au milieu des champs, coupé dans sa racine par le tranchant de la charrue, languit et no se soutient plus... Comme une fieur qui s^épanouit dans un cliamp et qui doit être coupée par le tranchant de la faux du moissonneur... Son teint se flétrit comme unetleur que la main d'une nymphe a cueillie dans les prés... Sa bouche, plus vermeille que les roses dont l'aurore naissante sème l'horizon, se flétrit... Philoctète lui-môme en eut pitié; tous les combattants gémirent... » Voilà, sans doute, une pitié plus virgilienne et clirétienne déjà qu'homérique.
Est-ce à dire que Eénelon n'ait senti que cette antiquité déjà christianisée, qui trouvait un écho facile dans son &me délicate, sensil)le, et légèr(;ment mélancolique? Non : seul ou presque siîul en ce siècle, qui parlait souvent de la Grèce et ne la comprenait pas toujours, il a été Grec au fond du cœur. Grec dansia mesure où pouvait l'élrc un contemporain de Louis XIV. J'ose dire qu'il l'a été plus que Uacine. Profane ou dévot, poète ou historiographe, Uacine volontiers regarde vers Homère, plus souvent encore vers Euripide, poète beaucoup moins primitif, mais ne perd jamais tout à fait de vue la cour du grand roi. Si, quoi que Taine en ait dit, ses personnages ne sont pas uniquement des courtisans du xvii° siècle, ils sont un composé très curieux et du Grec d'autrefois et du Français d'alors. Abbé, puis prélat de cour, bientôt disgracié, mais jamais ébloui par le faux éclat de Versailles, ce n'est pas dans le Télémaque seulement que Fénelon cxalt(î Ithaque, sa pauvreté, sa vertu. Large et souple, cette jlme était capable, plus que toute autre peutêtre, d»* com[)rendre sous leurs aspects les plus divers, de concilier, dans leurs traits les plus inconciliables on apparence, et la simplicité de la société antique et la civilisation de la société moderne; mais celte imagination de poète et d'utopiste volontiers côtoyait la chimère, y plongeait mt^me parfois avec délices, d'autant plus éprise de la « naïvelé » des
âges primitifs qu'elle réagissait avec plus d'énergie contre le faste trompeur et ruineux de l'époque. Télémaque, « c'est de l'antique ressaisi naturellement et sans effort par un génie moderne, par un cœur chrétien qui, nourri de la parole homérique, s'en ressouvient en liberté et y puise comme à la source; mais il la refait et la transforme insensiblement à mesure qu'il s'en ressouvient ^ » Que cela est vrai! C'est une mythologie bien artificielle, semble-t-il, qui respire dans l'épisode idyllique etélégiaque tout ensemble de lajeunePholoé, fille du fleuve Liris, et de son fiancé Gléanlhe, qui l'a délivrée « d'un serpent ailé » à qui son père l'avait promise, contraint par un oracle. Mais Cléanthe tombe sous les coups de Télémaque , Pholoé le pleure, la mythologie n'a plus rien ici qui choque, tant elle est naturelle et humaine.
Elle remplit de ses gémissements les bois et les montagnes qui sont auprès du fleuve; elle noya ses yeux de larmes, arracha ses beaux cheveux blondg, oublia les guirlandes de fleurs qu'elle avait coutume de cueillir, et accusa lo Ciel d'injustice. Comme elle ne cessait de pleurer nuit et jour, les dieux, touchés de ses regrets, *et pressés par les prières du fleuve, mirent fin à sa douleur. A force de verser des larmes, elle fut tout à' coup changée en fontaine, qui, coulant dans le sein du fleuve, va joindre ses eaux à celle du dieu son père : mais l'eau de cette fontaine est encore amère, l'herbe du rivage ne fleurit jamais ; et on ne trouve d'autre ombrage que celui des cyprès sur ces tristes bords.
C'est que la mythologie n'est que dans la forme, et que le sentiment est au fond, est le fond même. Philoclès, longtemps exilé, quitte avec regret la grotte où il a vécu heureux loin de la cour. Les adieux qu'il adresse à sa solitude sont tout fleuris de réminiscences mythologiques ; et pourtant qui n'en est touché?
« Ilélas! disait-il, faut-il que je vous quitte, ô aimable grotte, où le sommeil paisible venait toutes les nuits me délasser des travaux du jour! Ici les Parques me filaient, au milieu de ma pauvreté, des jours d'or et de soie. » n se prosterna en pleurant pour adorer la Naïade qui l'avait si longtemps désaltéré par son onde claire, et les Nymphes qui habitaient dans toutes les * montagnes voisines. Écho entendit ses regrets et, d'une triste voix, les répéta à toutes les divinités champêtres.
Ame de lettré ingénu, qui ne fut jamais un « auteur » et ne connut jamais le procédé; âme de grand seigneur devenu
i. Sainte-Beuve, Causeries du lundi, t. II.
bientôt prclre et qui a horreur de la vulgarité presque autant que (le la corruption; âme restée pure et jeune, tout en s'affinant et en se mûrissant; âme compliquée et pourtant simple à certains égards; âme de psychologue, de diplomate et d'enfant, où l'habileté a de la candeur, et la candeur delà finesse, Fcnelon a résolu ce difficile problème d'être à la fois, par les idées, presque un homme du xyiii® siècle, et, parle sentiment, pr(3sque un ancien. Ses libres imitations ne sont point des pastiches, car il s'y est mis tout entier. Et ceux-là perdent leur temps qui en contestent la fidélité, fiers d'une érudition renouvelée : elles sont vraies, puisque le sentiment qui les anime est vrai. La divination a précédé la critique, et sur la critique garde cet avantage d'ôtre comme baignée de poésie.
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NiSARD. — Histoire de la littérature française ; Didot, in-12, 1883,
lOe éd. ; t. III, p. 330 à 357, 363, 401 à 414. lUoAULT (H.). — Histoire de la querelle des anciens et des modernes,
t. le' des Œuvres; Hachette, in-8o, 1856; p. 404 à 407. — W.,
1836, in-8o, p. 380 à 383.
Sac Y (De). — Variétés littéraires, morales et historiques; Perrin, 1. 1^'^
p. 61 à 75, 2e éd.
Saintb-Beuve. — Causeries du lundi; Garnier, iu-12, II, 20; IX,
XII, 80; XIV
\iLLE:dAîîi. — Discours et Mélanges littéraires, Didier, in-8o, nouv. éd.,
Voltaire. — Siècle de Louis Xiy, ch. XXXII. — Le Mondain,
1. Voir les Recherches bibliographiques sur le h Télémaque » par M.*** (l'abbé Caron); Didier, in-8«, nouv. éd. 1856, p. 121, 122, 131 à 135, et le Discours de la poésie épique et de l'excellence du poème dut- Télémaque », par Ramsay, entête de la première édition complète publiée en 1717, chez Jacques Ëstienne, î Y. in-12. Une édition incomplète et anonyme avait déjà paru en 1699, chez la veuve Barbin, sous ce titre : Suite du quatrième livre de l'Odyssée, ou les Aventures de Té' lémaque, fils d'Ulysse.
JUGEMENTS
Il y a de l'agrément dans ce livre et une imitation de VOdys-
sée que j'approuve fort. L'avidité avec laquelle on le lit fait
bien voir que si on traduisait Homère en beaux mots, il ferait
Teffet qu'il doit faire et qu'il a toujours fait. Je souhaiterais
que M. de Cambrai eût rendu son Mentor un peu moins prédi*
cateur, et que la morale fût répandue dans son ouvrage un
peu plus imperceptiblement et avec plus d'art. Homère est
plus instructif que lui; mais ses instructions ne paraissent
point préceptes, et résultent de l'action du roman, plutôt que
des discours qu'on y étale. Ulysse, par ce qu'il fait, nous
enseigne mieux ce qu'il faut faire, que par tout ce que lui ni
Minerve disent. La vérité est pourtant que le Mentor du Télé-
maque dit de fort bonnes choses, quoique un peu hardies, et
qu'enfin M. de Cambrai me paraît beaucoup meilleur poêle
que théologien.
BoiLEAu, Lettre à Brossettc, 10 nov. 1699.
J'exécute avec la plus grande joie du monde Tordre que vous me donnez de vous parler du livre intitulé les Aventures de TéUmaquc. On fait grand cas de cet écrit. On trouve que le style en est vif, heureux, beau, le tour des fictions bien ima- ^'iné, etc. Mais, sans doute, ce qui a le plus contribué au succôs, est que l'auteur y parle selon le goût des peuples qui, comme les Français, ont le plus senti les mauvaises suites de la puissance arbitraire, qu'il a touchées et bien exposées.
Hayle, Lettre à milord AsJdey, 23 nov. 1699.
Ce nVst point un archevêque qui a fait l'Ile de Calypso ni Télémaque : c'est le précepteur d'un grand prince, qui devait & son disciple l'instruction nécessaire pour éviter tous les écueils
de la vie humaine, dont le plus grand est celui des passions. Il voulait lui donner de fortes impressions des désordres que cause ce qui paraît le plus agréable, et lui apprendre que le grand remède est la fuite du péril. Voilà de grandes et d'utiles instructions, sans compter toutes celles qui se trouvent dans ce livre, capable de former un honjiéte homme et un grand prince. Si dans cet opéra* qu'on fait on conserve cet esprit et ce caractère, il fera plus de fruit que les sermons du P. Massillon. Vous n'avez pas pris chez lui et chez ses confrères le ridicule que vous voulez donner à Télémaque; les Pères de l'Oratoire savent, trop que l'usage est de faire lire les poètes aux jeunes gens. Les poètes sont pleins d'une peinture terrible des passions : il n'y en a aucune de cette nature dans Télémaque; tout y est délicat, pur, modeste, et le remède est toujours prêt et toujours prompt. Les poètes anciens n'ont pas eu ces précautions, et sont pourtant admis dans les collèges par les docteurs les plus sévères.
M™® DE GrignaiN à M"^® de Simiane.
Presque tous les ouvrages qui honorèrent ce siècle étaient dans un genre inconnu à l'antiquité. Le Télémaque est de ce nombre. Fénelon, le disciple, l'ami de Bossuet, et depuis devenu malgré lui son rival et son ennemi, composa ce livre singulier, qui tient à la fois du roman et du poème, et qui subsilitue une prose cadencée à la versification. Il semble qu'il ait voulu traiter le roman comme M. de Meaux avait traité l'histoire, en lui donnant une dignité et des charmes inconnus, et surtout en tirant de ces fictions une morale utile au genre humain ; morale entièrement négligée dans presque toutes les inventions fabuleuses... Les juges' d'un goût sévère ont traité le Télémaque avec quelque rigueur. Ils ont blâmé les longueurs, les détails, les aventures trop peu liées, les descriptions trop répétées et trop uniformes de la vie champêtre; mais ce livre a toujours été regardé comme un des beaux monuments d'un siècle florissant... Tous les ouvrages de Fénelon partent d'un cœur plein de vertu; mais son Télémaque l'inspire.
Voltaire, Siècle de Louis XIV, ch. XXXII, et Catalogue des écrivains.
i. L'opéra de Télémaque, par Ouchet, musique de Gompra.
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I/ouvrage divin de ce siècle, le Télémaque, dans lequel Homère semble respirer, est une preuve sans réplique de l'exceilence de cet ancien poète.
Montesquieu, Pensées diverses.
Je rabî\clic les anciens livres : je me viens d'imposer la contrainte de relire le Télémaque, Ma grand'maman, il est ennuyeux il la mort. Ce n'est pas du véritable bon temps du siècle de Louis XIV. 11 avoisinail celui de Fontenelie et Lamotte. Son style est long, lâche; il vise Ix une certaine onction qui n'a point de chaleur. Toujours des préceptes, des descriptions, point de sentiments, point de mouvement, point de passion.
M"^° DU Deffand, Lettre à M'""^ de Choisml, 23 oct. 1771.
11 est diffus, il est vrai, un peu monotone et trop charpî de descriptions; mais il est plein d'une grande morale :non de colle (jue tout le monde sait ou que tout le monde oublie à force do la savoir, mais de celle qui rendra^it un roi et son j)euple ogaloment heureux. Cette morale est l'unique objel de lauteur et fait l'essence du livre.
Hakthklemy (Abbé), Réponse à M'''^ du Deffand, 27 oct. 1771.
Ce livre rappela l'Europe aux harmonies de la "nature. II produisit une grande révolution dans la politique. Il ramena les pcu[)lcs et les rois aux arts utiles, au commerce, à TagricuUure et surtout au sentiment de la divinité. Cet ouvrage réunit cl rimagination d'Homère la sagesse de Confucius.
Bernardin de Saint-Pierre, Éludes de la nature.
Quand on veut expliquer ce qui donne de la monotonie au charmant poème de Télémaque, on trouve que c'est le person-
nage de Mentor, qui, tout à la fois merveilleux et allégorique, aies inconvénients des deux genres. Gomme merveilleux, • il Ole toute inquiétude sur le sort de Télémaque, par la certitude que Ton acquiert qu'il triomphera de tous les périls par le secours de la déesse; comme allégorique, il détruit tout l'effet des passions, qui dépend de leurs combats intérieurs. Les deux pouvoirs que les moralistes distinguent dans le cœur de Thomme sont deux personnages dans le poème de Fénelon ; le caractère. de Mentor est sans passion, celui de Télémaque sans empire sur lui-même. M™® de Staël, Essai sur les fictions,
Il a manqué au Télémaque une grande épreuve : le duc de Bourgogne n'a pas régné.
S. deSacy, Variétés littéraires, morales et historiques, t. !•', Perrin.
Au plus fort de la querelle de Boileau et de Perrault, il n'y avait eu qu'une voix en Europe pour admirer le Télémaque, comme la réparation la plus glorieuse offerte par un beau génie à l'antiquité classique outragée. En composant des fictions d'Homère, des souvenirs de Sophocle, des rêveries de Platon et des préceptes moraux de la Cyropédie, un livre exquis où brillait la fleur de l'antiquité tout entière, Fénelon avait dignement défendu les anciens par un chef-d'œuvre éclos au souffle de leur génie. Boileau, qui regrettait que Mentor fût un peu trop « prédicateur » et trouvait parfois ses maximes «un peu hardies », salua Fénelon comme un allié, et le Télémaque comme un plaidoyer en faveur d'Homère. Quelle plus belle défense, en effet, de l'antiquité païenne, que de la faire aimer en l'imitant, en lui dérobant sa mythologie gracieiise, le pathétique de ses poètes, les doctrines de ses moralistes, les rêves mêmes de ses philosophes, épurés par la sévérité toujours présente du génie chrétien?
H. RiGAULT, Histoire de la querelle des anciens et des modernes; Hachette.
LETTRES ET DIALOGUES
Le duc de Bourgogne à Louis XIV, — Fénelon, condamné par la cour de Rome pour son livre intitulé Maximes des saints, s'était soumis (1009) avec unedocililé qui causa à la cour de Versailles une admiration gônérîile.
Le duc de Bourgogne profila de cette disposition des esprits pour demander le retour de l'arclievêque de Cambrai, banni depuis deux ans, et il allait peut-être l'obtenir, lorsque furent publiées, par Tindiscrétion d'un copiste, les Aventures de TéUmaqiie, que les ennemis de Fénelon représentèrent comme un livre trop profane pour la plume d'un évêque, et comme une critique indirecte du gouvernement du roi.
Vous supposerez que l'ancien élève de Fénelon écrit alors au roi pour lui demander le rappel de son ancien précepteur.
(Concours général, 1866.)
Une de vos jeunes amies vous écrit que sa maîtresse a lu en classe le portrait que Fénelon trace, dans son TéUmaque, d'une jeune fille idéale à laquelle il donne le nom d'Antiope. Votre amie trouve d'abord que l'idéal n'est pas de ce monde, (ît que, comme on ne peut y atteindre, il importe peu de s'en rapprocher plus ou moins. Elle ajoute qu'elle ne voudrait môme pas avoir certaines qualités d'Anliopt», comme celle que Fénelon relève dans ces lignes : « Elle ne parle que pour la nécessité... A peine Tavons-nous entendue parler. » Votre amie ne pourrait se taire ainsi, elle ne le voudrait pas, de peur (le paraître iiiintolligonte.
Vous qui (Hes plus Agée et plus raisonnable, vous lui répondez.
(Maine-et-Loire. — Hrevet éléuentaire. — Aspirantes, juillet 1889.)
Fénelon fait part à un ami du projet qu il a conçu de raconter les aventures de Télémaque, en prenant pour guide Homère, et en se proposant, non pas seulement l'éducation de son royal élève, maisTinstruction de tous. Il essayera, d'ailleurs, d'instruire sans importuner, fidèle à ce précepte de son cher Horace :
Lectorem delectando pariterque monendo.
C'est le marquis de Fénelon, neveu de l'auteur du Télémaque, qui publia en Hollande la première édition complète du Télémaque. On écrira la lettre par laquelle il envoie le volume nouvellement paru soit au chevalier Destouches, soit à Ramsay.
Dès 1699 avait paru, sans nom d'auteur, la première partie du Télémaque. Personne n'hésita sur l'attribution du livre : on y avait reconnu la manière de penser, de sentir, d'écrire, de l'archevêque de Cambrai. C'est ce que dira un contemporain, que l'on choisira, en adressant ce premier Télémaque à l'un de ses amis de province. En même temps, il lui fera connaître l'impression produite à la cour et son opinion propre.
De Boze, qui remplaça Fénelon à l'Académie, et Dacier, qui le reçut, n'osèrent dire un seul mot du Télémaque, considéré alors comme un pamphlet politique. On suppose qu'un académicien écrit à l'un d'eux pour manifester son étonnement de ce silence; car si, au point de vue politique, le Télémaque peut être discuté, il est admirable comme livre d'éducation.
M™^ de Caylus avait envoyé la première édition correcte du Télémaque (1717) à M"*" de Maintenon, qui vivait alors dans la
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relraile. Celle-ci lui répondit : « Je ne me soucie point de lire Télëmaqiœ. » On suppose que M""*^ de Caylus insiste doucement près de sa tante, en faisant bon marché des allusions répandues dans tout l'ouvrage, môme de la partie romanesque, mais en considérant le THémaque uniquement comme liyre d'éducation, et en faisant observer combien, à ce point de vue, les idées de Fénelon diffèrent peu de celles que M"*" de Maintenon elle-même met chaque jour en pratique.
Le Télémaquc fut une des premières lectures d'Ernest Renan, et n'a peut-être pas été sans influence sur le développement d'un esprit encore incertain, qui cherchait sa voie. Dans un dialogue avec un ami moins enthousiaste, qui indique, sans y appuyer, les réserves nécessaires, il définit et loue le mélange de convention et de vérité, de naturel et d'art qui fait le charme de ce roman d'éducation.
DISSERTATIONS ET LEÇONS
Comparer les descriptions de Tenfer, dans VOdyssée, dans y Enéide et dans le Télémaque.
(Paris. — Leçon d'agrégatioih, 1854 ej 1857.)
Du Télémaque considéré comme ouvrage d'art et comme ouvrage pédagogique.
(Paris. — Leçon d'agrégation, 1854.)
De l'imitation et de Toriginalité dans le Télémaque.
(Paris. — Leçon d'agrégation, 1859.)
IV
Fénelon imitateur des Grecs. Comparer le Philoçtèle de Sophocle à celui de Fénelon.
(Paris. — Leçon d'agrégation, 1862, 1871.)
Exposer le rôle de Minerve dans ÏOdyssée et dans le Télémaque^ ..
(Paris. — Leçon d'agrégation, 186p.)
L'imitation de l'antiquité dans le livre XIV du Télémaque,
(Paris. — Leçon d'agrégation, 1894.)
Après avoir dit, dans le Siècle de Louis XIV, à propos du Té"
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lémaquc de Fénelon, qu'on crut voir dans cet ouvrage une critique indirecte du gouvernement de Louis XIV, Voltaire ajoute un peu plus loin : « Ces allusions firent des impressions profondes, à la faveur de ce style harmonieux qui insinue d'une manière si tendre la modération et la concorde. » Expliquez ce jugement de Voltaire.
(Paris. — Agrégation de grammaire, J894.)
Comment le génie de Fénelon a-t-il été naturellement porté à l'étude et à l'imitation dos poèmes d'Homère?
(Paris. — Licence es lettres, juillet 1864.)
On montrera combien les idées de Fénelon sur la vie future sont supérieures à celles des anciens.
(Besançon. — Licence ès lettres. — Composition
latine, juillet 1879.)
Itltudier le Télémaque de Fénelon au point de vue des idées politiques et littéraires.
(Caen. — Devoir de licence, 1888.)
Qu'était-ce que le Télémaque dans la pensée de son auteur? Quelles causes ont amené le succès immense et prolongé de ce rivre?
(Paris. — Baccalauréat, juillet 1883 et août 1889.)
Le Télémaque. — Sa valeur pédagogique. — Signaler, parmi les idées que Fénelon a développées dans cet ouvrage , celles dont vous croyez pouvoir tirer le meilleur parti dans votre enseignement.
(Certificat d'aptitude au professorat DES classes élémentaires, 1892.)
Donnez une idée du Télémaque: 1** Quel est ce genre d'ouvrage? — 2° Quel intérêt offre-t-il? — 3<> Quel a été le but de Fénelon en l'écrivant? — 4° D'où vient la longue popularité de ce livre, et l'abandon où il semble être tombé ?
(Paris. — Diplôme d'étude de l'enseignement
SECONDAIRE SPÉCIAL
Le jugement de Boileau sur Télémaque (10 novembre 1699^) VOUS paraît-il fondé?
(Certificat d'aptitude a l'enseignement secondaire
Que pensez-vous de l'emploi du Télémaque de Fénelon comme livre d'éducation lilléraire dans les écoles normales?
(Fontenay-aux-Roses. — Devoir de seconde année.)
Fénelon considéré comme écrivain de transition d'après le Télémaque; par où il tient à l'antiquité, par où au xvii® siècle, par où au xviii°.
(Fontenay-aux-Roses. — Devoir de seconde anniée.)
XVlï
Dire dans quelle mesure Fénelon est chrétien ou païen, antique ou moderne, poète ou philosophe dans le Télémaque.
L'âge d'or et l'état de nature ; l'utopie de Fénelon dans le Télémaque comparée à la chimère de Rousseau ; marquer les
1. Voyez, aux Jugements, le fragment essentiel de cette lettre.
différences en même temps que les rapports. Suivez les transformations de cette utopie jusqu'aux temps modernes.
Un critique du premier empire, M. de Féletz, appelle Télémaque « un ouvrage tout à fait antique, et dans lequel les anciens, s'ils pouvaient le lire, retrouveraient tout ce que Fénelon trouvait dans les leurs ». Accepteriez-vous ce jugement sans réserves ?
M"8 de Lambert écrit à Fénelon (janv. 1710) : « Vous m'avez appris que mes premiers devoirs étaient de travailler à former l'esprit et le cœur de mes enfants; j'ai trouvé dans Télémaqxie les préceptes que j'ai donnés à mon fils, et dans YPAucaiion des filles les conseils que j'ai donnés à la mienne. »
Avait-elle pleinement raison? Comment vous figurez-vous deux jeunes gens élevés d'après ce double idéal?
L'éducation et le caractère d'Antiope, dans le Télémaque, réalisent-ils l'idéal que Fénelon semble s'être proposé dans son Traité de VÉdmaixon des filles?
VilIefranche-dc-Kouergue. — J. Baraoax, Impr.
i^r'rÉI
L'oceaslon dr la u Lettre ». — La sccoude qaerollc des Anciens el de» Uoderae». — Le Hémalrc sdf les oceupalions do l'Académie.
fleçu il l'Académie le 31 mars t6!t3, Fénelon y trouva engagée, euire quelquËS-unsdesaciLdemicLens lea plusconaus, cette querelle des ancieus et des moderues, qui est, à vrai dire, de tous les temps et de tous les pays; à laquelle, piiur ne parler que du xvu" siècle et de la France, avaient préludé Fioisroberl et liesmarets de Saint-Sorlin, mais dont la première phnae vraiment active s'oavra par la lecture à l'Académie du poérae de Perrault, le Siècle de Louis le Grand [16S7]. En cette année de 1693, Boileau publiait ses Réflexions criliiues, en réponse aux Parallèles de ce même Perrault; mais, dès 1694, Arnauld et quelques amis méoaj^eaient entre Boileau et Perrault une réconciliation au moins apparente. Six ans aprâs, dans sa fameuse lettre à Perrault ', Boileau lui accordait que, pour les beaus-arts et les belles-lettres, le siècle de Louis le Grand était non seulement comparable, mais supérieur aux siècles les plus fameux de l'aotiquité.
Fénelon, assurément, n'eût pas été jusque-là; mais, précepteur du duc de Bourgogne en IGSO, arcLevêque de Cambrai en 1693, bientôt relégué dans son diocèse [1697); suspect pour ses ouvrages religieuï, dogmatiques ou apologétiques; suspect pour son roman du Tùlémaque, publié incomplètement et malgré lui; accablé par Bossuet, condamné par Rome (1699) ; tout en-
I. Vofei Dolr» [nsricula de Boilcnu, et la DDlke de \'Épt!i-e à IliiSl, dini notre èditian 'Abs ÈpUrel <ii U FoaUine.
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lier désormais à ses devoirs d'archevêque et de Français, dans un diocèse nouvellement annexé, qui était souvent le théâtre de la guerre, puis à de nouvelles espérances, auxquellesla mort du grand dauphin (1711) donna l'essor, Fénelon avait autre chose à faire, sans doute, qu'à prendre parti dans un débat littéraire, d'ailleurs apaisé. Mais, précisément à l'heure où ces espérances politiques renaissaient, ce débat littéraire se rouvrait, non plus entre Boileau et Perrault, mais entre M°^« Dacier et Lamotte. En 1711, M™« Dacier avait publié sa traduction de Vlliade; celle de VOdyssée ne devait paraître qu'en 1719. Lamotte se taisait encore; il attendait la mort de Boileau; mais il préparait, lui aussi, sa traduction d'Homère, une traduction de vingt-quatre chants réduits à douze. Le 9 septembre 1713, Fénelon lui écrivait, avec cette insensible ironie qui lui est propre, et qui peut passer pour flatterie lorsqu'on n'y regarde pas de près, mais qui ne trompait pas toujours Lamotte lui-même, puisqu*il y reconnaissait « des leçons sous l'apparence d'éloges » :
On m'a dit que vous allez donner au public une traduction d'IIomëre eu français. Je serai charmé de voir un si (^rand poète parler noire lauj^uc. Je ne doute point ni de la fidélité de la version, ni de la magnificence dos vers. Notre siècle vous aura oblip^ation de lui faire connaître la simplicité des muBurs antiques, et la naïveté avec laquelle les passions sont exprimées dans celte espèce de tableau. Celte entreprise est digne de vous ; mais comme vous êtes capable d'atteindre à ce qui est original, j'aurais soubailé que vou.s eussiez fait un poème nouveau, où vous auriez mêlé de grandes leçons avec de fortes peintures. J'aimerais mieux vous voir un nouvel Homère que hi postérité traduirait, que de vous voir le traducteur d'Homère même.
Lamotte ne comprit qu'à moitié ces trop fins sous-entendus, ces conseils indirects qu'il faut deviner, ces épigrammes qui so font caressantes, car il s'attache, dans sa réponse, à détromper Fénelon. Non, il ne faut point s'attendre à beaucoup do fidélité de la part du traducteur d'Homère : il n'a pas cru (( (jiruiio traduction fidèle de ï Iliade pftt être agréable en français ». Partout il a trouvé, du moins par rapport au temps où il vit, « de grands défauts joints à de grandes beautés». Aussi s'en est-il tenu « à une imitation très libre»; parfois jnAme il a osé « être tout à fait original ». D'ailleurs, il se défend d'avoir altéré le sens du poème : s'il l'a fort abrégé, il a ])rùlendu « rendre toute l'action, tous les sentiments, tous les raraclères ». Il se faisait illusion, et M°*« Dacier le lui fit bientôt voir.
Précisément, M. Dacier succéda, le 9 novembre 1713, à
Régnier-Desmarais comme secrétaire perpétuel de FAcadémie. Dans l'ardeur de sa bonne volonté un peu candide, il entreprit de faire travailler l'Académie. Fénelon n'entra pas avec moins de candeur dans ses vues. C'est pour obéir à la délibération académique du 23 novembre 1713 que Féaelon, il le déclare au début, composa son Mémoire sur les occupations de V Académie française, L'Académie était, semble-t-il, sinon désœuvrée, du.moins dégoûtée de la besogne peu glorieuse à laquelle elie se voyait réduite. Fénelon sentait, plus vivement qu'elle encore, le besoin de réveiller et d'attirer par Tattrait d'une besogne nouvelle « un grand nombre d'académiciens, à qui, dit-il, la longue et pesante uniformité de notre ancien travail ne laisse pas de paraître ennuyeuse ». Il répondit avec empressement à l'appel de l'Académie, qui ouvrait une sorte d'enquête, et priait ses membres d'y prendre part. L'occasion de l'envoi du Mémoire et de la Lettre n'est donc pas la même, et l'on ne trouve dans le Mémoire que peu de traces de la querelle des anciens et des modernes; mais le plan est le même, ou peu s'en faut, et certains passages sont presque identiques.
En effet, les deux premières et principales parties de la le^^re à l'Académie, Tune grammaticale, l'autre littéraire, correspondent aux deux divisions que Fénelon établit, dès le début, dans son Mémoire,
1° Occupation de l'Académie pendant qu'elle travaille encore au dictionnaire ; partie qui correspond aux premiers chapitres de la Lettre à VAcadémie, sur la langue. Fénelon conseille de pousser le travail du dictionnaire au point de perfection « dont peut être susceptible le dictionnaire d'une langue vivante, c'està-dire sujette aux changements ».
Mais c*est une occupation véritablement digne de rAcadémie. Les u* Taises plaisanteries des ignorants, et sur le temps qu'on y emploie, et mots que l'on y trouve, n'empêcheront pas que ce ne soit le meillevii ». plus parfait ouvrage qui ait été fait en ce genre-là jusqu'à préseirt. Je ci%/i« que cela ne suffit pas encore, et que pour rendre ce grand ouvrage aussi utile qu'il le peut être, il faut y joindre un recueil très ample et très exact de toutes les remarques que l'on peut faire sur la langue française, et commencer dès aujourd'hui à y travailler avec succès.
Il faudrait convenir que tous les académiciens qui sont à Paris seraient obligés d'apporter par écrit ou d'envoyer chaque jour d'assemblée une question sur la langue, telle qu'ils jugeraient à propos, sans même se mettre en peine de savoir si elle aurait déjà été traitée parle P. Bouhours, par Ménage ou par d'autres. On en doit seulement excepter celles de Vaugélas, qui ont été revues par l'Académie, aux sages décisions da laquelle il fautse tenir...
La meilleure manière de trouver aisément des questions et d'en rendre
l'examen doublement utile, ce sera de les chercher dans nos bons livres en faisant attention à toutes les façons de parler qui le mériteront, ou par leur élégance, ou par leur irrégularité, ou par la difficulté que les étrangers peuvent avoir k les entendre ; et en cela je ne propose que l'exécution du vingtcinquième article de nos statuts.
Ces remarques « seront, pour ainsi dire, le journal de notre langue et le dépôt éternel de tous les changements que fera l'usage... De ces remarques mises en ordre on pourra aisément former le plan d'une nouvelle grammaire française, et elle sera peut-être la seule bonne qu'on ait vue jusqu'à présent. Ce sera pour les étrangers un excellent commentaire sur tous nos bons auteurs. » Un peu plus haut déjà Fônelon avait écrit : (c Rien n'est plus propre à redoubler chez les étrangers l'amour qu'ils ont déjà pour notre langue. » Dictionnaire et grammaire auront pour but, moins d'aider les u honnêtes gens » de France à bien parler leur langue (l'usage du monde y suffira) que d'apporter aux étrangers la solution des difficultés qui les arrêtent à chaque pas dans l'étude du français. Par cette préoccupation des étrangers, si visible aussi dans la Lettre, Fénelon devance Voltaire et .tout le xvin° siècle. Il invoque le témoignage des Espagnols, des Italiens, des Allemands, des Anglais ([u'il a connus, en particulier de Prior, « dont l'esprit et les lumières sont connus de tout le monde et qui est peut-être de tous les étrangers celui qui aie plus étudié notre langue ». Il demande qu'on leur fasse un plaisir de l'étude d'une langue qu'ils aiment; il s'écrie, dans un transport d'enthousiasme : <( C'est peut-être la seule chose qui manque à notre langue pour devenir la langue universelle de toute l'Europe, et, pour ainsi (lire, de tout le monde. » Mais peut-être, ici comme dans la Lettre à l'Académie, se fait-il illusion sur l'efficacité des moyens qu'il propose, bien qu'il essaye de les rendre séduisants et permette de donner à ces discussions grammaticales la forme d'une lettre ou d'un dialogue.
2° Occupations de l'Académie après que le dictionnaire sera achevé ; partie qui correspond aux chapitres littéraires de la Lettre à V Académie (rhétorique, poétique, etc.). « Mon avis est que l'Académie entreprenne d'examiner les ouvrages de tous les bons auteurs qui ont écrit en notre langue, et qu'elle en donne au public une édition accompagnée de trois sortes de notes : 1° sur le style et le langage ; 2^ sur les pensées et les sentiments; 3" sur le fond et sur les règles de l'art de chacun «It» cf's oîivi'iif^Mjs. » Il donne comme exemple, peut-être mal à
propos, les Sentiments de l'Académie sur le Cid, mais laisse à chaque académicien la liberté de choisir Fauteur qu'il voudra examiner. De leurs remarques, toujours obligatoires et périodiquement renouvelées, naîtraient peut-être cette rhétorique et cette poétique que l'Académie a toujours eu le d sein de donner au public, Fénelon le rappelle en invoqi t l'article 29 des statuts. On le voit, les chapitres les pi portants de la Lettre sont en germe dans le Mémoire, mais germe seulement; quand Fénelon se fera rendre son mj crit, qu'il le reprendra et le développera, il en fera un uvrc original.
Ce livre ne sera pas seulement moins sec et plus suivi que le Mémoire qui en est la première esquisse, il sera aussi plus vivant, car il est animé d'un bout à l'autre par une passion, le culte de la simplicité antique. Ici, la troisième partie, sur les anciens et les modernes, n'existe pas, et le Mémoire finit par quelques observations sur la nécessité d'établir une discipline exacte dans la Compagnie, par la réforme des statuts. I un endroit pourtant Fénelon écrit :
Mais il s'agit d'appliquerces préceptes k notre langue, de montrer comr on peut être éloquent en français, et comment on peut, dans la langu^ Louis le Grand, trouver le même sublime et les mêmes grâces qu'Horaèr' Démosthène, Cicéron et Virgile, avaient trouvées dans la langue d\ et dans celle d'Auguste.
Or cela ne se fera pas en se contentant d'assurer, avec une confiance peut fondée, que nous sommes capables d'égaler et même de surpasser les anciens. en effet que par la lecture de nos auteurs, et par un examen sérieux ouvrages, que nous pouvons connaître nous-mêmes et faire ensuite Sr autres ce que peut notre langue et ce qu'elle ne peut pas, et comment être maniée pour produire les miracles qui sont les effets ordinaires uc quence et de la poésie.
L'allusion aux partisans des modernes est peu voilée; n débat n'est qu'effleuré. Chaque langue, on le reconnaît îi-i, a son génie, son éloquence, sa poésie et ses talents j «.
Mais on doute que les Français écrivent jamais « ae d< poèmes épiques et de bons sonnets » ; et pour les «< au moins, on se trompe. On ne rend justice qu'à « qui est peut-être arrivé à la perfection dont j
capable dans ce genre d'éloquence ». Dans la j , un
ne le citera même pas auprès des Pères de Tl dans
Dialogues sur l'éloquence, il l'avait fort n ii est vrai
qu'il vante un livre moderne : c'est l'excelleiiie tion de la
Poétique d'Aristote, accompagnée des meill€ notes qui
f) COURS DE LITTÉRATURE
aient peut-être jamais été faites sur aucun auteur de Tantiquité. Mais ce chef-d'œuvre est de M. Dacier.
Déjà pourtant, au moment où Fénelon écrivait son Mémoire, la querelle des anciens et des modernes s'était rallumée. C'est en janvier 1714 que parut VIliade de Lamotte, aggravée d'un Discours sur Homère, et c'est vers la fm de cette même année que M™« Dacier y répliqua par son vif mémoire ou pamphlet des Causes de la corruption du goût.
Fénelon, Lamotte et rAcadémie. — Les circonstance»
et le ton de la « Lettre »•
Ce conflit de Lamotte et de M™° Dacier créait une situation nouvelle à Fénelon et aux partisans avoués des anciens. Il n'était pas besoin que le livre de M™° Dacier parût pour qu'on sût, môme à Cambrai, avec quels sentiments M. Dacier et ses amis avaient accueilli l'impertinente entreprise de Lamotte. On nous dit, il est vrai, que la Lettre n'est que le Mémoire élargi ; que, l'Académie ayant volé l'impression du Mémoire (20 mars), Fénelon le redemanda pour le rendre plus digne de la Compagnie et du public, le revisa et le refondit; mais on oublie que les circonstances ont changé dans l'intervalle, et que \ti Lettre, si elle emprunte plusieurs idées au Mémoire, doit être une tout autre chose et pour le fond et pour le ton.
Il ne semble pas que Fénelon se soit décidé sans quelque hésitation à écrire sa Letti^e fameuse à M. Dacier. D'abord il reçoit, il lit, il discute ou loue la traduction et la préface de Lamotte.
Je reçois, Monsieur, dans ce moment, votre Iliade. Avant que de l'ouvrir, j'y vois (juol est votre cœur pour moi, et le mien en est fort touché. Mais II me tarde d'y voir aussi une poésie qui fasse honneur à notre nation et à notre langue. J'attends de la préface une critique au-dessus de tout préjugé; et du l)ol3m<^, l'accord du i)arti des modernes avec celui des anciens. J'espbre que vous forez admirer Homère par tout le parti des modernes, et que celui dos .'«nciens le trouvera avec tous ses charmes dans votre ouvrage. Je dirai avec joie : Vroxima Phœbi rersibus ille facil...
Je viens do vous lire, Monsieur, avec un vrai plaisir; l'inclination très forte dont jo suis prévenu pour l'auteur de la nouvelle Iliade m'a mis en défiance contre moi-môme. J'ai craint d'être partial en votre faveur, et je me suis livré à une critifjue scrupuleuse contre vous : mais j'ai été contraint de vous reconnaître tout entier dans un genre de poésie presque nouveau à voire égard. Je
nos odei, où les noies annl
horiDDiiie que noo TCrs hi'ij lu 3 \. uvl t t^ilrr
Unis passons de lï ic »
reiimehe d'miiiïi- trop I un
vous accuse de brillei failL qu'oa grand nornl 1 re
gnid majiu tiiucilurllmile' < 11 d t q io la -i\ z c rr " ! a ed Ir 1 ^ 1 il som ■neîtle. Four moi, qui entende de loin les cns des cambïtlants, je ms borne & dire:
Et'ïiWbtii"d!ïn"u™thi°'. ™"'"'°
Cette guerre cWlle do Parnasse ne m'alaime point. L'fmaialioD peut produire d'Scureui effort», pourvu qu'un n'aille point Jusqu'i. mépriser le goiU des anciens sur rimïlatiOQ de la simple nature, snr l'oUDarratlDn invlaloble des dlïers caraclÈrea, sur rharmonie, et »ur le sentiment, qoi esl l'âme de la parole. Quoi qu'il arriva entre lea anciens et les modernea, votre rang est réglé dans le parti des derniers^.
11 7 a là bien de la complaisance ; il y a aussi quelque ironie, mais si prudemment enveloppée de compliments équivoquesl En finissant celte lettre, à peu'près comme en Dnissant la Lettre (i l'Académk, Fénelon souhaite, avec une obligeance où il y a de la malice encore, que LamoKe surpasse les anciens. Les lettres de Lamotte qui suivent débordent d'une joie naïve: il proteste qu'il n'ajamais songé à mépriser le goût des anciens: « Quoi que nous fassions, écrit-il, ils seront toujours nos maîtres, n iNe nous y trompons pas, d'ailleurs ; il y a bien des cboses fines et Justes dans ces lettres de Lamotte, par exemple lorsqu'il admire l'ingénieux usage que Fénelon, auï endroits délicats, sait faire des trait» des anciens, ou lorsqu'il oppose, non sans adresse, le Télémigue de Fénelon h VIliade de M°"= Dacier. 11 se garde de nommer le livre suspect qui avait acbevé la disgrâce de Fénelon; mais cet éloge discret dut aller au cœur du prélat exilé.
L'opinion invéliïréc ila mérlle Inbillible d'Homère a soulevé contre moi quelques ooraraenlatpiirB, que je iBspoclP toujours par leurs bons endroits, na ne sautaient digérer les moindres remarques où l'on ne ae récrie pai comme
I. 'Il viDJiilre quelque cbDSC do plus grand que l'lli]ide.>(PHaPsncE, 11, ».) -"--" .-..-.. i.. ..- . =..- ... 'oa-TOO. On verr'n
(VinoiLB, SjfOffF ce jugement facile reprndait à la 9n do la Z.e((rn «t sa I1ertT..i(o..^bc9,cllèe ptiisloia.
eux : « A merveille! » Cl parce que jone conviens pas qu'Homère soit toujours sensé, ils en concluent brusquement que je ne suis jamais raisonnable. Franchement, Monseigneur, vous les avez un peu gûlés. Un de vos ouvrages ofi ils entrevoient quelque imitation d'Homère fournit de nouvelles armes k leur préjugé. Hs croient que tout l'agrément, toute la perfection de cet ouvrage, viennent de quelques traits de ressemblance qu'il a avec le poème grec; au lieu que ces traits mêmes tirent leur perfection du choix que vous en faites, de la place où vous les employez, et de celte foule de beautés originales dont vous les accompagnez toujours. La i)reuve de ma pensée. Monseigneur, car je crois qu'il est à propos de vous prouver à vous-même votre supériorité, c'est que, malgré les mœurs anciennes qu'on allègue toujours comme la cause de nos dégoùls injustes, votre prétondue imitation est lue tous les jours avec un nouveau i)lai8ir par toutes sortes de personnes; au lieu que V Iliade de ^mo Dacier, quoique élégante, tombe des mains malgré qu'on en ait, & moins qu'une espèce d'idolâtrie pour Homère ne ranime le zèle du lecteur. Je vais même jusqu'à croire que vous-même, avec ce style enchanteur, qui n*a ét« donné qu'à vous, ne réussiriez à la faire lire qu'en lui prêtant beaucoup du vôtre.
Fônelon, toutefois, ne fut pas désarmé ; il ne pouvait pas l'être. Au contraire, plus Lamotle semblait mettre de bonne grâce à le persuader et de souplesse à l'accaparer, plus il devait tenir à garder et à manifester son sentiment propre. La letttre du 4 mai J714 est la première vraiment significative de celles qu'il adresse à Lamotte, la première où il s'élève au-dessus des banalités flatteuses et des malices bénignes. Toute une partie de la Lettre à VAcadt^mie y est d'avance condensée. Il proteste d'abord qu'il n'admire point aveuglément les anciens, fort inégaux entre eux : les plus grands « ont la marque de l'humanité, qui est de n'être pas sans quelque reste d'imperfection » . Homère lui-même ne sommeille-t-il pas quelquefois, au témoignage d'Horace? Mais avec quelle chaleur il prend ensuite leur défense I Avec quelle netteté un peu dédaigneuse il nous fait comprendre ce qui manque, ce qui manquera toujours aux modernes pour les égaler!
Je ne saurais douter que la religion et les mnpurs des héros d'Homère n'eussent de grands défauts. Il est naturel que ces défauts nous choquent dans les peintures de ce p«»èle. Main j'en excepte l'aimable simplicité du monde naissant: cette simplicité des mfvurs, si éloignée de notre luxe, n'est point un défaut, et c'est notre luxe qui en est un très grand. D'ailleurs un poète est un peintre, qui doit peindre d'après nature, et observer tous les caractères.
Je crois que los hommes de tous les siècles ont eu à peu près le mêmefondA d'esprit et les mômes talents, comme les plantes ont eu le même suc et la même vertu. Mais jo crois que les Siciliens, par exemple, 8<»nt plus propres h. être poètes qua les rap(»ns. De plus, il y a eu des paysoii les nicpur», la forme du gouvornemonl, les élu«les, ont été plus convenables que celles des autres pays pour faciliter le progrès de la poésie. Par exemple, les mœurs des Grecs
formaient bion mieux des poètes que celles des Gimbrcs et des Teutons. Nous sortons à peine d'une étonnante barbarie; au contraire, les Grecs avaient une très longue tradition de politesse et d'études des règles, tant sur les ouvrages d'esprit que sur les beaux-arts.
Les anciens ont évité Técueil du bel esprit, où les Italiens modernes sont tombés, et dont la contagion s'est fait un peu sentir à plusieurs de nos écrivains, d'ailleurs très distingués. Ceux d'entre tes anciens qui ont excellé^ ont peint avec force et grâce ta simple nature. Ils ont gardé les caractères; ils ont attrapé l'harmonie ; ils ont su employer à propos le sentiment et la passion. C'est un mérite bien original.
L'aimable simplicité du monde naissant, le culte de la simple nature, la théorie des climats et, comme on dirait aujourd'hui, de la race, les attaques contre le luxe et le bel esprit, tout Fénelon est là. Cette sorte de profession de foi littéraire, qu'on lui a presque arrachée, s'achève sur le ton le plus conciliant: il ne prétend ni reprendre ni contredire personne ; il dit seulement quel est son goût, sans blâmer le goût d'aucun autre, sans défendre qu'on blâme le sien. La politesse et la discrétion veulent que les hommes se tolèrent mutuellement dans la variété d'opinions où ils se trouvent. Au risque de déplaire aux admirateurs passionnés et des anciens et des modernes, il conclut, d'une part, « qu'on ne peut pas trop louer les modernes qui font de grands efforts pour surpasser les anciens » ; de l'autre, que cette noble émulation serait dangereuse « si elle allait jusqu'à mépriser et à cesser d'étudier ces grands originaux ». On peut « tâcher d'atteindre à ce qu'ils ont de plus sublime et de plus touchant, sans tomber dans une imitation servile pour les endroits qui peuvent Aire moins parfaits ou trop éloignés de nos mœurs. C'est avec cette liberté si judicieuse et si délicate que Virgile a suivi Homère. »
Dès lors, il a pris position: cinq mois après, la Lettre à l'Académie parvenait à M. Dacier. On y retrouvait cet air poli et ce ton conciliant de l'homme du monde et du prélat; ce vif désir de plaire, et de plaire à tous, qui est le trait le plus caractéristique peut-être de cette nature; cet attachement foncier à des opinions qui se sont transformées en sentiments, mais tempéré par le dessein arrôté de ne heurter de front l'opinion de personne; ces « traits des anciens », dont parle Lamotte, si bien mis en œuvre, et ces citations si bien fondues avec le texte, trop multipliées au gré de ceux qui regrettent de voir interrompue en cent endroits cette belle prose coulante et attendrie, mais épanchées de l'âme plus que de la mémoire; cette possession de soi-même et ces petites finesses mêlées à ce naturel
et à cette chaleur d'âme ; cette délicatesse d'un lettré nourri de l'antiquité païenne, et cette candeur d'un moraliste chrétien ; cette foi classique, un peu superstitieuse çà et là, et ces élans vers l'avenir entrevu, plus hardis que les vues les plus hardies des modernes ; tout ce qui fait de l'homme et du livre un homme et un livre uniques. On a souvent accusé sa diplomatie, ses ménagements trop politiques, ses trop savants détours. Mais ce n'est pas seulement sa stratégie qui est compliquée; c'est la question aussi qui offre bien des aspects divers, et l'esprit de Fénelon était trop fin puur ne pas les apercevoir, au moins confusément. Il est possible, comme le croit Sainte-Beuve, que Fénelon n'ait pas eu « cette irritabilité de bon sens et de raison qui fait dire non avec véhémence, cette faculté droite et prompte, même un peu brusque, que Despréaux portait en littérature et Bossuet en théologie »; mais il ne paraît pas moins certain qu'il a vu ou soupçonné des choses qui ont échappé à ces deux grands hommes de bon sens. Il sentait Homère et la Fontaine, la Bible et Virgile, Démosthènes et les Pères, Titien et Téniers; et ce goût compréhensif, extrêmement délicat sur certains points, «extrêmement large sur d'autres, il s'efforçait de l'inspirer, de l'insinuer à ceux qui n'admiraient que les anciens et à ceux qui n'admiraient que les modernes. Et la tâche lui était d'autant plus difficile que la plupart du temps ceux qui admiraient les anciens ne les sentaient pas, et que les partisans des modernes admiraient le plus obstinément chez leurs auteurs ce par où ils étaient le moins admirables. Aux premiers il fallait dire : <( La vraie antiquité n'est pas si solennelle que vous nous la faites » ; aux seconds : « Les modernes ont leur beauté, mais seulement quand ils imitent la nature, et en cela, bon gré, mal gré, ils sont les disciples des anciens. »
En plaidant la cause de ses chers anciens sans se brouiller avec les modernes, Fénelon ne songeait-il qu'à ménager sa situation personnelle? n'avait-il pas à ménager aussi la Compagnie môme qu'il voulait persuader? Lamotte assure qu'il a lu à l'Académie rassemblée cinq ou six chants de son IlUide, et que ceux qui connaissent le mieux le poème original l'ont félicité d'un air bien sincère. Six mois après la Lettre, Brossette dira que « si l'Académie française prenait quelque parti, la pluralité serait certainement pour Lamotte contre M"® Dacier*». Mais Fénelon lui-môme, en 1714, avait laissé entendre
Lettre à J.-B. Rousseau, avril
Le> BiiciE!DS Cl les niQdi'rDi's jiarUigeiil l'AciKléinie... Les tar^s «t lai wlg? sont molni HBiiuéa : Isa usa veiileatT malgré ane poAfleaalondâdoux mille ciai\ cenlaanB, digroder Homâie et douncr sa place i M, de Lamotte; les aultea iflliqaenl aveo ïéhémenae M. de Lamolte comme un demT-poile. Celui-ci m'a envoyé Boa llïaie et m'a demandé ma pensée. Je lui si donné beaucoup de loaangeB, qa'il me paraît méTîtec ; mais panr la queallon qu'il traite daua sa préface, je Ini ai répondu :
Non noatrum intsr los tantaa compooecc litcs. ElTltnla ludlgnus, elhic...
II semble qu'on sente là, non pas seulement, ni même surtout la prudence d'un homme avisé qui entend ne déplaire à aucun parti, mais le dégoût d'un esprit clairvoyant et modéré pour ces passions également aveugles. D'ailleurs, les adversaires de Fénelon devraient se mettre d'accord. Les uns lui reprochent ses complaisances intéressées de diplomate épris de popularité; les autres, son intransigeance de classique endurci. 11 en est qui n'ont pas assez de dédriiu pour l'étroitesse de son goût; il en est d'autres qu'alarme le goût téméraire, presque révolutionnaire, dont la Lettre porte à chaque page l'empreinte.
Il s'y troQTe aasurément un senliinenl vif de la ïraiB liltéralnre, de la véritable beauté paéllqne; mais 11 est singulier de voir on esprit si raisonnable, si mesuré, professer tranquillement les plus elTroyablea inno Talion i... On voit bien que dant la traûquillilé de ton palais arcbléplecopal Pfnelan ne SB doutait pas de tout le vacarme que reraienl de parsilias nauveauté» d^us le mande intellectuel. Rieu D'est plus lémérairc qu'un esprit qui n'a pas ru la danger ' .
Fénelon n'est, en vérité, ni un classique attardé ni un novateur téméraire: l'originaliléde son livre est dans l'aUiance, rare à ce degré, de l'esprit antique et de l'esprit nouveau. Plus que les Lamolto, il a l'intelligence du passé; mais, plus que les Dacier, il a l'intelligence du présent et, à certains égards, l'intuition de l'avenir. Certes, ici pas plus que dans ses autres œuvres, les contradictions, au moins en apparence, ne /ont défaut; et cependant, de tant d'éléments qui chez d'autres seraient disparates, se compose chez lui un ensemble harmonieux, et, païen ou chrétien, antique ou moderne, dans ses timidités ou ses hardiesses, il est toujours Fénelon.
Reçue par l'Académie en octobre 1714, la lellre nefulpubliêi
I. X. Doudan, Lellre du 4 août IS^B
qu'en 1716 : c'est que, dans l'intervalle, Fénelon était mort, le 7 janvier 1715. Si l'on rapproche ces dates, on comprend mieux cette espèce de grâce mélancolique qui donne un charme si pénétrant aux pages les plus enjouées. Où quelques-uns, admirateurs trop exclusifs de Bossuet pour comprendre Fénelon, voient un dernier manège, on voit comme un dernier adieu. Le duc de Bourgogne, sur qui il avait fondé tant d'espérances, lui a été enlevé; tous ses amis sont morts; il va mourir luimême. Résigné, mais non pas insensible, il retrouve toute prête son éloquence émue et souriante, dès qu'il s'agit de défendre les derniers amis qui lui restent, les livres qu'il n'a même plus besoin de lire, car il les sait par cœur. Elle flot des confidences, des réminiscences, s'épanche, non pas « au hasard », quoi qu'il dise (et il n'entend pas dire apparemment qu'il ne suivra aucun ordre dans un écrit où l'art et l'unité de la composition ne se dissimulent pas), mais avec un abandon qui n'est jamais l'abandon de soi, la « désappropriation ». Rien n'est moins sèchement systématique, et rien n'est plus doucement personnel. Toute amertume a disparu, comme toute lassitude: en remontant à la jeunesse du monde, le vieillard semble rajeunir; le critique avec aisance se fait poète; le précepteur du duc de Bourgogne se ressouvient, mais c'est maintenant l'Académie qu'il instruit, une Académie d'où les grands talents avaient presque tous disparu; c'est la France, une France déjà bien frivole et qui de plus en plus se détournait des sources vives où Fénelon, pour trop peu de temps, la ramène. A la veille de la Régence, à cette heure où Voltaire a vingt ans, c'est la dernière œuvre idéaliste et vraiment classique dans sa sérénité.
IJÏ
Première partie : la langne. — Dans qnelle mesnre une langue vivante peut être fixée. — L.e dietionnaire et la grammaire*
Les trois premiers chapitres de la Lettre (Dictionnaire, Grammaire, Projet d'enrichir lalangue) forment la grammaire de Fénelon, comme les chapitres suivants forment sa rhétorique et sa poétique. On s'est étonné parfois que Fénelon n*ait pas craint de proposer à ses doctes mais, en général, peu
LETTRE A L'AGADÉMIE 13
laborieux confrères, un programme de travaux si complet, devant lequel reculeraient même les académiciens d'aujourd'hui. Mais, dans la Le^^re comme dans le Mémoire, il aurait pu invoquer les statuts de l'Académie. En la fondant, Richelieu entendait qu'elle épurât et fixât la langue, non seulement par un dictionnaire, mais par une grammaire et par quelques-uns des traités dont Fénelon esquisse le projet dans la partie littéraire (seconde partie) de son ouvrage. Toute une partie de ce plan fut bientôt oubliée. En 1705, Régnier-Desmarais, qui fut secrétaire perpétuel de l'Académie avant Dacier, fît bien approuver par elle une Grammaire; mais c'était son œuvre propre. Pour le Dictionnaire, dès 1638 Chapelain en présenta le projet à l'Académie, et l'Académie, sans se presser, y travailla jusqu'à 1694, date de la première édition.
Ce premier Dictionnaire était loin d'être parfait, et surtout d'être commode. On lui avait donné la forme d'un glossaire érudit, où les mots étaient rangés par familles, si bien que pour trouver le mot il fallait connaître la racine et s'y reporter, chercher, par exemple, équivoque à voix, et accumuler à comble. C'était la méthode de Henri Estienne; mais ce qui était bon pour un Thésaurus destiné à une élite de lecteurs instruits, l'était moins pour un Dictionnaire destiné au public tout entier. Tous les mots français n'y eurent pas, d'ailleurs, droit de cité; la Fontaine, fort assidu aux discussions, ne pouvait faire admettre les mots «de sa connaissance », ceux qu'il avait appris dans Marot et dans Rabelais. D'Olivet reconnaît que l'Académie a dû exclure de ce premier travail les termes des arts et des sciences, les archaïsmes etlesnéologismes, les termes bas, qui n'ont cours que parmi le peuple. Mais il ne lui en veut pas de cette délicatesse, et il la justiQe d'avoir éliminé les exemples. « Hé ! qui voudrait-on qu'elle citât ? Depuis quatre-vingts ans, nos écrivains les meilleurs ont été de son corps; lui conviendrait-il de les citer? » Cependant la crainte de la concurrence dont la menaçait Furetière lui fît confier à Thomas Corneille le soin d'élaborer un Dictionnaire des termes d'arts et de sciences, et ce supplément parut en 1694, un mois avant le grand dictionnaire * ; mais il ne se distingue ni par la méthode ni par le sens critique.
A peine l'édition de 1694 avait-elle paru, que Ton décida de la reviser : commencé en 1700, ce travail de revision dura dix-
1. Voyez le Thomas Corneille de M. Reynier, Hachette, in-8», ch. VII.
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huit ans. Mais l'édition de 1718, où Ton revenait à l'ordre alphabétique, où beaucoup de mots étaient admis que Tédition de 1694 avait proscrits, n'était-elle pas un travail tout nouveau? C'est de cette seconde édition, déjà fort avancée, que Fénelon dit, au début de son premier chapitre, avec quelque froideur : « Le dictionnaire auquel l'Académie travaille mérite sans doute qu'on l'achève. » S'il avait assez vécu pour la voir, en aurait-il été pleinement satisfait? On en peut douter. C'est bien lentement que le Dictionnaire a atteint cette sorte de perfection, toute relative, qu'on peut louer sans ironie dans l'édition de 1878, la septième. Un siècle exactement avant cette dernière, au terme d'une longue vie et aussi d'une longue campagne pour « l'enrichissement de la langue », le 27 avril 1778, Voltaire proposait et faisait admettre par TAcadémie le projet d'un dictionnaire qui ne devait pas être, à proprement parler, le dictionnaire historique conçu et réalisé de nos jours, puisqu'il devait tenir lieu d'une grammaire, d'une rhétorique, d'une poétique françaises, et régler toutes les questions de goût relatives au vocabulaire, sans s'occuper des origines, mais qui avait enregistré toutes les étymologies, toutes les anomalies et irrégularités, toutes les acceptions des divers termes, avec des exemples tirés des auteurs les plus approuvés. Entraînés par l'exemple du patriarche rentré à Paris en triomphe, et qui prenait bravement pour lui les lettres A et T, les académiciens se partagèrent les lettres de l'alphabet ^ II serait curieux de savoir comment le partage se fit; il serait plus curieux de savoir ce que chaque académicien fit de son lot. Mais la mort de Voltaire les tira d'embarras.
Dans ce court et un peu sec chapitre du Dictionnaire, on ne trouve rien qui annonce les vues précises et systématiques de Voltaire. Mais, ne l'oublions pas, ce n'est ici qu'un point de départ. Fénelon ne peut dire librement son avis sur un dictionnaire auquel l'Académie travaille en ce moment môme d'après un plan arrêté; tout au plus a-t-il le droit d'indiquer, comme dans le Mémoire, à quelles occupations l'Académie pourra se livrer pendant le travail du Dictionnaire et après. A vrai dire, il ne semble pas accorder, à beaucoup près, la môme importance au Dictionnaire qu'à la Grammaire, et il convient sans peine (concession inotfensive etqui restera presque unique) que « la perfection des dictionnaires est un point
1. Brnnol, les PhUosophos l't l'Aca'îéniie française f Hachette, ln-8», liv. IV, ch.ii.
oùilfaul avouer que les modernes onL enchéri sur les anciens", l'imagine qu'il aurait souri en lisant l'épigramme de Lebrun :
Car c'est précisément parce qu'il est « toujours à faire n que Kénelon ne lui attribue |ias une valeur absolue : ■■ L'usage, qui change souvent pour les langues vivantes, pourra changer ce que ce dictionnaire aura décidé. « Dans le chapitre suivant, il dira de même : i' Cette grammaire ne pourrait pas fixer une lan;^ue vivante; mais elle diminuerait peut-être les changements capricieux par lesquels lu mode règne sur les termes comme sur les habits. » Ainsi il vaut " diminuer les caprices de l'usage h; il ne prétend pas les régler, et peu^dtren■était-il pas3imécontent,aufond, que la langue nerûtpasdËIinitLvem.ent disciplinée et Qxêe par les doctes. Avec Bacon, il croyait que le langage est dans un mouvement perpétuel, et il citait Horace, qui avait dît autrefois en beaux vers ce que Bacon, phi' losophe, condenï^ait en une formule. En cela, il Était en désaccord avec la plupart de ses contemporains, qui se reposfûenl plus volontiers dans l'unité d'une règle; avec Vaugelas, qui proclamait la souveraineté de l'usage, mais du a bel usage »,celui de la cour et des savants; avec Bossuet, qui voyait dans l'Académie « un conseil réf>lé et perpétuel dont le crédit, établi sur l'approbation publique, peut réprimer les bizarreries de l'usage, et tempérer les dérèglements de cet empire trop populaire « ; avec le P. Bouhours, ce grammairien puriste, qui faisait la part de l'usage et la part, plus grande, de la raison qui en contient les écarts.
C'elllu nalure des choies liranta!! de cbaiigcr de tenip en Lemps; cl s'il y a quelques laneuei modemei qui ne changent poinl, elles ifolveot ilrs oomplées DQlrc oellea qui sont morlea. Je ne prélonds p&s qus la aAlre nO Ciian^e point du laut... Quelquei mois nu quelques façons de purkr pour- Tonls'élaUlirDus'abulir, selon In. bLiarrecle do l'uengo; mais ce ctiaugemnia sera loul nu plus comme une légtre maladie qui arrive dam la torcD de l'igs et qui au cbonge al le tempérament ni i'humeur.
Il est certain, en principe, que, si les langues vivantes ne sauraient être fermées à toute innovation, il est des époques cependant où elles sont fliées au moins dans leurs lignes essentielles, dans leur fond durable; en fait, que cette époque d'orsanisalioo et de constitution a été le xvii" 3i^cIe- Fénelon
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f^arde la poite ouverte aux changements nécessaires, mais ne semble pas prévoir de révolution radicale, bien qu'il entrevoie le moment où il faudra expliquer les bons auteurs du xvii« siècle comme on explique Villeliardouin et Joinville. Près de deux siècles se sont écoulés, el les classiques du temps de Fénelon restent accessibles au lecteur le moins érudit. Noire langue n'en est pas moins assez dilTérente de la leur, et çà et là, quand il s'agit d'un Corneille ou d'un la Fontaine, quelques commentaires ne sont pas supcrllus. Fénelon n'est donc pas dans Terreur; il exage>re seulement une vérité; si Bouhours voit trop le fond immuable, il voit trop, lui, la forme changeante de la langue. De cette vue, non pas fausse, mais incomplète, sur la possibilité d'enrichir et de transformer sans cesse une langue vivante, naîtront, dans les chapitres suivants, bien des propositions contestables.
Ces deux premiers chapitres, si brefs, mais qui ne sont là que pour introduire au troisième, sont reliés par une idée commune, ou plutôt par un sentiment commun. Le dictionnaire « servira aux étrangers qui sont curieux de notre langue, et qui lisent avec fruit les livres excellents en plusieurs genres qui ont été faits en France ». La grammaire « soulagerait beaucoup les étrangers, que nos phrases irrégulières embarrassent souvent. » Cette préoccupation de l'étranger n'est pas nouvelle chez Fénelon: déjà signalée dans le Mémoire, elle se retrouve en maint endroit des autres œuvres et de la Correspondance. Dans une lettre au duc de Chevreuse, par exemple (20 mars 1710), Fénelon, après son compatriote Montaigne, recommandait les voyages comme moyen d'éducation.
Si la paix vient, vous pourrez faire voyager M. le duc de Luynes; mais 11 faudrait trouver un homme bien sensé, qui lui fît remarquer tout ce que les pays (''lranf,'ers ont de bon et de mauvais, pour en faire une juste comparaison atec nos mœurs et notre gouvernement. Il est honteux de voir combien les personnes do la plus hauUîcondilion de France ignorentles pays élranj^erH, où ils ont néanmoins voya^?»^, et h quel point ils ignorent, de plus, notre propre gouvernoment et h; véritable état de notre nation.
C'est pour venir en aide aux étrangers autant que pour obéir à un penchant de sa nature, qu'il proscrivait toute grammaire « trop curieuse et trop remplie de préceptes ».
Il me semble qu'il faut se borner à une méthode courte el facile. Ne donnez d'abord que les n'îglos les plus générales : les exceptions viendront peu à peu. Le grand point est de mettre une personne le plus tut qu'on peut dans l ap-
plication sensible des règles par un fréquent usage; ensuite celte personne prend plaisir à remarquer le détail des règles qu'elle a suivies d'abord sans y prendre garde.
N'y a-t-il pas quelque excès dans ce goût pour les méthodes faciles ? Fénelon pourrait répondre qu'il est dans la tradition française. « Peu de préceptes et beaucoup d'usage ! » c'était l'axiome favori de Ramus, et il affirmait qu'il vaudrait beaucoup mieux avoir l'usage sans art, que l'art sans usage. Les grammairiens de Port-Royal ^ en donnant plus d'importance à la théorie, n'ont cessé de répéter qu'une langue ne s'apprenait pas dans les 'cahiers, mais dans les auteurs mêmes. « Dès que les enfants savent passablement toutes leurs règles, il faut leur mettre entre les mains les livres qui passent pour les plus aisés... Chaque science a ses règles et sa méthode. J'appelle méthode une voie et une manière facile pour apprendre ce qu'on ne sait pas, et mieux et en moins de temps. Cette méthode est comprise en des règles qui doivent être, autant qu'il se peut, fort courtes et fort aisées. Elles doivent, dis-je, être fort courtes, pour ne pas surcharger la mémoire des enfants. Elles doivent aussi être très aisées, parce qu'autrement elles ne sauraient faciliter l'intelligence de ce qu'on ne sait pas. » Nicole s'élève contre les paresseux qui ne veulent point du tout de grammaire; mais il admet qu'on facilite aux enfants la connaissance des règles en les formulant en vers français, « pour les mettre ensuite le plus tôt qu'on pourra dans la lecture des auteurs ». Des grammaires comme celle de Régnier- Desmarais, tout récemment publiée (1705), étaient déjà plus savantes; mais Fénelon s'en tenait à la règle qu'il s'était tracée à lui-même dans le plan d'études pour 1696 : aucun temps ou fort peu de temps donné à la grammaire; se borner aux notions les plus générales, se tenir en garde « sur tout ce qui s'appelle curiosité ». 11 ne paraît même pas soupçonner qu'il y a là une science digne d'être approfondie, et pour elle-même et pour l'utile gymnastique h laquelle elle peut soumettre l'esprit. Il ramène tout à l'usage, à la pratique, à la vie. A-t-il si grand tort, après tout? Du moins il est bien, par là, et de son temps et de son pays, d'un pays qui ne fut jamais érudit que par un accident, par mode, et n'a jamais eu la superstition de la « curiosité » pure.
i. Voyez I. Carré, fes Pédafjoyues de Port-Roycd; Delagravc,
I.c projet « d*cnriehir la langue »• — S*il mérite toateft ICH criliqucM dont il a été Tobjct*
<( On n'a jamais dit à une Académie accoutumée à se célébrer elle-même ainsi que sa propre langue, des vérités plus fortes d'une manière plus douce. Mais cela n'a été donné qu*au seul Frneloii. » Je ne vais guère que Sainte-Beuve qui ait parlé dans col esprit de large impartialité du chapitre le plus décrié de la Lntlre, Les pontifes de l'orthodoxie classique, ou qui se croit telle, exercent ici leur verve aux dépens de ce « bel esprit chimérique » si bien jugé par le grand roi. On passerait pour chimérique soi-même, si l'on prétendait justifier toutes les « nouveautés » de ce chapitre; mais on est seulement équitable en distinguant du principe établi les moyens proposés.
Comment acquérir de nouveaux termes? Kn autorisant « tout terme qui nous manque, et qui a un son doux, sans danger d'équivoque »? Mais il ne sera point si facile, soit de sentir de quel terme on a vraiment besoin, soit de choisir ce terme d'après le vague signalement qu'en donne Fénelon. En multipliant les synonymes? Villemain répond: « Les plus belles produclions de l'esprit humain ont été composées avant cette excroissance de termes synonymes et cette végétation stérile qui couronne les vieux idiomes. » Et la Bruyère, qui n'est cependant plus un pur classique, avait écrit : « Entre toutes les expressions qui peuvent rendre une seule de nos pensées, il n'y en a qu'une qui soit la honne... Un bon auteur, et qui écrit avec soin, éprouve souvent que l'expression qu'il cherchait depuis longtemps sans la connaître, et qu'il a enfin trouvée, est celle qui était la plus simple, la plus naturelle, qui semblait devoir se présenler d'abord et sans effort. » C'est dans cette poursuite de 1 expression unique que l'art classique se plaît et s'affine; c'est là que triomphe la raison précise et ferme de nos grands écrivains. Peut-on sacrifier cette précision, qualité fondamentale (le notre langue, au plaisir assez puéril de distinguer entre plusieurs synonymes celui « qui sonne le mieux avec le reste du discours »? Est-ce « le moyen d'éviter toute équivoque»? C'est plutôt le moyen d'en créer, en altérant, par une richesse encom*
branle, la belle simplicité, ou, pour parler comme Rivarol, la (t probité » de la langue française. Fénelon veut, à coup sûr, pouvoir rendre les nuances les plus fines des choses et des sentiments ; mais ce serait précisément les effacer qu'effacer, par le voisinage de nombreux synonymes, leur physionomie individuelle et, pour ainsi dire, leurs couleurs distinctes.
Il paraît superflu de reprendre les objections cent fois faites aux propositions candidement subversives de Fénelon ; de répéter, par exemple, que les mots composés, chers aux Grecs, ne sont pas dans le génie de notre langue (mais, à vrai dire, il semble là formuler moins une proposition qu'un regret); ou que l'exemple des Anglais, qui prennent partout où ils les trouvent, chez leurs voisins, les mots qui leur sont commodes, ne suffit pas plus que l'exemple des Latins à nous prouver la nécessité ou l'innocuité des emprunts faits, par système, aux langues étrangères. Mais ici, comme partout, le faux et le vrai se mêlent. Il est très vrai qu'il peut être bon d'emprunter à l'étranger certains termes qui nous font défaut, et qu'il y aurait puérilité à faire intervenir ici le patriotisme. C'est une question de mesure : si l'invasion brusque de ces mots dans la langue a ses dangers évidents, l'emprunt réfléchi et discret a ses non moins évidents avantages. Et, d'ailleurs, Fénelon montre bien qu'il a vu nettement le danger possible, lorsqu'il écrit : « J'avoue que si nous jetions à la hâte et sans choix dans notre langue un grand nombre de mots étrangers, nous ferions du français un amas grossier et informe des autres langues d'un génie tout différent. C'est ainsi que les aliments trop peu digérés mettent dans la masse du sang d'un homme les parties hétérogènes qui l'altèrent, au lieu de le conserver. » Seulement, il ajoute : «Mais il faut se ressouvenir que nous sortons à peine d'une barbarie aussi ancienne que notre nation; » et c'est une injustice. Il avait dit un peu plus haut, et c'est une injustice encore, compliquée de plusieurs inexactitudes : « Notre langue n'est qu'on mélange de grec, de latin et de tudesque, avec quelques restes confus de gaulois. » Et l'on se demande si, lui qui parle si bien du génie des langues, il a eu quelque idée un peu nette de ce qu'est ce génie, quand on lit : « Qu'importe qu'un mot soit né dans notre pays, ou qu'il nous vienne d'un pays étranger? La jalousie serait puérile, quand il ne s'agit que de la manière de mouvoir ses lèvres et de frapper l'air. » Il s'agit peut-être de quelque autre chose encore. Chaque langue a sa vie propre, son histoire, son âme : rien n'y est tout à fait abandonné « au
hasard » ; cl si le « vul^^aire ignorant » et « la mode des femmes » y interviennent, c'est que le vulgaire, ayant créé la langue, peut seul l'entretenir, et que l'action des femmes, c'est-à-dire de la société polie, n'est pas inutile pour afQner ce que le vulgaire a fondé.
Les « personnes d'un goût et d'un discernement éprouvés >> n'y feront rien ou y feront peu de chose. On ne peut s'empêcher de sourire quand Fénelon expose son procédé ingénieux et ingénu pour enriciiir la langue de mots nouveaux.
Un lorme nous manque, nous en sentons le besoin : choisissez un son doux f*l ôl(»igné (le toute équivoque, qui s'accommode 'i notre langue ol qui soit ooniniode pour abréger le discours. Chacun en sent d'abord la commodité : quatre ou cinq personnes le hasardent modestement en conversation familière ; d'autres le répèlent par le goiU de la nouveauté: le voilk à la mode. C'est ainsi qu'un sentier qu'on ouvre dans un champ devient bientôt le chemin le plus bîittu, quand l'ancien chemin se trouve raboteux et moins court...
Notre langue deviendrait bientôt abondante, si les personnes qui ont la plus grande réputation de politesse s'appliquaicînt h introduire les expressions ou simples ou figurées dont nous avons été privés jusqu'ici.
C'est ici que M. Nisard attend Fénelon el sa chimère de perfection impossible. Il esl équitable, quand on défend Fénelon contre son école, de reconnaître ce qu'il y a de légitime dans des protestations et des récriminations qu'on voudrait seulement plus modérées.
C'osl ce puéril travail de découvertes sans audace et de créations k froid que Fénelon pro))ose à l'Académie. Richelieu s'y entendait bien mieux, lui qui fonda IL ce grand corps pour discipliner la langue et la fixer. Kt Bossuet, îul (jui voulait qxuî l'Académie française défondit cotte langue contre la mobilité <ios caprices ])opulaire8. Ces deux grands esprits avaient senti qu'on matière do langage la lihcîrté se fait elle-même sa part, et plutôt trop grande que trop j)Otil(î; (jne tout favorise le changement et l'innovation, nos modes, la faiblesse humaine, qui no sait p.as se lixor mémo k ce qu'elle préfère ; la vanité, qui engendre tant d'inventeurs ; l'ignorance, qui pense «'i créer ce qui n'est plus à faire. Fénelon no trouve pas c(;s impulsions assez fortes; il «o met du côté de la lib(Mté, comme si elle avait besoin d'aide, contre la discipline, qui no parvi(înt pas h se maintenir, même avec l'appui do la puissance publique. J'aimerais autant un moraliste qui se rangerait du côté de la complaisance mondaine contre le devoir.
Que dire d<î rett<; chimère do mots nouvoaiix introduits par l'Académie française; (ît essayés d'abord dans les conversations? Comment Fénelon, qui écrit do génie, a-l-il i»ailo d'abandonner, môme à un corps si considérable, ce qui <'st le plus beau privilège du géni<>, le droit do créer des expressions pour des idées nouvelles? si l(»s acadéuiies pouvai(;nt avoir un emploi quelconque en co.Uo niatièrfî, c<; serait plutôt celui de vérifier si les idées nouvelles sont justes, si les expressions créées sont dans le génie do la langue, et d'en consigner le» laisons dans leurs vocabulaires.
Richelieu, Bossuet, M. Nisard, c'est trop d'adversaires à la fois pour.Fénelon, et peut-être il a mérité leur courroux. On pourrait, à la vérité, observer que tel puriste du xvu® siècle, aussi peu révolutionnaire qu'il est possible, avait devancé Fénelon. Le P. Bouhours semble croire aussi qu'il suffit de présenter aux w honnêtes gens » un mot nouveau pour lui faire faire son chemin dans le monde, si toutefois il est « né sous une constellation heureuse » ; et le P. Bouhours, loin de se lamenter sur l'appauvrissement de la langue, se réjouit d'une épuration qui l'a polie et perfectionnée. Dans le second de ses Entretiens d'Ariste et Eugène, Ariste fait entendre la même plainte que Fénelon, et, chose curieuse, dans les mêmes termes : « On en a retranché une infinité de mots et de phrases, et apparemment cela ne l'a pas enrichie. » Mais Eugène réplique : « Ne pensez pas vous en moquer ; c'est par ce retranchement qu'on l'a perfectionnée et qu'on en a fait une langue également noble et délicate... Il faut tailler et nettoyer un diamant, afin qu'il ait cette pureté et ce feu qui fait tout son prix. Ainsi pour polir, pour épurer, pour embellir notre langue, il a fallu nécessairement en retrancher tout ce qu'elle avait de rude et de barbare... On n'est pas moins riche pour avoir tout son bien en pierreries. »
A ce compte, Fénelon aurait tort sur le principe aussi bien que sur la méthode. Non, contre le3 Bouhours, trop aisément satisfaits, les la Fontaine, les la Bruyère, les Fénelon, n'avaient pas tort. Fénelon écrivait à une époque où la langue, parfois rude, mais toujours vigoureuse, que parlaient encore les hommes de la première moitié du siècle, s'était affmée et un peu affaiblie. L'ancienne langue, celle des Marot et des Amyot, était, sans doute, trop« verbeuse », et Fénelon, en faisant revivre ce mot archaïque, prouve par l'exemple combien seraient faciles les emprunts au trésor un peu confus du vieux langage; mais elle avait quelque chose, sinon de « court », puisqu'on la reconnaît verbeuse, du moins « de naïf, de hardi, de vif et de passionné ». Fénelon la juge trop peut-être en homme de sentiment, et ne rend pas assez justice aux mérites de fermeté, d'élégance et de raison qui furent ceux des écrivains proprement classiques. Mais qui niera qu'à ceux-ci manquait une certaine hardiesse et surtout une certaine naïveté? Les écrivains classiques du xviii° siècle sont les héritiers des écrivains classiques de la fin du xvn", et l'on sait ce qu'ils laissent à désirer du côté de Fimagination. On ne s'étonne pas trop que
Voltaire écrive : « Ceux qui accusent notre langue de n'être pas assez féconde doivent en effet trouver de la stérilité, mais c'est dans eux-mêmes. Rem verba sequuntur^; quand on est bien pénétré d'une idée, quand un esprit juste et plein de chaleur possède bien sa pensée, elle sort de son cerveau loul ornée des expressions convenables, comme Minerve sortit tout armée du cerveau de Jupiter^. » Mais ce même Voltaire écrivait à Frédéric (31 août 1749) : « Je roule aussi de petits projets dans ma tête, pour donner plus de force et d'énergie à notre langue, et je pense que, si Votre Majesté voulait m'aider, nous pourrions faire l'aumône à cette langue française, à cette gueuse pincée et dédaigneuse qui se complaît dans son indigence. » Et au grammairien Beauzée(14 janv. 1768) : « L'usage, malheureusement, l'emporte toujours sur la raison. C'est ce malheureux usagé qui a un peu appauvri la langue française» et qui lui a donné plus de clarté que d'énergie et d'abondance : c'est une indigente orgueilleuse qui craint qu'on ne lui fasse l'aumône. » Ce jugement, fixé dans cette sorte de formule, il le répétait en pleine Académie, quelques jours avant sa mort. Il y a donc au moins deux aspects de la question; et lorsque Voltaire, si peu novateur en fait de goût, les voit, les fait voir avec une telle netteté, on aurait mauvaise grâce à en vouloir trop à Fénelon, qui s'accuse lui-même de hasarder, « par un excès de zèle », une proposition qu'il soumet d'avance à une discussion contradictoire.
Le projet de Rhétorique* — Partie critique* — L'éloquence profane : Cicéron et Démostiièncs*
La partie critique, souvent discutable, du projet de Hhétoriquc, voile trop à nos yeux ce que la partie théorique a de justesse et d'élévation. Cette partie critique est dominée par un double idéal : Démosthcncs, idéal de l'éloquence profane; les Pures, idéal de l'éloquence sacrée. Épris de la simplicité antique , Fénelon a toujours regardé Démosthènes comme un
\ . (lo vors d' Horace équivaut à peu près au mot de Fénelon : « 11 pense, H «ent, et la parole suit. »
:i. Dictionnaire philosophiqnr, article Kbi'urr.
de ceux qui Font pleinement réalisée. Dans les Dialogues sur Véloguence, il lui oppose Isocrate, qui ne cherche qu'à plaire, qu'à polir ses pensées et à donner de l'harmonie à ses paroles, qui met presque toute l'éloquence dans l'arrangement des mots; à ces discours fleuris et efféminés, à ces périodes faites avec un travail inflni pour amuser l'oreille, il compare la mâle éloquence de Démosthènes, qui émeut, échauffe et entraîne les cœurs*. On le voit, les reproches que, dans la Lettre à l'Académiey Fénelon adresse à Cicéron^, il les adressait déjà, dans les Dialogues, à Isocrate, et c'est pour les mêmes raisons aussi qu'il leur préfère Démosthènes. Us sont des rhéteurs; lui seul est un véritable orateur.
Sans doute Cicéron n'est pas rhéteur au même degré qu'ïsocrale ; c'est pourtant Cicéron lui-même que Fénelon prend à partie dans les Dialogues des morts, et qu'il substitue à Isocrate pour l'opposer à Démosthènes 3, dans le dialogue xxxi; c'est le caractère même de Cicéron qui est vivement critiqué, dans le dialogue xliii entre Cicéron et Caton. L'antithèse du dialogue XXXI a bien des ressemblances, même de forme, avec celle du projet de Rhétorique. Pourquoi Fénelon revient-il si volontiers à ce parallèle? Il nous l'explique dans le dialogue suivant, qui met encore en scène Démosthènes et Cicéron : « Le véritable usage de l'éloquence est de mettre la vérité en son jour et de persuader aux autres ce qui leur est véritablement utile, c'est-à-dire la justice et les autres vertus. » A tort ou à raison, il croit que ce rôle a été celui de Démosthènes, et n'a pas été celui de Cicéron.
Il ne méconnaît, d'ailleurs, ni les mérites de Cicéron ni les faiblesses de Démosthènes; il sait distinguer entre les œuvres
Voyez le jugement entier dans le fascicule des Dialogues
2. M Je proteste que personne n'admire Cicéron plus que je fais ; il embellit tout ce qu'il touche, il fait honneur à la parole, il fait des mots ce qu'un autre n'en saurait faire, il a je ne sais combien, de sortes d'esprit, il est même court et véhément, toutes les fois qu'il veut l'être, contre Catilina, contre Verres, contre Antoine. Mais on remarque quelque parure dans son discours : l'art y est merveilleux, mais on l'entrevoit ; l'orateur, en pensant au salut de la République, ne s'oublie pas et ne se laisse pas oublier. Démosthène paraît sortir de soi et ne voir que la patrie. Il ne cherche point le beau, il le fait sans y penser ; il est au-dessus de l'admiration. 11 se sert de la parole comme un homme modeste de son habit pour se couvrir. Il tonne, il foudroie, c'est un torrent qui entraîne tout. On ne peut le critiquer, parce qu'on est saisi ; on pense aux choses qu'il dit, et non à ses paroles. On le perd de vue ; on n'est occupé que de Philippe, qui envahit tout. Je suis charmé de ces deux orateurs ; mais j'avoue que je suis moins touché de l'art in6ni et de la magnifique éloquence de Cicéron, que de la rapide simplicité de Démosthène. »
Voyez le premier fascicule de Fénelon
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esprit cultivé et d'une âme généreuse. Jadis l'auleur du Brutus, iormement décidé à découvrir des orateurs jusque dans les temps les pins reculés de la république romaine, recueillait pieusement les plus informes vestiges d'une éloquence encore embryonnaire, et ne craignait pas d'opposer Caton à Lysias. Prenons garde, nous aussi, de pousser la piété patriotique jusqu'à la superstition.
Maturité de la pensée, maturité du style, ces deux conditions sont nécessaires aux yeux de Fénelon pour qu'il y ait éloquence. Une autre condition lui semble plus nécessaire encore, et c'est ici qu'il est le plus fort. Le véritable orateur, pour lui, n'est pas celui qui parle aviec élégance ou avec chaleur, mais celui qui agit et gouverne par la parole*. Quel orateur français avant la Révolution a pu jouer ce rôle actif, ou plutôt quel parleur français a été vraiment orateur? Si nous étions tentés de nous plaindre de ce que peut avoir d'exagéré dans la forme une vue si juste au fond, il nous suffirait, pour pardonner à Fénelon, de relire la page si neuve qu'elle lui a inspirée.
Je suis très persuadé (le la vérité d'une comparaison qu'on a faite : c'esl que, oomme les arbres ont aujourd'hui la même forme et portent les mêmes fruits (ju'ils portaient il y a deux mille ans, les hommes produisent les mêmes pensées. Mais il y a deux choses que je prends la liberté de représenter. Lapreini(';re est que certains climats sont plus heureux que d'autres pour certains tah'nls, comme pour certains fruits. Par exemple, le Languedoc et la Provence produisent des raisins et des figues d'un meilleur goût que la Normandie et ({ue les Pays-Bas. De même les Arcadicns étaient d'un naturel plus propre îiux beaux-arts que les Scythes. Les Siciliens sont encore plus propres à la ïnusj(juequo les Lapons. On voit même que les Athéniens avaient un esprit plus vif et plus 8ul)til que les Béotiens. La seconde chose que je remarque, est que les Grecs avaient une espèce de longue tradition, qui nous manque. lis avaient plus de culture pour l'éloquence que notre nation n'en peut avoir. Chez les Grecs tout dépendait du peuple, et le peuple dépendait de la parole. Dans leur forme de gouvernement, la fortune, la réputation, l'autorité, étaient attachées <\ la persuasion de la multitude. Le peuple était entraîné par les rhéteurs artificieux et véhéments. La parole était le grand ressort en paixeten irucrre. De là viennent tant de harangues qui sont rapportées dans leR histoires, et qui nous sont presque incroyables, tant elles sont loin de nos mœurs.
Fénelon s'élève ici jusqu'aux causes générales, bien au-dessus de la querelle des Anciens et des Modernes. Et pourtant c'est
1. Voltaire dira rommo Fénolon : « La grande éloquence n'a guère pa en Franr«> «Hro connue au barreau, parce qu'elle ne conduit pas aux honneur* cotnmo dans Athènes, dans Rome, et comme aujourd'hui dans Londres, et n'a point pour objot de grands intérêts publics. Il se pourrait bien que le gouvernement d'Athènos. en secondant le climat, eût mis dans la tète de Domosthéneii quel- ((ue chose que l'air de Clamart et de la Grenouillère et le gouvernemeot de Richelieu ne mirent point diins la tète d'Orner Talon et de Jérôme Bignon. »
à propos déployer les grandes voiles de l'éloquence et employer ses plus nobles figures et ses plus beaux ornements? » Il est vrai qu'il s'appuie sur la définition que Cicéron, « plus savant et mieux élevé », donne de l'éloquence, « art de parler avec abondance et avec ornement », et qu'il préfère le de Signis à la quatrième Philippique, avec cette même inintelligence de l'antiquité qui lui fait écrire, à propos de Thucydide : « Le style de l'histoire n'était pas encore formé en ces temps-là. » Au fond,. Cicéron ne pouvait être un Attique sans renoncer à plaire au peuple romain; c'est ce qu'il montre fort bien dans ses discussions avec les Attiques contemporains, imitateurs maladroits des Grecs. Son génie, d'ailleurs, plus ample et abondant que sobre et délicat, ne l'y inclinait point; mais ce génie est essentiellement romain, comme celui de Démosthènes est essentiellement grec; l'un manque parfois de mesure, l'autre semble parfois un peu maigre et sec aux yeux des lecteurs modernes, habitués à une richesse plus ornée. Il est permis même de se demander si Fénelon, ici encore, entraîné par son parti pris d'admiration pour la simplicité toute nue, n'a pas méconnu les conditions nouvelles de l'éloquence. De même qu'il va trop loin lorsqu'il veut imposer aux prédicateurs de son temps la simplicité évangélique des Pères de l'Église, de même il risque de s'égarer et d'égarer les orateurs en leur imposant la simplicité attique, qui semblerait voisine de la sécheresse à un auditoire d'aujourd'hui.
Enfin il faut reconnaître qu'aucune gloire n'a été plus contestée que celle de Cicéron : subie avec mauvaise grâce, deson temps même, par certains puristes, comme Pollion, rabaissée par les partisans d'une éloquence nouvelle, et, pour ainsi dire, révolutionnaire, relevée par Quintilien et son école, elle a mis aux prises, au xvi® siècle, les cicéroniens et les anticicéroniens dans une guerre longue et plaisante. Longtemps après, Jean- Jacques Rousseau ne sera guère que l'écho de Fénelon, quand il écrira dans son Emile (livre IV) : << Entraîné par la mâle éloquence de Démosthène, mon élève dira : «C'est un orateur;» maisen lisant Cicéron, il dira : « C'est un avocat. » On peut accepter une conclusion formulée en ces termes, à condition toutefois que les termes soient bien précisés. Oui, il est certain que Cicéron est trop avocat, môme dans les discours politiques, mais il est certain aussi que, comme avocat, il n'a pas d'égal, et que les plaidoyers civils de Démostiiônes sont inférieurs aux siens. Si l'orateur grec a plus de hauteur, l'orateur latin a plus desou-
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plessc et de variété. Voilà dans quel sens on peut accepter le jugement de Fénelon, résumé par Rousseau dans une formule frappante. Môme en l'acceptant dans son ensemble, on a le droit de le compléter par le jugement de Quintilien, et d'affirmer après lui que Gicéron fut et reste le vrai roi du barreau.
L.*éloqaencc profane : les orateurs modernes* — Théorie
des cliniatN et de» milieux*
D*une manière générale, et malgré les éloges naïvement prodigués à certains orateurs romains, comme ce Manlius, dont l'éloquence doit être restituée à Tite-Live, c'est Rome qui est sacriQée à la Grèce. L'éloge deDémosthènes tourne en condamnation, non seulement de Gicéron, mais des Latins.
Voilà le bon sensqui parle sans autre ornement que na force. Il rend la vérité sensible a tout le peuple; il le réveille, il le pique, il lui montre l'abime ouvert. Tout est (lit pour le salut commun; aucun mot n'est pour l'orateur. Tout instruit et louche; rien ne brille. Il CHt vrai que les Romains Huivircnt assez Uird l'exemple des Orecs pour cultiver les belles-lettres. Les Romains litaient occupés des lois, de la guerre, de l'agriculture et du commerce d'argent.
Et ce sont les Latins, Virgile, Horace, qui sont appelés à Icnioigncr contre eux-mêmes. A combien plus forte raison Fénelon devait dédaigner >nos orateurs modernes, si déchus même
(les Latins!
Nos avocats n'ont pas autant d'ardeur pour gagner le procf's de la rente d'un piirliculi(T, (|ue les liiéleurs de la (Irèce avaient d'ambition pour s'emparer di; l'autorité suprême dans une république. Un avocat ne perd rien et gagiie iurme de l'argent (!n perdant la cause qu'il plaide. Ksl-il jeune, il se hAte de l)laid(;i' avec élégance pour acquérir quelque réputation, et sans avoir jainaU étudié ni 1(! fond des lois ni les grands mridéles de l'antiquité. A-t-il quelque répiitîiliun établie, il cesse de plaider cl se borne aux consultations, où il a'euriciru. Les avocats 1 ;s plus estimables sont c<;ux qui exposent nettement les fîiits, qui reinoutent av»'o précision à un principe «le droit, et qui répondent aux objections suivant ce principi!. Mais o'i sont r«iux ([ui possèclent le grand art d'enlevOr la persuasion et de remuer les crjuurs de tout un peuple?
Gette condamnation sommaire a été souvent et vivement discutée. A no parl(îr que des avocats, est-ce que, depuis le xvi« siècle, le barreau français ne renfermait que des parleurs cupides ou de froids dialecticiens? Les Pasquier, les Arnauld, les Le-
maître, n'avaient-ils pas fait admirer, en des causes déjà retentissantes, une éloquence rajeunie aux sources antiques? Et n'avait- on pas eu l'avocat académicien Olivier Patru, si logique dans la composition d'un plaidoyer, si châtié dans Texpression? Si Fénelon, successeur de Pellisson à l'Académie, s'était gardé de rappeler, dans son discours de réception, les mémoires écrits en faveur de Fouquet, les seuls plaidoyers français, selon Voltaire, qui rappellent Cicéron, il avait rendu hommage à son éloquence ; il avait été jusqu'à dire, avec beaucoup \ grâce et un peu d'exagération : « Son style noble et 1 semblait à la démarche des divinités fabuleuses qui vui m jusque dans les airs, sans poser les pieds sur la terre. » Et, d'ailleurs, toute l'éloquence française est-elle donc réfugiée au barreau? et peut-on souffrir que Fénelon écrive : « Il ne nous reste guère de monuments d'une forte éloquence, ni nos anciens parlements, ni de nos Étals généraux, ni de assemblées de notables; tout se décide en secret dans le net des princes ou dans quelque négociation parti ainsi notre nation n'est point excitée à faire les mên que les Grecs pour dominer par la parole » ? Il oublie aonc < dès le xv« siècle, l'éloquence parlementaire est née; que « remontrances » parlementaires ont déjà leur signiftcatii leur accent; qu'aux États généraux de 1483, Philippe Pot proclamer la souveraineté du peuple; que l'Hôpital grand homme d'État, et plus encore, un grand honnête h< que du Vair fut un magistrat cicéronien, très digne d sinon d'admiration, dans sa majestueuse gravité; que î n Ménippée s'achève sur la harangue de d'Aubray, si ejoqi ment française? Mais Fénelon pourrait répondre qu'il c naissait point ces premières manifestations d'une éloq encore incertaine, ou que, les connaissant, il n'a pas jugéi • les méritassent d'être comparées aux œuvres des g teurs de la Grèce ou même de Rome ; et peut-ê luiaii
pas tout à fait tort. Les avocats du xv!** siècle et e C( <
XVII® restaient encore les prisonniers d'une éruaiuou que ; Patru, un nom plus qu'un auteur, selon le j: j
Beuve, était grammairien et critique avant tout; i < ;e de Pellisson était une éloquence écrite, bientôt ref . Jfour
nos anciens orateurs parlementaires, lequel d'en < a exercé une influence décisive sur les destinées de son pays? jL.ui-même, l'Hôpital, en dépit de ses discours aux États généraux d'Orléans et de Saint-Germain-en-Laye, a laissé surtout» le souvenir d'un
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esprit cullivé ot (Viineâme f^onéreuse. Jadis Tailleur du Brutui^, iormoment d(kidé à docoiivrir des orateurs jusque dans les temps les pins reculés de la république romaine, recueillait pieusement les plus informes vestiges d'une éloquence encore embryonnaire, et ne craignait pas d'opposer Galon à Lysias. Prônons garde, nous aussi, de pousser la piété patriotique jusqu'à la superstition.
Maturité de la pensée, maturité du style, ces deux conditions sont nécessaires aux yeux de Fénelon pourqu'ily aitéloquence. Une autre condition lui semble plus nécessaire encore, et c'est ici (ju'il est le plus fort. Le véritable orateur, pour lui, n'est pas celui qui parle avec élégance ou avec chaleur, mais celui qui agit et gouverne par la parole*. Quel orateur français avant la Révolution a pu jouer ce rôle actif, ou plulôt quel parleur français a été vraiment orateur? Si nous étions tentés de nous plaindre de ce que peut avoir d'exagéré dans la forme une vue si juste au fond, il nous suffirait, pour pardonner à Fénelon, de relire la page si neuve qu'elle lui a inspirée.
Jo suis ln».s persuadé do la véiitf'» d'une comparaison qu'on a faito : c'est f}uo, comme !<;« arbres oui aujourd'hui la niènie forme et portent les mrmcs fruilH qu'ils portaient il y a deux mille ans, les hommes produis(>nt les mèmcH pensées. Mais il y a deux choses (jue je prends la liberté do représenter. La preinièn; est (ju(i certains climat» sont plus heureux que d'autres pour certains laUinls, comme pour certains fruits. Par exemple, le Languedoc et la rroveiici» produisent des raisins cl des figues d'un meilleur goùl que la Normandie et (jue l<îs Pays-IJas. De même les Arcadiens étaient d'un naturel plus propre aux b(^aiix-arls que les Scythes. Les Siciliens sont encore plus propres à la musique, (jue les Lapons. On voit même que les Athéniens avaient un esprit plus vif et jdiis subtil que les Béotiens. La seconde chose que je remarque, est (jue les (rrecs avaient une fîspèce de longue tradition, qui nous niiinque. Jls avaient plus de culture pour l'éloquence que notre naUon n'en peut avoir. (Ihoz les (rrecs tout dé))endait du peuple, et le peuple dépemlait de la parole. Dans leur forme de Rouvornement, la fortune, la réputation, l'autorité, étaient attachées à la persuasion de la multitude. Le peuple était entraîné par les rhéteurs artinci(îux et véhéments. La j)aroIe éUiitlcj^rand ressort en paixeteD iiu(ivv(\ \U) là vienn(uit tant de harant,'ues «jui sont raj)portées dans les histoires, et qui nous sont presque incroyables, tant elles sont loin de nos mœurs.
Fénelon s'élève ici jusqu'aux causes générales, bien au-dessus (le la querelle des Anciens et des Modernes. Kt pourtant c'esl
I. Voltaire dira rommo Féiiflor» ; « La prrando éloquence n'a guère pa en 1''ran(M> ('>tro ronniio an barreau, parcn qu'elle ne conduit pns aui honneurs comme <iaiis Athi^nos, dans Home, et romme aujourd'hui dans Londroi, et n'a jjoint i)our obj^t de ^»rands intérêts publics. Il se |iourrait bii'n que le {|;ouvememcnt (rAtliéii<>s. en secondant lo climat, eût mis dans la tête de Oemosthènos quel- <|ue chosn que Pair de Olamart et de la (irnnouiUèrc et lo gouvernement de Richelieu ne mirent point dans la tète d'Omor Talon et di* Jén^nie Bignon. »
LETTRE A LACAOKMIE cette querelle qui lui fournit son point de dùparl. Perrai lait fîcrii.', dans le Siède de Louii U Grand :
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Et il Tavait répété dans son Parallilu : v La Nature est immuable et toujours la même dans ses productions; et comme elle donne tous les ans une certaine quantité d'excellents vins, parmi un 1res grand nombre de vins médiocres et de vins fai- . blés, elle forme aussi, dans tous les temps, un cerlaiii nombre d'excellents génies parmi la foule des esprits communs et ordinaires. » Kn l'accordant à Perrault, par une concession de pure forme, Fénelon s'attache à montrer qu'elle-m^me cette toutepuissance de la Nature est réglée par certaines lois, et il s'empare de la tbéorie des climats, déjà esquissée par Kontenelle, cet autre partisan des Modernes, et il la retourne contre eux, et il la fortide en y ajoutant ce qn'on peut appeler la théorie des milieux. Si l'influence du climat n'est pas si absolument déterminante que le croit Fénelon, celle du milieu moral, surtout lorsqu'il s'agit de l'éloquence, a une valeur prépondérante, et tout le début de ce chapitre, si nouveiiu à bien des égards, pourrait s'intituler ; De l'éloquence ilans ses ruppoiis avec les ingtitulions et (es mœurs.
l,*éIoqneiice sacréd — Les Pères.
Ce même Perrault ne craignait pas de préférer les prédicateurs du XVI]' siècle aux orateurs anciens. •' Les ouvrages de nos excellents orateurs, disait-il, sont presque partout de la mémo force que le sont les ouvrages des anciens dans les endroits les plus beaux, les plus fort^ et les plus éloquents, h L'avis de Perrault ne pouvait être l'aris de Fénelon, car, dans les Dialogues sur l'élogueuce, celui-ci s'était déjà déclaré le champion un peu absolu de l'éloquence évangélique des Pères', Il sera plus absolu encore daua la Lettre, et les défauts qu'il
reconnaissail <lans les Dtaloyiies, il les voilera ici on les excusera.
Je W! puis me résoudre à finir cet article sans dire un mol de l^éloqucnce dos Pères. Certaines personnes éclairées ne leur font pas une exacte justice. On en ju^'e par quelque métaphore dure do Tertullien, par quelque période (Miflée de saint Cyprien, par quelque endroit obscur de saint AmbroiBe, par quelque antithèse subtile et rimée de saint Aup^ustin, par quelque Jeu de mots de saint Pierre ChrysoloRue. Mais il faut avoir égard au «oiU dépravé dex tem|)s où les Pères ont vécu. Le goiU commençait ^ segftlerà Rome peu de temps après c(dui d'Aujçustc. Juvénal a moins d<î délicafesse qu'IIornce. .Séui*- ({ue le Tra^Mifue et Lucainont une enflure choquante. Rome tombait; les études crAlhènes mêmes étalent déchues (|uand saint Basile et saint Grégoire de Naziaiize y allèrent. Les raffinements d'esprit avaient prévalu. Les Pères, instruils par les mauvais rhéteurs de leur temps, étaient entraînés dans le prpjuj^'é universel. C'est à quoi hîs jjens sapes mémcîs ne résistent presque Jamaifl. on ne croyait pas qu'il fût permis de parler d'une façon simple et iwiiurelle. Le montle était, pour la parole, dans l'état où il serait pour les habits si personne n'osait paraître» vêtu d'une belle élotTe, sans la charger de la pluH épaisse brorlerie. Suivant celle mode, il ne fallait point parler, il fallait déclamer. Mais si on vent avoir la patience d'examiner les écrits <le8 Pères, on y verra des choses d'un prand prix. Saint Cyprien a une ma<i^nanimilé.ct une vêliéinencequi ressfîmbhîh (M*lle de Démosthènes. On trouve dans saint Cbrysosloine un jup(nn(>nl exciuis, des images nobles, une morale sensible et nini:ibl(\ Saint Augustin est tout enst.'mblo sublime et popubiin;; il remonte aux l)lus hauts principes par les tours les i>lus familiers : il interroge; il se fait iiiterro^^cr; il répond. C'est une cinversation (>ntre lui et son auditeur; les comparaisons viennent à projtos dissipiT tous les dout(>s; nous l'avons vu préréd(Mnment descendre jus(|u'aux dernières grossièretés de la populace pour \si redress(;r. Saint Hernard a été un prodijje dans un siècbî barbare. On trouve en lui de la dêlicalcîsse, de l'élévation, du tour, d(; la tendresse et de la véliémcne(>. On r;sl étonné d<! tout ce (|u'il y a de beau et de grand dans les l'ères, (|uand ou rounaît les siècles où ils ont érrit. On |>.'irdnnne h Mctutaigno des ex)M'essions gasconnes, (;t à Marol un vieux lan;;age : pourquoi ne veut-on point passer aux Pèri's l'enflure d(; leur temps, avec bupielle on trouvoruit des vérités préci(uises, et exprimées par les traits les jilus forts?
Qu'iinporle (l'aillciirs an fond la piirotc du f^oftt, si les inlerj)r(H<'s (1(5 la parole do Dieu « ne doivent parlerqu'en apôtres»? Kinoiivoir, crnivertir, voilà l'i'ssenliel d<î leur tnclie, ou plutôt voilà l(îur iiidu) tout enlièn*. Saint Augustin pleure avec les hahilants d'IIippone, et, d(\s lors, il csl sAr du sucrés; et c'est on oiihîvant les coMirs dos Iiabilants do (josaroe (|u'il les détacha d(;s routuinos harhan^s : « Je ne crus avenir rien gagné pendant (pu; je n'enlondis i\uo leurs acclamations : mais y't's/j*^rai quand je 1rs vis pU'urvr. Les acclanialions montraient que je les avais instruits, et (juo mon discours leur faisail plaisir, mais leurs larmes marf/iuTnif qulU étaient chanm^s, » C'est de saint Augustin (pi'il faut a[)i)rondro « les règles d'une éloquence se-
rieuse elerOcace ». — «Le véciLable oraleur n'orne son lUscnurs que de vérités lumineuses, que de sentimenla nobles, que d'eipressions fortes et proportionnées à ce qu'il làcliB d'inspirtr; il pense, il sent, et la parole suil. « Il ne dt^peml point des paroles, dit saint Augustin; mais les paroles dépendent de lui. »
Préa de trente ans se sont écoulés entre les Dialogues sur ViloqufMe et la Lettre ù l'Aradéiaie. La doelrine sur la prédication chrétienne reste pourtant la même. C'est qu'elle n'est point particulière k Fénelon. (tossuet, l'avaitdèjji exposée avec beaucoup de Torce, et, avant Bossuet un autre (rrand é?éque, dout l'éloquence onctueuse devait plaire à Féuelon, mais qui parfois peut-éti'e eût été trop tieuri à son f^ré, saint François de V Sales, avait écrit r " Il y a une autre sorte de délectation, qui ne Jépend pas de l'enseigner et émouvoir. C'est uji certain chatouillement d'oreilles, qui provient d'une certaine élégance séculière, mondaine et profane, de certaines curiosités, agencement de traits, de paroles, bref, qui dépend entièiement de l'artidce; et quant d celle-ci, je nie fort et ferme qu'un prédicateur y doive penser; il la faut laisser aux oralsurs du monde, aux cliarlatans et courtisans qui s'j' amusent. Ils ne prêchent pas Jêaus-Clirist crucifié, mais ils se prêchent eux-mêmes, n Il est vrai que saint François de Sales n'interdit pas de mêler quelques souvenirs profanes aux commentaires des textes sacrés; mais " il s'en faut servir comme l'on fait des champignons, fort peu, pour seulement réveiller l'appétit ". Toujours le ministre de l'Évangile doit .1 parler afTectionnêmeut et dévotement, simplement et candidement ", sans préoccupation prorane, car « te souverain artifice est de n'avoir point d'artifice > ». La doctrine de Bossuet et de Fénelon n'est-elle pas tout entière contenue dans ce mot?
Ce qui est particulier à Fénelon, c'est l'accent dont sont animées ses critiques, assez semblable.s, dans la Lettre, aux critiques des Dialogues. Avec quelques précautions, mais aussi avec franchise, il observe que les ministres de la parole de Dieu H ne sont pas tous également humbles et délacbés », et il ne craint pas d'y insister : n lie jeunes gens sans réputation se hâtent de prêcher ; le public s'imagine voir qu'ils cherclieot moins la gloire de Dieu que la leur, et qu'ils sont plus occupé» de leur fortune que du salut des âmes. Ils parlent en orateurs
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hrillanls plutiM qu'en ministres de Jésus-Christ et en dispensatours de ses mystères. Ce n'est point avec celte ostentation de paroles que saint Pierre annonçait Jésus crucifié, dans ses sermons qui convertissaient tant de milliers d'hommes. » Otons le nom de saint Pierre, nous avons, à peu de chose près, en substance, le panégyrique de saint Paul. Ici, d'ailleurs, comme dans ce panéf,'yrique, comme dans ses propres Dialogues, Fénelon oppose sans cesse à la rhétorique des prédicateurs contemporains Téloquence grave et simple des Pères de rKglise, dont il reconnaît les défauts, mais qui ont agi plus (încore ([u'ils n'ont parlé : « Si saint Augustin eAt affaibli son discours par les ornements affectés du genre fleuri, il ne serait jamais parvenu à corriger les peuples d'Ilippone et de Césarée. » C'est à ce genre fleuri qu'il en veut surtout : « Que pourrait-on croire d'un prédicateur qui viendrait montrer aux pécheurs le jugement de Dieu pendant sur leurs tètes, et Venfor ouvert sous leurs pieds, avec les jeux de mots les plus affectés?... Un missionnaire apostolique ne doit point faire de la parole de Dieu une parole vaine et pleine d'ornements alTeclés. » Qu'on le remarque : deux phrases si voisines Tune de l'autre se terminent par le même mot caractéristique. C'est que, par-dessus tout, l'affectation l'ait horreur 'i Fénelon : pour la combattre et l'écraser, il fait appel, non seulement aux Pères, mais aux écrivains de l'antiquité profane, aux orateurs cornnio Démosthônes, comme les Romains eux-mêmes, et il s'écrie avec amertume : « Faut-il que les hommes chargés de parler en apcMres recueillent avec lant d'affectation les fleurs qu(^ Démosthènes, Manlius et IJrutus ont foulées aux pieds? Faut-il croire que les minisires évangéliques sont moins sérieusement louches du salut éternel des peuples, que Démosthènes ne l'était de la liberté de sa patrie, que Manlius n'avait d'arnhition |)()ur séduire la multitude, que Brutus n'avait décourage pour aimer nneux la mort qu'une vie due au tyran? »
C'est ce (ju'avait écrit la Hruyère dans son chapitre de la Chaire; c/estce ([ue dira bientôt Massillon dans son Sermon sur la parole (k Dieu. Seulement, la Rruyère est un satirique et peut se pernuitlre des hardiesses interdites à un évoque; Massillon n'a pas assez le goiH de la simplirité sobre pour être vivement touché (l(îs abus du l'esprit et du style fleuri. Au contraire, ce qui donne aux critiques de Fénelon un accent personne! et pénéliant, c'<'st la sincérité profonde d'un esprit aussi vraiment anlique([ue vraiment chrétien, qui associe aux Pères Platon et
Longin, leurs devanciers, et réunit les deux traditions dans une doctrine commune : l'éloquence est Tart de prouver la vérité. C'est dans cette double antiquité, païenne et chrétienne, qu'il cherche et trouve son idéal. Voilà pourquoi il montre un si injuste dédain de l'éloquence sacrée au xvu® siècle ; voilà pourquoi il ne nomme même pas Bossuet et Bourdaloue, si f^^^^ au-dessus pourtant des mauvais prédicateurs qu'il raille, gnes d'être comparés aux Pères de l'Église, si bien loués ] Bruyère. Bien qu'il eût parfois « le fiel de la colombe », on refuse à croire que, seule, une rancune me line t d'un silence aussi étonnant. Il n'avait, d'ailleu ai d'envouloiràBourdaloue, qu'il avait autref< p i (
les Dialogues, mais dont il venait de vanier la « p dans le Mémoire sur les occupations de V Académie, L'oui » voulu, on n'en saurait douter; mais il vaut mieux Tatt à une raison générale qu'à des motifs personnels. Bien début de ce chapitre, Fénelon se défende « de Vouloir pr en général le génie des anciens orateurs à celui des mode le chapitre entier n'est pourtant qu'une antithèse ] 'p entre les deux éloquences, comme le livre tout ei r r qu'un plaidoyer indirect en faveur des anciens, seuls vrai éloquents, parce que seuls ils sont vraiment simples, i là le côté faible et systématique de la thèse. Combien e été plus solide si Fénelon l'avait appuyée d'exemples • à deux grands orateurs pour qui la postérité avait c< déjà, si à la médiocrité des uns il avait opposé les hî lités des autres, et fait voir que, lui aussi, son siècle avi ^ ainsi dire, ses anciens, ses orateurs classiques, ses mottei» mâle et simple éloquence I
L'idéal platonicien et fénelonien dans le « Pi
de rhétorique »•
Quidquid est in Platone, vivit in Augustino, Tout Platon revit en Augustin. Le lecteur des Dialogues sur Véloquence p< ait le soupçonner déjà. Ces dialogues, tout chrétiens parle i liment, sont tout platoniciens par l'idée générale. 1 y < appelé « le plus éloquent écrivain de l'antiquité». ( y anaJ; ie Gorgias et le Phédon, et c'est au Gorgias que 1 lée i
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(les Dialogues est empruntée. Platon a montré que Tart est grossier et méprisable dès qu'il paraît; Platon dit qu'un discours n'est éloquent qu'autant qu'il agit dans Tàme de l'auditeur; Platon pour la théorie, Démosthènes pour l'exemple, sont les grands maîtres avec les Pères. Aristote non seulement ne lui est pas égalé, mais est mis môme au-dessous de l^ongin. Sa Rhétorique, « quoique très belle, a beaucoup de préceptes secs et plus curieux qu'utiles dans la pratique », tandis que Longin joint aux préceptes « beaucoup d'exemples qui les rendent sensibles». Fénelon suivait ici les s(îiitimeiits comme la traduction de Boileau. Au contraire. Voltaire comprendra, aimera plus Aristote que Boileau ; « Aristote, dira-t-il, fit voir que la véritable philosophie est le guide secret de l'esprit de tous les artS; il creusa les sources de l'éloquence*...» C'est que Voltaire voit surtout les règles de l'art, et que Fénelon cherche surtout les sources de l'inspiration. Ni l'un ni l'autre peut-être ne comprend vraiment Aristote. Mais Fénelon, qui, en tout ce chapitre, se place exclusivement, trop exclusivement, au point de vue moral (c'est ici, comme ailleurs, sa grandeur et sa faiblesse), « platonise » avec aisance.
Il ne faut pas faire à l'éloquence le tort de penser qu'elle n'o«t qu'un art frivole, d<>nl un déclamaleur se sert pour iin))()8cr à la faible ima^'inaliun de la niuUiUKh», (!l i)our Irafujuer d(; la parole: c'est un art très srrieux, qui est <leslinô à iiislruir»', à rôprinier les passions, à corridor les mœurs, à soutenir los lois, à diriger les délilx^rations |)ul)li(iues, à rendre les hommes bons et heureux. Plus un déclamaleur f(îrait d'etïorls pour m'éhlouir par les presligeii di; sou discours, plus je me révolterais contre sa vanité : son eniprcssemenl pour fainî aduiin;r son esprit me paraîtrait le rendre indigne de toute îidmiralion. Je (hcrcht! un homme sérieux, qui me |)arlo pour moi et non pour lui ; (jui veuille mon salut, et non sa vaine gloire. I/homme di^ne d'être écouté est celui (]ui ne s(^serl de la))arole que pour la pensée, et de la pensée que pour la vérité et la vertu. Rien n'est plus méprisable ([u'un ])arleur de métier, qui fait d(î siîs paroles ce (ju'uu charlalan fait de ses remè(i(»s. Je prends pour jup;s d(; celt<î quesliou l(;s i)aïeua mêmes. Platon ïui permet dans sa lièpublique aucum; musi(jue av(;c les tons efféminés des Lydiena. Les Lacédémoniens excluaient de la hnir tous les instruments trop composés, qui pouvaient amollir l(;s cœurs. I/harmonie qui ne va qu'à flatter l'oreilh? n'est qu'un amuBCment de pMis faibbîs et oisifs; elle est indifjne d'une république bien policée. Klle n'est bonne qu'autant ([Ufî les sons y C(mvienncnt au sens des parole», et que l<;s parobîs y inspirent des senliments vertueux. La peinture, la sculpture et les autres b(;aux-art8 doivent avoir le même but. L'éloquence doit, sans doule, entrer dans h\ mêm«; dessein. Le; plaisir n'y doit être mêlé qu»* pour faire le contrepoids des mauvaises passions, et pour rendre la vertu aimable.
\. Dictionnaire phifosophifjuf, art. Ki.oyt.'KNCK.
C'est de la ptiilosopiiie plus que de la critique; c'est aussi, Tersiafln, del'ulopLe : Fénelonnese souvient plus ici iaGorgias, mais de la République, et les chimères naïvement vertueuses du Télémaque revivent en de telles pages dont on ne sait s'il faut admirer l'élévation ou railler la candeur. Mais'on ne sourit que par intervalles, ot La pensée se maintient d'ordinaire à une telle haule'ur qu'on croît lire un Platon chrétien. Il est vrai que Platon, dans le Ùorgias, semble parfois nier qu'il y ail nn art da la rhétorique; mais le Gorghis est avant tout un dialogue de réfutation et de polémique, une protestation contre la rhétorique des sophiiitea. Est-ce à dire qu'on n'en puisse dégager aucune loi générale de l'éloquence? Mais qu'est-ce que le Goi'gias, sinon un eaamen de la rhétorique, considérée dans ses rapports avec la scienue, la morale, la politique et la religion? Longtemps après Platon, Pascal affirmera de même qu'on ne peut réunir en système rigoureux les différents moyens de persuader, ce qui ue l'empêchera pas d'en énuraérer quelquesuns, et de croire à. l'existence d'un art de la parole. Comme Pascal, Socrate raillera seulement l'éloquence « qui consiste à dire de petites choses avec de grands mots » ; comme Pascal, il aurait pu écrire: u La vraie éloquence se moque de l'éloquence, n Mais, plus que l'auteur des Pensées, il croyait à l'efficacité d'une théorie de l'art oratoire. Seulement, celte théorie était tout idéale. Ce que Platon opposait à la rhétorique, non seulement telle qu'elle était enseignée par les sophistes, mai» telle qu'elle est praticable dans la l'éalilé, c'est bien une rhétorique idéale, fondée sur la dialectique, sur l'élude de la vérité ■et du cœur humain, la rhétorique du philosophe, qui l'emploie dans sa prédication morale et qui en userait peut-être dans le gouvernement de la société, si le bonheur des hommes vou^ lait qu'il en fût chargé. Celte rhétorique apparaît plus clairement dans le Phùdre, où la discussion n'occupe qu'une place secondaire. Le Gorgias donne la méthode pratique, le Phèdre donne des définitions et des lois: point d'art de la parole sans la possession de la vérité, c'est-à-dire de la philosophie. Si la rhétorique est a l'art de conduire les Ames », Périclès la connut à fond, lui qui, disciple d'Anaxagore, apprit ù connaître l'itme et h l'amener à la vertu par la persuasion des sages discours. 11 n'y a de vraiment sérieux que les discours dialectiques, prononcés pour l'instruction des auditeurs, écrits dans leui âmes, ayant pour sujet le juste, le beau et le bon. Qu'on lise le Pivjet de rhétorique, après avoir relu ces Di
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gués, on verra que le point de vue n'a pas changé, non seulement en ce qui concerne le but de l'éloquence (l'orateur homme de bien et philosophe, artisan de vérité et de vertu), mais en ce qui concerne aussi la méthode.
Il remonte d'abord au premier princii)e sur la matière qu'il veut débrouiller; il met ce principe dans son vrai point de vue, il le tourne et le retourne, pour y accoutumer ses auditeurs les moins pénétrants; il descend jusqu'aux dernières conséquences par un enchaînement court et sensible. Chaque vérité est mise en sa place par rapport au tout : elle prépare, elle amène, elle appuie une autre vérité qui a besoin de son secours.
Féaclou et Buffoii.
Mais cette théorie est aussi, semble-t-il, celle de Buffon. Les deux ouvrages de Fénelon et de BulFon sont, à proprement parler, des ouvrages académiques; ils sont du moins, tous deux, destinés à l'Académie; mais dans un discours où la convention et la tradition des solennités académiques tiennent forcément une si large place, DulFon se sentait moins libre que Fénelon dans une lettre-traité, où il pouvait s'étendre et s'épancher il l'aise. Par suite, certains passages du discours académique de Buffon sonnent faux et sentent la déclamation; au contraire, l'accent de Fénelon, presque partout, est sincèrement ému ; son enthousiasme pour les anciens n'est pas de commande. Pourtant, si Bufîon çà et là s'échaufîe à froid et accable ses collègues d'éloges outrés, Fénelon, vers la (in de sa lettre, manque de franchise, déploie une habileté infinie pour éluder la question véritable, s'efforce de contenter également les partisans des anciens et ceux des modernes. C'est surtout au point de vue de la composition que Fénelon l'emporte sur Buffon; il était naturel que la Lettre à l'Académie eftt l'avantage de la régularité et (le l'ampleur; mais dans un cadre étroit, le discours (le Bulfon oùL pu éUe plus Jiarmonieux. Tandis que les divisions de la Lettre, sinon ses conclusions, sont très neltes, on cherche en vain à retrouver dans la suite du Discour^i le développement lo^'ique de la division indiquée d'abord: « Le style est l'ordre cl le mouvement qu'on met dans ses pensées. »
La néoessilé de l'ordre (;t du mouvement dans le style préoc rup<î aussi Fénelon. Il érrit : «Tout le discours est un; il se
réduit à une seule proposition mise au plus grand jour par des tours variés » ; et Buffon ; « Tout sujet est un, et, quelque vaste qu'il soit, il peut être renfermé dans un seul discours. « — « Un ouvrage n'a un véritable ordre, dit Fénelon, que quand on ne peut en déplacer aucune partie sans affaiblir, sans obscurcir, sans déranger le tout... Tout auteur qui ne donne point cet ordre à son discours ne possède pas assez sa matière. » — « Pour bien écrire, dit Buffon, il faut posséder pleinement son sujet; il faut y réfléchir assez pour voir clairement Tordre de ses pensées, et en former une suite, une chaîne continue dont chaque point représente une idée. » Les pensées et parfois les expressions sont identiques. On peut juger seulement que la théorie de l'ordre a plus de majesté chez Buffon. Fénelon dit bien avec l'accent le plus sincère : « Quiconque ne sent pas la beauté et la force de cette unité et de cet ordre n'a encore rien vu au grand jour; il n'a vu que des ombres dans la caverne de Platon... L'ordre est ce qu'il y a de plus rare dans les opérations de l'esprit. » Mais l'image par laquelle il éclaire sa pensée manque tout au moins de largeur : « Cette unité de dessein fait qu'on voit d'un seul coup d'œil l'ouvrage entier, comme on voit de la place publique d'une ville toutes les rues et toutes les portes, quand toutes les rues sont droites, égales et en symétrie. » Combien plus haute et aussi plus juste est la comparaison que Buffon emprunte au spectacle de la nature ! En revanche, Fénelon accorde au « mouvement » une attention moins dédaigneuse. S'appuyant sur l'opinion de Platon et de Cicéron, il affirme , que « toute la force de la parole ne doit tendre qu'à mouvoir les ressorts cachés que la nature amis dans le cœur des hommes... Tout discours qui vous laissera froid, qui ne fera qu'amuser votre esprit, et qui ne remuera pas vos entrailles, votre cœur, quelque beau qu'il paraisse, ne sera point éloquent. » — « Il ne suffit pas, répétera Buffon, de frapper l'oreille et d'occuper les yeux ; il faut agir sur l'àme et toucher le cœur en parlant à l'esprit. » Mais Buffon oubliera vite le cœur pour ne songer qu'à i'esprit; Fénelon sait mieux que « la passion est comme l'âme ' de la parole ».
S'inspirant, au fond, des mêmes idées, ils professent le même dédain pour tout style qui ne réalise pas à la fois l'ordre et le mouvement, qui ne parle pas à Tintelligence en touchant le cœur, pour les auteurs qui veulent avoir trop d'esprit et mettre partout des traits saillants. Avec quelle ironie Buffon parle de <( ces étincelles qu'on ne lire que par force en choquant les
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mots les uns contre les autres, et qui ne nous éblouissent pen- «lant quelques instants que pour nous laisser ensuite] dans les ténèbres! » Mais avant lui Fénelon avait écrit: « Tant (l*éclairs m'éblouissent; je cherche une lumière douce qui soulage mes faibles yeux. » N'est-ce pas là cette lumière toujours égale que souhaite Bulfon, et qui doit, selon lui, faire un corps et se répantire uniformément dans un écrit? Tous deux repoussent le bel esprit et le genre fleuri, mais pour des raisons opposées : Fénelon, par amour de la simplicité; Buffon,de la majesté soutenue. Aucun d'eux, d'ailleurs, n'est un guide absolument sûr, bien qu'à tous deux on puisse emprunter nombre de préceptes utiles. Au fond, ils n'ont fait que dclinir leur propre goût et donner la théorie de leur propre style. Fénelon a pour idéal, un peu chimérique, l'aimable naïveté des temps primitifs, qu'il s'est oITorcé (le reproduire; Buffon recommande à tous les écrivains sans distinction, môme aux plus légers, la dignité noble, le sérieux profond, l'ordre rigoureux et presque mathématique (ju'il a portés dans une oiuvre de longue haleine. Chacun ne montre, pour ainsi dire, qu'une des faces de l'écrivain; ils se liront avec un double profit, si l'on prend soin de les compléter et de les corriger l'un par l'autre. Fénelon n'en reste pas moins plus près de nous : ce n'est pas Buffon qui eût écrit, traçant le plan d'mie rhétorique nouvelle : « On pourrait faire une agrcUihic imnture des divers caractères des orateurs, de leurs mœurs, (lo leurs goûts et de leurs maximes. 11 faudrait même Icscom- Itarer ensemble, pour donner au lecteur de quoi juger du degré d'excellence de chacun d'entre eux. « Les dernières lignes de ce cha[)ilre ne sont pas moins significatives que les premières. Au début, la criti(|ue historique est entrevue; à la fin, la critique dogmatique est au moins ébranlée, et l'on entrevoit une critique nouvelle, toute relative, presque tout individuelle, relie (jui nait de la comparaison des pays, des caractères, des mœurs.
I.c Projet de Poétique. — Haute Idée que Fénelon se tmU. de la poésie. — La poésie et Tart. — 1/idéal antique*
<( La poésie est plus sérieuse et plus utile que le vulgaire ne le croit. » Ainsi débute le Projet de Poétique, et Fénelon s'at-
tache à rappeler d'abord le rôle religieux et civilisateur de la poésie dès l'origine du genre humain. A la poésie comme à l'éloquence, comme à Fart en général, Fénelon attribue la même valeur, valeur de fond plus que de forme, et assigne le même but, tout moral. En cela, il est philosophe, à la manière d'Aristote, qui jugeait la poésie plus philosophique que l'histoire, parce que la poésie exprime plus que l'histoire ce qui a une valeur générale. Mais il est plus moraliste encore que philosophe, et l'on peut juger encore ici qu'il Test trop, car à tous les genres de poésie et à tous les poètes ne saurait s'appliquer sa définition, si élevée qu'elle soit.
Autant qu'on doit mépriser les mauvais poètes, autant doit-on admirer et chérir un grand poète qui ne fait point de la poésie un jeu d'esprit pour s'attirer une vaine gloire, mais qui l'emploie à transporter les hommes en faveur de la sagesse, de la vertu et de la religion.
En revanche, que l'on compare à cette haute idée que Fénelon se fait de la poésie la médiocre estime qu'elle inspirait à Montaigne, on sentira vite le progrès. Qu'on la compare même au jugement que, dans sa Lettre à Santeul (1690), Bossuet portait sur ces productions de la vanité humaine : il trouvait « un grand creux » dans ces fictions, mais il se sentait « forcé de faire grâce au poêle chrétien qui n'en use ainsi que par une espèce de né-^ cessilé ». (( Je n'aime pas beaucoup les fables, » ajoutait-il; et il déclarait avoir quitté depuis longtemps la lecture d'Horace et de Virgile. Qu'eût pensé Fénelon de cette profession de foi littéraire? Mais aussi qifeût pensé Bossuet s'il avait lu ce chapitre tout constellé de citations des poètes païens, chez qui la passion même est glorifiée dans les termes les plus passionnés?
Je suis attendri pour la solitude d'Horace. Les anciens ne se sont pas contentés de peindre simplement d'après nature : ils ont joint la passion à la vé* rite. Homère ne peint point un jeune homme qui va périr dans les combats, sans lui donner des grâces louchantes. C'est une espèce de trahison. Le poète n& vous attendrit avec tant de grâce et de douceur, que pour vous mener au moment fatal où vous voyez tout à coup celui que vous aimez, qui nage dans son sang, et dont les yeux sont fermés par Téternelle nuit... Nous sommes charmés de la douleur que Nisus et Euryale nous coûtent. J'ai vu un jeune prince, À huit ans, saisi de douleur à la vue du péril du petit Joas. Je l'ai vu impatient sur ce que le grand prêtre cachait à Joas son nom et sa naissance. Je l'ai va pleurer amèrement en écoutant ces vers : ■
Ah! miseram Eurydicen ! anima fugiente, vœabat ,* Eurt/dicen toto referebant flumine ripx*.
1. u Eurydice! malheureuse Eurydice! c'est toi qu'appelait sa voix mourante» Et tous les échos de la rive répétaient : « Eurydice! » (Virgilb, Géorgiques, IV,
lemble avoir à cœur d'en corriger les hardiesses trop dange* euses. Est-ce bien le Fénelon du projet d'enrichissement de la angue, qui engage maintenant les réformateurs à ne rien tenter sans l'aveu de la multitude? Pour être atténuée dans la forme, la hardiesse n'en est guère plus inoffensive au fond. Et c'est la tactique habituelle de Fénelon, plus habile que nette. Il attaque d'abord et renverse, puis il feint de concéder le terrain conquis, ou bien, avec une générosité tardive, il déclare épargner, comme nécessaire, ce qu'il vient d'anéantir. Voyez sa vive sortie contre la versification française en général et contre la rime en particulier! « Notre versiQcation perd plus, si je ne me trompe, qu'elle ne gagne par les rimes : elle perd beaucoup de variété, de facilité et d'harmonie... »I1 le démontre ou croit le démontrer; puis, quand il a gratuitement humilié notre poésie, il conclut avec sagesse: « Je n'ai garde néanmoins de vouloir abolir les rimes. Sans elles notre versification tomberait... » Et tout ce grand effort aboutit à demander qu'on mette nos poètes « un peu plus au large sur les rimes, pour leur donner le moyen d'être plus exacts sur le sens et l'harmonie. » Tant de modestie après tant de hauteur, déconcerte le lecteur naïf, qui ne comprend pas bien comment on. peut s'accommoder si aisément d'une versification qu'on dit si radicalement mauvaise, ni comment il peut suffire de « relâcher un peu sur la rime » pour suppléer aux mérites qu'on lui refuse. On a quelquefois accusé Fénelon d'avoir gardé une sorte de rancune personnelle à^la versification française, innocente pourtant de la médiocrité des essais poétiques de sa jeunesse» Lui-même, dans une lettre à Lamotte, a laissé échapper ce demi-aveu : « J'avoue ma mauvaise délicatesse : ce que je fais ici est plutôt ma confession que la censure des vers français ; » mais ce qui suit explique ce mot de « confession » : « Je dois me condamner quand je critique ce qu'il y a de meilleur. » Ce qui le condamne le plus, c'est l'approbation de Lamotte, ce poète sans poésie. Lamotte aussi trouvait dans notre, poésie <c quelques défauts et, surtout dans nos vers alexandrins, une monotonie un peu fatigante » ; mais il n'y découvrait pas de remèdes, et il les demandait à Fénelon, qui ne les lui donnait pas. C'est cependant ce même Lamotte, plus perspicace ce jourlà, qui donnait à Fénelon une leçon involontaire en définissant ce plaisir de la difficulté vaincue que fait naître la rime :
Il inc semble que de cette difficulté môme, quand elle est surmontée, nail
s'interdisant ainsi rintelligence et la jouissance de certaines beautés frappantes et inégales; là, Fauteur du Télémaque, Tutopiste, qui transporte jusque dans la critique littéraire son rêve éternel de vie charapétre et innocente, d'âge d'or renouvelé. Ici, le délicat un peu dédaigneux; là, le critique d'art — car Fénelonen est un et peut-être le seul du xvn° siècle — épris de la nature au point de réclamer l'exacte ressemblance de la poésie et de la peinture avec la réalité qu'elles imitent. Ou plutôt poésie et peinture se confondent, car « la poésie est sans doute une imitation et une peinture » ; mais, dans l'esprit de Fénelon, ce n'est là qu'une métaphore jetée en passant, ce n'est pas le germe d'une théorie comme celle que développera, non sans quelque lourdeur, l'abbé du Bos dans ses Réflexions critiques swr/apoésiee^/a/)cûi^wre(l719), et que contestera Winckelmann» La Lettre à l'Académie n'a rien de commun avec le Laocoon de Lessing; Fénelon ne veut que signaler chez Homère et chez Virgile cet art plus ou moins spontané, plus ou moins réfléchi, de "peindre avec netteté et vivacité le détail et ce qu'il appelle les (c circonstances )>. Gela, c'est la part de la protestation et de la réaction contre les beaux esprits qui affectaient de mépriser la simplicité d'Homère, et c'est ce qui explique tant d'épigrammes contre le bel esprit des modernes, opposé à la naïveté des anciens : elles seraient inexplicables et injustes, en tout cas, si on les croyait dirigées contre le siècle entier, surtout contre cette partie du siècle où Fénelon a commencé d'écrire,, aux côtés d'un Racine, d'un Bossuet, d'une Maintenon; mais,. ne l'oublions pas, il écrit sa Lettre au xviiie siècle, au moment d'un retour offensif du bel esprit naguère vaincu ou plutôt contenu par les Boileau et les la Bruyère; et, dès lors, le « réalisme » apparent de Fénelon apparaît ce qu'il est vraiment : un rappel sincère et utile à la nature méconnue. Ce qui n'est pas affaire d'occasion ni de polémique, ce qui est bien à Fénelon, c'est son goût ému et curieux des choses de l'art : il cite Raphaël et Titien; il cite aussi Téniers, que le grand siècle estimait peu, à l'exemple du grand roi; il le cite non loin d'Homère; à force de haïr les faux brillants du bel esprit, il en vient à aimer jusqu'à la simplicité triviale; mais ses préférences naturelles étaient, j'imagine, pour Raphaël et Poussin, môme pour Mignard, qu'il visitait souvent à Versailles. Ce qui est bas lui répugnait plus encore que ce qui est forcé, car il ne concevait pas de beauté qui ne parlât pas au cœur, qui ne fût animée, colorée, achevée par le sentiment.
COURS DE LITTKRATURE
Notre langue un peu sèche, et sans inversions, Peut-elle subjuguer les autres nations?
Nous avons la clarté, l'agrément, la justesse ; Mais égalerons-nous l'Italie et la Grèce? 'Est-ce assez en effet d'une heureuse clarté, Et ne péchons-nous pas par l'uniformité?
Cette langue a perdu peu à peu une foule d'expressions énergiques, « et cette perte a un peu affaibli notre poésie * ». De plus, « il n'y a point de langue dans laquelle la versification ait plus d'entraves... C'est presque toujours la rime qui amène les vers faibles, inutiles ou rampants, avant ou après les beaux vers. Cet inconvénient attaché à la rime a fait naître plus d'une fois la proposition de la bannir; mais il est plus beau de vaincre une difficulté que de s'en défaire. La rime est nécessaire cl la poésie française par la nature de notre langue, et est consacrée à jamais par les ouvrages de nos grands hommes *. « C'est conclure pacifiquement, comme Fénelon, mais après une guerre d'épigrammes, où l'on n'est pas trop surpris de voir faire appel à l'empereur de Chine pour condamner les chinois séries de la versification française :
Dis-nous si ce grand art dont nous sommes épris Est aussi difficile à Pékin qu'à Paris. Ton peuple est-il soumis à cette loi si dure Qui veut qu'avec six pieds d'une égale mesure, De doux alexandrins côte à cote marchants. L'un serve pour la rime et l'autre pour le sens 8?
Mais si un Voltaire a l'esprit trop critique pour ne pas sentir et marquer les défauts des meilleures choses, il Ta trop sensé aussi pour n'en pas apercevoir les avantages. Dans le Discours sur la tragédie, qui précède Brutus, il se dit effrayé par la sévérité de notre poésie et l'esclavage de la rime.
Un poète est un homme libre qui asservit sa langue à son génie ; le Français c^t un esclave de la rime, obligé de faire quelquefois 'quatre vert pour exprimer une pensée qu'un Anglais peut rendre en une seole ligne. L'Ân^Ali dit tout ce qu'il veut, le Français dit tout ce qu'il peut; l'un court dant une carrière vaste, et l'autre marche avec des entraves dans un chemin gUssantet étroit.
Lettre à M. P 15 avril
:i. Remarques sur Médée, I, iv, et sur Sertorius, II, i.
3. Épitre au roi de la Chine, 1771. Il a écrit aussi, dans la préface d^ Œdipe : « Quicon({ue se borne à vaincre une difficulté pour le mérite seul de la Taiaere est un fou; mais celui qui tire du fond de ces obstacles mêmes, des beavtéa qoi plaisent à tout le monde, est un homme très sage et presque unique. »
missante. Mais, en fait de langue, on ne vient à bout de rien sans l'aveu des homw^"
pour lesquels on parle. On ne doit jamais faire deux pas à la fois, et il faut s'
ter dès qu'on ne se voit pas suivi de la multitude. La singularité- fisttia
en tout : elle ne peut être excusée dans les choses qui ne ^^^^ vi^
l'usage.
L'excès choquant de Ronsard nous a un peu jetés dans Textréii tnnosée ; on a appauvri, desséché et gêné notre langue. Elle n'ose jamais proo suivant la méthode la plus scrupuleuse et la plus "uniforme de la grain on voit toujours venir d'abord un nominatif substantif qui mèn*> «on i comme par la main; son verbe ne manque pas de marcher 'i^ d'un adverbe qui ne souffre rien entre deux, et le régime en. accusatif, qui ne peut jamais se déplacer. G'esl ce qui ex^ sion de l'esprit, toute attention, toute surprise, toute variété; ^ut^x^ magnifique cadence.
Nous voici donc revenus, à propos de Roi , au pr
fait, dès les premiers chapitres de la Lettre, a même. Que d'esprit dépensé à exagérer Tuniio 3 syntaxe française et « la sévérité de notre langue con que toutes les inversions de phrases ^ »I Au fond, sans à Fénelon n'a pas tort; mais il ne sait pas avoir raison avec sure. Et pourtant si souple et si fin est cet esprit, qu*à même où il reprend et fortiûe ses griefs contre notre
1. Pour ce jugement sur Ronsard, que la critique moderne n'accepte pas d" rigueur, voyez nos fascicules de Boileau, Art poétique, et de la Bruyère que.
2. « La rime n'est pas la seule gêne pour notre poésie ; il en est une a incommode peut-être : ce sont nos habitudes de langage direct, c'est li. de notre syntaxe, c'est cette place fatale que chaque mot occupe dans la « ce qui exclut toute suspension de Tesprit, toute attention, toute surpri « variété, et souvent toute magnifique cadence ». Pour y remédier, Féneloi rinversion ; il en fait valoir fort ingénieusement les avantages. C'est corn.contemporain de Cicéron ou de Virgile eût blâmé, dans la langue latine, des inversions et l'incommodité du sens suspendu, et demandé le langage Une singulière inquiétude d'esprit empêchait Pénelon de reconnaître que l des langues tient à des circonstances, fatales en effet, mais que par cela n faut accepter, cette fatalité n'en étant que le caractère immuable e* ï*- ' même de la personnalité d'un peuple. Ces exemples d'inversions ^raci
de Virgile, ne prouvent rien ; car que voulait Virgile par l'inversion,! veulent, en menant leurs lecteurs droit au sens par l'ordre naturel ef mots. Corneille, Racine et Molière? Latins et Français, ces grands p le même dessein : rendre leurs peintures sensibles, frappantes, et pa. de leur pays par le génie même de sa langue. A la vérité, Fénelor pas qu'on substitue tout à coup l'inversion k Tordre direct • *' vei** mélange insensible des deux procédés. On commencera pai in^ et à peine marquées. Si l'usagre s'en établit, on les hasarde.» bre. Langage vraiment chimérique, qui réunirait ainsi les "" des autres langues, les inversions du latin, lescomposés du ._ .»
direct ! On ne relèverait pas cette chimère si elle était san« «««
des langues ne prouve que trop combien leur nuisent ces
les enrichir. Tandis qu'elles cherchent des qualités d'empi , ^
qualités naturelles ; et rien n'est si rapide que cette corrupti"" ».- ^sp e
vant s'attacher à la chimère du mieux sans que le bien leur ienne j)p'
ble » (NisARD.) Il y a peut-être excès dans les deux thèses.
semble avoir à cœur d'en corriger les hardiesses trop dangereuses. Est-ce bien le Fénelon du projet d'enrichissement de la langue, qui engage maintenant les réformateurs à ne rien tenter sans l'aveu de la multitude? Pour être atténuée dans la forme, la hardiesse n'en est guère plus inoffensive au fond. Et c'est la tactique habituelle de Fénelon, plus habile que nette, n attaque d'abord et renverse, puis il feint de concéder le terrain conquis, ou bien, avec une générosité tardive, il déclare épargner, comme nécessaire, ce qu'il vient d'anéantir. Voyez sa vive sortie contre la versification française en général et contre la rime en particulier! « Notre versification perd plus, si je ne me trompe, qu'elle ne gagne par les rimes : elle perd beaucoup de variété, de facilité et d'harmonie... » Il le démontre ou croit le démontrer; puis, quand il a gratuitement humilié notre poésie, il conclut avec sagesse: « Je n*ai garde néanmoins de vouloir abolir les rimes. Sans elles notre versification tomberait... » Et tout ce grand effort aboutit à demander qu'on mette nos poètes « un peu plus au large sur les rimes, pour leur donner le moyen d'être plus exacts sur le sens et l'harmonie. » Tant de modestie après tant de hauteur, déconcerte le lecteur naïf, qui ne comprend pas bien comment on.peut s'accommoder si aisément d'une versification qu'on dit si radicalement mauvaise, ni comment il peut suffire de « relâcher un peu sur la rime » pour suppléer aux mérites qu'on lui refuse. On a quelquefois accusé Fénelon d'avoir gardé une sorte de rancune personnelle à^la versification française, innocente pourtant de la médiocrité des essais poétiques de sa jeunesse. Lui-même, dans une lettre à Lamotte, a laissé échapper ce demi-aveu : « J'avoue ma mauvaise déficatesse : ce que je fais ici est plutôt ma confession que la censure des vers français; » mais ce qui suit explique ce mot de a confession » : « Je dois me condamner quand je critique ce qu'il y a de meilleur. » Ce qui le condamne le plus, c'est l'approbation de Lamotte, ce poète sans poésie. Lamotte aussi trouvait dans notre» poésie « quelques défauts et, surtout dans nos vers alexandrins, une monotonie un peu fatigante » ; mais il n'y découvrait pas de remèdes, et il les demandait h Fénelon, qui ne les lui donnait pas. C'est cependant ce môme Lamotte, plus perspicace cejoar^ là, qui donnait à Fénelon une leçon involontaire en définissant ce plaisir de la difficulté vaincue que fait naître la rime :
Il me semble que de celte difficulté même, quand elle ost surmontée, naît
un plaisir très sensible pour le lecteur. Quand il sent que la rime n'a point gêné le poète, que la mesure tyrannique du vers n'a point amené d'épithètes inutiles, qu'un vers n'est pas fait pour l'autre, qu'en un mot tout est utile et naturel, il se mêle alors au plaisir que cause la beauté de la pensée un étonnement agréable de ce que la contrainte ne lui a rien fait perdre. C'est presque en cela seul, à mon sens, que consiste tout le cbarme des vers ; et je crois par conséquent que les poètes ne peuvent être bien goûtés que par ceux qui ont comme eux le génie poétique i.
C'est s'exclure soi-même. Aux vers de Lamotte J.-J. Rousseau ne trouvait qu'un défaut :
C'est que l'auteur les devait faire en prose.
Mais il les faisait en prose tout aussi aisément! el Ton a de lui une ode en prose au cardinal de Fleury. Son axiome favori était : « La prose peut dire plus exactement tout ce que disent les vers, et les vers ne peuvent pas dire tout ce que dit la prose. » Au reste, Lamotte et Fénelon (celui-ci avec infiniment plus de goût et de sentiment de la vraie poésie) ne faisaient que suivre l'exemple de Fontenelle, l'auteur des Réflexions sur la poésie, et, si l'on remonte encore plus haut, du savant évoque Huet, qui appelait la rime un jeu puéril, invention grossière des Arabes, cette nation brutale et féroce. On pense bien qu'au xviii® siècle le nombre des adversaires de la versification, ou^ pour dire le vrai, de la poésie française, dut s'accroître : Marivaux brilla dans leurs rangs. L'abbé du Bos^ accusa la rime d'énerver presque toujours le sens du discours quand elle ne l'estropie point. Montesquieu, dans les Lettres persanes, écrivit que le métier des poètes consiste à mettre des entraves au bon sens. En revanche. Voltaire peut être compté, avec Vauvenargues 3, parmi les défenseurs de la versification : il la défend contre Lamotte dans la préface d' Œdipe, et contre Fénelon dansune lettre à Cideville (13 août 1731) : « Tous nos stériles partisans de la prose triomphent d'avoir dans leur parti l'auteur du Télémaque, et vous disent hardiment qu'il y a dans nos vers une monotonie insupportable. » Il est vrai qu'ailleurs, en vers, en prose, il met assez malignement en lumière les imperfections et de la langue et de la versification française. VÉpltre à Horace fait à la langue le procès que Fénelon lui avait fait, et presque dans les mêmes termes.
Fragments, XIl, t. I" des CEuvres
Notre langue un peu sèche, et sans inversions, Peut-elle subjuguer les autres nations?
Nous avons la clarté, l'agrément, la justesse ; Mais égalerons-nous l'Italie et la Grèce ? Est-ce assez en effet d'une heureuse clarté, Et ne péchons-nous pas par l'uniformité?
elle langue a perdu peu à peu une foule d'expressions énergiques, « et cette perte a un peu affaibli notre poésie * ». De plus, « il n'y a point de langue dans laquelle la versification ait plus d'entraves... C'est presque toujours la rime qui amène les vers faibles, inutiles ou rampants, avant ou après les beaux vers. Cet inconvénient attaché à la rime a fait naître plus d'une fois la proposition de la bannir; mais il est plus beau de vaincre une difficulté que de s'en défaire. La rime est nécessaire à la poésie française par la nature de notre langue, et est consacrée à jamais par les ouvrages de nos grands hommes *. » C'est conclure pacifiquement, comme Fénelon, mais après une guerre d'épigrammes, où l'on n'est pas trop surpris de voir faire appel à l'empereur de Chine pour condamner les chinoi* séries de la versification française :
Dis-nous si ce grand art dont nous sommes épris Kst aussi difficile à Pékin qu'à Paris. Ton peuple est-il soumis à cette loi si dure Qui veut qu'avec six pieds d'une égale mesure, De deux alexandrins côte à cote marchants. L'un serve pour la rime et l'autre pour le sens 8?
Mais si un Voltaire a l'esprit trop critique pour ne pas sentir et marquer les défauts des meilleures choses, il Fa trop sensé aussi pour n'en pas apercevoir les avantages. Dans le Discours sur la tragédie, qui précède Bruttts, il se dit effrayé par la sévérité de notre poésie et l'esclavage de la rime.
Un poète est un homme libre qui asservit sa langue b. son génie ; le Français est un esclave de la rime, obligé de faire quelquefois 'quatre vers pour exprimer une pensée qu'un Anglais peut rendre en une seale ligne. L'Annal! dit tout ce qu'il veut, le Français dit tout ce qu'il peut; l'un court dans une carrière vaste, et l'autre marche avec des entraves dans un chemin gUtsant et étroit.
Lettre à M. P...., 15 avril
i. Remarques sur Médée, ï, iv, et sur Sertorius, II, i.
3. Épître au roi de la Chine, 1771. Il a écrit aussi, dans la préface d^Œdipe: « Quiconque se borne à vaincre une difficulté pour le mérite seul de la Tincn est un fou; mais relui qui tire du fond de ces obstacles mêmes, des betiit<te <|ti plaisent à tout le monde, est un homme très sage et presque unique. »
C'est, il est vrai, à un Anglais, milord Bolingbroke, qu'il s'adresse, et il s'empresse d'ajouter que la rime est essentielle à la poésie française ; il observe qu'elle fait plaisir, même au théâtre : « Un bon mot en vers en est retenu plus aisément; les portraits de la vie humaine seront toujours plus frappants envers qu'en prose. » C'est le goût voltairien qui servit de règle aux encyclopédistes, et il est curieux de remarquer que c'est dans les rangs des encyclopédistes que notre versification trouva ses défenseurs les plus convaincus, sinon toujours les plus persuasifs. Condillac, dans son Art d'écrire; le chevalier de Jaucourt, dans les articles Prose et Vers français; d'Alembert, à l'article Goût, sont de ces avocats bien intentionnés*. Celui-ci dans le plaisir que cause le vers découvre deux plaisirs combinés, l'un naturel, essentiel au vers, tenant à une harmonie intime à laquelle tous les peuples sont sensibles, l'autre artificiel et d'opinion, qui n'est pas le même pour tous les peuples, parce que chacun a une versification particulière. A l'harmonie la raison même est quelquefois contrainte de faire de légers sacrifices, et d'Alembert plaint ceux que cette harmonie laisserait insensibles. Un autre encyclopédiste, Marmontel, qui d'abord avait attaqué la rime, quelques années plus tard convertissait son réquisitoire en plaidoyer 2 :
« Peut-on ne pas regarder le travail bizarre de rimer, nous dit Tabbé du Bos, comme la plus basse des fonctions de la mécanique de la poésie? » Ce mécanisme de la parole doit paraître bas et puéril à un observateur austère, qui ne compte pour rien le charme de l'expression ; mais pour Thomme doué d'un organe sensible et d'un goût délicat, cette mécanique a son prix. La rime peut causer trois sortes de plaisirs. L'un est relatif à Torgane : c'est le sentiment de la consonance. Mais la rime n'intéresse pas seulement l'oreille ; elle soulage, elle aide la mémoire ; et si c'est un plaisir pour l'esprit de se retracer fidèlement et sans peine les idées, qui lui sont chères, tout ce qui rend léger et facile ce travail de la réminiscence doit être un agrément de plus. Or, il est certain que la rime donne à la mémoire des signaux plus marqués, pour retrouver la trace des idées. Par ce rapport de consonances, un mot en rappelle un autre ; et tel vers nous aurait échappé, qui, par cette extrémité que l'on tient encore, sera retiré de l'oubli. La rime est enfin un plaisir pour l'esprit, par la surprise qu'elle cause; et lorsque la difficulté, heureusement vaincue, n'a fait que donner plus de saillie et de vivacité, plus de grâce ou d'énergie à l'expression et à la pensée, soit par la singularité ingénieuse du mot que la rime a fait naître, soit par le tour adroit, et pourtant naturel, qu'elle a fait prendre à l'expression, soit par l'image nouvelle et juste qu'elle a présentée à l'esprit, la surprise qui naît de ces hasards réser-
1. Voir Rocafort, les Doctrines littéraires de l'Encyclopédie.
i. Cf. l'art. Epopée, t. V, et les art. Rime et Vers, Supplément, t. IV.
au talent, cette surprise mêl(^e de joie, est un plaisir à chaque Instanfi aveau pour qui connaît l'indocilité de la langue et les difficultés de Tart»
Ajoutons à ces raisons judicieuses, mais trop mathématiquement numérotées, celle que donne Nisard ; « Le charme de la poésie n'est pas seulement dans la difflculté vaincue : il nait surtout de cette beauté singulière qui résulte de la propriété des termes jointe à l'exactitude de la rime. » Mais pourquoi s'indigner, s'étonner même que Fénelon n'ait pas du premier coup découvert toutes ces bonnes raisons? La poésie antique lui cachait à coup sûr la poésie moderne ; mais qui soutiendra que la versification des modernes ait les mêmes ressources que celle des anciens ? Fénelon n'a donc fait, ici encore, qu'outrepasser la vérité ; il ne l'a point foncièrement altérée. II est vrai qu'une erreur bien franche vaut quelquefois mieux que certaines exagérations complaisantes ou doucereusement perfides.
La tragédie et la comédie. — Un prélat eritiqae de tliéA^ tre : Sophocle et €urneUle, Térenee et Molière^
Pareillement, il est trop aisé de montrer Fénelon sévère jusqu'à l'injustice dans les chapitres de la Tragédie et de la Comédie.
Quand Fénelon arrive à Tart dramatique, il reproche aux poètes modernes d'avoir affadi la tragédie. Il ne cite le nom de Corneille que pour préférera son Œdipe V Œdipe roi de Sophocle, et pour condamner Temphase de Cùnt au nom de la simplicité de Suétone. Il ne parle de Racine que pour donner la palme à VHippolyte grec sur la Phèdre française, et pour mettre le long récU dcThéramèneau-desïfousdes plaintes entrecoupées de Philoctète. C'est à peine s'il laisse échapper çà et là une 'louange qui adoucisse la rigidité de ses jugements sur les modernes. Il avoue que Molière est un grand poète comiqae» Mais combien do restrictions met-il à cet éloge I Qu'il accuse Molière de donner uu tour gracieux au vice, j'y consens : on ne peut demander à Tarcherèque de Cambrai d'être plus indulgent que ne le sera plus tard le philosophe Rousseau. Mais refuser à Molière la vérité dans la peinture des caractère» et le naturel dans le style ! Rapprocher, dans une comparaison malTeillaute,
i. Diins sa réponse au discours de réception de M. Leconte de Litle à l'Académie, xM. Alexandre Dumas a dit, avec plus de brièveté et de vivacité que Marmoatcl : « Si la rime ne m'apporte pas à la fin du vers un étoonenieQt délicat, une surprise raffinée, si elle ne m'emporte pas sur son aile, si elle ne m'éblouit pis de son rayon, ce n'est pas la peine de s'exprimer en li^es plus cowtes qiie-feaautres. »
« rélégance de Tércnce » et « le galimatias de Molière » ! voilà une hardiesse de partialité qui démontre l'attachement de Fénelon pour les ancien?et le vrai sens de la Lettre à l'Académie * .
Mais, en vérité, on est plus sévère pour lui qu'il ne l'a été pour les modernes, si Ton oublie que c'est ici un prélat qui se fait critique de théâtre, et qui ne peut l'être sans quelque embarras. Rappelons-nous que Pascal avait condamné absolument la comédie même la plus innocente. « Tous les grands divertissements sont dangereux pour la vie chrétienne ; mais entre tousceux que le monde a inventés, il n'y en a point qui soit plus à craindre que la comédie. C'est une représentation si naturelle et si délicate des passions, qu'elle les émeut et les fait naître dans notre cœur^. » Rappelons-nous de quel ton Bossuet jugeait le Cid et anathématisait Molière. Racine converti citait,, il est vrai, à son fils, pour le détourner du théâtre, l'exemple du duc de Bourgogne, dirigé par le plus sage des précepteurs ; mais, précepteur ou directeur, Fénelon ne fut jamais un irréconciliable ennemi du théâtre. A son ami le duc de Chevreuse^ préoccupé de l'éducation de sa belle-fille, il écrivait :•« Laissez entrer un peu d'opéra et de comédie dans l'étendue de la liberté que vous lui laisserez^. » C'est cet esprit de tolérance éclairée qui inspire les deux chapitres sur le théâtre, et ce dont il faut s'étonner, ce n'est pas qu'il se soit trompé en plus d'un deses jugements sur les poètes dramatiques, c'est qu'il les ait jugés dans le détail, en critique plutôt qu'en évêque. Certes», le christianisme de Fénelon entre pour quelque chose dans ses jugements, et parfois en donne la clef. Mais ce n'est pas de ce seul point de vue qu'il considère l'art dramatique, et il faut lire ces chapitres, comme les autres, à la lumière de cet idéal antique qui éclaire Fénelon, mais l'aveugle aussi çà et là, à. force de l'éblouir.
C'est pour cette raison que toute distinction ici serait facticeentre la tragédie et la comédie ; ces deux chapitres n'en font proprement qu'un, dominé par les mêmes idées, viviûé parlésmêmes sentiments. Même les jugements portés sur les anciens sont inséparables des jugements portés sur les modernes, car c'est en vertu des mêmes principes qu'ils sont loués^ ou critiqués les uns et les autres. Par exemple, c'est l'archevê-^
i. H. Rigault, Histoire de la querelle des Ancims et des Modernes.
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([ue de Cambrai qui déclare dès le début; ne point souhaiter « qu'on perfectionne les spectacles, où Ton ne représente les passions corrompues que pour les allumer » ; mais cet archeveque cite Platon <c et les sages législateurs du paganisme «; et s'il semble interdire la peinture de l'amour, c'est « suivant les idées très philosophiques de l'antiquité » ; s'il critique, assez justement d'ailleurs, YCÊdlpc de Corneille, et, avec moins de raison, le rôle d'Uippolyte dans la Phèdre de Racine^, c'est que « VŒdlpe de Sophocle n'a aucun mélange de cette passion étrangère au sujet », et c'est que le o vrai caractère » d'Hippolyte, c'est h Kuripido qu'il faut le demander. Nos deux poètes tragiques méritent pourtant « les plus grands éloges ». Mais, on le sent, c'est Racine qui est le favori. Pourquoi? Parce qu'il est plus près de la simpHcité grecque. Quand par hasard il s'en est écarté, voyez avec que de précautions on le blâme !
M. Racine nV>tait pas exempt du ce défaut, tiue la coutume arait rendu comme nèceasaire, Uinu n'est moins naturel que la narration de la mort d'Hippolyte à la Un de la Inigrdio de Phèdre, qui a d'aUieurs de grandes beaulèê.
Mais quoi ! il n'a fait que céder au torrent, et on lui sait gré de l'instinct par lequel il s'élevait au-dessus de la mode ; on lui fait honneur môme de ses velléités incertaines.
M. Uacinc, qui avait éludiô les grands modMos de Tantiquit^, avait forint le plan d'une Ira^'édie franvaise (ÏOEdipe. suivant le goût de Sophocle, sans y miMer aucune intrigue postiche d'amour, et suivant la simplicité grecque. Un tel spectacle pourrait lUre curieux, très vir, trbs rapide, très intéressant. Il ne sinait point applaudi ; mais il saisirait, il ferait répandre des larmes, il ne laisserait ])as respirer, il inspirerait l'amour des vertus et l'horreur deti crimes, il entrerail fort utilement dans le dessein des meilleures lois; la religion même la plus pure n'en serait point alarmée.
Mais, s'il n'a pas écrit cet CEdipCy il a écrit Athalie, et sur A(^lic Fénolon se tait. C'est, dit-on, une preuve du peu de succès qu'avait obtenu cette pièce. Mais, selon Ramsay, Fénelon avait coutume de dire i[\i Athalie était la pièce la plus complète qu'il eiU jamais lue, et que, dans son opinion, il n'y avait rien chez les anciens, pas même chez Sophocle, qui régal&t*. J^ourqiioi donc (;n cotte occasion si propice ne s'en est-il pas souvenu? Quoi qu'il en soit, seule entre les tragédies de Racine»
1. Sur <!olto critique et sur en nMc, voyez le fascicule consacré ù Phèdre, comme aussi pour le récit <i<5 Théranu*m»:
1. Aiirrdofas de Spcnc*-, sort. I. Pour los jugemonts sur Corneille, voir 1m divers fascicules de notre Cours.
Phèdre est attaquée, non sans éloges mêlés aux critiques ; au contraire, le Cid, Horace, Cinna, Œdipe, ne sont pas épargnés. C'est que les anciens donnaient moins de hauteur de langage au cothurne : « Il ne faut point que le cothurne altère Vimitaiion de la vraie nature,., La noblesse du genre tragique ne doit point empocher que les héros mêmes ne parlent avec simplicité, à proportion de la nature des choses dont ils s'entretiennent. » Mais il y a une simplicité cornélienne, toute mâle, que Fénelon peut-être n'est pas fait pour sentir. Il est déjà de ces délicats du xyin® siècle qui méconnaîtront la rigoureuse originalité du premier xvn® siècle, et diront, avec Vauvenargues : (c Corneille est tombé trop souvent dans ce défaut de prendre l'ostentation pour la hauteur, et la déclamation pour l'éloquence. » Tout ce qui, chez Corneille, est nerveux, leur paraîtra tendu ; tout ce qui est concentré leur paraîtra obscur. Les « éclairs » qui jaillissent de ces nuages fatigueront leurs yeux. Comprenant mal et les nécessités de la scène, qui amplifie et prolonge, pour ainsi dire, l'écho des grands sentiments et des grandes paroles, et peut-être aussi le génie de cette race latine, si naturellement oratoire et dont le génie français procède, ils jugeront que Corneille donne un langage trop fastueux à ces Romains, hautains, il est vrai, par leurs sentiments, mais « simples, naturels, modestes dans leurs paroles », comme si Tite-Live était aussi « simple » que Suétone, comme si Sénèque et Lucain, ces Romains d'Espagne, n'étaient pas, plus que Virgile et qu'Horace, les premiers maîtres des poètes français !
Mais peut-être est-ce justement cela qui déplaisait à Fénelon : il y a certains anciens qui sont modernes, pour ainsi dire, par un certain goût du trait brillant et une certaine recherche de l'effet. Ces anciens, ceux qui sont ou des beaux esprits ou des déclamateurs, les Ovide et les Sénèque, Fénelon, en plus d'un endroit de la Lettre, n'hésite pas à les sacrifier. Il veut, pour la tragédie, une noblesse qui ne soit pas emphase ; pour la comédie, une familiarilé qui ne soit pas bassesse. Comme, dans le tragique, Sophocle est préféré à Racine et Racine à Corneille, Aristophane et Plante, dans le comique, se voient préférer le discret, l'élégant, le sensible Térence.
J'avoue que les traits plaisants d'Aristophane me paraissent souvent bas : ils sentent la farce faite exprès pour amuser et pour mener le peuple... Le respect de l'antiquité doit être grand ; mais je suis autorisé parles anciens contre les anciens mêmes. Horace m'apprend à juger de Plante,
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Mais précisément Horace, juge prévenu contre les anciens poètes qu'on lui oppose, n'est pas le meilleur arbitre qu'on puisse choisir. La « basse plaisanterie » de Piaule ravissait un Cicéron ; mais les petites gens qui sont les héros de ses pièces parlent une langue un peu mêlée dans son énergie pittoresque. Aristophane était fort admiré encore par M™« Dacier, qui traduisit son Plutus ; mais ce qu'il a de grâce poétique et de verve follement hardie pouvait-il racheter aux yeux de Fénelon, je ne dis pas ses obscénités, mais ses trivialités mêmes? Aux yeux de la critique moderne, c'est Aristophane et c*esl Plante qui sont les vrais, les seuls comiques de la Grèce et de Home : le comique nuancé et attendri de Térence cesse presque d'être du comique. 11 n'en est que plus accommodé au goût de Fénelon, qui apprécie avant tout, chez le disciple de Ménandre, « un goût pur et exquis..., une naïveté inimitable, qui plaît et qui attendrit par le simple récit d'un fait très commun » ; il n'outre aucun caractère ; la passion parle chez lui toute seule : « Peut-on désirer un dramatique plus vif et plus ingénu ? » Dès lors, on comprend trop pourquoi Fénelon, reprenant l'antithèse esquissée par Boileau dans VArt poétique, oppose Térence à Molière, et auquel des deux il laisse la victoire. Toutefois relisons sans parti pris cette page célèbre, et il nous semblera que, tout pesé, on y peut faire assez large la jiart de l'admiration, d'une admiration sincère, puisqu'elle est combattue [>ar des scrupules de plus d'un genre et qu'elle n'en est pas accablée.
Il fîuit avouer que Molière est un grand poète comique. Je ne crains pas de (lire qu'il a enfoncé plus avant que Térence dans certains caractères. Il a embrassé une plus grande variété de sujets. Il a peint par des traits forts presque tout ce que nous avons de déréglé et de ridicule. Térence se borne à représenter de» vieillards avares et oiubrajîeux, de jeunes hommes prodigues et étourdis, de» courtisanes avides et impudentes, des esclaves imposteurs et scélérats. Ce» caractèriis méritaient sans doute d'être traités suivant les mœurs des QreC9 »'t des Uomîiins. Ue plus, nous n'avons que six pièces de ce grand auteur. Mais enfin Molière a ouvert un chemin tout nouveau. Encore une fois, je le trouve grand : mais no puis-jo parler en toute liberté sur ses défauts ?
Voici donc un archevêque, écrivant à cette Académie dont Molière n'a pas été membre, et qui semble s'excuser d'oser juger librement l'auteur de Tartuffe, et qui le proclame « grand », plus grand que Térence même sur un point essentiel! A coup sûr, Térence et son élégante simplicité reprennent bientôt le dessus sur Molière et son style forcé qui approche du galima-
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tias. On n'a plus à défendre Molière contre le triple reproche et d'écrire mal, et d'outrer les caractères, et de donner un tour gracieux au vice, avec une austérité ridicule et odieuse à la vertu*. Pour ce qui est du langage, il est clair que le parler gaulois de Molière a peu de rapports avec le parler attique de Fénelon ; que le style en vers de Molière, en dépit de ses négligences, est d'une facilité brillante et d'une fermeté saine, surtout dans les dernières pièces, comme les Femmes savantes; qu'il y a quelque puérilité à rechercher si sa prose ne vaut pasmieux que ses vers ; qu'en particulier l'exemple de V Avare est mal choisi, car, ainsi que l'observe Génin, il est écrit presquetout entier en vers blancs. Mais la Bruyère, qui n'était ni unr grand seigneur ni un prélat, a fort sévèrement jugé le jargon et le barbarisme de Molière, et, dans l'ensemble, malgré lesapparences, le jugement de Fénelon accorde plus au poète. Pour les caractères outrés, s'il est certain que Fénelon a méconnu cette loi théâtrale qui oblige l'auteur dramatique à « ren~ dre le ridicule plus sensible », il ne l'est pas moins que Molière n'a pas toujours dédaigné de plaire au parterre au moyen dequelques exagérations dont il eût pu se passer, surtout dans lespièces que, chef de troupe, il devait écrire pour «les spectateurs les moins délicats ». Pour la morale enfin, n'est-il pas permis, de se demander aujourd'hui encore si Vhonnêle homme de Molière est bien toujours l'homme tel que nous le voulons, es* prit sincère et droit, âjme chaleureuse et délicate? Les avis ne sont-ils pas encore partagés sur l'interprétation du Misanthrope ? attendait-on de cet évêque l'apologie du Tartuffe ? et! s'il conclut le chapitre de la Comédie en s'appropriant un arrêt de Boileau (qui vise seulement les farces italiennes), n'accordet-il pas en même temps que Molière peint avec beaucoup deforce et de beauté les mœurs de son pays?
l.e projet d*uii traité sur l'Histoire. — Fénelon novatearet précurseur des iiistoriens modernes*
M. Brunetière, qui aime peu Fénelon, écrit avec bien de la sévérité : « Son projet de Rhétorique, son projet de Poétique,.
Voyez notre fascicule de Molière
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3n projet d'un traité sur l'Histoire, à vrai dire, tout cela rearde d'une cinquantaine d'années sur l'époque où il les propose. » Il semble, au contraire, que le chapitre de l'Histoire, à. part quelques exagérations d'une idée juste en elle-même, est le plus inattaquable, comme le plus hardi du livre entier. 11 ne faut pas exagérer pourtant l'originalité de Fénelon. Déjà, la Bruvère avait très vivement senti et dit très clairement combien profonde était alors l'ignorance de l'histoire vraie; déjà il avait deviné le prochain et rapide développement des études historiques, et déjà aussi, les voulant plus vivantes et plus philosophiques, plus instructives, en un mot plus vraiment humaines, il avait criblé de ses ironies légères, tantôt les esprits frivoles qui se contentent de mots, sans remonter aux « principes »; tantôt les froids annalistes qui transforment l'histoire en une sèche chronologie ; tantôt enfin les érudits plaisants, dont les avis sont partagés sur ce grave problème : esL-ce la main droite ou la main gauche qu'Artaxerce avait la plus longue? Mais la Bruyère avait semé un peu au hasard ses épigrammes. Fénelon condense ses critiques en quelques pages très vives et très fortes, que les historiens modernes lisent encore avec fruit.
Dès les premières lignes du chapitre, on voit clairement à la lumière de quel principe Fénelon va juger les historiens : « L'histoire est très importante; c'est elle qui nous montre les grands exemples, qui fait servir les vices mêmes des méchants à l'instruction des bons, qui débrouille les origines et qui explique par quel chemin les peuples ont passé d'une forme de gouvernement à une autre. » La première préoccupation est d'un moraliste désireux surtout de trouver dans l'histoire de beaux exemples à l'appui de ses leçons; la seconde, d'un politique désireux de découvrir soi-même et de dévoiler aux autres les ressorts cachés des gouvernements. Avant lui, Bossuet, joignant l'exemple au précepte, avait été un historien moraliste et politique à la fois; mais Bossuet, plus orateur encore et Père de l'Eglise qu'historien, cherche dans les faits la confirmation de sa théorie providentielle, les malmène quand ils ne se plient pas à son impérieuse volonté, tandis que Fénelon exhorteThistorien à les observer sans parti pris.
Toutes les critiques dirigées contre la fausse histoire viendront de cette manière de concevoir l'histoire vraie; tous les faits d'où l'on ne pourra pas tirer soit une leçon utile, soit une indication précise sur la nature et les transformations succès-
sives des gouvernements, devront être impitoyablement négligés par l'historien. Voilà pourquoi Fénelon raille avec tant de cruauté ceux qui, moins historiens que savants, ayant « plus de critique que de vrai génie », se perdent dans les minuties, et n'épargnent au lecteur « aucune date, aucune circonstance superflue, aucun fait sec et détaché. Ces compilateurs à l'exactitude superstitieuse, ces secs et tristes faiseurs d'annales, qui n'osent s'écarter de l'ordre chronologique, et nous donnent seulement «ie squelette d'une histoire », Fénelon les accable de son dédain. C'est qu'ils ne sont ni moralistes ni politiques; c'est que les faits doivent servir seulement « à peindre les hommes principaux, et à découvrir les causes des événements ». La doctrine de Rollin, dans le Traité des études, ressemble beaucoup à celle qu'expose ici Fénelon. Elle paraît trop exclusive dans un temps où l'histoire a presque cessé d'être un art pour devenir une science. Remarquons-le, en effet : l'histoire est considérée par Fénelon comme un genre purement littéraire, qu'il assimile au poème épique; on peut ajouter qu'elle est à ses yeux un drame véritable, puisqu'il écrit : « Le grand point est de mettre d'abord le lecteur dans le fond des choses, de lui en découvrir les liaisons et de se hâter de le faire arriver au dénouement. » Le « vrai génie » d'un historien consiste donc pour lui à embrasser son sujet d'une seule vue, à en montrer l'unité^ à tirer d'une seule source tous les événements qui en dépendent, à instruire et intéresser le lecteur par une narratioB facile et bien liée. Sur ce point, il est un peu trop littérateur: on n'affirmerait plus aujourd'hui que « la principale perfection d'une histoire consiste dans l'ordre et l'arrangement ». Mais n'allons -nous pas trop loin nous-mêmes dans la voie contraire? Ne faisons-nous pas trop de l'histoire une œuvre de pure érudition et de critique impersonnelle ? Ne lui enlevons^ nous pas quelquefois ce qui en fait l'intérêt et la vie? Et ji'a^ t-on pas le droit, en face de certains abus de la critique historique moderne, de dire, avec Fénelon : « Il y a beaucoup de faits vagues qui ne nous apprennent que des noms et des dates stériles : il ne vaut guère mieux savoir ces noms que les ignorer » ? Mais Fénelon est surtout novateur et surtout inattaquable dans le passage fameux où il se montre le précurseur des historiens contemporains et devance la réforme pressentie par Voltaire, accomplie par Chateaubriand et par Augustin Thierry : « Le point le plus nécessaire et le plus rare pour un historien est qu'il sache exactement la forme du gouvernement et le dé-
lail (les mœurs de ha nation dont il écrit l'histoire, pour chaque siècle. Un peintre qui ignore ce qu'on nomme il costume, ne peint rien avec vérité. » Ce souci de ce que nous appelons aujourd'hui Ja « couleur locale » est d'autant plus remarquable qu'il était plus nouveau. Le xvu° siècle, qui avait étudié de si près et pénétré l'homme en général, n'avait pas su toujours marquer de nuances assez précises l'homme particulier des différents siècles et des différents pays. Au début de ce siècle, du Haillan et Dupleix nous montraient Clovis, monarque civilisé, h la perruque festonnée, gaufrée, parfumée, marchant avec pompe vers la basilique de Heims, où il écoutait docilement un sermon de saint Uemy sur l'humilité chrétienne. Mézeray lui-même nous présentait Cliilpéric comme un prince « d'aimable entretien près dos dames de sa cour ». Voilà le ridicule dont se moque si finement Fénelon. A ces peintures uniformes d'une histoire fantaisiste il oppose la variélé vivante de l'histoire vraie, et pose ce principe destiné à un si bel avenir : « Notre nation ne doit point être peinte d'une façon uniforme : elle a eu des changements continuels. » Comme pour donner l'exemple après le précepte, il trace lui-môme à grands traits l'histoire de ces transformations successives. Dans sa préoccupation visible de remonter aux origines et de n'être dupe d'aucune illusion, il est trop sévère pour ce qu'il appelle 1' « affreuse barbarie » du moyen âge, cette « longue nuit » d'où Ton vient à peine de sortir. Mais, si l'on écarte ces exagérations, on se trouve en face d'une théorie nettement formulée, qui ne voit dans l'étude de» faits qu'une préparation nécessaire à l'étude des institutions ; K II est cent fois plus important d'observer ces changements de la nation entière, que de rapporter simplement des faits particuliers. »
Comment se fait-il donc que, se formant de l'histoire une idée si nouvelle, Fénelon ait si mal compris les historiens français? 11 passe en revue les historiens grecs et latins, et les caraclôrise chacun d'un mot rapide. Si, trompé parles digressions d'Hérodote, il ne voit pas l'unité réelle d'une histoire encore épique, il y vante la grâce et la variété des récits. Le journal de Xénol)hon est « précis et exact, mais uniforme » : ce jugement est (lur.Polybc raisonne très bien, mais raisonne trop ; il fait Fanatomie des événements ; en revanche, il sait plus à fond la guerre que Tite-Live. Thucydide et Tile-Live ont de belles harangues (n'ontils donc que cela?) ; SalUiste est noble (Fénelon lui accorde môme de la « grâce »), mais prodigue les peintures de mœurs et
les portraits. Tacite, dont on reconnaît le génie et la profonde connaissance du cœur, est le moins bien traité : « Il aflfëcte trop une brièveté mystérieuse ; il est trop plein de tours poétiques dans ses descriptions; il a trop d'esprit; il raffine trop; il attribue aux plus subtils ressorts de la politique ce qui ne vient souvent que d'un mécompte, que d'une humeur bizarre, que d'un caprice. Les plus grands événements sont souvent causés par les causes les plus méprisables. » De là cette importance attribuée par Fénelon aux petits faits recueillis par Plutarque et Suétone, aux détails précis, aux anecdotes, qui découvrent l'humeur d'un homme et donnent parfois la clef d'un mystère jugé impénétrable. Mais il ne va pas jusqu'à dire, comme le fera plus tard Voltaire, que Tacite, ce «fanatique pétillant d'esprit, l'amuse et l'instruit moins que Tite-Live* ». Il n'essaye point de réhabiliter Tibère, qu'il juge w l'un des plus méchants hommes que le monde ait vus ». Non, le seul tort de Tacite, à ses yeux, c'est qu'il « creuse » et raffine trop. « Tacite, qui creuse dans le mal..., » écrivait-il aussi au chevalier Destouches. Dans cette mesure, on peut accepter son jugement, et croire avec lui que Tacite est un pessimiste, mais dont le pessimisme est sincère.
A côté de ces historiens anciens, si bien jugés en somme, quels historiens modernes sont cités? Un Italien, Davila, auteur d'une histoire des guerres civiles de France ; le cardinal d*Ossat, un diplomate plus qu'un historien. De tous les historiens véritables que la France a produits, il ne nomme que Froissart, « qui peint naïvement tout le détail ^ » ; encore l'éloge est-il accompagné d'une réserve sur l'exactitude et le jugement de ce chroniqueur naïf. Aucun hommage n'est rendu ni à la sobre et mâle simplicité de Villehardouin, ni à la finesse ingénue de Joinville, ni à la profondeur de vues de Comines, cet historien qui semble avoir réalisé d'avance le désir de Fénelon, ni aux nombreux et brillants auteurs de mémoires. Ces lacunes étonnent dans un chapitre si complet par ailleurs, et nous font trop souvenir que la Lettre à r Académie est un plaidoyer indirect en faveur des anciens. Fénelon a eu raison de marquer avec netteté les caractères de l'histoire vraie, et d'ouvrir la voie aux historiens modernes ; mais il a eu tort de ne pas rendre
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2. Froissart était resté en faveur depuis le temps où Montaigne louait aussi la « franche naïveté » du bon Froissart» et M. Dacier avait préparé une édition de ses chroniques.
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^ustice h ceux des historiens français qui déjà s'étaient montrés les dignes émules des historiens de l'antiquité.
L*împartialité et rinipassibillté de Tlilstorien*
Fénelon a-t-il eu tort ou raison de dire dans ce même chapitre, se souvenant peut-être du traité de Lucien sur la manière d'écrire l'histoire : « Le bon historien n'est d'aucun temps ni d'aucun pays*? » Ane considérer la question qu'au point de vue des principes absolus, il semble que Fénelon ait raison : Thistorien n'est-il pas celui qui sait les choses, et qui les raconte telles qu'elles se sont passées? Par suite, ne doit-il pas faire abstraction de tout préjugé contemporain, de toute passion nationale, même de tout sentiment personnel qui pourrait faire douter de son désintéressement et amoindrir son impar* tialilé? Mais, en fait, jamais historien n'a connu ce parfait détachement de tout, cette complète indépendance des influences du milieu. Ceux mêmes qui, comme Froissart, n'ont pas eu de patrie, n'ont jamais pu se renfermer tout à fait dans leur rôle de spectateurs désintéressés, et ont pris des sentiments favorables à tel ou tel parti, selon qu'ils passaient d'un camp à l'autre. La nature humaine est ainsi faite que l'homme le plus sincère, le plus résolu à être équitable, est parfois le fils du temps où il vit et du pays qu'il habite.
Il ne faut même pas souhaiter que l'historien abdique toute personnalité, car l'histoire impersonnelle serait incolore -et froide. Ce qui en fait l'intérêt et la vie, c'est précisément la façon toute personnelle dont l'historien sait distribuer la lumière et les ombres, faire mouvoir ses personnages, les peindre de traits vifs et précis, grouper les faits, en mettant en relief les faits essentiels, toutes choses qui supposent un exercice
1. Bayle a écrit de même : « Un historien, en tant que tel, est comme Maletaisé- (lech, sans père, sans mère, sans généalogie. Si on lui demande : « D'où venei-TOiMT « il faut qu'il réponde : « Je ne suis ni Français, ni Allemand, ni Anglais, ni Eipagnol, je suis citoyen du monde ; je ne sers ni Tempereur ni le roi de France, mal* Je iidi au service de la vérité. » {Dictionnaire historique.) Chapelain, dans un travail sar une histoire italienne des guerres de Flandre, blâmait la partialité catholique de l'historien. Richelieu, à qui il lut son travail, le discuta et s'écria enfin: « Après tout, un historien ne doit pas se mêler de juger. — Je m'estime fort malheurens d'être d'un avis tout opposé, » répondit Chapelain, et il composa on lecond écrit pour réclamer en faveur de Thistorien l'indépendance dujogement
prolongé de la réflexion, où ne peuvent manquer d'intervenir les vues particulières de l'auteur. Il est vrai que Thistoire n'est plus, comme autrefois, un art, mais une science ; est-ce à dire pourtant que l'art en doive être absent? Il importe de distinguer entre l'érudit et l'historien : l'érudit contrôle des faits et des dates, collectionne des documents, prépare en un mot les assises solides sur lesquelles s'élèvera la véritable histoire. L'érudition est une partie de l'histoire, mais n'est pas l'histoire tout entière. Deux excès sont également à éviter : celui des historiens anciens, moins historiens, au sens moderne du mot, qu'orateurs émouvants, narrateurs, moralistes; celui des érudits contemporains qui se croient historiens, parce que, dédaignant de poser des principes et de tirer des conclusions, soua le prétexte spécieux de laisser au lecteur toute sa liberté d'esprit, ils confondent l'histoire avec ce qui n'est que la matière de l'histoire. Que doit donc être aujourd'hui le véritable historien? 11 ne doit être ni exclusivement un artiste, ni exclusivement un savant; il saura être les deux à la fois, et associer à la sûreté de la raison critique la finesse et la souplesse d'un esprit qui plaît sans chercher à plaire.
La définition de Fénelon est donc trop absolue, au moins dans la forme, car elle ne distingue pas entre l'impartialité l'impassibilité, si différentes pourtant. Demander à l'histo] de rester froidement impassible en face de telle ruse hypocr qui le révolte, de tel coup d'État qui blesse sa conscience* telle révolution ou de telle conquête brutale dont il soi c'est demander l'impossible. Tite-Live et Tacite n'en sont pj moins des historiens parce que l'un prend ouvertement ] tipour les patriciens contre les plébéiens, et que l'autre eu avec complaisance les turpitudes de la décadence impé le, mais, en dépit de leur génie, ils sont des historiens incomp et, parmi les vieux historiens, Thucydide apparaîtra toi plutôt comme l'image même de l'histoire. Thucydide po est fort loin d'être impassible; mais il est impartial, dan» mesure où ont pu l'être, en France, Gomines, Montesquieu, i gustin Thierry, Mignet, Thiers, Guizot. Être impartial, cet donc, non pas s'interdire toute émotion, mais s'interdire de la faire paraître aux dépens de la vérité historique, subordonner les passions individuelles à la raison supérieure, discipliner l'imagination, contenir la fantaisie, ne voir que les choses et ne juger que d'après elles, dût le jugement que porte l'historien être la condamnation des siens et de lui-même. Encore
si- il des cas où l'imagination et le sentiment, dominant parfois la raison, peuvent produire des œuvres admirables, comme l'univre historique de Michelet. Mais de pareils exemples sont dangereux, et Michelet lui-même n'eût pas été un véritable historien s'il n'avait commencé par étudier de près les documents authentiques.
Au fond, d'ailleurs, Fénelon n'a pas voulu dire autre chose ; c'est l'impartialité, non l'impassibilité qu'il réclame de Thistorien; car à cette formule, qu'on juge mal en l'isolant, il ajoute : « Quoiqu'il aime sa patrie, il ne la flatte jamais en rien. L'historien français doit se rendre neutre entre la France et l'Angleterre : il doit louer aussi volontiers Talbot que Duguesclin ; il rend autant de justice aux talents militaires du prince de Galles qu'à la sagesse de Charles V. » Dans celte mesure, Fénelon a raison : l'histoire ne doit être ni un réquisitoire, ni nn plaidoyer; l'historien doit être équitable, sans être indifférent.
^ar les anciens et sur les modernes* — Une eonelnslen qui ne eonelnt pas* — La tactique de Fénelon*
On arrive, de comparaison en comparaison, à la conclusiongénérale,ct Ton s'allend que Fénelon, qui, jusqu'à présent, a donné l'avantage aux ancienssor tous les points, sera plus explicite encore, plus décidé. Mais ici se découvrentla circonspection et l'innocent manège de cet esprit insinuant, qui veut faire arriver doucement sa pensée sans offenser personne. Tant qu'il ne prenait la question que de biais, pour ainsi dire, il parlait avec plus de liberté, et faisait passer avec art, comme dans une digression, une opinion qui, annoncée ex profesio, eût semblé plus suspecte. Mais dôs qu'au lieu d'exprimer ses idées sous le couvert du dictionnaire, de la tragédie, de la comédie et de l'histoire, Fénelon aborde directement la question des anciens et des modernes, sachant que son public l'attend à ce passage comme à un défilé, et qu'il est plus écouté et plus en vue, il atténue sa parole jusqu'à diminuer quelque chose de sa pensée. Quand on étudie de plus près le dernier chapitre de la Lettre à VAcaAèmU, on voit que les conclusions de Fénelon ne répondent pas exactement à ses préndisos, et que, se fiant à la mémoire du lecteur, il lui laisse le soin de répareri par le souvenir des pages précédentes, l'atténuation calculée des dernières. On ne s'explique pas qu'il sacrifie si aisément une illustre part de cette antiquité qu'il chérissait tout à l'heure, et qu'il immole, en l'honneur des modernes, •cette hécatombe composée d'Aristophane, d'Ovide et deLucain. De plus, cette louange générale des modernes, « qu'on goûte et qu'on admire aTec raison », ne résume pas avec exactitude les critiques si vives que Fénelon adresse anx plus grands de ses contemporains... Le dernier chapitre de la Lettre à VAcêih m/d est donc peu concluant, h force de viser à l'impartialité; les arguments ])our et contre les anciens, destinés à maintenir le jugement en équilibre, le
tiennent en suspens, en se neutralisant par la contradiction. La conclusion définitive à laquelle arrive Fénelon est une espèce d'échappatoire Au moment de se prononcer entre les deux partis, il s'évade par la porte dérobée d'une citation latine : » Je croirais m'égarer au delà de mes bornes, si je me mêlais de juger jamais pour le prix entre les combattants :
Non nostrum inter vos tantas componere lites : Et vitula tu dignus, et hic...
Ces vers, qui ne proclament ni vainqueur ni vaincu, et qui partagent le prix, sont le résumé fidèle de tout son ouvrage, et l'on comprendrait mal sa pensée si on la cherchait dans son dernier chapitre. Plerique homines poslremameminere, a dit Salluste. Fénelon, qui savait la justesse de ce mot, et qui désirait plaire aux plaideurs qu'il jugeait, a déployé dans ses dernières pages un art de pondérer ses arguments, et une perfection d'impartialité évasive qui a dû charmer tout le monde, parce qu'il ne semblait donner tort à personne. Mais nous qui, au lieu d'être jugés par Fénelon, sommes ses juges à notre tour, et qui, à travers les précautions de son discours, cherchons son opinion vraie, ce ne sont pas ses dernières paroles qu'il fautnous rappeler, mais ses premières, afin que, dans un écrivain si rempli de ménagements et d'art, la politesse de l'homme du monde, poussée jusqu'à la complaisance, ne nous cache pas l'amour de l'antiquité, poussé jusqu'à l'adoration*.
C'est biea déQnir la tactique de Fénelon; mais est-il vrai qu'on ne s'explique pas le sacrifice qu'il fait de cette antiquité qu'il adorait tout à l'heure? La tactique même suffirait à expliquer ce sacrifice, s'il ne s'expliquait pas plus naturellement encore par l'idée que Fénelon se fait de Tantiquilé véritable. Il y a de l'habileté et de la sincérité à la fois dans cette façon, un peu trop discrète sans doute, d'associer « quelques-uns » des modernes au « petit nombre » des anciens dont les livres sont excellents :
Il faut avouer qu'il y a parmi les anciens peu d'auteurs excellents, et que les. modernes en ont quelques-uns dont les ouvrages sont précieux. Quand on ne lit point les anciens avec une avidité de savant, ni par le besoin de s'instruire de certains faits, on se borne par goût à un petit nombre de livres grecs et latins. Il y en a fort peu d'excellents, quoique ces deux nations aient cultivé si longtemps les lettres. Il ne faut donc pas s'étonner si notre siècle, qui ne fait que sortir de la barbarie, a peu de livres français qui méritent d'être souvent relus avec un très grand plaisir. // me serait facile de nommer beaucoup d'anciens, comme Aristophane, Plaute, Sènèque le Tragique, hucain, et Ovide même, dont on te passe volontiers. Je nommerais aussi sans peine un nombre assez considéra* ble d'auteurs modernes qu'on goûte et qu'on admire avec raison; mais j^ ne veux nommer personne, de peur de blesser la modestie de ceux que je nommerais, et de manquer aux autres en ne les nommant pas.
On sourit; chacun des modernes est libre de prendre sa part d'un éloge aussi vague, où sa modestie est un peu fâchée peut*
1. H. Rigault, Histoire de la querelle des Anciens et des Modernes, C. de Lilt. — FÉNELON {Lettr. à VAcad,), 4
tre (l'être si scrupuleusement ménagée. Fénelon ne veut pas [u on puisse dire de lui ce que disait Fontenelle : « Ce qui fait l'ordinaire qu'on est si prévenu pour l'antiquité, c'est qu'on a du chagrin contre son siècle, et l'antiquité en profite : on met les anciens bien haut pour abaisser ses contemporains *. » Toute polémique agressive lui répugne, mais il n'est point alarmé, et il le dit, d'une guerre civile qui serait douce, polie et modérée; il croit même que cette émulation peut être utile aux lettres. Pure hypocrisie? Non : ici et ailleurs, Fénelon nomme, et pas toujours pour les critiquer, la Fontaine, Boileau, Corneille, Racine, Molière, Bourdaloue. Et ce n'était pas non plus par hypocrisie pure qu'il écrivait à Lamotte,le 4 mai i7i4 :
En vous exposant mes ])ens(M>s avec tant de liberté, je ne prétends ni repiL'iulrc ni contredire personne. Je dis historiquement quel est mon goût, comme un linnimc, rf//«.v un repas, dit naïvement qu'il aime mieux un ragoût que l'autre. Je WQ blâme le {^oùt d'aucun homme, et je consens qu'on bl^me le mien. Si la politess(^ ot la discrétion, nécessaires pour le repos de la société, demandent que les hommes se tolèrent mutuellement dans la variété d'opinions où ils se trouvent pour les choses les plus importantes à la vie humaine, à plus forte raison (loivenl-ila se tolérer sans peine dans la variété d'opinions sur ce qui importe très peu à In sûreté du genre humain. Je vois bien qu'en rendant compte de mon goiit, je cours risque de déplaire aux admirateurs passionnés et des anciens et des modernes; mais, sans vouloir fâcher ni les uns ni les autres, je me livre à la critique des deux côtés.
Ma conclusion est qu'on ne peut pas trop louer les modernes qui font de «,'rands efforts pour surpasser les anciens. Une si noble émulation promet* beaucoup. Elle me paraîtrait dangereuse, si elle allait jusqu'à mépriser et à cesser d'étudier ces grands originaux ; mais rien n'est plus utile que de tâcher d'atteindre h ce qu'ils ont de plus sublime et de plus touchant, sans tomber dans une imitation servile pour les endroits qui peuvent être moins parfaiU ou trop éloignés de nos mœurs. C'est avec cette liberté si judicieuse et si délicate que Virgile a suivi Homère.
A ce même Lamotte, après Tapplaudissemenl universel qui accueillit la Lettre à l'Académie, peu de temps avant sa mort, il écrivait encore, le 22 novembre 1714 :
Ksl-il possible que je contente les deux partis des anciens et des modernes, moi qui craignais tant de les fâcher tous les deux? Me voilà tenté de croiro que je ne suis pas loin du juste milieu, puisque chacun des deux partis me fait l'honneur de supposer que j'entre dans son véritable sentiment. C'est ce que je puis désirer de mieux, étant fort éloigné de l'esprit de critique et de partialité.
Ce n'est ni pure naïveté ni pure diplomatie. Il est clair que Fénelon n'ignore ni quelles leçons il donne aux Fontenelle et
Dialogues (h's morts
aux Lamotte, ni quelles ironies parfois il y mêle quand il écrit : « J'avoue que l'émulation des modernes serait dangereuse si elle se bornait à mépriser les anciens... Si jamais il vous arrive de vaincre les anciens, c'est à eux-mêmes que vous devrez la gloire de les avoir vaincus. Je suis charmé d'un auteur qui s'efforce de vaincre les anciens... Supposé même qu'il ne parvienne pas à les égaler, le public doit louer ses efforts. » Mais, tout en se rendant compte qu'il écrivait ce plaidoyer indirect en faveur des anciens, cette satire polie des modernes, il a pu croire de bonne foi que, voulant garder la mesure dans la forme, il a gardé une certaine impartialité dans le fond. N'affirmait-il pas, en effet, qu'il y aurait de l'entêtement à juger d'un ouvrage par sa date? que Virgile et Horace ont eu raison de marcher sur les pas d'Homère et de Pindare? que rien n'interdit à nos poètes la même ambition et le même succès? N'avouaitil pas, avec Horace, qu'Homère s'assoupit un peu quelquefois dans son long poème, et que les anciens les plus estimables ont leurs défauts ? que les chœurs des tragédies antiques, par exemple, toujours peu vraisemblables, souvent vagues et insipides, interrompent la vraie action? Il est vrai que c'est ne bien comprendre ni l'épopée d'Homère ni la tragédie des Grecs : Fénelon va jusqu'à conjecturer que « ces espèces d'intermèdes avaient été introduits avant que la tragédie eût atteint à une certaine perfection », comme si le chœur n'avait pas été d'abord la tragédie tout entière ! Mais quel luxe d'impartialité Fénelon déploie ou semble déployer là contre ses chers anciens I Cicéron, « le grand Cicéron même » a des plaisanteries très froides, des emportements qui manquent dé noblesse, des accès de la vanité la plus ridicule. Les premiers ouvrages d'Horace feraient bâiller si l'on ignorait le nom de leur auteur, et ses ouvrages les plus parfaits sont gâtés par des endroits qui attristent et refroidissent l'admirateur. Pline le Jeune est jugé d'un mot dédaigneux. Mais que dire de l'arrêt sommaire qui, d'un coup, frappe Aristophane, Plante, Sénèque le Tragique, Lucain, Ovide?
Est-ce qu'après de tels sacrifices, Fénelon n'est pas fondé à dire qu'il juge sans parti pris? Pas absolument; car en condamnant ces écrivains, c'est une certaine antiquité qu'il condamne, et une antiquité plus moderne, pour ainsi dire. Homère, Horace, Cicéron, ne sont qu'eftleurés; mais ceux qui sont profondément atteints, ce sont ceux qui n'ont pas pris pour loi unique « l'imitation de la belle nature », ceux qui ont manqué d'un certain
goiU simple ou délicat. Car « la belle nature », telle qu'il la conçoit, un peu épurée et anoblie, Fénelon ne la retrouve ni chez Aristophane ni chez Plaute, dont la verve a quelque chose de trop largement populaire pour ne pas l'effaroucher un peu. Il la retrouve moins encore dans sa simplicité chez les Ovide et les Pline, chez les Sénèque et les Lucain, ces beaux esprits ou ces orateurs à la voix trop retentissante. Mais que condamne-t-il chez les modernes, sinon ces mêmes défauts? Le sacrifice de ces anciens-là, c'est donc encore aux dépens de& modernes qu'il est fait. Mais les vrais anciens trouveront toujours en lui un juge trop prévenu pour n'être pas indulgent» car c'est à leurs œuvres qu'il a emprunté l'idéal très élevé que conçoit son esprit et qu'aime son cœur : « Quiconque a vu, d'une vue nette, le grand et le parfait, ne peut se flatter d'y avoir atteint. Rien n'achève de remplir son idée et de contenter toute sa délicatesse. Rien n'est ici-bas entièrement parfait. » Il est vrai que les anciens « ont un grand désavantage par le défaut de leur religion et par la grossièreté de leur philosophie». Mais c'est ici qu'éclate ce qu'il y a de spontané, de plus ou moins consciemment antique dans ce culte de l'antiquité. Il semble que, sur ce terrain du moins, l'archevêque de Cambrai puisse être d'accord avec les partisans des modernes. Loin de là : il no se borne pas à excuser Homère d'avoir fidèlement peint d'après nature, comme les peintres Mignard, de Troy, Rigaud,. font des portraits ressemblants ; il vante cette aimable vie des premiers hommes, cette heureuse et élégante simplicité, qu'il oppose au luxe vain et ruineux de notre nation, à « ces mœurs monstrueuses » que le monde au temps d'Homère était assez heureux pour ignorer. C'est « la honteuse lâcheté de nos mœurs » qui nous empêche d'admirer certaines beautés simples. Séduit par les tableaux qu'il évoque, entraîné par les citations qu'il accumule, le critique redevient utopiste, remonte à l'âge d'or, voit les bergers « dansant sur l'herbe tleurie à Tombre d'un boca*j:e, dans une saison délicieuse », déplore l'oubli de l'ancienne frugalité.
J'ainio cent fois mioux la pauvre Ithaque d'Ulysse qu'une vie brillante par uiio si odiouïîc inafînificciice. Heureux les hommes, s'ils se contentaient des plaisirs qui no coûtent ni crime ni ruine! C'est notre folle et cruelle vanité, et non pas la noble simplicité des anciens, qu'il faut corriger.
(rest ainsi que le Télémaque et la Lettre se rejoignent, et que la ci'i tique annoncée de la religion païenne s'achève en apolo-
gie de l'âge d'or. La critique ici se fait poésie, et le sentiment de l'art chez les modernes vient au secours du sentiment de la nature chez les anciens : le Titien, qui « peint un vallon plein de fraîcheur avec un clair ruisseau, des montagnes escarpées et des lointains qui s'enfuient dans Vhorizon », est loué, près de Virgile. Mais les exemples de^ modernes « qui ont beaucoup d'élégance et de tours ingénieux » ne tiennent pas longtemps en face de la simple nature des anciens, et la Lettre s'achève sur une opposition — combien partiale I -^ de l'architecture grecque, où tout est simple, mesuré, borné à contenter la vraie raison, et de l'architecture gothique, dont les vains raffinements restent si au-dessous de la simplicité grecque. Fénelon appelle cette antithèse « une espèce d'apologue », et on Tentend assez quand on voit quelle « moralité » il en tire :
Changez seulement les noms, mettez les poètes et les orateurs en la place des architectes : Lucain devait naturellement croire qu'il était plus grand que Virgile ; Sénèque le Tragique pouvait s'imaginer qu'il brillait bien plus qa« Sophocle ; le Tasse a pu espérer de laisser derrière lui Virgile et Homère. Ces auteurs se seraient trompés en pensant ainsi : les plus excellents auteurs de nos jours doivent craindre de se tromper de même.
Si les plus excellents auteurs de ce temps n'ont pas comp: cette leçon finale, c'est qu'ils n'étaient vraiment pas dign lire cette Lettre où tout est nuances et sous-entendus, ki vrai que, dans les dernières lignes, Fénelon semble refc r se prononcer entre les deux partis ; mais n'est-ce pas asi prononcer que finir sur cet « apologue » trop suggestif?
Conclnsion générale snr la a Lettre »•
Quand on sort, plus charmé qu'éclairé, d'une lecture de la Lettre, on risque d'en voir plutôt, en somme, les détours, les contradictions peut-être, que la suite insensible et la fle:iûble unité. Ce qu'il y avait de complexe dans la situation d'un moderne, adorateur des anciens, et appelé à se prononcer entre les anciens et les modernes; ce qu'il y a de complexé encore pour nous, d'insoluble dans un problème étemel, dont Ténoncé seulement varie selon les âges, on est exposé à l'oublier, tant les uns sont pris à cet air de candeur émue ou entraînés par
jette facilité coulante, tant les autres s'amusent aux roueries innocentes de cette stratégie académique ; car, pour ceux qui s'en indigneraient, il faudrait les plaindre. Puis, quand on pénétre plus avant dans l'intimité de Fénelon et qu'on est plus familier avec les lentes « erreurs » d'une pensée qui se déploie 011 se reploie, s'impose ou se dérobe tour à tour, on saisit la secrète et profonde unité, non seulement de la Lettre, mais de l'œuvre tout entière de Fénelon. Et que sont les Dialogues sur V(Hoquence ou les Dialogues des morts, sinon les chapitres de la Rhétorique et de l'Histoire en germe ? et comment comprendraiton la dernière partie de la Lettre, si l'on ne se souvenait da Télémaque? La Lettre, c'est tout Fénelon, et ce n'est que Fénelon; mais c'est Fénelon arrivé au terme de sa jeune vieillesse, ou plutôt de sa jeunesse prolongée et sans cesse renouvelée, avec ses enthousiasmes et ses illusions et aussi ses finesses, avec les élans d'une nature très spontanée et les ruses d'un esprit très souple.
Ceux qui aiment les pensées aux contours nettement arrêtés aiment peu la Lettre, Ces adeptes du bon sens, aux endroits mêmes où Fénelon est sensé, n'admettent pas qu'il le soit avec une grâce si libre : il insinue trop, à leur goût, et n'affirme pas assez. Dépositaires de la tradition classique , du moins ils le croient, ils cherchent ici l'unité d'esprit qui fait les classiques, et s'étonnent de ne l'y pas trouver. Eh quoi! ce grand seigneur du xvii® siècle est un partisan de la pure nature I cet évèque semble, à certains moments, un païen I ce dévot des anciens est un novateur téméraire, presque un révolutionnaire çà et làl N'en doutons point, il est à la fois tout cela, mais il peut Tétre sincèrement, spontanément, sans tant de calculs ni d'arriërepensées. Voyez de quel ton il écrit à Lamotte si peu de temps avant sa mort (22 novembre 1714) : il abandonne sans peine, dit-il, les dieux et les héros d'Homère; mais ce poète ne les a pas faits, il a bien fallu qu'il les prit tels qu'il les trouvait. Si la poésie est, comme la peinture, une imitation, Homère atteint au vrai but de l'art quand il représente les objets avec grâce, force et vivacité. Et il ajoute, en artiste véritable, qui ajssode toujours si curieusement l'art à la nature :
Le sage et savant Poussin aurait peint le Guesclin et Boudcant simplm et couverts de fer, pendant que Mignard aurait peint les courtisans du dernier siècle avec des fraises ou des collets montés, ou avec des canons, des plumes, (lo la broderie ou des cheveux frisés. Il faut observer le vrai et peindre dV près nature. Les fables mêmes, qui ressemblent aux contes de fées, oui Je neaai$
quoi qui plaît aiix hommes les plus sérieux : on redevient volontiers enfant pour Hfe tes aventures de Baucis et de Philémon, d'Orphée et d'Eurydice.
Comment, de la condamnation des dieux d'Homère, il a passé, glissé plutôt à l'apologie de la fable, on ne sait, mais on sent que tout cela coule de source. Mais cette source même est-elle toujours pure? y peut-on boire avec pleine sécurité? Bel esprit, disait déjà Louis XIV; esprit faux, dit-on aujourd'hui : c'est le progrès qui le veut. Et Ton oppose à cet esprit brillant, mais fuyant, Tesprit admirablement solide et droit de Bossuet. On peut admirer Bossuet sans calomnier Fénelon, et Ton ne voit pas vraiment qui gagnerait à méconnaître l'esprit français dans une de ses manifestations les plus originales. Cet esprit, il est vrai, d'ordinaire, du moins à Tâge classique, a plus de force que de grâce : la haute raison impersonnelle y maîtrise le sentiment sans rétouffer. C'est le sentiment, au contraire, dans ce qu'il a de plus individuel, qui se joue à travers cette prose toute pénétrée de poésie. Fénelon manque, dit-on, de ce sens pratique qui fait le fond du génie français. Mais il lui donne un sentiment plus vif de l'art et de la nature; il lui ouvre des vues sur un avenir que lui-même ne verra pas. Chemin faisant, il répand, avec nonchalance, les idées neuves et qui germeront : car on parle trop de ses chimères, et l'on ne parle pas assez de ses rêves qui se sont réalisés. On lui en veut de ne pas se montrer pleinement satisfait de la langue et de la littérature de son temps ; c'est par là justement qu'il est Fénelon : ce dévot de l'antiquité mieux comprise comprend mieux que certains de ceux de ses plus illustres contemporains ce que doit être la littérature moderne, et c'est pourquoi il semble plus être des nôtres. Raillons, s'il nous plaît, les moyens qu'il propose pour enrichir la langue, mais sachons-lui gré de cette inquiétude féconde. Reprochons-lui de ne pas admirer assez les orateurs français, mais non d'avoir méconnu le caractère élevé de la véritable éloquence, et d'en avoir marqué les conditions morales et même physiques. Où était, au xviii® siècle, la grande poésie en dehors du théâtre? et qui, plus que Fénelon, a senti qu'elle est plus « sérieuse » que le vulgaire ne le croit? Et ce théâtre, qui l'a moins méprisé, au fond, que cet évêque? L'histoire était-elle yraiment l'histoire avec Bossuet? n'était-elle pas bien voisine de la théologie? Avec Fénelon, elle n'est plus si loin d'Augustin Thierry ni même de Michelet. Mais, au total, il préfère les anciens aux modernes ? C'est que les modernes ne sont pas, autant qu'il le voudrait,
Héritiers des anciens ; et c'est une question de savoir s'il a pleinement tort; c'est une question aussi de savoir si cet appel dou- n: cernent énergique à la simplicité primitive a été sans influence ^ sur le renouvellement de notre littérature à un siècle qui est celui de llousseau peut-être au moins autant que celui de Voltaire.
Prenons garde de le juger d'après ce que j'oserai appeler le faux goût français, amoureux d'unité, de suite logique et tangible. Nos ultra-classiques lui font payer aujourd'hui sa souplesse et son indépendance. Ne l'aimons pas uniquement pour cela, mais aimons-le tout de même parce qu'il ne ressemble à aucun autre.
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JUGEMENTS
Il y a dans cette lettre des réflexions sublimes, délicates, sensées, exprimées d'un tour élégant, gracieux, et très capable de plaire aux lecteurs en les instruisant.
Abbé de Saint-Pierre.
Tous les écrits de Fénelon respirent un goût vif et pur pour l'antiquité, mais nul autre peut-être à un si haut degré que sa Lettre à l Académie française. C'est là que les plus beaux passages des écrivains du siècle d'Auguste se pressent dans sa mémoire, s'accumulent sous sa plume, et reçoivent ces commentaires courts et rapides où se peignent si bien son exquise sensibilité, sa profonde admiration, son doux enthousiasme.
De Feletz, Jugements historiques et littéraires.
La Lettre sur V éloquence ne renferme que la même doctrine (celle des Dialogues), appliquée avec plus d'étendue, ornée de développements nouveaux, énoncée partout avec cette autorité douce, persuasive, d'un homme de génie vieillissant, qui discute peu, qui se souvient, qui juge; aucune lecture plus courte ne présente un choix plus riche et plus heureux de souvenirs et d'exemples. Fénelon les cite avec éloquence, parce qu' sortent de son âme plus que de sa mémoire : on voit que ] tiquité lui échappe de toutes paris.
ViLLEMAiN, Discours et Mélanges littéraires; Perrin,
Je ne trouve chez les anciens que YÉpitre aux Pisonsq comparable à la lettre de Fénelon sur les OccupcUions de r/
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demie. Les vers d*Horace, aux endroits familiers, ressemblent à la prose de Fénelon, comme celle-ci, dans tout le cours de la lettre, a le tour vif, facile, aimable, des vers d'Horace. La pensée générale en est excellente; c'est partout le simple, le vrai, le naturel, que recommande Fénelon, et chacune de ses phrases en est comme un modèle.
Nis.vRD, Histoire de la littérature française, t. III; Didol.
L'amour des anciens dans Fénelon n'est pas seulement une inclination littéraire; c'est une idée morale, je dirai presque c'est une préférence politique... Les beautés simples et naturelles sont charmantes ; mais, à force de les aimer, Fénelon ne fait-il pas tort aux beautés ornées et sublimes? Il n'épargne pas les louanges à la Fontaine; mais il en est bien avare pour Racine et pour Corneille, dont il signale surtout les défauts. « Le Titien, dit Fénelon, peint un vallon plein de fraîcheur avec un clair ruisseau ; il se garde bien de peindre un riche parterre avec des jets d'eau et des bassins de marbre. » Aimons les fleurs naturelles des parterres cultivés par l'art d'un Racine; aimons ces ileurs rares et merveilleuses que, sur la cime des montagnes, fait éclore le souffle puissant d'un Corneille... LaLettreà l* Académie est une œuvre de polémique mesurée, polie, indirecte, comme Fénelon la pouvait faire contre un parti puissant dans l'Académie française.
H. RiGAULT, Histoire de la querelle des Anciens et des Modernes; Hachette.
Les diverses doctrines de la Lettre à V Académie ne sont pas toutes également acceptables. S'il est vrai qu'à mesure que les relations d'un peuple s'étendent et que ses rapports se multiplient, il devient indispensable, ses idées augmentant, d'augmenter les ressources de son idiome, c'est avec réflexion et sagesse qu'il faut pratiquer sur les langues étrangères ces emprunts que Fénelon recommande avec tant de zèle, pour qu'une langue reste pure, claire et bien faite : eût-il été luimême satisfait de toutes les importations qu'a subies, en ce siècle, la langue française? C'est un moyen meilleur de rajeu-
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nir un idiome, que les compositions de mois qu'il propose, à l'imitation des Grecs et des Latins; mais l'expérience du xvi* siècle a démontré le péril de ces innovations trop hardiment multipliées. Voltaire a dit : «Notre langue est une gueuse lière. » Point si gueuse d'ailleurs, ni si mal partagée. Le progrès de la versification moderne ne réfute-t-il pas victorieusement, par exemple, les observations de Fénelon sur « le défaut de souplesse et sur les difQcultés inutiles de la rime », qu'il reproche à notre langue poétique ? et n'avait-il point lui-même sous les yeux les merveilles de la versification de Boileau, de Racine et de la Fontaine ? Trop absolu dans ses théories novatrices, Fénelon nous paraît aussi trop sévère dans ses jugements, quand il apprécie notamment Racine et Molière, et ti'op indécis dans ses conclusions, quand il traite la question des Anciens et des Modernes. Mais, excellente sur les autres points, et ingénieusement solide dans son ensemble, la Lettre à l'Académie contient les pages de critique littéraire les plus originales et les plus fortes que le xvn® siècle nous ail laissées. L'esprit de Fénelon s'y montre ce qu'il était en toutes choses ; large, accessible aux réformes, ouvert au progrès, et en même temps nourri à fond de ce qu'il appelle lui-même « la Heur de la plus belle antiquité )>. Les citations et les souvenirs débordent de son imagination ; les vers d'Homère, d'Horace et de Virgile coulent de sa plume comme le miel coulait, selon le poète, des lèvres de Nestor.
LETTRES ET DIALOGUES
Lettre de Fénelon à Lamotte. -r- Fénelon n'était pas demeuré étranger à la querelle des Anciens et des Modernes. Quelques billets écrits à Lamotte» et plusieurs passages de la Lettre sur les occupations de V Académie avaient fait supposer que rarchevéque de Cambrai se rangeait du côté des défenseurs des modernes. Fénelon avait pu, en effet, dans un esprit de conciliation, tenir la balance un peu trop égale entre les deux partis qui divisaient r Académie. Mais les remerciements de Lamotte le décidèrent à revenir sur ce sujet, et à lui adresser la lettre suivante : Il le remercie de ses obligeantes paroles ; mais une approbation si entière l'embarrasse : il craint de ne Tavoir point méritée. Il rend aux modernes toute la justice qui leur est due, mais peut-il laisser croire qu'il déserte la cause des anciens? Pour parler d'abord d'Homère, sur lequel on dispute tant depuis quelques années, doit-on le juger sur le goût du siècle? Il n'aurait point, pour sa part, abrégé ïlliade de douze chants, ni changé la mort d'Hector en la trouvant défectueuse. M"* Dacier n'a rien fait de semblable.
Mais on a tort de réduire aujourd'hui la querelle au seul Homçre. M. Perrault avait compris que le sujet est plus général. Son tort a été de s'être persuadé qu'en trouvant des défauts aux anciens il démontrait l'avantage des modernes.
Les jeunes gens n'ont que trop de penchant à s'imaginer que les anciens radotent comme des vieillards, tandis que ce soût les anciens qui représentent la jeunesse, et qui en ont toute la fraîcheur.
Il accorde à Lamotte que dans la tragédie et la comédie le siècle de Louis le Grand compte des poètes qui ont parfois égalé les anciens. Mais où trouve-t-on les émules de Platon, de Thucydide, de Démosthène, de Tite-Live, de Virgile? Ëst-on certain que l'éloquence et surtout la poésie aient besoin du progrès des années pour se développer? Lui-même ne doit-il pas rapporter à Homère,, à Sophocle, à Xénophon, tout le mérite d'un ouvrage dont on a trop parlé sans le bien connaître?
C. de Litt. — FÉNELON (Lettj\ à VAcad
Pourquoi vouloir comparer un seul siècle, quelque illustre qu'il soit, à toute la suite des âges où les (Irecs et les Latins se sont distingués?
Après s'être tant querellés, on finira par avouer qu*il faut discerner les temps, les lieux et les circonstances, et que, s*il y a pour les nations un progrès admirable en beaucoup de choses, pour quelques-unes la perfection a été de bonne heure atteinte.
(Concours général, 1876.)
Lettre de M. de la Paye à Uoudar de Lamotte^. — Houdar de Lamotte, partisan des modernes dans la fameuse querelle de la fin du xvii® siècle et du commencement duxvin®, adversaire des trois unités, déclara aussi la guerre à la versification. 11 ne voyait dans la mesure et dans la rime qu'un mécanisme importun auquel on sacrifie la clarté, la justesse, la précision, etdont leseulmérile estcelui de la difficulté vaincue. Il voulait chasser les vers de la poésie, et surtout de la poésie dramatique. Il a exposé ses théories dans une ode en prose, et il a transporté dans la inAmo langue une scène du Mithridate de Racine, en prétendant qu'elle n'y a rien perdu.
Un ancien gentilhomme de la chambre de Louis XIV, protecteur des hommes de lettres et des artistes, poète lui-même & ses heures, et plus tard académicien, M. de la Paye, défendit vivement la versification dans une ode dont une strophe est restée célèbre^, et que Lamotte a aussi traduite en prose.
On suppose une lettre de la Faye à Lamotte.
11 reconnaît que la poésie n' est pas nécessairement attachée à la versification; mais il montre tout ce que Taccompagnement musical de la mesure et du rythme ajoute à la puissance
1. L;i ré|»oiiso do la Fayo à Laniott') [tent s'a|)i)Ii(]uor aussi bion à Fcnolon, qui, dans la Lattre à l'Aradr/itin (Prnjt;t (h: poétique), a critiqué aussi iujustoiuont les règles de la versification rraiiçais(>.
La Faye disait dans cette stro|ihc
i)n la contraint!» riK<>ur«*uso
Où ^l>^|l^il semble i enserré,
U leV'Oil c«'tl«! force liMiireiiM)
(^11 i K el))vo au i)Iii> hiiiit «iefi^rr*.
leile, ilann les canaux |ire>séo,
Avec |)hi5 <1e furce élnneèo,
li'on'io ><V>lèvi) dans !<■> aii'i*.
Kl 1h n'-ifio ((ni hoinlilc austère
N'est qu'un art (il us certain de plairo,
In^épaiablede.x beaux voir*.
et au charme de la poésie lyrique. Les autres genres de poésie doivent beaucoup aussi à la yersification. Chez les bons écri'vains, cette utile contrainte ne fait que donner à la pensée plus de rapidité! de vigueur et de Irait. Quand la passion éclate, ce n'est pas trop pour la soutenir de toutes les ressources du vers. On n'oubliera pas que la discussion entre les deux adversaires fut toujours courtoise. Lamotte le rappelait en 1730, quand il recevait la Faye à l'Académie française.
(Concours général, 1884.)
Lettre d'un ami à Fénelon. — Notre langue est-elle aussi appauvrie qu'il le croit?
Les remèdes qu'il propose sont-ils légitimes, nécessaires, avantageux?
L'avenir amènera peut-être cette réforme; le temps n'en est pas venu.
^(Besançon. — Licence es lettres, novembre 1879.)
Au moment où les paradoxes de Lamotte et de Fontenelle mettaient en question la poésie et la métrique, l'abbé d'Olivct expose, dans une lettre à J.-B. Rousseau, la nécessité et les avantages de la rime.
(Besançon. — Licence es lettres, novembre 1886.)
Dialogue de Démosthène et Cicéron dans les Enfers d'après la Lettre à l'Académie.
(Paris. — Baccalauréat, 1881.)
Lamotte-Houdar à Fénelon, au sujet de son appréciation
du Misanthrope,
(Paris. Baccalauréat, juillet 1881. — Besançon.
Baccalauréat.)
M. Dacier' écrit à Féhelon pour répondre à la Lettre'à l'Académie. Faire l'éloge des. idées neuves el originales que Fénelon a exposées dans cet ouvrage.
(Besançon, Paris, Poitiers, Lyon. — Baccalauréat, juillet 1888.)
Lettre de Rollin h Fénelon pour lui demander d'écrire la
Lettre à l'Académie,
(Paris et Nancy. — Baccalauréat.)
Un des académiciens de 1714 remercie pour sa part Fénelon de la lettre qu'il vient d'écrire sur les travaux de rAcadémie française, surtout de l'excellent chapitre, plein de vues neuves et fécondes, sur la manière d'écrire l'histoire, et toutefois lui soumet des doutes, lui propose des réserves sur cette façon un peu bien large d'entendre un des premiers devoirs de l'historien, l'impartialité : « Le bon historien n'est d'aucun temps ni d'aucun pays, etc. 2. »
(Seine. — Brevet supérieur. — Aspirants, 1887.)
Lettre d'un ami à Fénelon sur son parallèle de Gicéron et de Démosthènes.
11 dira d'abord avec quel plaisir il a lu la lettre que Fénelon vient d'adresser à l'Académie, et dans cette lettre, en particulier, le chapitre où sont jugés les orateurs anciens et modernes.
Mais, par un goût trop vif pour la simplicité antique, Fénelon n'a-l-il pas trop sacrifié à l'éloquence virile de Démosthènes l'éloquence moins forte, sans doute, et plus fleurie, mais ample cependant et harmonieuse, de Gicéron?
A Douai (1881), M»» Dacier
2. Ce sujet a été traité plus haut. Dans C3ttc même année 1887, il a été donné sous forme de (iissertation, à Marseille, à Vannes, à Àarillac, à Fois, etc.
Il avouera que Cicéron est souvent Irop orniï; mais Kénelon devra aussi avouer que l'éloquence sobre des Altiques n'aurait plus été. comprise des Romains, et qu'à, un nouveau temps, à wn nouvel auditoire, il fallait une éloquence nouvelle.
D'ailleurs, Cicêron est le roi du barreau, où DérnosUiënea luimême, supérieur dans les barangdes politiques, ne l'égale pas. On doit souhaiter que les avocats fiançais, si durement traitt^s par Fénelon, soient des orateurs et des citoyens dignes d'élra comparés à ce défenseur intrépide de ia liberté menacée pw un autre Philippe.
Fénelon écrit, dans sa Lettre à. l'Acadùmie : a Notre langi n'est qu'un mélange de grec, de latin et de ludesque, aveu quelques restes confus de gaulois... » On suppose quele jeunB Voltaire, après une première lettare de la Lettre, écrit h Lst motte pour lui manifester son ét:,nnement d'un arrêt aussi ' juste et défendre la langue française, en rendant, justice, d'ailleurs, à Fénelon qui vient de mourir.
Lettre à l'Académie, exprime à Féuelou son avis sincère.
Il loue le mérite original de ce chapitre.
Il approuve ou discute les jugements portés par Fénelon s les historiens anciens, particulièrement sur Tacile.
En finissant, il vegrelte qu'à cûtii do ces historiens grecs latins ks historiens français ne soient pas mémo mentionnés^
En juin 1714, Fénelon, seul et triste pendant l'absence Ôï ses deux neveux, qui sont aux eajx de Garèges et de BourhoDi reçoit la visite du chevalier Destouches, son ami, qui se reno h l'armée. Tous deuï s'entretiennent de la Lettre à l'Académie, nouvellement composée. Ueslouches s'attache particulièrement à défendre la civilisation contre les exagérations un peu ulo}»*' ques de Fénelon dans la dernière partie de la Letire.
Au lendemain de la mort de Féaelon, Rollin Hasemble quel-
ques coUof^ues et quelques élèves pour les entretenir du malheur qui vient de frapper et l'Église de France et les lettres françaises.
Il rappelle en quol(iues mots émus la vieillesse douloureuse et sereine de Fénelon à Cambrai, couronnée par ce livre, ou plutôt par cette causoiie où il a mis sa dernière pensée: la La tire à l'Acaddmic,
Lo culte des anciens chez Fénelon ne s'impose pas comme un dogme: il s'insinue comme un sentiment; en faisant comprendre l'antiquité, Fénelon la fait aimer.
11 ne prendra point parti dans le détail des querelles qui ont séi).'iré Fénelon de Hossuet. En admirant la hauteur de génir d'ini IJossuet, le chrétien et l'homme de goiH ne doit pas s'intnrdire d'être sensible au charme plus pénétrant d'un Fénelon.
Mais ses amis et lui gardent une particulière gratitude h l'auteur de VÉducalioii dea fdlea, au précepteur du duc de Bourgo;^'n(î, h cnlui qui a eu rintelhgenco si profonde des besoins nouveaux de l'éducation et du rôle de l'éducateur.
DISSERTATIONS ET LEÇON S
Esquisser le plan d'iiae Rhétorique d'après les idées de Fénelon. (Paris. — Lsços d'agbegation, ISiil.}
r le style de BuEToii et la Leilre A (Paris. — Leçon d'agrégation, 1838, 1863,)
Dans quelle mesure une langue peut-elle recevoir des mots nouveauïî
{Paris. — AGftÉGArio.v des LEnaEs. — Composition, 1862.)
Étudier dans Gicéron Ida Ora(orc) et dans Fénelon l'idée qu'ils se aout faite de l'orateur.
{Paris. — Leçon D'AcaÉGATiON, 1863.)
Apprécier ie jugement de Fénelon sur Molière.
(Paris. Lkço.n d'agkégatiom , 1803. — Bordcauï. Licïnix ÈsLETraE». Coinpositiou. — Dijon. Bagcalauhéat dei-'en-
SEiGNEURNT SPÉCIAL, I8S8.]
Discuter les jugemenls portés par FËnelon dans sa Lettre à l'Académie sur les principaux ëcdvains latins et français. (Paris. — Leçon o'AGaÉOATioN, 1864.)
Discuter les théories de Platon sur la poésie en fçénéral et la poésie dramatique en particulier; le rapprocher de Fénelon et de Bossuet. (Paris. — Leçon d'agri^gation, 1873.)
Caractères généraux de la critique littéraire chez Fénelon.
(Paris. — Licence ès lettres, oct. 1875.)
Apprécier les principes de Fénelon dans le chapitre de sa Lettre à l'Académie intitulé Projet d'un traité sur l'histoire. Montrer ce que ces principes offraient de neuf au xvu« siècle; montrer aussi comment ils ont été confirmés et agrandis de nos jours par les travaux de Thierry.
(Paris. — Licence, juillet 1877. — Caen. Devoir de licence ès lettres.)
Étudier cette définition do l'éloquence donnée par Gicéron {'le Oratore) et adoptée par Maury [Essai sur Véloqucnce, XÏI) : Ou'est-ce donc que l'éloquence, si ce n*est le mouvement conlinu de rame? Quid aliud est eloqucntia, nisi motus animi con^ Unuus?
(Paris. — Devoir de licence, janv. 1886.)
Pourquoi Fénelon ne se prononce pas dans la querelle des Anciens et des Modernes.
(Paris. — Licence ès lettres, nov. 1889.)
Fénelon a-t-il eu raison de condamner les chœurs dans la liage die?
(Besançon. — Licence ès lettres. — Composition latine,
juillet 1883.)
Peut-on dire avec Féneion que « le bon historien n'est d cun temps ni d'aucun pays »?
(Besançon. Devoir de licence, mai 1885. — Douai. Baccalauréat. — Fonlenay-aux-R<
DE SECONDE ANNÉE
Commenter ce mot de Féneion : « La poésie est plus et plus utile que le vulgaire ne le croit. »
(Besançon. — Devoir de licence, février 1885.)
On a dit que la véritable critique littéraire datait du : cle. Cela est-il vrai, et dans quelle mesure?
(Bordeaux. — Devoir de licence, 1886.)
Dans sa Lettre sur les occupations de l'Académie, écrivait, à propos de Corneille : « Il me paraît qu souvent aux Romains un discours trop fastueux; iis hautement, mais ils parlaient avec modération. » Bruyère a dit: « Corneille peint les Romains; ils grands et plus Romains dans ses vers que dans 1 Que pensez-vous de ce double jugement?
(Lyon. — Licence es letti
Parmi les innovations littéraires ré( Féneion dans la Lettre à V Académie, queues été réalisées par les écrivains du xviiie et (
(Nancy. —
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Que savoz-vous de la qiiorelle des Anciens et des Modernes à la fin du n-j^'no de Louis XIV? Quels auteurs furent plus particulièrement (^n^'agés dans la lultc? Quel fut l'intérêt de celte querelle, et comment fau-t-il l'apprécier aujourd'hui? Vous exposerez, comme en une leçon de littérature française, cet épisode de notre histoire littéraire.
(Agrfîgation pour l'enseignement secondaire dks imlles, 1889.)
Des idées de Fénelon sur Téloquence,
(Paris. — nACCALAUKÉAT, août 1883. — Poitiers. Baccalauréat DE l'kNSEIGNEMI'NT SPÉCIAL, 1801.)
Rappeler et discuter les moyens d'enrichir la langue prol)Osés par Fénelon.
(Paris. — Baccalauréat, 1881.)
Los idées de Fénelon sur la versification; les exposer et les discuter. (Paris. — Baccalauréat, nov. 1894.)
Dans la Lcllre à rAcadémù% Fénelon écrit :« Le véritable orateur n'orne son discours (|uc de vérités lumineuses, que de sentiments noi)les, ([ue d'expressions fortes et proportionnées à ce (ju'il t.klie (Finspirer. » Quelle dillerence y a-l-il donc entre U) v«'ritîiljle oralt?ur et le déclamateur? Marquez-le par des exemples empruntés à la littérature et à l'histoire.
(Paris. — BAt:cALAURÉAT moderne, ocl. 1894.)
Détacher de la Fjcttrc à i Académie les opinions de Fénelon sur Corneille, llacine et Molière, et les discuter.
(Clermoiit. — Baccalauréat, nov. 1892.)
Que penser de l'opinion de Fénelon sur notre langue, qui, selon lui, « n'est qu'un mélange de grec, de latin et de tudesque, avec quelques restes confus de gaulois », et des conseils qu'il donne pour l'améliorer?
(Dijon. — Baccalauréat.)
Exposer et rectifier, s'il y a lieu, les idées de Fénelon sur la comédie. (Toulouse. — Baccalauréat.)
Dans sa Lettre à V Académie, Fénelon accuse Corneille et Racine de n'avoir pas fait parler assez simplement les héros grecs et romains. Que pensez-vous de ce reproche ?
(Lyon. — Baccalauréat.)
Après avoir rappelé brièvement dans quelles circonstances été écrite la Lettre sur les occupations de l'Académie f i quels en sont le plan et l'esprit général, s'arrêter au < mr l'histoire, indiquer les principales qualités que Féne i trouver en elle, et dire lequel, parmi les historiens i venus après lui, vous semble avoir le mieux suivi ses précep (Lyon. — Baccalauréat de l'enseignement spécial, 1890
Expliquer et commenter celte parole de Fénelon : « L ne doit se servir de la parole que pour la pensée, et u sée que pour la vérité et la vertu. »
(Gaen. — Baccalauréat de l'enseignement si
Commenter et apprécier le passage dé la J sur l'appauvrissement de la langue.
(Agrégation de l']
des jëui les, i
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« S'il y avait des synonymes parfaits, il y aurait deux langues dans une môme langue. » (Dumarsais.)
(Certificat d'ai'titcide a l'enseignement secondaire
DES JEUNES filles, 1883.)
Fénelon, dans ses vœux pour l'enrichissement de la langue française par l'adoption du mots nouveaux, après avoir demandé qu'on n'abandonne pas au hasard, ou au vulgaire ignorant, ou à la mode des femmes, Tintroduction des termes, de peur qu'ils n'aient ni la douceur ni la clarté qu'il faudrait désirer, ajoute :
« Un terme nous manque, nous en sentons le besoin; choisissez un son doux et éloigné de toute équivoque, qui s'accommode à noire langue et qui soit commode pour abréger le discours. Chacun en sent d'abord la commodité ; quatre ou cinq personnes le hasardent modestement en conversation familière; d'autres le répèlent par le goût de la nouveauté ; le voilà à la modo... Notre langue deviendrait bientôt abondante, si les persoiiiios qui ont la plus grande réputation de politesse s'appliquaient à introduire les expressions ou simples ou figurées dont nous avons été privés jusqu'ici. »
Que i)onsez-vous, d'abord, du vœu que Fénelon, à la date de 1714, soumettait à l'Académie française? Ce vœu d'enrichissenicnL pour la langue était-il justifié par l'état de celle-ci?
Kn .s(;cond lieu, quelle est la valeur du moyen que Fénelon imagine pour la réaliser? A quoi se réduit, en fait, pour notre langue, la pari d(î la volonté intelligente et du choix dans Fintroduction des néologismos?
(CeRTU-ICAT D'AI>TITrDK l'OUU l'eNSEIGNEMENT SECONDAIRE
DKS JKl'NES FILLES, 1880.)
XXXlï
Apprécier la définilion do l'iiisloire donnée par Fénelon dans sa Letlre à IWcadémic : « C'est elle (jui nous montre les grands exemples, qui fait servir les vices mêmes des méchants à l'instruction des bons, qui débrouille les origines, et qui explique
par quel chemin les peuples ont passé d'une forme de gouvernement à une autre... »
(Certificat d'aptitude au professorat des écoles normalesd'instituteurs, juillet 1887.)
Dire quelle est l'opinion de Fénelon sur la poésie. Sa critique est-elle toujours juste? Quel est le poète du xyu® siècle qui réalise son idéal poétique?
(Professorat des écoles normales. — Aspirantes.
Leçon, 1892.)
Expliquer celte maxime de Fénelon : « Le grand point est de mettre une personne le plus tôt qu'on peut dans l'application sensible des règles de la grammaire par un fréquent usage. » La rapprocher du mot de Herder : « 11 faut apprendre la grammaire par la langue, et non pas la langue par la grammaire. »
(Fontenay-aux-Roses. — Devoir de littérature.)
Fénelon a dit, dans la Lettre à V Académie française : « Je voudrais qu'un orateur se préparât longtemps en général pour acquérir un fonds de connaissances et pour se rendre capable de faire de bons ouvrages. Je voudrais que cette préparation générale le mît en état de se préparer moins pour chaque discours particulier. » On examinera : 1° si cette pensée est juste et pourquoi ; 2° s'il n'est pas possible d'en tirer une leçon pédagogique dont les maîtres pourraient faire leur profit.
(Indre. — Brevet supérieur. — Aspirantes, 1890.)
Discuter cette pensée de Fénelon : « Depuis cent ans, sous prétexte d'épurer la langue, on l'a appauvrie. «
(Puy-de-Dôme. — Brevet supérieur. — Aspirantes, 1890.)
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Rapprocher le jugement de Fénelon sur Ronsard des jupcmeiils analogues de Hoileau et de la Bruyère.
Fénelon ot la Rruyère critiques des orateurs de la chaire.
Quelles (lifîérences et quelle ressemhlance y a-t-il entre les Dlalor/iicn sur Véloqucnce et le chapitre de la Rhétorique dans la Lettre à V Académie ?
Dos jugements portés sur Cicéron par Quinlilien, Montaigne et Fénelon.
Faire la part des vues chimériques dans la Lettre à V Académie, Certains passages n'y rappellent-ils pas les séduisantes utopies du Télémaque? Les apprécier.
Comparer les idées de Fénelon sur la grammaire avec celles
(le Van^clas.
Le sontimont de la nature et le sentiment de Fart dans la
IjCltre à Vxicn demie,
Que ponsez-vous de cott(; condamnation portée par Fénelon «'ontro (Mîrtains aulcurs anciens: « II nie serait facile de nommer beaucoup d'anciens, comme Aristophane, Plaute, Sénèque l(î Tragique, Lucain et Ovide môme, dont on se passe volon-
tiers » ? Parmi les auteurs cités par Fénelon, quel est celui que vous aimeriez le plus à excepter de cette condamnation sommaire?
Faire comprendre, par l'étude d'un épisode emprunté aux Géorgiques ou h VÉnéide, ce que Fénelon a entendu dire lorsqu'il a écrit : « Virgile anime et passionne tout. Dans ses vers tout pense, tout a du sentiment, tout vous en donne. »
Dans quelle mesure sont justifiées les critiques adressées dans le chapitre de VHistoire, à Tacite, qui « raffine trop » et a trop d'esprit, selon Fénelon?
Fénelon critique littéraire dans la deuxième partie de la Lettre [Rhétorique, Poétique, Tragédie, Comédie, Histoire). Le comparer à Boileau pour les chapitres sur la Poésie, à la Bruyère pour les chapitres sur la Prose.
Le Mémoire sur les occupations de V Académie française comparé à la Lettre à l'Académie.
Ju^'er la dernière partie de la Lettre à V Académie, §§ 9 et 10, et définir le rôle de Fénelon dans la querelle des Anciens et des Modernes.
Maury dit de Fénelon, auteur de la Lettre à l'Académie : « Son goût n'était que son âme. » Qu'entend-il par là, et dans quelle mesure accepteriez-vous ce jugement?
Villefranche-de-Rouergue. — J. Bardouz, impr.
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