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AVERTISSEMENT
le sujet qui s’y applique ; mais il est bon d’avertir qu'à cet égard , quelle que soit la méthode adoptée par les professeurs , les deux théories sont si clairement séparées dans cet ouvrage , que l’on pourra indifféremment commencer par l’une ou par l’autre.
Nous avons terminé notre Théorie des opérations par un fait qui pourtant est primitif, par l’activité pure. Sans doute la synthèse aurait pu , commençant au contraire par cette activité ,, la saisir et la poser à priori dans son obscurité première , avant de dérouler les diverses classes d’opérations qui sortent du principe actif et se déploient dans Pâme ; mais nous avons préféré le procédé analytique , qui va toujours du plus clair au plus obscur, de l’objet au sujet, et à ce qu'il y a de plus intime dans le sujet.
Nous voudrions qu’après avoir étudié ces leçons, F élève intelligent, reconnaissant comme tous les phénomènes
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et tons les actes de la vie intérieure sont soumis à la loi de complexité, pût dénouer le faisceau des laits multiples, et , le décomposant à P aide dune analyse pénétrante, pût facilement isoler ces faits par l’abstraction , les rendre chacun à leur caractère essentiel et primitif, et voir comment ils s’assortissent sans se confondre , excepté à leur origine^ dans cette activité pure à laquelle se ramènent toutes les opérations de l’esprit.
Encore une observation. Sans doute nous avons essayé d’être fidèle à notre méthode d’aller du connu à l’inconnu ; mais non pas tellement que nous ayons pu nous défendre de préétablir^ dès le premier volume , des questions qui ne seront traitées que dans celui-ci. Il n’y a guère qu’en géométrie que l’on ne présuppose rien de ce qui doit être prouvé plus tard. En philosophie surtout , la synthèse , comme nous le verrons, reflue et se glisse sous l’analyse
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même la plus fidèle; et, par exemple, si le lieu scientifique de prouver l’existence de Dieu ne s’est rencontré qu’à la fin de la psychologie, au dernier degré de l’echelle ontologique , m’aui ait -il ete possible de parcourir une aussi longue carrière, sans que cette grande idée vint plus d’une fois répandre sa lumière sur les développemens auxquels j’ai du me livrer ?
Pour ce qui concerne notre Essai de logique, tout en reproduisant la plupart des questions qui ont coutume de se rencontrer dans ies traités élémentaires, j’ai essaye de généraliser quelques points de vue de la science sous des formules ou des divisions qui ne sont peut-être pas dénuées de nouveauté , et de descendre plus profondément que ne le fait la philosophie des écoles, dans certaines questions, particulièrement dans celle de la certitude transcendante, problème redoutable qui a fatigué tant d’intelligences curieuses de connaître , et qui
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doit être le dernier mot que la philosophie tente de livrer sur elle-même et sur la vérité.
Si cet Ouvrage ^ du moins comme traité classique, pouvait paraître assez complet et un dans toutes ses parties , en sorte qu’elles se prêtassent mutuellement lumière,, et que le rapport en fût aisément saisi des lecteurs, nous pourrions émettre quelque espérance que nos travaux n’auraient point été sans utilité pour les bonnes et sérieuses études , et en même temps nous flatter d’avoir montré un peu de cette conscience du professeur qui , après s’être fertilisé par l’étude silencieuse^ et par l’impartiale méditation des systèmes , laisse , dans le moule de sa pensée libre , se former et s’arranger les théories dont aucun élément n’est à lui , n’est son œuvre propre , bien qu’il ne saurait imputer à personne la responsabilité de l’ensemble.
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ENTENDEMENT
Ici, dans celle seconde partie de la Psychologie, nous voyons s’ouvrir le labyrinthe des opérations de notre âme. Possesseurs de a double sphère qui se réfléchit en nous par a sensibilité et par la raison, il s’agit de mettre en rapport ce qui est connu avec ce qui connaît; il s’agit d’étudier l’esprit, l'esprit pur, dans sa racine mystérieuse et profonde;
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l’esprit sujet de ces connaissances que nous avons appelées son objet. Ainsi les matériaux ayant été recueillis et disposés, il faut voir comment ils sont mis en œuvre , comment s’ourdit le tissu; il faut explorer le mécanisme intérieur de lame, et, nous guidant au üambeau d une observation attentive , descendre dans ce monde difficile et ténébreux o il la nature humaine se révèle avec ses lois , son cercle d’opérations variées , son essence identique et personnelle.
Nous reconnaissons dans 1 entendement deux classes de facultés : i° les facultés productives, ou qui produisent en nous les connaissances dans leurs élémens simples et purs. Cette classe contient deux facultés, la perception et l’intelligence , par rapport aux deux grandes sources de nos connaissances : nous les avons étudiées. 2° Les facultés opératives , qui ne produisent point par elle.-vmêmes, et qui sont moins des facultés véritables que des opérations, des modes divers de l’action de lame s’exerçant sur les données sensibles et rationnelles acquises par les deux facultés que j’ai appelées productives. Nous devons nous occuper de cette seconde classe, cest-a-dire des opérations.
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Lame humaine, comme Ja terre que nous habitons a reçu dès son origine , un double mouvement : d abord un mouvement circulaire dans le vaste tourbillon du tout intellectuel et moral, et autour du soleil cognoscible; c’est celui que nous avons décrit en parcourant les deux sphères de la connaissance humaine. Ensuite un autre mouvement plus intérieur , mouvement perpétuel d’ellemême sur elle-même, je veux dire, sur son axe permanent et immobile ; c’est celui que nous allons observer, en nous attachant au moi lui-même se développant dans son identité personnelle , et sans sortir de lui.
Or , cet axe immobile sur lequel se meut la planète spirituelle représente la substance intime de l’homme; et ce mouvement de l'âme tournant incessamment sur c le-meme au point de départ de ses opérations c’est ce que l’on appelle dans toutes
es philosophies l’action permanente, ou
1 activité.
Mais procédons avec méthode, et, s’il nous est permis d établir en commençant que l’activité humaine est la racine de toutes nos operations, il faut qu’une analyse rigoureuse nous ramène avec certitude à ce résultat. Je
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me bornerai à une esquisse rapide, à une statistique abrégée des faits psychologiques , m’abstenant des longs développemens que d’ailleurs plusieurs écrivains de notre époque ont donnés avec une supériorité à la quelle eux seuls pourraient ajouter quelque chose (i).
On voit dans toutes les logiques que l’esprit, lorsqu’il s’applique, soit aux produits de la perception, soit à ceux de l’intelligence, procède par trois degrés d opérations ; en d’autres termes, que l’entendement revêt trois formes successives , à la suite desquelles il a exploré tout ce qui constitue son domaine, et est allé jusqu’au dernier terme de sa puissance opérative : ces trois degrés sont 1 attention, la comparaison et le raisonnement.
Condillac a exposé ainsi qu’il suit ces trois faits , avec leur filiation successive .
« Lorsqu’une campagne soflre à ma •vue , je vois tout d’un premier coup d’œil , et je ne discerne rien encore. Pour démêler diflërens objets, et me faire une idee distincte de leur forme et de leur situation , il faut que j’arrête mes regards sur chacun
(,) Laromiguière , Thurot, Jouflroy , Arnoult , etc.
d’eux; mais quand j’en regarde un, les autres, quoique je les voie encore, sont cependant par rapport à moi comme si je ne les voyais plus; et parmi tant de sensations qui se font à la fois, il semble que je n’en éprouve qu’une, celle de l’objet sur lequel je fixe mon regard. Ce regard est une action par laquelle mon oeil tend à l’objet vers lequel il se dirige; par cette raison , je lui donne le nom di attention.
» 2° Comme nous donnons notre attention a un objet, nous ne pouvons la donner à deux a la fois. Alors, au lieu d’une sensation exclusive, nous en éprouvons deux, et nous disons que nous les comparons , parce que nous les observons lune a côte de l’autre, sans être distraits par d autres sensations. La comparaison n’est donc qu’une double attention. Elle consiste dans deux sensations qu’on éprouve comme si on les éprouvait seules, et qui excluent toutes les autres. Or, après avoir comparé deux objets, nous concevons leur ressemblance ou leur différence, et la
conception de ce rapport s’appelle jugement.
» 3° Uu jugement que je prononce peut en renfermer implicitement un autre que
je ne prononce pas. Si je dis qu’un corps est pesant , je dis implicitement que si on ne le soutient pas il tombera ; or, lorsqu’un second jugement est ainsi renfermé dans un autre , on peut le prononcer comme une suite du premier et, par cette raison, on dit qu’il en est la conséquence. On dira par exemple : cette voûte est pesante; donc si elle n’est pas soutenue, elle tombera. Voilà ce qu’on entend par faire un raisonnement. »
Cette analyse est bonne en ce sens que les trois degrés de l’opération intellectuelle y sont clairement déterminés selon leur ordre naturel et progressif; mais il en résulte un système qui s’écroule tout entier par l’impuissance de son principe générateur. En effet , dans le même endroit, Condillac définit l’attention d’une manière tout -à- fait inexacte.
« L’attention que nous donnons à un objet n’est, de la part de l’âme, que la sensation que cet objet fait sur nous. »
Ainsi donc, suivant cet auteur, la sensation est non-seulement la source de nos idées, mais bien encore l’origine essentielle et primitive de l’attention, et, par suite, de tout le système de nos facultés.
Or voici comment un des meilleurs philosophes de nos jours, disciple à beaucoup d'égards de Condillac, après avoir, comme il le dit, consacré toute une vie de réflexion à sonder l’édifice artificiel de ce maître , a démontré que cet édifice reposait sur une base ruineuse, sur un principe faux , incapable de représenter jamais la véritable nature de l'esprit humain.
a Lame, dit M. Laromiguière ; a été modifiée; elle a éprouvé des sensations à la suite des mouvemens du cerveau, mouvemens qui eux-mêmes étaient une suite de l'impression faite sur les organes par l’action des objets extérieurs. Or, dès que lame sent, elle est bien ou mal ; elle éprouve du plaisir ou de la douleur , et l’expérience de chaque moment de la vie nous dit que l ame ne reçoit pas indifféremment des modifications si contraires; elle agit, elle fait efTort pour retenir le sentiment du plaisir, ou pour repousser le sentiment de la douleur. Nous avons donc deux ordres de faits en sens inverse : i° action de 1 objet sur l’organe, et par suite sur le cerveau et sur lame; 20 action ou réaction de l’âme sur le cerveau.
» Les organes intérieurs des sens, le cerveau et lame, doivent être considérés dans
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deux états entièrement opposés : dans le premier état, l’impression est du dehors au dedans , et 1 âme est passive ; dans le second état , 1 action est du dedans au dehors , et l ame est active.
» Toutes les langues du monde, celles des pays civilisés et celles des peuples barbares, attestent cette vérité. Partout on voit et I on regarde ; on entend et l’on écoute ; on sent et l’on flaire; on goûte et l’on savoure. On reçoit l’impression mécanique des corps, et on les remue. Tout le genre humain sait donc que nous sommes tantôt passifs , tantôt actifs, que lame est tour à tour passive et active. Sensibilité, c’est-à-dire passivité d’une part, et activité de l’autre, voilà donc deux attributs que l’expérience nous force de reconnaître dans l ame. Par la sensibilité , l ame est susceptible d’être modifiée ; par l’activité, elle peut se modifier elle-même. L’activité est donc puissance, pouvoir, faculté; la sensibilité n’est ni faculté, ni pouvoir, ni puissance, elle esl simple capacité, ou, si l’on veut continuer de l’appeler faculté , ce sera une faculté passive , expression contradictoire, quoiqu’employée par les meilleurs philosophes.
» Il m’a toujours été impossible de conce-
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voir, dit ailleurs le même écrivain, non pas que la sensation se change en attention, non pas que dans l’âme un état actif succède immédiatement à un état passif, mais qu’il y ait identité de nature entre ces deux états , en sorte que l’activité soit une transformation de la passivité. En reconnaissant dans l ame la sensibilité passive et l’activité comme deux attributs qui en sont inséparables, nous osons croire avoir énoncé une vérité que tous les sophismes ne sauraient ébranler. »
Y oici bien les faits rétablis sous leur vrai jour et dans leur vérité. Condillac, en mettant la sensation à la base du système intellectuel, avait frappé sa propre théorie d’impuissance; il avait créé une sorte d humanité factice, sans vertu comme sans réalité; et, bien que cette ombre fut extérieurement douée des diverses propriétés dont la nature humaine se compose , la vie n était point recélée dans son organisme intérieur ; car la vie ne sauiait etre présente là où manque l’activité.
On laconte que Diogène de Sinope, entrant un jour dans l’école de Platon, jeta au milieu un coq sans plumes , en disant : Voilà l’homme de Platon. Je n’ai jamais
compris comment , dans cette philosophie généreuse de L’académie , qui donne des ailes à l’intelligence, et l’entraîne avec tant de puissance dans les hauteurs rationnelles, le Cynique trouvait cette idée que l’homme n’est qu’un animal à deux pieds et sans plumes. Mais si , dans le dernier siècle , un autre Diogène eût jeté son coq plumé dans l’école philosophique d’alors, il serait facile de comprendre l’objection sous celte image d’une vive ironie : car l’homme de Condillac est mort; le système nouveau l’a vivifié, en versant l’activité dans ses veines flétries; et pourtant ce système ne rétablit pas encore l’homme dans sa dignité réelle , dans sa nature intelligente et libre : mais ce serait là une autre question (i).
L’attention n’est donc point, comme le veut Condillac, la sensation transformée ; mais elle n’est pas non plus, comme l’établit son contradicteur, le fait primitif de l ame. 11 doit lui préexister quelque chose; il doit exister une
(i) Voyez, Fragmens de M. Cousin , la réfutation du système de M. Laromiguière , dans laquelle est démontrée l’impuissance des quatre classes de scntimcns pour fournir les idées d’intelligence et de moralité.
faculté qui soit la première forme de lame spontanée, qui soit son premier jaillissement à l’exercice de la vie, et comme le premier anneau de cette chaîne d’opérations qui découlent de l’activité pure de l ame.
Où donc est-elle cette faculté primitive que nous regarderons comme le principe générateur de l’attention, et, par suite, de tout le système de nos opérations? Bien souvent nous lavons rencontrée, et toujours appelée par son nom; car pouvions-nous faire le premier pas dans la science de l’esprit humain, sans nommer la conscience ? Or maintenant la voici dans son lieu scientifique; c’est ici quelle veut être considérée et décrite.
La conscience est cette faculté par laquelle nous connaissons ce qui se passe en nous; elle est 1 œil de notre esprit, sous lequel passent et repassent incessamment , naissent et meurent pour se renouveler sans repos tous les phénomènes de la vie, sensibles, intellectuels, moraux, en un mot, toutes nos pensées. Je n ai pas besoin de prouver que cette faculté existe réellement en nous. En effet, que serait l ame humaine, si elle n’avait pas îeçu le don de se voir elle-même agissant et souffrant? Où serait sa personnalité,
si tous les actes de la vie phénoménale passaient comme des flots, sans aucun lien qui les rattachât à l’âme qui les produit? L’âme alors, insaisissable à elle-même , se cherchant en vain , cessant d’être sa propre lumière , destituée du présent qui est son centre de vie d’où elle va se répandre dans l’avenir et reconquérir le passé, l’âme ne pourrait pas dire moi , ne pourrait pas dire ] existe 9 et , s’évanouissant dans une extériorité indéfinie qui ne serait rien pour elle parce qu elle n'en serait pas comprise, l’âme expirerait avec la liberté , avec la raison , avec tout ce qui constitue l’être humain dans l’intimité de sa noble et véritable nature.
Le caractère essentiel de la conscience est d’être une opération de l’entendement; elle est une science , une science intime, et n’est
point l'oeuvre imméditate delà volonté : car cet
œil de notre âme, incessamment ouvert, n’est point soumis au caprice ou au libre arbitre de notre volonté; il est là , placé comme une sentinelle inébranlable pour apercevoir toutes les manifestations qui se passent sur cette scène intérieure et ténébreuse; et ainsi, par cette faculté permanente, lame humaine devient , selon l’expression de Leibnitz , le
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miroir vivant d’elle-même et de l’univers.
Elle est une science , et n’est pas un sentiment : voilà pourquoi, bien qu’on ne puisse l’appeler une operation volontaire , elle est du moins une operation active. Nous ne savons ce que c’est qr.’^n acte de sentiment; mais nous comprenons un acte de science , et nous l’avons montre' préce'demment, quand nous établissions le point de départ de l’activité humaine à la première impression que l’objet du dehors produisait sur l’âme d’abord passive (i).
Après avoir caractérisé la conscience, nous devons considérer une autre opération qui a avec celle-ci trop de rapport pour en être séparée.
La réflexion est cette opération par laquelle l’âme se replie sur elle-même, pour voir et observer tout ce qui se passe en elle ; la réflexion n est autre chose que le développement de la conscience, ou, si je puis le dire, l’expansion de l’activité connaissante, qui, d’abord, spontanée, tourne sur elle-même, se prolonge et, augmentant d énergie, devient volontaire
(i) Tom. ier, c. ier.
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et parvient a l’état complet appelé de réflexion , qui est le complément de l’opération cognitive. Au reste, la différence de la conscience et de la réflexion n’est autre que celle de la vue instinctive, involontaire, et du regard.
Le plus habile des psychologues, Reid, nous paiait avoir reconnu avec sa justesse desprit accoutumée le rôle que jouent dans le système intellectuel la conscience et la réflexion, ainsi que la corrélation qui existe entre ces deux opérations, a Quoique nos premières notions des objets sensibles nous soient données par les sens, et les premières notions des opérations de l’esprit par la conscience, ces premières notions ne sont ni simples, ni claires; les sens et la conscience passent continuellement d’un objet à un autre, leur action est fugitive et instantanée; et pour que nous concevions distinctement les choses quelles nous montrent, il faut que la mémoire les rappelle, que l’attention les examine, et que le jugement les compare ; en un mot, il faut quelles deviennent l’objet de la réflexion. La réflexion n’est pas une faculté proprement dite; elle est l’action simultanée
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de lattention et de plusieures facultés, telles que la mémoire, la faculté de distinguer, de comparer, de juger. »
Je croirai volontiers avec le docteur écos-
sais que la réflexion n’est point une faculté première, sui generis , et que Locke s’est trompé quand il lui a attribué la vertu de produire les idées nécessaires; mais, sans la réduire à n’être qu’un simple nom général désignant une collection de facultés, j’avouerai que la réflexion ne me parait pas différer essentiellement de cette autre opération que nous avons nommée l’attention , et qui nous avait paru n’être que la première transformation de la puissance active de l’âme, lorsque, se déployant pour connaître, elle a passé le premier degré, et n’est déjà plus la conscience. Seulement, l’attention concernera plus spécialement les objets du dehors, et la réflexion ceux de l’intérieur.
Or si, comme l’entend le docteur R.eid , et la plupart des psychologues avec lui, la conscience est le principe essentiel, réel de la réflexion, laquelle ne serait que son développement, que le passage de l’obscur au clair ; si d’autre part la réflexion ne se distingue pas de l’attention, il suit que la conscience sera
non-seulement le point de départ, mais encore le principe générateur de toutes les opélations de 1 entendement. Ainsi, en descendant le plus profondément possible dans les mystères psychologiques de notre nature, nous allons surprendre un fait primitif qui, s’épanouissant à nos regards, devient pour nous la lumière, la raison de tous nos actes, et , si l’on peut s’exprimer ainsi , la clef de voûte de tout l’édifice intellectuel.
Condillac avait présenté une chaîne d’opérations dont tous les anneaux pouvaient semblei indissolublement unis. Son dernier commentateur a donne un coup de marteau dans la chaîne; elle est tombée , parce quelle ne tenait à son premier anneau (la sensation) que par une soudure imparfaite. Pour nous , en rattachant toute cette série d’opérations à la conscience , nous croyons leur donner une base solide, les rattacher a un principe inébranlable, et que nul effort ne saurait briser»
Conscience . • Réflexion ou attention. — Comparaison. — Raisonnement. Voilà, selon nous, tout le système d’opérations successives de la conscience transf ormée . Il y a bien encore d’autres opérations qui ne sont pas contenues dans cette analyse, et que ne
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peut méconnaître la psychologie; opérations parallèles qui se groupent autour de celles que j’ai décrites, ou même sont comme le ciment qui les unit pour former le système entier de la pensée : je ramène à trois principales ces diverses opérations de l’entendement.
i° L abstraction , procédé naturel et indispensable de 1 attention ; car, si l’esprit veut donner a un objet une attention complète et libie, il faut quil le sépare de ce qui n’est pas lui , et le fixe isolé et à part de tout ce qui l’environne ou s’y rapporte, sous le regard intellectuel.
2 La mémoire. Aucune opération n’est plus claire dans ses résultats , et plus obscure dans son origine. On peut la considérer comme étant Y attention à un objet absent. Je sais que ce n’est point là une détermination satisfaisante, car il resterait à expliquer comment on peut faire attention à un objet absent. Que ce mystère psychologique demeure donc impénétrable, car nous savons qu’en cherchant à le sonder, on ne peut que s’édouir et se perdre dans des métaphores s erdes ou dangereuses. Nous ne sortirions plus aes magasins ou des réservoirs dans les-
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quels cette faculté fée conserve les trésors que l’esprit a recueillis et placés sous sa garde magique. Bornons-nous à constater sa réalité, son importance et son indispensable concours dans toutes les opérations de l’esprit : en effet, pour passer même du premier au second degré, je veux dire, pour aller de la conscience à la réflexion , il faut que la mémoire intervienne et opère ellemême ce passage. Réfléchir n’est pas, comme l’acte de conscience , une œuvre instantanée ; mais il suppose que l’objet de la conscience, si mobile, si fugitif, a été saisi et fixé par l’esprit qui s en souvient , avant d'y réfléchir. Le plus simple jugement ne peut s’opérer sans la mémoire; car un jugement se compose de deux idées , et il n’y a nulle part de simultanéité dans ce monde , même pas pour ce qu’il y a de plus rapide, c’est-à-dire pour concevoir deux simples élémens de la pensée,
3° L’imagination. Il ne s’agit point ici de ce que j’ai appelé ailleurs l’imagination artielle , cette prérogative des intelligences choisies, qui crée les chefs-d’œuvre de la poésie et de l’art; mais bien de cette faculté considérée sous scn point de vue général, et
telle quelle est départie, bien qu’a des degrés divers , entre les hommes. L’imagination ne me paraît point être une faculté spéciale, sui generis , mais une sorte de mémoire généralisée, une mémoire d’images, qui se connaît elle-même , se réfléchit en elle , se coordonne, et, pour ainsi dire, s’élève à sa plus haute puissance. C’est le jugement qui travaille sur les données sensibles de la mémoire, les colore, les diversifie, les agrandit, sans altérer ou multiplier jamais leurs élémens primitifs.
Cette théorie des opérations de l’entendement bien établie, il resterait, afin de la rendre sensible et claire, à montrer ce que deviennent les idées, soit de perception, soit d’intelligence, lorsque, passant à travers ces divers moules de notre entendement, elles se transforment et se combinent entre elles de manière à produire la connaissance humaine dans ses quatre degrés de généralisation.
Soit par exemple l’idée sensible du soleil que jacquiers par la perception, et voyons tout ce que je puis tirer de cette notion élémentaire, en suivant toute la chaîne de mes operations. D’abord, au point de départ, *1 y a conscience , notion indistincte de cette
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perception en moi ; puis , cet acte de conscience acquérant de l’intensité, je viens à réfléchir, ou plutôt à faire attention à son objet; c’est le second degré. Mon procédé est l’abstraction, c’est-à-dire que j’envisage l’une après l’autre les diverses propriétés de l’astre du jour : et, si je considère ces propriétés isolément , comme de simples notions individuelles , sans aucun rapport entre elles ou avec les qualités qui les déterminent, il n'y a pas de progrès dans mon opération, je ne fais que renouveler mes actes d’attention.
Mais si, avec le secours de la mémoire, je suis conduit à rapporter les qualités à leur objet , ou ces qualités les unes aux autres ; si, par exemple, j’ai considéré cette qualité que possède le soleil d’être lumineux, j’ai alors formé une comparaison entre la qualité et le sujet, et j’ai porté un jugement sur leur convenance. Cependant la puissance opérative de l’âme n’est encore là qu'à son vestibule.
En effet, il peut arriver que je considère le rapport du soleil à moi qui le contemple , et comme je ne pourrai d’un coup d’oeil, par un simple résultat de la comparaison intuitive , juger de la distance qui m’en sépare ,
ii me sera nécessaire de recourir à d’autres termes de comparaison, à une moyenne proportionnelle, comme on dit en géométrie.
Alors sera intervenu le raisonnement qu^ m’ouvrant sa sphère indéfinie de o ^séquences et de calculs, m'introduit à la science, et m’entraîne à conquérir l’espace, à mesurer avec l’équerre et. le compas cette distance qui est entre le. so\ei[ et moi> dis.
tance immense que raes regards mortels ne sauraient apprécier .
Et ainsi, voilu que cette simple idée de perception que p0SSède la brute avec homme f par laquelle prélude l’enfant au bercer, a dès qu’il entrouvre ses regards à la lurrj«ère du jour, voilà que cette notion du oied visible, en passant a travers la filière des opérations , est arrivée au sommet de l’échelle ascendante de la pensée ; et que , soumise à ce laboratoire intérieur de l’âme, comme le diamant dont le trésor s’accroît à mesure qu’il se façonne et s’épure par l’art et par l’instrument du lapidaire, elle a fourni tout ce quelle recèle, tout ce que la science la plus haute pouvait lui demander.
Maintenant, si nous prenons une de ces idees d’intelligence que les sens n’ont point
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donnée, nous pourrons la soumettre à la meme épreuve, et nous la verrons, elle aussi, tombée sous l’oeuvre de ce mécanisme intérieur, d’abord simple objet de conscience, pu'is devenue tour à tour objet de réllexion, de jugem^nb de raisonnement. Et, par exemple, soit la no simple et nécessaire de vertu , que l’observa^ton psychologique manifeste en nous : l’esprit opeV*e sur cette notion, d’abord par l’abstraction , eif la considérant en ellemême ; puis , cimenta V^t par la mémoire les deux termes d’un jugement, il énonce cette proposition, que la vertu est belle ; et enfin, un degré plus haut , il raisonné^ et établit que la vertu est obligatoire , par le's argumens que nous avons nous-mêmes précédemment exposés.
Ainsi en résultat, dans notre âme comme dans le lit d’un fleuve, des pensées et des suites de pensées coulent et jaillissent spontanément de cette double source , la sensibilité et la raison. Ces pensées, d’abord soumises à l’œil de la conscience, reçoivent leur première impulsion de l’activité pure de l’âme ; puis, devenues l’objet de la réflexion et des opérations qui la suivent , elles forment ayec peu d’élémens primitifs ce fleuve que
grossit en passant chaque génération , et qui est appelé du nom fastueux de science humaine.
Et tout se fait par des procédés bien simples, bien uniformes. Descendre et remonter les trois ou quatre degrés divers qui font notre cognition, voilà tout, toute la vie intellectuelle de l’humanité; voilà ce qui se passe sur cette scène intérieure et obscure de lame connaissant. Vous le voyez , cette scène n’est point immense, elle est au contraire étroite et vulgaire; l’esprit fait trois pas, et il l’a parcourue toute entière ; il ne se passe pas d’heure dans la vie , que chaque homme, l’ignorant comme le savant, ne la traverse dans tous les sens du premier jusqu’au dernier degré, de la base jusqu’au sommet, c’est-à-dire de la conscience jusqu’au raisonnement; car l’homme est arrivé vite au point culminant de sa puissance d’opération. Mais la plupart ne s’arrêtent point à considérer les mystères de leur nature intérieure , et la psychologie modeste et silencieuse essaie de découvrir le fond de l ame , et de saisir au passage le rayon fugitif qui vient quelquefois tomber parmi ces ténèbres.
VOLONTÉ
Nous avons maintenant à considérer la seconde classe des opérations de l’esprit : la volonté après l’entendement , les opérations volontaires après les opérations intellectuelles.
De même que Condillac avait fait sortir de la sensation transformée le système complet des facultés intellectuelles, il suppose aussi que le même principe donne naissance à celles de la volonté. J’extrais de sa Logique le tableau qu’il trace de cette autre série d’opérations.
« En considérant nos sensations comme représentatives, nous venons d’en voir sortir
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toutes les facultés de l’entendement. Si nous les considérons comme agréables, ou comme désagréables, nous verrons naître toutes les facultés qu’on rapporte à la volonté.
>» Quoique par souffrir, on entende proprement éprouver une sensation désagréable, il est certain que la privation d’une sensation agréable est une souffrance plus ou moins grande \ mais il faut remarquer qu’être privé et manquer ne signifient pas la même chose. On peut n’avoir jamais joui des choses dont on manque , on peut même ne les pas connaître. Il en est tout autrement des choses dont nous sommes privés ; non-seulement nous les connaissons , mais encore nous sommes dans 1 habitude d’en jou’r , ou du moins d imaginer le plaisir que leur jouissance peut promettre. Or , une pareille privation est une souffrance, qu’on nomme plus particulièrement besoin. — • Avoir besoin d une chose , c est souffrir parce qu’on est privé. Cette souffrance, dans son plus faible degré, est moins une douleur qu un état ou nous ne nous trouvons pas bien. Je nomme cet état malaise.
» Le malaise nous porte à nous donner des mouvemens pour nous procurer la chose
dont nous avons besoin. Nous ne pouvons donc pas rester dans un parfait repos; et, par cette raison , le malaise prend le* nom d inquiétude . Plus nous trouvons d’obstacles à jouir, plus cette incpiiétude croît, et cet état peut devenir un tourment.
» Le besoin ne trouble notre repos ou ne produit l’inquiétude, que parce qu’il détermine les facultés du corps et de l ame sur les objets dont la privation nous fait souffrir. Nous nous retraçons le plaisir qu’ils nous ont fait; la réflexion nous fait juger de celui qu’ils peuvent nous faire encore ; l’imagination l’exagère; et, pour jouir, nous nous donnons tous les mouvemens dont nous sommes capables. Toutes nos facultés se dirigent donc sur les objets dont nous sentons le besoin ; et cette direction est proprement ce que nous entendons par désir *
» Comme il est naturel de se faire une habitude de jouir des choses agréables, il est naturel aussi de se faire une habitude de les désirer > et les désirs tournés en habitude se nomment passions,
» De pareils désirs sont en quelque sorte permanens, ou du moins , s’ils se suspendent par intervalles, ils se réveillent à la plus lé-
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gère occasion. Plus ils sont vifs, plus les passions sont violentes.
» Si , lorsque nous désirons une chose , nous jugeons que nous l’obtiendrons, alors le jugement joint au désir produit Y espérance,
» Un autre jugement produira la volonté . C’est celui que nous portons, lorsque l’expérience nous a fait une habitude de juger que nous ne devons trouver aucun obstacle. Je veux signifie je désire , et rien ne peut s’opposer à mon désir, tout doit y concourir.
» Telle est au propre l’acception du mot volonté; mais on est dans l’usage de lui donner une signification plus étendue , et l’on entend par volonté une faculté qui comprend toutes les habitudes qui naissent du besoin : les désirs, les passions, l’espérance, le désespoir, la crainte, la confiance, la présomption , et plusieurs autres dont il est facile de se faire des idées. »
A Condillac opposons encore M. LaromU guière :
« L’homme n’est pas seulement fait pour connaître, il est né pour être heureux; il veut être heureux, il lui est impossible de ne pas le vouloir, et, dans tous les momens de
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son existence, il tend vers le bonheur de toutes les puissances de son être.
» Quand un besoin nous tourmente , quand la privation de l’objet que nous jugeons propre a nous délivrer de ce besoin, se lait sentir avec force , alors surtout l ame agit avec énergie. D’abord , ce n était qu’un léger malaise qui, sans porter de trouble au dedans de nous-mêmes, nous avertissait cependant de la nécessite d un changement d état. Bientôt l’inquiétude commence à nous agiter ; enfin , toutes les facultés entrent ensemble en action. Toutes se dirigent à la fois vers cet objet dont la possession peut nous rendre le calme. Or, cette direction de toutes les facultés de l’entendement vers l objet dont nous sentons le besoin, c est le désir .
n Lorsque l’âme désire, elle juge qu’un seul objet peut satisfaire ses besoins, ou bien elle juge que plusieurs objets sont propres à les satisfaire. Dans ce dernier cas , il arrive souvent quelle prend une détermination.
Lame choisit un objet, elle le veut, elle le préfère.
» Cette préférence, qui naît du désir, r/a
elle-même donner naissance à une nouvelle faculté , sans laquelle il n’y aurait ni bien , ni mal moral sur la terre, c’est-à-dire à la
liberté .
» La liberté est le pouvoir de vouloir ou de ne vouloir pas après délibération : elle n’est point un choix aveugle ; il est éclairé par la lumière de l’expérience. Ce n’est pas un choix sans raison, puisque c’est pour éviter un mal ou pour obtenir un bien, que nous faisons le sacrifice du présent au futur, ou d’autres fois, du futur au présent.
» Comme la volonté modifiée par l’expérience donne naissance à la liberté, la liberté produit elle-même la moralité. Et ce nouveau caractère fait prendre à la liberté telle que nous venons d en déterminer üdée, le nom de liberté morale, c’est-à-dire de liberté qui
engendre la moralité.
» En résumé, la volonté comprend le désir, la préférence , la liberté , la moralité. La moralité naît de la liberté, la liberté de la préférence, celle-ci du désir; le désir est la direction des facultés de l’entendement qui naissent les unes des autres. »
Je ne m’arrêterai point à faire voir tout ce qu il y a d obscur et d inexact dans les divers
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points de cette classification. La préférence considérée comme une faculté; la liberté faculté engendrée par la préférence, comme si, avant de préférer, il n’avait pas fallu délibérer, et comme si la délibération n’était pas elle-même un acte libre. J’en ferai seulement voir le vice fondamental.
Ici, aussi bien que dans son analyse des facultés de l’entendement, l’auteur a pu se proposer de modifier le système de Condillac; mais il n en a point changé le principe ou répudié les résultats : car, au milieu de ses efforts pour rétablir sur une base solide l’activité de lame humaine, il est tombé dans une très-grave erreur à l’égard de la théorie du désir. 11 a méconnu la véritable nature de ce phénomène, en faisant naître de lui, par une véritable chaîne de transformation , la préférence, la volonté, la liberté, et, ce qui est plus inexplicable, jusqu’à la moralité.
Établissons notre assertion sur les faits.
Vous présentez à un chien affamé de la nourriture, avec menace de le battre s’il y touche; la faim le pousse en avant, mais la crainte le retient, et c’est l’impression la plus forte qui a prévalu. Dans cet exemple , il n’y a ni volonté , ni liberté ; mais seulement
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deux désirs, deux faits sensibles,, deux actions simultanées du dehors sur le dedans, deux leviers dont le plus fort a entraîné l’animal ; l’animal qui ne possède point la faculté de délibérer entre un double désir , parce qu’il ne participe pas à la dignité de l’être libre et intelligent.
Si toutes les déterminations humaines pouvaient s’expliquer par cet exemple, toutes les actions ne seraient en effet, comme le veut Condillac, que le désir transformé et passé à l’acte ; mais alors aussi , il n’y aurait dans l’homme, pas plus que dans la brute, ni liberté, ni volonté.
Est-ce donc ainsi que les choses vont dans la nature humaine? Que d’exemples on pourrait citer du contraire ! Nous trouvons encore ici le docteur Reid, qui distingue parfaitement le désir de ce qui fait la personnalité, c est-à-dire , la -uissance humaine dans son vrai point de vue. D’abord, dans la sphère sensible : cc Un homme qui a soif, dit cet illustre philosophe , désire vivement boire ; mais , pour quelque raison personnelle , il résout de ne pas satisfaire son désir. » Puis , dans la sphère morale : « Un juge , par considération pour la justice, ou par le devoir
de sa charge , condamne nn criminel a mort, lorsque 1 humanité ou une affection particulière lui fait désirer qu'il vive. Ainsi il arrive souvent que la détermination de l’esprit soit précisément de faire ce que nous ne désirons pas faire ; mais comme le désir est souvent accompagné de la volonté, ajoute judicieusement le docteur écossais, nous sommes sujets à négliger l’essentielle distinction qui les sépare. »
M. Cousin, dans son examen déjà cité de la doctrine que nous considérons ici , distingue les faits avec la plus grande précision , et nous ne pouvons mieux faire que de rapporter ses propres expressions.
a En présence de tel ou tel objet correspondant à mes besoins, il se produit en moi le phénomène du désir : ce n est pas moi qui le produis; il se manifeste par des mouvemens souvent même physiques, que la sensibilité, l’organisation et la fatalité déterminent. Il ne dépend pas de moi de ne pas désirer ce qui m agrée; je puis bien prendre toutes les précautions pour que le désir ne s’élève pas dans mon âme, je puis bien fuir toutes les occasions qui l’exciteraient; quand il est né, je puis bien le combattre , car ma volonté qui
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est distincte du désir peut bien lui résister mais quand le désir naît ou même quand il meurt, je ne puis 1 étouffer, ni le ranimer; il m assaillit ou m’échappe malgré moi. » Identifier le désir avec la volonté libre, c’est donc ruiner toute moralité réelle ou possible : car si, comme nous l’avons montré dans notre chapitre des sentimens , la sensibilité dont le désir est un produit, va se résoudre dans l’amour de soi, comme dans sa loi première et dernière; si, d’un autre côté, nous croyons a ces vérités éternelles, à ces lois obligatoires, a cette morale désintéressée enfin dont nous avons posé les bases, et que nous avons regardée comme antérieure et supérieure aux impressions ou aux intérêts de notre nature sensible, il nous sera impossible de comprendre l’existence et la corrélation de ces deux grands principes de la nature humaine; à moins d attribuer comme principe d’action, au premier, c’est-à-dire à la sensibilité, le désir; an second, c’est-à-dire à l’accomplissement de la loi , la -volonté.
Et c’est en cela précisément que consiste ce subjectif de la morale que je faisais attendre et pressentir en établissant ces règles absolues et obligatoires, objectives , c’est-à-
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dire considérées sans rapport au sujet qu elles obligent: car, disais-je, non-seulement il existe des lois, mais encore il y a un sujet de ces lois; et non-seulement il ne dépend pas de lhomme vertueux de n’avoir pas le désir du mal, mais sa perfection consiste à le vaincre , à l’enchaîner; et la présence de ce désir, son passage nécessaire et fatal à travers l’âme même la plus pure, est l’indispensable condition de la vertu , parce quelle est celle du sacrifice et du triomphe.
Cependant il ne faudrait pas non plus conclure de la théorie qui précède que nul principe d’action n'accompagne le désir. En effet, il n’y a point d’action du dehors qui ne présuppose une réaction du dedans; lame, j’y consens donc, est active dans 1 état du désir; mais c’est qu’il y a là, comme dans la plupart des modes de l’esprit, une complexité réelle : d’abord le désir considéré en luimême, dans sa nature phénoménale et propre, qui n’est qu’une passion , qu’une simple émotion de la sensibilité; et ensuite l’acte de conscience, par lequel nous saisissons et connaissons le phénomène sensible qui s’est passé dans notre âme. De même que, dans un chapitre de la première partie, nous attachions
OPÉRATIONS DE l’eSPRIT. 35
une grande importance à discerner les sentimens d’avec les notions et les actes de l'entendement qui les déterminent en nous, de même aussi nous nous garderons de laisser confondre le désir , ce phénomène si remarquable de la vie sensible, avec nos mouvemens libres, nos acte de volonté pure.
Ainsi, en dernière analyse, Condillac s’est trompé en ce que , reconnaissant bien la passivité du désir, il en a fait sortir les facultés actives que le désir est inhabile à produire, qui même lui sont, contradictoires ; et M. Laromiguière s’est trompé , lorsque, pour sauver celte activité des opérations libres compromise par son devancier, il a fait refluer l’activité volontaire jusqu’au désir, phénomène (nous ne saurions trop le répéter) essentiellement sensible , involontaire et fatal.
Cette doctrine du désir distinct de la volonté , n est point certes une doctrine nouvelle, aventureuse, eclose dans la pensée de quelques philosophes modernes ; elle est bien plutôt tout-a-fait vulgaire, et laisse retrouver ses vestiges dans beaucoup de passages des auteurs de l’antiquité. Qu’était-ce que ces appétits, ces affections, ces passions, ces
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'®'d0»/uara si connus dans 1 école stoïcienne, sinon les désirs, les désirs irrationnels, toujours et partout distingués de ces règles de la vie, de ces lois immuables de la volonté, de ces élémens de la nature libre si admirablement reconnus par le stoïcisme grec. C'est ce qui se voit bien clairement exprimé dans cette phrase de Cicéron : Duplex enim est vis animorum atque naturæ ; una pars in cippetitu posita est quæ est tyw ( græcè ) , quæ hùc et illiic hominem rapit ,* altéra , etc. ( Cic. de fin . ),• et ainsi les oracles de la philosophie s’accordent avec le consentement unanime
des hommes, pour proclamer cette vérité, que
l art de la vertu ne consiste pas à empêcher les désirs de naître , ou à éteindre leur flamme sitôt qu elle s’élève , mais bien à leur résister, à leur livrer combat , à les vaincre, à les enchaîner.
Revenons donc à l’exacte observation des faits psychologiques, et d’abord, établissons bien les deux états que nous avons constatés dans notre analyse des opérations de l’entendement : la spontanéité et la réflexion. Ces deux états sont les deux pôles entre lesquels se passent toutes les opérations de 1 esprit ; je veux dire que toute opération peut revêtir
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soit la forme spontanée , soit la forme réfléchie, et que, pour connaître complètement les divers ordres de faits qui ont lieu dans lame , il faut se placer sous ce double jour, et enregistrer par le moyen de l’observation les phénomènes que chacun de ces états manifeste. Il y a donc ici deux questions.
D’abord , quels phénomènes constituent l’opération volontaire dans le degré spontané ou instinctif; et ensuite, quels faits constituent encore cette opération volontaire dans le degré réfléchi?
Premier degré. Il est très-simple et se réduit à deux faits successifs : nous ne pouvons pas produire un acte , sans que préalablement cel acte ait été conçu : donc , i° conception de l’acte à produire; n° détermination immédiate.
J appelle cette classe de faits, habituels et instinctifs ; ce sont ceux que nous accomplissons à chaque heure de notre existence spirituelle dont ils forment comme le tissu.
Multitude sans nombre d actes qui pourraient être regardés comme un seul , comme un acte permanent et continu, actus immanens , ainsi que disait 1 école; nous en avons conscience,
mais conscience obscure, indécise , jusqu’à ce que s’opère en nous le fiat lux de la réflexion, jusqu à ce qu’ils soient passés du premier au second degré.
Au reste , ces faits seraient très-curieux à observer pour la logique et la morale; ils contiennent toute la théorie du spontané : mais nous devons nous borner à de simples résultats psychologiques.
Second degré. Ici je trouve trois faits : i° conception de lacté à produire, non plus comme tout à l’heure, conception obscure, confuse, et recelée dans le fond intime de la conscience; mais conception distincte , formulée, devenue l’objet clair de l’attention; 2° délibération pour décider si l’on produira ou non l’acte conçu : là commence à poindre la liberté; 3° résolution : ici la liberté a fait son œuvre, le cercle de l’opération volontaire est accompli ; c’est-à-dire qu’à ce point, l’acte de la volonté est libre, plein , intégral, et n’a plus qu’à entrer dans la sphère de la réalisation extérieure.
Ainsi , en résumant cette analyse , nous trouvons deux faits dans le premier degré, trois dans le second. Des deux parts nous pouvons faire abstraction du premier fait,
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car la conception de l’acte à produire est ellemême un acte de l’entendement : savoir , un acte de conscience dans le premier degré, et de réflexion dans le second. Cela prouve que toute opération volontaire est nécessairement précédée d’une opération intellectuelle ; mais ces deux classes d’opérations doivent être soigneusement distinguées et considérées chacune à part. Il restera donc pour le premier degré le simple fait de la détermination instinctive; et pour le second, deux faits : la résolution et la détermination : c’est-à-dire l’acte de liberté et celui de volonté. Or la volonté qui est la faculté de se résoudre, comme la liberté est celle de délibé rer, porte d’elle -même une notion parfaitement claire. Il ne s est rencontré personne qui ait nié la volonté , qui ait refusé à l’homme la faculté de vouloir; mais plusieurs que n’épouvantent ni sophisme ni erreur ont pu dire qu’en voulant, nous ne voulons pas librement; que nous ne sommes pas maîtres de notre volonté ou libres de nos actions ; que nous n’avons pas le souverain et libre arbitre de nous-mêmes. En un mot, la liberté demeure le seul problème à résoudre, le seul fait dont il soit nécessaire de
prouver 1 existence, et de déterminer la nature et la loi.
J établirai 1 existence de la liberté dans 1 homme par une double considération :
d’abord par la simple observation de nousmêmes , ensuite par un argument puisé dans 1 ordre des théories morales que nous avons exposées précédemment.
i° A priori. Si vous descendez au fond de votre conscience pour y découvrir ce qui s’y trouve de plus secret, de plus inaliénable, il vous est impossible de ne pas sentir que vous etes libre, libre d’agir ou de ne pas agir, maître de vous, possédant sans contrôle le souverain et libre arbitre de vos déterminations. Toujours, partout, en toute circonstance de votre vie de réflexion, sitôt que vous avez franchi les limites du spontané, et passé de la volition obscure à l’acte déterminé de la volonté qui se connaît et sait oîi elle va, vous vous sentez maître de vous arrêter ou de poursuivre, de retourner sur votre volonté antérieure, ou de produire un acte nouveau ; de flotter enfin , de changer jusqu’à l’infini.
Vous avez la conscience de votre liberté;
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en vous ce n’est point un axiome, c’est mieux que cela. Je dis que je suis libre avec la même conviction qui me fait dire,/e vis ; c’est une de ces vérités intuitives que je n’essaie point de fonder sur le raisonnement ; qui entrent pour ainsi dire par tous les pores, et inondent l’esprit comme la lumière. Croyances irrésistibles , le sophisme ne peut rien contre elles, parce qu’elles ont leur racine à la source immédiate de l’entendement , dans la conscience ; telle est pour nous la conception
de notre liberté.
Ecoutez Fénélon : avec quel admirable développement il vous explique cette conviction !
«Je suis libre, et je n’en puis douter. J’ai une conviction intime et inébranlable que je puis vouloir et ne vouloir pas, qu’il y a en moi une élection non -seulement entre le vouloir et le non-vouloir, mais encore entre mes diverses volontés sur la variété des objets qui se présentent. Outre l’exemption de toute contrainte , j’ai encore l’exemption de toute nécessité. Je sens que j’ai un vouloir, pour ainsi dire, à deux tranchans qui peut se tourner à son choix vers le oui ou le non , vers un objet ou vers un autre. Je veux une chose,
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parce que je veux bien la vouloir. Les objets peuvent me solliciter par tout ce qu’ils ont d’agréable à les vouloir; les raisons de les vouloir peuvent se présenter à moi avec ce qu’elles ont de plus vif ou de plus touchant ; le premier être peut aussi m’attirer par les plus persuasives inspirations ; mais enfin dans cet attrait actuel des choses , des raisons et meme des inspirations de l’être supérieur, je demeure encore maître de ma volonté. » Et Fénélon ajoute ce mot bien remarquable : cc Je suis libre dans mon vouloir comme Dieu dans le sien. »
2° A posteriori. Je puise dans la loi du devoir obligatoire et absolu la preuve que nous sommes libres. Si , en établissant ces notions rationnelles qui sont les fondemens de la morale, nous n’avons point été dupes d une erreur; si ces principes , ces lois, cette haute conception du mérite et du démérite, ces espérances d’un avenir immortel possèdent une réalité à laquelle notre esprit n’a pu se soustraire; si ces nobles sentimens, l’admiration et l’amour, sont autre chose qu’une stérile illusion du coeur ; si nous reculons de toutes nos forces devant cette croyance, que l'homme soit entre les mains de Dieu un instrument
passif et aveugle, et qu’ainsi Dieu demeure la cause volontaire, l’opérateur immédiat du mal moral qui se réalise sur la terre , nous croirons donc à l’existence de notre liberté.
En effet, il est trop clair que cette liberté est la condition de notre moralité; que si nous n’étions pas libres, aussitôt s’évanouiraient les vérités sacrées dont nous avions fait ample et consolante moisson. La volonté toute-puissante du créateur aurait fait une amère plaisanterie de notre misère , en gravant au fond de nos cœurs la loi, l’obligation de l’accomplir, et la conscience du mérite, avec l impuissance réelle d’accomplir cette loi, et de mériter. La justice de Dieu aurait fait luire à nos regards une couronne immortelle, prix glorieux de la lutte et de la victoire, et elle nous aurait laissés nous débattre à l’entrée de l’arène, courbés sous ces chaînes de la nécessité qui nous empêcheraient de marcher librement au but ; et ces pressentimens d’avenir qui resplendissent sous le voile transparent de cette vie terrestre, ne seraient plus qu’un mirage trompeur, qu’une de ces îles fortunées qui fuient aux regards du voyageur épuisé dans le désert immense ; visions cruelles , combinaisons
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fantastiqnes des nuages du ciel et des sables arides du de'sert.
Non j il n’en est point ainsi : nous ne consentirons jamais à nous abîmer dans ce scepticisme infini; à voir seteindre toutes les pensées consolatrices de lame; à rayer du livre des vérités les révélations de la conscience, la vertu, la justice, tout ce qui constitue la moralité humaine , et cela , afin d’arriver à nous déshériter nous-mêmes de ce qui fait la dignité de la personne humaine; afin de nier libreme?it notre liberté.
Et ici, à cette profondeur subjective, vous prenez possession de la théorie morale dans tout son véritable jour; vous reconnaissez l’acte moral dans son fondement psychologique; vous voyez remuer et vivre le sujet moral avec sa sphère de phénomènes personnels , indépendans de la loi impersonnelle qui les motive : avec les déchiremens de la conscience coupable , blessures profondes dans lesquelles l’aiguillon brisé demeure long-temps : avec les joies de la vertu, ce baume adoucissant des douleurs du sacrifice , et ces fêtes perpétuelles de la conscience qui présente à l’âme son miroir limpide et pur ou l’âme se voit, se complaît et s approuve.
Ainsi donc l’homme Ost libre; ce n’est pas
la philosophie qui nous l’enseigne , c’est la voix du genre humain qui le crie ; c’est la conscience universelle qui le proclame; et maintenant si nous interrogeons les philosophes > un grand nombre nous paraîtront avoir été tellement convaincus de cette vérité, qu’ils l’ont placée au point de départ même de l’humanité, confondant la liberté avec le moi , avec l’activité pure , et ne pouvant concevoir que l homme , par-là qu’il existe en tant quhomme, et à part de toute manifestation libre, ne fût pas doué de cette vertu permanente d’être libre , comme il est doué de celle d’être intelligent , de celle de vivre et d’avoir conscience de sa vie.
Nous trouverions cette doctrine exprimée dans plusieurs écrivains célèbres; elle se voit dans Descartes , et particulièrement dans un fragment de la lettre 1 1 5 , dans laquelle ce philosophe établit que 1 activité de l’homme consiste seulement dans sa faculté de vouloir ou d’être libre; que l’homme reçoit toutes ses idées passivement, comme la cire reçoit diverses figures, et qu’il n’y a que ses voûtions qui soient des actions (i).
(i) Voyez Etudes du Cartésianisme, page 128.
M. Laromiguière attribue formellement cette opinion au plus illustre disciple de Descartes : a Suivant Maliebranche, dit-il, 1 entendement et la volonté sont des facultés purement passives, de simples capacités; non qu’il ôte à lame toute son activité, mais il ne la voit que dans la volonté libre. » Clarke, dans la fameuse discussion qu’il soutint contre Collins en faveur du libre arbitre, et que Ion peut lire dans l’Encyclopédie, pose cette faculté comme la base fixe et permanente de 1 activité humaine. Et , pour ne s arrêter qu’à un nom illustre chez les allemands , Kant , dégageant aussi le sujet , l’être en soi, le noumène , comme il s’exprime, des formes et des phénomènes qui le modifient, 1 abstrait meme de sa faculté de connaître, lui crée une sphère particulière et indépendante par-delà le fatum des effets et des causes, et le personnalisant dans la volonté qu’il appelle le centre et la source de son être, il ne lui laisse plus que la puissance d’être libre, comme la forme primitive et inséparable de son activité.
Le professeur célèbre à qui la philosophie a été si redevable dans notre siècle, M. Cousin a dégagé ce principe des expressions plus ou
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moins indécises sous lesquelles il s’était plusieurs fois rencontré, la formulé avec une vive pénétration, et, le revêtant des riches développemens de son éloquente dialectique, il en a fait comme le pivot de sa philosophie de l’esprit humain ; il a dit : l’homme est libre, la liberté c’est sa vie, c’est sa lumière primitive, c’est le moi lui-même tout entier, qui par-là qu’il dit moi , est libre et se sait libre.
C’est à ce maître qu’il appartient de dérouler les divers points de sa théorie, de la placer sous son jour complet, afin d’éclaircir les incontestables difficultés qu’elle présente; ici, je n’ai voulu qu’ajouter une pièce justificative à l’existence de la liberté, en montrant quel lit profond les philosophes lui avaient creusé jusques dans les racines les plus intérieures de notre âme.
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SUITE DU PRÉCÉDENT : THÉORIE DE LA LIBERTÉ
Cest un étonnant spectacle que de voir comme la nature humaine a été mise en lambeaux par les philosophes ; comme chaque pièce de l’économie spirituelle a été successivement détachée et réduite en fumée sous le souffle dissolvant de l’esprit de système. Et, par exemple, combien de métaphysiciens, qui dans le principe se sentaient tout-à-fait éloignés de méconnaître la liberté de l’homme, ont été nécessairement conduits ou à la nier, ou a la passer sous silence, ou à la défigurer, afin d’obéir à l’entraînement logique de leurs théories!
Ainsi nous avons pu voir qu’il n’y a point
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de liberté' possible avec le sensualisme, sous quelque forme quil se pre'sente, ou pur, ou mitige'; en effet, par la même raison qui le force à rejeter les faits primitifs de notre intelligence, ces notions d’absolu que les sens ne produisent pas, il est aussi conduit à nier la liberté'. Car, lorsque toute la loi de la vie est close dans le cercle e'troit de la sensation; dès qu’il n’y a plus de loi ni de moralité, et que tout se résout dans le voeu du bien-être, cette dernière expression , ce cri perpétuel et uniforme de toute la nature sensible ; dès-lors il n’y a plus qu’un seul élément, undiquè pontus . L etre humain est comme submergé dans les flots de la causalité sensible qui 1 environne; et, si je puis employer une autre métaphore plus exacte et plus précise, cette bille appelée l’âme humaine se laisse indifféremment pousser au choc mécanique dirigé par une main qu’elle ignore.
Et voyez avec quelle admirable bonne foi le lockiste Diderot, apres avoir nie la liberté, en déroule toutes les conséquences : « Regardez-y de près et vous verrez que le mot liberté est un mot vide de sens ; qu’il n’y a point et qu’il ne peut y avoir d’êtres libres , et que nous sommes ce qui convient à l’ordre
général, à l’organisation, à l’éducation, à la
chaîne des événemens Mais, s’il n’y a point
de liberté , il n’y a point d’action qui mérite la louange ou le blâme; il n’y a ni vice, ni vertu qu i! faille récompenser ou châtier. Le malfaisant est un homme contre lequel on ne doit pas plus s’irriter que contre un ouragan qui nous remplit les yeux de poussière , il faut le détruire sur une place publique , et non le punir. La bienfaisance est une bonne fortune et non une vertu. »
D’autres philosophes partant de principes entièrement divers, des spiritualistes ont été amenés au même résultat relativement à la liberté.
C’est d’abord Mallebranche et ses exagérateurs panthéistes en Allemagne qui, sans nier la liberté, n’en font qu’une chimère, un être de raison, puisque la personnalité humaine ne pourrait se mouvoir et vivre, plongée quelle serait et toute entière assimilée dans ce torrent un et identique du grand tout. C’est surtout Spinosa, le plus inflexible de sadversaires de la liberté; car si, comme lui, vous faites disparaître la cause suprême intelligente, vous rendez infinie, vous éternisez la chaîne de la nécessité, l’immuable série des effets
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et des causes. C’est aussi Leibnitz’, avec l’harmonie préétablie, et sa raison suffisante, et sa loi de continuité, qui, en coordonnant de toute éternité les deux ordres de faits spirituels et corporels, détruit toute contingence active, toute intervention libre et causative de l’homme; et, dans ce préarrangement absolu, fait de Dieu, cet ordonnateur de notre double nature , un ouvrier d’un seul jour qui ensuite s’est reposé à jamais, sans qu’il soit permis à l’homme de résister à
l’invincible destin qui l’enchaîne et le précipite.
Car, ainsi que s’exprime un disciple français de Leibnitz, Charles Bonnet : « Une même chaîne embrasse le physique et le moral , lie le passé au présent , le présent à l’avenir, l’avenir à l’éternité. La sagesse qui a ordonné l’existence de cette chaîne a sans doute voulu chacun des chaînons qui la composent. Un Caligula est un chaînon, et ce chaînon est de fer; un Marc-Aurèle est un autre chaînon , et ce chaînon est d’or : l’un
lautie sont des parties nécessaires d’un ut qui ne pouirait pas ne pas être. »
Que de théories diverses ! et quel système, a 1 embrasser dans l’ensemble de ses prin-
cipes et de ses conséquences , n’ira pas en passant déraciner quelqu’une de ces notions premières qui sont l’arbre de vie de l’humanité , et auxquelles le genre humain croit par un instinct admirable, n’attendant point pour cela les oracles contradictoires et trompeurs des philosophes? Et maintenant, vous qui dédaignez l’éclectisme, et qui vous en tenez à la philosophie, dites-nous donc quel fil doit nous conduire avec sécurité dans ce dédale inextricable de systèmes?
Ce sont enfin les sceptiques de tous les pays et de toutes les époques qui , reconnaissant la faiblesse de l’esprit humain, mais exagérant les conséquences de cette conviction, et ne voyant point que l’homme est fait pour croire quelque chose en dépit des vains sophismes d’une raison fragile, incapable qu’il est de se soutenir et de respirer dans le vide absolu de la pensée, ont douté de tout, de l’erreur comme de la vérité; ont déclaré qu’ils ignoraient si rien existait , si rien était vrai ou faux, et ont laissé voir encore plus d’orgueil dans l’universalité de leur doute impossible, que tous les autres philosophes dans leurs dogmatismes divers.
Les Pyrrhoniens s’en vont de doctrine en
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doctrine , de système en système , sapant toutes les bases, ébranlant toutes les colonnes qui peuvent soutenir l’e'difice de la croyance humaine , se glissant dans l’ombre comme le ver à la racine des fleurs les plus vives, et ainsi, plus redoutables que les autres parce qu’ils échappent à une argumentation victorieuse par la dénégation de tout principe premier, ils attaquent avec tout l’excès de la dialectique les dogmes de toutes les écoles ; ils se rient des vains témoignages de la perception, de la raison, de la conscience; et quand ils ont vu s’écrouler les croyances universelles du genre humain, quand ils n’ont fait qu’une immense ruine de tout ce que l’univers croit et adore, ils chantent le cri sauvage de leur triomphe et s’endorment dans leur repos , ou , suivant l’expression des anciens, dans la folle sécurité de leur fatale citarcixie.
Mais leurs écrits demeurent comme un arsenal dans lequel sont recueillis tous les argumens contre toutes les vérités. Aussi lisez les sceptiques, parcourez Sextus-Empiricus , Huet, et Bayle, ce coryphée des nécessitairiens modernes, si vous voulez trouver à leur source et enfouis dans leur poussière primitive tous
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les sophismes incessamment reproduits contre la liberté.
Au reste , tant d’argumens divers me paraissent pouvoir se réduire à un seul.
Je vais citer les paroles d’un écrivain recommandable de nos jours , qui paraît s’être vivement préoccupé des difficultés que la croyance à la liberté entraîne après elle, cc Y a-t-il dans quelque ordre de phénomènes que ce soit un effet sans cause , un effet qui ne soit pas en entier le produit de sa cause? Le principe de causalité fait tellement partie de notre nature intelligente, que nous ne pouvons parvenir à exprimer cette prétendue liberté absolue dont il a plu à quelques esprits spectatifs de faire notre partage, que par des propositions où se manifeste le besoin de concevoir uue cause à tout effet. Le mot parce que s’y introduit en quelque sorte malgré nous, et comme par une invincible nécessité. Je veux , parce que je veux , cest-à-dire ma volonté est la cause ou le motif de ma volonté : voilà une proposition tout-à-fait absurde et incompréhensible (i). »
(1) Thurot , Introduction à l’étude de la philosophie, tom. 2.
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cc Quelque parti que je prenne, dit encore le meme écrivain ; que l une ou l’autre des deux forces sollicitantes triomphe, ce triomphe qui sera sans doute l’effet d’un acte de la volonté, n’en sera pas moins le résultat nécessaire d’une action plus ou moins grande de causes ou de conditions antérieurement existantes. De là cet auteur conclut que la liberté absolue ou la faculté de se décider à volonté, comme on dit, par le oui ou par le non, est une chimère incompréhensible , une conception vide et dont les termes impliquent contradiction. »
Mais ce philosophe n’a-t-il pas vu que la force de son argument posait sur la confusion de deux idées entièrement distinctes; et , logicien comme il lest, devait-il mettre en oubli cet antique axiome de l’école, non causa pro causa ? Comment, pour établir que la résolution est un fait nécessaire et non libre, n’a-t-il pas discerné la cause active qui produit, de la simple condition qui détermine? L acte , dit-il , est le résultat de faction des causes et des conditions . Oui , sans doute , notre acte volontaire a une cause de sa production, mais cette cause ne consiste pas dans le motif occasionnel qui a pu solliciter notre
volonté; elle est ailleurs, elle réside à la source insaisissable et profonde où l ame se déploie dans sa force active; et par exemple, je veux parce que je veux n’est point tant un cercle vicieux que l’auteur le suppose : je 'veux , c’est-à-dire je fais une volition , parce que je veux , c’est-à-dire parce que j’existe , moi être volontaire , libre , cause première et immédiate de mes déterminations et de mes actes.
Au reste, c’est toujours la vieille objection puisée dans le principe de causalité, dans l’enchaînement nécessaire des effets et des causes ; on ne veut pas plus concevoir qu’un être agisse sans motif, qu’un des bras d’une balance agisse sans l’action d’un poids : car sans doute le sens métaphorique du mot liberté, libra, comme tant d’autres termes mal interprétés, a induit certains philosophes dans cette grave erreur. Mais ne saurait-on comprendre qu’un monde entier différent du monde de la causalité physique, qu’un monde moral avec sa puissance mystérieuse est contenu dans ce mot,yV veux , ou même dans le simple énoncé de la première personne, je, qui se retrouve invariable, identique dans toutes les langues du monde ? Ne pour-
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rait-on concevoir, une fois pour toutes, que le lien nécessaire des effets et des causes est un principe incontestable quant à l’ordre physique, et non quant à l’ordre moral? Nul homme ne connaît assez les rapports de la nature spirituelle avec l’univers pour être capable d’enchaîner cette nature dans cet univers, et de lui retirer la force primitive qui seule réagissant contre le torrent des choses, demeure au milieu de ces flots qui l’assiègent, sinon toujours dominatrice, du moins identique à elle-même , immobile et libre.
a Nous reconnaissons l’existence de la liberté, dit Bossuet, en ce qu’il faut admettre des êtres intelligens qui ne peuvent être déterminés nécessairement par leurs objets, mais qui doivent s’y porter par leur propre choix. »
Maintenant il resterait à considérer de près la difficulté \ mise en avant par ceux qui ne pouvant concilier la prescience divine et la liberté humaine, rejettent la liberté toute entière, afin de sauver la science de Dieu quils regardent comme compromise. Ici que nous voulons tenir compte de tout ce que la nature humaine nous révèle sur elle-même , nous aborderons avec prudence cette grande
et terrible difficulté, nous demandant quelle lumière la philosophie pourrait verser sur un abîme.
On dit : Dieu prévoit les actions humaines, donc elles sont nécessaires, fatales; donc il est impossible qi elles soient libres; si elles étaient prévues, donc elles étaient prédestinées; si elles n’avaient pas eu lieu, la science de Dieu aurait été en défaut : assertion qui serait un blasphème à la toute-puissance de l’être souverain.
Car, disaient les défenseurs de cette opinion inflexible , il n’est pas possible de concilier la souveraineté créatrice et conservatrice avec cette autre souveraineté dont la liberté semble investir la créature. Non, celui qui les tient toutes dans ses mains puissantes, qui les fait vouloir comme il veut, qui les dirige au gré du libre arbitre que lui seul possède dans la réalité, et qui ne leur a donné leur liberté que comme l’ombre de la sienne, pour aller nécessairement au but ou leur prédestination les entraîne; celui-là seul est libre, et l’homme se décore en vain d’une puissance chimérique qu’il ne posséda jamais; à peu près , disaient-ils dans une ingénieuse mais peu solide explication , comme si deux anges
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jouant aux échecs, vous, spectateurs de la partie, vous alliez attribuer aux pièces du jeu la vertu de se mouvoir avec intelligence, parce que vos faibles regards ne vous laisseraient pas voir la main céleste qui présiderait à toute cette apparence de vie et de mouvement libre.
Voici la réponse qui a toujours été faite à cette objection : Les actions humaines n’ont pas lieu, parce que Dieu les a prévues, mais Dieu les a prévues parce qu elles devaient avoir lieu. L’homme délibère entre deux actions; mais enfin il faudra qu'il se résolve : il y a un moment dans le temps oii très-certainement une action sera faite librement par 1 homme. Or quel obstacle est-ce donc pour la liberté de cette action, que Dieu dont la science est infinie, en qui il n’y a pas de succession de temps , qui voit dans un seul point tout l univers ensemble , je veux dire le passé, le présent, l’avenir dans une seule intuition, que Dieu demeure le spectateur indifférent de l’action humaine qui doit avoir lieu hors de lui ?
C èst la seule réponse que la philosophie ait coutume de faire à la difficulté qui nous occupe. J avoue qu elle ne me paraît ni très-
claire , ni très-concluante , et mon esprit se fait avec peine à l’idée de la puissance humaine totalement isolée de la puissance divine, tournant dans un cercle à part ou ne paraît jamais aucun rayon de la lumière de Dieu, de Dieu spectateur impassible , relégué dans la région inconnue où il dort, où il veille sans amour, sans providence, sans intervention sur les hommes.
Si donc la philosophie , après nous avoir amenés a saisir, à contempler le principe de la liberté , à l’établir sur une base immuable , refuse de nous introduire plus profondément dans 1 infirmité de notre nature; si elle se tait étouffée par d’immenses mystères, si elle demeure inflexible et fermée à notre inquiète et avide curiosité, répudierons-nous le flambeau qui nous est offert par la révélation chrétienne ?
Le dogme sacré nous dit que nous sommes des créatures déchues d’un état primitif et meilleur, des rois découronnés, conservant l’empreinte de notre origine céleste, mais empreinte sillonnée par la foudre et vive encore au milieu de tous ces frappans témoignages de notre déchéance première.
Le même dogme ajoute, que l’homme tombé a
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été relevé par le sacrifice éternel ; que les facultés humaines altérées par la chute ont été réparées par la bonté du créateur, qui a consenti à soutenir lui-même la faiblesse de l'homme en lui rendant l’équilibre qu’il a perdu.
Voilà ce que dit le dogme chrétien ; et la philosophie, malgré toutes les obscurités qui le recouvrent , confesse que là du moins est contenue l’explication du mystère quelle ne saurait sonder; car vainement elle voudrait comprendre d’où vient ce fonds de misère , de faiblesse, de corruption qui remue perpétuellement dans l’homme , cette si noble créature de Dieu. Elle échoue et se brise à expliquer pourquoi 1 homme libre par nature, et par-là dominateur né de toute la causalité externe, est si souvent le jouet, le captif, ou la victime des choses mondaines et de la contingence passionnée qui l’assiège; et alors la philosophie , flottant sur le chaos des systèmes, impuissante et doutant d’elle-même, recule et dit : il îïy a pas de liberté , plutôt que de confesser la faiblesse originelle de la liberté dans chaque homme , et d’admettre la conciliation merveilleuse que présente le dogme révélé.
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Vous lirez dans Pascal un célébré développement sur la double disposition de l homme , déchu par le péché , relevé par la grâce : l’homme se sait libre, libre par nature, maître de lui et de l’univers à qui il commande, et pourtant il sent que dans la violence de ses passions, dans l’entraînement irrésistible des choses , dans le vei tige de cette vie misérable et fugitive, sa liberté a besoin d un surcroît, d’une main protectrice, d’un appui bienveillant et divin,
afin d etre véritablement et pleinement liberté.
Or voilà le dogme de la grâce de Dieu intervenant dans les actions humaines; non pas la docti me luthérienne de la grâce nécessitante, de la réprobation ou de la prédestination absolue, doctrine exclusive et dure qui éteint 1 une par 1 autre deux vérités consola— tnces, quand elle devrait les adorer ou les bénir; niais bien le simple concours divin qui laisse libre, et n’altère point dans sa réalité fondamentale le principe des déterminations humaines; ainsi que la décidé le concile de Trente dans ce fameux décret : a Si quelqu’un dit que le libre arbitre de l’homme mû et sollicité par Dieu ne peut pas refuser son cou-
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sentement, qu’il soit anathème! Si quis di xerit liberum hominis arbitrium à Deo motum et excitatum non posse dissentire , ancithema sit! »
C’est à la théologie de vous rappeler toutes les autorités sur lesquelles est fondé le dogme du concours divin ; c’est à elle aussi qu’il appartient d’expliquer, s’il se peut , le mystère profond qui voile l’accord de la liberté humaine avec la grâce de Dieu. Mais la philosophie qui s’en va interrogeant les faits en toute sincérité , observant et enregistrant les résultats psychologiques , n a pas dû méconnaître le caractère frappant de l’impuissance réelle de l’homme avec la convietion qu’il a d’être libre; elle a du recueillir cet aveu intime et profond qui murmure au fond de la conscience de chaque homme ; elle a dû interpréter ces vivans ressouvenirs de la tradition de tous les peuples. Les moralistes, les poètes en sont pleins, et je voudrais que les limites étroites de mon sujet me permissent de citer les passages remarquables sur ce sujet que je trouverais épars dans les écrits des sages de l’antiquité.
Saint Paul nous dit : « Nous ne sommes que de 1 argile dans les mains du potier. )>
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Le vieux poète romain Plaute ne disait-il pas quelque chose de semblable : « Nous ne sommes que des balles avec lesquelles les Dieux jouent. » Dii nos quasi pilas homines habent ? ce Je suivrai vos avis , Socrate ; je deviendrai meilleur, dit le jeune Alcibiade dans le premier dialogue platonicien qui porte son nom. Vous vous trompez, ô Alcibiade, répond le sage, vous devez dire : Si les Dieux me secondent. » Et Plutarque, dans la Vie de Coriolan , a écrit un passage d une telle portée qu’on le croirait emprunté bien moins à ce Philosophe Alexandrin qu’à l’un des plus illustres docteurs de la première église grecque : cc Es choses où il y a besoin de quelque inspiration et instigation divine, il ne faut pas dire que Dieu ôte le franc arbitre de l’homme , mais plutôt qu’il l’incite ; non pas qu’il engendre en nous la volonté, mais bien quelque imagination qui tire et pousse la volonté. Ce n’est pas que par cette imagination qu’il offre à la volonté, il rende l’opération non volontaire ou forcée, mais c’est . plutôt qu’il donne commencement à la volonté, et lui ajoute l’assurance et la bonne espérance, etc. » ( Aniyot .) — Mais en insistant sur ces rap:
prochemens (i), je craindrais de m’écarter de mon objet ; or, en abordant cette question , je ne poursuivais qu’un résultat, le voici :
La doctrine chrétienne de la grâce prévenante peut être regardée comme une théorie philosophique conciliatrice, comme un champ d alliance et un compromis entre deux doctrines extrêmes, comme une explication de 1 accord introuvable à la philosophie entre le mystère de la liberté humaine et l’abîme de la prescience de Dieu.
Encore un mot cependant : Si vous ôtez le dogme de lintervention divine dans les actions libres , vous ôtez cette intervention à 1 égard de tous les événemens humains. C’est dire que si Dieu gouverne le monde visible , s il préside aux lois des astres et de toute la natui e extérieure, il s abstient de tout gouvernement à l’égard de ce qu’il y a de plus noble dans l’univers et de plus digne du gouvernement divin, à l’égard delà nature intelligente; c est nier ce point de vue
(i) Voyez aussi une brillante leçon de M. Guizot, dans laquelle cet orateur , traitant de l’histoire du f*elagianisme , démontre en passant le point de vue philosophique du dogme de la grâce.
qui est la base de toute philosophie de 1 histoire, et selon lequel les destinées sociales sont conduites dans les voies providentielles vers le but inévitable et inconnu marqué par le décret, éternel.
Jusqu’ici j’ai prouvé l’existence de la liberté et considéré les deux grandes difficultés qui sont alléguées par ses adversaires ; il faut maintenant l’envisager dans son aspect véritable et réel.
La liberté! la voilà donc établie sous son véritable jour ; elle apparaît sur le front de l’homme comme une marque indélébile et sacrée de faiblesse et de grandeur, de chute et d’immortelle réparation ; elle existe , et l’homme aux trois époques de sa propre existence, passée, présente ou future, conserve et conservera sa liberté, bien quelle se déploie à des degrés divers ; libre pleinement et par essence en sortant des mains de l’auteur des êtres, libre dans ce monde, mais d’une liberté déchue ; libre encore dans la vie à venir, mais d’une liberté réparée et sanctifiée, voilà l’homme, toujours il a été, il est, il sera libre comme il est intelligent; car comment serait-il jamais déshérité du privilège auguste de l’être rationnel et moral?
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Lest à mon sens un grand tort de croire que l’ange, cette créature parfaite que Dieu a créëe supérieure à l’homme, lange ou bien 1 homme lui-même monté dans la région ce'leste et transporté clans l’état de sainteté et d’éternelle vie, ne soit pas libre. Si l’ange n était pas libre, ou serait donc sa vie identique et personnelle, où serait sa dignité et cette royauté qui le consacre et l’élève pardessus les habitans de la terre? L’ange, il est vrai , ne peut pécher , et pourquoi ? Est-ce la liberté qui lui manque? Non, mais cest qu’il n’en aura jamais la volonté. Fénelon explique excellemment cette pensée :
« Là où il n’y a qu’un motif suprême, la faculté de la liberté peut exister , mais il n y aura pas lieu à son exercice. Si on suppose le souverain bien présent et clairement connu, on ne saurait mettre de l’autre côté delà balance que le néant de tout bien; l’infini emporte alors la balance sur le fini , la disproportion est infinie. L’entendement ne peut ni douter, ni hésiter, ni suspendre un seul moment sa décision ; la volonté est ra- ,,e et entraînée; la délibération, en ce cas, ne serait pas une délibération , ce serait délire; et le délire est impossible dans un état
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où l’on suppose la suprême vérité et la suprême bonté présentes. y>
Dans le sens que l’entend ici Fénélon , l’être divin , surnaturel , n’est peut-être pas libre ; et dans ce sens aussi, même sur la terre, un homme parfaitement juste et pieux peut s etre tellement épuré et sanctifié par la contemplation du souverain bien, cet aliment intarissable de la nature angélique , qu’il en soit venu ail point de ne pouvoir presque plus exercer sa liberté pour le mal. Admirable effet de la grâce prévenante , heureux enchaînement de lui-même et de sa volonté pécheresse, dans" lequel reluit encore le plus beau triomphe de sa liberté , puisque c’est librement qu’il a choisi cet état parfait, qu’il s’est élevé jusqu’à lui, et s’est soutenu à ce haut degré qui est pour ainsi dire de plein pied avec l’éternelle béatitude. Mais toujours , comme le dit Fénélon , il conserve sa puissance, il est libre; car je ne conçois guère l’intelligence créée ou incréée, l’homme, Fange, Dieu lui-même, si cette intelligence n’est pas cause de ses actions, c’est-à-dire , si ses déterminations n’ont pas pour principe , pour raison suffisante, sa liberté d’agir.
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Mais n’essayons pas de soulever le voile de l’antérieur et du futur, ou d’interroger le mystère qui nous dérobe l’accord de la sainteté et de la liberté ; contentons-nous de l’envisager ici-bas dans le théâtre de son exercice, et contemplons sa dignité jusque dans sa contingence et son imperfection mondaine.
La liberté! Les stoïciens disaient : Le sage est libre , comme aussi ils disaient : Le sage est puissant ; c’est qu’en effet toute puissance est dans la liberté. Qu’importe que lacté naisse et meure enseveli dans le secret de la conscience? Qu’importe que la nature extérieure ait dérobé à la liberté humaine l’infinie diversité de ses moyens d’exécution ; qu’elle ait refusé de se mettre à ses gages et de produire au-dehors ce qui avait été produit audedans? L’acte a été accompli, consommé: ce malfaiteur a voulu immoler son ennemi ; qu’importe qu’une cause accidentelle ait empêché l’exécution du forfait, que le poison ne lui ait prêté qu’un ministère infidèle, et que le poignard ait glissé sur la victime ou trompé l’espoir du meurtrier? L’action a été commise , et si elle a été préméditée , c’est-àdire, si elle a été faite dans la plénitude de la liberté, le juge est là pour atteindre et
frapper le criminel. Là-dessus sont unanimes toutes les législations pénales. La loi n’atteint pas l’acte en lui-même, mais bien la liberté qui le cause,* car enfin, ce n’est pas le meurtrier qui a donné à la balle sa vitesse, à la poudre sa force projectile, à la pierre et à l’acier le pouvoir de produire le feu; c’est l’homme auquel a obéi cette nature, c’est l’homme qui seul est cause à travers tant de circonstances fortuites quelle a prêtées; et c’est lui, c’est sa liberté criminelle que frappera à son tour le glaive fatal dirigé par la main intelligente de la justice.
Après cela, si vous voulez voir avec pleine évidence les prodiges de la liberté humaine, franchissez la barrière qui sépare les deux mondes ; passez du monde de la liberté pure à celui de la liberté réalisée et dirigeant de son irrésistible puissance la nature extérieure que Dieu lui a donnée comme esclave : que l’homme alors vous paraîtra grand, grand dans sa liberté ! C’est par elle que l’homme , par un nouveau symbole de ressemblance avec le créateur, est consacré Roi de la terre; il la sème de ses œuvres parce qu’il la féconde et la renouvelle ; elle est à lui parce qu’elle est tributaire de sa liberté.
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Voyez ce redoutable animai errant en dominateur dans les immenses déserts ; son privilège à lui , sa gloire, s’il en a , c’est la force, mais la force brute, impétueuse et non libre. Voila pourquoi le plus fort des animaux, le lion, auquel rien ne résiste, en est en même temps le roi ; mais l’homme infiniment plus faible que le lion, l’homme que le lion déchire comme la plus faible proie , l’homme est le roi de la nature et du lion , parce que l’animal doué de la force aveugle, improductive, stationnaire, n’a point reçu le don d’agrandir cette puissance, de lui faire franchir par l’industrie les limites de ses besoins et de sa conservation d’un jour; l’homme est le roi du lion parce qu’il est dans l’ordre ascendant des dignités universelles, que l’intelligence plane au-dessus de l’instinct, et que la force s’humilie devant la liberté.
Mais d’un autre côté, voyez-le, ce roi de l’univers ; quel assemblage bizarre de lumière et d’obscurité, et comme il ressemble
à cette colonne de nuée dont il est parlé *
dans l’Ecriture , brillante et conductrice d un côté, de l’autre, ténébreuse, impénétrable! Qui pourrait voir sans étonnement 1 ombre que projette au loin ce météore spiri-
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tuel^ et qui pourra 1 expliquer dans sa nature étrange? Quis narrabit ejus çenerationem , dit le prophète.
Cet homme qui renouvelle le monde, qui crée une seconde fois sa demeure, qui en fertilise le sol, et multiplie à sa surface les prodiges toujours renaissans de l’industrie, cet homme qui fait tout cela par la seule vertu de sa volonté devenue auxiliaire de son intelligence perfectible , est en même temps la pi us faible des créatures : une vapeur , une goutte deau siiffit pour le tuer , ce souverain de la nature.
Voyez tous les arts de 1 industrie, et surtout ceux de la pensée, ces merveilles du génie de 1 homme j ils vont s’éteindre sitôt qu’une légère entrave aura fermé la communication des nerfs et du cerveau. Admettez une lésion presque insensible dans les organes, un simple engourdissement dans une main , et voici le grand homme désarmé de ce qui fait sa gloire et sa puissance : un Raphaël ne tiendra plus le pinceau qui fait descendre le ciel sur sa toile vivante; un Michel-Ange ne gouvernera plus 1 équerre sublime qui suspend dans les airs la coupole de St-Pierre; Homère ne pourra plus chanter dans les bourgs , ni graver ses
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vers sur la pierre ou sur la feuille des arbres, et l’œuvre d’Homère expirera ensevelie dans le secret infranchissable de son génie. Mais, ô triomphe de la liberté et de l’intelligence ! le grand homme, quand il a perdu son privilège d’enfanter au jour des chefs-d’œuvre, conserve encore sa gloire intime et sa véritable puissance, puisqu’il peut vouloir; il veut , comme si la puissance extérieure ne lui avait pas été ravie ; il veut, car la vertu primitive d’opérer réside encore en lui ; car il sait qu’il est grand tant que resplendit en lui la lumière de 1 intelligence, et que se meut dans son âme la force de sa liberté.
Voilà pourquoi, en considérant la puissance humaine dans sa nature originelle et profonde et comme dans son sanctuaire , on la trouve inviolable et sainte : la liberté est sainte, elle est 1 œuvre de Dieu, le sceau de notre ressemblance avec lui , puisque nous sommes libres dans notre vouloir comme Dieu dans le sien. Elle est aussi l’inviolable caractère de 1 égalité humaine; car elle appartient à chaque homme, et ce fut long-temps la grande et funeste chimère en politique de vouloir faire sortir la liberté sociale d’une prétendue égalité physique qui n’exista ja-
mais. On disait : Tous sont libres parce que tous sont égaux; axiome faux, contraire à l’expérience et à la raison. Il aurait fallu convertir les deux propositions, et rentrer dans le vrai en disant : Tous sont égaux, égaux en droits primitifs, inaliénables, parce que tous sont libres.
La question de la liberté politique n’est autre chose que le corollaire de la question
de la liberté humaine. Le fait d’existence est
ici le droit d’exister : l’homme est libre , il a donc le droit d être libre, mais de cette liberté qu’enchaînent, d’abord les principes de la raison universelle, ensuite, selon les peuples et les temps , les lois positives , les institutions, garanties et conservatrices de l’ordre social.
CHAPITRE IV
DE l’aCTIVITÉ PURE.
Je ne crains pas d’adopter le vieil axiome de l’école, anima semper cogitans , lame pense toujours, en prenant la pensée dans le sens général que lui donne Descartes (1), celui d une opération quelconque de l ame. Oui, lame pense toujours, parce qu’étant essentiellement active, c’est une nécessité que son activité s’exerce toujours par l une ou par 1 autre des deux formes qu elle revêt, soit par la faculté volontaire , soit par la
0) Sentir , juger , vouloir, etc. , sont ici la
même chose que penser. ( Princ. de Desc. )
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faculté cognitive, c’est-à-dire par la conscience. Mais faut-il prouver que l ame est en effet essentiellement active?
Je suppose que pour établir ce principe il me suffira d’avoir prouvé que l'activité se décèle même dans les états où on refuse ordinairement de la reconnaître, dans ces états accidentels où l’homme est dépourvu de la plénitude de raison et de liberté qui est ici-bas départie à la nature humaine dans son développement intégral.
Ce malheureux idiot, cet enfant au berceau , ce vieillard qui achève par l’enfance , comme il a commencé, tout destitués qu’ils sont de la responsabilité de leurs actes , et privés du flambeau rationnel qui verserait le jour avec l’harmonie dans leurs pensées, ont néanmoins des conceptions telles quelles, ne fut-ce que les notions de la vie animale, et ces affections incomplètes dans lesquelles se manifeste encore la tendance du sujet vers l’objet. Ils veulent mouvoir leur bras, et ils le meuvent; marcher, et ils marchent ; ils parlent aussi , et les propositions qu’ils énoncent , correspondent aux objets qui tombent sous leurs sens , et sont le produit immédiat de leur conception :
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de leur conception , ai-je dit ; or ce terme seul implique l’activité de l’esprit.
L’âme pense toujours. J’entends encore que l’on m’objecte le sommeil, cet inexplicable phénomène qu’il serait facile de regarder comme une mort passagère.
D’abord , j’établirai comme un fait incontestable , que dans le rêve, cet accident ordinaire du sommeil, l’âme pense, quelle forme des suites de pensées plus ou moins incohérentes, mais quelquefois douées d’un singulier enchaînement. Eh bien ! si une analogie vraisemblable et fondée sur l’observation nous faisait croire que l’homme dans le sommeil rêve toujours, il serait suffisamment établi qu’il y a aussi activité dans le sommeil , puisque tout rêve est une pensée , et toute pensée un acte. Mais l’âme, dans l’état du sommeil, rêve-t-elle toujours? Voici le problème à résoudre, sur lequel nous ne prétendons guères établir que des observations conjecturales.
Ne vous arrive-t-il pas souvent le matin , à votre réveil , de démêler avec plus ou moins d’efforts la trame de vos songes? Quelquefois vous vous imaginez n’avoir point rêvé du tout, et soudain s eveille dans votre pensée
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un souvenir cl idées que vous avez eues, souvenir indécis , vague, mais qui toujours vous laisse la conviction que vous avez rêvé. D’autres fois , le rêve vous paraît très-clair , vous vous plaisez à le dérouler , vous reproduisez les scènes bizarres qui se sont passées dans votre sommeil, et qui ont laissé en vous une empreinte plus ou moins vive. Vous remontez ce Ilot inégal, enfin vous arrivez à un point ou vous ne voyez plus rien, ou il n’y a plus de jour dans votre souvenir, ou la chaîne est interrompue, où du moins vous ne pouvez plus vous rendre compte de ce qui a pu se passer. Et cependant il vous reste la conscience que par-delà ce point auquel votre souvenir s’arrête , il se prolonge encore quelque chose d’indéfini qu’il ne vous est pas possible de préciser. En effet, quelquefois après cette lacune que vous ne sauriez rétablir, soudain renaît en vous une trace confuse du prolongement de votre rêve , comme une source qui , ayant disparu sous les sables, reparaîtrait plus loin aux yeux du voyageur surpris de la retrouver après l’avoir perdue.
C’est que, de votre rêve, vous vous rappelez seulement les circonstances qui sont tombées
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sous l’exercice de la réflexion , tandis que vous avez oublié ce qui, dans ce même rêve, était spontané et limité à la vision fugitive de la conscience; de sorte que vous ne devez pas plus vous étonner d’avoir oublié certains rêves, que vous n’avez lieu detre surpris de n'avoir pas conservé dans votre mémoire tant d’actes spontanés de la veille, qui sont nés et se sont éte’nts sous le jour indistinct, irréfléchi de votre conscience.
Ainsi donc , si dans le sommeil il peut se passer une suite non interrompue de faits et d’actes de conscience dont nous n’avons point le souvenir, il est donc permis d’admettre que l ame est toujours active, bien que dans les trois quarts de la vie on ne puisse pas 1 appeler volontaire ou libre.
J’insiste sur cet intéressant problème du sommeil, parce qu i! est la principale objection que l’on oppose contre 1 activité permanente.
De plus, je ne crains pas démettre un paradoxe en établissant que dans l’ordre psychologique il n’y a pas une essentielle différence entre le sommeil et la veille. Croyez-vous qu’il importe pour distinguer ces deux états , que vos yeux soient ouverts ou
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fermés, que vos organes vous enchaînent sur votre couche , ou bien vous laissent la faculté de marcher ou d’agir? Ces variétés d’état ne regardent que la physiologie. Donnez-moi l’homme en démence qui veille, et rapprochez-le du somnambule, quelle différence entre les deux, si ce n’est celle de la folie permanente qui dure la vie entière, et de la folie passagère que fait évanouir le phénomène physiologique appelé réveil? Mais je défie l’observation philosophique d’établir une distinction réelle et bien tranchée entre le sommeil de l’homme sensé et la veille de l’idiot.
Je dirai plus encore : une grande partie de la vie de l’homme éveillé et sain d’esprit se sépare peu de la folie et du véritable rêve : en effet , toutes les fois qu’il s’est passé dans un homme des actes dont il n’a pas conservé le souvenir, des faits qui ne sont point sortis de l’intuition pure, interne, pour entrer sous le jour de la vision réfléchie, cet homme était sous l’empire de la fatalité, de la nonliberté; il ne faisait point, la claire distinction de lui et de ses pensées; il était fou ou il rêvait : car le rêve et la démence ne sont que la spontanéité pure plus ou moins prolongée,
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et toujours destituée de réflexion; voilà pourquoi aussi toutes les passions extrêmes ont été regardées avec raison comme de courtes folies : ira furor brevis est . (Hor.) C’est que dans l’état passionné comme dans la folie réelle , notre faculté de réfléchir est voilée , notre liberté est éteinte, ou du moins elle dort, et il faut que survienne le réveil, je veux dire le retour de la réflexion, pour nous montrer l’abîme ou nous précipite cet assoupissement de îa meilleure partie de notre être.
Il y a dans notre langue un mot excellent qui marque très-bien cet état dans lequel lame se surprend tant de fois durant la veille même , et comme si elle sortait d’un véritable sommeil, la rêverie. Quand vous sortez de la rêverie, il arrive ce qui a lieu quand vous sortez du rêve, c’est le même phénomène qui s’opère ; c’est-à-dire que c’est le rideau du spontané qui se retire pour vous laisser face à face avec la pensée réfléchie et libre. Là se montre le nœud, la jonction des deux grands états de notre âme; alors nous lions les faits aux faits, nous nous emparons du double univers, et nous cessons de nous confondre avec lui; enfin, quittant la vie rêveuse et fantastique,
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nous rentrons dans la vie pleine et austère du réel, et sous cette chaîne des devoirs positifs , qui ne sétait un instant soulevée que pour retomber plüs pesante. Et si le destin des fous pouvait être envié, c’est que, vivant dans un présent fixe et permanent , ils n’ont nul pressentiment, nul souci de l’avenir; c’est qu’ils rêvent , et il est bien convenu qu’il ne faudrait jamais tomber en rêverie, puisqu’il est impossible de rêver toujours, et que toujours l’amertume est dans le réveil.
Vous souvenez-vous de l’impression que vous avez ressentie , lorsqu’après avoir suivi toute l’histoire du célèbre gentilhomme de la Manche, vous êtes arrivé à ce dénoûment si pathétique ou l’ingénieux Cervantes raconte les derniers instans de son héros , à qui l’approche de la mort vient d’ôter le bandeau qui avait couvert son esprit durant ses longues années d’illusion? Nous aimions tant ce noble coeur et cet esprit si sensé sous l’extravagante manie dont il était frappé , que les circonstances de sa mort nous deviennent un drame d’un intérêt puissant et incontestable. Mais j'y trouve aussi une parfaite vérité psychologique. Voyez en effet comme le pauvre chevalier sort de la folie, comme on soit
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d’un rêve ; observez cette scène, et dites s’il y a là autre chose que le réveil après le long sommeil de 1 intelligence j voyez comme touta-coup, un beau matin, il s éveille doublement à la lumière du soleil et au jour de la raison. Et vous-même, lecteur, vous avez grand besoin de vous éveiller de cette rêverie ou vous étiez tombé pour suivre avec une illusion naïve la fiction fantastique d’un poète. Ainsi, rêve, rêverie, démence nous paraissent avoir les mêmes caractères psychologiques.
Pour revenir d un poète romancier à un philosophe qui , pour être parfois romancier , n’est rien moins que poète, Condillac semble avoir bien observé sous certains rapports la similitude des phénomènes qui se rencontrent dans les divers états dont nous parlons. Le rêve et la rêverie lui paraissent ressembler a ce qu exécute un organiste, lorsque dans des momens de distraction il laisse aller ses doigts sur le clavecin comme au hasard, cc Les doigts alors ne font que ce qu’ils ont appris à faire, mais ils ne le font pas dans le même 01 dre ; ils coulent ensemble divers passages tirés de divers morceaux qu’ils ont étudiés. Ainsi les songes sont faction du cerveau ,
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lorsqu’au milieu du repos de toutes les partie^ du corps , l’âme conserve encore assez d activité pour obéir à quelques-unes de ses habitudes. Mais comment s’exécutent ces mouvemens ? comment suivent-ils différentes déterminations , c’est ce qu’il est impossible d’approfondir. »
Sans doute on retrouverait encore ici l’inexplicable , et vainement on reproduirait les systèmes des esprits animaux, des vibiations des nerfs , des lluides nerveux ou magnétiques, pour expliquer ces phénomènes divers. Mais les hypothèses n’expliqueraient rien , et l’insoluble demeurerait toujours au fond de ces problèmes. 11 faut que la physiologie unisse ses efforts à ceux de la psychologie, quelles observent de concert, et que chacune dans son cercle spécial poursuive les résultats dont pourra s’enrichir un jour la double science de la double nature humaine.
J’ai voulu seulement dans le développement qui précède établir ce principe, que lame est toujours pensante et toujours active, en ramenant au même élément ce que j’appelle les états exceptionnels de l’humanité : l’enfance, la vieillesse , l’idiotisme, la folie, la fureur, le rêve et la rêverie; au même
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élément, je veux dire aux actes spontanés de la conscience,
La conception de notre activité' se trouve donc partout, dans le songe comme dans la veille; elle est le fonds sur lequel tout passe et se réalise ; elle est le cercle parfait et fermé dans lequel se déroulent et se closent toutes les opérations de notre âme. Et ainsi , l’analogie fondée sur l’observation de ce qu’il y a de plus intime, de plus primitif dans lame, nous conduit à confirmer en nous cet axiome métaphysique, que l’âme pense toujours; axiome d ailleurs si rationnel , puisque si la pensée est l’attribut essentiel de lame , comme l’étendue est celui de la matière, il sera nécessaire que l’âme subsiste toujours pensante, comme la matière est toujours étendue. Ici donc que l’analyse procédant du moins au
plus intérieur nous a conduit jusqu’à l’activité
pure, ce fonds primitif de la nature humaine,
rappelons briè vemen t les principes sur lesquels
reposent la persuasion des philosophes et la
conviction du vulgaire, à l’égard de l’activité de l’âme.
Le docteur Reid consacre un livre entier de son excellent ouvrage au développement de ses idees sur l’activité humaine, ou, comme
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il s’exprime, sur la puissance active en général. Or, à la suite d’une analyse judicieuse et, sous un rapport, assez pénétrante, cet illustre philosophe fonde la certitude de notre activité sur le témoignage universel qui, dans une foule de circonstances, attribuant la plupart des opérations de l’esprit à une puissance active en nous ou dans les autres, regarde la notion de cette puissance comme le fondement des devoirs de la vie, ainsi que de la confiance que l’homme ajoute à la promesse ou à la parole de l’homme.
a Personne n’est assuré de garder un seul instant l’usage de ses facultés, ou même de vivre dans l’instant qui va suivre ; par conséquent dans toute promesse on sous-entend cette condition, si nous vivons, si aucune cause extérieure ne s’oppose à l’accomplissement de ce que je viens de promettre ; tant il est \rai que chez toutes les nations, même parmi les sauvages les plus grossiers , la promesse réside essentiellement dans la conviction intime, inébranlable de la puissance d’agir, de l’activité, non pas du corps qui ne la possède pas , mais de l ame en qui elle est inaliénable. Il est donc évident que sans la croyance de quelque puissance d’agir, aucun honnête
homme ne ferait une promesse, et aucun homme sage ne s'y fierait. Et il n’est pas moins certain que la croyance en cette puissance, soit en nous, soit clans les autres, est la secrète garantie qui préside à toutes nos transactions (1).
» Ce que nous disons d’une promesse s’applique à un conseil , à une prière, à un ordre. Aussi long-temps que l’espèce humaine pourra délibérer, résoudre et vouloir, aussi lons-
temps quelle pourra conseiller , exhorter et commander , il faudra quelle croie à l’existence d’une puissance active en elle et en autrui, et il faudra quelle ait une notion de cette puissance. »
Une autre considération, qui peut être regardée comme un argument , c’est le rapport et pour ainsi dire l’identité que l’homme établit entre l’idée de l’activité et l’idée de la cause. Or, dans le langage ordinaire, il est impossible d’exprimer la notion de cause autrement que par des formules qui contiennent celles d’activité, attendu que l’on ne peut concevoir la cause autrement que comme la puissance d’agir , agissant réelle-
0 Voyez Œuvres de Reid , édition de M. Jouffroy.
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ment et opérant des effets ; et cela est si vrai, que Hume , niant l’activité humaine , n’a pas cherché d’autre argument , et s’est contenté de nier et de combattre l’incontestable principe, que tout phénomène suppose une cause. Mais Reid, contre un tel sophisme et contre tous ceux à l’aide desquels on prétendrait détruire les notions de notre puissance, en appelle au témoignage du genre humain.
c( Partout, dit-il, on a une tendance invincible à croire a une cause des effets qui se passent devant nous; et bien que la philosophie nous démontre qu’il n’y a qu’une sorte de cause , savoir la cause intelligente, la tendance à croire à la cause est si enracinée, qu’en toute circonstance le langage est toujours prêt à personnifier des objets inertes, et à leur donner la puissance causatrice; c’est ainsi que nous disons que la lune change, que le soleil se lève et se couche. Partout où nous voyons des mouvemens opérés, nous supposons qu’il y a, là, cause, activité, vie; il semble même que cette conviction fasse partie de l’instinct qui est le domaine des animaux. » Et à ce sujet, le grave professeur ne dédaigne point de descendre à une observation légère et ingénieuse : « C’est ainsi, nous dit-il, qu’un jeune
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chat ne peut pas remuer une paille ou une plume , sans s’élancer comme vers une souris, ne pouvant pas séparer le phénomène du mouvement de celui de l’activité et de la vie. » Ces observations de l’auteur écossais sont pleines de sens et de justesse : on y trouve bien exposée la preuve à posteriori de l’activité de lame; mais, conformément à la tendance de cette philosophie du sens commun, philosophie un peu trop extérieure, et qui trop souvent chancelle dans 1 observation de la personnalité intime, Thomas Reid n’aborde pas sans faiblesse la preuve à priori de cet important théorème de notre nature. (( La puissance active, dit-il, n’est ni un objet des sens, ni un objet de la conscience. » Elle n’est point un objet des sens assurément, puisqu’elle n’est ni vue, ni entendue, ni touchée; puisqu’elle n’est pas comme une boule qui puisse être mue et rouler physiquement à la vue : mais peut-on dire quelle ne tombe pas sous l’exercice immédiat de la conscience? N’est-ce pas là précisément ce que la conscience voit toujours, sans repos, sans sommeil, sans réveil? N’est-ce pas là son spectacle permanent , de telle sorte que le moi, dans ce dernier retranchement, semble pouvoir être ainsi défini : La force active
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ayant conscience d’elle-même et de ses modifications?
Ainsi nous sommes des êtres actifs, nonseulement ayant la puissance d’agir, mais, si on pouvait s’exprimer ainsi, des puissances même d’agir. Ainsi nous ne dirons pas simplement avec Reid : La puissance active est un attribut ; nous dirons : La racine de l’âme est l’activité pure. Ainsi le comprenait Aristote, lorsqu’il appelait l’âme une entéléchie, expression difficilement interprétée, mais sous laquelle on s’accorde à reconnaître la notion de la puissance active , comme la traduisait Cicéron : quasi quamdam continuatam motio nem ac perennem ( Tusc. ) ; et bien plus loin , au berceau même de la philosophie, ainsi le comprenait l’ionien Thaïes qui définissait l’âme humaine , «auto kimtov rï , et quelque chose qui se meut par soi-même. »
A ce point il nous est facile de former en deux mots une synthèse générale de la nature humaine, maintenant que nous avons montré comment, en dernière analyse, toutes les facultés ne sont que l’activité transformée ; comment toute cette généalogie des facultés, toute cette mobile filiation des opérations de notre âme ont quelque chose d antérieur a
elles, quelque chose qui n’est, précisément et en particulier, ni la volonté, ni la conscience, mais bien cela seul qui sert de base à l’une et à l’autre , savoir l’activité inaltérable du moi .
Voyez-vous cette source première et prèsqu’inaperçue, de laquelle , si je puis m’exprimer ainsi, jaillissent deux rivières qui, se séparant dès le point de départ, se retrouvent, se confondent, se séparent encore, et conservent, en se côtoyant toujours, leur cours propre, individuel : c’est selon moi l’image des deux ordres de facultés qui constituent toute la puissance humaine ; et cette source inépuisable d’oii sort le double fleuve, c’est l’image de l’activité pure qui donne naissance et origine commune aux deux grandes séries d’opérations , intellectuelles et volontaires. Nous avons essayé de remonter ce double cours , et d’arriver ainsi par une analyse fidèle jusqu’à leur point de départ commun.
Et il ne faut pas s’y tromper, la réalité de la puissance humaine est là , là toute entière, à cette source mystérieuse et profonde. La vertu des grands fleuves qui s’en vont fertilisant des terres lointaines, versant l’abondance ou les calamités sur leur passage , ré-
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side toute entière à leur source, et cette source est petite , souvent faible , imperceptible; quelquefois même, comme celle du Nil, elle se dérobe dans d’impénétrables déserts. Telle est aussi la puissance humaine: si vous l’observez dans ses développemens , ses effets sont visibles, ils sont l’héritage permanent des générations qui les fécondent et se les transmettent sans interruption ; mais la puissance de l’homme , envisagée dans son origine psychologique, est cela, c’est-à-dire, n’est autre chose que cette vivante et insaisissable activité de l’âme, vers laquelle l’observation ne saurait remonter sans effort.
Nous nous bornerons à ces résultats rapides sur le jeu des facultés de notre âme. Ici, parvenus à cette limite de l’observable, après avoir d’abord étudié l’cbjectif idéal, je veux dire les lois et les caractères de la connaissance humaine ; et ensuite le subjectif interne et phénoménal, je veux dire les lois et comme le mécanisme de la pensée , nous avons terminé l’étude de cette psychologie élémentaire qui se borne à considérer les faits de l’âme dans leur développement psychologique observable. Mais ici enfin , à ce fonds primitif de notre nature spirituelle , nous ne
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pouvons pas nous arrêter ; il nous faut encore descendre plus profondément, et si dans ces régions inconnues, la lumière de l’observation vacille entre nos mains et cesse de nous conduire, nous saisirons le flambeau de l’induction. Car , il faudra l’avouer, tout ce que nous avons découvert jusqu’ici, et jusqu a cette activité elle-même, n’est que chimère, abstraction , et doit s évanouir comme des châteaux de nuages , si nous ne trouvons au fond de tout cela l’être, l’être pur et indépendant de toute forme, de toute modification phénoménale. Ainsi surgit à nos regards la sphère ontologique, sorte de psychologie transcendante, par laquelle nous sommes introduits à la notion de ce qui est réel , de ce qui est substance .
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ONTOLOGIE
THÉORIE DES ÊTRES IMMATÉRIELS (i).
SUBSTANCE HUMAINE
Nous avons ici trois problèmes à résoudre, savoir : s’il y a de la substance ; s’il y en a deux ; de quelle substance ressort l ame humaine, est-elle matérielle ou immatérielle?
i° Demander s’il y a de la substance, c’est s informer si le phénoménal est le dernier mot de toute réalité visible ou invisible; c est demander si , sous cet assemblage indé-
(t) Voici un aperçu des questions qui étaient traitées dans 1 ancienne ecole , sous le titre d’ontologie ou de métaphysique générale. On considérait à priori toutes
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fini d’accidens, de formes, de qualités, qui passent et tourbillonnent perpétuellement sous nos regards, il y a quelque chose qui demeure permanent et identique , qui subsiste, quod substet , lien puissant par lequel tout est contenu , raison d’ètre de tout ce
les questions relatives à la notion et à la possibilité de l’être ; là se trouvaient les discussions sur la puissance et l’acte , la cause et l’efFet . la substance et le mode , le fini et l’infini, le temps et l’espace; puis, envisageant les propriétés de l’être, soit absolues , soit relatives, on traitait d’une part l’unité , la vérité , la perfection ; et de l’autre, les relations d’identité et de distinction, toujours de l’être en général.
De bonne foi , quel procédé scientifique pouvait présider à cet entassement de questions plus ou moins stériles, présentées dès l’abord, et avant qu’aucune question sur la nature et sur les facultés de l’âme eût été posée ou discutée? Au reste , la plupart de ces questions de la vieille ontologie scholastique, que notre philosophie ne refuse point certes d’aborder, se trouvent traitées et disposées dans les diverses parties de ce Cours, selon que les suggère l’ordre analytique de déduction que nous nous sommes imposé.
Par ontologie , nous entendons ce que la raison et l’induction nous font connaître de la nature substantielle des êtres. Mais comme nous avons établi en principe que la philosophie navait pour objet que l’étude de l’être spirituel, nous considérons cet être, particuliè-
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qui se voit, principe qui fait qu’une chose est une chose, et non pas une collection inexplicable et fortuite d’accidens.
S il ny avait pas de substance, que signifieraient tous ces mots empreints dans la racine de toutes les langues, ces mots par lesquels sont exprimées l’action et la passion et toutes les modifications auxquelles est sujette la nature intérieure et extérieure? Pourquoi cette nécessité ou se trouve la pensée humaine se produisant sous le vêtement des mots, d employer toujours les formes substantives, comme si, dès la première page du livre élémentaire de notre intelligence, avait été *
renient dans ses deux grandes manifestations , l’homme et Dieu.
Mais pourquoi disons-nous , Théorie des êtres immatcrieis . La nature humaine et divine n’est-elle donc pour nous qu’une nature négative par rapport à la nature materielle? Ce n’est point cela; mais la matière nous est connue plus clairement que l’esprit, ou pour mieux due antérieurement à l’esprit; car c’est la tendance na me e e nos facultés de commencer en tout par e e tors. C’est donc uniquement pour la méthode
7 “ de moins P^juger dans un titre , que nous emp oyons ce mot; plus tard, et après la démonstratmn, on donne un nom positif à ce qu’on a trouvé
” e“'e Pas matlère > et P<>se la substance spirituelle.
gravée par celui qui nous révéla les éléinens primitifs du langage , 1 inaltérable notion de la substance ?
Oui, si l’opinion de ceux qui nient toute substance, et en particulier la substance humaine, pouvait prévaloir sur le sens commun qui croit à la personnalité, à l’identité, enfin à ce substratum qui fait qu’une personne est une personne, une chose est une chose, je ne voudrais pour ramener à la vérité tant d’esprits qui, en méconnaissant les substances , se renient eux-mêmes, je ne voudrais que les contraindre à parler, à énoncer un mot , une proposition la plus indilférenle, et ce serait assez; caria personnalité humaine est toute entière empreinte dans la plus simple expression de la pensée. L’homme qui pense, le sait, et s’il dit : Je pense , ne voyez-vous pas qu’il se saisit, se nomme je , et qu’ainsi il confesse sa nature substantielle, indépendante des attributs qui le modifient?
Ici , il est vrai, nous ne sommes pas affranchis complètement des langes de la psychologie; nous continuons la recherche et l’analyse des notions qui se trouvent en notre àme, sans prétendre nous élever encore pardelà la sphère de nos conceptions, dans la
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réalité de l’ontologique pur; aussi nous ne voulons pas établir autre chose, sinon que cette notion de substance est véritablement en nous, quelle est universellement admise et conçue par le vulgaire bien avant que les philosophes l’aient constatée et reçue entre les lois nécessaires de l’esprit humain , comme s’exprimeraient Descartes et Reid; parmi les categories de l entendement , comme parleraient Aristote et Kant.
En effet est-il un homme, pourvu qu’il ait reçu le simple degré d’intelligence départi a la plus ordinaire humanité, qui ne sache d’une conscience plus ou moins distincte, ou qui du moins ne comprenne la vérité de cet axiome : Tout phénomène suppose un etre? Et si cette formule paraissait encore quelque peu scientifique, et au-dessus de la compréhension populaire, est-il un entendement qui hésitât, si on lui présentait la même vérité, par exemple sous cette forme élémentaire : tout attribut suppose un sujet ; ou bien sous celle-ci : toute modification suppose un être modifié?
Voulez-vous donc savoir ce que c’est que mer la substance, et particulièrement la substance humaine? Condillac va vous Eappren-
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dre. Vous connaissez la philosophie de Condillac, d’ailleurs si prudente et si discrète à l’égard des conséquences du sensualisme dont ce philosophe est un chef remarquable : d’abord la sensation, comme vous le savez, source de toute connaissance , de toute opération , est un phénomène étendu , et ne se distingue pas de l’univers matériel , dont elle devrait se borner à révéler l’existence.
ce Parmi les sensations que nous devons au toucher, il y en a que nous n apeicevons pas comme une manière d être de nousmêmes, mais plutôt comme la manière d être d’un continu formé par la contiguïté d autres continus, et nous sommes forcés de juger étendue cette sensation même. »
C’est beaucoup : mais cet auteur n’en restera pas la ; car le matérialisme n est pas une position tenable , il faut aller jusqu'au nihilisme.
« Le moi , dit-il ailleurs , et dans ce même traité des sensations, n’est que la collection des sensations que nous éprouvons, et de celles que nous rappelle la mémoire. »
Nous y voici : lame, une pure et simple collection; et rien d’intime, de permanent, d’identique n’existe pour soutenir substan-
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bellement cette collection. Ainsi, brisez l’enveloppe mortelle de cette prétendue âme, et la collection se dissout; il n’y a plus rien, plus de liberté, plus de personnalité, plus d’activité, plus dame; c’est la mort absolue, si toutefois cela peut mourir qui n’a jamais eu vie; or faites-moi connaître la vie d’une collection de sensations.
Eh bien, au lieu d’une collection de sensations, dites une collection de qualités en général, et vous n’aurez encore rien de réel, rien que puisse atteindre l’abstraction la plus pénétrante. Ne semble-t-il pas voir des billes enfermées dans une enveloppe que l’on brise, et les billes se dispersent, et il n’y a plus rien, parce qu’il y avait bien réunion, mais non cohésion substantielle. Ainsi vous vivez dans un cercle d’illusions, et vous demeurez incapable daller au fond, de saisir la réalité par-delà ces phénomènes dont la scène mobile fuit incessamment sous vos yeux.
Je vais plus loin : cette idée de collection à laquelle vous voulez vous tenir, est elle-même une chimère dont vous ne sauriez comprendre * ou expliquer la formation en vous ; car elle suppose, ce que vous niez, qu’il y a un être qui la forme cette collection , un être qui
ONTOLOGIE
énumère ses qualités et en proclame le résultat, en disant, je suis une collection. C’est donc la collection qui s’opère elle-même , sans principe, sans cause; la collection qui se pose, et a conscience d’elle. Oh ! certes, si je ne croyais pas à la substance, je pourrais avoir foi au néant, mais non croire à la collection.
Mais, bien que l’observation la plus simple sur nos pensées nous manifeste l’impossibilité où nous sommes de ne pas croire à la substance, on rejette néanmoins, et à priori , cette croyance invincible; pourquoi? parce qu’on n’a pas vu la substance, parce qu’on ne la connaît pas.
On ne la connaît pas; sans doute vous ne la connaissez pas cette substance, puisque vous ne la voyez pas de vos yeux sous l’étendue , et que vous ne la saisissez pas de votre conscience sous la pensée; mais vous la connaissez par votre raison , c’est-à-dire vous la concevez comme vous concevez votre existence, votre identité personnelle et toutes vos notions intelligibles ; vous ne sauriez pas ne pas la concevoir, et c’est là ce qui vous démontre sa réalité.
Oui, nous croyons à la réalité de la substance parce que nous en trouvons la con-
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ception dans notre esprit, et que l’existence même des attributs les plus manifestes nous paraît inexplicable, inadmissible sans le lien substantiel, sans ce principe premier, cette vXn TÂj'pûTf) qu’avait reconnue Platon , et qu’il concevait comme étant ce qui est immuable et irréductible, dans ce mouvement fugitif des formes et des accidens , parmi ce monde mortel de permanente mutabilité.
2° N’y a-t-il qu’une substance? Cette question, sans se confondre avec la suivante, se trouve traitée avec elle, et, pour l’envisager sons son plus haut point de vue , nous l’aborderons plus loin au dernier degré de l’ontologie, dans la question du panthéisme.
o Quelle est la substance de l’âme humaine? Jusqu ici nous avons admis en principe la distinction de l’âme et du corps; car il est clair que nous n’aurions pu rien établir, ni faire le premier pas en philosophie, à moins de présupposer notre nature spirituelle; or, c est ici le moment d’appuyer sur des argumens cette grande et solennelle vérité.
Nous venons d’établir, comme un axiome psychologique , que ni la conscience ni la perception ne peuvent atteindre la substance, mais que 1 induction seule, appuyée sur la
base de ce principe observé en nous, tout attribut suppose un sujet , pouvait nous amener à cette conception.
Qu’est-ce donc que nous connaissons dans ce monde des réalités contingentes, soit visibles, soit invisibles? Qu’est-ce que nous connaissons par la conscience et la perception qui sont nos moyens immédiats de connaître ce qui se passe en nous ou hors de nous? Je réponds : Nous connaissons les phénomènes et les qualités.
Par conséquent, demander à priori si l’âme n’est point matérielle, c’est faire une question vide de sens , incompréhensible , puisque nous ne connaissons réellement ni matière, ni esprit; seulement des phénomènes et des qualités. Or , ces phénomènes se divisent en deux grands ordres, et se groupent autour de deux faits premiers que les hommes appellent d’une part l’étendue , de l’autre la pensée , résultat que tout ce qui précède dans ce livre a eu pour objet d’établir. Il n’y a donc pour nous, pour notre connaissance expérimentale, que de l’étendue et de la pensée, et toute la question à priori de la matière et de l’esprit doit être précédée de celles-ci : Les phénomènes de la pensée peu-
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vent-iis se résoudre dans ceux de l’étendue? Ce qui est étendu peut-il penser?
Non,, ce qui est étendu ne pense pas; non, l’étendue et la pensée ne sauraient se trouver dans le même être. En effet, l’étendue a pour propriétés essentielles, ou du moins pour ses piopriétés concomitantes, la locomotion visible, l’indéfinie divisibilité, la solidité,
a forme, la couleur, etc. La pensée a-t-ellle ces caractères?
Assurément nous ne concevons pas comment une pensée pourrait changer de lieu , se diviser à volonté, se localiser dans les diverses parties de l’élément matériel, résister au corps qui la presse, avoir figure, couleur, etc. Concevez-vous que cela puisse être ainsi? dites-le , et je n’aurai rien à ajouter; mais si vous ne le concevez, pas, alors reconnaissez que non-seulement il y a de la substance, comme nous venons de l’établir, mais qu’il y en a deux, celle qui correspond à l’étendue et celle qui se rapporte à la pensée; il y a le sujet de 1 étendue et le sujet de la pensée , unité et simplicité d’une part, variété et pluralité de 1 autre; il y a enfin sous le nom de matière et d’esprit deux principes ultérieurs a 1 observation, et que l’on ne saurait con-
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fondre, sans confondre les notions communes du genre humain, qui ne consent point à identifier dans un même sujet les qualités les plus opposées : repugnantia secum.
Ceci se trouvera aisément démontré par quelques points de vue particuliers que nous allons exposer très-rapidement.
i° « Pour comparer , dit Laromiguière , il faut avoir deux idées; or, si la substance est composée de parties, ne fût-ce que de deux , où les placera-t-on? Seront-elles toutes deux dans chaque partie , ou l’une dans une partie, l’autre dans une autre? Il n’y a pas de milieu: si les deux idées sont séparées, la comparaison est impossible; si elles sont réunies dans chaque partie, il y a deux comparaisons à la fois, et par conséquent deux substances qui comparent deux âmes , deux moi, mille, si vous supposez l’âme composée de mille parties. »
En effet, et pour généraliser davantage cette observation d’un auteur distingué , si ce moi qui aperçoit, compare, juge, etc., est une propriété du cerveau, c’est alors une nécessité qu’il y ait autant de moi qu il y a de points dans cette partie de votre organisme qui a été affecté d’une perception ; et si cette
ONTOLOGIE
IO
parcelle de matière que vous appelez votre cerveau est. indéfiniment divisible, c’est donc une nécessité qu’au lieu d’une âme vous en ayez mille , que votre âme-matière puisse se diviser, ou plutôt se multiplier â l’infini.
Maintenant, au lieu d’un acte de l’entendement, d’une comparaison, prenons pour exemple un acte volontaire, et appliquonslui la même argumentation, toujours en supposant lâme avec les propriétés de la matière, comme divisible et étendue.
20 Nous avons reconnu que l’acte moral reposait sur la liberté que nous avons de faire ou de ne pas faire, c’est-à-dire, de choisir, par le seul effet de notre puissance libre, entre les deux motifs qui sollicitent plus ou moins notre volonté. Eh bien ! si ces deux motifs , qui sont des pensées , peuvent venir se placer chacun dans une partie de l’âme que l’on suppose étendue , n’est-il pas évident qu il n y aura plus là autre chose que la balance des forces, que des poids qui s’ajoutent et se combattent; et alors, que sera et où sera votre liberté? Ne serez-vous pas assujéti, comme une balance immobile, à la nécessité du motif le plus fort? Et l’on ne
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pourra pas dire qu’il y ait en vous un principe supérieur et libre qui décide et veuille, puisque votre âme sera littéralement partagée par les deux motifs qui la sollicitent ; et les deux motifs étant ainsi introduits et casés dans deux fragmens de votre esprit, dites, je vous le demande encore, quelle place restera pour l’exercice de votre liberté?
3° Voici un autre argument qui ne paraîtra pas sans quelque force. Si l ame est corporelle , que doit-on penser des parties de ce corps pensant ? Sont-elles aussi des âmes, comme le tout est une âme? Mais dans une grandeur corporelle , il répugne d’admettre qu’une partie soit égale au tout. Il s’ensuit donc que , chacune de ces parties n’étant point une âme au même titre que le tout est une âme , ce seront autant d’âmes de diverses grandeurs : ce ne seront point par exemple des âmes douées de vie et de conscience. Mais si les parties ne sont pas des âmes douées de vie et de conscience, comment le tout composé de ces parties aura-t-il cette vie? Si chaque partie, en particulier, est privée de la vie, la composition ne la leur donnera pas ; car plusieurs choses inanimées, par leur simple
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adjonction, ne produiront jamais Ja vie, et plusieurs choses privées d’entendement ne produiront jamais i’intelligence.
Ainsi , ou chacune des parties de votre âme contiendra, réfléchira toute entière la vertu spirituelle de votre âme, ou, si elles ne possèdent pas en elles-mêmes cette vertu de la pensée, vous supposez par une contradiction qu’elles la donneront à leur totalité.
4° Et par un raisonnement analogue au précédent emprunté d’ailleurs au célèbre philosophe d’Alexandrie Piotin , le philosophe allemand Moïse Mendelssohn, dans son Phédon, observe avec raison et développe longuement ce point de vue, que la pensée ne peut provenir d'un tout composé , attendu que ces deux derniers termes n’ont aucune valeur réelle, mais seulement sont des créations de l’esprit.
Dans la nature, il y a bien l’idée du tout, mais non celle du composé dans le sens d’harmonie, de symétrie ; tout cela n’est que pure conception de 1 entendement. A ne considérer que la réalité, il y a bien par exemple en architecture, des pierres qui succèdent et coexistent à d autres pierres; mais c’est l’esprit seul qui, par sa vertu active, conçoit l’har-
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monie, l'arrangement, et réalise la notion d un tout parfaitement harmonique, tel que le révèle larchitecture. Or, la matière organisée telle que le cerveau, n’est-ce pas un tout composé ou notre conception trouve une admirable harmonie? je dis notre conception, car encore une lois , selon la nature , il n’y a pas de matière organisée. Et ainsi cette conception de la matière organisée ou de l’organisme cérébral dans lequel on suppose la propriété de la pensée , étant une œuvre de cette pensée, la supposition est donc impossible, car la pensée ne peut pas être dans ce qu’elle crée, savoir dans la conception du tout composé. Non, cela ne se peut; car autant vaudrait identifier une flûte avec l’accord des sons quelle produit, ou placer dans l’arc-en-ciel l’origine des rayons du soleil.
Remarquez comme il y a un cercle vicieux dans le point de départ des matérialistes : ils commencent par raisonner; devraient-ils raisonner ? Car c’est au moyen de la raison , qui est la toute-puissance spirituelle, qu’ils s’en vont attaquer cette raison, la réduire à rien, la fondre et l’anéantir dans l’étendue.
Etendue et mouvement, voilà les idées élémentaires dans lesquelles on peut résou-
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dre tout ce qui peut convenir à ce qui est composé. L’étendue est l’élément , et le mouvement est la source de tous les changemens qui sont dans la nature. Ces deux principes se montrent dans la composition sous mille formes variées, et représentent dans la nature corporelle la chaîne infinie des merveilles de la création, depuis le dernier atome jusqu a la magnificence des sphères qui peuplent et décorent l'immensité; cette foule immense d’objets qui composent ce que nous appelons l’univers matériel ont cela de commun , que leur élément constitutif est l’étendue, et leur activité est le mouvement.
Mais apercevoir, comparer, raisonner, désirer, vouloir, sentir, jouir et souffrir, tout cela demande un autre élément que 1 étendue, une autre activité que le mouvement. Ici je ne reconnais ni étendue, ni couleur , ni mouvement, ni espace, ni temps; mais un être intérieurement actif, qui voit, combine, sépare, rapproche, compare l’extension et la couleur, le repos et le mouvement, 1 espace et le temps, et qui fait une foule d’opérations qui n’ont pas le moindre rapport à 1 étendue et au mouvement : plaisir et déplaisir, désir et aversion , espérance et
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crainte, conscience du présent, souvenir du passé, pressentiment de l’avenir, notions immuables et éternelles, toutes ces choses ne se réduisent pas à des mutations locales de misérables atomes. L’humanité , la piété , l’amour et tous les nobles sentimens du cœur, sont quelque chose de plus que l’ébullition du sang et le battement des artères; le remords , les avertissemens de la conscience coupable sont quelque chose par-delà le déchirement d’entrailles qu’ils causent , et qu’il appartiendrait à la physiologie de décrire. Au reste tous ces phénomènes accompagnent ordinairement les pricipes moraux ; mais des choses de si différente nature et de si différentes propriétés ne peuvent être confondues sans une grande contradiction.
Il est temps d’aborder les objections qui ont pu être faites contre le dogme de la spiritualité de l ame, sans nous engager à discuter les difficultés plus ou moins subtiles dont on a coutume d’envelopper toutes les questions philosophiques, et qui, d’ailleurs, se ramènent toujours à quelques points principaux.
D'abord on dit : Vous ne connaissez pas toutes les qualités des corps, et vous ignorez si la faculté de penser elle-même ne serait
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pas une de ces qualités des corps que vous ne connaissez pas.
Nous répondrons en très-peu de mots , et par un simple syllogisme : Les corps peuvent avoir des propriétés que nous ignorons, soit; mais du moins ces propriétés conviendront avec Tétendue que nous avons reconnue être la propriété première, essentielle de tout corps ; car c est la seule condition pour que nous admettions l’existence possible de ces qualités inconnues. Or, la faculté de penser ne se concilie pas avec l’étendue; donc s’il peut y avoir dans les corps des propriétés inconnues, la faculté de penser ne sera pas au nombre de ces qualités.
On insiste, et l’on dit : Mais ne faites-vous pas abstraction de la puissance de Dieu, et n est-ce pas pousser l’indépendance de votre raison par-delà les bornes légitimes, que d attribuer des limites à la puissance souveraine, et de lui dire comme lui-même a dit à la mer : Eo usquè veniez, et non ibis ampliùs? Que savons-nous enfin s’il n’aurait pas pu donner à la matière le don de penser? Ainsi l’ont cru Ch. Bonnet et le sage Locke, qui en admettant la possibilité que la matière put penser, n’ont pas laissé pour cela de pro-
fesser des doctrines vraiment religieuses et morales.
Assurément Dieu peut tout ce qui est possible; je dirai mieux, tout ce que nous concevons comme possible, et non pas cela seul dont nous connaissons les moyens d’exécution : car la providence ne nous doit pas compte de ses desseins plus ou moins visibles, plus ou moins secrets. Mais nous savons aussi que Dieu ne peut que ce qui n’implique pas contradiction ; et , en plaçant le principe de contradiction aux limites de la puissance éternelle, certes nous ne brisons pas cette puissance, nous marquons seulement la limite de notre esprit qui ne peut rien concevoir au-delà; et en même temps nous proclamons qu’une seule chose est impossible à Dieu, c’est de réaliser deux contradictoires, ' de faire qu’une chose soit ou ne soit pas en même temps qu elle existe. Cela posé , et venant à la question spéciale , nous dirons trèssimplement ce qui nous paraît manifeste : Dieu, en faisant la substance matérielle, étendue, c’est-à-dire composée de parties, a rendu contradictoire que la pensée qui est simple, active, puisse s’identifier avec l’étendue qui est composée , divisible , figurée, etc. Il a
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rendu impossible même à sa propre puissance que deux elémens incompatibles se trouvassent reunis dans une substance identique ^ et qu’ainsi la matière et lame pussent être jamais confondues et assimilées.
Enfin la troisième objection est la plus communément répétée; elle appartient à l’école physiologiste , et obtient assez de cours dans le monde parmi ceux qui s’attachent a la surface, et raisonnent peu profondément. On dit . Il y a un tel rapport entre les opérations spirituelles et les développemens organiques^ qu il est difficile de ne pas attribuer la cause de ces operations à cet organisme. L enfant naît; ses organes, encore dépourvus de consistance , ne lui permettent aucun développement intellectuel ; sa pensée éclôt , grandit successivement, selon que se développent ces mêmes organes. Sa volonté libre ne commence à poindre que quand ses membres déjà fortifiés peuvent exécuter les décrets intérieurs; et la raison, ce sommet de 1 économie intellectuelle, se déploie quand déjà 1 enfant est adulte. Il devient homme, de longues années s’écoulent entre son premier et son dernier âge, et, dans cet intervalle, que de revers éprouve sa pensée, selon que le corps est dans un état plus ou moins
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sain! Les maladies lui ôtent la mémoire, les fièvres lui donnent le délire, une lésion cérébrale le rend idiot ou fou; chaque jour, à une heure déterminée, survient l’inexplicable retour du sommeil où. la pensée de l’homme, fléchissant avec les organes qui perdent leur ressort, pâlit et s’éteint périodiquement du soir au matin; puis, le corps ayant retrouvé sa vigueur de la veille, la pensée revient s’infiltrer de nouveau dans cet organisme éveillé avec la lumière naissante du jour. Enfin, cet homme a vécu ; son corps, comme un arbre qui se déracine et chancelle, semble aspirer vers la tombe, et en même temps, voilà que décroît jour par jour le flambeau de sa vie intérieure, et il achève comme il a commencé, enfant à son dernier âge, parce que ses organes sont épuisés comme ils étaient sans force à son point de départ, jusqu’à ce que, au dernier soupir de cet organisme éteint, s’exhale et se cherche vainement le prétendu flambeau divin que les philosophes se plaisent à décorer du nom d’âme humaine (i).
(i) Gigni pariter cum corpore , et unà
crescere sentimus , pariterque senescere mentem.
Lucuet.
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II
Voilà avec quelque fidélité l’objection que vous entendez partout redire, et qui, propagée par les anatomistes , est généralement répandue dans le peuple si nombreux des demipenseurs. Depuis quelques années surtout, ces doctrines se sont remuées davantage en raison des nobles efforts que le spiritualisme a faits pour reprendre l’avantage sur le matérialisme du 18e siècle , dévoilé et tombé. Certes nous rendons hommage aux découvertes, précieuses pour leur science, des Cabanis, des Broussais, des Magendie; mais nous pensons qu’ils se sont bien vainement tourmentés pour réduire les faits spirituels, vus dans leur source, à n’étre rien de plus que de purs mouvemens matériels , de simples résultats des appareils organiques et de leuis combinaisons. Que, par une patiente analyse, un habile opérateur, s’exerçant sur des animaux appelés vertébrés, ait décomposé le cervelet et montré qu’à telle ou telle partie correspondait telle ou telle opération de la pensée; et, par exemple, qu’en détachant une portion déterminée du cerveau, l’animal encore vivant a perdu, soit la faculté de percevoir, soit celle de se mouvoir, soit celle de se souvenir, et se trouve ainsi tour-à-tour
ONTOLOGIE
dépossédé de toutes ses facultés , excepté toutefois de l’activité volontaire , ce fonds primitif de la puissance spirituelle : certes l’expérience du scalpel, conduite par l’arrièrepensée de trouver que tout l’homme est matière , ne pouvait être portée plus loin qu’elle ne l’a été dans ces curieuses investigations de la moderne physiologie.
Et quand à ces observations vous joindriez celles qui peuvent résulter du système de Lavater sur les analogies qui existent entre les dispositions de lame et la physionomie; et le système plus fameux encore de Gall, selon lequel les dispositions morales et intellectuelles que nous apportons en naissant sont tracées comme des lignes géographiques sur les contours de notre tête; de sorte qu’à telle passion correspond telle protubérance ; de sorte que l’énergie des facultés intellectuelles est en raison du volume du cerveau, preuve bien sensible, disent les anatomistes, que c’est le cerveau en personne qui sent, qui pense, et qui veut (i) : eh
(i) Cabanis place dans les nerfs la faculté de sentir , et par suite la faculté morale. M. Broussais met la faculté de penser dans la partie supérieure de la moelle
bien! moi, je voudrais que le microscope et le scalpel eussent été cloués d’une puissance analytique encore plus grande, car les plus subtiles découvertes ne m'embarrasseraient pas plus que les objections vulgaires puisées dans les inconvéniens de l’âge, de la démence, des maladies. Tout cela est absolument la même difficulté, qui ne s’augmente en rien de tous ces merveilleux résultats de l’expérience visuelle; oui, toujours la même chose, l’enfance, la vieillesse , le rêve, l’imbécillité, et je dirai toujours avec même vérité : Qu’est-ce que cela prouve ?
Car, de grâce, quel résultat faut-il tirer de leurs observations? A qui les physiologistes
allongée ; Gall , dans le cerveau et les protubérances extérieures ; un autre , dans le sang le plus subtil , dans le diaphragme, etc. Plusieurs médecins distingués ont protesté contre ces doctrines , surtout M. Bérard , de Montpellier , dans sa théorie des Rapports du physique et du moral. M. Damiron, dans son Essai, réduit à leur juste valeur toutes les prétentions de l’école physiologique qu’il réfute sous ses divers points de vue; et M. JoufFroy, dans sa belle Introduction aux esquisses morales de D. Steward, établit l’essentielle distinction des deux ordres de phénomènes dans la nature de l’homme.
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persuaderont-ils que le cerveau soit le principe pensant, par cela seulement qu’on ne voit rien au-dela du cerveau à quoi on puisse rapporter la pensée? Et leur hypothèse estelle préférable a celle des spiritualistes qui, du moins , s’appuyant sur l’analogie , et induisant la diversité des substances de la diversité des phénomènes, regardent le cerveau, aussi bien que les appareils des sens et le système nerveux, comme étant l’organe, l’instrument de la pensée dont la cause productive est ultérieure? Et de bonne foi, quand en place de fâme, élément substantiel de la pensée, ils viennent nous parler d’un système moléculaire qu’ils proclament sous le nom d’organe de la pensée, les physiologistes se comprennent-ils? peuvent-ils se faire comprendre? Et alors, dans quel but imaginer de si obscures hypothèses ?
Ne voyez-vous pas encore ici que ce n’est que le vieux sophisme de l’école, si souvent employé par les mauvais logiciens dont est plein notre monde : deux choses ont un intime rapport , sont étroitement liées : donc ces deux choses sont de même nature ; deux choses se précèdent, se suivent ou s’accompagnent : donc elles sont unies par le lien
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logique de cause ou d’immédiate production? Et, par exemple, de ce que l’organisation physique et les facultés intellectuelles sont unies par un rapport certain , indestructible , tant que dure notre passagère existence ; de ce que nos organes ont un rapport manifeste à la vie , une parfaite prédisposition à l’exercice de la pensée, c’est établir que la pensée n’est qu’un simple résultat de l’organisme, une pure modification de la matière.
N’est-ce pas là un résultat, je ne dis pas seulement inadmissible, mais qu’il est tout-àfait impossible de comprendre? Certes ce n’est pas la peine de qualifier les philosophes de dupes et de rêveurs, quand soi-même on est dupe et on rêve , au point d’identifier la passion, l’intelligence, la volonté avec J’organisme ; au point de se figurer qu’à l’aide du microscope on a vu l’invisible, et décrit la substance même de la pensée.
Voyez en effet le langage des matérialistes: comme il est clair, facile à saisir j comme ils ont beau jeu dans leurs sarcasmes contre ceux qui croient qu’il y a quelque chose pardela le nerf, le cerveau et la surface charnelle ou sanguine qui nous enveloppe, lorsque, voulant caractériser la réflexion, ces doc-
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teurs l’appellent cc un phénomène d’innervation intra-crânienne (i), » quand ils vous disent sérieusement que « la sensation n’est que de la malière nerveuse dans certains modes d’excitation ! » Et si après cela ils viennent affirmer que la conscience des phénomènes intérieurs nous vient des sens, vous ne serez pas surpris que toutes les autres facultés de l’âme, que l’âme elle-même ne soit autre chose, à leur gré , qu’un résultat de l’organisme matériel, et le moi , prétendue substance spirituelle , rien qu’une chimère , et une abstraction stérile.
Mais enfin d’où sont venues ces doctrines qui enfantent des conséquences si désastreuses, et si contraires à l’expérience comme à la raison universelle ? Est-ce donc qu’il y aurait à la base de ce système quelque fait expérimental qui conduisît par induction à en tirer les corollaires malheureux qu’il se trouve recéler? Loin de là, le principe est tout-à-fait anti-expérimental ; il repose sur une hypothèse absurde , par laquelle on veut expliquer ce qui est inexplicable, et ce que l’on dénature en prétendant l’éclaircir.
(i) Broussais , de l’irritation et de la folie.
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Vous ne connaissez pas la pensée, vous ne l’avez pas vue, je le crois bien; mais vous voulez à toute force la voir , ou vous figurer que vous l’avez vue, et pour cela vous imaginez que cette pensée, élément inconnu à vos organes , existe réellement dans cet élément connu , vu de vos yeux , que vous appelez la matière. Et vous vous êtes mis à décomposer, à examiner de bien près les fibres extérieures de l’organisme cérébral, et voilà que vous vous écriez de joie, parce que, dans un coin obscur de ce cerveau que vous savez si bien décrire, vous avez
V u penser la matière et végéter l’esprit.
Et que voulez-vous? Connaître l’esprit, n’est-ce pas, parce que vous connaissez la matière? Mais, de bonne foi, la connaissez-vous cette matière, vous qui vous réfugiez dans le matérialisme contre ce que vous appelez les mystères de la spiritualité? Votre erreur est grande pourtant, si vous croyez connaître cette substance matérielle dont vous concevez seulement la réalité , sans la comprendre jamais. Loke lui-même, malgré sa tendance aux doctrines que vous soutenez, combat l opinion de ceux qui rejettent la substance
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spirituelle par l’impossibilité où ils sont de la connaître, de 1 expliquer, en leur démontiant qu ils ne sauraient pas même comprendre cette substance étendue, à laquelle ils veulent rapporter tout l’homme.
Ses paroles sont remarquables : « Si quelqu un dit qu’il ne sait ce qui se passe en lui, quil ne saurait concevoir une chose qui pense, je lui déclare qu’il ne peut pas mieux concevoir une chose étendue; qu’il ne sait pas comment il est étendu, ou comment les parties solides du corps sont unies ou attachées ensemble pour faire un tout étendu. En d autres termes, nous ne trouvons pas plus de difficultés à concevoir comment une substance que nous ne connaissons pas peut, par la pensée, mettre un corps en mouvement, qu a comprendre comment une substance que nous ne connaissons pas non plus, peut remuer un corps privé d’impulsion. » {Locke, Essai , livre 2. )
Ainsi donc, par amour pour la matière, vous niez 1 esprit; et voilà que cette matière meme, a la bien considérer, à vouloir la saisir et la comprendre, vous échappe, si bien que puisquelle est tout pour vous, vous êtes tenté, par l’impuissance où vous êtes de vous
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arrêter à quelque chose qui vous soit parfaitement connu, et ignorant ce que c’est que la matière , cet autre principe auquel pourtant vous voulez tout rapporter, vous êtes tenté, dis-je, de fuir jusqu’au nihilisme pur, jusqu’à la négation de toute substance ; tant il est vrai qu’en voulant vous reposer dans l’élément matériel, vous vous appuyez sur une base qui s’écroule et vous laisse, contemplateur éperdu, vous débattre dans le vide immense du phénoménisme.
Et si vous êtes fort, plus fort que Condillac que vous devez dépasser; intrépide comme le sceptique Hume , vous nierez la matière elle-même , comme vous avez nié l’esprit, comme vous nieriez l’espace et la durée , et tout ce dont vous n’expliquez point la réalité substantielle, vous, homme de vue étroite et bornée, qu’importune le voile épais de la réalité ontologique, ce voile que pourtant vous ne sauriez soulever sans vous éblouir et tomber, sans aller vous briser incessamment contre les barrières légitimes que votre raison mortelle tient placées devant vous.
Elevons-nous donc au-dessus de toutes ces malheureuses théories qui ont pour but de
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dégrader 1 humanité , de la découronner du sceau de sa nature divine, pour l’humilier dans l’infériorité de sa nature matérielle; relevons-nous et prenons-nous fortement à la vérité. Il nous est facile de saisir d’un seul regard tout ce qu’il y a de faux dans ces tentatives impuissantes pour expliquer 1 homme par un principe étroit qui ne l’expliquera jamais. Est-il possible que l’on ne veuille pas entendre que l’homme est composé d’une nature double, ou du moins que son corps lui a été donné comme une ombre, comme un reflet de lui— meme; et que celui qui a créé le corps et lame , est aussi le même qui , par son immuable decret, a associé cette double substance par un lien tel, que l’une et l'autre doivent s’accompagner, se soutenir, agir et réagir mutuellement , dans toute la durée de la vie mortelle, dans tout le temps qui s’écoule entre le berceau et la tombe, entre ces deux momens ineffables , dans lesquels s opère d une part 1 union , de l’autre la séparation des deux éle'mens?Ne saurait-on reconnaître que Dieu a placé lame dans le corps humain à peu près comme le nautonnier dans sa barque fragile; car assurément vous ne confondrez point le nautonnier avec
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la barque qu’il dirige, bien que souvent il chancelle, incapable lui-même de se gouverner à chaque vague qui vient soulever son esquif? De plus, si cette âme, flambeau divin, peut rayonner à travers l'enveloppe corporelle , comme à travers une glace plus ou moins pure, il peut arriver aussi que cette enveloppe contingente ne soit plus une glace transparente, mais un mur épais que la lumière spirituelle ne saurait percer , un mur qui, réagissant sur elle, la tienne obscure, affaiblie, sans altérer pourtant sa substance indéfectible, jusqu’au moment ou l’obstacle étant brisé , la vraie substance de l’homme sort dégagée et triomphante, et l’enveloppe périssable s’évanouit abandonnée aux élémens dont elle a été tirée. Ne sauraiton comprendre cela?
Oui, nous le croyons, il y a une loi portée au point de départ de l’existence humaine ; c’est la loi de captivité : mais le captif le sait et se distingue essentiellement de la prison qui l’enchaîne , il s’en distingue et se reconnaît vivant et mille fois plus noble que cette causalité matérielle et morte, qui pourtant limite sa puissance, et enchaîne l’exercice de sa raison et de sa volonté. Après cela .
qu’importe pour le principe, que les barreaux de cette prison soient plus ou moins rapprochés, que la lumière du soleil y pénètre avec plus ou moins de splendeur; ou même que cette prison soit tout-à-fait fermée, cachot ténébreux qui ne s’éclaire qu’aux pâles rayons d’une lampe sépulcrale? Qu’importe? c’est toujours la même chose; il y a toujours là un captif, ne se confondant point avec les murailles qui l'étouffent, et, à l’heure de la délivrance, s’élançant victorieux dans l’immense horizon qui est rendu à sa liberté.
Enfin , s’il nous fallait un dernier motif de conviction, nous trouverions que l’idée même de l’immatérialité en atteste la certitude; car, de grâce, d’oii viendrait cette idée? Quoi! la matière douterait d’elle-même, et pourrait concevoir quelque chose qui ne serait pas matière, et, malgré cela , il ny aurait rien d’immatériel? Cela est contradictoire. Disons plutôt que l’âme , dans 1 intimité de la conscience , se révèle incessamment à elle-même comme immatérielle, ?par cela seul quelle conçoit l’immatérialité. Voltaire disait : Si Dieu ri existait pas , il faudrait V inventer. Et il ne voyait pas que ce vers qui paraît
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exprimer quelque chose, ne signifie rien absolument, et n’est qu’un cercle vicieux; car, par-là seulement qu’on penserait à inventer Dieu, on en aurait la notion , et cette notion attesterait son existence. J’applique ceci à la conception de la spiritualité'. L'homme îiinvente pas ainsi, dit quelque part Rousseau. Eh ! non assurément ; l’homme eût-il beau enfler ses conceptions et porter ses pensées jusqu’au ciel, l’homme, s’il était matériel, ne pourrait pas sortir de lui et inventer la chimère d’une nature spirituelle à laquelle lui-même ne participerait pas.
Nous terminerons ce chapitre par un rapide aperçu des opinions des philosophes sur l’âme.
Dans les premiers temps du monde ; les traditions sacrées, rapprochées de leur berceau, transmettent et perpétuent les croyances consolatrices d’une vie à venir, et d’une nature humaine supérieure à son enveloppe passagère. Plus tard, quand l’esprit humain s’initie à la science et à la liberté de la pensée, nous voyons les premiers sages se partager en deux classes; c’est déjà la grande scission de la pensée humaine, qui s’agite autour de ces deux termes incompréhensibles,
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esprit et matière ; déjà c’est le spiritualisme primitif aux prises avec le matérialisme universel.
Les uns, recueillant l’écho des antiques sanctuaires de l’Orient, s’attachent à la nature spirituelle de l’homme, et, se complaisant dans cette profonde immensité du monde intérieur, ils y réalisent tout l’objet de la connaissance, et absorbent dans la notion d’une idéalité immuable toute idée de phénoménisme extérieur , toute croyance à la réalité d’une matière stérile, improductive. Ainsi, cette tendance au spiritualisme se fait voir au berceau de toutes les civilisations de l’ancien monde. Les livres hébreux, indiens et persans, se placent sous le point de vue de la spiritualité, et leurs systèmes religieux sont la base sur laquelle, de siècle en siècle, s’établiront tour-à-tour les systèmes conservateurs de ces traditions premières, qui doivent perpétuer les souvenirs de la dignité de l’homme, et de son immortelle destination.
Cependant, dès ces temps reculés, une autre classe de nombreux philosophes s’éprend d’amour pour cette nature extérieure si brillante et si parée; dans leur curieuse investi-
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gation, ils s enchaînent à elle, et se bornant à son cercle immense mais impuissant, ils posent aux limites qu ils lui ont supposées les limites mêmes de l’existence. Heureux et vraiment intelligens auraient été ces premiers physiciens du monde, ces premiers explorateurs des lois de l’univers, s’ils avaient conçu que cette nature n’est qu’un voile admirable sous lequel se dérobe la beauté intelligible de ce qui ne se voit pas! Heureux, s’ils avaient pu franchir les barrières qu'eux-mêmes s’étaient tracées, et par-delà cette matière à qui ils attribuaient l’infini et l’éternité, voir aussi cet autre monde réel de l’invisible' reconnaître que tout n’est pas contenu dans ce que les yeux contemplent, et confesser la puissance créatrice dans laquelle coexistent es esprits, qui sont avant les oeuvres matérielles, parce qu’ils sont les premiers nés et les plus nobles émanés de la création.
Mais ces philosophes, ainsi emprisonnés dans leurs contemplations de la nature , y captivèrent avec eux l’âme et même toute notion de puissance spirituelle. Ainsi vous lirez dans Cicéron, au traité de la nature des ieux , les systèmes insensés des sages d’Ionie sur la nature de l’âme. Écoutez tour-à-tour
Thaïes, Anaxiniène , Anaximandre ; ils vous diront que l’àme humaine est un feu, ou une onde, ou un air, suivant que chacun de ces philosophes , perdu dans les spéculations physiques sur le principe élémentaire des choses, se détermine pour l’un ou l’autre de ces elé— mens. Mais dans ce système n’apparaît pas un soupçon que la nature spirituelle fût quelque chose de bien plus subtil que le feu, cette dernière expression de la plus grande subtilité matérielle.
Anaxagore parut, et, proclamant l’unité et la spiritualité de Dieu , prépara les voies à Socrate. Ce grand homme opère une double révolution : d une part il rappelle du ciel la philosophie, où Thalès la faisait errer parmi les sphères , et en même temps il la fait descendre des régions abstraites , où elle s’égarait aussi avec Pythagore dans les spéculations dialectiques sur les nombres et l’harmonie universelle. Socrate rendit la philosophie mervedleusement populaire : il la consacra à résoudre le problème de l’homme ; et, dans ses généreuses théories, le réel et l’idéal reposèrent enfin sur le même sol, et on vit alors se rapprocher ces deux pôles de la pensée, autour desquels s’étaient agités et
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groupés les penseurs de tous les temps. Mais cette conciliation dura peu; voyez déjà le schisme se rétablir aussitôt après la mort du grand homme , et déjà deux puissans génies semblent vouloir refluer vers les traditions des Pythagore et des Thaïes.
Alors en effet parurent Platon et Aristote, ces deux Atlas de la pensée et de la science. Platon , enveloppé dans le monde intérieur qu’il sait revêtir de toute la pompe du génie le plus poétique et de l’imagination la plus créatrice, y puise ces sublimes notions empruntées aux anciennes écoles asiatiques, et qui semblent un pressentiment de la haute spiritualité répandue plus tard dans l’univers par 1 Évangile. Il vit et respire dans un monde tout spirituel; tout ce quii voit à la surface terrestre est image de l’archétype invisible, tout est vague ressouvenir d’un passé antérieur à son existence. Chez lui l’intelligence plane au-dessus des sens qui ne produisent que des phénomènes sans réalité; il pose lame, comme une force spirituelle et active, comme un principe substantiel dont la partie rationnelle a conscience de la vérité, et dont la partie sensible ou inférieure , qu’il appelle poétiquement, après Pythagore, le char de
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lame , complète l’humanité dans ses rapports avec la vie passagère et phénoménale de ce monde.
Aristote , au contraire , est rentré dans la sphère des phénomènes matériels. Sans doute ce puissant explorateur de la nature ne s’y emprisonne pas comme Thalès ; il ne nie pas l’immatérialité de l ame, mais déjà il ne veut plus qu elle connaisse par sa propre vertu les hautes vérités dans lesquelles resplendit l’intelligence humaine. Il veut que toutes ces vérités ne soient pas, ou quelles consentent à passer par l’origine étroite et vulgaire de la sensation ; et le premier , il formule cet axiome célèbre : Nihil est in intellectu , quod non prius juerit in sensu. Bientôt après , vous voyez les écoles philosophiques en Grèce se multiplier, envahir et remplir de confusion le vaste champ des spéculations ; mais tour à tour les sectes renaissantes viennent sc greffer
sur le Platonisme ou sur l’Aristotélisme ,
jusqu’à ce qu’aux sommités de ces deux arbres apparaissent, comme les dernières expressions des deux vieilles doctrines de la matière et de l’esprit, l’épicuréisme et le stoïcisme, lesquels vont proclamer en morale les résultats suprêmes des deux principes con-
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traires qui , dès le point de départ, se partagent le monde de la pensée. Enfin, après les égaremens du néoplatonisme, qui est chez les anciens 1 exaltation la plus haute du système spirituel; après la lumière évangélique, qui révéla une doctrine philosophique dune grandeur inconnue; après les ténèbres du moyen âge que la dialectique scintillante des docteurs était loin de pouvoir dissiper, l’époque de la renaissance ayant ramené une ardeur étonnante pour les lettres et la philosophie de l’antiquité, c’est encore Aristote et Platon qui, rois des écoles, semblent s’être agrandis durant cette longue nuit, pour dominer les vastes ruines du moyen âge, et pour présider au développement de l’âge nouveau. C’est toujouis la double philosophie des sens et de 1 intelligence, qui, après bien des alternatives, bien des renouvellemens de méthodes et de théories, est arrivée au 18e siècle, à son dernier période chez les modernes. Car, tandis que les platoniciens, successeurs de Descartes et de Leibnitz, protestaient en Écosse contre les doctrines du sensualisme, on même, en Allemagne, descendaient à une profondeur de subjectivité, ou s’élevaient à des formules idealistiques qui dépassaient de beaucoup
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l’idéalisme alexandrin ; en France, l’aristotélisme, hérititier immédiat de Locke, atteignait ses conséquences extrêmes , conséquences funestes, qui se trouvent déduites avec une malheureuse intrépidité dans le matérialisme pur de Diderot et du baron d’Holbach.
Tel est le parallélisme des deux doctrines sur l’âme, qui ont marché de front dans le monde philosophique à toutes les époques. J’ai voulu dans cette esquisse trop rapide montrer seulement que tous les penseurs, qu’ils le veuillent ou non, sont contraints de se rattacher par une communauté d’idées et de sentimens à l’une ou à l’autre des deux grandes écoles : ils inclinent au matérialisme , ou tendent à la spiritualité.
Je terminerai par une simple observation philologique, dont j’essaierai de tirer une induction philosophique. Considérez ces mots : spiritus ou anima , en grec a mxot ; certes ils sont d’origine ionique, ils appartienent à cette école de Thalès et d’Anaximandre qui avaient déjà perdu l’instinct du spiritualisme, et qui, dans leurs conceptions de Fesprit, ne savaient pas franchir les limites de la nature matérielle. C’est un souffle, c’est une vapeur, c’est ce qu’il y a de plus
subtil, de plus pénétrable dans la nature, mais c’est toujours de la matière. Que je voudrais qu’il me fût permis d’interroger les racines hébraïques, indiennes, égyptiennes du mot qui représente lame humaine, en remontant par-delà les spéculations empiriques des premiers sages de la Grèce, et m’arrêtant à ces époques rapprochées du berceau de la civilisation, qui avaient recueilli par une communication immédiate les premières traditions de l’ancien monde! Sans doute nous trouverions dans ces racines une force mystique bien supérieure à celle que ce mot reçoit des profanes métaphores de l’esprit grec, et nous verrions rayonner sous leur voile la pure lumière de la spiritualité.
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CHAPITRE IL
SUBSTANCES INCONNUES : LA BETE. l’anGE.
L homme et Dieu sont les deux termes de notre connaissance; c’est nous d’abord que nous connaissons j par le sentiment intérieur qui nous apprend à nous distinguer de notre corps et des corps qui nous environnent ; c’est Dieu ensuite, à la connaissance duquel nous sommes introduits par le principe de causalité, qui nous mène à la conception de l'être et de la cause suprême de tout. Nous ne connaissons point d autres substances spirituelles ; et si nous croyons qu’il en existe, ce n’est que guidés par l’analogie et l’induction; car la révélation peut bien nous imposer de légitimes croyances à cet égard, mais la raison
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réduite à elle-même ne saurait nous donner que des conjectures. Il est permis toutefois de sonder la base de ces conjectures; et la philosophie n’est point si austère, quelle interdise tout effort pour lever un coin du voile sous lequel se dérobent les divers degrés de la nature spirituelle.
Premier problème. Existe-t-il des êtres spirituels dans un ordre inférieur à l’humanité? Que faut-il penser des bêtes? ont-elles une âme?
Beaucoup de philosophes se sont trop préoccupés de cette pensée , que toutes les existences sont comme les anneaux d’une chaîne infinie qui marquerait les degrés de letre avec leurs nuances variées , depuis les plus grossiers fragmens de matière inorganique , jusqu’aux globes qui peuplent le ciel, et paraissent animés de mouvemens intelligens; depuis le crustacée élémentaire placé au point de départ de l’existence animale, jusqu aux intelligences supérieures que l’on peut concevoir même par-delà l’humanité.
L’origine de cette idée remonte à Pythagore qui, <_. t-on, en prêtant l’oreille aux marteaux d’une forge, trouva les rapports proportionnels des sons , et en conclut que
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puisque Dieu avait communiqué une portion de sa substance intelligente à la matière, il avait suivi dans ce mélange les gradations de réclielle musicale; en sorte que les divers règnes de la nature, et l’homme au sommet de 1 animalité, ne forment qu’une nature une et identique par essence. De là les mystiques et incompréhensibles théories de ce grand homme sur les nombres, qu’il regardait comme le principe universel de toute harmonie visible et invisible, de tout arrangement immuable des deux mondes; de là vient qu’il donne à l’ètre suprême le nom d’éternel musicien , comme plus tard, son descendant et héritier d’intelligence , Platon , l’appelle avec plus de clarté et non moins de sublimité, Téternel géomètre.
Chez les modernes, une école religieuse par conviction, assez singulièrement toutefois d’après la tendance de ses doctrines, l’école de Leibnitz, de Wolf et de Bonnet a recueilli du Pythagorisme cette conception de l’échelle graduée des êtres, et l’a systématisée avec la force pénétrante que donne le génie mathémathique, s’appliquant à généraliser les résultats d’une vaste observation .Voici comment s’exprime Charles Bonnet , dans son célèbre
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Traité de la contemplation de la nature : « C’est ainsi que si Ton considère l’échelle dont les degrés sont remplis par les êtres animés, on y voit la vie circuler par une dégradation merveilleusement nuancée, depuis le misérable ver que nous foulons aux pieds, jusqu’à l’être suprême. Le polype enchaîne le végétal à l’animal , le serpent d’eau forme un passage des reptiles aux poissons, l’écureuil volant unit l’oiseau au quadrupède, le singe touche au quadrupède et à l’homme. Ainsi, dans l’ordre tout-à-fait inorganique, le bitume et les soufres lient les terres aux métaux, les vitriols unissent les métaux aux sels, les cristallisations tiennent aux sels et aux pierres, les amiantes forment une sorte de liaison entre les pierres et les plantes; et ainsi, tout est systématique dans l’univers, il n’est rien qui ne soit l’effet immédiat de quelque chose qui a précédé, et qui ne détermine 1 existence de quelque chose qui suivra. » Charles Bonnet, en traçant ce tableau, vrai à certains égards, et si l’on ne considère que l'élément matériel, ne faisait que dérouler un corollaire de la célèbre doctrine du maître; mais il y a long-temps que l’on ne îéfute plus ce système de Leibnitz qui ne
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reconnaît dans l’univers, comme force universelle, explicatnce de tout, que la raison suffisante , ou en d’autres termes , la loi de continuité ; et qui, posant en principe cjue rien dans la nature ne se fait par saut, nihil per sciltuin ejjicitur , mais que tout, dans l ordre des existences comme dans celui des événemens , procède par voie de succession et de dégradations nuancées et insensibles, regarde le monde physique et spirituel comme étant tout entier prédisposé , eu égard a 1 arrangement premier d’un premier atome, et Dieu, au sommet de cette échelle infinie, Dieu, monade solitaire et souveraine , comme méditant au fond du ciel l accom plissement de ce problème éternellement posé à lui par lui-même : cc La position d’une monade étant donnée , résoudre le système général de l’univers. »
Dans ces vues à priori et tou t-à- fait hypothétiques , il nous semble que l’on ne trouve rien qui explique d’une manière satisfaisante les diverses natures des êtres , et qui jette quelque lumière sur le problème spécial que nous voudrions résoudre, en démontrant le caractère essentiel qui sépare l’homme de la brute.
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Dans le dernier siècle, et surtout en 1 rance, des philosophes se sont rencontrés, lesquels, guidés par le mauvais dessein qu'ils nourrissaient contre la raison et contre 1 homme qui en est seul investi , s’attachèrent avec une vive ardeur à ce point de vue pythagoricien pour le dénaturer et le faire servir a des projets de théories, contre lesquels se serait soulevée d’indignation la cendre de Leibnitz. Eblouis et perdus dans la contemplation de cette chaîne infinie , à l’aide de laquelle l'univers existant seul trouvait en luimeme son explication et sa cause, ils se sont arrêtés dans l’unité de cettesubstance matérielle, ils ont méconnu la cause première, intelligente, organisatrice de la chaîne des êtres , et ils l’ont prolongée cette chaîne jusqu’à l’infini, en y comprenant Dieu lui-même, qui n’était pour eux qu un vain mot, puisqu’ils le concevaient simplement comme la dernière expansion de letre, comme le dernier chaînon, l’immédiate superaddition du précédent ; au lieu de reconnaître qu’à ce point se trouvait l’abîme 1 abîme infranchissable, non plus un degré qui succédé à un degré , non plus la transiion d un être à un être, non plus l’anneau
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qui joint ensemble deux unités, mais bien le passage de la pluralité des choses finies à l’unité immuable du créateur infini , a Dieu , hors duquel et sans lequel supposer quil y a quelque part un element d existence, est chimeie ou blasphème.
Et alors, sans vouloir remonter à la source des phénomènes , ces philosophes se sont épuisés à décrire la vie universelle , intarissable qui circule parmi tous les êtres animes et inanimés, et n’en lait quun seul tout, du moins qu’une seule nature , dont les fiagmens isolés diffèrent seulement en ce que la vie ou la force sensible, cet élément premier et générateur, coule avec plus ou moins d’intensité, et en s’épanchant dans les régions plus hautes de l’être, devient un lleuve surabondant dans lequel l’animal, ce règne culminant de la nature, avec l’homme qui en est le couronnement , plonge et se renouvelle par une loi immuable, sans le tarir jamais (i). Mais ce fleuve, il était simple ruisseau dans la
(i) Hinc pecudes, armenta, viros, genus omne feraium, ' Quemque sibi tenues nascentem arcessere vitas.
(Georg. , /. 4')
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plante, source imperceptible dans la pierre ou dans les élémens inconnus et primitifs que la nature peut receler au fond de ses laboratoires intérieurs ; à peu près , disent-ils encore , comme la sève , insensible et stagnante dans le tronc de l’arbre , monte plus pénétrante dans les rameaux , jaillit plus active au sommet où elle s’épanche à pleins bords, et où elle va se convertir en verdure et en fleurs, ces grâces passagères de nos campagnes, et en fruits, ce dernier et meilleur degré de toute la production végétale.
Or il est évident qu’à une telle philosophie, il ne faut pas demander raison du problème qui a été posé; elle ne nous dira rien de la nature des choses, sinon encore que nulle diversité essentielle ne les sépare, et qu’en particulier 1 animal et l’homme sont le même • l’animal, rien qu’une ébauche plus ou moins imparfaite, un essai de la nature préludant à former 1 homme; et l’homme, rien que l’anima progressif, ou, comme ils veulent bien le regarder le chef-d’œuvre, le mnster-piece , iraient les Anglais, de l’animalité. «Car dit un de leurs auteurs (1), vivre, dans UM
0) belille de Salle, Philosophie de la nature.
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pièrre, un insecte, un homme, ne signifie rien de différent, mais cet acte est plus parfait à proportion de la structure des organes. »
Et tant de frais d’esprit, et de si pénétrantes études dans l’histoire de la nature matérielle, tout cela pour arriver, comme résultat suprême, à la confirmation de cette arrièrepensée , que 1 homme n est qu un animal pareil aux antres en nature; et même, en prenant le type un règne encore plus bas, pour dire qu’il est plante, qu’il est tleur, qu’il a son mode de végétation, qu il ouvre et ferme successivement son calice, qu’il lève ou incline tour à tour sa tige fragile, et que c’est là sa vie et sa mort , et que c’est là tout
l’homme !
Bossuet, qui connaît 1 homme et ne \eut point qu il soit ni une plante , ni une bi ute , fait entendre ici sa voix grave, et parle avec son autorité accoutumée. « C’est une chose étrange, dit-il, que sur de légères ressemblances les hommes se comparent aux animaux, ou les animaux à eux, et quils aient besoin d’être réveillés sur leur dignité. L’homme, animal superbe, qui veut s attribuer à lui-même tout ce qu il connaît d excellent et qui ne veut rien céder à son
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semblable , fait des efforts pour trouver que les bétes le valent bien, ou qu’il y a peu de différence entre lui et elles. » Et alors le grand évêque, pour relever l’homme et lé rappeler a sa dignité et à la conscience de lui, énumère avec une sublime rapidité les avantages divins qui sont le sceau de sa nature, et auxquels la brute ne saurait avoir part.
Et pour ne pas citer ici toute cette récapitulation ascendante des privilèges de la créature raisonnable, observons seulement avec Bossuet,; que la brute n’est point susceptible d’invention, que tout ce que 1 expérience nous montre en elle se réduit à d’uniformes procédés, et que rien n’y découvre aucune apparence de cette perfectibilité dont la race humaine est fière et jalouse. Là chaque espèce est stationnaire, non progressive , et le trésor de ses moyens dé conservation ne s’altère ni ne s’accroît jamais, uniformément transmis par chaque généraion de ces sociétés, antiques comme le monde mais immuables , parce qu’elles ont été créées
et demeurent à jamais inintelligentes
Aussi racontez tout ce que vous voudrez de 'donnante industrie des animât, ï, dites h
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sagacité de la biche qui jette loin d’elle son faon dans quelque lieu écarté , afin que les chiens ne puissent le découvrir ; l’art de l’araignée tissandière, qui sait tendre des pièges si subtils aux moucherons pour les enlacer; et les savantes bâtisses des castors, et ce nid que l’hirondelle bâtit, au même ordre toujours architecte fidèle , et les ruches merveilleuses et si célébrées des abeilles : en tout cela nous ne verrons, nous, que d’uniformes procédés qui ne peuvent pas s’appeler un art, parce que l’art essentiellement progressif ne peut éclore que dans l’intelligence, ne peut être (produit au -dehors que par la force libre ; tout cela nous paraîtra une œuvre d’avance organisée , dont l’ouvrier n’est point l’animal même qui l’exécute , mais celui-là seul qui a créé 1 animal et en a fait, comme de tout ce monde matériel , un instrument de la sagesse infinie, une strophe vivante de l’hymne universel que la création chante a
la gloire de son auteur.
Et alors ils nous allégueront de prétendus perfectionnemens que l’art de l’homme fait subir à certains animaux : comme s ils ne comprenaient pas la différence qu’il y a entre être dressé et apprendre; entre 1 animal que
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la menace abâtardit au point de lui faire singer quelques-uns des actes de l'homme, dont il n’a point l’intelligence, et l’homme qui, maître de lui et sut cons dus , exécute par la vertu originelle dont il est doué ce qu il veut et ce quii comprend. Mais, transformant l’argumentation en de pittoresques récits, ils épuiseront, si on le veut, la longue histoire des chiens célèbres ; ils raconteront ' les touchans témoignages de sentiment dont ces animaux ont fait preuve, et ils croiront argumenter contre nous* comme si ejj refusant à la brute la liberté et la raison, on refusait de croire quelle participe à la sensibilité.
Et enfin, s ils veulent bien reconnaître quelle différence sépare l’homme adulte et civilisé de la brute , ils s’épanouissent à montrer ses frappantes analogies avec l’enfant qui sort du berceau , et si jaloux qu’ils sont de se rabaisser eux-mêmes, ils disent agréablement : Vous voyez bien qu’il n’y a point de différence entre les deux espèces, puisque vous ne sauriez en voir, par exemple, entre ce petit chat qui vous égaie par ses tours, et le petit enfant au berceau , qui n’a pas encore parlé. Et ainsi du chat au chien, du chien
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a i,i singe, du singe à l’homme, voilà l’échelle, et la proportion est gardée.
Mais puisqu’ils veulent comparer , pourquoi n’établissent-ils pas leur point de comparaison entre l’animalité et l'humanité en général ? Et puisque, d’une part, ils prennent l’animal au degré de perfection immobile auquel la providence veut qu’il parvienne , pourquoi, d’autre part, ne prennent-ils pas la moyenne proportionnelle de 1 humanité? et pourquoi vont- ils chercher leur point d’appui dans les états exceptionnels , dans l’idiotisme ou dans l’enfance ?
Et le résultat de tant d’efforts, le voici. Ecoutez Helvétius : « Si le cheval , au lieu d’une corne durcie au bout des pieds , avait reçu de la nature des mains et des doigts àyec les moyens de s’en servir, qui pourrait dire quelle différence essentielle existerait entre la brute et cet homme si fier de sa supériorité? )) Sophisme absurde autant qu’impie, que Galien ? ce célèbre médecin de l’antiquité, qui fut néanmoins un platonicien illustre, avait d’avance réfuté, dans son Traité sur l’usage des diverses parties du corps , par ces paroles remarquables : « Ce n est pas parce que l’homme a des mains qu’il est plus sage
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que les autres animaux, ainsi que le prétendait Anaxagore; mais c’est au contraire parce qu’il est plus sage que les autres, qu’il a reçu des mains, selon le sentiment judicieux d’Aristote (i). C’est sa raison qui l’a forme a 1 étude des beaux-arts ; ses mains ne sont que l’organe avec lequel il met cette raison primitive en pratique. » Ainsi parlait et se résignait la physiologie dans les temps antiques.
Pour moi , si j’éprouvais une aussi vive sympathie pour les animaux, je ne m’arrêterais pas en si beau chemin, et, au lieu de chercher à rabaisser ma nature dans la leur, je voudrais bien plutôt réhabiliter leur propre nature en 1 élevant jusqu’à la mienne; et, tout préoccupé des découvertes que l’école sentimentale a si souvent proclamées sur le moral des bêtes, oui, plutôt que de dire : Nous ne sommes que des brutes, je dirais : Elles sont des hommes; peut-être même, renouvelant les rêveries indiennes et pytha-
(i) INous retrouvons ici Anaxagore et Aristote , quand nous pensions être avec Helvétius : bonnes ou
mauvaises, y a-t-il dans le monde des théories qui soient nouvelles ?
l52 ONTOLOGIE.
goriciennes , j’aurais foi au dogme de la métempsycose, et je ne saurais si ce chien que je caresse et qui me regarde avec une expression si affectueuse et presque intelligente , ne recèle point sous son enveloppe grossière lame de quelque mortel une fois disparu de ce monde, et que déjà j’aurais aimé dans cette existence fugitive.
C’est qu’en effet, et toutefois en changeant de point de vue et en se plaçant sous celui de l’horizon spiritualiste, il me semble qu’on peut aller bien loin avec le système qui revendique pour les animaux leur part d’intelligence, ou même qui leur accorde une âme spirituelle , ou un principe actif de la nature de celui qui nous anime, c’est-à-dire spirituel. Je vais exposer en deux argumens trèssimples les conséquences auxquelles il me semble que dans cette nouvelle position on se sentira entraîné.
i° Argument métaphysique. Nous avons en nous la conception de deux substances essentiellement diverses et comme parallèles, que nous ne connaissons pas en elles-mêmes, mais dont nous concevons la nécessité d’existence, comme sujets de l’étendue et de la pensée; et il nous est impossible de concevoir
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quelque chose qui , par soi ou par ses qualités, ne soit réellement ou matière ou esprit. C’est là ce que nous avons établi dans le chapitre précédent; de plus, interprétant le mot de pensée dans son sens le plus étendu, nous avons trouvé que sentir même étant compris dans la classe des faits spirituels, ne pouvait en aucune manière se rapporter à la matière, et supposait lexistence d’un esprit sujet de ses sensations, d’un esprit avec les attributs qui le constituent ou l’accompagnent inséparablement, simplicité, identité , personnalité, liberté, immortalité même en soi et par nature, toutefois sous la réserve de la puissance de Dieu.
Toutes ces propriétés de l’être spirituel s accompagnent ou se déterminent mutuellement, si bien que J’on ne conçoit guère que l’on puisse faire la part de l’esprit. Il est , ou nest pas; et s’il est, il est doue' de toutes les perfections inhérentes à sa nature : seulement, par des circonstances extérieures, ces propriétés peuvent plus ou moins se manifester au jour, mais elles demeurent en puissance; et, comme je le disais, l’esprit, c’est toujours 1 esprit, substance immense par sa portée et par sa vertu primitive, substance simple.
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identique, admirable, par son essence, et dans laquelle il est impossible de plonger, sans tressaillir à la vue de sa dignité, sans pressentir sa destinée impérissable.
Ainsi, et pour conclure, la seule considération des attributs de l’être spirituel nous amène à penser que si la brute a une âme, cette âme est douée nécessairement des attributs qui sont essentiels à l’esprit.
Voilà donc ce que sera lame des bêtes, toujours, et on ne saurait trop le 1 edne, si
les bêtes ont une âme.
Je sais que, pour résister à l’entraînement de ces conséquences, on pourrait se jeter dans les illusions de la théorie platonicienne , qui distingue deux âmes : lame raisonnable, privilège de 1 humanité, et lame sensitive, enveloppe de la première, qui se trouverait être ainsi l’essence même de l’âme des brutes; système au reste partagé par beaucoup de personnes qui tranchent si aisément la difficulté du problème, en disant que les bêtes n’ont point d’âme , mais simplement un instinct, une espèce d'âme sensitive qui n en est point une , un je ne sais quoi , un être de raison, un compromis entre la matière et l’esprit, et qui, en disant cela, se trouvent,
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sans Je vouloir, dans le point de vue de la tlie'orie de Platon.
Or, ce système est assurément inadmissible; car d abord , et à ne consulter que l’expérience , il n’est pas vrai que la brute ne manifeste que des phénomènes de sensibilité , et ne produise aucun acte de connaissance ou de détermination volontaire. D autre part , que dire d un système qui partage en deux ce qui est indécomposable , qui détruit la conception de l’être un et simple, qui, nous gratifiant de deux âmes dont lune sent, Pautre juge, raisonne et veut, prétend nous faire accroire que nous sommes un double sujet, deux êtres distincts et divisés , que nous avons tort de dire moi , au lieu de dire nous , et que la notion de notre identité personnelle, permanente et une, n’est qu’une chimère dont Sosie avait grand tort d’être si bien convaincu?
2» Argument moral. Il est bien simple, et j avoue qu’il m’a toujours paru impossible d’y repondre. Vous connaissez le cheval de meule ce souffre-douleur de la création animale’ qui semble n’avoir reçu dans ce monde lé don fatal de respirer que pour souffrir et langu.r. Comme il différé de ce superbe coursier
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que le riche oisif nourrit dans l’abondance et entretient somptueusement pour ses plaisirs et son orgueil , et dont lui-même , ce pauvre animal déchu , partagea peut-être dans ses premiers jours la facile et brillante destinée ! quantum mutatus ab illo.... Voyez-le maintenant, rendu aveugle par la main du maître, et meurtri sous le bâton infatigable; voyez-le traînant, et pour ainsi dire, tournant sans trêve et sans repos son existence de douleurs, jusqu’au rocher qui le couvrira quand toute sa corvée sera remplie , jusqu’au sommeil éternel qui attend les misérables restes d’un être qui pourtant fut animé : voyez-le , et expliquez-moi sa destinée.
Qu’a-t-il donc fait cet être condamné ? par quel crime antérieurement commis a-t-il mérité la longue expiation qu’il subit? Cette brute aurait-elle par hasard reçu du ciel, comme nous ses maîtres , l’instinct de la moralité? sent-elle quelquefois s’élever en elle et parler à haute voix la conception de l’obligation morale, de la loi du devoir? a-t-elle des vertus et des vices; et faudrait-il avoir du respect pour l’animal, aussi bien que pour l’homme vertueux courbé sous la fatale destinée qu’il subit en accomplissant la loi
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Est-ce donc enfin qu’il y aurait là-dessous un mystère profond et nouveau qui depuis six mille ans n’aurait encore été' pénétré que par les disciples de Pythagore, par ces sages des premiers temps, qui s accusaient comme d’un crime de manger la chair des bêtes, et auraient cru entendre dans leur sein crier ces victimes, à qui plutôt ils auraient volontiers accordé le droit de bourgeoisie humaine ?
La douleur, jetée dans l’espèce humaine parla providence de Dieu, répand sur le secret de notre existence et de notre destination ultérieure une admirable clarté. La douleur est sur nous la voie de l’expiation et le sceau de l’épreuve; elle est une loi sublime dont 1 équité îesplendit dans le symbole universel de l’humanité; elle est enfin un gage infaillible de Dieu, qui fait, fleurir les espérances de l’éternité dans les racines fragiles de la vie de ce monde. Mais qui expliquera ce long et inévitable tribut de douleurs qu’en héritant de la vie, présent funeste, la bête mortelle a recueilli de la providence dispensatrice , aussi bien que l’homme immortel ?
Car ce serait, certes, une cruelle anomalie dans l’umverselle harmonie de la nature, et
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une grande injustice du créateur, s’il avait fait des misérables pour le plaisir d’en faire, et de fermer l’oreille au gémissement sans fin d’une race animée qui, n’ayant point la destinée de l’homme et possédant ses misères, pourrait relever sa tête et lui dire : Pourquoi nous avez-vous créés pour souffrir?
On dit encore : Si la brute ressent d’amères douleurs, elle a aussi ses retours, ses causes d’oubli dans les plaisirs renaissans que les sens lui procurent ; et en disant cela , on oublie combien d’animaux sont privés même de ces jouissances grossières qui sont le bonheur entier de la nature animale.
Et encore ceci : La bête souffre il est vrai, mais beaucoup moins que l’homme, puisqu’elle n’a ni le souvenir ni le pressentiment de ses douleurs. Eh bien, j’y consens; quelle subisse son cercle de douleur avec moins d’intensité , un peu plus ou un peu moins, qu’importe ? Mais ferez-vous croire , par exemple, qu’il ignore sa douleur et le coup qui va le frapper, ce cerf aux abois, attestant par ses pleurs les angoisses qu’il ressent, avec ses cruelles appréhensions de la mort? Or, s’il souffre, si ses pleurs révèlent sa souffrance, expliquez donc pourquoi; car, si avec les
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idées que vous devez avoir de la justice de Dieu , il se fait entendre à la surface du monde, et dans l’universalité des êtres qui respirent, un seul gémissement qui ne trouve point son explication claire dans un ordre ultérieur et providentiel, oui, un seul soupir, un seul cri d'un être doué de vie, et alors toutes vos idées d’équité et d’intelligence seront bouleversées, ou bien ce cri s en ira droit aux cieux accuser et poursuivre la juste et sainte providence....
Apres tout, disent enfin les arrangeurs systématiques de la nature et de toute la création , tout est très-bien : la brute est telle qu elle devait et pouvait être; pour elle, l’être et le non-être , la souffrance et le plaisir sont des conditions nécessaires et préordonnées dans l’ensemble général des choses créées;
1 animal vit et meurt comme la plante végète et meurt , et il ne se passe rien là que l’ordre immuable par lequel chaque esprit , chaque nature individuelle doit subir, tranquille et résignée, la loi qui lui a été imposée pour l’accomplissement du plus grand bien possible dans le tout.
J entends : c’est l’optimisme ou le meilleur des mondes, tel , que Dieu dans sa souveraine
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puissance n’aurait pu, s’il l’eût voulu, faire sortir du néant un monde meilleur, plus parfait que cet univers visible dans lequel roule notre globe. Les plus candides de nos jours ne croiraient plus à cet optimisme universel qui tend à dégrader la puissance de Dieu, à la faire immobile, à l’emprisonner dans son œuvre passagère, en supposant que le jour où il jeta hors de son sein cette création que nous admirons, lui-même posa les limites absolues de sa puissance et de son intelligence infinies.
Et voilà pourquoi, diront de hardis spiritualistes, persuadés que nous sommes que Dieu est juste et saint, et que sa bonté s’étend sur toutes ses créatures , voilà pourquoi , attendu que la bête nous semble douée de la substance spirituelle, nous nous soumettons à toutes les conséquences que ce principe entraîne.
Etrange question que celle de l’âme des bêtes ! là se trouve la plus grande contradiction de toute la philosophie; les deux doctrines s’y confondent et se perdent à la sonder. Des deux parts , ils ont fait effort pour identifier les deux substances de l’animal et de 1 homme. Mais, tandis que le matérialiste s’humilie dans
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la nature animale, le spiritualiste, éperdu dans l’immense conception de l’âme, tombe et se précipite dans un tourbillon d’irrésistibles corollaires, et consent à associer la bête aux privilèges ou aux attributs les plus sublimes de la substance spirituelle.
Au moins celui-ci ne prend pas son point de départ en dehors , dans une nature inconnue, ou qui n’est connue que par des apparences ’ afin de s expliquer lui-même ensuite; mais il part de lui de son propre être qu’il connaît, et essaie d’expliquer l’extérieur par l’intérieur, ce qu’il ne sait pas par ce qu’il sait,
1 animal par l’homme : il peut y avoir là égale témérité, égale erreur, mais enfin il y a
du côté des spiritualiste^, plus de rigueur et de méthode.
Et cependant, lorsque, parmi cesspirituaistes , de grands hommes se sont rencontrés Descartes, Mallebranche et plusieurs des plus illustres cartésiens qui, ne pouvant se résigner à un système qui semblait rapprocher la bete de leur propre nature, à eux qui ramenaient 1 essor de leur philosophie au noble but de découvrir les affinités de l’âme humaine avec sa céleste origine; quand ces philosophes ont me que les bêtes eussent une âme , et n’en
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ont fait que d’admirables pièces de mécaniques , chef-d’œuvre de l’ouvrier de l’univers, et accomplissant, comme toutes les autres pièces de cet univers, le but d’utilité matérielle auquel les a reléguées la providence ordonnatrice des choses de la terre et du ciel ; quand, dis-je, les cartésiens ont dii,
Que la bête est une machine ;
Qu’en elle tout se fait sans choix et par ressorts ;
Nul sentiment , point d’âme , en elle tout est corps :
Telle est la montre qui chemine A pas toujours égaux, sans choix et sans dessein (1) :
alors ces philosophes ont été trouvés bien étranges. Aisément ils ont été réfutés par ce mot définitif, absurde ,* et, comme celui qui réfutait Zénon dans la question du mouvement, on a montré le premier chien de la rue répondant avec intelligence a la voix qui l’appelle par son nom. Mais pourtant il faudrait être indulgent et sobre d’ironie, quand par des raisons plausibles, inattaquables peut-
(1) Cette fable de la Fontaine expose en beaux vers tout l’état de la discussion au temps de ce poète ; on y trouve presque un traité de psychologie , sa conclusion est le platonisme.
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être , d’intrépides esprits se sont précipite's , tête baissée , dans des paradoxes dont s’effraient l’expérience et le bon sens universel. Et dans la question des bêtes, on aurait dû voir la difficulté très-grande de s’en tenir rationnellement a 1 une des opinions que nous venons de passer en revue (i).
Après cela, il faut bien en revenir au bon sens , au sens universel qui intervient comme souverain arbitre, qui se lève comme un seul homme, qui juge, ne raisonne point, et fermant l’oreille aux raisons , proclame à tout esprit son acte de croyance dont la dernière raison est en lui. Eh! oui sans doute, il faut croire aux oracles du vulgaire; car il ira tou-
(i) Il est vrai que les Cartésiens répondent à l’objection tiree de l’expérience et de l’impossibilité morale que Dieu nous ait placés dans une illusion invincible à 1 egard des animaux, en disant que cette apparence n est pas en contradiction avec la sagesse’de Dieu. Car si 1 on ne peut admettre que Dieu ait voulu nous tromper en ce qui concerne les choses essentielles à notre vie et a notre perlection intellectuelle et morale la quesuon des bêtes nous est trop indifférente, pour que Dieu n ait pas pu abuser nos sens par une appa
rence , que d’ailleurs le raisonnement peut ramener à «a juste valeur. F ramener a
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jours comme il va; il croira comme il a cru dès son origine. O imitcitores! ... disait Horace : je n'achève point, ne voulant pas mettre la servitude dans la pratique du sens commun. Et moi qui écris ceci, et qui essaie de justifier du moins la logique de l’opinion cartésienne, pensez-vous que je sois assez convaincu que la bête est une machine, pour vous laisser meurtrir ce chien fidèle qui poursuit ma pensée de son regard , ou pour refuser ma compassion à cette pauvre âme de cheval dont je parlais tout à l’heure? Non certes.
Que conclure enfin de cette discussion?
Rien, sinon que c'est là une des questions inaccessibles à l'esprit de l’homme, parce que nous manquons de données pour la résoudre, parce que Dieu a entouré la nature universelle de barrières impénétrables , et l’a chargée de profonds mystères dont lui seul s’est réservé la science, ne nous permettant de voir le jour que dans les questions qui nous touchent immédiatement en notre qualité d’êtres moraux et intelligens. Rien enfin, sinon qu’il est impossible d’expliquer la nature des bêtes, puisqu’à cet égard on peut défier qui que ce soit d’adopter un système dont
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Ja dernière raison ne soit ce mot , que tant de gens repoussent, et pourtant sans lequel ils ne sauraient comprendre le fond de rien dans ce monde : mystère.
Et, après tout, serait-il donc nécessaire d’avouer que toute la philosophie, sitôt quelle sort de l’analyse fidèle et scrupuleuse des phénomènes qui se lisent dans notre âme; sitôt qu’elle se fie à l’analogie et à l’induction, pour voguer témérairement sur la haute mer des systèmes ontologiques, que toute la philosophie se brise contre les écueils du rivage et qu’il arrive d’elle comme de l’imprudent Icare : à force de s’élever, ses ailes ne la soutiennent plus, elle tombe , ou, pour parler sans figuie, elle n est plus que reve, amusement et jeu d’esprit? Serait-il vrai?
Nous lisons dans la Genese, que Dieu créa d abord le monde, puis les animaux, puis 1 homme. L écrivain sacré décrit cet univers visible sortant pièce à pièce, et se déroulant dans l’immensité à la parole de Dieu. Et nous voyons apparaître les bêles de toutes sortes qui s’élancent animées et vivantes du sein de la terre. Et enfin , du milieu de ce grand cortège que lui faisait la création, c’est 1 homme se levant dans sa majesté de roi
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de la nature, l’homme que Dieu s’est pris à deux fois pour créer, ayant d’abord pétri son corps du limon terrestre, et lui ayant ensuite versé une cime à sa ressemblance ornée de toutes les perfections originelles que sa chute n’a point détruites, mais altérées. Si bien qu’après avoir ainsi créé l’homme, Dieu lui dit ; cc L’univers sera ton domaine , et les animaux seront tes serviteurs. » C’est qu’en effet, dit saint Augustin, dans cet immense système qui compose l’oeuvre des six jours , les animaux n’étaient qu’un des fragmens de la nature matérielle , qu’un des plus beaux ornemens du magnifique palais que Dieu avait créé avant l’homme et pour l’homme.
Que nous importe enfin le système que l’on préfère sur cette question curieuse, mais vaine? J’ai voulu seulement garantir le principe de la supériorité de l'ame humaine ; car, comme le dit le prophète : « l’homme n’a pas connu sa gloire ; il s’est comparé lui-même aux animaux insensés, et s’est fait semblable à eux. » Psalm. v. 20.
Deuxième problème. Existe-t-il des intelligences supérieures à l’humanité , autres que Dieu ? Quelles lumières nous donne la philo-
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sophie sur l’existence des anges ou esprits purs ?
La psychologie ne saurait rien dire à priori sur cette question qui est surtout une question d’histoire, je veux dire de traditions cosmogoniques et religieuses. Or, à la considérer sous ce point de vue, nous trouvons l’existence des anges ou esprits célestes établie dans toutes les religions primitives, aussi bien que dans les souvenirs traditionnels des peuples de la plus haute antiquité. La doctrine des émanations que Zoroastre systématisa , quand il entreprit de ramener à l’unité de Dieu le double principe de la théologie persanne, cette doctrine qu’adoptèrent tour à tour les Egyptiens , les Phéniciens , les Chaldéens, les Indiens, et que Pythagore transporta plus tard dans la Grèce et dans l’Italie, reposait sur la conception d’une hiérarchie des esprits célestes également émanés de l’intelligence infinie, dans laquelle ces esprits puisent l’être et le perdent tour à tour, pour le retrouver incessamment , par d’immédiates et perpétuelles irradiations.
On est, ce me semble, assez d’accord désormais sur ce point, qu’il n’y a jamais eu de polythéisme pur et véritable; que dans
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toute religion polythéiste , on retrouve toujours le Dieu unique , tout-puissant et tout intelligent; que partout se voit le Jupiter, souverain maître des dieux (des esprits célestes) et des hommes : de sorte que, dans toutes les religions fausses, ces multitudes de Dieux secondaires, si celberes par les poètes et si chers à l’adoration du vulgaire, ne sont, dans la pensée primitive de laquelle sont écloses les religions, que les ministres ou serviteurs du Dieu suprême , ses ^nnfèrai , comme 1 enseignait 1 antique théologie des Grecs; les messagers, les anges du grand Dieu, ses ayyt \oi, si souvent rappelés dans Homère.
De la aussi ces rêveries si fréquentes dans 1 ancienne philosophie qui avait imaginé une âme du monde, présidant à la nature universelle , et une âme de chaque sphère céleste, c’est-à-dire un génie recélé dans chacun de ces grands corps, et opérant lui-même et par sa vertu tous les mouvemens astronomiques qui saisissent leurs contemplateurs de tant d admiration. De là ces divinités de toute espèce, comme de tout rang , qui peuplaient toutes les parties de la nature terrestre; et de telle sorte , que tous ces objets matériels qui nous arrêtent et nous captivent, n’étaieut
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pour ces premiers hommes, alors façonnés > aria religion des poètes, qu’un grand ;'e derrière lequel se déployait l’immense et mystérieux spectacle de tout un monde spirituel travaillant avec un accord merveilleux au gouvernement de ce monde matériel, dont 1 homme pourtant croit seul être le roi.
Mais il est convenu que sous les rêveries entassées par les premiers siècles dans l’ordre des croyances religieuses, il faut que la vérité se montre et revendique sa part; il faut quelle s en adle , faisan! évanouir les rayons dont la poes.e mensongère se plaît à parer le berceau de tous les âges, recueillir, purifier et sanctifier par son approche ce qui. est d’elle, ce qui est a elle c est-à-dme , ce qui est unique, fondamental et universellement reconnu et pro-
c ame par toutes les traditions du vieux monde.
Et ainsi, la croyance à des esprits angéli-
^S^°U’ U„ SeU! m°t> à des esprits, recueille . 8 de aUl0nté Philosophique du consentement universel des peuples qui, au
d,7", de .«
n..Ur«
«verain, principe et fin de l’univers, fondateur et conservateur de la vertu; et ensuite
les dieux , ces dieux des nations, que le christianisme, qui est venu sur la terre résumer en lui seul les traditions et accomplir les espérances du genre humain, a appelés les anges , et dont il a écrit et profondément empreint dans son symbole sacré le dogme universel.
Pythagore enseignait la doctrine des messagers de Dieu, et des esprits, dW w«t, qui illuminent l’intelligence et inclinent la volonté de J’homme. Tout le monde sait que Socrate croyait entendre constamment la voix d’un génie-gardien , si on peut le dire , lequel , par de soudaines inspirations , et comme par d’irrésistibles pressentimens , ne cessait de le retenir, voce clamanti , dit Cicéron , quand lui-même ou ses amis allaient s’embarquer dans quelque entreprise qui devait être répréhensible ou funeste ; et il faut lire dans le Théagès avec quelle étonnante simplicité il rend compte de ces invincibles avertissemens que le ciel lui envoyait par cette voix intérieure et divine. Plutarque, qui a consacré tout un traité à expliquer le geme de Socrate, ne refuse point d’en donner une explication surnaturelle; et Cicéron, dissertant sur le même sujet, est amené à cette
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remarquable proposition : Ex hoc igitur illud efficitur , si mortalium tanta multitudo sit , esse immortalium non minorem.
Platon , cet homme que le même Cice'ron ne craignait pas d’appeler le Dieu des philosophes, et dans lequel on ne sait ce qu’il faut le plus admirer, ou de ses pénétrantes découvertes dans les régions ontologiques , ou de 1 autorité avec laquelle il recueille et consacre par sa parole admirable les vénérables traditions de l’antiquité orientale , Platon établit la croyance des anges, ou des créatures intermédiaires, dans la plupart de ses immortels dialogues. Tantôt, dans le Critias, il nous appiend que ces ministres de Dieu, administrant sous sa providence les diverses parties de 1 univers , président aux diverses nations du monde, et les gouvernent par la persuasion, c est-a-dire par 1 inspiration du bien, comme des rois et des pasteurs invisibles, persuasione yeluti greges..,, Ou bien comme des pilotes intelligens qui dirigent un navire à travers les ecueils : quasi ex puppe navem agilem dirigeâtes, Ailleurs, dans le banquet, les génies sont les médiateurs entre Dieu et les hommes; ils élèvent au ciel nos prières et nos sacrifices, et nous rapportent les lois du Très-haut ; ils
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sont près de nous et dans le sommeil et dans la veille.... Transjerunt humana ad deos , divina ad homines ; horum quidem preces et sacrificia , illorum prœcepla ac jmclus sacrificiorum . Dans le Timée, Dieu conlie aux jeunes dieux, comme les appelle Platon , le gouvernement des âmes, afin que l’homme, ce mortel si faible, ne devienne pas lui-même la cause de ses chutes ou de ses misères : diligenter et ad summum honum y mortalem hominem gubernare , ne ipse suorum causa fiat malorum.
Tout le platonisme a été fidèle à cette doctrine du maître sur les génies et leur intervention parmi les actions des hommes ; et , pour ne pas rappeler tous les Alexandrins qui se sont souvent égarés, citons seulement l’autorité de Plutarque qui, commentant Platon, distingue trois ordres de providences, La première et la plus haute est celle de Dieu , la seconde celle des anges supérieurs, la troisième celle des génies qui veillent sur les actions des hommes : Tertia dicetur providentia , procuratio geniorum , qui circà terrain collocati , surit humanarum custodes inspectoresque actionum . ( De genio Socratis. ) Grande et sublime idée de la médiation
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que nous trouvons ici : non pas toutefois que l’intelligence divine ne puisse s’unir immédiatement à nos âmes; non pas aussi, comme le suppose dans le Timee ce même Platon , que Dieu ait réellement de'parti à ces anges le soin de fabriquer les corps mortels, se réservant à lui le soin de produire lame immortelle; mais médiation admirable, si elle est bien comprise et contenue dans les limites de 1 immédiate et mutuelle communication des intelligences, des âmes avec les âmes, comme cela s’opère ici-bas entre les hommes qu’unit une mutuelle sympathie intellectuelle. Car c’est vraiment une belle et sainte conception que cette fraternité, que la doctrine platonicienne et chrétienne suppose entre toutes les créatures intelligentes , entre l’homme qui lutte encore contre les entraves de la terre, et ses freres de la région supérieure, que Dieu a placés autour de l’homme pour lui inspirer , comme le dit Platon , la persuasion du bien, et pour lui adoucir le passage de la vie présente , en lui préparant les voies difficiles de l’éternité.
Je dis ses frères de la région supérieure , car si nous admettons des anges ou des créatures de Dieu, ministres invisibles de sa pro-
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vidence, nous n’admettons point que ces créatures soient supérieures à nos propres âmes par leur nature, et autrement que par la hiérarchie de puissance et de vertu, autrement que par la compréhension plus ou moins claire, lumineuse et complète de l’éternelle vérité. L’homme et l’ange ne peuvent donc être compris que comme deux nuances d’une même nature, par cela seul qu’il leur est donné de sentir , de connaître et de vouloir , bien que par des circonstances prédestinées leurs perfections se déploient à des degrés divers. Mais toujours leur nature demeure essentiellement la même. Ainsi, dans notre monde , l’âme de Pascal et celle du plus pauvre vulgaire en fait d’intelligence, sont l’une et l’autre deux âmes d’hommes , et , â ce titre, sont regardées comme égales par leur nature originelle. Ainsi c’est la même âme qui habite d’abord le corps du petit enfant qui ne connaît encore que la lumière qu’il respire avec le lait qui le nourrit , et qui plus tard animera le corps de l homme adulte qui connaît le monde présent et le monde à venir.
Et, quant aux anges, la révélation , la philosophie antique et l’induction rationnelle ne
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nous en apprennent autre chose, sinon qu’ils sont des créatures de Dieu , douées de raison et de liberté, susceptibles du bien et du mal moral, du mérite et du démérite, des récompenses et du châtiment qui sont l’accomplissement inévitable de la moralité. Or, ne sont-ce pas les caractères généraux de l’intelligence ? n’est-ce pas aussi l’homme ?
Au reste la question des esprits n’est encore qu’une conséquence de celle de la spiritualité de lame. S’il y a des anges, que sont-ils? De purs esprits, comme dit le catéchisme. Eh bien ! nierons-nous l’existence des purs esprits ? Ce serait nier notre propre être ; ce serait détruire le dogme consolant de notre survivance après la mort, lorsque notre dualité sera brisée, et que notre âme, se relevant pure et libre, montera dans la région d’où elle est descendue une fois pour habiter sa prison d’argile. C’est donc ici le véritable point de vue philosophique de la question. Révoquer en doute la possibilité de l’existence des esprits célestes, et a part de leur destination dont Dieu est maître, c’est mettre en doute la spiritualité et 1 immortalité même de notre âme.
Nous en resterons à cette idée de la dignité
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et du haut prix de l’esprit humain, idée qui sans doute demanderait des développemens, et comporterait encore des corollaires dans lesquels nous ne voulous point entrer; nous bornant, pour conclusion de tout ce chapitre, à livrer à la méditation ces paroles de Pascal, frappantes dans leur simplicité : « L’homme ici-bas n’est ni une bête, ni un ange. »
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SUBSTANCE DIVINE
On a coutume de ramener les preuves cle 1 existence de Dieu à la preuve par le principe de causalité ; c’est en effet la notion absolue de cause qui nous conduit à connaître Dieu. Or nous divisons en trois ordres les objets ou les idées qui nous élèvent à Dieu comme à leur cause, savoir :
i° Dieu cause de nous et de l’univers.
Il y a deux parties dans cette proposition ; la première est celle-ci : Nous connaissons Dieu comme étant la cause de notre être. En effet nous nous connaissons , nous avons saisi notre nature spirituelle sous les accidens qui la modifient; nous savons que nous avons
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une âme douée de vie, de liberté, d’intelligence, et en même temps tout nous annonce que nous sommes des êtres contingens, et que nous avons cet 2
que nous ne pouvons pas avoir puisée en nous-mêmes.
Mais comment le savous-nous, que nous ne sommes pas causes de notre propre etre ? Aisément, car nous avons commencé d exister, et nul sophisme ne pourrait nous ôter la conviction de cet axiome, que « tout ce qui commence d’exister a une cause, et n est pas sa propre cause. )) Cest pourquoi, persuadés par conscience que nous ne sommes pas notre propre cause, nous nous en allons la cherchant, cette origine, cette cause, partout au dehors de nous ; nous la quêtons par l’univers, et 1 univers est muet; nous la demandons à nos pères, et nos pères nous parlent de leurs aïeux, et les annales des aïeux nous donnent le nom d’un premier père , devant lequel il faut bien s’arrêter, et qui pourtant n est point la cause première du genre humain, puisqu’il ne saurait avoir été sa cause à luimême, et que ce n’est pas lui qui s’est dit : ci O homme, lève-toi du néant, vis, et que la race humaine, accomplissant une loi immuable,
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sorte de ton sein ; sois le père et la source des générations, dont on ne pourra pas t’appeler le créateur. »
Et ainsi j en vain nous reculons aux époques les plus lointaines, si nous ne sortons pas des existences contingentes , si nous ne franchissons pas la limite des générations humaines, nous remonterons de degré en degré une échelle dont nous ne trouverons pas l’extrémité , car toujours un homme supposera un homme, un descendant aura toujours eu son aïeul tandis que si nous entrons immédiatement et sans transition dans le nécessaire, dans l’infini , là nous nous reposerons, car là est la cause première, infinie, créatrice; et nous, puissance mortelle, qui recevons et transmettons l’ètre, sans le donner jamais nous n’étions pas faits à la mesure de cette’ puissance éternelle, qui de rien a créé tout. Et alors la conscience, revêtant de. son inaltérable sanction cette vérité métaphysique, crie au fond du coeur de chaque lomme, et fait entendre à toute intelligence cette parole sacrée : Scitote quoniam ' Deus ipsejecit nos, et non ipsi nos. (Psalm. )
Ainsi l’homme se considérant, et se voyant contingent comme il l’est, non-seulement
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dans l’individu, mais encore dans toutes les générations qui l’ont précédé, reconnaît qu’il n’est pas l’être en soi, l’être premier, cause de ce qu’il est et de ce quil voit; et ainsi, dominé par cette pensée que le fini suppose l’infini, que le contingent suppose le nécessaire , il sait qu’un être nécessaire et infini peut seul expliquer l’homme, et donner le secret de son existence contingente et
finie.
Et à mesure qu’il descendait dans son ame, pour en observer les phénomènes et les attributs , il était frappé du caractère d imperfection qui était encore trop manifeste , dans les belles et glorieuses facultés qui sont la dignité de sa nature : or, connaître ce qui en lui était imparfait, le savoir, c’était déjà pressentir le parfait , dont l’imparfait n est évidemment que la négation et la privation. C’est pourquoi, dans l’impossibilité où il se trouvait de substantialiser en lui-meme ces attributs sous leur point de vue d infini , il se voyait amené à les réaliser dans l’être qui seul existe par soi, en Dieu, substance infinie des attributs infinis.
Cette considération des attributs ou des qualités finies de notre âme, est donc déjà un
degré sublime et comme un marche-pied, h l aide duquel, illuminés que nous sommes par la claire vision de l’intelligence , nous nous sentons transportés hors de nous, et nous entrons dans la sphère de Dieu (i).
Et maintenant, passant à la seconde partie
(i) Ici se présenterait un problème préalable auquel nous ne nous arrêtons pas. INous connaissons Dieu comme cause ; mais est-ce comme cause de notre être, ou bien comme cause de l’univers , qu’il nous est d’abord manifesté ? J’ai exposé ailleurs le système de Descartes sur cet objet (i). L’homme échappé au doute, qui est le point de départ de la philosophie cartésienne , se prend à son être , qu’il saisit dans son attribut primitif qui est la pensée * et dans ce fait même du doute de son être , qui est lui-même un fait palpitant d’existence. Mais , avant de franchir le passage du moi au non-moi , de l’interne à l’externe , Descartes trouve en lui la notion de Dieu, qu’il fait sortir du célèbre argument que nous verrons tout à l’heure ; or cette même notion de Dieu contient dans ses corollaires la réalité du monde qui apparaît à ses regards. Ainsi , selon Descartes, voici l’ordre : lui , Dieu, et l’univers.
Il y aurait beaucoup à dire sur ce système ; on pourrait examiner si nous acquérons la notion de notre propre existence, à priori , c’est-à-dire immédiatement, et comme première aperception du moi ; ou si la notion
(0 Études du Cartésianisme, page i?5.
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de ce premier problème, serait-il necessaire, pour vous faire croire à 1 existence de Dieu, de dérouler devant vous les oeuvres de la création matérielle; d exposer les lois physiques de 1 univers , invariables et conservatrices du monde , ces lois de l’attraction et de la gravitation que découvrait Newton, et de-
de cette existence , la simple possibilité de dire : Je pense , donc je suis , ne suppose pas la condition que l’on s’est d’abord distingué de l’univers , distingué de ce qui n’est pas soi , afin de se concevoir soi et identique ; si, en un mot, pour s’atteindre clairement, il n’a pas fallu un acte de distinction. Dans ce cas , on ne croirait pas en Dieu avant d’avoir atteint le monde sensible , et l’acquisition de ces trois grandes connaissances ne s’opérerait plus dans le même ordre que l’expose Descartes ; ce serait : le monde , le moi , et Dieu ; Dieu conçu comme créateur , et cause à la fois du sujet qui connaît , et de l’objet qui est connu.
Nous n’approfondissons point cette question qui est une question de priorité ; nous ne nous demandons pas si nous obtenons la notion de Dieu avant d’avoir celle du monde extérieur , ou bien si c’est la connaissance du monde qui nous élève à la conception de Dieu. Toujours est-il que Dieu nous est donné comme cause des choses existantes , en un seul mot , cause de l’univers ; car , après tout , nous sommes une de ces lioses.
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vant lesquelles ce grand homme s’humiliait , ne trouvant pas assez d’adoration pour l'ordonnateur de ces merveilles? Puis, descendu sur la terre, faudrait- il , parcourant avec vous l’échelle des trois règnes, démontrer le progrès sensible de l’être dans ces trois classes, qui contiennent toutes les choses terrestres ? Serait-il besoin de décrire et cette admirable
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disposition , et ce rapport du tout aux parties , réciproquement des parties au tout, et cette nature si riche et si féconde dans son iné-
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puisable variété, concourant toute entière at1 même but, accomplissant la seule loi d’obéir à la volonté et au,x besoins de l’homme; et l’homme lui-même enfi,n, cette noble créature, si privilégiée par le tissu de ses organes qui semblent résumer tout ce qu’il y a de parfait dans le mécanisrne de l’univers; plus admiîable encore par sa pensée, maîtresse de tout, dans laquelle se réfléchissent ces trois idées : l’homme , l’univers, et Dieu.
Non, nous ne croyons pas devoir insister sur cet argument emprunté du spectacle de 1 univers. IV avez-vous pas, après Fénélon , le doux et abondant Bernardin de St-Pierre qui déroule, avec son rare talent, les merveilleux ouviages de la nature, et les harmonies
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de cette nature avec les plans du créateur? Les orateurs et les poètes religieux ont reproduit mille fois les magnifiques tableaux de la création ; et , élevant une voix plus haute et plus éloquente, toutes les sciences naturelles sont une confession de sa gloire, un long et sublime commentaire de cette parole du prophète : Les cieux annoncent la gloire du créateur.
Je veux me borner à citer un fragment d’un athée célèbre qui eut des accès intermittens de bonne foi et de génie : cc Convenez , disait Diderot , qu’il y aurait de la folie à refuser à ses semblables la faculté de penser. — Sans doute; mais que s’ensuit-il de là? — Il s’ensuit que, si l’univers, que dis-je l’univers l si l’aile d’un papillon m’offre des traces mille fois plus distinctes d’une intelligence , que vous n’avez d’indices que votre semblable a la faculté de penser, il est mille fois plus fou de nier qu’il existe un Dieu , que de nier que votre semblable pense. Or , que cela soit ainsi , c’est à vos lumières , c’est à votre conscience que j’en appelle. Avez-vous jamais remarqué dans les raisonnemens, les actions et la conduite de quelque homme que ce soit, plus d’intelligence, d’ordre, de sagacité, de conséquence , que dans le mécanisme d un
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insecte ? La divinité n’est-elle pas aussi clairement empreinte dans l’œil d’un ciron , que la faculté de penser dans les écrits du grand Newton? Quoi! le monde formé prouverait moins d’intelligence que le monde expliqué P Quelle assertion ! L’intelligence d’un premier être ne m’est pas mieux démontrée par ses ouvrages, que la faculté de penser dans un philosophe par ses écrits ? Songez donc que je ne vous objecte que l’aile d’un papillon, quand je pourrais vous écraser du poids de l’univers. »
A mon sens , l’existence d’un simple grain de sable au bord de la mer, prouve autant l’existence de l’être suprême, que tout ce firmament et ses globes de feu : car , enfin , il faut expliquer l’existence du grain de sable; et quelle idée intermédiaire placez-vous entre l’idée de sa cause et celle de sa création ?
Création : tout est dans ce mot. Mais qui a créé le grain de sable? Et cependant, on nie la possibilité de la création , nous examinerons tout à l’heure par quel argument.
2° Dieu cause de son idée qui est en nous , et en général des vérités éternelles.
Cet argument se divise encore en deux parties ; la première est ce qu’on appelle
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1 argument cartésien , qui consiste à prouver 1 existence de Dieu, comme cause de son idée que nous trouvons en nous; le voici : Nous sommes des êtres contingens, finis, et cependant nous avons la notion de l’infini, la conception de Dieu. Nous l’avons cette notion , elle se manifeste réellement en nous : et, nier sa présence, ce serait se refuser à une lumière visible, et démentir l’observation psychologique qui nous montre cette idée comme la loi fondamentale, ou plutôt comme la lumière primitive de notre entendement. Or, cette idée, est-ce l’homme qui en est l’auteur? est-ce 1 homme qui l’aurait créée par sa seule et unique vertu, en la puisant en lui seul? Le pouvons-nous imaginer? Quoi! le contingent aurait la puissance de créer l’absolu ! ce qui finit , par soi-même et par sa propre nature finie , comprendrait l’infini !
Non, cela est impossible. La notion de l’infini ne peut avoir été créée par l’être fini. Et pourtant elle a une cause, cette notion ; car relativement à nous qui la possédons ou la concevons , elle est un effet; et cet effet a donc une cause, une cause qu’il faut chercher et trouver hors de nous, puisqu’elle n’est pas en nous, une cause enfin qui doit être
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supérieure à cet effet. Or, qui est ce qui peut être supérieur à la notion d’infini, et, pour parler plus expressivement, à la notion de Dieu qui est en nous? Ce n’est pas nous, ce n’est rien de fini non plus : c’est donc l’être infini lui-même, dont la propre lumière rayonne dans notre âme; c’est donc lui qui est en nous le créateur et l’opérateur de son idée ; lui qui , pénétrant dans notre âme qu’il a créée comme le reste des deux univers , a pu seul y graver son nom.
\oilà , je crois, résumée la preuve de Dieu par Vidée , telle qu’elle se trouve disséminée dans plusieurs écrits de Descartes, et que ses plus illustres disciples, Mallebranche, Bossuet, Fénelon surtout, l’ont développée en divers endroits de leurs admirables traités.
Cet argument de Descartes , que vous ne confondrez point avec celui de Locke, qui prouve Dieu par l’idée représentative que nous en avons, système qui tend à matérialiser Dieu et ses idées , puisqu’il admet que les idées ressemblent à leurs objets : l’argument cartésien, dis-je, me semble affermir sur la base métaphysique la plus profonde la grande vérité de l’existence de Dieu. En vain , pour le réfuter , on alléguerait que
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i’klée n’est point une réalité qui soit dans l’esprit, et qui puisse nous mener à Dieu comme à son créateur, ce ne serait là qu’une vaine difficulté; car cette notion d’infini, que d’ailleurs nous avons reconnue être un attribut divin, est toujours bien un fait, une manifestation dans notre intelligence , dont la cause première doit être cherchée, en qui? En Dieu.
Mais ce n’est pas seulement l’idée de Dieu qui nous conduit à concevoir Dieu comme cause de cette idée en nous; nous pouvons agrandir la théorie, et, considérant les idées nécessaires en général , remonter encore par elles jusqu’à Dieu, comme étant la cause qui les produit dans notre âme , et surtout comme la substance dans laquelle subsistent ces idées.
A peine l’homme se dégageant avec effort des chaînes de la contingence qui le captive à son berceau , et s’entr ouvrant à la lumière rationnelle, a-t-il aperçu une première vérité nécessaire, soudain, à ce jour nouveau qui se fait dans son âme, il a jugé dune conscience plus ou moins obscure , que cette vérité qu’il n’a point créée, qu’il ne saurait ni détruire , ni altérer , ne représente essen-
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tiellement rien de lui, rien qu’il puisse regarder comme pouvant s’assimiler à sa propre substance ; et alors il conçoit qu’il faut donc oue cette vérité nécessaire , à laquelle seulement il participe , subsiste dans une substance adéquate à elle , nécessaire comme cette vérité est nécessaire.
Rappelez-vous que nous avons essayé d’assister à la formation de ces vérités dans l’intelligence , mais que toujours elles nous échappaient, quand nous voulions les saisir comme œuvres de l’entendement humain, et que nous ne pouvions les surprendre que comme de soudaines et impersonnelles irradiations dans notre esprit , ou elles ne sauraient avoir leur source primitive. Où. et comment étaient-elles ces vérités? Nous l’ignorions, du moins nous n’en avions qu’un pressentiment synthétique (1) ; mais ici, possesseurs que nous sommes de la notion de Dieu, voilà que nous avons comblé cet immense désert de l’intelligence , qui se prolonge hors de nous, en y plaçant la notion d’une substance infinie, dans laquelle coexiste tout l’ensemble de ces vérités nécessaires,
(1) Voyez tom. 1 , chap de l’Intelligence.
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quon peut appeler les phénomènes de Dieu,
parce qu ils présupposeut aussi la substance de Dieu.
Et voilà comment, aux clartés de cette loi admiiable des substances dont il est dominé, 1 homme, qui reconnaît et discerne les vérités, sans comprendre ou s expliquer leur existence, les fait remonter sans effort jusqu’à leur foyer primitif, jusqu a l’être éternel , jusqu’à ce soleil intelligible qui les contient , et d’où, impérissables et sans s’aliéner jamais, elles descendent et se font hommes dans les âmes humaines, comme elles sont Dieu même dans lame divine. Et voilà pourquoi ces memes vérités, au lieu d’être conçues et placées dans le vide, dans l’inconnu, sans raison et sans cause de leur existence , apparaisssent toutes rayonnantes de vie à l’intelligence, qui a trouvé enfin leur source primitive et substantielle. Ainsi nous concevons Dieu, principe des êtres, être des êtres, raison immuable et éternelle de tout ce qui est passager et mortel : plus encore , substance éternelle de ce qui est éternel comme lui.
Clarke, métaphysicien distingué contemporain de Locke, admettait cette théorie
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des vérités nécessaires subsistant en Dieu, et il l’appliquait particulièrement aux notions absolues de l’espace et du temps, lorsque, mécontent des obscures formules de Leibnitz, il établissait avec une grande force de déduction que, puisque l’immensité et l’éternité sont réelles, ce ne sont pas des conceptions chimériques, et que puisque on ne saurait les concevoir comme des substances, ce sont des attributs; et qu’il fallait donc en conclure que Dieu existe, et qu’il est la substance de l’espace et du temps, aussi bien que de toutes les notions d’infini qui se manifestent dans l’entendement humain.
Et Newton , ce philosophe que l’on n’accusera pas de s’être jamais payé de chimères et de mots stériles, préoccupé du même argument , regardait aussi Dieu comme étant la propre substance des idées d’infini, ne voulant pas, comme il s’exprime dans ses Principes , que 1 esprit qui cherche à connaître s’arrêtât à la conception stérile et abstraite de 1 espace et du temps, mais qu il conçût Dieu comme l’être qui dure et qui est partout. Telles sont en effet ses graves et remarquables paroles : Non est œternitcis et injinitas , sed œterhus et infmitus ; non est
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duratio et spatium , sed durât et adest ; durât semper et adest ubiquè , et existendo sempcr et ubiquè , durationem et spatium constituit. (Newt. , Princ .)
Ici enfin, il convient de rappeler les paroles du grand Bossuet, de cet homme qui, dans un style admirable de majesté, donne aux vérités qu’il proclame l’empreinte solennelle des oracles antiques, parce qu’à la conviction rationnelle du philosophe il joint surtout l'inébranlable autorité du prêtre.
Après avoir caractérisé , avec la hauteur de style qui est à lui, les vérités éternelles qui sont, comme il le dit, l’objet de l’entendement et la raison primitive de tout ce qui subsiste dans l’univers, il ajoute : cc Si je cherche maintenant ou et en quel sujet elles subsistent éternelles et immuables comme elles sont, je suis obligé d’avouer un être où la vérité est éternellement subsistante, et où elle est toujours entendue.
» C’est donc en cet être que, d’une certaine manière qui m’est incompréhensible , je vois les vérités ; et les voir , c’est me tourner à celui qui est immuablement toute vérité, et recevoir ses lumières.
» Cet objet éternel, c’est Dieu, éternelle-
ONTOLOGIE. xq5
ment subsistant , éternellement véritable , éternellement la vérité même.
» En effet, parmi ces vérités éternelles que je connais, une des plus certaines est celle-ci : qu’il y a quelque chose au monde qui existe d elle-meme, par conséquent qui est éternelle et immuable. Or, quil y ait un seul moment ou rien ne soit , éternellement rien ne sera. Ainsi le néant sera à jamais toute vérité, et nen ne sera vrai que le néant ; chose absurde et contradictoire.
» Il y a donc nécessairement quelque chose qui est avant tous les temps et de toute éternité; el c est dans cet eternel que ces vérités éternelles subsistent.
» C’est là aussi que je les vois ; tous les autres hommes les voient comme moi ces vérités éternelles , et tous nous les voyons; et nous qui avons commencé , nous le savons ,
et nous savons aussi que ces vérités ont toujours été.
» Ainsi ces vérités éternelles, que tout entendement aperçoit toujours les mêmes , et que nous voyons dans une lumière supérieure à nous-mêmes, et qui sont la règle immuable des jugemens variables que nous formons,
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cjs vérités sont quelque chose de Dieu, ou plutôt sont Dieu même.
» Car toutes ne sont au fond qu’une seule vérité. La vérité est une ; celui qui la connaît
en partie, en voit plusieurs : qui la verrait parfaitement , n’en verrait qu’une.
» Et l’homme, qui ne connaît ces vérités que d’une manière imparfaite , doit donc juger qu’il y a quelqu’un qui les connaît dans leur perfection, et que ce sera celui-là même qui aura tout fait : Dieu est cet être , il est la vérité qui se sait parfaitement ellemême.
» Il ny a rien de plus existant, de plus vivant que lui, parce qu’il est et vit éternellement ; parce qu’il possède la plénitude de l’être , ou plutôt qu’il est l’être même. »
( Conn . de Dieu, )
3° Dieu , cause finale et explicatrice du bien et du mal, et rémunérateur de la vertu.
Nous sommes des êtres moraux ; il y a en nous une loi de devoir à laquelle nous sommes obligés d’obéir. Cette loi suppose nécessairement un législateur ; et comme cette loi est absolue, éternelle, éternel aussi sera celui
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qui laura portée, éternelle sera la cause première de la loi : donc ce sera Dieu.
Vous le voyez, nous retrouvons encore ici la notion morale, notion sublime et féconde qui nous a conduits à trois immenses résultats comme à ses incontestables corollaires, l’immortalité, la liberté, et Dieu. Telles sont les vérités philosophiques, on pourrait dire d elles ce que disait Pascal de l’univers : « Le centre en est pourtout, la circonférence nulle part. » Chacune de ces vérités est un centre qui rayonne sur toutes les autres; ou bien envoie, comme le disait 1 illustre théosophe J. de Maistre : « Toutes les vérités sont une chaîne dont tous les anneaux sont étroitement unis; en détacher une, c’est détacher une loi du monde spirituel, c’est briser ce monde;
car chaque anneau par sa destination soutient le tout. »
Replacez-vous donc en présence de ce principe du mérite et du démérite, que nous avions précédemment analysé comme conséquence de la notion du bien. Ce principe nous disait que celui qui a mérité doit être et sera récompensé; que celui qui a démérite doit subir et subira le châtiment. Or, en considérant ce qui se passe à la surface de
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la terre , nous trouvions qu’il n’en allait pas toujours justement dans les choses humaines. Nous étions frappés de l’inégale répartition des biens et des maux. Il nous semblait que ces deux tonneaux dont parle Homère, qui sont placés aux côtés de Jupiter, et dans lesquels le maître des Dieux choisit et mêle le bien et le mal pour en fondre ou en tempérer les destinées humaines, ne renferment point toujours une juste mesure, et que les destinées sont plutôt réparties par le hasard aveugle, que par l’infaillible main d’une Providence équitable. Quoi ! vous concevez la nécessité de la récompense après le mérite, et cependant, vous, a qui votre conscience a dit : Tu as mérité, vous souffrez, et vous êtes au nombre des infortunés qui traînent ici-bas une vie incessamment troublée! Quel désaccord entre le cri de votre conscience et le sort qui vous est donné !
Alors nous avions trouvé dans ce désordre apparent des choses humaines la preuve d’une vie à venir, dans laquelle l’équilibre serait rétabli, cc attendu, comme le dit Bossuet, que ce monde est un état pénal auquel doit succéder un autre état ou la vertu sera toujours avec le bonheur, et le vice tou joui s
ONTOLOGIE. J £7
avec la souffrance ; y> et nous avions reconnu avec pleine clarté la preuve d’une vie à venir, dans laquelle la vie de ce monde ayant passé par répreuve, moissonnera son fruit mûr et
recueillera sa consécration.
Voilà ce que nous disions dans un autre chapitre. Ici , un point de vue ultérieur du même principe nous prouve l’existence de Dieu, comme un corollaire géométrique de ce qui a été établi. Alors, en effet, le problème moral achève de se manifester dans sa parfaite évidence ; car nous allons jusqu’à la source divine saisir l’énigme de la vie mortelle , en découvrir le sens sous le voile mystérieux qui la couvre; et là, nous reconnaissons que Dieu existe, et que s’il n’est point 1 auteur du mal , parce que cela répugne a sa sainteté, il a été conforme à sa justice qu’il le permît, comme l’instrument de la purification des hommes, et afin que la vertu existât : car il est dans la nature de la vertu de paraître au monde enfantée avec douleur.
L’énigme de la vie ! elle est toute entière contenue dans ces deux mots : épreuve et expiation. Epreuve pour celui qui persiste dans la vertu, expiation pour celui qui veut y rentrer. Retranchez des choses humaines ces
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deux mots , où est la vie ? quelle est-elle ? Cherchez, demandez au ciel et à la terre sa signification : le ciel et la terre seront muets, parce que vous aurez effacé du symbole de l’humanité les deux mots qui seuls en donnent l’intelligence. Mais, avec ces deux mots, la vie rayonne d’une inaltérable clarté. Elle est aussitôt comprise; le mal se coordonne dans le bien, et n’est plus qu’un moyen d’y parvenir. Il fallait qu’il y eût du mal , pour que le bien s’accomplit. Le bien même ne pouvait s’accomplir autrement que par la possibilité de faire mal.
Mais qui donc enfin conciliera les deux élémens contradictoires qui sont tout l’homme , et sera l’ordonnateur du mal dans le bien? Et ensuite, qui opérera ce passage de notre existence d’un lieu dans un autre? Qui brisera ces liens mortels et nous transportera dans la région inconnue? Est-ce nous qui aurons cette vertu? est-ce nous qui serons ces consécrateurs de notre propre épreuve accomplie et sanctifiée? Non; il faut admettre l’existence d’un rémunérateur et d’un vengeur , d’un Dieu dont la providence a fait sciemment le désordre de la terre , afin que vous puissiez entrer dans la récompense qu’il a promise , ou subir le châtiment dont il a fait tonner
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la menace dans votre âme; un Dieu dont l’immuable puissance vous maintient dans sa main et sous sa volonté sainte, soit, comme s’exprime le poète sacré, que vous descendiez dans l’abîme, ou que vous vous éleviez au plus haut des jcieux; un Dieu enfin dont la perfection étant votre vie, votre vérité,
votre lumière , est aussi la cause finale et dernière à laquelle vous tendez, comme le fleuve vers 1 Océan : car c est dans son sein que vous remontez incessamment, vous, simple goutte d’eau des fleuves spirituels, et que vous irez vous engloutir, pour vous retrouver vivant et immortel.
Maintenant, pour que la preuve de l’existence de Dieu puisée dans la notion de cause recueillît toute sa force, il faudrait descendre plus avant dans la signification intime et métaphysique de ce mot, cause ; il faudrait considérer non plus son origine, et pas encore son autorité (1), mais en concevoir la notion
(1) L origine de la cause , c’est la question de l’origine des idees et de la priorité du général sur le particulier; et son autorité, c’est le dernier problème de la logique et de toute la philosophie; c’est le problème de la certitude fondamentale.
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sous son aspect intégral et pur, distinguer ce qui est véritablement cause, de ce qui ne porte ce nom que pour l’usage ; c’est-à-dire , discerner cette cause vraie , réelle et vivante, des prétendues causes secondes auxquelles nous avons coutume de rapporter tous les phénomènes qui tombent sous nos sens; il faudrait enfin montrer, qu’en un mot, nulle cause n’est cause, n’est digne de ce nom , si elle n’est intelligente et libre , car telle est la véritable théorie de la causalité.
Que la bille pousse la bille, elle n’est point cause de l’impression qu’elle communique; la matière ne saurait être conçue comme
agissant réellement sur la matière, car la matière ne recèle point l’action. Notre bras non plus qui a lancé la première bille, n’est point cause de son mouvement. C’est nous qui sommes causes de nos actes , de nos actes libres. Et par exemple, dans le cas des billes, c’est mon âme et la force libre qui sort d’elle, qui est seule cause du mouvement que mon bras a reçu immédiatement, et qui s’est prolongé dans le corps étranger que j’ai voulu mettre en mouvement.
Hume a très-bien démontré que l’on pe pouvait trouver dans la nature et dans l’expe'-'
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rience des sens la notion de cause, mais seulement celle d’une succession plus ou moins constante de faits contingens que n’enchaîne aucune connexion nécessaire ou causale : or, comme son principe avait été de rejeter toute sphère libre et rationnelle, il détruisait, non sans conséquence logique, la notion de cause comme une chimère dénuée de toute réalité. Kant, après s’être long -temps préoccupé de cette difficulté de Hume, n’en sortit qu’en saisissant la cause sous son vrai caractère de vie et d action , et en la subjectivcuit dans la liberté de 1 ame, hors laquelle il n’y a, selon l’opinion du sceptique anglais, que des faits qui se succèdent, que des apparences et des mouvemens que rien ne saurait expliquer ou rattacher à un principe actif.
Mais la philosophie subjective de Kant s’enferme dans un cercle étroit quelle n’essaie pas de franchir. Isolé et recueilli en soimême,! homme de cette philosophie connaît bien la cause humaine; il triomphe dans la conscience quil a de sa puissance intime, inaliénable, de la vertu causative qu’il sent en lui, dans les racines profondes de son âme, et dont nulle force d’argument ne serait capable de le déposséder; et avec cela, il ignore
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la cause divine, parce quil n’a la conscience que de lui , et qu’il s’interdit comme impuissante te'mérité toute hardiesse de vol, pour échapper à ce centre du moi , et pour entrer dans ce non-moi qui le limite comme une barrière, dans cette sphère extérieure dont il ne veut rien savoir, rien par-delà les simples et subjectives conceptions quil en trouve dans son entendement.
Pour nous, qui avons déjà déclaré que nous croyons à une sphère du réel , et qui avons cru pouvoir réaliser en Dieu même 1 existence des vérités éternelles, nous trouvons dans la notion de cause, qui est une de ces vérités, une telle portée, que nous ne saurions pas la concentrer toute entière en nous, bien que nous soyons libres et intelligens : et nous sommes invinciblement entraînés à la réaliser dans une nature autre que nous , mais analogue, en ce quelle aussi est libre et intelligente. Et alors , pour expliquer ce que nous et nos pareils de nature finie et créée n’aurions pu créer, pour nous expliquer nous-mêmes, êtres bizarres, si grands par la diversité, si petits par les limites de nos œuvres, nous montons d un seul bond jusqu à l’infini; et là, dans cette région su-
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blime, inaccessible à tout effort de l’expéiience , nous la rencontrons cette cause première, solitaire, éternellement productrice et conservatrice, dans celui-là qui est par soi, et qui possède aussi par soi 1 intelligence avec la liberté suprême. Ainsi, nous atteignons Dieu non plus seulement en qualité de cause, comme nous l’avons démontré précédemment, mais bien , et ceci est un point de vue ultérieur, en qualité de cause souverainement libre et intelligente.
Ici, vous pouvez envisager un grand et vaste spectacle, la loi la plus simple et la plus générale de toute la création. Voyez-vous cette chaîne indéfinie de mouvemens qui s opèrent sans repos, qui naissent, expirent et renaissent les uns des autres dans toute nature , et impriment à l’universalité des choses matérielles ce caractère de mobilité et de continu renouvellement, dans lequel vous ne sauriez trouver la notion de rien qui soit necessaire ou primitif, et par conséquent de rien qui soit cause?
. Codant cette mobilité n’est point essentielle à la matière, elle ne saurait l’être* car elle est toujours plus ou moins intense,7 plus ou moins prolongée dans les corps; car
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nous la voyons commencer et finir; car son nom même est identique à la plus grande contingence possible dont il emporte l’idée, et il est évident qu’un simple mode, qui augmente et diminue, qui nait et meurt dans les corps, ne saurait être leur essence, et quainsi le mouvement matériel dans son caractère métaphysique n’est autre qu une absence et une négation de ce qui est stable et immobile.
Or, si le repos est essentiel à la matière, si de plus il est évident que la matière , dénuée qu’elle est d intelligence et de volonté , n’est point elle-même la cause première et dernière de son propre mouvement, c’est-adire qu elle n’a pu rompre elle-même son repos et se mouvoir, il faut donc penser que cet univers visible et matériel que nous habitons a été frappé d une originelle et éternelle immobilité , et , comme le voulait Zénon , que tout le mouvement terrestre n’est qu’apparence et songe : ou bien plutôt,
comme parle Bossuet, il faut sortir du temps
et du changement, et aspirer à ce qui est immuable; il faut sortir du monde, pour expliquer le mouvement du monde, et ne plus demander à cet univers et à la prétendue force
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active qu’il ne saurait posséder, la raison qu’il a de se mouvoir , et d étaler aux regards une scène indéfinie de mobilité, et des symptômes perpétuels de changemens et de vie.
Car, si les regards sont intelligens, ils sauront contempler ce que ne pénètre pas l’œil du vulgaire ; devant eux , s’évanouiront comme des ombres ces apparences accumulées d effets matériels et de causes matérielles dont le physicien détermine les lois, et devant lesquelles s’arrête l’athée , s’emprisonnant lui-même dans les chaînes d’une triste et impuissante contemplation. Ainsi Virgile, dans une admirable fiction du second livre, dessillant les yeux de son héros, lui montre les divinités de l’Olympe répandues de tous côtés au-dessus des remparts de la ville assiégée, et présidant elles-mêmes à ces grandes commotions que la foule regarde comme le résultat immédiat de causes multipliées et matérielles. Oui, toute cette causalité d’emprunt se retire devant le jour de la vérité, et il ne reste plus que les causes vraies, pures, réelles, c’est-à-dire, en un mot , les causes spirituelles.
D’une part, et au premier degré, c’est
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l’homme, inhabile à causer par création, mais capable de causer par formation ; 1 homme qui, en s’ébattant dans cette nature, et l’assujettissant à ses formes , lui communique sa chaîne de mouveinens imparfaits si vite propagés au dictamen de sa volonté, si vite arrêtés dans la carrière étroite qu’il lui est donné de parcourir. D’autre part , au second et dernier degré, par-delà ce peu de profondeur que l’homme peut fouiller à la surface de son globe terrestre, par-delà cette atmosphère immédiate qui l’environne , et dans laquelle, secouru par les mille instrumens que l'industrie ajoute à ses bras, il prolonge sa puissance éphémère; d’autre part, dis-je, c’est Dieu lui-même, planant et régnant dans l’univers , c’est Dieu qui gouverne les mouvemens de tous ces globes du ciel éclos à sa parole, et qui, dans une sphère plus humble et limitrophe de la nôtre, suscite les vents, les pluies et les orages , déchaîne les volcans et les tempêtes, ou bien, semant et prodiguant les germes de vie dans les entrailles delà terre que lui seul peut remuer, produit ainsi la richesse et la fertilité des saisons; de sorte que lui -même est véritablement la
cause de tous les accidens de cette nature qu’il a créée, et dont il est encore le modérateur.
Ainsi ôtez la spiritualité; et le monde , s’il peut exister, demeure immobile et mort dans l’immensité où il est seul : puis, replacez celte vie spirituelle qui vient de l’homme et de Dieu, et qui s’infiltre à travers toutes les parties et pour ainsi dire tous les pores de 1 univers, aussitôt le monde jaillit et s’anime, et la nature vit , et elle salue un maître dans 1 homme, ce vice-roi de souveraineté si courte et si fragile , et elle confesse son roi suprême en Dieu, cet arbitre universel, sans la volonté duquel il ne tombe pas une feuille sèche d’un arbre dans les bois, pas plus, comme il 1 a dit, qu il ne se détache un des cheveux qu’il a comptés sur votre tête, à vous, homme son ministre , qu’il a créé du néant avec tout ce domaine terrestre, dont il a pu vous confier l’administration pour un jour.
Enfin, et pour conclure, je désire que la pensée s’arrête un instant sur cette formule simple et dernière, par laquelle nous rentrerons dans le principe fondamental de notre psychologie. Deux mondes , deux attributs essentiels : la matière et 1 esprit , la passivité
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et l’activité; mais celle-ci, permanente quelle est dans l’esprit qui est une force active, se répand et se joue dans la passivité matérielle, et par une puissance étrange et inexpliquée, seule elle suscite au sein de la nature une succession infinie de mouvemens, dont cette matière, qui les reçoit et les communique, ne saurait être cause, attendu, nous le répétons, que la causalité ou la force ne se rencontrent qu’avec lintelligence et la liberté. Et voilà cette loi de la création et de la conservation de l’univers par le mouvement, dont nous parlions tout à l’heure (i).
(i) Et que l’on ne dise pas que la conception d’un effet dernier produit par une cause première est une contradiction ; que l’on ne dise pas que cette première cause présuppose une cause antérieure dont elle sera l’eftet immédiat , et que toujours il restera à poursuivre les causes de la cause , à moins qu’elle ne soit à elle-même sa propre cause : dernière supposition qui est bien contradictoire , dit-on , attendu que , si Dieu est un effet ayant sa cause en lui , il est donc à la fois et à ce double titre inférieur et supérieur à lui-même , il est donc double , il n’est donc pas.
Cela est vrai, il y aurait là une contradiction, si Dieu pouvait être conçu comme les êtres finis et contingens ; Mais si vous procédez par une autre voie que l’cx-
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Join cirai-je à ces preuves de l’existence de Dieu, par Je principe métaphysique de la causalité, celle du témoignage universel, qui dans toutes les nations proclame cette vérité souveraine , et place Dieu à la base de tous les pactes sociaux, comme l’éternelle sanction de
perience et la succession , si , recueillant dans votre intelligence l’idée que vous en trouvez, vous posez immédiatement letre infini , et , comme on disait dans l’école, nécessaire par cela seul qu’il est possible , vous reconnaîtrez très-manifestement le sophisme; en effet, la cause première, n’ayant pas commencé d’exister, nest à l’égard d’elle-même ni effet ni cause, selon La teneur de l’axiome : « Tout ce qui commence d’exister a une cause. » Dès que vous avez atteint le nécessaire , que cherchez-vous une cause ultérieurement ? Reconnaissez que là le cercle se clôt , que là se trouve le commencement et la fin , parce qu’alors se trouve réalisée dans sa plénitude cette idée de l’être nécessaire et par soi .
, , ail eUrs n a<lmettre que des causes secondes , c’est n admettre que des effets, puisque chaque cause seconde est elle-même un effet par rapport à la cause qui
7St \T^ediatement supérieure. Or, que signifie cette nonon d effet , sans celle de cause qui lui est corrélative ?
S d n y a point d’effet , il n’y a pas de cause ; et alors on ne peut comprendre l’existence d’aucune chose, car e simple bon sens confirme cet axiome : « Si l’être
ZiStSaile’ Prim,Üf et par SOi n’it3k pas’ iamais rien ne
Wall, »
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toutes les conventions humaines On ne sait
trop jusqu à quel point un sauvage, seul, isole
dans h univers, vivant comme une bête farouche au milieu des forêts , pourrait s’élever à l’existence d’un Dieu créateur. Il est possible que quelques êtres dégradés , ayant perdu le sceau de la dignité humaine , se rencontrent ainsi épars et perdus dans quelque solitude du nouveau monde. Mais 1 hypothèse d’une société de sauvages purs, n’ayant aucune loi, aucune lumière , aucune notion de moralité et d’être suprême, est une hypothèse impossible à admettre, et un fait qui n'a jamais été rencontré. Par-là seulement qu’il y a société d’hommes, il y a une civilisation commencée, au moins à son berceau ; il y a communauté de pensée, de langage; il v a déjà , au fond de ces âmes , quelque jour par où jaillit la foi et l’adoration à l’Etre
suprême.
Le sauvage errant aux bords du grand fleuve de l’Orénoque , ou régnant en dominateur dans ses forêts éternelles comme le monde , conçoit qu’il n’a point été jeté là comme un spectateur impassible , ou comme un acteur qui joue son rôle, sans le comprendre; mais cette immense nature est pour lui une echelle
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ilont les degrés transportent son âme dans la région qu’habite le grand esprit. Le sauvage reconnaissant des biens qu’il a reçus , chanté I hymne au Dieu bienfaiteur : dans ses vertus genereuses ou barbares, il a conscience du mente moral, et par conséquent d’un séjour meilleur où il sera transporté par une main souveraine, et où il retrouvera, avec ses ancêtres et ses parens, un ciel permanent, des forets plus immenses, des fleuves plus rapides, et la possession de tout ce qu’il chérissait sur la terre.
LiseZ les voyageurs, tous vous diront que partout ils ont trouvé des notions religieuses. i j osais citer un romancier, qui Jem enterait pourtant par la vérité locale de ses peintures, par le soin qu’il a pris de tracer avec toute la vraisemblance désirable les moeurs et le développement intellectuel des Peuplades où il place plusieurs de ses fables je vous recommanderais l’Américain Cooper’ Les peintures qu’il trace de plusieurs ££ plades sauvages, de leur doctrine morale de sent Pr°f0nje ^ adoration du grand être, suffi-
fausses d/l’^'r ^ de Pâtures
hausses cle 1 état sauvage tant i-
Stériles s! c ° ’ * 1 de dlvagations
tentes s. souvent reproduites par les beaux
esprits du dernier siècle
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Comment le sauvage, disons mieux, comment l’homme ne connaîtrait-il pas 1 être suprême? Ne sait-il pas lire clans les merveilles des cieux chaque lettre de son sublime symbole? Car, comme dit Massillon , avec tant d’éloquence : a Les peuples les plus grossiers et les plus barbares entendent le langage des cieux : Dieu les a établis sur nos têtes comme des hérauts célestes qui ne cessent d’annoncer à tout l’univers sa grandeur ; leur silence majestueux parle le langage de tous les hommes, c’est une voix entendue partout ou la terre nourrit des habitans. Oui, qu on parcoure jusqu’aux extrémités les plus reculées de la terre, nul lieu dans l’univers, quelque caché qu’il soit au reste des hommes, ne peut se dérober à l’éclat de cette puissance qui brille au-dessus de nous dans les globes lumineux qui décorent le firmament. »
Et ce n’est pas, comme le voulait Lucrèce, la crainte qui a fait les dieux , deosfecit timor. Outre que ce sentiment suppose l’existence d’une cause puissante , redoutable , dont on a l’idée dans l’esprit, la tradition des premiers âges proteste contre cette assertion impie : car, excepté peut-être citez quelques sectes religieuses appartenant à une civilisation très-ancienne et déjà déchue, comme
chez les Indiens , ce que les hommes ont adoré dans la pensée de Dieu , c’est le bienfaiteur, le père des mortels, et non la cruelle personnification d’une fatalité inflexible; et jamais , dans aucune théologie vulgairement répandue, meme pas en Perse, cet antique berceau de la superstition et de la magie, Arïhmane , génie de la terreur et du mal, n’a prévalu sur Ormuz , père des hommes , source de la lumière, dieu du bien et de la vérité.
Et ce ne sont pas non plus les institutions des peuples qui ont fait les dieux ; on ne peut pas dire, comme dit encore le Romain Varron, dans les fragmens que le temps a conservés de ses nombreux ouvrages : « Les xiiles sont antérieures aux dieux qu elles ont inventés, comme le peintre au tableau qu’il a créé. » Civitates cliis quos ipsœ ïnstituerunt , ut pictor tabellâ, priores surit. Il faudrait, pour établir cette opinion , démontrer comment les peuples ont consenti à se soumettre au joug sacré du premier imposteur qui est venu, en leur apportant le nom nouveau et inouï de Dieu, enchaîner leurs intelligences, et asservir leurs passions; il faudrait expliquer pourquoi le temps qui détruit tous les
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mensonges, comme le dit Cicéron, elles quœ hominum delet commenta, n’a point usé cette antique erreur , qui s’est toujours trouvée pure, vivante et toujours nouvelle sous la rouille invétérée des religions superstitieuses. Après cela , nous leur ferons grâce de la question d’histoire , et nous n’exigerons point qu’ils nous apprennent le nom du législateur qui institua Dieu, et le siècle qui vit éclore cette loi merveilleuse, la seule qui soit demeurée inaliénable, et que le temps n ait point encore, que je le sache du moins, abrogée.
Irai-je enfin réfuter cette autre objection, que ce sont les premiers physiciens qui , dans leur impuissance de découvrir les causes naturelles des effets naturels, ont jugé plus facile de les expliquer par des causes surnaturelles, et ainsi ont imaginé Dieu, pour se dispenser de poursuivre la chaîne des causes , fît pour faire accroire que nulle science ne dépassait leur propre science ? comme si au contraire tous les progrès de la science , dans les temps modernes, en démontrant la beauté et l’harmonie de cette nature , n avaient pas pris soin de confiner en tous lieux, et de siècle en siècle , ce cri du genre humain qui annonce et confesse une cause première et
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suprême. Mais c'est assez argumenter ; et aussi bien n est-il pas téméraire d oser prêter le frêle appui des argumens à une vérité si solide, quelle a ses racines dans le fond le plus intime de la conscience de chaque homme , et si lumineuse, qu’on devrait craindre de l’obscurcir par ses discours , tant elle illumine toute âme douée d’intelligence (i)?
(i) Voici la suite des argumens que, sous l’ancienne division «n preuves physique, métaphysique et morale , la philosophie de Lyon , ce type des philosophies scholastiques, a reproduits. Sous le premier chef, Dieu est prouve : i 0 comme créateur de la matière qui ne s’est pas donné l’existence , qui ne l’a pas reçue du hasard , qui n existe pas nécessairement ; car si elle existait nécessairement , chacune de ses parties et chacun de ses modes seraient également nécessaires ; 2° comme auteur du mouvement de la matière , qui n a pu se donner le mouvement à elle-même , qui ne l’a pas reçu du hasard, et en troisième lieu à qui il n’est pas essentiel , attendu qu’il n’est pas constant et invariable; 3° comme auteur de l’ordre et de l’harmonie de la nature , ordre qui n’est pas non plus l’œuvre du hasard, et n’est pas essentiel à cette nature. Sous le second chef: i° existence d’un être nécessaire , qui n est pas la matière ; 2° merveille de notre nature spirituelle, union de notre âme et de notre corps , excellence
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C’est pourquoi revenons-en donc, ilA le faut, à répéter ces belles paroles de Cicéron :
« Nulla gens est tàm immansueta , neque tàm fera quce non , eti ainsi ignoret qualem Deum habere deceat , tamen aliquem habendum sciât, y) Et cette observation puise son autorité dans cet autre axiome du même Cicéron : Omni in re, consensio populorum lex naturœ putanda est.
Dois-je, maintenant que vous savez que Dieu est, que son essence est éternelle, que son nom est écrit dans le symbole universel de l’humanité, dois-je énumérer chacun de ses attributs , et démontrer leur convenance avec la substance éternelle ? Quoi ! nous prendrions de la peine pour établir par argumens réguliers que Dieu est un, immuable; qu’il est intelligent, sage, juste et bon; qu’il est la providence.... Il ma toujours semblé que rien n’était plus puéril, dans les
de la faculté de penser. Sous le troisième chef : i° argument de la conscience morale ; 20 consentement universel des hommes. Tous ces argumens peuvent avoir leur importance , mais j’ai pense que les principaux , avec quelques autres , se retrouvaient dans notre classification , d’autant plus que la plupart se rangent aussi sous l’argument général de cause , dont ils procèdent.
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philosophies, que d’amener l’argumentation sur un semblable terrain. C’est la faire entrer, profane qu’elle est, dans les mystères du sanctuaire, tandis qu’elle doit s’arrêter sur le seuil. Que pouvons-nous prouver en effet de Dieu, après que nous l’avons nommé par son nom, après qu’il a été regardé par nous comme la substance même de l’infini et de tout ce qui est perfection? Tout est ici; creusez et voyez ce que contient cette profondeur.
La philosophie n’a point reçu de flambeau pour vous conduire; elle ne saurait vous dire comment existent ces attributs en Dieu , comment et de quelle manière Dieu est juste, bon, sage, connaissant et libre. Mais la philosophie , sachant que nous sommes faits à 1 image de Dieu , recueille les attributs qui sont en nous, elles place en Dieu; et c’est le seul moyen par lequel elle peut se faire une ombre d’idée des attributs de la divinité.
Je m explique. Dieu fit l’homme à son image, est-il écrit: qu’est-ce que cela signifie? Evidemment, Dieu fit Y esprit à sa ressemblance. Voilà bien un mot capable d’épouvanter la pensee devant sa propre grandeur; car qu’est-ce que Dieu jurait pu faire de plus
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pour toute créature, et quoi de créé peut être conçu plus grand que ce qui est l’empreinte du créateur?
Or il est si vrai que l’homme, en tant qu’il est esprit, est fait à la ressemblance de Dieu, que pour nous représenter les attributs divins, nous ne pouvons faire autre chose que de regarder en nous, comme dans un miroir, afin d’y recueillir, ainsi que des fragmens de lumière, les attributs qui constituent, notre propre force, notre propre moralité, et de les rapporter, comme à leur type infini, à l’être souverain qui nous a créés. Ainsi, à notre tour, nous créons Dieu à notre image, en lui donnant les attributs qui sont nos propres attributs. Mais que bien vite nous nous mettons à notre place, et nous nous humilions sous notre maître! Car sitôt que nous venons à placer entre Dieu et nous, entre sa substance et notre substance, l’idée d infini, dès-lors cette intelligence, cette bonté, cette justice, en nous, qualités si imparfaites, si impuissantes, si finies, nous les concevons en Dieu, souveraines, absolues, rayonnantes de splendeur et de vérité. Alors , au lieu de nous enorgueillir, au lieu de remonter de nous au créateur , nous savons que nous ne sommes
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de lui que des images effacées, des empreintes finies et mortelles, et que, vains simulacres de l’essence infinie, nous vivons dans notre sphère étroite, nous agitant, petits que nous sommes, nous réfléchissant de sa vie, ne nous expliquant nous-mêmes que par lui, ne comprenant le sens de nos qualités imparfaites que par celui de ses attributs éternels. ,
Il est trop évident que tous les attributs dont on a coutume de prouver l’existence en Dieu, conviennent à l’idée que nous avons de lui , pour qu il soit besoin de perdre son temps et ses discours à prouver l’un après l’autre ces attributs. Car enfin Dieu est; et qu’est-il, sinon souverainement parfait, et par conséquent doué de tous les attributs dans lesquels nous imaginons la perfection infinie?
Mais l’erreur est venue de ce que, non content de savoir que ces attributs sont réellement en Dieu , on a voulu savoir comment s opérait leur conciliation ; et parce qu’on ne s’est pas rendu compte aisément des secrets les plus essentiels de la nature divine , on 11a pas craint de rejeter comme impossibles des résultats que proclame la conscience de tous, et que légitime la raison de chacun.
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Et pour ne citer qu’un exemple, combien d’esprits se sont brisés contre le difficile problème d’accorder l’existence du mal avec la providence de Dieu! C’est un fait que le mal règne , ou du moins est répandu et plane sur la terre, que le mai existe comme le bien existe, et il a fallu expliquer cela. Alors est venu le système oriental du Persan Manès qui, refusant de croire, avec raison, que Dieu fût l’auteur du mal, avait imaginé deux divinités également puissantes, également souveraines, l’une auteur du bien, l’autre auteur du mal : système, au reste, dont l’origine se perd dans la nuit des temps, puisque le principe s’en trouve dans l’antique théologie de l’Inde, ou l’on voit encore un / V iclniou créateur et un Shiva destructeur , et dont il n’est pas nécessaire de démontrer la folie. Serait-il besoin en effet de répéter et de démontrer que deux divinités ne peuvent exister sans se limiter l’une l’autre, et par-là ne peuvent exister lune et l’autre, également infinies; et que si toutes les deux sont également puissantes , ni l’une ne permettra que le bien s’opère, ni l’autre n’autorisera le mal à désoler l’univers : qu’enfin, hors de l unité, il n y
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a que confusion, désordre, rien de nécessaire » rien d’infini, rien de Dieu?
Et dans les temps plus modernes, tandis quo ie sceptique Bayle, au commencement du dernier siècle, rendait quelque vogue à la doctrine manichéenne, en l’appuyant de quelques nouveaux argumens puisés dans son génie sophi tique , voyez l’optimiste Leibnitz apporter aussi sa tentative d’explication universelle, par cette doctrine anti-providentielle et inflexible, qui enchaîne Dieu dans l’immuable nécessité de son préarrangement primitif; de sorte que le bien et le mal seraient conséquences, causes directes et immédiates l’une de l’autre, et que de cet enchaînement absolu et fatal résulterait le meilleur système possible, le meilleur des mondes que Dieu ait pu créer.
C est que Bayle et Leibnitz, malgré leur opposition, étaient deux explicateurs , dont l’un explique par une impiété, et lautre par un songe; c’est qu’il ne fallait point chercher à pénétrer les voies insondables de la providence, et comment elle s’exerce à travers les obstacles que lui oppose le mal sur la terre. Il fallait se borner aux lumières que la solution du problème moral donne sur l’existence
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et sur la raison du mal. Et, quant à son origine ontologique * et aux considérations ultérieures sur sa répugnance avec la bonté de Dieu, par exemple, si l’on venait demander pourquoi Dieu, juste providence, a donné l’être à des créatures qu’il sait devoir abuser un jour de leur liberté, de ses dons, de sa grâce, et comment il n'a pas brisé au berceau l’ouvrage de ses mains, et éteint le souffle de vie qui devait être si fatal à celui qui l’aurait reçu; ou bien encore, pourquoi les biens et les maux de l’ordre moral, les prédispositions accidentelles au vice et à la vertu, sont si inégalement répartis ; oui , devant ces spéculations effrayantes, il serait sage de reculer, ou plutôt de passer outre, et de puiser dans l’immense clarté que se prêtent mutellement et tous ensemble les attributs de Dieu, de puiser, dis-je , la force de s’élever au-dessus de ces difficultés que suscite devant notre faible intelligence l’insensée volonté de comprendre, dans leurs procédés extérieurs, toute l’étendue des attributs providentiels.
J’ai parlé ailleurs de la difficulté de concilier la prescience de Dieu avec la liberté humaine , problème dont la métaphysique n’a pu nous donner toute la solution. Ecouter
et vouloir résoudre toutes les difficultés, c’est s’engager de gaîté de cœur dans un labyrinthe sans issue. Vous croyez que Dieu existe et qui] est doué de tous les attributs de perfection ; d un autre coté , vous vous êtes aussi démontré que vous êtes libre. Eli bien! qu importe que vous ne conceviez pas l’accord de ces deux grandes vérités? laquelle rejetterez-vous? Ni l’une ni l’autre, assurément j car vous ne sacrifierez pas la vérité à l’impuissance de f expliquer. En toute doctrine, mettez le pour et le contre dans les deux bassins d’une balance , et décidez-vous.
Voilà tout ce que nous dit la philosophie sur les attributs de Dieu ; elle les reconnaît et s’arrête, car ce n’est point à elle qu’il appartient de livrer les attributs ultérieurs de cette connaissance. Dans ce champ, il n’y a pour ainsi dire rien a démontrer, et il y a tout à adorer. Aussi voyez comme les démonstrations philosophiques sur les attributs divins, essayées par Fénélon dans son admirable Traité, s achèvent et se fondent en de pieuses et sublimes contemplations! C’est qu’en effet la religion, s’élevant au-dessus des vaines espéiances de la raison , et laissant en arrière la philosophie , cette dernière exprès-
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sion de la science et de la raison humaine ; la religion, riche de ses traditions sacrées, puissante de l’autorité quelle a reçue d’en haut, révèle ses mystères, et, recevant l’initié sur le seuil, l'introduit au sanctuaire et l’entraîne, comme une barque qui dérive librement sur un fleuve , à des contemplations que la science ne saurait plus diriger.
Ici, en effet, la plupart des philosophies des écoles traitent des questions que nous ne voulons point aborder, afin de laisser à la théologie tout son domaine, et de nous arrêter autant que possible à ce point où la philosophie de l’esprit humain établit elle-même et reconnaît ses barrières. Ainsi nous ne parlerons point du culte que la créature raisonnable doit au créateur qui la soutient et qui la conserve : dette légitime et sacrée que l’homme a contractée au sortir du néant, et qu’il doit commencer à payer dès que son regard s’élève au ciel pour y lire écrit sur la voûte immense l’auguste nom du maître et du bienfaiteur, et qu’il ne finira d’acquitter qua son jour suprême, quand, serviteur trouvé fidèle, il sera appelé à recueillir le fruit immortel d’une veillée laborieuse et sainte.
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Si nous voulions pénétrer dans ces considérations, nous pourrions examiner si ce culte n est pas double : intérieur d’abord , tt s exhalant en adoration et en amour, sous la forme de la prière , de la prière qui jaillit dans le fond de lame en esprit et en vérité, et, sans se répandre au-dehors, aspire au ciel vers le souverain bien , vers le seul bien dont les autres biens sont l’ombre, et de qui toutes les créatures empruntent leur beauté et leurs droits a être choisies et aimées; puis extérieur, attendu que l'homme doit à Dieu 1 hommage de tout son être, et que si l’intelligence est en rapport avec la divinité dans le culte intérieur, il faut, aussi réduire la sensibilité et le corps même à l’état d'hommage permanent, devant celui qui a donné au limon dont est pétri l’homme matériel, la noble mission d’être le ministre de l’âme, et
par-la, de concourir avec celle-ci à publier la gloire du Très-haut.
Et nous pourrions chercher si la nécessité du culte extérieur n’est pas aussi fondée sur cette autre considération, que Dieu, en consentant à descendre et à s’incliner vers l’homme sous des formes sensibles, et par les détails i un culte dont les touchantes cérémonies sont
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un symbole expressif des émotions les plu, pures et les plus intimes de l’âme , prête ainsi appui à la faiblesse , et supplée par l’ effusion des sentimens à l’aridité de 1 intelligence , qui seule, réduite à elle-menie, et sans aucun des rites mystiques que les religions consacrent, demeurerait immobile, fière et incapable de commander aux genoux de s incliner, ou aux regards de se soulever à la contemplation des attributs divins de l’être suprême.
Ensuite, et en suivant toujours certaines traditions des traités en usage, on pourrait demander quel est, entre tous, ce culte exté- ' rieur que 1 homme n’a pas du produire, et qui doit avoir été prescrit par la divinité même, parce qu’elle veut être adorée par 1 homme tout entier. Et, en descendant dans la question historique, de laquelle rejaillit de toutes paits et avec une immense clarté l’inébranlable certitude de la religion chrétienne, on finirait par se demander dans quel siècle et chez quel peuple il a plu au maître de la terre de parler à la terre, de lui promulguer sa loi, et de lui révéler les secrets de sa nature impénétrable.
Mais ces questions nous conduiraient tiop loin, et île plus, elles n’ont que des rapports
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indirects avec les attributs de Dieu, et n’y tiennent que comme des conséquences éloignées à leurs principes. D’ailleurs celui qui, du haut d une simple chaire classique, a reçu mission d’enseigner les principes fondamentaux et constitutifs de la nature humaine, de rechercher les lois primitives de la science et de lart, d’établir les axiomes de la moralité, les bases conservatrices de l’ordre social , les cioyances consolatrices d’une vie à venir et d’un Dieu créateur et protecteur, celui-là peut bien se renfermer dans ce vaste champ , et laisser le soin des corollaires purement religieux à ceux qui tiennent leur mission de plus haut, et qui ne craindraient point de compromettre par les faiblesses du discours une cause sacree, parla raison que leur autorité' n’est point empruntée à ce qui fait la force et la faiblesse du reste des hommes , et qu’ils ont recueilli cette parole qui a été dite une fois et transmise jusqu’à eux depuis 18 siècles I
DOCETE.
Cependant il est une autre science qui est à la fois limitrophe de la théologie et de la philosophie générale de l’esprit humain, et qui meme tient de l’une et de l’autre; c’est la morale, non plus considérée dans son principe
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fondamental, mais dans ses applications diverses et pratiques aux actions des hommes et aux circonstances multipliées de la \ie humaine. La morale , ainsi conçue , est une science à part , elle est le plus verdoyant rameau qui sorte du tronc de la métaphysique. Prudente dans sa marche, austère dans ses développemens , elle s interdit les recherches téméraires qui ne font qu éblouir, et paitant de l’existence de Dieu et de ses attributs infinis , c’est dans ce centre divin qu elle attache le premier anneau de cette chaîne immense des devoirs, qui embrasse le monde entier, des devoirs qui sont le lien indéfectible de l’homme, comme être religieux, pur et
sociable.
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SUITE DU PRÉCÉDENT : PANTHÉISME
« L insensé a dit dans son cœur : il n’y a point de Dieu. » Les moralistes religieux ont plusieurs fois, et avec juste raison, fait observer le sens profond de ce mot, corde suo. Ce n’est point d’ordinaire l’intelligence , immédiatement pervertie, qui se donne au sophisme et à l’erreur, au point d’éteindre en elle le sens moral, d’abolir le cri de la conscience, de chasser de son infinie souveraineté le maître du ciel, et de dire cette parole sacrilège : Il n’y a point de Dieu.
Mais les passions, et la volonté détériorée par elles , sont le plus souvent complices , si même elles ne sont pas la source des erreurs
de 1 entendement. Or il n’appartient pas à la science de combattre ceux qui ont trouvé en eux-mêmes, et dans les replis de leur propre cœur, de bonnes raisons pour se faire athées ; car la science, faite pour éclairer la raison, n’a point d’argumens invincibles qu elle puisse opposer aux sophismes qui ont leur source dans les passions et qui régnent dans le cœur. Elle ne peut que déplorer l’aveuglement de ces esprits qui, fermant eux-mêmes les yeux à la clarté visible de l’univers et à la clarté invisible de leur conscience, n’ont pas vu que si l’humanité fragile doit être excusée de faiblir au choc des passions , il est bien plus fatal de s’appliquer à établir une harmonie criminelle entre les sentimens et les pensées, quand il faudrait du moins , dans ces débris de la vertu, dans cette défaite de la liberté morale, maintenir pur et inviolable le sanctuaire de son intelligence, et ne pas permettre à la passion, déjà trop victorieuse, de l’offusquer de son ombre, en y effaçant le nom auguste du Dieu qui châtie et récompense , qui abandonne et ressuscite, quand il le veut, 1 âme coupable, alors même qu'elle semble éteinte dans la mort de 1 intelligence et de la vertu.
Nous ne dirons donc rien de ces menteurs
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d’athéisme, qui ne croient point en Dieu, parce qu’ils ne veulent pas qu’il existe, et que, ne pouvant l’anéantir en réalité, ils le détruisent , autant qu’ils le peuvent , dans l’idée qui rayonne de lui au fond de toute intelligence. Et c’est pourquoi nous n’exposerons pas non plus les conséquences funestes de l’athéisme, et les ravages qu’il apporte dans 1 individu moral qu’il dénature, et dans la société politique, à laquelle ce dogme impie et destructeur dérobe la base qui seule pouvait la soutenir.
Cependant nous devons avouer que plusieurs philosophes de bonne foi, ou du moins pour satisfaire à l’entraînement logique des théories , ont méconnu la simplicité de cette grande idée de l’être suprême , qui est la source de toute pensée et de toute existence; et même il faut avouer que c'est l’inévitable tendance de toute la philosophie ontologique, poussée a 1 extreme liberté, de s’emporter jusqu a 1 enivrement de soi, usque ad ebrietatem , dit un ancien, et de construire des systèmes dans lesquels, tout en conservant à Dieu son nom d’honneur , sa prérogative nominale, ils ont compromis la foi antique et vénérée à
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l’existence réelle d’un être suprême , créateur et conservateur de T univers.
Ils sont tous arrivés à l’athéisme ou au panthéisme , qui n’est autre chose que l’athéisme systématique , comme nous le fera comprendre le très-rapide aperçu historique par lequel •j’ai dessein de terminer cet essai de théodicée,
Je distingue trois classes de philosophes panthéistes, suivant que dans leur préoccupation de l’unité absolue, éternelle, ils ont placé cette unité dans le principe matériel ou dans le principe spirituel, ou dans la fusion absolue, indiscernable de la dualité dans l’unité. C’est Epicure, c’est Xenophane chez les anciens ; le troisième est moderne , c’est Spinosa.
1° Epicure. Tout le monde connaît la doctrine des atomes qu’Epicure avait renouvelée de Démocrite d’Abdère, et de Leucippe, et qui pouvait se rattacher aux premiers sages ioniens , Thalès et Anaximène. Epicure donc, et pour ne charger que sa mémoire, retirant à Dieu la création ou l’arrangement de l’univers, supposait l’existence de certains atomes, c’est-à-dire, d’élémens indivisibles, errant
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dans l’espace vide, infini , essayant parleurs combinaisons et leurs séparations une foule innombrable d êtres et de formes, et enfin arrivant à créer l’univers dans toute la"beauté harmonique qu’il étale. Epicure avait imaginé plusieurs hypothèses peur expliquer le mouvement des atomes. Par exemple, il disait : Outre le mouvement primitif et uniforme en sens perpendiculaire, les atomes ont encore un mouvement détourné et oblique, par lequel ils se croisent et opèrent toutes les formes qui sont dans l’univers. Enfin, quelque ait été le procédé des atomes, toujours est-il qu errant dans le vide et se rencontrant par hasard, ils auront produit les corps et même 1 univers entier, qui est aussi un corps, et qui, dans son ensemble, est immuable, infini j à peu près, pourrait-on dire de nos jours, comme si des myriades de grains de sable, tournant dans 1 atmosphère, se rencontrant, se durcissant et s abattant dans la plaine de Grenelle, venaient fortuitement se juxta-poser et élever aux portes de Paris un autre magnifique Paris, dont le hasard seul aurait été l’architecte.
Selon Démocrite, lame consiste en atomes de feu , de forme ronde , qui donnent le mouvement au corps. Cette âme n’était pas im-
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mortelle , elle s éteignait à la mort; car le tout seulement était, immuable, et toutes les manifestations devaient se résoudre en atomes et aller renouveler d’autres phénomènes de la nature visible. Avec ce système néanmoins, Epicure reconnaissait les dieux, et il démontrait leur existence par la croyance universelle
du genre humain. Mais ces dieux vivaient dans une éternelle béatitude , indifFérens aux choses du monde, qu’ils ne gouvernaient pas; et eux-mêmes, revêtus de la matière et de la forme humaine, étaient des composés d’atomes, qui avaient pour privilège de ne se dissoudre jamais.
Tel est le système attribué à Epicure et auquel le grand poète Lucrèce a eu 1 idée malheureuse de consacrer les ressources de
son génie. Fénélon le réfute en montrant l’absurdité d’atomes infinis , l’impossibilité qu’ils se rencontrent dans leur parallélisme nécessaire et primitif, et la non-nécessité du mouvement, et même la contradiction de supposer que le mouvement soit inhérent a la matière inanimée. Tout le monde au reste connaît le système épicurien; c’est ce quon appelle le panthéisme matériel, le naturalisme absolu, la nature-Dieu.
2° Xenophane. Le second système panthéistique diffère du précédent, en ce quil tend à tout absorber dans l’unité spirituelle. Son apparition dans le monde grec est aussi ancienne que celle du panthéisme matériel. Il règne déjà dans les spéculations des Eléates, secte renommée qui s’éleva à Elée, ville d’Italie, et dut sa fondation à Xenophane, contemporain de Pythagore. Xenophane, Parménide, Zénon cl’Elée, furent successivement les chefs de cette école qui, trouvant incompréhensibles le mouvement et le changement, nia le mouvement, regarda toutes les choses contingentes comme de pures apparences, et ïamena a la terrible notion d une spiritualité infime, absolue, toute réalité phénoménale du monde. Zénon , fameux contradicteur du mouvement, démontra avec une rare dialectique la difficulté d’accorder les réalités contingentes avec l’existence de la réalité infinie, immuable. Celui qui se leva et marcha dans 1 école de Zénon pour Je réfuter ne brisa point la force de sa dialectique, et montra seulement, ce qui n’était point contesté , qu il y avait des apparences de mouvement. L école de Mégare se chargea plus tard de continuer les spéculations de celle
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d’Elée ; et bien plus tard encore , les contemplateurs de l’école d’Alexandrie, exagérant Platon, dont ils se déclaraient les disciples, ont aussi pense' s’e'garer dans le vide des régions panthéistiques.
Sans doute, on trouverait des panthéistes dans les mystiques explorateurs de la pierre philosophale, et du principe élémentaire des choses au moyen âge. Au siècle de Descartes, Péblouissement de üdéalisme a presquentraîné le religieux Mallebranche , lui qui voyait en Dieu tout , le double monde des esprits et des corps; lui qui demandait si; Dieu étant le lieu des esprits, l’âme, qui est esprit, ne devait point voir toutes les choses dans son lieu éternel , en Dieu ; et si par conséquent la matière, comme substance a part, indépendante et réelle , pouvait bien etre atteinte et vue réellement par l’âme, dans ce lieu matériel où cette matière vit et subsiste.
Nous rapporterons aussi à cet immense panthéisme spirituel le célèbre système des monades, selon Leibnitz, génie audacieux qui avait creusé sous l’élément ontologique des existences, et avait saisi comme principe primitif, universel du tout , ces monades , non pas atomes de matière, comme voulaient
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les épicuriens , mais atomes de substances, un je ne sais quoi qui ne serait ni matière, ni esprit, mais seulement la source commune, le point de départ de Fun et de l’autre, le principe premier dans la composition des choses , l’élément dernier et radical dans l’analyse des substances. De sorte que cette monade, cet élément simple et primitif, est une nature substantielle et identique, expliquant à la fois Dieu, l’homme et l’univers. Abîme de contradictions dans lequel n’avait pas craint de se précipiter la raison puissante de Leibnitz; tant il est vrai que tous ceux qui avec les seules lumières de la métaphysique voudront expliquer la substance de Dieu et celle de l’homme, bâtiront, comme Leibnitz, des systèmes aériens que la véritable lumière du jour fera évanouir et fondre comme les nuages.
Mais, pour passer au 18e siècle, à cette époque de lumière divulguée, universelle, des philosophes sortis de l’école de Kant en Allemagne ont recommencé ces éternelles spéculations sur l’absolu, et n’ont fait que renouveler l’exemple des chutes auxquelles l’esprit humain est sujet, lorsque, voulant échapper au multiple qui est ici-bas sa loi intellectuelle, il s obstine à surprendre le
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mystère de 1 unité, quil ne lui appartient pas de comprendre. L’un de ces philosophes , le continuateur de Kant, Fichte part du moi, seule réalité qui lui soit manifeste , et transporte l’unité absolue dans ce centre subjectif, qu’il considère comme l’activité infinie, produisant incessamment le non-moi. Or ce nonmoi est une pure conception sans réalité , laquelle n’est aperçue par le moi qui la produit, que comme une limite ou une négation ; de sorte que le moi se redoublant lui-même, et étant en même temps le sujet et l’objet de la connaissance, tout, en définitive, est le moi, qui ne saurait se distinguer de ses productions. Et Dieu, dont la manifestation prend naissance à la racine de la conscience , Dieu même n’est que la grande expression du nonmoi, incessamment produite, réfléchie et assimilée dans le moi; c’est le moi absolu (i).
(i) Voici au reste comment Tennemann résume ce système ( Trad . de M. Cousin ) : « La proposition dominante de cette théorie est celle-ci : le moi est 1 activité absolue ; tout ce qui existe hors du moi est produit du moi , comme posé par lui et opposé à lui , c est-àdire le limitant; le moi est sujet et objet. C’est sur cette base que s’élève hardiment tout l’édifice de la philosophie transcendentale. «
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Un autre philosophe allemand, Schelling, pose un panthéisme plus manifeste et plus explicite que celui de Fichte. Au lieu daller comme celui-ci du moi à la nature, il s’achemine de la nature au moi ; il change son point de départ,* au lieu de dire a=b , il dit b=a. JL homme saisit le connu qui est l’univers , et le connaissant qui est lui , partie inséparable du tout , identique au tout ; et là , dans cette conception absolue, s opéré la conciliation de 1 idéal et du réel, conciliation que Kant et Fichte n avaient point cherchée.
Dans ce système, la science ne sort plus du moi, principe trop exclusif, mais d’un principe plus élevé, de labsolu, renfermant en soi le moi et la nature. La science n’existe qu’à la condition de l’identité absolue , entre le subjectif et l’objectif, entre l'être et le connaître. L absolu n est point hors du moi, parce qu’on ne pourrait l’atteindre; il n’est pas dans le moi, parce que cela supposerait la distinction entre ce qui connaît et ce qui est inconnu, et que toute distinction détruit 1 identité : il est dans la fusion du moi et du non-moi, de 1 idéal et du réel ; car le moi et le non-moi se réfléchissent et s'identifient mutuellement.
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Ce philosophe admet la réflexion et les autres facultés de l’entendement, qui nous font connaître le variable, le fini, les choses distinctes de la conscience ; mais ces facultés n’ont point d’autorité, elles ne sont même pas reelles, puisqu elles conti edisent la raison, et que la raison, qui n’est autre que Y unité ou l'identité se connaissant elle-même , leur est supérieure. Or, dans ce système, qu’est-ce que Dieu? 11 est la dernière expression de la théorie; il est la substance invariable, l’absolu, l’équation du sujet et de l’objet ; et il ne saurait être distingué de la raison , de l’unité, de l’identité absolue. On ne peut démontrer son existence, car, puisqu il est la raison, cette raison en se connaissant connaît Dieu, par un simple retour sur elle-même, par une intuition immédiate et absolue.
Voilà bien la philosophie du tout, de l’immuable , de 1 un absoiu et pui .
Le panthéisme matériel et le panthéisme spirituel établissent comme résultat commun l’équation entre la nature et Dieu ; mais leur point de départ diffère : le premier part de la totalité extérieure et visible, et avec elle il fabrique l’unité, et dit, tout est Dieu; le second suit une marche inverse, il part de la
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conception absolue de l’unité, dans laquelle il absorbe la pluralité, ou même la rend impossible, et il dit : Dieu est tout (i).
(i) Le peu de détails que je consacre au système de Shelling est surtout emprunté à l’excellent ouvmge de M. Anciilon, de l’académie de Iïerlin. La philosophie de la nature y est exposée assez longuement et avec autant de clarté qu’il est possible dans un pareil sujet. L’auteur réfute toutes les déductions de ce système, en montrant que sou erreur première est de poser 1 absolu à priori , sans tenir compte du réel et du variable sensible, que pourtant l’esprit connaît avant de s élever à l’absolu. Car , démontre ret auteur, si , dans 1 ordre des existences , l’infini est avant le fini , dan, 1 ordre des idées c’est le contraire. Au reste , par si peu de lignes nous ne pensons pas faire connaître des t icônes si hardies; mais nous avons cru devoir en rappeler les formules les plus générales : l’enseignement oral des professeurs fera le reste et suppléera à ce que nous ne pouvons dire. Entre autres sources où i s , evront puiser , ils trouveront dans le Traité de Leneion ce qui est essentiel pour la réfutation de l’épicurcrsme et- du spinosisme, et ils méditeront, dans les Nouveaux Fragmens de M. Cousin, un savant et piolond article sur Xénophane et l’école éléatique Nous avons cru devoir, dans ce livre, dire quelques ots des divers systèmes ; car l’histoire des opinions ^ 1 occuper la plus grande place dans un Cours , et
■ on ne doit pas négliger les théories les plus modernes.
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3° Spinosa. La différence entre le panthéisme de Spinosa et celui des précédens, c'est qu’en niant qu’il y ait réellement deux substances, il n est demeuré exclusivement ni matérialiste ni spiritualiste; et en particulier, il diffère de Shelling en ce que la tendance de celui-ci est encore 1 idéalisme le plus exalté, tandis que lui, Spinosa, n’a pas méconnu la double nature du double attribut de tous les êtres. Suivant lui, Dieu, etre infini, possède deux attributs divers, l’étendue et la pensée. Tous les corps, tous les esprits ne sont que des phénomènes de l’étendue et de la pensée divine; ainsi tous les modes de la matière, tous les modes de la pensée sur la terre et au ciel , ne sont que des modifications de 1 étendue et de la pensée infinie , lesquelles constituent la substance unique de Dieu. Le principe de ce système est celui-ci • La totalité est égalé à l’infini. Il n’y a que l’infini; et dans ce tout, dans cet infini, il ne peut point y avoir de changement, attendu, comme l’expose et le réfute Fénélon, que l’infini n’ayant aucune superficie, aucune limite, on ne peut concevoir de séparation possible des parties. Ainsi la mobilité de l’univers est une apparence, et l’infini matériel, immuable comme
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1 infini spirituel, se résout dans une réalité substantielle unique , que l’on appelle Dieu.
La substance est unique , dit Spinosa , parce qu il est impossible de rien concevoir d existant au-dela delle. S'il y a autant de substances diverses qu’il y a de multitudes d objets individuels, elles se limiteront les unes les autres, et il n’y aura pas de substance, c est-à-dire de substance qui soit absolue ; car 1 absolu est le vrai caractère sous lequel il faut concevoir la substance. C’est le rapport de chaque chose à la substance, qui est 1 essence même de chaque chose ; et par conséquent l’essence, consistant dans ce rapport de 1 objet regardé comme contingent, avec la substance éternelle, est également étemelle, indestructible; de sorte que rien de ce qui existe, de ce qui a essence, n’a pu commencer et ne pourra finir. Donc tout existe et tout est éternel.
Etait-ce un athée que Spinosa? On n’en saurait guère douter, bien que certains spiritualistes enthousiastes d’Allemagne aient essayé de réhabiliter sa mémoire philosophique; et du moins on voit encore la stérile conception de Dieu planer au-dessus de cette
absorption universelle de la matière et de l’esprit. Mais, après cela, voyez comme tout s'éteint, tout s’efface, tout devient ombre devant la conception de cette épouvantable unité. Voyez comme chacune de nos âmes est un reflet de la pensée divine, dont elle ne peut être essentiellement distinguée. Voyez comme nos corps ne sont que les formes de l’étendue divine, et le revêtement de la pensée infinie; comme toute existence réelle ou possible, quelle soit matérielle ou spirituelle, est émanée de Dieu, et n’est autre chose qu’une expansion de son être, ou, si l’on veut, de son double attribut ; mais une expansion fatale : de sorte que la liberté et la volonté en Dieu ne sont que des manifestations pures de la nécessité immuable, de l’invisible fatum ; et nous, portions inséparables et nécessaires de cette substance, nous ne sommes libres, nous ne sommes heureux qu’autant que nous demeurons unis à la loi de la substance infinie dans laquelle nous subsistons tous.
Tel est le système du célèbre juif d Amsterdam. C est l’idée de substance, de substance immuable, fixe, infinie, sans la cause, qui lui donne la réalité et la vie : idée qui
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absorbe dans sa compréhension toute individualité' réelle ou imaginable. Comme les eaux du déluge qui couvraient les plus hautes montagnes, et sous lesquelles disparut toute la diversité des choses terrestres; ainsi, posant la substance et s’enfermant en elle, le panthéisme de Spinosa surabonde dans tous les élémens de l’etre, dans toutes les sources individuelles de la vie, et submerge dans ses profondeurs et sous sa surface uniforme , inlinie , tout ce qui existe, tout ce qui est matière et tout ce qui est esprit.
Substance et cause. Contemplez ces deux mots, et arretez-vous à leur signification qui est sans bornes. Ils sont les deux termes auxquels il faut ramener tout ce qu’il y a de primitif et de fondamental dans 1 entendement. Mais souvenez-vous d interpréter ces deux termes, et de les réaliser l’un par l’autre et 1 un dans l’autre : car, réunis, ils sont la clef et 1 explication de tout ce que vous êtes, commode tout ce que vous croyez; et séparés ou absorbés dans un seul , aussitôt vous sentez se biiser toutes les digues de votre entendement, et votre esprit avec les réalités qu’il conçoit , et vous et le non-vous s’effacent et disparaissent sous le Ilot irrésistible et tou-
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jours croissant du panthéisme spirituel ou du panthéisme matériel.
En effet, lidée de cause ou de force domine exclusivement dans le panthéisme d’Épicure et de Démocrite : mais là , c’est la cause matérielle, hypothétique, inexplicable, sans raison de son existence ; c’est la force matérialisée, aussi bien la force active, personnelle, qui réside dans lame, que les forces motrices que contient chaque molécule de la matière; c’est en un mot la cause, sans la substance intelligente et libre, en qui seulement elle peut être conçue et réalisée.
Dans Spinosa, vous voyez la substance absolue, immobile, et surtout passive; cest le substratum intégral, universel de toutes les choses connues , lesquelles ne sont pas des choses , mais des manifestations divisées en deux ordres, de la seule chose qui soit, parce quelle est le tout. Or voici les paroles expresses de Spinosa, qui sont un résumé étonnamment clair de toute sa doctrine : « Cogiiatio est attributum Dei> sive Deus est res cogitans ; extensio est attributum Dei, sive Deus est res extensa. Substantia cogitans est substantiel extensa. Una eademque est sub-
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stantia, quœ jam sub hoc , jam sub illo attribut o corripitur (1). » _
Tous ceux qui ont méconnu l’idée d’une cause première dans l’univers ne sont pas arrivés à la formule générale et suprême du panthéisme; celte destinée a été celle de quelques esprits intrépides qui n’ont pas reculé devant les abîmes que la logique des systèmes avait creusés sous leurs pas. Mais la plupart s en sont tenus à venir se heurter contre le grand problème de la création ; ils ont nié la création. Arrêtons-nous un instant avec eux, et après leur avoir montré qu’en niant la cause créatrice , ils devaient nécessairement aller se perdre au sein des obscurités panthéistiques j montrons que leur opinion, à part même des conséquences qui en résultent, est contraire a la lumière de la raison philosophique, non moins qu’à l’unanime croyance du genre humain.
Un grand nombre de philosophes se sont rencontrés a toutes les époques, qui toujours ont reculé devant 1 idée du néant, et ont dit
( 1 ) Mens agitans molem , et magno se corpore miscens, Jupiter estquodcumque vides, quocumque moveris.
Virg.
que la pensée avait horreur du néant, comme plus tard, et avant Galilée, la nature avait horreur du vide. Ils ont dit cela; et, dans leur témérité à circonscrire la puissance infinie, ils ont ri quand on leur a proposé de croire que du sein de sa splendeur , de son unité incréée, cette puissance se soit manifestée dans l’espace et dans le temps ses deux attributs, et qu’elle ait dit à la lumière, Sois pour éclairer l’homme; et à l’homme, Vis pour me connaître et m’adorer. Tout au plus, les semi-épicuriens qui ont bien voulu croire cjue le monde n’était pas une combinaison fortuite des atomes, en niant la création, n’ont point nié pourtant que Dieu ait un jour commandé à ces atomes de se rassembler des quatres points de l’infini, de se choisir, de se discerner et & organiser l’univers.
Qui dirait toutes les rêveries entassées par les philosophes dans tous les temps , dans tous les pays , avec le plan arrêté de retirer à Dieu, sinon l’être, au moins la puissance créatrice? Lorsqu’on veut détruire une vérité qui a pour elle l’universalité des traditions, et qui est affermie sur la croyance du monde entier, il faut bien mettre quelque chose à la place , et faire au moins preuve de quelque esprit.
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en proposant un système digne d’être présenté aux générations, enfin désabusées de la longue erreur quelles s’étaient irrévocablement transmise depuis le berceau de la société.
Il appartenait à quelques écrivains du 18e siècle de fabriquer des systèmes d’un athéisme découvert, d interroger toutes les sciences physiques et géologiques, pour en arracher le prétendu secret de la formation des choses. Dieu n’existe pas : voilà le point de départ des livres dans lesquels les modernes épicuriens prétendaient établir leur dogme audacieux. Qui a pu lire ces malheureux écrits, entre lesquels s’élevait autrefois comme une tour frappée du feu du ciel, mais dont les ruines demeurent pour instruire, ce fameux Système de la nature , où l’on explique comment le monde s’est formé en se passant du créateur et du formateur • comment, par exemple, et pour me borner à un seul fait, les alluvions successives ont formé des continens; comment les huîtres et autres coquilles, en déposant sur le rivage leur bave calcaire, ont, à laide de ce sédiment, élevé les chaînes des montagnes, les Alpes, les Pyrénées, les Cordilières?
Et 1 homme, comment le produisaient-ils
ONTOLOGIE
au jour, ces contempteurs de la création divine, se faisant eux-mêmes créateurs à la place de Dieu, par leurs imaginations plus ou moins ingénieuses , plus ou moins folles? Entendez leurs voix confuses, et recueillez , si vous le pouvez, quelques-unes de leurs théories dissonnantes. Un bon nombre vous dira que l’homme est éclos un beau jour, comme les insectes jaillissent du limon du Nil, et qu’il a monté progressivement et à l’aide des siècles, qu’il ne leur coûte guère de prodiguer , l’échelle immense et graduée des êtres organisés. On ne sait trop pourtant si, d’abord poisson informe, au dos couvert d’écailles, au sang glacé, il n’a pas essayé sa première ébauche de vie dans les abîmes de l’océan; ou si plutôt , léger habitant de l’air, il n’a pas changé par le bienfait du temps , et par le mouvement admirable des molécules , ses deux ailes légères en deux bras, ces organes vivans de la force et de l’industrie humaine : car si rien ne se crée , tout se développe, se transforme et se métamorphose; ou si enfin , ce qui est plus vraisemblable , et sourit plus à l’imagination de ceux qui font tout provenir du feu élémentaire, si la fable poétique de la salamandre imperméable
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à la ilamme, n’est pas restée dans les traditions des hommes comme un vrai et vivant souvenir attestant que l’homme aurait commencé par le feu.
Précédemment, et au sujet des bêtes , nous avons considéré des systèmes analogues; ce que nous venons de dire en est le complément. Réfute qui voudra de tels systèmes. Pour ces rêves éclos d’imaginations malheureuses, en vogue à une autre époque, mais, grâces au ciel, tombés et oubliés par notre siècle meilleur, il ne doit y avoir que honte et pitié.
Mais ils ne voulaient pas de la création, et pourtant il y a des choses, et il fallait les expliquer.
On nie la création : de bonne foi , qu’entend-on par cette négation? Que rien ne peut venir du non-être à l’être? Et non sans doute, car si vous omettez la force première toute puissante, seule capable de commander au néant, ce néant demeurera à jamais le rien, le zéro stérile et improducteur. Mais enfin savez-vous donc ce que c’est que l’être infini, pour lui dire : Tu ne créas pas , et seulement pour lui permettre d’arranger, d’organiser? Savez-vous ce que c’est que le non-être et
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1 être, pour refuser cle croire à priori à la possibilité absolue du passage de l un à l’autre? Et afin de retirer à Dieu la plénitude de la puissance causatrice, sans laquelle pourtant Dieu ne nous semble pas pouvoir être imaginé, vous paraît-il donc plus clair et plus facile de vous rejeter dans les absurdes hypothèses des mylhologies anciennes, de vous ébattre au sein de ce chaos primitif, où le poète Ovide nous représente les principes élémentaires des choses , vivant et luttant depuis l’éternité, jusqu’à ce que Jupiter ordonnant à la lumière de triompher des ténèbres, ait fait éclore, de ces élémens désordonnés, l’univers dans son éblouissante harmonie, et jusqu’à ce qu’il ait façonné la matière primitive, éternelle, au point de lui faire produire ces mondes qui se multiplient sous nos regards, et peuplent l’immensité (i).
(i) Est-ce donc aux premières traditions du monde, si compétentes quand il s’agit de résoudre les questions ontologiques , que le poète Ovide , et la plupart des mythologues après lui , ont emprunté l’idée de ce chaos primitif, s’arrangeant et se faisant inonde parla puissance de Dieu, mais préexistant à cette puissance? Il ne m’est pas possible de produire ici des assertions puisées dans les sources de l’érudition orientale; mais
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Car je vous prie d’observer que, par-là seulement que vous ôtez à Dieu la puissance de créer, vous supposez en dehors de lui tout un infini d’êtres en germes, d’êtres matériels ou spirituels il n’importe, soit que vous admettiez exclusivement l’un ou l’autre de ces deux principes, ou même tous les deux : un infini, dis-je, que vous faites coexister avec Dieu , et dont certes l’existence vous embarrasse ; car il ne suffit pas de nier l’origine par la création, il faut encore expli-
du moins Platon semblait avoir recueilli assez fidèlement et d’assez près ces échos des traditions antiques , et Platon confesse la création dans plusieurs endroits de son Timée. C’est toujours à la voix de Dieu, ou des anges dépositaires de la puissance de Dieu , que le monde et les âmes des hommes éclosent , c’est-à-dire passent à l’être , et non à la formation. C’est toujours le yîyovev 6 jcoowoj , c’est toujours la primitive et inexplicable ytviciç , terme inexplicable que les premiers interprètes des livres sacrés, traduisant le Béresith de Moïse, ont donne comme titre au livre qui raconte l’origine du monde sorti du néant. Et c’est dans ce même Timée que Dieu , s’expliquant sur l’immortalité des âmes humaines , prononce ces paroles si remarquables , ou il déclare la puissance qui est en lui de donner ou de retirer Y être, et par lesquelles il assimile sa puissance à sa volonté : à efï yévô/^èv a, i/uv QéXovros aÀUTct.
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quer cette origine , à moins de la supposer éternelle.
De sorte qu’il arrive de deux choses l’une : ou vous distinguez essentiellement Dieu de toute cette extériorité; et alors, manichéens ou semi-manichéens que vous êtes , il vous faut admettre, éternellement en présence, les deux infinis dont vous ne saurez jamais expliquer l’influence , même simplement formatrice , de l’un sur l’autre ; et vous retombez sous le joug de l’hypothèse absurde des deux principes, sinon égaux, identiques par la puissance, du moins égaux par l’éternité qu’ils partagent, et par l’impossibilité où ils sont d’avoir commencé et de jamais finir.
Ou bien , il vous arrivera que , ne pouvant pas isoler l un de l’autre ces deux principes, les isoler aussi aisément dans la réalité , que vous le faites par la pensée, par la simple abstraction , vous serez conduit par votre irrésistible conception de l’absolu à priori , à absorber la totalité, la multiplicité dans l’unité absolue, les deux principes dans un même principe, que vous appellerez à volonté, la matière ou l’esprit, l’univers ou Dieu , suivant que vous serez plus ou moins préoccupé de l’esprit que votre intelligence vous fait con-
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naître, ou plus vivement enchanté de cette nature extérieure dans laquelle vous vivez plongé, et que votre sensibilité vous révèle. Et ainsi, le tourbillon de la pensée vous entraîne et vous précipite jusqu’au panthéisme absolu sous l’un de ses trois points de vue inévitables. Pourquoi donc cela? Parce que vous avez nié la création. Et pourquoi nier la création ? Parce qu’il y a beaucoup de choses dans la nature dont vous ne voyez pas la destination finale; parce qu’il y a du luxe dans la nature, et que vous appelez cela désordre, et que cela voile à vos regards faibles et téméraires l’intelligence du tout; enfin parce que vous ne sauriez comprendre les procédés éternels de l Eternel.
Pour nous, qu’ont fatigué et rebuté les misérables systèmes que l'esprit de sophisme a si long-temps substitués comme des oracles à la première parole écrite dans le livre sacré; nous qui ne portons point l’humilité au point de chercher notre origine première dans les transformations et métamorphoses de la matière brute à la matière végétative, puis sensitive , puis raisonnable; qui ne nous croyons point issus , corps et âme , d’insectes éclos spontanément dans un limon généra-
ONTOLOGIE
teur; nous qui ne sommes point épris de cet admirable système de l’échelle graduée des êtres , sur laquelle les espèces vivantes s’avancent d'elles-mêmes lentement et progressivement, du dernier jusqu’au plus élevé degré de l’être ; nous qui osons croire , comme le disait Cicéron, à noire céleste parenté avec Dieu; que dis-je! à notre immédiate descendance de celui qui a soufflé une âme dans ces membres d’argile que nous avons reçus de nos pères; nous qui d’ailleurs trouvons de toutes parts , en nous et autour de nous, de vivantes analogies qui nous font comprendre ce passage si difficile, mais si réel du néant à l’être, ne fut-ce que le phénomène de la croissance dans les corps humains dont l’origine est imperceptible; nous donc, qui savons ce que c’est que l’homme et que l’univers, nous croyons â la création de 1 homme et de l’uuivers.
Il est temps enfin de ramener à des principes métaphysiques généraux, à une doctrine positive et formelle, aune vue synthétique et précise, tout ce que nous avons appris, ou même ce que nous savons sans l’avoir appris , sur Dieu et sur ses rapports avec l’univers qu'il a créé.
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Avant tous les temps , Dieu était ; il a tiré de son sein , il a fait éclore de rien deux natures : la première, ayant pour attribut essentiel l’étendue, est essentiellement divisible, mais non pas tellement que Ion puisse arriver par la pensée à un atome, qui est son élément primitif, un atome que Dieu seul a pu faire jaillir du néant, que lui seul connaît , et qui est précisément la substance matérielle que nous cherchons en vain à découvrir sous ses attributs , ou elle demeure inaccessible à nos indigentes facultés de percevoir.
Non, et j’insiste sur ce point, cette matière n est point divisible à l’infini, parce qu’alors son essence serait 1 infini ; elle ne pourrait ni commencer, ni finir; elle n’aurait point de piincipe élémentaire; elle serait indépendante de Dieu, si même elle pouvait s’en discerner, ce qui est contradictoire à l’idée de tout ce qui est existant et contingent. En deçà de l’atome irréductible , c est. le néant ; par-delà , c’est la molécule unie à la molécule , c est le multiple de l’unité atomistique , c’est le corps.
Comment comprendre ce mystère? Par quelle étonnante cohésion, deux principes
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de matière , deux atomes indivisibles t[ue nous concevons comme deux points mathématiques , peuvent-ils coexister et constituer un corps avec ses trois dimensions? Comment comprendre que la substance qui est étendue par essence puisse avoir pour racine, pour principe élémentaire un atome, cest— a— due un point indivisible et sensible? comment concevoir la duplication de cet atome ou de cette monade, selon le langage de Leibnitz? Oui, qui pourrait expliquer cela, et pourtant qui pourrait le nier , à moins de méconnaître les caractères que le sens commun attribue a la matière? qui pourrait le nier, à moins de se jeter dans une inadmissible hypothèse, dans l’infini de la divisibilité? Acceptons donc la matière avec ses obscurités.
L’autre substance émanée de Dieu créateur, c'est la substance spirituelle, ayant, comme je lai dit plus d’une fois, pour attribut essentiel, constitutif, la faculté de penser; et pour attributs spéciaux , toutes les facultés , toutes les lois de l’esprit que nous avons tâché d’analyser dans ce cours.
Etendue et pensée, matière et esprit, mots corrélatifs, qui sont les deux termes suprêmes devant lesquels s’arrête toute con -
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ception qui veut interroger Ja nature et saisir ia véritable essence des choses. Etendue et pensée sont en effet la double essence de la double substance, matière et esprit; et ici observez la force de ces deux attributs primitifs, elle est telle, que je ne saurais dire s’il est possible de se figurer, même par l’abstraction, la matière sans lefendue, 1 esprit sans la pensée. Les autres attributs sont des propriétés , des modes qui limitent la sub-
stance en la déterminant; mais l’attribut premier la constitue.
Et maintenant élevons-nous, et voyons ce que c est que Dieu lui-même , envisagé dans la région ontologique, et par-delà la double sphere des contingences finies qu’il crée et renouvelle à jamais par l’acte incessant de sa volonté, qu’il conserve et perpétue à chaque point de la durée, à chaque point de lespace comblé par son immensité potentielle. L appellerons -nous substance spirituelle? Oui, sans doute, si nous voulons comparer son être infini à notre nature imparfaite et bornée; mais il faut aussi le reconnaître, c’est par l’impuissance de notre angage que nous douons du même nom primitif, originel, et la substance créatrice et
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la substance crëée. Combien plutôt nous voudrions qu’un nouveau terme se présentât, ou plutôt qu’une idée nouvelle naquît et répandit un jour nouveau dans notre intelligence, pour nous révéler quelque chose de cette nature une, suprême., éternelle, que nous ne saurions ni voir, ni connaître, ni comprendre, et que pourtant nous concevons dans sa puissance créatrice, et dans ses attributs divins dont nous surprenons en nous 1 ombre et comme le merveilleux pressentiment !
Mais il l’a dit son nom, il l’a révéle dans les saintes Ecritures; il a dit : Je suis celui qui suis , définition sublime qui renferme à la fois toute la puissance de l’être et toute la vie de la personnalité. 11 s’est appelé luimême Jéhova , nom ineffable, comme disent encore les Hébreux, qui, dans sa racine sacrée, dans l’extraordinaire combinaison de ses lettres radicales , exprime et réunit l’être , dans les trois époques qui sont pour Dieu f éternité ou le moment éternel : « Celui qui est , qui fut, et qui sera. »
Il est : que dire de plus ? Lui seul est ; tout le reste, pure contingence, arrive ou est arrivé ; et tandis que la nature , ce lleuve des choses créées, coule perpétuellement dans
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le vide , suivant l’expression de l’ancien philosophe Heraclite, tandis que toute génération à qui il prête la vie passagère fuit et se perd dans son immensité,' lui demeure, et seul , immobile, souverainement identique à lui -même, il voit d’en haut passer et s’écouler le torrent de ce qu’il a créé. Aux choses il a donné le mouvement, et il le conserve; aux perso7ines il a donné la vie, et il la conserve et le mouvement et la vie : ne sont pas encore l’existence , car il n’y a qu’une existence , et c’est lui qui la possède toute entière.
Dieu n’a ni dedans, ni dehors; il n’y a point de terme de mesure qui lui convienne; pour lui il n y a point de temps, car le temps n est qu’une idée relative à nous, c’est la succession , c’est la créature qui change. Lui appliquer cette idée, c’est le limiter et l’enfermer dans le fini, c est entrer, en parlant de lui, dans le multiple, dans le composé, dans la mesure. Pour lui, il n’y a pas de temps, il y a I’eternité.
11 est : que dire enfin de plus? Contemplez ce mot, Y être, rô ov, et plongez-vous dans 1 infini qu il révèle. Certes la contemplation de la divinité sous ce point de vue le
HÔ
plus sublime, n’est point une nouveauté éclose clans l’imagination exaltée de quelques mystiques modernes. Les sages du paganisme avaient monté à cette hauteur.
C’est Platon qui pose ce monosyllabe admirable; et, dans le Traité de la vie heureuse, le stoïcien Sénèque , ravi d’admiration devant ce même mot , et le distinguant d un autre terme, inet, Y essence y avoue que ni sa propre pensée ne peut se dilater, ni son langage ne peut se féconder assez, pour s’ouvrir à la pleine et entière clarté d’une si ineffable conception.
Qu’il nous soit permis de nous arrêter ici, de descendre des hauteurs métaphysiques où nous allions surprendre la pensée des philosophes, et de nous livrer, comme résultats moraux, à quelques considérations sur l’impuissance et sur l’audace de l’esprit humain. Et d’abord, du rapide aperçu que j’ai donné des théories panthéistiques, il résulte une observation qui a déjà été indiquée dans la question du spiritualisme et du matérialisme.
Il est donc vrai, il y a deux points extrêmes autour desquels tout s’agite et se ramène, ou du moins s’est toujours ramené , durant tou le la vie passée de l’humanité. 11 n y en a
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que deux ; et à peine si , dans ses retours successifs, l’esprit humain, si lier de ce qu’il a conquis, s’enrichit en passant de quelques développemens nouveaux, de quelques points de vue lumineux , capables d’éclaircir de renouveler les spéculations antérieures , et de remuer, sans le féconder davantage, le champ vaste mais borné de la pensée humaine. Et voyez ce qui se passe au 18e siècle, phase si remarquable de l’esprit humain : en Allemagne, la philosophie de l’absolu est portée au point extrême de l’illusion; en France, la philosophie du fini voit germer ses fruits les plus empoisonnés : d’un côté le panthéisme, de l’autre l’athéisme sans voile et sans effroi de lui-même; d’un côté on renouvelle Xénophane , de l’autre Démocrite d’Abdère : trois mille ans d’intervalle, et c’est encore les mêmes élémens, les mêmes erreurs, et a peu de chose près les mêmes formules quaux premiers jours oii s’exerça la pensée. Et cependant, si l’on veut rebrousser jusqu a ce point de départ, que de philosophes, que d’écoles, que de théories tour à tour établies et renversées, tour à tour effacées et réédifiées sur le sable mouvant des opinions humaines ! Mais alors, au 18e siècle,
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l’esprit philosophique, ayant accompli son vaste cercle, est revenu au point clou il était parti , à Xenophane cl’Élée et à Thaïes de Milet.
Ici, je rappellerai les judicieuses paroles d’un homme distingué , que les lettres avec l’université, ont perdu dans ces dernières années , et à qui il doit m’être permis de payer un éloge et un souvenir (1).
« Comment les réalités contingentes subsistent-elles en présence de la réalité substan-
(1) M. F. M azuré , inspecteur général de l’université , enlevé par une mort prématurée , en 1828 , aux lettres et à l’instruction publique , dans lesquelles il occupait un rang également distingué. Il est auteur d’une Vie de Voltaire, suivie de notes auxquelles nous empruntons ce fragment , et estimée pour l’exactitude et la modération des jugemens. Mais le principal ouvrage de cet homme de lettres est l’Histoire de la Révolution de 1688, en 3 vol. in-8° , ouvrage remarquable par le talent d’historien , non moins que par les documens précieux qui ont été mis en usage , et dans lequel cet auteur, reproduisant dans toutes leurs circonstances les causes d’un grand événement, proclamait la leçon vivante de l’histoire , et apprenait aux rois comment les trônes se perdent , et comment les dynasties tombent et se renouvellent.
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tielle, infinie? C’est là l’éternel problème que se sont posé toutes les écoles : et c’est parce que ce problème ne sera jamais résolu, que la raison humaine abandonnée à sa propre faiblesse flottera perpétuellement entre le spiritualisme et le matérialisme , ces deux bornes extrêmes de la pensée.
» Depuis Thalès et Pythagore , jusqu’au dernier de nos philosophes contemporains, est-il une seule idée qui soit nouvelle et qui ne tienne a 1 une ou à l’autre des deux grandes sectes qui se partagent l’empire de la philosophie?
)) La philosophie allemande , au dernier siècle, qui s indignait de celle de la France à la même époque, n’avait de commun avec elle que 1 écueil ou toutes deux viennent se briser : car on ne peut trop le répéter, si depuis les philosophes grecs, les matérialistes ont voulu tout rapporter au mécanisme de 1 univeis, cependant les uns et les autres, trompés par les fallacieuses lumières de l’imagination, arrivent au bord du même abîme. J'y trouve également Spinosa et Mallebranche; celui-ci voit tout en Dieu, celui-là tout dans la nature. C’est le panthéisme avec cette différence que, dans l’impuissance ou
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le désespoir de sa raison, le philosophe chrétien se jette dans le sein de la divinité qu’il adore.
» Mais suivons le cours des temps, observons comme souvent lorgueilleuse philosophie moderne est habile à revêtir son indigence de la dépouille des anciens, et comme de ces deux doctrines, la plus superbe, celle de l’esprit, est prompte à s’incliner au matérialisme, toutes les fois que les mœurs publiques descendent à la corruption : alors c’est le panthéisme de la matière, ou le matérialisme pur; et livré à une telle doctrine, l’homme dégradé de sa dignité naturelle qui est dans lmtelligence , soumis à ses seules facultés animales, est devenu semblable à ceux dont parle si énergiquement 1 Écriture sainte ; tout son orgueil a été de dire à la terre î et C’est toi qui es ma mere, » et aux vers : « C’est vous qui êtes mes frères. » Autrefois cependant, les poètes du polythéisme disaient , plus philosophes que nos sages : Os liomini sublime dédit , ccelumcjiie tuevi jussit. Or regarder le ciel, c’est répudier le matérialisme et confesser Dieu. »
Et cependant l’homme est perfectible, on le dit du moins , il faut le croire ; c est d ail-
leurs le grand mot, le mot symbolique du siècle où nous vivons : et en vérité chaque jour enrichit le lendemain, car chaque jour ajoute une pierre, plus ou moins cimentée , à la pyramide toujours exhaussée de la science. Mais il faut le dire aussi , l’homme , en parcourant le vaste cercle de son perfectionnement intellectuel, est sujet à bien des retours sur lui-même, et s’il avance, ce n’est qu’à la condition de tracer sans fin et sans repos des spirales toujours renaissantes.
Assez donc de ces théories plus ou moins bizarres ou impies, qui ne recèlent point le progrès , mais une marche rétrograde et fatale au véritable progrès de l’humanité.
Constater l’infini, reconnaître son existence et ses caractères , c’est assurément l’œuvre dune philosophie à la fois sage et élevée; passer au-dela, franchir les bornes légitimes imposées à la pensée humaine, vouloir soulever les voiles du tabernacle éternel , c’est regarder aux cieux quand les abîmes sont sous nos pas, c est s aveugler à plaisir en considérant le soleil, c’est s’éblouir au point de ne savoir plus ce que l’on veut dire, de chercher en vain sa pensée fugitive, et sou-
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vent d’ignorer même ce que tout à l’heure on savait clairement.
Quelle merveille, après tout, que bien souvent notre raison fléchisse et se reconnaisse obligée de croire des mystères quelle ne comprend pas, dont elle ne saurait avoir une compréhension pleine et claire, parce qu elle ignore, impuissante et aveugle quelle est, les modes d’action de l’être infini , et parce qu’il lui est défendu de saisir cet infini au passage , de le pénétrer, de l’approfondir et d’en faire comme sa propre et inaliénable conquête? Votre science à vous, celle que vous avez faite, vous la concevez; mais qui saurait comprendre et limiter la science de l’être infini? Encore mystère! Il faut savoir se résigner à ce mot, car il est le premier et le dernier de tout l’ordre ontologique.
Le Dieu que vous devez croire se révèle au fond du coeur et se laisse comprendre à l’esprit, mais ce n’est pas sans d’impénétrables voiles qui dérobent à tous sa puissance, sa nature et les procédés de son développement éternel.
« Pour dire ce qu’il est, il faut etre luimême, » dit un poète; et l’auteur d Émile : ce Être des êtres, je suis parce que tu es. Moins
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je te connais, plus je t’aclore , et le plus digne usage de ma raison est de m’anéantir devant toi. »
N’essayons pas de mesurer l’infini, mesurons plutôt la faiblesse de l’esprit humain : son audace est le sceau de son impuissance ; les fragiles argumens par lesquels il tente de s’élever, sont la tour inachevée de Babel. Dieu rit de ses prétentions , et pour le punir, il confond son langage , il éblouit sa raison ; et ce mortel, qui croyait franchir le ciel , se regarde avec surprise, ne se comprend plus lui-même, chancelle, tombe, et ne saurait plus se relever que par la foi. C’est le spectacle que nous représentent à toutes les époques de l’histoire les explicateurs de l’infini.
Téméraires esprits ! et c est pour leurs rêves quils voudraient déposséder le genre humain de sa foi simple et profonde, pour le placer sous le vide de leurs théories impuissantes. A peine si on entrevoit l’ombre de leur pensée, dont le fond se dérobe parmi tous les nuages obscurs dont ils 1 environnent. Mais le genre humain qui n est point initié à la philosophie, qui ne comprend ni Xenophane, ni Thalès, ni Spinosa; qui n’a point appris à se défier de l ontologie, s incline devant la puissance
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éternelle, adore le Dieu créateur et conservateur de tout ce qui vient de lui , et qui, par un incompréhensible mystère, n’est pas lui. Oh ! que je crains qu’il n’y ait à recueillir plus de résultats pour la pensée dans un chapitre du catéchisme qu’apprennent les pauvres d’âge, de science et d'esprit, que dans les plus splendides égaremens des sages!
On voudrait que la philosophie fût une route de plain-pied , douce et facile , ascensu facilis. Mais voyez, presqua chaque pas il se rencontre un précipice à franchir; vous reculez , ou vous demeurez effrayé. Élancezvous et passez, plutôt que de rester immobile à contempler des abîmes dont vous ne sauriez sonder la profondeur. Que vous sert de flotter éternellement dans le doute, sans en sortir, sans jamais avancer? Si la philosophie ne répond point à toutes vos incertitudes, elle vous prête du moins des argumens positifs, pour vous enlever aux anxiétés du doute sur les vérités fondamentales. Mais on se moque de la philosophie; et pourtant que d’heures tout1 le monde a passées à interroger ces redoutables problèmes que par dépit on appelle chimères , parce qu’ils refusent de livrer leur dernier mot sur la vérité. Rousseau, votre
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maître , le dit très-bien : « Ce monde intellectuel , sans en excepter la géométrie , est plein de vérités incompréhensibles et pourtant incontestables, parce que la raison qui les démontre existantes ne peut les toucher, pour ainsi dire, à travers les bornes qui 1 arrêtent, mais seulement les apercevoir. » Il faut donc les accepter ces vérités incompréhensibles et incontestables; il faut cesser de reculer devant elles, il faut les croire , puisqu aussi bien on ne saurait ni les comprendre, ni les contester.
Adhérez donc , encore une fois , aux croyances du genre humain; croyez, comme il croit, à 1 esprit et a la matière; publiez ce qu il publie , sous peine d’être mis hors la loi du sens commun et de la raison. Et pour nous, si par hasard nous nous sentions chanceler a 1 entrainement des doctrines extrêmes, nous ferions tous nos efforts pour nous roidir contre le torrent , pour demeurer immobiles sui le roc affermi de la conscience universelle : convaincus de l’impuissance de notre raison , et de son néant pour expliquer les inexplicables rapports du fini et de l’infini, nous renoncerions de bon gré aux périls de ces explications téméraires ou stériles, et.
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nous arrêtant à cette pensée que l'infini, qui est Dieu, a des abîmes que nous ne saurions comprendre, et au fond desquels la sonde légitime de notre esprit ne saurait pénétrer, nous dirions d’abord dans notre âme , puis nous redirions plus haut à ceux qui viennent nous entendre : « Humiliez-vous et adorez. »
CLASSIFICATION DES IDEES
On s’accorde à définir la logique : Van e penser. Arrêtons-nous à cette définition , elle montre clairement les rapports de la logique avec la psychologie, qui pourrait être regardée comme la science de penser.
Mais, pour donner une définition plus etendue et plus claire de la logique, et comme «l n y a point d art qui ne soit aussi une science, au moins quant à l’exposé de ses principes
de(ÜaVai‘ d‘Verses manières d’envisas«
,0 Suivre les erremens traditionnels de la peureuse ogique des classes , avec ses quatre inévitables
et de ses moyens d’exercice, nous dirons : elle
est la science des procédés de l’ entendement s’appliquant à la recherche et à la découverte
cia vrai .
divisions en idée , jugement , raisonnement et méthode, . . . j rtlnç ou moins epineuses
divisions en îaee , j ugcmv,»»,
et tout ce cortège de questions plus ou motus epineuses
ou vides, quine s’enchainentpas, mats qui s amoncelle!,
i • a* îr-irrîmip . sans ordre, sans
ou vides, qui ne s encinuucut^, j.
dans les vieux cahiers de logique, sans ordre san lumière, sans aucun intérêt de forme ou de dispos*,» . Tradition altérée de l’aristotélisme du moyen âge , q semble fuir le jour et se réfugier sous le perpétuel abn de l’enveloppe latine , ne dissimulant point sa teiidance à absorber le fond dans la forme , et a étrangler la son sous les mille lacets de la subtilité dialectique.
2o Produire un simple recueil de pratiques ou recettes plus ou moins heureuses sur l’art de diriger l’exercice de ses facultés dans la recherche du vrai ,
excellente logique de l’usage et du » ^ trouverait les sources les meilleures et les p dantes dans les écrits des illustres docteurs écossai , surtout dans ceux du successeur de Ren , b
D Stewart , écrivain d’une intelligence a la fois
ét^Ï“oint de départ lia P^ garnie
hauteur ontologique, s’attacher J’abord a ce smip terme , logique , et, interrogeant la pen
allemande sur sa signification transcendante se pion
ger à son sujet dans les aspérités de la plus i a en taphjsique , en essayant de manifester 1 idéal
Nous diviserons la logique en deux parties principales, en deux classes de procédés, savoir : connaître , et vérifier sa connaissance. Tout acte de l’entendement est compris dans
koy oç , de cette parole vivante et intérieure qui est l’expression de 1 humanité intelligente , qui est la condition de la vie et comme le lien substantiel de cette vie fragile à 1 existence immortelle : puis, voir comment cette paiole, ici-bas, inséparable delà pensée, et comme son corps formulé, se décompose en effet en divers élémens , en formes multiples et fugitives , d’où proviennent dans la nature animée les exemplaires si divers des intelligences humaines.
? Restreints que nous sommes par les étroites limites d’un traité classique , et surtout par le petit nombre de pages qu il nous reste à consacrer à l’importante étude de la direction de l’entendement humain , nous refuserons d’aller, loin des sentiers battus , nous éblouir et nous perdre dans des théories trop éthérées; et , nous abstenant des vagues formules d’une métaphysique incertaine , nous nous attacherons à donner des résultats usuels et pratiques , sans nous asservir à aucune des données que je viens d’exposer , mais aussi sans les dédaigner avec une facile hauteur , ce qui est assurément et toujours un grand tort , car en définitive , et il ne faut pas l’oublier , le bien et le mal sont partout.
S’il est vrai qu’en bornant la logique à n’être qu’un ait stéiile qui emprisonne la pensée dans un vain cercle de formules , on la fait déroger de sa dignité de
ces deux termes, comme toute opération arithmétique est accomplie et close, quand elle est rendue certaine, infaillible par la preuve. Il faut donc étudier : i° le procédé
science pour la faire consister dans ce qui est sa partie inférieure , accessoire ; si c’est par une erreur longtemps accréditée que 1 on a cru enseigner ex professo l’art de penser , exposer les règles de la fabrication de la pensée , chimérique espérance qui n aurait d autre résultat que celui de faire négliger la pensée ellemême pour le bagage verbal ou matériel dans lequel on la captive , il est vrai aussi , et hatons-nous de le reconnaître , qu’en étudiant la direction naturelle des facultés de l’esprit humain , leurs procédés d’action , les voies qui conduisent à l’erreur , et les motifs qu il a de se croire affermi sur le sol de la vérité , qu en étudiant enfin la vraie et solide logique, il doit en résulter non plus une fausse lueur , subtile , presque ténébreuse , mais une lumière véritable et pure qui , descendue de spéculations plus hautes , et montrant à l’esprit de l’homme l’accord de ses procédés d agir avec son intime nature , l’éclaire infailliblement dans sa marche , accélère et soutient son intelligence jusqu’au noble but quelle poursuit ; une lumière enfin qui , se projetant devant nous , fait reculer 1 horizon scientifique quelle agrandit, et, découvrant les sources les plus mystérieuses de la pensée, permet d’en suivre le cours , sans trop avoir peur de perdre de vue le fleuve sinueux de la vérité.
delà cognition humaine; ap le procédé de la vérification des connaissances.
Or , dans la première partie, je vois deux choses : d’abord le fond, ou la pensée envisagée en elle -même, sans forme et sans substance, avant quelle soit produite et formulée au-dehors; ensuite, c’est cette pensée produite au-dehors, au moyen de la parole ; c’est la pensée revêtue de la parole, et incorporée en elle.
La seconde partie, ou la vérification des procédés de l’esprit, contient également deux sections : d’abord la méthode , dans laquelle 1 esprit apprend à diriger sa route dans la recherche de la vérité, et à justifier le but qu il a atteint, par la conscience qu’il a choisi le chemin légitime et direct; ensuite vient la question de la certitude , le pius haut sommet de toute la philosophie , dans laquelle, poursuivant la pensée humaine à son dernier retranchement , et lui demandant son dernier mot sur sa propre autorité, nous la pressons de nous dire si nous sommes fondés a croire a quelque chose, si nous devons vivre, impuissantes victimes d’un scepticisme universel, ou bien rentrer dans le dogmatisme par le droit même de la raison ,
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qui , reconnaissant sa propre faiblesse , nous apprend à triompher d’elle , et à croire avant de raisonner.
C’est donc la pensée pure , la théorie de la pensée , que nous avons à considérer dans ce premier chapitre. Mais il faut s entendre sur ce titre et le réduire à de justes proportions. Par pensée, nous entendons ce que nous avons appelé jusqu’ici Y idée, c’est-à-dire l’élément primitif auquel se ramène tout produit de la faculté de penser.
Le mot idée, selon la logique du Port- Royal, est au nombre de ceux qui sont si clairs et si bien entendus par tout le monde, qu’on les obscurcirait en voulant les éclaircir.
La psychologie a tracé la statistique de l’esprit humain : elle a donne le secret de toute connaissance , soit de l interne, soit de l’externe j elle a étudié dans sa nature réelle , l’idée, ce fait fondamental sur lequel tant d’erreurs ont été répandues, et le meilleur résultat quelle ait pu tirer de ses recherches a été de définir l’idée par ce synonyme si clair et si précis , la notion.
Gomment l’idée naît-elle et apparaît-elle dans l’esprit? quelle est son origine unique ou double? Comment, si elle ne naît pas
dans l’esprit, est-elle appréhendée par l’esprit? Quels sont ses divers modes de production et d’opération? Voilà des problèmes que la psychologie a résolus, mais là elle s’est arretée. Et maintenant la logique doit nous dire comment ces notions, après leur première manifestation dans l’entendement, s’y convertissent en matériaux sur les données desquels l’esprit travaille de nouveau, travaille incessamment, afin d’en produire d’autres rapports et de nouvelles conceptions; elle doit en un mot envisager ces idées sous le point de vue pratique, et dans leur rapport avec la découverte de la vérité. Elaboration de l’idée à travers le creuset de l'intelligence, mécanisme des facultés qui procèdent à ces opérations variées, rouage de l’entendement montant et descendant du particulier au général, enfin théorie de la forme et de l’expression de la pensée : tels sont les objets que nous avons à étudier dans ce chapitre et dans celui qui doit suivre.
Toutes les logiques présentent un tableau des diverses sortes d’idées; mais elles nous paraissent avoir le tort de donner comme divisions essentielles, des classifications arbiti aii es fondées sur des caractères accessoires
et qui ne tiennent point à la nature propre des idées. En effet on a distingué les idées : i° en claires et obscures; mais puisque c’est l’attention plus ou moins vive que nous leur donnons qui détermine leur plus ou moins de clarté , cette distinction n’est donc point fondamentale, et elle repose sur la faculté de connaître, au lieu de porter sur la connais^ sance même; 20 en internes et externes, adventices et factices, suivant quelles viennent en nous naturellement et dans leur réalité primitive , ou bien que nous les composons nous-mêmes au moyen de 1 imagination s appliquant à des élémens premiers : mais cette division est encore indépendante des idées , puisqu'elle repose sur le système de nos opérations internes , qui tantôt atteignent immédiatement les connaissances qui sont en nous, tantôt les composent et les décomposent à volonté , et en forment des groupes ou des notions générales ; 3° en vraies et fausses , division qui n’a rien de réel, car il ny a point d’idée fausse : on connaît, ou 1 on ignore la fausseté d’une connaissance, et si on ignore cette fausseté , la notion est vraie pour nous , relativement à nous.
Parlerai-je des idées appelées abstraites ou
simples, composées ou générales? Il est clair que toutes ces distinctions ne portent point sur la nature des idées , mais sur notre manière de les concevoir et de les opérer dans notre entendement.
C’est qu’il fallait s’élever plus haut, et atteindre à 1 icléal même de la connaissance : au lieu de considérer les idées quant à leur forme , à leur origine , à leurs propriétés subjectives à nous, il fallait s’attacher à leurs caractères réels, primitifs, essentiels; il fallait voir ce que démontre la psychologie , qu’il y a deux classes de notions, deux classes seulement , parce qu’il y a deux ordres de vérités. Nous l’avons assez établi pour nous borner à le rappeler d’un seul mot : vérité contingente, marquée du caractère de ce qui est variable, relatif, passager, pouvant être ou ne pas etre, selon la volonté du maître des choses; et vérité nécessaire dont le caractère est d etre immuable, éternelle, ne pouvant pas ne pas être, résidant dans la haute, région ontologique ou elle est l’attribut infini de l’être infini.
En toute science, il suffit d’un lumineux aperçu, d une division prise de bien haut, pour répandre la clarté sur toutes les parties cir-
convoisines de la question traitée. Aussi les diverses classes d'idées, que les logiques ont coutume d’énumérer d’une manière absolue, viennent-elles se coordonner sans confusion et prendre leur place relative et secondaire dans un système plus régulier. Alors seulement on peut envisager l’idée comme claire ou obscure, adventice ou factice, vraie ou fausse , simple ou composée , pourvu qu’au lieu de voir là des distinctions fondamentales, on consente à les envisager simplement comme les différens points de vue sous lesquels l’esprit conçoit et se représente les idées , de leur nature, nécessaires et contingentes. Alors, ne confondant plus l’accidentel avec l’essentiel, l’objectif avec le subjectif, ce qui est logique avec ce qui est psychologique, il devient intéressant de considérer tous les caractères que ces idées revêtent dans notre esprit, afin d’apprendre à diriger avec sécurité nos pensées vers le grand but de découvrir la vérité.
Ainsi elles sont vraies ou fausses, suivant quelles sont ou non conformes à leur objet ; non pas, comme nous venons de l’observer , qu’il y ait des idées fausses : toute idée en tant qu’idée est vraie , car elle est dans 1 es-
prit; mais la fausseté porte sur le jugement ou sur l’affirmation qui s’y joint de l’existence d’un objet réel dont cette idée serait la représentation. Elles sont claires ou obscures, selon qu’elles représentent fidèlement et sans aucune obscurité leur objet, ou bien qu’elles ne le font pas connaître, et le laissent sous un nuage impénétrable. Elles sont distinctes ou confuses, suivant qu’elles séparent de tout autre l’objet quelles reproduisent, ou qu’au contraire cet objet mal déterminé demeure dans le vague , et ne représente pas d’une manière évidente toutes les qualités de son objet. Elles sont complètes ou incomplètes, suivant quelles ne laissent rien à désirer dans la compréhension d’un objet, ou qu’au contraire elles ne nous représentent ces qualités qu’en partie, et non dans leur totalité. Or il est clair que la plupart des idées que nous formons sont incomplètes, car celui qui ne procéderait dans l’ordre de ses pensées que d’une manière précise et complète , serait assurément le plus habile logicien, et je ne sais si à cet égard il y a jamais eu un logicien parfait.
Evidemment ces divers caractères de l’idée ne sont autre chose que les diverses façons
286 f • LOGIQUE.
dont elles font leur impression en nous, et c’est là surtout que doit porter l’attention du logicien; car, s’il apprend à avoir de toutes choses des notions parfaitement claires , distinctes , complètes , il sera dans la route la plus sûre pour atteindre toute la vérité. Les traités classiques vous donnent le recueil des règles nécessaires à ce but , et ils entreprennent de vous apprendre à diriger votre esprit dans la voie des conceptions. Ne pouvant développer ici cet art important, j’en établirai le principe, et un grand homme me prêtera ses paroles, qui, en matière de méthode et de logique, sont comme des textes de lois. Descartes, le premier philosophe des temps modernes, insiste à chaque page de ses livres sur la nécessité de former des idées claires , et c’est même à ce résultat que I on peut ramener toute la logique de ses admirables traités. Voilà comment il s’exprime au paragraphe 43 des Principes : « Il est certain que nous ne prendrons jamais le faux pour le vrai, si nous refusons notre assentiment à tout ce que nous n’aurons pas perçu d’une façon claire et distincte. La notion que nous avons d’une chose doit être tellement claire , quelle soit comme présente et mani-
feste à un esprit attentif, et tellement distincte qu’elle diffère au premier coup d’œil de toutes les autres, et comprenne en soi seulement ce qui est parfaitement clair. »
Ensuite le philosophe, après avoir établi que souvent on a des notions claires qui ne sont pas distinctes, reconnaît que la plus grande partie des erreurs naissent de cette facilité avec laquelle les hommes admettent comme vrai ce qui ne leur est pas connu distinctement : « Par cela, dit-il , que, faisant de ces objets la matière de notre réflexion , nous avons jugé témérairement, et rempli notre mémoire de beaucoup de préventions dont la plupart des hommes ne se débarrassent pas dans la suite. » Alors Descartes , qui veut apprendre aux esprits méditatifs l’art de se débarrasser de leurs préjugés, trace le tableau des notions élémentaires ou simples qui composent nos pensées, établissant avec raison que pour parvenir h avoir des notions toujours claires et distinctes, il faut faire une etude de ces memes notions , et les ramener autant que possible à leurs élémens les plus simples. Fénelon , ce grand disciple de Descartes , établit aussi la nécessité de former des idees claires , si 1 on ne veut pas tomber
dans les ténèbres de l’erreur, a Si quelque chose me paraît certain et évident, c’est que mes idées claires me le représentent comme tel , et alors je ne suis plus libre d’en douter. Si au contraire quelque chose me paraît faux et absurde, c’est que mes idées y répugnent. En un mot, dans tous mes jugemens, soit que j’affirme ou que je nie, ce sont toujours mes idées qui décident de ce que je pense. Il faut donc ou renoncer pour jamais à toute raison, ce que je ne suis pas libre de faire, ou suivre mes idées claires, sans craindre de me tromper. »
Il suffit de rapporter ces paroles remarquables de deux grands philosophes , et que tant d’autres textes pourraient confirmer, pour faire comprendre de quelle nécessité il est de travailler sur ses psQpres notions, afin de les éclaircir : car c’est là +jut le secret de la pensée ; et , par suite , tout l’art pratique de la pensée doit se concentrer sur cet
objet.
Les idées sont encore simples, composées, abstraites, générales. L’idée simple est celle dont l’objet ne peut être décomposé ; l’idée composée est le contraire : et là-dessus , nous pensons qu’il ne pourrait y avoir d'équivoque,
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car il est clair que toute idée, en tant qu’ide'e, est simple; on veut seulement dire quelle peut être composée, eu égard à l’objet qu’elle ^présente, selon qu’il entre plus ou moins idées spéciales, ou plus ou moins d’individus dans la conception totale de l’objet qui est dans la pensée. Cela étant bien établi . ors donc que nous séparons, par la pensée ou par le langage, un mode d’un autre mode un mode d’une substance, ou bien encore là partie d un tout, le résultat obtenu par ce Procédés appelle idée abstraite ou générale.
ans tous les temps, la philosophie s’est beaucoup occupée des idées générales, mais a rarement expose avec exactitude le véritable caractère originel et distinctif de cette asse de notions. C’est qu’il fallait établir puncipe que la question des idées »éné-
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Lorsqu’à l’aide de l’abstraction, je sépare
entre toutes les qualités d’un objet une 1
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blancheur , idée contingente , parce qu’il n y a rien de nécessaire, d absolu dans la couleur, qui n’est autre chose qu’une condition de la visibilité des objets externes. Lorsque, jetant mes regards sur une vaste forêt, je viens à négliger toutes les différences accidentelles des arbres dont elle est peuplée, pour ne voir que ce qui est essentiel et commun à tous, ce qui fait en eux la propriété dêtie arbres y je forme encore une idée générale contingente.
Mais si, considérant la forme triangulaire indépendamment de tout triangle déterminé, je viens à concevoir l’idée générale de triangle , j’aurai formé une conception générale nécessaire, parce que l’idée de forme existe de sa nature, comme conception, et indépendamment de tout objet formé. S’il n’y a point d’arbre , je ne saurais avoir l’idée d’une substance appelée arbre : mais une forme pure , non substantielle, une forme triangulaire , je puis encore la concevoir quand elle ne serait réalisée nulle part. Si je conçois une idée de proportion arithmétique ou géométrique , dès qu’il ne s’agit point de ce qu’on appelle quantité ou grandeur concrète , c est toujours une idée générale nécessaire, parce que le nombre et
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la grandeur ont en eux-mêmes leur raison fletre, à part de toute quantité, de toute grandeur déterminées. Si enfin, m’élevant dans la sphère ontologique, je considère le principe de causalité ou celui des substances ou les notions de la vérité, de la vertu etc * ce sont toujours des idées générales, parce qu elles sont le résultat de l’abstraction : des idees necessaires, parce que ces lois que conço.vent les intelligences sont supérieures aux telligences ; et parce que ces vérités intel- ,e. elle5 et subsisteraient immua-
bles quand même l’homme ne serait pas „é pour les concevoir ou pour les accompli suit de ce qui précède que toute idée necessaire est générale, en tant qu’elle es
anv • , - . 1 Pas de meme quant
tdux idees contingentas «n!
, , , & ’ <îui s°nt ou ne sont
ïïtrfZo8’ et.d0nt.la natUre est même
le travail de P hT"" ,8enerales’ su*vant que e trava.1 de 1 abstraction les détache de l’in—
dd:,uitlecfaitmon‘erPi--oinsh;;t ans la classification des espèces et des genres
L espece est ce qui contient l’indivulu le
genre est ce qui contient l’espèce : les espèces
es genres forment entre eux unp ' l n
un degré devient genre , et que le genre est espèce par rapport au degré supérieur. C’est là-dessus que repose la théorie de la compréhension et de l’extension , si célèbre dans les logiques , et dont nous ne dirons qu’un seul mot. On marque par ce premier terme le nombre des idées particulières qui entrent dans la composition d’une idée générale; et par le second terme on exprime le nombre des individus auxquels cette idée convient. La notion d 'homme , considérée sous le rapport de sa compréhension , contient l’idee de la classe à laquelle il appartient, c’est-à-dire la classe d’animal, de plus l’idée spéciale de l’homme. Mais considérée sous le point de vue de son extension, elle embrasse tous les individus contenus dans la classe de l'humanité.
Voilà pourquoi plus vous généralisez, une idée , plus aussi vous la simplifiez sous un rapport, et plus vous l’augmentez sous un autre : en augmentant son extension, vous diminuez sa compréhension. Et en efiet , poui suivre l'exempte qui précède, en passant de l’idée d’homme à celle d’animal, cest-à-dire de l’espèce au genre, vous avez eu une nlee de moins et une multitude d’individus de plus.
Ce serait une grande erreur de confondre
i idee generale avec ridée composée. Et d’abord il est évident que l’idée générale du premier ordre, celle qui est nécessaire, ne saurait être composée, et quelle est de sa nature éminemment simple, irréductible, comme elle est éternelle, immuable. Quant aux idées générales du second ordre , à celles
qui sont contingentes, aucune, il est vrai, n est parfaitement simple ; mais toutes tendent à la simplicité, et s’en approchent plus °u moins, puisque, pour les former, on s elève d abstraction en abstraction , d’espèce en genre, jusqu’au genre le plus élevé : or “ §enre J* Pins dlevé, c’est la notion de \etre, de l’être pur; notion qui est le plus haut sommet que l’on puisse concevoir dans cette hiérarchie infinie d’individus, d’espèces et de genres ; notion qui seule est vraiment simple, parla seulement quelle est absolue. Il suit encore de là que ce qu’on appelle idée particulière est encore une idée composée, puisqu étant l’idée d’espèce ou de classe subordonnée, son objet peut évidemment se décomposer; tandis que l’idée individuelle est simple, autant du moins que la simplicité
peut se rencontrer dans les individualités contingentes.
2g4 LOGIQUE.
La question des idées générales est le champ dans lequel, à toutes les époques de la philosophie, se sont débattues, parmi quelques questions importantes et utiles, le plus grand nombre des subtilités de la scholastique. Tout le monde a entendu parler des universaux , terme par lequel on avait coutume, dans l’ancienne école , d’exprimer certaines idées générales contenant d autres idées moins générales dans leur compréhension.
Aristote le premier a formé une certaine collection de ces idées de classes, auxquelles il lui a paru que pouvaient se ramener tous les individus possibles avec toutes leurs espèces. Il donne à ces idées le nom de categories , et il les énumère, ainsi quil suit, au nombre de dix : substance , quantité , qualité, relation, lieu, temps, situation, avoir, agir et souffrir. Par ou l’on voit , dit Port-Royal , qu’il a voulu réduire à dix classes tous les objets de nos pensées, en comprenant toutes les substances dans la première, ettousjes
accidens dans les neuf autres.
Les logiciens, sur les traces d’Aristote , ont multiplié sans fin les distinctions et les divisions relatives aux diversités des espèces qui peuvent être comprises dans ces classes;
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et, sous chacun de ces dix chefs, ils ont essayé de déterminer toutes les séries et de distribuer tous les objets, en marquant les gradations et comme les échelons des idées, subordonnant les moins aux plus générales , et pour ainsi dire emprisonnant toute pensée et toute réalité dans le moule factice que leur avait fourni la primitive classification du maître. Et cependant on vit aussi de modernes athlètes de la philosophie des écoles, las de se consumer en commentaires trèsorthodoxes des classifications d Aristote , s’attacher a refondre et à recomposer la liste ' giecque, afin de produire de nouvelles classes, sur lesquelles les générations scholastiques se transmettaient la déplorable tradition des labeurs séculaires de leurs industrieux devanciers ; et ainsi, cette liste constitutionnelle de la philosophie aristotélique, si souvent commentée, remaniée, et remise à neuf durant tout le moyen âge, parut être définitivement close et bornée à ces cinq universaux : le genre, l’espèce, la différence, le propre, l’accident (1).
( 1 ) De là vient aussi , dans la logique de l’école , cette 110)101 tante partie a la fois philosophique et rhétorique
Il faut avouer quil y a quelque rapport entre ces pauvretés péripatétiques dont la
des loci argumentorum ; énumération des sujets généraux , dans le répertoire desquels on pouvait croire que les orateurs et les dialecticiens viendraient puiser des armes pour la défense et l’attaque , comme dans un arsenal inépuisable. Port-Royal vous fera connaître dans tous leurs détails et dans toutes leurs variations théoriques , depuis Aristote qui les avait renouvelées des sophistes confondus par Socrate , jusqu’à la chute totale de la scholastique , cet amas de règles pédantesques , tombées vite dans un juste discrédit auprès d'une époque plus éclairée. Vous y verrez , par exemple , non sans quelque curiosité , avec quel soin et quel goût les logiciens expliquaient , selon les formules des loci argumentorum , d’admirables vers de Virgile :
Me , me , adsum qui feci , in me convertite ferrum , etc.
C’est un argument à causa ejficienti , disaient-ils. Mais on pourrait bien jurer avec assurance , dit judicieusement le solitaire de Port-Royal , que jamais Virgile ne pensa , lorsqu’il fit ces vers , au lieu de la cause efficiente. Impitoyables logiciens , pourrions-nous ajouter , dont la race n’est pas encore éteinte , et qui , selon l’ingénieuse expression que j’ai lue dans un annotateur de Virgile , se montraient comme les douaniers des plus parfaits trésors du génie , enfonçant des clous dans les plus fines dentelles , pour les marquer au coin de la régie, et leur imprimer un cours sûr et légal!
lumieie projetée par Bacon et Descartes, en déblayant le sol de la science , avait déjà fait fuir 1 ombre épaisse , et ces modernes catégories, œuvre de Kant, si célébrées dans la philosophie idéaliste de l'Allemagne. Ce philosophe, en qui Platon et Aristote revivent sous un si grand nombre de rapports individuels, que Ion ne sait trop duquel de ces deux grands hommes il reproduit surtout le type et l’idéal, Kant en effet établit douze categories ou idées générales que vous trouverez dans toutes les expositions de son système, et qui sont elles-mêmes subordonnées aux quatre classes plus générales que voici : quantité, qualité, relation, modalité. Selon le philosophe allemand , ces catégories sont les conceptions primitives et génératrices qui sont le fond et l’essence de notre entendement; elles réunissent et lient ensemble par faisceau toute la multiplicité des objets isoles et constituent pour nous toute la possibilité de la pensée.
Bien que nous n’ayons nulle part, dans cet ouvrage, exposé dans ses développemens le ysteme de Kant, nous avons assez souvent, en diverses occasions évoqué les idées de ce
célèbre philosophe, pour que l’on puisse se rappeler quelle est la pensée philosophique qui préside à la formation du catégorisme kantien , et distinguer cette pensée de celle qui fait le principe des classifications d’Aristote. Celui-ci, partant de la science et ne voyant quelle, croyant à l’extérieur autant et presque plus qu’à lui-même , plaçant dans la réalité objective ou externe son à priori scientifique, présente un tableau des classes d’idées, dans lesquelles lui paraissent être compris , dans leurs espèces et leurs individualités, tous les objets imaginables. Et Kant au contraire, qui a changé la base, et si je puis m’exprimer ainsi , 1 axe de la cognition humaine; qui ne sait rien, sinon qu il connaît; qui ne croit à rien, sinon a la nécessité toute subjective et rationnelle qui est en lui de croire et de connaître : Kant, en établissant ces catégories, ne préjuge point comme Aristote la réalité des individus et des espèces que ces catégories comprennent; mais pour lui elles sont des formes subjectives que notre entendement applique aux intuitions de la sensibilité ; elles sont des lois de l’entendement, conditionnelles de la cognition, formes
vides par elles-mêmes, qui ne produisent que des objets possibles, des êtres de raison, mais nulle existence.
M. Cousin, se plaçant dans le point de vue mixte, entre l’objet et le sujet, afin de les concilier par l’aperception, sort, avec une grande force de logique , de la multiplicité des formes catégoriques selon l’ancien et le moderne philosophe; c’est-à-dire que, s’élevant a la plus grande hauteur de généralisation , il réduit toutes ces classes , toutes ces lois a la causalité et à la substance, deux principes vraiment universels , deux lois essentielles et fondamentales , dont toutes les autres ne sont , comme il le dit , qu’une dérivation et un développement. Il n’y a plus rien ici a objecter; il ne s’agit point d’une liste arbitraire sur laquelle les noms puissent être à discrétion effacés, changés, surajoutés : car ces deux catégories sont vraiment inamovibles, et rien ne se peut concevoir qui ne s explique par ces deux mots, Y être et la raison d être.
Concluons. Toutes ces catégories ou idées générales, a part de la formule simple et si réelle de M. Cousin , ainsi multipliées , artistement classées , et échelonnées en système ,
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soit qu’on les prenne dans le point de vue de l’objet avec Aristote, ou dans celui du sujet avec Kant , ne sont, au vrai, que des divisions sans réalité, comme sans utilité pour la saine philosophie de l’esprit humain. Et ainsi voilà le premier inconvénient auquel a été amenée , dans l’histoire, la théorie des idées générales , savoir : l’abus des classifications , ou les énumérations arbitraires.
Les idées générales ont encore joué un rôle dans l’histoire de la philosophie , sous un autre aspect, qui, à certains égards, pourrait l’entrer dans le p>écédeut : je veux parler de la grande et célèbre querelle des réalistes et des nominalistes. Il est inutile de parler des divisions, même des luttes intestines plus d’une fois sanglantes dont ces deux sectes rivales ont été l’occasion dans une grande partie du moyen âge : ce ne serait qu’une preuve ajoutée à tant d’autres de l’imbécillité de 1 esprit humain qui se passionne pour des idées, et trouble , par des discussions de top peu de valeur , cette existence dont la limite est si étroite, la surface si triste, la fin si imprévue.
Et cependant , à la considérer de près et dans toute sa portée philosophique , la dis-
cussion n’était point vaine et ne reposait pas toute entière , comme on la soutenu depuis, sur une simple équivoque de mots. Il faut dire, à l'honneur ou à lexcuse de l’esprit humain, qu’il y a toujours quelque chose de sérieux et qui touche aux intérêts les plus puissans de la vie intellectuelle , au fond de ces interminables débats sur lesquels l’histoire nous apprend que se sont plus d’une fois consumées de nombreuses générations.
Il s’agissait ici de la question vitale de toute la philosophie. C’était Aristote et Platon , ces deux maîtres souverains de la pensée au moyen âge , dont la royauté était incessamment débattue et compromise. Les uns , les idéalistes , attribuaient une existence réelle à toutes les idées générales ; ils étaient les platoniciens du moyen âge, les rénovateurs des archétypes, des réalités, des entités, qui peuplent si innocemment le monde intelligible, selon les vieilles traditions de l’acaéeune, qui alors dérogeait et se dénaturait dans les formes substantielles et les bizarres subtilités de la scholastique. Les autres , les nominalistes , regardant comme chimères et comme purs noms toutes les idées générales , n attribuaient de réalité qu'aux objets indi-
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viduels, qui tombent sous l’exercice de nos sens. C’e'tait le sensualisme d’Aristote, recelant dans son sein toutes les conséquences que depuis il a produites au grand jour. Car cela est assez établi, les deux philosophies sont vieilles, et il y a long -temps quelles devraient être usées par tant de successives reproductions, s’il n’était pas dans la destinée des pensées humaines de durer et de vivre toujours anciennes, toujours nouvelles, bien que peut-être, en considérant le vol sublime de la pensée philosophique et sa route parcourue depuis Platon , on ne puisse pas lui appliquer ce que disait le poète latin de la renommée : Vires acquirit eundo.
Eh bien ! puisqu’il en est ainsi de la philosophie de l’esprit humain, puisqu’il est avéré que son cercle est uniforme, invariable pour le fond sur lequel se déroule la diversité des phénomènes, perennis quædam philosophia , dit un ancien , ne craignons donc point de rappeler aussi le principe qui est le fond de notre théorie de l’entendement, et dont nous avons exposé la formule dès les premières pages de ce livre , afin que tous les développemens qui suivraient eussent à s’y rattacher comme à un anneau fondamental. Et en effet,
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pour trouver le vrai dans la question des universaux, ou termes universels, il fallait, au lieu de s’en tenir à la bizarre et obscure distinction entre les universaux à parte rei et ceux à parte mentis , remonter encore à la division lumineuse et vraiment universelle entre les idées nécessaires et les idées contins gentes. Et d’abord il fallait dire que l’idée générale nécessaire a une existence réelle , indépendamment de la conception que s’est formée notre esprit; car autrement, elles ne seraient donc rien ces vérités éternelles auxquelles prend part l’esprit humain, qu’il ne crée pas, qui sont avant lui et descendent en lui, vérités que nous avons proclamées jusqu ici, d apres tant de penseurs généreux, qui tous ont placé en Dieu même la réalité et la substance de ces vérités? Mais quant aux idées générales contingentes, nous serons volontiers du parti des nominaux. Soutenir en effet qu’indépendamment de Pierre, de Paul, et de tout autre individu de l’espèce humaine, il y a réellement quelque chose, une ceitaine entite qui n est aucun homme , mais qui est l’homme en général , ce serait, ce me semble , s abandonner aux fausses lueurs d un platonisme égaré, et, sur les traces d’un
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philosophe qu’il ne faudrait point admirer jusqu’au délire, ce serait humilier la raison dans les rêves et les fantaisies d’un poète. Car enfin, et qu’un seul mot nous suffise, si les idées générales des choses sont réelles , si elles sont archétypes, si elles coexistent, comme le voulait ce grand homme , dans la pensée du Créateur, en qualité d’idées-modèles, patrons des objets individuels, il faut donc quelles soient absolues, éternelles : et alors la réalité de ces objets individuels eux-mêmes sera grandement compromise, et peut-être faudrat-il les regarder comme de pures ombres et comme de simples apparences de la réalité intelligible, qui seule existe, parce quelle est seule nécessaire , primitive et universelle.
Ainsi, et pour conclure : i° Idée générale nécessaire, ou vérité éternelle, douée du caractère d’universalité, réelle ; 2° Idée générale contingente , représentative des diverses classes d’objets , nominale.
Quand je dis nominale, il ne faut pas
prendre ce mot au pied de la lettre et dans
le sens absolu , comme si cette classe d’idées
n’était absolument rien que le pur nom qui l’exprime , ainsi que le veut Condillac dans un grand nombre de passages, particulière-
ment dans sa Langue des calculs. « La réalité qu une idée abstraite et générale a dans notre esprit, n est qu un nom , ou si elle est quelque autre chose , elle cesse d’être générale. » Et ailleurs : « Les idées générales ou abstraites ne sont que des dénominations; car il ny a hors de nous ni genres ni espèces, il n’y a que des individus. » Ailleurs enfin : « Si vous croyez que les idées abstraites ou generales sont autre chose que des notions , dites, si vous pouvez, quelle est cette autre
Non , 1 idée de classe ou de genre n’est pas une réalité; mais elle n’est pas non plus un pur nom. Qu’est-elle donc? Une conception une opération de l'esprit que l’on ne saurait identifier avec le terme qui la représente. Lesprit travaillant sur un grand nombre
individus donnés , dégage par l’abstraction
tes qualités qui sont communes à tous, et, fonde sur un principe rationnel qui lui’ faû croire que les mêmes faits observés supposent une semblable nature substantielle, il forme une conception générale de toutes les idées de qualités individuelles dont il conserve le souvenir : d’où l’on voit que l’opération de esprit que nous appelons généralise tion n’est
point primitive et simple, mais bien tout a fait complexe : il y a de la perception, il y a de l’imagination , il y a surtout la mémoire des faits observés , et de plus l’intervention de la raison par le principe que je viens d’établir ; alors survient le terme général qui forme le lien de ces opérations multiples, et les précise et les complète, en les formulant. Mais sortons de cette idéologie obscure , dépourvue de résultats vraiment utiles, et abordons quelques considérations pratiques que la logique nous commande et nous suggère.
Les idées générales font l’étendue et la force de l’esprit humain. La brute, bornée à l’instinct de ses besoins et de ses jouissances éphémères , ne saurait atteindre que 1 individu, ne saurait sortir du cercle étroit de la perception et entrer dans le domaine de la science, que 1 homme seul crée et fertilise par la vertu qu’il a de se souvenir et d'abstraire ; la brute ne possède aucune notion des espèces et des classes, et voilà pourquoi elle est de suite arrivée au dernier terme de sa connaissance, que pour elle il n’y a point d horizon intellectuel, et qu immobile dans son présent fugitif et sans avenir, elle demeure à jamais
stationnaire , comme au premier jour de sa création.
Mais le secret de la perfectibilité de 1 homme résidé dans sa faculté de généraliser, de s élancer d un seul bond depuis l individu le plus élémentaire , jusqu à la classe la plus haute, jusqu à l être : car c’est en généralisant que 1 homme semble agrandir l’espace immense qui sépare ces deux points extrêmes, 1 individu et 1 etre ; c’est par l’abstraction qu’il féconde cet espace et le peuple d’individus sans nombre, comme d espèces renaissantes, qui éclosent incessamment dans les genres, sous le regard attentif de l’investigation scientifique.
Dans le monde , ou cependant les jugemens sont trop superficiels , d’après quelle règle at-on coutume de classer les intelligences, sinon par le degré d’aptitude quelles ont à généraliser ? Il est clair que les meilleurs facultés de l’entendement en sont le résultat. Quelle est la mémoire de celui qui ne sait pas monter, descendre, remonter l’échelle indéfinie de la généralisation ? Et quel homme , à quelque genre d’étude qu’il se soit livré , dans le moment même où sa pensée était parvenue au plus haut degré de son essor.
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n’a pas plus (l’une fois senti avec impatience la barrière intellectuelle s’abaisser tout-à-coup devant lui et résister à son ardente volonté? Et ne sentions-nous pas que cette barrière n’était autre chose que l’impuissance de nous maintenir fermes et immobiles à la hauteur d’abstraction où nous étions parvenus , ou de persévérer dans la ligne droite et pénétrante que la faculté de généraliser poursuit, sans pouvoir atteindre jamais le dernier terme conçu ou possible de ses déductions?
Celui qui a reçu de la nature le don brillant de l’improvisation; qui, devant une assemblée nombreuse et intelligente, parcourt sans effort et avec une abondance égale et soutenue , pari ubertate , comme dit Quintilien, mille sujets aussi divers que multipliés, n est-ce pas celui-là seul qui sait généraliser et abstraire ? n’est-ce pas celui qui , embrassant les objets de plus haut, et les poursuivant de plus loin, les domine par la faculté qu’il a de les isoler, de les décomposer, de les fixer sous son regard , et de courir sans fatigue et sans repos*, comme de sommets en sommets, sur les parties les plus abstraites , sur les crêtes les plus acérées de la science?
Un philosophe du dernier siècle reconnaît
dans la faculté de généraliser, le principe de l’indéfini progrès des sciences humaines : « Dans le siècle dernier, dit Condorcet, il suffisait de quelques années d’etude pour savoir tout ce qu’Archimède et Hipparque avaient pu connaître; et aujourd’hui deux années de l’enseignement d’un professeur vont au-delà de ce que savaient Leibnitz et Newton. Toutes les découvertes de la science sont fidèlement enregistrées , et chaque génération en reçoit, en grossit, et en transmet 1 inaliénable depot. Si l’on observe comme, â chaque époque, la médiocrité atteint vite à ce que le génie avait découvert dans les siècles piécédens, on apprendra que la nature, par la faculté perfectible de généraliser , nous a donné les moyens d’épargner le temps et de ménager 1 attention, et qu’il n’existe aucune raison de croire que ces moyens puissent avoir un terme. »
Cependant le brillant point de vue qui représente la dignité de l'homme a aussi sa face d’ombre que la philosophie ne doit pas dissimuler , afin de montrer à l’homme que ces précieux avantages dont il se glorifie quand il regarde à ses pieds, parmi les autres natures qui lui sont sujettes ou inférieures, sont
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bien vite démentis et convertis en faiblesses réelles et en liens de captivité , sitôt qu’il lève au ciel ses regards et entrevoit la perfection de lêtre divin , dont l’homme n’est rien qu’un reflet apparaissant parmi les ténèbres.
Et ici , dans la faculté de généraliser , voyez le sceau de l’infériorité de l’homme, à l’égard de l’intelligence de Dieu, \ oyez comme, pour parvenir à la connaissance d’objets composés , il nous faut les considérer à part, étudier une à une leurs qualités, et, comme l’a dit un auteur, resserrer le champ de la pensée , dans 1 impuissance den arpenter toutes les lieues carrées , et dans la crainte de ne rien voir, pour avoir eu 1 ambition de trop voir à la fois. Quel homme ou quelle science de l’homme pourrait embrasser tout l’espace contenu entre l’individu et 1 être, dérouler sans lacune et sans vide 1 immense gradation des genres et des espèces, et appeler par leur nom tous les individus que recèlent ces myriades d’espèces encore inconnues dans la nature terrestre et céleste, créée ou possible ? Pour cela , il faudrait briser ces notions générales qui font la science , et qui pourtant la limitent ; il faudrait planer d’un coup d’œil sur l’universalité de ce qui existe
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et peut exister, comme le regard de l’aigle tombe du haut des airs, et pénètre tous les objets de la valle'e. Mais cette science humaine si fière , qui se joue dans l’univers, y multiplie ses conquêtes, et fait incessamment effort pour élargir le vaste champ de la nature , pour faire surgir et apparaître les individus dans les espèces , les espèces dans les genres, pour reculer et multiplier les barrières spéciales qui séparent entre elles les classes et marquent les divisions des règnes, cette science humaine qu’est -elle qu’une lutte constante et généreuse contre l’éternelle inconnue, qu’un empiétement progressif de quelques lignes dans l’univers sans borne des individualités, que quelques coins soulevés avec effort du voile qui couvre la nature immense , et une confession du néant de notre intelligence devant celle de l’être clairvoyant, qui ne connaît ni les règnes, ni les genres, ces arêtes naturelles de l’esprit créé, mais qui d’un seul regard embrasse et pénètre, dans toute son étendue, la chaîne infinie des individus existans, comme de ceux que la puissance infinie peut commander au néant d’enfanter ?
Il en est de ceci comme du raisonnement.
de la méthode et de toutes les opérations complexes de l’entendement , qui sont la force de l’esprit de l’homme, en ce sens seulement, qu’en limitant sa puissance elles appuient en même temps sa faiblesse ; ce sont comme des microscopes qui projettent un peu plus loin que ne le veut la nature , la vacillante portée de son regard : car notre entendement, assujetti qu’il est à sa loi de successivité phénoménale, est loin de participer à la faculté intuitive, qui est le mode unique de connaître que possède l’intelligence divine, puisqu’elle voit à priori l’un et multiple, présens et simultanés dans l’indivisible point de l’éternelle durée.
Apprenez donc à abstraire, apprenez à réfléchir, c’est le premier et le dernier conseil que vous donne la psychologie. Une foule innombrable d êtres humains naissent, vivent et meurent ici-bas, qui n’ont point su féconder le champ de la vie par la réflexion : et pourtant l’homme qui n’a point réfléchi n’a point vécu, il n’est point sorti du phénoménal externe , il s’est captivé en lui, dans ses ténèbres mortelles, il ne s’est point armé du flambeau de la science , ou , pour parler plus simplement , du flambeau de la
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pensée ? afin d interroger les phénomènes de la vie sur leur raison d être et sur leur but final, moral et providentiel. Celte puissance illimitée de l’abstraction, cette faculté merveilleuse d’une âme qui peut se replier sur elle-même, et, fermant les'' portes aux objets extérieurs, se créer dans la solitude de sa conscience un asile inviolable, où ne la troublent jamais ni les bruits du monde , ni les embarras toujours croissons de la vie et des devoirs dont chaque heure enfante l’obligation , cette heureuse puissance d’isolement est sans doute un don du ciel; c’est elle qui lait les granas hommes, elle est du moins un des meilleurs élémens de leur génie. Par elle , Homère, roi des poetes, Milton, cet autre Homère, tous deux privés de la clarté du jour, lisaient dans le livre ouvert de lame les inspirations de la muse antique et les révélations de la harpe sacrée. Par elle. Descartes reconstruisait 1 intelligence humaine sur sa base immuable, et Newton, s’élevant au faite de la pensée mathématique , par la puissance des calculs et des nombres, inventait le système de 1 univers, et livrait à ce monde que nous habitons lenigme de lui-même, si longtemps, si vainement explorée.
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Mais si la puissance d’abstraire , considérée sous ce haut point de vue et dans sa plénitude, a été réservée à ce petit nombre d’esprits supérieurs à qui il appartient de marcher dans une voie lumineuse à la tête de l’humanité qui les suit en les admirant, vous n’oublierez pas que vous pouvez tous réfléchir, tous faire usage de cette faculté si précieuse dont le germe est déposé en vous. Vous le pouvez, vous le devez ; car sans doute vous n’êtes pas de ceux qui pensent que l’homme, quand il a vécu sa journée, quand il a accompli sa tâche ingrate , et tourné du matin au soir son cercle monotone , ait satisfait à sa noble et véritable destinée, si par l’exercice de la réflexion il n’a pas ajouté quelque chose à sa propriété intellectuelle et morale , s’il n’a pas du moins thésaurisé quelques parcelles de vérité, cet aliment indéfectible de l’âme. Que fait l’homme par le travail matériel? Il recueille ici-bas son droit de vie matérielle, il subit son châtiment, et paie l’inévitable tribut à l’anathème prononcé sur lui, dès la première heure de sa déchéance : cc Tu mangeras ton pain à la sueur de ton front. » Or cet anathème fatal f trop bien accompli , trop fidèlement transmis de
race en race depuis notre père, ne s’adressait point seulement à l’homme physique, mais frappait encore son intelligence, champ spirituel mille fois plus précieux que la terre, et que l’homme était condamné à fertiliser par la culture et à moissonner par le travail, multo s adore»
Si donc la faculté d’abstraire, comme la mémoire et tant d’autres opérations, cultivée et exercée; imprime à tout esprit la pénétration et la force ; si elle se perfectionne et s’aiguise au point de devenir une arme à deux tranchans à laquelle rien ne résiste; si, dans cette sorte de gymnastique poursuivie avec constance, l’homme est sur d’ajouter à l’intensité de sa vie intérieure une énergie nouvelle , inconnue , il est donc bien inutile que je vous exhorte à la cultiver. Vous le savez, pour lame comme pour le corps, la jeunesse est le temps de l’exercice et du perfectionnement; plus tard tout est fini, l’homme est consommé , et alors , arrivé à son développement naturel, il peut bien demeurer sur une base élevée, mais il n’avancera qu’insensiblement, parce qu’il n’est permis à aucune nature de franchir les limites qui lui
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ont été marquées par la providence, juste dispensatrice des privilèges du petit nombre et des biens de tous. Mettez donc la jeunesse à profit, lorsqu’elle vous est donnée, et recueillez tous les secours de la lecture et de la méditation, afin de perfectionner en vous l’heureux don d’abstraire.
Quant à ce qui concerne précisément cet art de l’abstraction , et les règles qui apprennent à généraliser, nous nous bornerons à une observation dont les développemens se trouvent dans un excellent chapitre de la Philosophie de l’esprit humain, par D. Stewart. Le véritable procédé de l’abstraction philosophique tient le milieu entre la méthode de Platon et celle de Bacon à l’égard des idées générales. Platon, considérant la science comme quelque chose de certain , de fixe et de fini, ne voulait pas qu’en aucun cas elle eût pour objet quelque chose de fini , de vague, de passager. Par cette raison, excluant de son enceinte les individus, ou les objets des sens, il pensait qu’il faut descendre des genres les plus élevés, jusqu’au dernier ordre des espèces. A ce point, il croyait qu’il convenait de s’arrêter, et que les individus
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devaient être entièrement abandonnes, parce que leur contemplation ne peut constituer
une science.
Au contraire, Bacon , substituant une méthode inverse à la méthode platonicienne, pense avec raison qu’il faut partir des faits individuels pour s’élever aux généraux ; mais peut-être ce grand méthodiste s’est-il trop renfermé dans cette individualité des faits et de l’expérience, et n'a-t-il pas assez recommandé de tirer ces corollaires hardis dont la généralisation possède le secret , et hors desquels il ne saurait y avoir de carrière ouverte pour la science et pour le progrès.
Appliquant ce point de vue, un des plus élevés de l’histoire même de la philosophie, à l’exercice habituel de la vie, et à l’usage journalier auquel nous soumettons notre faculté d abstraire, le philosophe écossais donne d’excellens préceptes logiques dont voici le résumé dans cette phrase : ce II y a, dit-il , deux extrêmes opposés, également dangereux pour ceux qui se disposent à remplir les devoirs d’une vie active. L’un est l’habitude de généraliser et d’abstraire à l’excès; l’autre, une attention exclusive bornée aux objets les plus individuels de la vie : et ainsi le grand art de
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l’abstraction consiste à généraliser avec précision et mesure. »
Puis l’ingénieux auteur, dont la tendance est de ramener les meilleures spéculations théoriques aux réalités pratiques de l’existence , prévenant un sophisme souvent reproduit dans le monde, ajoute ce qui suit : « Il est assez ordinaire de regarder les hommes livr és aux spéculations scientifiques comme peu capables de succès dans les détails de la vie usuelle ; on suppose que l’esprit , doué à un haut degré de la faculté d’abstraire, pourrait manquer de ce bon sens qui préside aux déterminations de chaque jour. Il y a là quelque chose d’inexact, malgré les exemples que l’on pourrait citer : celui qui peut plus peut moins, et, en exerçant en soi-même la puissance d’arbitraire , on en ressentira une heureuse influence quant aux affaires positives. La seule règle à suivre est celle-ci : Sachez discerner la nature des objets sur lesquels vous devez travailler. Quand il s agit d’affaires positives , évitez les argumens trop déliés, les chaînes de raisonnement trop longues, les conséquences trop éloignées; mais quand on raisonne sur des objets généraux, le champ des spéculations est illimité.
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et n’exige que la justesse. » Et ainsi le docteur écossais, tout en relevant la puissance et la dignité de l’abstraction , veut qu’elle soit comme une lumière vive et sûre qui se reflète à l’entour sur les objets les plus humbles, et suffise à jeter du jour meme sur les affaire s multipliées, concrètes, fugitives, dont la Providence, qui ne fait rien de méprisable, a voulu que notre vie fût tissue et travaillée.
C’est pourquoi, il faut l’avouer, l’abstraction est laborieuse, difficile : environnés que nous sommes d’une multitude d’objets qui nous charment, nous sollicitent et paralysent le libre exercice de notre intelligence, il nous faut incessamment et avec effort repousser toute cette causalité extérieure et fatale. Mais enfin, c’est le grand devoir intellectuel de l’homme de lutter contre ces vagues de pensées divergentes qui l’assaillissent, comme son devoir moral est aussi de triompher des passions, de refouler cette autre classe d’ennemis intérieurs qui le troublent et le déchirent au fond de son âme. Quelle merveille après tout, et qui l’ignore? que toute la vie intellectuelle, morale et physique est un champ de bataille, une guerre pénible et douloureuse de l’homme contre trois natures rebelles entre lesquelles
il est plongé : son cœur, son esprit et l’univers !
Enfin, et c’est le résultat sommaire de tous les développemens qui précèdent sur la faculté d’abstraire, il est facile de se convaincre que tout procédé intellectuel se résout dans l’abstraction : et, en passant en revue sous leur point de vue logique les diverses facultés qui opèrent sur les idées, on voit que ces facultés ne sont autre chose que les divers procédés suivis par la faculté d’abstraire; et même, à considérer toutes les opérations de l’entendement dans l’intimité de leur aspect psychologique, on pourrait dire que la conception , le jugement, le raisonnement, la mémoire, l’imagination ne sont autre chose que les divers modes de l’esprit généralisant.
Après avoir, dans ce chapitre, considéré les idées , ces produits simples et élémentaires de la conception, il faudrait maintenant, partant de cette conception pure , reprendre aussi en sous-œuvre les facultés complexes que la psychologie a reconnues et qui s’engendrent de la conception, ou, comme le disent les philosophes , de l’attention : savoir, le jugement et le raisonnement , ainsi que les facultés accessoires, que nous avons précé-
demment énumérées (i). Or en psychologie, lorsqu il ne s’agit encore que des facultés considérées en elles-mêmes, pour ainsi dire, dans leurs linéamens intellectuels, et indépendamment du langage qui seul donne aux pensées et aux procédés de l’esprit la lumière et le corps, la science peut bien observer avec plus ou moins de bonheur ces facultés a leur point de départ, à leur source mystéiieuse , à cet instant indivisible attesté par la seule conscience , où leurs produits jaillissent de lame, avant d’avoir été revêtus du langage. Mais en logique, les abstractions échappent aux regards, et si l’on veut tracer les préceptes de Fart de juger, de l’art de raisonner, il faut, être entré dans le positif extérieur, il faut que la conception pure soit devenue un terme, le jugement pur une proposition, le raisonnement pur une argumentation; et en un mot il n’est point de facultés dont la logique puisse s’occuper à part du langage qui, s’il n’est point d’une nécessité absolue dans l’ordre ontologique, est au moins la forme, la condition contingente mais irrécusable de la manifestation de la
(0 Voyez Operations de l’esprit , ch. i.
pensée dans notre monde. Voyez le sens de ce mot, logique , il comprend à la fois la pensée et la parole absorbées et comme identifiées dans une commune expression. Chez les Romains, le mot terminus est également bien trouvé , car si la pensée consent à se laisser saisir et fixer par les préceptes de la logique, c’est quelle a été préalablement précisée et limitée par 1 intervention naturelle et immédiate du terme qui la représente ou la résume; et telle est la tendance naturelle de la logique à s’occuper de la pensée uniquement, selon son expression, que déjà, quand nous voulions traiter la question des idées générales, nous n’avons fait qu aborder la théorie des universaux ou termes généraux.
C’est pourquoi nous cessons de nous occuper de nos facultés de connaître, considérées dans leur nature pure , et, nous attachant à quelque chose de concret, de formulé en dehors de nous, nous entrons dans la forme extérieure de la pensée , dans la pensée
pariée.
EXPRESSION LOGIQUE DES IDEES
Le langage est le signe de la pensée ; il sert à l’enregistrer, dit Locke; un autre a dit mieux encore, cest le jour dans la pensée.
On a coutume de distinguer le langage naturel et le langage artificiel. Ce dernier n’est que le perfectionnement du premier et se compose des memes élémens. Or ces élémens se réduisent à deux : le geste et la voix.
Personne n’ignore comment dans l’homme sauvage ou dans 1 enfant au berceau, le sentiment se manifeste indépendamment de toute formule apprise, de toute expression artificielle , par des gestes et par des cris. Il est facile d’observer quels efforts laborieux fait la
pensée naissante pour se répandre et se réaliser au-dehors, et comme les moyens naturels qui naissent avec 1 homme suffisent a ses premiers besoins.
C’est le geste avec ses variétés, surtout avec le rire et les pleurs, et les nuances mobiles de la physionomie; c’est la voix avec ses cris interjetés et ses mouvemens inarticulés, qui constituent le symbole de toutes les impressions de l’homme à son berceau.
Mais ce système de signes est infiniment borné; les joies et les douleurs, les modifications sensibles de l âme , les passions douces ou violentes sont tout ce quil lui est attribué de représenter. Sa puissance s arrête au seuil de la pensée ; mais sitôt que l’etre humain s’ouvre à l’intelligence , quand de nouveaux rapports et des sentimens plus compliqués viennent à s’élever dans son ame , il lui faut un secours nouveau qui naisse , croisse et se perfectionne, parallèlement à 1 intelligence , ou en raison de ses progrès. Alors sur le geste, signe naturel des premières lueurs de la pensée humaine, se greffe le système artificiel du geste ; et sur les cris inarticulés , expressions impuissantes de sentimens qui ne sont pas encore la pensée, se base et se déioule,
dans sa magnifique étendue, le trésor du langage parlé.
Que dirons-nous du geste artificiel? Qu’importe que le théâtre s’en soit emparé pour en créer un art magique? qu’importent les merveilleux effets que rapporte Cicéron du mime OEsopus? qu’importe encore que le geste, perfectionné par la logique et par l’art, soit devenu le langage de cette portion, malheureuse de la société à qui la nature a refusé le don de parler et celui d’entendre? Il est évident que 1 art du geste est un langage secondaire , un langage d’exception, dont les élémens sont empruntés à la parole , cette universelle interprétation de la pensée dans le genre humain. Et qu’est-ce en effet que celte science dont Sicard a doté les sourds et muets, sinon une traduction plus ou moins fidèle du langage parlé ?
C est donc seulement de la parole que nous devons nous occuper ici, mais de la parole comme étant cette expression, ce corps de la pensée dont nous parlions tout â l’heure. Et pour cela nous avons à exposer la composition logique du discours , à montrer comment, puisque la pensée ne saurait sans le secours de la parole, et par sa seule vertu,
être manifestée à la conscience, comment, dis-je, et par quel artifice se réalise et se compose : i° le tissu du discours, la forme primitive et pourtant complète de l'intelligence, lorsqu après avoir conçu, elle juge; 2° le mécanisme ultérieur dont 1 esprit fait usage après la conception et le jugement , savoir la dialectique, cette armure inflexible, sous laquelle la pensée primitive sort vivante et invulnérable de l’intelligence initiée à raisonner.
Cependant je n’ignore pas qu’il conviendrait, au moins comme préparation à cette logique du discours , et comme préliminaire aux questions usuelles et pratiques que nous devons traiter, qu’il conviendrait, dis-je, d’exposer la décomposition grammaticale du discours; c’est-à-dire qu’au lieu de prendre la proposition telle qu elle est donnée dans sa forme complète et intégrale, on détacherait chacun de ses termes , pour le considérer a part, pour remonter à ses élémens primitifs, et aborder ainsi la plupart des questions sur l’origine et sur les premiers développemens du langage parlé : questions intéressantes qui constituent ce qu’on peut appeler la philosophie de la grammaire ; mais nous craindrions
de compliquer la simple et pratique destination de ce chapitre, et nous différons pour un appendice à part l’exposé ou plutôt le rapide aperçu de nos idées sur la grammaire générale.
Proposition. • — Argumentation . Voilà donc les deux seules parties sur lesquelles nous devons nous arrêter quelque temps; on voit pourquoi nous ne nous occupons plus du jugement et du raisonnement purs, considérés théoriquement comme facultés, et à part de leur expression : le lieu d’en parler sous ce rapport s’étant rencontré précédemment dans le chapitre des opérations de 1 entendement , dont au reste la plus grande partie de notre logique doit être regardée comme un complément ou un corollaire. A ces deux questions logiques nous joindrons celle des causes d erreurs en général, dans lesquelles les travers du langage ont coutume de jouer un si grand rôle. Ces trois questions renferment tout ce qu’il y a de plus important dans la logique des écoles; or c’est ici la voie battue pour tous, ici plus de système où I on mette quelque chose de sa propre pensée , et on peut dire que toute la perfection de cette partie de la logique, quand on a consenti à y entrer.
consiste à alléger le fardeau des formules inutiles que se transmettaient les écoles , et dont elles se préoccupaient beaucoup trop , au préjudice de la vraie science de l’esprit humain.
i° Jetez les yeux sur une proposition quelconque , et vous aurez embrassé à la fois tous les élémens de la pensée et tous ceuxdu langage. Une proposition est l’énoncé d’un jugement; plusieurs propositions enchaînées selon certaines formes, énoncent un raisonnement.
Toujours la proposition; vous ne sortez de son cercle si borné que pour le recommencer incessamment : et c’est ainsi que toutes les propositions assorties forment la chaîne de la pensée parlée , le sermo , qui n’est autre chose qu’un entrelacement et comme une guirlande de propositions , selon que l’enseigne son étymologie , sertum.
La proposition, ai-je dit, est l’énoncé du jugement, c’est-à-dire est l’affirmation, par le discours, de la convenance ou de la disconvenance de deux idées (i).
(i) Nous devons expliquer cette définition. Quand nous disons, la proposition affirme la convenance ou la disconvenance de deux idées , nous ne donnons qu’une
La proposition se compose de trois parties logiques : le sujet , ce dont on affirme ou ce dont on nie quelque chose; lattribut^ce qui est affirmé ou nié du sujet : alterum cle cjuo
définition à posteriori , et relative à la proposition ou à 1 énoncé du jugement. Car quant au jugement lui-même, qui est à priori par rapport à son expression , nous ne croirions pas devoir nous en tenir à cette définition qui est loin de pénétrer au fond du sujet. Déjà , dans notic cliapitie des operations de 1 entendement , nous avons pu remarquer comment Condillac , en regardant tout jugement comme le résultat d’une comparaison , avait émis une opinion vraie à certains égards , quant aux objets sensibles dont la perception est , selon ce philosophe, 1 élément unique de la cognition humaine; mais opinion fausse et exclusive , en ce qu’il ne nous paiaît pas exact que tous les jugemens que nous foi nions puissent se ramener à la comparaison comme à leur procédé primitif.
Ainsi , en généralisant cette théorie , nous pourrions montrer , avec un illustre professeur , comment cette manière d’envisager le jugement s’applique aux notions purement abstraites, et perd toute sa valeur, sitôt qu’on veut la faire servir aux réalités qui impliquent 1 existence , et qui contiennent en elles-mêmes les attributs dont on ne saurait les séparer, comme fait le jugement par comparaison, en affirmant la convenance. Mais nous retrouverons ce point de vue plus haut dans une question majeure , quand nous entrepren-
loquimiir , alterum quoci loquimur , dit Qu’mtilien ; enfin le verbe ou la copule qui sert à exprimer la liaison du sujet avec 1 attribut.
Considérée quant à sa forme, la proposition est simple, complexe ou composée : simple, quand elle affirme ou nie une seule chose d une seule chose, c’est-à-dire, quand elle n a qu’un sujet et un attribut; complexe , quand le sujet ou l’attribut est expliqué ou déterminé par des propositions incidentes; composée, quand elle a plusieurs sujets ou plusieurs attributs. Il est clair que toute proposition est essentiellement simple , et que si nous distinguons des propositions complexes et composées, nous voulons seulement ex-
drons de déterminer le principe du jugement et son autorité par rapport au critérium de notre connaissance. Ici , comme il ne s’agit point du discours intei îcui ou du jugement pur , mais du discours extérieur et purement énonciatif , soit dans la proposition , soit dans l’argumentation , nous adoptons sans commentaires la définition commune , et nous réduisons cette question à l’art de découvrir la convenance et la disconvenance , sinon immédiatement de deux idées , au moins de deux termes représentatifs de deux idées. Cela pose, nous nous bornons aux plus rapides et aux plus oidi naires résultats.
primer les divers modes de combiner ensemble les propositions simples, soit que I on joigne une proposition subordonnée à une principale dont elle complique et modifie le sens , comme dans la proposition complexe; soit qu’il y ait réellement plusieurs propositions distinctes, isolées, égales, indépendantes, assorties simplement pour l’usage et la rapidité du discours , comme dans la proposition que l’on appelle composée. On distingue aussi plusieurs sortes de ces propositions composées, telles que copulatives, conditionnelles, dis— jonctives , etc.; mais, comme ces distinctions ne portent guère que sur leur forme et sur l emploi des particules qui les unissent, elles tiennent aux théories grammaticales de la phrase et de la période, et il appartient plutôt à la rhétorique qu’à la logique d’en donner une classification exacte et détaillée.
On a coutume aussi de distinguer dans les propositions, comme dans les idées générales, la compréhensoin et l’étendue , c’est-à-dire , et nous l’avons déjà vu, le nombre des idées partielles et le nombre des êtres individuels compris dans la signification de chacun des termes de cette proposition. G est aussi ce qui constitue sa qualité et sa quantité. Or, sous le
premier rapport , sous celui de la compréhension ou de la qualité, les propositions sont dites affirmatives ou négatives , on énonce que l’attribut convient ou ne convient pas au sujet , et on envisage leur vérité et leur fausseté. Sous le second rapport, qui est l’étendue ou la quantité, elles sont dites universelles, particulières , et singulières , suivant que le sujet est pris dans toute son étendue ou dans une partie de son étendue , ou bien que ce sujet indique un objet déterminé, individuel. Vous lirez dans les logiques, si cela peut vous plaire, une foule de détails ingrats et de règles vaines concernant les diverses combinaisons que peuvent subir les propositions soit affirmatives, soit négatives, suivant que l’attribut est affirmé ou nié du sujet , dans sa compréhension ou dans son extension. Vous pouvez lire aussi ce qui est dit du grand art de convertir les propositions. Si en eflet vous souhaitez savoir ce que c’est que la conversion d’une proposition , c est la propriété qu’elle a de pouvoir être renversée , de sorte que son attribut devienne sujet et que son sujet devienne attribut. Alors vous apprendrez que la conversion est légitime , quand les termes de la proposition convertie ne sont
pas employés plus universellement que dans celle à convertir; et vous saurez aussi par surcroît une foule de règles toutes plus subtiles et plus étroites les unes que les autres, qui vous feront connaître par quels procédés on peut appliquer ces principes, selon que la proposition à convertir est affirmative on négative. Le temps est trop précieux et la science trop abondante , pour détourner vers ces misères les loisirs que nous pouvons lui consacrer : difficiles nuga, , disait l’école, et l'école en disant cela se moquait d’elle-même, et elle avait raison.
Cependant, à côté de la théorie de la conversion , s’en trouve une autre d’une utilité plus réelle et vraiment pratique ; c’est celle de l’opposition.
Deux propositions sont opposées , lorsque lune exclut ce que 1 autre établit. L’opposition est dite contraire , lorsque la seconde proposition dit plus qu il ne faut pour réfuter la piemiere : exemple, tout homme est juste; nul homme n’est juste. Elle est dite contradictoire, quand cette seconde dit précisément ce qu il faut pour réfuter la première : exem^ pie, tout homme est juste; tout homme n’est pas juste. Deux contraires peuvent être faus-
ses; de deux contradictoires l une est nécessairement vraie. Or il y a ici à recueillir quelque instruction. Que fait le monde et comment se passent ces discussions interminables qui sont le fonds de la vie sociale? quelle est la forme et le mobile des jugemens? Je réponds : des oppositions. Et quelles oppositions ? Des contraires. C’est qu’on bannit des jugemens la bonne foi et la modération ; la passion règne et nous précipite aux deux extrémités contraires de la discussion. Dès le point de départ on ne s’entend pas, et on a tort des deux côtés. Car si l’un dit : Quiconque est de ce parti est méprisable; l’autre reprend : Tous ceux de ce parti sont également dignes d’estime. Tel est en effet le genre d’équité qui a coutume de présider aux jugemens dans le monde. Gardez-vous donc de ce que la logique appelait des oppositions contraires; la morale saisirait cet aperçu et pourrait le développer utilement.
La logique proposait aussi des observations justes et claires, relativement à deux sortes de propositions qui jouent un rôle bien important dans l’économie de la pensée et du discours ; je veux parler de la définition et de la division. Voici le rapide résumé de ce
qu exposent les traités : La définition est une proposition qui a pour but, non pas d’expliquer ce qu’une chose est, mais bien de la déterminer, d’en tracer la circonférence, de la resserrer dans des limites, comme dit le terme latin, definire . On distingue la définition de nom, qui explique le sens propre d un mot , et la définition de chose, qui énumère les principaux attributs d’une chose, afin de faire connaître sa nature. C’est ainsi qu’on définit un cercle, une figure dont tous les points sont également éloignés du centre. La définition de chose est toujours bonne : celle de nom a des avantages et des inconvéniens dont nous avons pu nous apercevoir plus d’une fois en philosophie, et sur lesquels nous ne nous arrêterons pas, nous bornant à dire que les principales qualités de la définition sont d’être claire, courte, réciproque; c’est-à-dire, de convenir au défini , à tout ce défini , à rien quà ce défini, et de marquer le genre prochain et la différence immédiate. Cette dernière règle, sous son écorce un peu rude et classique^, est fort précise et fort exacte : L homme est un animal , c est le genre prochain; un animal raisonnable , c’est la différence immédiate entre l’homme et l’animal.
La division est la distribution d’un tout en ses parties, ou d’un genre en ses espèces. On appelle la première, partition; la seconde conserve le nom de division. Une bonne division doit être entière, c’est-à-dire, contenir une exacte énumération des parties ou des espèces ; ses membres doivent être opposés , c’est-à-dire qu’un membre ne doit pas être compris dans l’autre. On ne doit pas multiplier les divisions, se souvenant de cette excellente règle d’un ancien : Conjusum est quiclquid in pulverem sectum est. Nous allons maintenant dire quelque chose de l’argumentation.
2° L’ argumentation est l’énoncé du raisonnement. Voici le principe sur lequel repose son procédé.
Axiome : Deux choses égales ou inégales à une troisième sont égales ou inégales entre elles. Au lieu de ce mot, deux choses, mettez deux quantités, deux grandeurs, deux termes, vous aurez à volonté un axiome arithmétique, géométrique et logique.
Or s’il vous arrive, en voulant comparer deux grandeurs, de ne pas pouvoir juger de suite, à priori , leur convenance ou leur disconvenance, n’irez- vous pas chercher une mesure connue que vous appliquerez succès-
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sivement a chacune des deux grandeurs, et, ayant reconnu leur convenance avec cette mesure, n’en concluerez-vous pas la convenance mutuelle des deux grandeurs ? C’est là tout l’artifice du raisonnement. Vous ne sauriez juger de la convenance de deux idées, vous appelez le secours dune idée moyenne, et ainsi votre conclusion sur la convenance des deux idées est le résultat d’une double comparaison , d’abord de l’idée moyenne avec
le sujet, puis de l’idée moyenne avec l’attribut.
Je veux prouver que a = x, et j’établis 1 équation suivante :a = b)X = b, donc a=x. Voilà le raisonnement, sa forme est donnée, reelle, indispensable, inhérente à la pensée humaine., Aristote a pu la décrire , on voit qu il ne Ta pas inventée.
On voit aussi par-là que l’identité entre deux termes peut être regardée, sous nn certain rapport, comme le principe du raisonnement, ou du moins comme le but qu’il poursuit : mais il faut vite reconnaître la chimère d’une identité absolue que l’on supposerait etre la base du raisonnement, comme e le serait celle du jugement ; identité consis- , tant a établir que la proposition est vraie
comme l’argumentation est exacte , lorsque les deux termes dont on cherche la convenance peuvent être pris l'un pour l’autre, et sont véritablement identiques. Non, l’identité ainsi entendue ne saurait expliquer le raisonnement logique , elle ne saurait être obtenue ou réalisée, car les termes ou expressions des pensées ne peuvent ni se mesurer, ni se peser avec une souveraine précision, comme il arrive dans les sciences exactes ou les signes ne représentent aucun objet, aucune idée déterminée. Il n’est pas vrai que 1 on puisse dire d’une manière absolue et sans restriction , raisonner c est calculer , c est additionner et soustraire, c’est trouver la somme de plusieurs choses ajoutées, ou mai" quer la différence de deux quantités. C'est pourquoi cette identité dont nous parlons n’est que l’identité de convenance , de rapport , en ce sens qu’en tout jugement, 1 attribut affirmé du sujet est pris relativement, dans une compréhension et dans une étendue identiques à celles du sujet.
Il y a donc en tout raisonnement , outre la conclusion, une double opération, et pai conséquent trois propositions. Les deux premières représentent le travail de 1 argu-
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mentation, ou la double comparaison; la troisième proclame le résultat de cette double opération.
Ce qui explique clairement et à priori la composition du syllogisme, ou forme élémentaire, primitive du raisonnement, à laquelle toutes les autres formes peuvent se ramener. Les deux premières propositions s’appellent prémisses ; on appelle majeure, la proposition dans laquelle l’attribut ou grand terme est comparé avec le moyen; mineure, celle dans laquelle le sujet ou petit terme est comparé avec ce même moyen; la troisième proposition porte le nom de conclusion.
En employant ces anciennes dénominations de grand et de petit terme , nous leur attachons le sens usuel de toutes les logiques , celui de 1 attribut et celui du sujet ; mais nous ne voulons pas qu’on ignore la controverse à laquelle les logiciens et les grammairiens, particulièrement depuis un siècle en France, ont soumis la doctrine du majeur et du mineur dont l’origine remonte à Aristote : il s’agit encore de l’identité ou de la non-identité des deux termes. Les interprètes de la philosophie péripatéticienne s’imaginant que tous les attributs possibles, toutes les idées
de qualités que l’esprit humain peut conce- ■voir, devaient rentrer dans les catégories imaginées par ce maître, appelèrent naturellement grand terme l’attribut de la proposition , considérant l’attribut comme étant l’espèce, et le sujet comme étant l’individu nécessairement contenu dans l’espèce , et par cette raison justement nommé le petit terme.
L’école de Locke et de Condillac, s'empressant d’écarter du sol les derniers débris de la scolastique, s’avisa, à tort ou à raison, de mettre au jour et de léguer à une longue popularité cet axiome : a Toute vérité est une proposition identique; » c’est-à-dire, est une proposition dans laquelle le même est affirmé du même, et dont les deux termes sont parfaitement conversibles, et peuvent se ramener à ceci, a = a : abusant, comme nous venons de le voir, d’une fausse analogie entre les termes, signes de pensées dans une proposition logique , et les propositions évidemment identiques de l’arithmétique et de la géométrie , comme si des vérités d’ordre si différent pouvaient être atteintes par le même procédé logique, et étaient réductibles au même principe, l’unité ou l’identité.
Plus tard est survenue une troisième opi-
nion, celle du célèbre logicien Destutt de Tracy qui , fuyant à l’extrémité de la théorie, dont Aristote occupe l’autre extrême et Condillac le milieu, établit que, « dans tous nos jugemens quelconques, l’extension des deux idées comparées étant la même , parce quelle est toujours égale à celle du sujet, l’opération intellectuelle consiste à sentir que le sujet comprend l’attribut. » Or, cette nouvelle façon d’envisager la question sous le rapport spécial de l’extension des deux termes, ne manquerait ni de précision, ni de clarté, ni d évidence, si la conclusion de 1 auteur était 1 identité des deux termes , identité réelle et vraie sous certains rapports, ainsi que nous venons de l’exposer; mais on ne comprend pas aisément comment, puisque le point de vue sous lequel il considère les deux idées le mène à l’identité, il en infère que le sujet comprend l’attribut.
C’est pourquoi, et en résultat de tout ceci, quelle que soit 1 imposante autorité des noms auxquels se rattachent, à travers tant de siècles, les discussions que nous venons de reproduire , nous croyons que c'est là une de ces mille et une questions inutiles édifiées sur des pointes d’aiguilles , et dont les logiciens
et les grammairiens ont conservé le privilège de faire et de défaire incessamment les fantastiques ou fragiles constructions. Nous garderons donc la vieille dénomination ; et comme il s’agit ici de détails pratiques, usuels, réductibles à la simple expérience, s’il faut donner à ces mots un sens analogue et tout expérimental, sans trop nous inquiéter si l’attribut est plus grand, plus petit, ou s’il est égal au sujet, le grand terme sera 1 attribut, parce qu’il est le terme le plus étendu, celui qui occupe le plus de place dans la proposition et dans la phrase, et réciproquement du petit terme.
Or, et afin de poursuivre, car nous ne pensons pas que l’on nous fasse un blâme de ces incidens, puisque notre objet dans ce Cours est de faire toujours marcher de conserve , et autant que faire se peut, l’histoire à côté de la doctrine : revenons à étudier la forme de l’argumentation.
Nous n’entrerons point dans les détails que contiennent beaucoup de logiques sur les règles du syllogisme, sur les diverses combinaisons que peuvent recevoir les propositions ou les termes qui le composent , sur ce que l’on appelle ses modes, ses figures, etc.
Rappelons seulement quelques principes qui sont manifestes, incontestables, et que l’on peut regarder comme les axiomes de la syllogistique. Un syllogisme ne doit avoir que trois termes ; le moyen terme ne doit pas se trouver dans la conclusion ; les deux termes ne doivent pas être pris plus universellement dans la conclusion que dans les pre'misses. — Si une seule prémisse est négative , ou si les deux le sont, on ne tire aucune conclusion,* si les deux prémisses sont affirmatives , la conclusion sera également affirmative. • — Observez que ces dernières règles syllogistiques reviennent exactement à la règle élémentaire des signes en algèbre, + x + == +, etc.
Mais surtout il ne faut pas oublier la règle unique appelée règle des modernes , par laquelle on juge infailliblement de la bonté d’un syllogisme. Il est nécessaire que l’une des prémisses contienne la conclusion , et que 1 autre indique qu elle la contient. Par exemple, dans le syllogisme suivant : • — - tout vice est odieux, or le mensonge est un vice, donc le mensonge est odieux, — la majeure, tout vice est odieux, renferme la conclusion, et la mineure se borne à faire connaître qu elle y est contenue, en faisant voir que le men-
songe n’est pas une chose difFe'rente du vice.
Et ainsi, en résumé, l’opération du raisonnement sous sa forme ordinaire qui est le syllogisme, consiste donc : i°dans l’évidence intuitive et isolée de trois propositions enchaînées; 2° dans l’observation par la mémoire du lien déductif qui unit ces propositions; 3° dans l’application du principe rationnel que nous avons établi, qui fait conclure de leur convenance avec un moyen terme, et après comparaison , la convenance des deux termes entre eux. De cet ensemble d’opérations résulte la démonstration , qui n’est point, comme on le voit, une opération simple, mais complexe , par laquelle on embrasse par la pensée, et on réduit à l’unité, l’évidence intuitive de plusieurs propositions formant un syllogisme ou une chaîne de syllogismes.
Les formes d’argumentation autres que le syllogisme sont ; l’enthymème, qui est un syllogisme brisé dans lequel on sous-entend une proposition trop claire pour être exprimée : il peut arriver aussi qu’au lieu d’une prémisse, on sous-entende la conclusion ; le prosyllogisme, composé de cinq propositions qui contiennent deux syllogismes disposés de manière que la conclusion du premier est une des
prémisses du second; l’épichérème, un argument dans lequel chaque preuve est place'e à la suite de chaque proposition , il constitue ce qui est proprement la démonstration; le sorite, appelé aussi gradation, qui se forme de propositions tellement enchaînées, que 1 attribut de la première devient le sujet de la seconde, l’attribut de la seconde devient le sujet de la troisième, et ainsi de suite, jusqu à ce que dans la conclusion le sujet de la première proposition se trouve joint a l’attribut de la dernière : observez qu’il n’y a point dans le sorite plusieurs moyens termes, ce qui seiait contradictoire avec le principe du raisonnement , mais seulement des essais successifs, des transformations du moyen-terme, jusqu à ce que la dernière transformation ou traduction étant difinitivement adoptée , permette au syllogisme de se régulariser et de se conclure, la valeur de cet argument consiste dans la fidélité de ses traductions successives; le dilemme, argument qui contient deux propositions différentes ou contraires, dont on laisse le choix à l’adversaire, afin de le convaincre également, soit qu’il adopte l’une ou l’autre : la règle évidente de cet argument est que le sujet soit divisé en
toutes ses parties; enfin l’induction, qui consiste à rassembler des propositions singulières, pour déduire de leur réunion une conclusion générale : nous retrouverons ailleurs cet argument, c est plus qu un argument, c est toute une méthode.
Telles sont les diverses formes d’argumentation; vous les retiendrez, aisément, parce quelles sont peu compliquées, et que d’ailleurs chaque terme contient dans son ougme étymologique son explication. 11 était nécessaire de jeter un coup dœil généial et rapide sur le mécanisme intérieur de 1 argumentation ; car ces procédés sont véritablement le procédé naturel de l’esprit humain se dirigeant à la recherche de la vérité : et Aristote a fait une grande chose, lorsqu il a disséqué et ramené à leurs procédés élémentaires , en leur donnant des noms , ces fibres et ces nerfs de la pensée dialectique; seulement, dans ses longues descriptions du syllogisme , dans l’examen qu’il fait de ses espèces et de ses règles, de ses modes, de ses figures, on peut lui reprocher d’avoir fait une trop grande part aux développemens stériles qui tiennent dans la mémoire la place de ce qui serait vraiment important, et d’avoir livré à la pâ-
ture des écoles ces alimens sophistiques dont le moyen âge faisait si ample moisson dans les écrits de cet ancien. La plupart des erreurs des hommes viennent bien plutôt de ce qu’ils raisonnent sur de faux principes, que de ce qu’ils raisonnent mal suivant leurs principes. C’était le grand tort de la logique scolastique de ne s’attacher qu’à la rigueur du raisonnement, et de ne s’occuper guère de ses principes. Ils ne voyaient pas assez, ce que pourtant établit Aristote lui-même, que tout raisonnement présuppose un jugement primitif posé comme axiome, lequel ne saurait lui-même être prouvé par déduction , et qui n est pas non plus regardé comme une déduction \ car autrement il n’y aurait jamais de raisonnement légitime, ou du moins il faudrait toujours prouver les prémisses et îemonter a 1 infini, jusqu’à ce que l’on trouvât un principe pleinement évident : chaque prémisse deviendrait elle-même un problème dont il faudrait démontrer la solution par de nouveaux argumens. C’est donc surtout sur ces vérités d intuition , sur les jugemens , qu’il faut appeler 1 attention des disciples, en leur montrant par l expérience des livres et par le spectacle des égaremens des hommes, que
ceux-là memes qui se sont le plus profondément égarés , sont précisément ceux dont il est le plus difficile d’entamer les raisonnemens, parce qu’ils ont trop bien déduit de justes conséquences d’un ou de plusieurs principes erronés. Il faut leur apprendre en effet que le principe doit être vérifié avec encore plus de soin que la conséquence ; que la solidité de la construction n’est rien, si la base chancelle et menace ruine 5 et qu’enfin, en bonne logique, l’art de penser, de juger , est supérieur, comme il est antérieur à l’art de raisonner .
Puis, l’histoire leur apprendra comment devant le double génie de Bacon et de Descartes, après les ténèbres de 1 école, les échafaudages sont tombés, et la pensée, enfin émancipée, a comme secoué ses chaînes, et a fait effort pour briser ces moules de la scolastique, ces formes impuissantes dans lesquelles la pensée libre se débattait depuis si long-temps emprisonnée; et comment alors on a compris et applaudi ce vers de Molière si rempli de sens :
Toute raison n’est pas dans le raisonnement.
Le grave et judicieux auteur de la Logique de Port-Royal, qui lui-même expose avec
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scrupule tout le détail des règles qui constituent la dialectique de l’école , reconnaît dans son discours préliminaire que « Futilité de ces règles ne s’étend pas bien loin , quelles sont seulement utiles en ce quelles servent d’exercice à l’esprit qui, à moins qu’il ne surmonte cet éloignement et ce dégoût naturel lorsqu il s agit de choses qui paraissent un peu âpres et subtiles, se retire insensiblement, et se rend incapable de comprendre des choses plus utiles et également épineuses. » C’est aussi sous ce dernier rapport que nous conseillerons volontiers à ceux qui exercent l’état laborieux de l’enseignement, de ne pas tiop négliger, au moins comme une gymnastique salutaire pour les jeunes esprits qu’il leui est donne d exercer et de tremper comme des lames d’acier sur l’enclume, de ne point, dis-je, négliger ces aspérités qui ne sont point toujours aussi stériles quelles sont ingrates; et c’est à eux à voir ce qu’ils pourront faire des règles des propositions, des catégories, des figures du syllogisme, et de 1 ancienne méthode classique d’argumentation , et de tout ce vieil arsenal aristotélique sur lequel il y aurait quelque suffisance à se prononcer d’une manière absolue; ils juge-
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ront après tout s’il ne serait pas possible de réaliser à cet égard ce que dit Horace : ex jumo dure lucein.
Passons maintenant à la troisième des questions générales que nous nous sommes , proposées comme objet de ce chapitre.
5° La question des causes d’erreur peut être regardée comme le complément de celle du raisonnement; car il est fort peu important d’avoir raisonné conformément à toutes les règles de la syllogistique , si 1 on ne s est pas garanti de ces causes d’erreur qui , indépendamment des jugemens erronés et des argumens faux, offusquent l’intelligence et la détournent du vrai , lors même quelle raisonne avec le plus de rigueur : nous savons que le syllogisme, régulier dans sa forme, peut être vicieux au fond, et ce serait peu d’avoir énuméré les règles ou les conditions qui font son exactitude matérielle ou apparente , si on oubliait de rappeler les causes supérieures qui peuvent rendre sa conclusion
fausse ou même absurde.
Envisagée de haut, cette question présente une vaste carrière ; on pourrait en faire un traité complet de morale, qui contiendrait comme la statistique de toutes les faiblesses
’ de l’esprit , et de toutes les déviations qui l’entraînent dans les mille sentiers de l’illusion. Là, dans ce tableau trop fidèle, chacun pourrait puiser des secours contre sa propre tendance à l’erreur, et considérant en quoi chaque esprit tend à s’éloigner du centre de gravitation qui est la vérité, et par quelles causes multipliées se renouvellent les erreurs de chaque jour, apprendrait à les corriger, à en prévenir les retours, à en détourner les résultats funestes. Mais ce traité, chacun peut le faire avec soi , c’est l’œuvre de chaque heure et de tout le détail de la vie ; car celuilà est loin d’avoir perdu sa peine, qui a tiré de l’étude de lui-même ce simple résultat, qu’il connaît l’erreur à laquelle son esprit est sujet, et qu’il peut diriger contre cet ennemi toute la pénétration de son intelligence et toute l’énergie de sa volonté.
Cette tâche serait difficile; elle serait le fruit d’une réflexion constante, assidue; car les causes d’erreur sont partout, et rejaillissent de tous les pores de la constitution humaine. C’est donc dans toutes les puissances de l ame qu’il faudrait porter le flambeau , afin de découvrir ce qui en chaque objet est cause des
faux jugemens que nous sommes enclins à' porter.
Nous ne tracerons que les divisions et l’esquisse de cet important travail. L’homme est composé de trois principales facultés autour desquelles se groupent toutes les facultés secondaires : il est sensible, intelligent et volontaire ; sensibilité , entendement, volonté sont donc les trois grands faits qui constituent tout le spirituel de l’humanité ; la psychologie les explore tour à tour, et la logique , si elle veut diriger vers le vrai cette simple et complète triplicité de notre nature, doit montrer comment l’erreur surabonde dans la sensibilité, dans l’entendement et dans la volonté.
Et d’abord prenez successivement tous les sens , surtout le tact et la vue , qui suppléent les trois autres et donnent seuls la connaissance du monde externe : que d’innombrables causes d’erreurs ne sont pas recélées pour vous dans l’exercice de ces deux sens , bien qu’ils soient aussi les canaux nécessaires par lesquels vous arrive tout ce que vous connaissez du monde extérieur ! Et , pour n’en citer qu’un exemple , quelle erreur de nos
logique. 353
sen- que celle qui nous ferait volontiers prendre des inondes errans dans l’espace pour des diamans semés sous la voûte du ciel? Toutes les sciences naturelles ne sont autre chose qu’une guerre ouverte de la raison contre les déceptions de la sensibilité , et un continue! passage de l’obscurité à la lumière • cest-a-dire quelles ont pour objet de réformer les erreurs de nos sens, et de substituer es reahtes de la science aux apparences fac- >ces que nos sens nous suggèrent. C’est ce
que Lafontame a très-bien exprimé dans les vers smvans :
Quand l’eau courbe un bâton, œa raison te redresse, etc.
Que serait en elTet ce faible privilège eue nos sens ont reçu de connaître les objets ex eneurs, que serait notre vue fragile pour
, ’ a imissa,|ce de la géométrie ou les
merveilles de l’optique ne venaient , à l’aide des mstrumens de mesure ou de vision , mul-
'Ptei, centupler les proportions réelles de ta nature visible faire io.'ii: , ; des mu h if î r* J 1 Ir a nos regards -es multitudes detres dans l’eau, dans l’air
que noire vue croit être absolument vides ’
ou bien, reculant les bornes de l’immensité^
nous découvrir une foule de mondes qui, sans ce secours emprunté , resteraient à jamais inconnus dans ce ciel que les premiers pythagoriciens , fidèles croyons à la simple perception sensible, regardaient, dit l’antiquité, comme une voûte de c< istal ;
On peut ranger parmi les causes d erreur qui proviennent des sens, les illusions de la mémoire. La mémoire en effet est le résultat des perceptions sensibles, soit conservées dans l’âme, soit retrouvées en elle : la mémoire est la perception du passé. Quand cette perception a été acquise par suite d’une attention scrupuleuse sur les données sensibles, le dépôt en demeure fidèlement , selon que les sens lui ont fait un rapport plus ou moins fidèle et exact : mais la perception du passé n’est pas toujours manifeste comme celle du présent; c’est un miroir, un prisme; ce n est plus la première vue, c'est la seconde, et sous ce rapport l’illusion est bien facile.
Mais quand nous indiquons les causes d erreur qui proviennent de la mémoire , nous sommes immédiatement conduits à donner quelques développemens sur celles qui naissent de l’imagination. Qu’est-ce en effet que cette imagination considérée sous son point
de vue externe et objectif, sinon la mémoire des images? Bossuet dit en propres termes, et plus que nous ne saurions approuver : (( L’imagination est la sensation continuée. » Les données sensibles acquises par la perception, retrouvées par la mémoire, sont assorties et combinées par l’imagination. Les créations les plus originales de la pensée se composent d’images acquises, d’informes éîéniens mêlés et conservés dans les magasins de la mémoire, et qu’ensuite l’imagination soumet à ses capricieuses et changeantes compositions. C’est la magie de l’art ; Anoste avec l’Hippogriffe aurait pu l’enseigner. Ma:s souvent il arrive que l’opération n a pas réi-ss ; le prisme a perdu ce don primitif qu’il avait reçu d’ordonner la confusion, de former d harmonieux contours avec des formes élémentaires anguleuses et stériles. Lest alors i égarement de l’art , c’est le tableau dont parle Horace, risum teneatis ,
a miCl > et 1 pagination ayant ainsi franchi sa limite, devient une véritable cause d'erreur dans l’art, car partout le faux commence là
ou finit la vraisemblance ou la possibilité d illusion.
Mais au-dessous de cette région des esprits
privilégiés, et dans le cercle ordinaire de la vie, l’imagination, faculté décevante, exerçant son empire habituel, devient une source constante d’erreurs quand elle n’est pas dominée par la raison, quand la nature extérieure l’entraîne et la captive, et lui ote l’indépendance austère que la liberté de lame peut encore lui donner. Elle enveloppe comme d’un voile lumineux les choses de * 1 vie, et tous ne sont pas assez torts pour soulever ce voile et aller droit a ta léalu - ues choses. Tantôt c’est 1 art, la poésie don 1 âme se préoccupe et s’émeut; c’est l’éloquence, cet art dont le privilège est d’enlac v plus souvent que de convaincre, cet ar< -e *es Grets avaient comme déifié, et dont pourtant, avant le triomphe momentané de? sophistes , ils avaient reconnu la dangereuse influence quand leur tribunal de l’aréopage évoquait devant lui les causes judiciaires , la nuit et sans plaidoirie, afin de faire sortir la vente plus pure, en écartant le prestige sensible dont les solennités de la justice ont coutume d’être environnées et prévenues.
L’imagination nous enchaîne à 1 autorité des hommes. Par elle, nos opinions souvent sont des noms propres; c’est elle cpn nous
lait peser les autorités plus que les raisons , elle qui nous éblouit par des éclairs de style et de génie; comme si les égaremens du génie dont 1 histoire est pleine n’attestaient pas assez que la vérité n’a jamais fait avec lui un pacte permanent; comme si l’intelligence de chaque homme n’était pas d’un prix trop haut pour se rendre captive du talent ou du génie, ce cercle magique doué de plus d’éclat que de réalité, et pour s’enchaîner librement et sans conviction au char d’un triomphateur.
Souvent il ne faut pas tant de choses pour que l’imagination nous égare , elle est eliememe chose si légère, dit Platon; souvent meme ce n est pas elle qui va devant, et nous entraîne , cest nous qui courons après elle, et sans fatigue, sans repos, la poursuivons partout ou la mènent ses caprices. On dirait 1 enfant à la poursuite d’un papillon , et s égarant a travers mille détours pour atteindre l’insecle ailé qui fuit, et qui , s’épanouissant aux feux du soleil, se rit de notre course vaine. Et les causes , partout hors de nous et autour de nous en sont si pressantes, si multipliées! C'est l’attrait d’une lecture, le charme d’un entretien, l’entraînement de la
coutume, la séduction de cent mille circonstances si légères, si ordinaires, mais dont la vie est faite; c’est enfin la chaîne qui associe nos pensées et les fait couler comme des flots après des flots. Oui, l’imagination trouve surtout son exercice dans la liaison de nos idées , dans cette association constante et nécessaire qui, bien ou mal dirigée , fait tout le bien ou tout le mal de notre entendement, et en qui la métaphysique place justement la force et la pénétration de la pensée; la morale, la plus grande source de nos faibles joies , comme de nos abondantes douleurs; la logique, la plus fréquente cause de nos erreurs ( i )
L’imagination vient encore placer son rayonnement d illusion jusque dans le champ austère des démonstrations et des définitions scientifiques. Combien de fois nous croyons avoir démontré, défini, et nous navon^ fait que décrire, nous avons fait de la démonstration épique, lorsqu on nous demandait quelque chose qui se rapprochât des formes précises et austères de l’algèbre ou de la
i) Lisez dans D. Stewart , un excellent chapitre sur l’association des idées.
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géométrie? Sommes -nous toujours sûrs, quand nous définissons, d’avoir limité la circonférence totale de notre objet ? Mais toujours nous le croyons, et nous ne voulons pas avouer que notre imagination n’ait pas une assez vaste portée pour embrasser un vaste ensemble, et nous allons hardiment en avant, oubliant tout ce que nous laissons en arrière. Ou bien il arrive que cette même imagination a grossi à nos yeux la réalité de Tobjet ; nous le voyons sous la loupe exagératrice : et alors, comment le connaissons-nous , comment le définissons-nous , et quelle description fidèle en pouvons-nous donner? Quelquefois, quand nous devions définir une pensée, c’est à un mot que nous nous attachons , et ce mot est une image, et cette image nous la prenons pour une réalité métaphysique , et nous la poursuivons à outrance; et alors que d’erreurs! Nous avons trouvé là 1 histoire du matérialisme et celle de l’idéalisme. Parcourez la mer des opinions philosophiques, à chaque naufrage d’un système, vous en trouverez la cause dans cette tendance de l’esprit à substituer l’imagination à la raison, et par exemple à ne s’attacher qu’à l’analyse et à
l'interprétation du mot image, en négligeant la pensée pure et abstraite.
Assurément, en reconnaissant à combien de déceptions l’imagination subordonne la vie humaine, c’est avec grande raison que le philosophe Montaigne représentant toutes les facultés de l’âme comme le personnel d’une maison bien réglée où chacune a son rôle à jouer et son département à administrer, caractérise cette faculté capricieuse et mensongère, en l’appelant la folle cle la maison.
Voyons maintenant les erreurs qui peuvent provenir de lintelligence. Ici sont comprises les innombrables déceptions auxquelles nous rendent sujets les diverses facultés de notre entendement au-dessus desquelles la raison plane, régulatrice et souveraine. C’est là qu’il faut classer les sophismes proprement dits, dont l’usage est si fréquent dans le monde , et qui dénotent un esprit faux , ou que la logique n’a pas réglé. L’énumération des sophismes occupe assez justement une grande place dans les anciennes philosophies. Aristote les a formulés avec scrupule et les a transmis à toutes les générations de logiciens. L’excellente Logique de Port-Royal les re-
cueille, et donne à leur sujet des développemens qu’il est bon de lire, parce qu’ils contiennent les meilleurs principes pratiques pour la vie intellectuelle et morale. Dumarsais en énumère douze sur lesquels il s’arrête avec étendue et clarté. Nous citerons Ses huit plus ordinairement énumérés.
i° C’est l’ignorance ou l’oubli de la question, lorsqu’on s’attache à prouver autre chose que ce qui a été mis en question ; 20 la pétition de principe et le cercle vicieux , lorsqu’on établit une proposition sur une autre proposition qui a le meme sens ou qui la suppose , ou lorsqu’on veut prouver deux choses l’une pai 1 autre ; o° la fausse cause , lorsqu’on at— ti îbue un effet a des circonstances qui ne Font pas produit, mais qui seulement Font accompagné ou suivi ; 4° la confusion du sens îelatif au sens absolu, qui a lieu toutes les fois qu on tire une conclusion générale et absolue d'une proposition vraie seulement sous certains rapports et selon certains faits accidentels; 5° la confusion d’un genre avec un autre, quand on applique ce qui est vrai d’un genre, d’une espèce ou d’un ordre de choses, à un autre genre, à une autre espèce, ou à un ordre de choses tout différent ; c’est aussi dans ce sophisme qu’il faut ranger la
confusion du naturel et du surnaturel, et 1 explication des phénomènes de la nature visible par ceux de l’invisible, et réciproquement, source de tant d’illusions et d’égaremens en matière de religion et de métaphysique; 6° le faux supposé, qui consiste à supposer pour vrai ce qui est faux, pour certain ce qui est incertain, et à raisonner ensuite avec confiance d’après cette supposition : à ce sophisme on peut joindre celui-ci , le passage du pouvoir à l’acte r a posse ad cLCtum non valet consequentia , qui a lieu quand on donne de la réalité à des êtres chimériques qui sont seulement dans l’ordre des possibles; 7° le dénombrement imparfait, qui a lieu lorsqu’on tire une conclusion générale dune ou de quelques vérités particulières : il est clair que ce sophisme n’est guère autre chose qu’une induction inexacte ; 8° enfin , le passage du moins connu au plus connu , lorsqu’on veut expliquer ou attaquer le certain par l’incertain : par exemple, celui qui objecterait contre l’immortalité de 1 âme humaine , la destruction possible de celle des bêtes, combattrait le certain par l’incertain, ou du moins passerait du moins connu au plus connu, et
tomberait dans le sophisme.
Le maître de logique arrêtera 1 attention
de ses auditeurs sur ces huit sophismes qui sont la plus heureuse et la plus féconde énumération de l’école. Il ne lui sera pas difficile de montrer comment, soit dans les discussions ordinaires qui ont lieu parmi le monde, soit dans les écrits des philosophes, toute erreur plus ou moins accréditée, tout système qui s’est éteint après avoir brillé, et avoir joui de quelque vogue, a sa racine et son point de départ dans l’un des sophismes qui viennent d’être exposés.
On pourrait rattacher à la grande classe des erreurs qui ont leur cause dans l’entendement, la section des préjugés ou des jugemens qui nous viennent d’autrui, avant que nous ayons pu les vérifier nous-mêmes, en exerçant notre raison indépendante. Ils tiennent au commerce intime, perpétuel, dans lequel nous vivons avec les hommes, par la
loi de notre nature sociale.
Etres d un jour , jetés sur cetle terre pour paraître et disparaître et accomplir notre destinée grande et fugitive, nous ne savons rien que ce que nous avons appris, que ce que les hommes nous ont enseigné par leurs entretiens et par leurs livres. Nous ne sommes quelque chose , nous ne sommes existons dans
ce monde social , que par la vertu de ce merveilleux lien de la parole, qui unit les hommes aux hommes, les nations aux nations., aussi bien que les voisins et les relations les plus proches, en même temps qu il perpétue les souvenirs du passé et qu il ensemence le champ de l’avenir. Due savons-nous de rien , si des milliers de
fois en notre vie nous ne consentons pas à croire ce que Ton nous dit, si la tradition des hommes ne nous fait pas vivre en arrière de nous, bien en-deçà de cette barrière rapprochée qui a été le seuil de notre vie , si enfin les annales des voyages et les monumens de l’histoire ne se chargent pas de faire fraterniser par la pensée contemporaine et concitoyenne , les peuples lointains et les races évanouies? Puis donc qu’il est impossible aux hommes de se soustraire à cette influence mutuelle, puisqu il faut qu’ils se croient les uns les autres , et qu’il est dans la condition de l’homme d’avoir livré sa foi primitive toute entière aux récits de sa nourrice, et d’avoir recueilli par le meme instinct le lait, nourriture du corps, et les premiers jugemens qui doivent sustenter , dès le commencement, la Vie spirituelle; oui, puisque telle est la condition de tous, lùt-ce même
Je ce Descartes qui plus tard, reagissant avec une généreuse audace, soumettra à un redoutable contrôle ce qu’il appellera les préjugés de son enfance, il est donc bien nécessaire que la logique établisse des règles qui puissent servir comme de digues contre l’abus d’une chose dont l’usage tient à la plus intime constitution de notre nature morale. Or, c’est à cela qu’il est pourvu par les règles qui fondent l’autorité du témoignage humain et de l’histoire.
Nous en dirons quelque chose ailleurs : ici nous voulons seulement que l’on apprenne à discerner et à éviter les écueiis ; c’est pourquoi nous nous bornons à les analyser par une vue rapide, en constatant les principales causes d’erreur qui ont coutume de faire chanceler notre esprit.
C est ainsi que la logique vous apprend à secouer ce joug de l’autorité auquel votre imagination vous plie; sitôt que l’intelligence en vous aura suffisamment grandi pour mériter d’être émancipée , la science vous affranchira de tutelle, et, en vous recommandant l’estime et le respect des autorités i espectables , elle vous dira de ne pas leur attribuer plus de poids qu’aux raisons , et ,
vous appelant à une juste mais salutaire, quoique modeste indépendance, elle-même écrira sur votre bannière cette parole d’un maître : Nullius jurcire in verbci magistri.
Ici encore cette logique, considérant les erreurs que vous avez recueillies étant entant dans votre éducation première, et devenu homme, dans les liens de la coutume , ainsi que les déceptions où vous entraînent les mobilités d’un caractère que la nature a fait heureux ou malheureux, par tant de causes secrètes à peine entrevues par les hommes, cette logique reconnaîtrait que c’est la tache des moralistes de vous détailler le réseau d’illusions qui vous enchaînent ; et alors, après vous avoir adressé, par exemple, à l’auteur d 'Émile, et à celui des Caractères , elle se bornerait à examiner vos principales opérations intellectuelles, afin de montrer combien vite elles peuvent dévier de leur destination première , et se convertir pour vous en lueurs fausses et perfides , elles qui vous sont données comme des phares lumineux pour vous diriger sur la route de la vérité. Et pour ces détails de pratique importante qui trouveraient ici leur place naturelle, je suis encore obligé de m’en référer aux excellens auteurs
Tj
qui ont le mieux montré combien sont souvent fragiles et défaillantes les meilleures facultés de l’esprit humain.
Enfin, et en troisième lieu, il resterait à envisager les phénomènes de la volonté : c’est précisément cette thèse morale dont je parlais tout à l’heure, et dont les développemens me sont interdits par les limites étroites que m’impose ce simple essai de logique. Ne pouvant pénétrer au fond d’une si riche ou si abondante matière, je me bornerai à quelques observations empruntées au logicien S’Gravesande.
« Les passions troublent la tranquillité de notre ame; elles lui ôtent par conséquent la faculté de considérer avec soin tout ce dont la solution d’une question exigerait l’examen. Celui qui est agité de quelque émotion vive n est guère sensible à d’autres idées qu’à celles qui ont du rapport avec l’émotion qui le trouble; a peine aperçoit-il les autres idées. Parmi les passions qui influent davantage sur la volonté et conduisent celle-ci à adhérer au sophisme ou à l’erreur, il faut surtout considérer d’abord la paresse : car la plupart des hommes s’épargnent volontiers un examen long et difficile ; ou bien ils s’imaginent qu’un
examen superficiel suffit , et la moindre con~ venance entre les idées les leur fait envisager comme si elles s accordaient en tous points. D autres ne s’appliquent qu’aux choses dont la connaissance leur est exclusivement nécessaire , et ne prennent cœur qu’à l’opinion qu’ils ont embrassée, par cela seulement qu’ils l’ont embrassée, et qu’ils ne veulent point s’exposer à recommencer le travail d’apprendre. Ils reçoivent leur opinion d’après l’autorité de ceux qui la leur suggèrent, et à cet égard ils sont de bonne composition , car la moindre probabilité est pour eux toute la lumière qu’ils peuvent désirer.
» Quant à l'orgueil, il n’y a pas de source si féconde d’erreurs; on ne cherche point la vérité, mais la gloire, et à défaut de la gloire qui appartient à un si petit nombre, on cherche la renommée, l’estime, la vanité. 11 en est qui se passionnent pour ces chimères, et c’est à cet attrait qu’ils sacrifient. Ils aiment mieux extravaguer que paraître ignorer. D autres dédaignent tout ce qui est facile et à la portée du grand nombre , et ne s’appliquent qu’à ce qu’il y a de plus obscur et de plus difficile dans les sciences; mais comme ces notions vulgaires sont la base de
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ces connaissances plus relevées dont ils sont jaloux, ils ne savent même pas celles-ci, et ils ne parviennent qu’à remplir leur tête d’idées confuses et mal assorties. »
Pour ce qui concerne les passions vicieuses ou malfaisantes, on sait comment, en influant sur la volonté, elles détériorent autant qu’il est en elles l’intelligence. Lame active et libre s’enveloppe de ses passions, et s’en fait un inexpugnable rempart contre les lumières de la îaison ; et c est ainsi, nous l’avons déjà remarqué, que le plus funeste et le plus criminel sophisme que les hommes aient prononcé, ce blasphème non est Deus , est un sophisme non de l’intelligence , mais de la volonté.
àlais quand il aura considère l’une après 1 autie les diverses causes d’erreurs auxquelles noîre nature infirme est sujette, le disciple logicien reconnaîtra que nulle cause n’est plus influente sur nos jugemens que les travers du langage. Sans doute il ne dira point, avec certains philosophes exclusifs, que toute science n’est qu’une langue; que toutes les vérités, toutes les erreurs, toutes les disputes sont purement verbales : il accordera la part, dans 1 acquisition des erreurs et des vérités , à l’in-
iluence immédiate de la pensée pure et primitive, aux tentatives de la raison et de l’expérience; il croira à la chose signifiée, avant de croire à l’efficacité du signe qui représente cette chose. Mais, s’il ne va pas jusqu’à dire que le langage crée la pensée, crée l’esprit humain, il avouera que ce même langage joue le plus grand rôle dans Y art de penser ; et alors les préceptes généraux de la grammaire lui apparaîtront commeune branche importante et comme le procédé naturel de cet art ; et le dernier résultat de toutes ses considérations logiques et gramaticales sera de s’arrêter à ce précepte : évitez surtout l’ambiguïté et l’impropriété des expressions : il n’y a pas de plus fréquente occasion d’erreurs; car, pour trouver la convenance des idées aux idées, recherche qui est l’objet du jugement et du raisonnement, il est nécessaire de constater d’abord cette convenance entre les mots et les idées.
Et, après avoir reconnu ce qu’il y a de faux et d’exclusif dans la tendance d’une certaine école, il étudiera néanmoins ses auteurs, en rendant justice à ce que cette école a vulgarisé de vrai et de juste depuis un siècle, à l’égard de la théorie des signes, et de leur îap-
port aux idées, c’est-à-dire à l’égard de l’intervention des mots dans la formation des idées générales, abstraites, et dans la plupart des idées et des opérations de l’esprit.
C est en effet 1 école de Condillac qui a mis surtout a 1 ordre du jour la nécessité de perfectionner la partie philosophique des langues , ces instrumens de découverte , ces moyens de communication, ces méthodes piopres a faire naître des idées nouvelles, selon les diverses dénominations que leur donne cet auteur. G est cette école qui, par de nombreux et importans travaux dont on peut voir les principaux résultats dans l’Encyclopédie, a essayé de jeter les fondemens du grand art de bien J aire les langues, en les rendant surtout analogiques, déductives et analytiques; en imprimant aux mots le caractère de précision rigoureuse et de convenance parfaite avec les idées qui, bannissant toute équivoque, toute obscurité, ne permet
plus à l’esprit de flotter indécis entre la vérité et l'erreur.
Il conviendrait de s’arrêter quelque temps sur ces résultats théoriques qui peuvent être convertis en pratique et en règles. Mais nous
y reviendrons dans l’appendice qui doit terminer cet ouvrage, et nous nous bornerons ici à constater le dernier terme où en est venue la doctrine de Condillac sur les langues et sur leurs rapports avec l’art de penser , lorsqu’il les appelle de pures méthodes analytiques. Car l’examen de ce principe trouvera tout naturellement son lieu et son application dans le chapitre suivant.
Toutefois, avant de clore le trop rapide tableau des causes de nos erreurs , il convient de rappeler l’originale et poétique classification imaginée par le chancelier Bacon. Ce célèbie philosophe, envisageant la vérité comme devant être l’objet de notre culte , présente les erreurs sous l’emblème d’une multitude de vaines idoles vers lesquelles se détournent l’encens et l’adoration des mortels, et dont il distingue quatre espèces principales : i° les idoles de la tribu , c’est-à-dire les erreurs générales qui sont communes à tous les individus de l’espèce humaine; elles comprennent les erreurs de nos sens et celles qui proviennent de nos facultés mal réglées. 20 Les idoles de la caverne, comprenant les erreurs individuelles qui proviennent des fausses associations de nos
idées; là se trouvent plusieurs des sophismes énumérés précédemment, les fausses inductions, et surtout le sophisme si commun de la fausse cause. 5° Les idoles du barreau , qui contiennent surtout les erreurs dépendant du langage, les abus des mots qui donnent lieu à de nombreuses déceptions , lorsqu’on ne s’applique pas assez à fixer le sens des mots , lorsque l’on veut puiser la vérité, non dans les idées, mais dans leurs signes, oubliant ce que dit encore ce grand homme, les mots n’engendrent que les mots. 4° Les idoles du théâtre, contenant les erreurs qui viennent de l’esprit de secte en toute science et en toute espèce d’opinions : ces erreurs sont précisément les résultats des préjugés, et la volonté y a beaucoup de part, puisque le grand nombre de ces erreurs vient de la mauvaise foi. Il y a quelque chose de si puissant et , si je puis le dire , de si vivant encore dans 1 imagination de ce père de la philosophie moderne, que la science doit conserver au moins dans ses souvenirs ces fortes classifications dont il a donné l’exemple, qui sont un de ses titres à la célébrité, et qui tendent à resserrer toutes les branches de
la connaissance humaine dans des cercles lement détermine's, que toute science enchaîne et s’y assujettit sans effort.
DE LA MÉTHODE
La méthode, v.Mo£oç, marque en effet, selon son origine grecque, la route qui doit être suivie pour trouver la vérité ; ou , en termes plus simples, et après Port-Royal, elle est l’art de bien disposer une suite de plusieurs pensées , soit pour découvrir la vérité quand nous l’ignorons , soit pour la prouver aux autres quand nous la connaissons déjà. Elle est donc le commencement et la fin de toute la logique : car tour à tour elle découvre et elle vérifie les découvertes; elle accompagne et dirige toutes les opérations de l’esprit ; elle est ce levier mécanique , si l’on peut s’expri-
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mer ainsi, qui centuple les forces individuelles; elle est enfin, comme toutes les operations logiques, cette force d’emprunt dont se sert notre nature infirme, afin d aplanir le chemin que Ton se propose de parcourir, et afin d’agrandir, par 1 ordre ou par l’industrie, lespace étroit dans lequel se déploie notre activité.
Quoique nous ayons différé jusqu’ici à traiter spécialement la question de la méthode , nous n’avons pas pu nous abstenir de la mentionner plus d’une fois, de la recommander, et de laisser entrevoir ses caractères, ses conditions, ses lois. Aussi, en vous nommant l 'analyse et la synthèse comme les deux méthodes universelles de toute cognition , n’avons-nous plus qu’à éclaircir et développer les idées que déjà vous avez eu occasion de recueillir.
L’analyse consiste à décomposer un objet , afin de descendre à ses élémens. La synthèse consiste à composer un objet, en partant de cet élément premier qui est précisément le dernier terme de l’analyse. La première finit donc où l’autre commence.
On a essayé de rendre sensibles ces deux méthodes par des similitudes ; car les simili-
tudes ne sont sans doute jamais des preuves ou des explications, mais elles sont des moyens naturels au pouvoir de l’esprit, pour faire comprendre ses explications. On dit : l’analyse est comme une généalogie dans laquelle on remonte des fils aux aïeux ; la synthèse est cette même généalogie dans laquelle on descend des aïeux aux fils. C’est l’échelle double selon Bacon ; ou bien encore, avec Port-Royal, ces deux méthodes diffèrent comme le chemin que l’on suit en montant d’une vallée sur une montagne , et celui que l’on ferait en descendant de la montagne dans la vallée.
L’analyse va du composé au simple, du tout aux parties, du connu à l’inconnu. Au contraire, la synthèse embrasse d’un coup d’œil rapide tous les détails d’un vaste ensemble, les combine, les assortit, les résume par la force de la pensée; ou bien, saisissant à priori un principe dont elle ne s’est pas encore démontré la certitude, elle essaie de vérifier ce principe alors hypothétique, en le rattachant a une chaîne de vérités connues : et ainsi, on peut dire que sa marche est d’aller de l’inconnu au connu , et de tendre à sortir des détails, et a s élever de terre, pour monter
au sommet , pour planer sur la circonférence, pour généraliser, pour fondre le particulier dans le tout.
Nous puiserons dans les traités classiques un exemple bien connu et qui rendra clair l’emploi de ce double procédé.
Si, voulant prouver l’immortalité de lame, je raisonne ainsi : on comprend sous le nom dame humaine le principe qui pense en nous; or la pensée nous paraît être , de sa nature , indivisible , car qui peut concevoir des parties dans le sentiment de la douleur, dans l’affirmation , dans le doute , etc. ; donc le principe pensant , n’étant point composé de parties , ne peut périr par dissolution de parties. Voilà la méthode analytique , et voici la même vérité démontrée synthétiquement par les mêmes preuves dont seulement 1 ordre est renversé. On pose comme principe ce qui a été le dernier terme de l’argumentation analytique , et l’on dit : ce qui ne peut périr par dissolution des parties est immortel , et le reste comme il a déjà été exposé dans le chapitre de l’immortalité (1).
(1) Il y a dans la philosophie kantienne une distinction que l’on peut appeler célèbre , et dont cette philo-
On voit pourquoi l’analyse est regardée comme étant surtout une méthode d’invention et la synthèse une méthode d’enseignement. Pour découvrir, il est plus sûr de diviser ce qui est composé, d’aller du connu à l’inconnu, de prendre, comme on l’a dit, le bâton de l’expérience, et de marcher en s’affermissant avec lui; mais pour démontrer, comme le maître est sûr des principes et des conséquences, comme il n’y a rien d’inconnu pour lui dans lhorizon qu’il a en perspective, comme il sait d’avance la conclusion qui sor-
sophie a coutume de tirer de nombreux et importans corollaires , c est la distinction des principes analytiques et des piincipes synthétiques . Exemple des premiers : un triangle a trois côtés ; il est évident que cette définition est une analyse , c’est la notion du triangle , qui se développe et s’explique , et ici l’attribut ne fait qu’éclaircir le sujet dans lequel il est contenu, et n élaigit point la sphère de notre connaissance. Exemple des seconds : tout ce qui commence d’exister a une cause; ici le sujet ne renferme point l’attribut, ce n’est point une définition , ce sont deux idées dont le rapport est saisit simultanément, synthétiquement, par l’aperception nécessaire de l’intelligence. Tels sont ces principes absolus , ces axiomes d’éternelle vérité , primitifs, anté-rationnels , dont nous avons parlé plus d’une fois; ils sont des produits de la synthèse.
tira de ses prémisses, comme le commencement et la lin sont à lui , quil les voit et les prévoit simultanément , le maître peut embrasser de haut la superficie de sa matière, il peut se laisser emporter au mouvement de la méthode la plus hardie : il osera jeter un principe dans les airs, certain de lui donner ensuite pour ciment, pour base inébranlable, les faits, dont l’ensemble se déroulera et s’harmonisera de lui -meme sous le regard pénétrant de la synthèse.
On a bien souvent discuté sur la prééminence des deux méthodes, et on s’accorde généralement à préférer l’analyse comme ouvrant une voie plus facile et plus prudente que l’autre méthode , à qui il est permis de procéder dès labord par voie aventureuse d hypothèse. Notre opinion , comme nous l’établirons tout à l’heure , est que les deux méthodes se font un juste équilibre ; que chacune, selon ses procédés spéciaux, est bonne, nécessaire , et que le siecle dernier a eu raison de louer et de préconiser la veitu de l’analyse , méthode excellente qui a du survivre à la philosophie ruineuse qui st croyait inébranlablement affermie sur elle comme sur le roc. Mais nous pensons aussi
que la synthèse était tombée dans un injuste discrédit; et, si nous essayons ici de faire pencher la balance en sa faveur, c’est afin de rétablir l’égalité entre deux méthodes, dont il faudrait apprendre à déterminer , non pas la mutuelle prééminence, mais bien les procédés qui règlent leur inséparable concours dans l’acquisition de la vérité.
Car enfin , il ne faut pas s’y tromper, l’analyse elle-même, avec sa série régulière de propositions enchaînées ou déduites, avec son précepte, assurément fort rassurant contre l’erreur, daller du connu à l’inconnu, n’est pas néanmoins chose si facile, et n’a point un résultat si infaillible qu’on s’habitue à le penser. En effet, est-il donc si aisé de descendre pas à pas cette chaîne analytique qui conduit du principe connu à la conséquence inconnue? Est-on bien sûr de ne pas franchir quelques anneaux intermédiaires ; ou bien , lorsqu’en suivant une route exacte , et sans dévier, il arrive, comme il est très-ordinaire, que l’on rencontre un embranchement de chemins, est-on certain de choisir celui qui mène directement au vrai but, puisque ce but lui -même que l’on poursuit est inconnu? Et si, par exemple, de deux chemins qui sont
devant vous , vous prenez précisément celui que vous devez laisser , ce qui après tout pourrait bien être plutôt une faute de hasard qu’une faute de logique, que d’erreurs s’en suivront! et alors vous vous égarerez d'autant plus, que vous suivrez plus 'fidèlement le malheureux sentier dans lequel vous serez entré. D’autres fois encore, il peut arriver qu’il faille suivre simultanément trois chemins divers , lorsque dans le déroulement de la science il se trouve une division triple; et pourtant vous n’en suivez qu’un seul , c’està-dire que vous négligez deux parties de la division : erreur alors , et presque autant erreur que si vous suiviez une route fausse; car de là proviennent les systèmes exclusifs, qui , parce qu’ils se sont attachés à une série de phénomènes incontestables , concentrent dans leur découverte toute la pénétration de leur analyse obstinée, et ont sur tout le reste les yeux fermés et la bonne foi voilée. Considérez en effet ce qui est arrivé à Condillac : après avoir supérieurement posé et décrit l’analyse comme unique méthode d’investigation , le voilà qui, dès l’abord se jeant dans la voie de la synthèse, trahit déjà cette analyse qui est comme son œuvre, cette loi
dont il s’est fait le législateur, lorsqu’arrivé à cet embranchement de la route dont je parlais tout à l’heure, à ce point où l’humanité separtage en divers élémens essentiellement distincts et indépendans, en trois puissances primitives, sentir, connaître et vouloir, il oublie qu’il faudrait suivre à la fois tous les sentiers , il n’en suit qu’un seul , concentre et isole tout l’homme dans un des élémens qui le composent, et dit, tout l’homme n’est que sensation. Ils analysent aussi, les disciples de Condillac qui, décomposant à leur tour cette sensibilité, exclusive nature de l’homme, selon ce maître, ne sauraient y découvrir autre chose que la loi du plaisir en morale , celle de 1 intérêt en politique, et pour dernier résultat , en ontologie , l’organisme matériel. Et ainsi l’hurÿanité a été défigurée par ceux qui se proclamaient les seuls interprètes de la vraie analyse de l’esprit humain , opérateurs qu ils étaient d une analyse monsongère, qui les conduisit à nier ou à rejeter tous les principes synthétiques qui ne pouvaient passer à travers son creuset dissolvant.
D un autre coté , ceux qui , tout en croyant a la vertu de 1 analyse , ne sauraient la regarder comme une méthode infaillible, essaient
de relever la synthèse, si long-temps tombée en discrédit sous les noms de systèmes abstraits , aventureux , hypothétiques , et de montrer qu’on peut aussi lui attribuer quelque autorité dans le grand art de découvrir ou de réaliser la vérité. Ils disent quaprès tout on peut multiplier les essais d une synthèse d’abord infructueuse ; que si un principe posé ne se trouve point conforme à la vérification que la dialectique cherche à lui donner, on peut alors abandonner ce principe, le considérer comme une hypothèse sans fondement, et en être quitte pour s’être livré à un travail préalable qui ne saurait avoir de conséquences erronées. Mais aussi, ajoutent-ils, lorsqu’un principe hardiment posé par la synthèse se démontre et se vérifie ultérieurement, au moyen d’une profonde et exacte analyse, quelle mine précieuse peut en résulter pour la science ! combien de découvertes peuvent éclore que la sçience inscrira dans ses registres ineffaçables ! Et ils puisent dans 1 histoire du génie scientifique celte observation, que la plupart des grandes lois qui, depuis Archimède jusqu à Kepler, ont élargi ou même ont reculé le cercle de la science humaine , furent des
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conceptions synthe'tiques. N’est -ce pas de hardies hypothèses qui ont fait connaître et comme dévoilé les lois universelles que suivent les corps célestes dans leurs mouvemens? Et jusqu a ce grand système de Copernic, sur le mouvement de la terre , système que nous croyons tous désormais, sa vans et ignorans, par science ou par foi, ne fut-d pas dans son origine une pure conception hypothétique? Oui, ces systèmes furent des hypothèses, mais des hypothèses que les raisonnemens et les faits ultérieurement observés ont démontrées vraies, ont à leur tour converties en faits. La conception synthétique des tourbillons de Descartes s’est vite évanouie, sans laisser de trace fâcheuse de son passage à travers la science, tandis qu une meilleure synthèse , renouvelée par Newton , et vérifiée par l’expérience , a livré la clef véritable du système physique de l’univers. Et enfin, s’il s’est permis de passer à un ordre de choses tout différent , c’est aussi par une synthèse puissante, intrépide, dont la preuve éclatante a été fournie par le résultat c e son infatigable constance , que le génie
de Christophe Colomb a pu doubler ce monde que nous habitons.
On observe enfin , pour achever de relever la synthèse entre les procédés naturels de l’esprit, que cette méthode précède toujours et nécessairement l’analyse ; que la première vue que nous jetons sur un objet, dans le dessein de l’analyser, est évidemment une vue synthétique : car, si nous ne commencions par avoir l’idée, la conception générale d’un tout, comment pourrions-nous le réduire a ses élémens? La synthèse est la première opération par laquelle prélude le raisonnement. Faites une argumentation , la plus simple que vous voudrez, ceci par exemple :
Tous les hommes sont mortels; Paui est
homme, Paul est mortel. — Comment avezvous fait pour vous démontrer la convenance que vous cherchez entre les deux termes de la conclusion, Paul est mortel? Vous avez préétabli une double comparaison, deux synthèses successives, savoir, tous les hommes sont mortels, et Paul est homme; deux affirmations que l’on ne vous conteste pas et que vous posez à priori , ne cherchant point à les décomposer, à les appuyer sur aucune analyse préalable. Meme dans les sciences exactes, en algèbre et en géométrie, comment est-ce que Ton procède, sinon en proposant
des hypothèses afin de découvrir les inconnues; et les hypothèses sont regardées comme légitimes, comme infaillibles, sitôt quelles ont été vérifiées par la savante combinaison des mesures et des calculs ? Le géomètre établit un axiome synthétique, et, sur cette donnée, il s’élève à de nouvelles propositions dont l’évidence est également manifeste , jusqu’à la dernière , qui est précisément la vérité même qu’il a entrepris de démontrer. Et à ce sujet je veux que vous saisissiez l’idéal le plus eleve et le plus pénétrant de la géométrie, il est synthétique ; en effet ja géométrie part de l’univers matériel , décomposé et réduit à sa plus simple, sa plus irréductible expression : je veux parler de la ligne droite , objet de cette science, objet radical, sii est vrai que les courbes résultent des diverses inclinaisons que font les droites les unes sur les autres. Eh bien, la géométrie, que Ton pourrait regarder comme l’architecture idéale de l univers , et qui enseigne les combinaisons infinies que les lignes supportent entre elles, est donc comme une synthèse sublime, aspirant à composer cet univers dont nous admirons la grandeur et la réalité. Mais ceci peut être envisagé comme une
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pure théorie, et j’aime mieux montrer le rôle que joue la synthèse comme méthode de connaître , par des exemples vulgaires, élémentaires et intelligibles a tous. L hoiloger qui décompose une montre, analyse; mais son point de départ a été synthétique , puisqu’il a commencé par embrasser d un regai d la pièce entière, et son observation n est terminée que lorsefu ayant reconnu le défaut qu'il ignorait , il a pu rétablir dans l’organisme altéré de cette montre, l’ordre, ce bien dernier et suprême que cherche à réaliser tout bon système de méthode. Prenez l’acte le plus simple , le plus élémentaire de l'intelligence exercée par l’art ou 1 industrie, prene'Z la lecture ; ouvrez un livre , un seul coup d’oeil, et c’est une synthèse; un second, c’est une analyse. Cette phrase que vous ivez embrassée se décompose, pour vous, en propositions , en mots , en syllabes et en lettres ; puis cette phrase lue , c’est-à-dire parcourue de vos yeux et de votre esprit , vous livre sa signification totale par une recomposition soudaine, par une synthèse définitive. Ainsi la synthèse ouvre et clôt toute operation intellectuelle, elle en est le commencement et la fin, et c’est dans son cercle que se
succèdent toutes les synthèses et analyses partielles et corrélatives qui composent la méthode du discours.
Pour nous, et comme résultat de ce qui précède, nous apprendrons à ne mépriser aucun des procédés que suit la pensée humaine, pour atteindre ce qui est le vrai. Tous sont bons, pourvu que celui qui les emploie ait reçu un esprit capable de les manier, d’en faire des instrumens de vérité, non d’erreur. L’analyse et la synthèse, ce sont deux termes comme deux idées inséparables; ce sont deux procédés distincts, mais non pas isolés ; ils marchent ensemble , se suppléent , se continuent. Il est clair en effet que la décomposition serait une œuvre inutile, ou même destructive, qui n’aboutirait à aucun résultat dont la science ou la venté pussent s applaudir , si ne survenait aussitôt la recomposition, laquelle, mettant a sa place de droit chaque partie un moment détachée par l’analyse, permet ainsi de concevoir a la fois et d’un seul regard les détails et 1 ensemble : car les détails sans l’ensemble , c est 1 ignorance du teut ; l’ensemble sans les details, c’est l’ignorance des parties avec la
confusion du tout. Vous descendez un degré, voici l'analyse ; aussitôt vous vous retournez pour affermir derrière vous le pas que vous avez fait en avant, c’est la synthèse; puis vous descendez encore et vous regardez toujours en arrière pour vous assurer que vous n'avez rien omis dans votre analyse fidèle, et ainsi de suite, jusqu’au dernier degré, où votre course s’achève et se clôt votre opération. C’est 1 image de l’inséparable entrelacement des deux méthodes, qui ne peuvent être isolées que par l’abstraction et comme objet d’étude logique. Il n’y a donc en définitive qu’une seule méthode qui se compose de trois opérations successives : i° vue générale et synthétique du tout que l’on veut décomposer ; 20 analyse ; 5° synthèse ou recomposition des diverses parties du sujet. Condillac n’a point fait attention au premier fait , au point de départ synthétique ; il a très-bien déterminé les deux autres : cc Analyser, dit-il, n’est autre chose qu’observer, dans un ordre successif, les qualités ouïes parties d’un objet, afin de leur donner dans l’esprit l’ordre simultané dans lequel elles existent. » C’est, si l’on peut s’exprimer ainsi, action et réaction
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constantes, d’abord du successif opéré par l’analyse, puis du simultané réopéré par la synthèse.
Et la double méthode étant ainsi bien comprise et clairement interprétée, rien n’empêche de lui donner le nom général d’analyse, parce que le procédé de décomposition y domine nécessairement , et toute la question qui resterait à résoudre serait de tracer les règles et les subdivisions de cette unique et large méthode qu’il convient, disons-nous, d’appeler analyse.
Et d’abord on a coutume de distinguer l’analyse démonstrative et l’analyse descriptive. La première est précisément cette méthode du raisonnement qui réduit tout à l’unité, qui ne cherche et n’a en vue d’autres rapports que les rapports d’identité ou de convenance, ainsi que nous l’avons expliquée C est cette analyse par laquelle triomphe la dialectique, et que l’art entreprend de régler par ses préceptes, par ses formes, et par les lois plus ou moins importantes de la syllogistique. C’est à elle, c’est à cette méthode d’analyse rationnelle, qu’il faut rapporter ce que Pascal et Arnault nomment la méthode des géomètres, et dont ils nous ont
laissé des règles savantes , ou ingénieuses. (Test à Pascal, génie dominateur qui, dans ces Pensées étonnantes et vraiment monumentales qu’il avait jetées en passant comme sur les feuilles fugitives de la Sibylle, recèle tant de vérités , et porte une décision si tranchante , si souveraine sur les divers objets de la doctrine et des opinions humaines; c’est à Pascal qu’il faut avoir recours pour connaître les axiomes de la méthode géométrique. On remarquera surtout quelle influence il attribue en cette matière aux divisions et surtout aux définitions, qu’il regarde comme les élémens naturels, indispensables de toute bonne et juste démonstration, recommandant « de prouver tous les théorèmes, en n’employant à leur preuve que des axiomes très-évidens d’eux-mêmes, ou des propositions déjà démontrées ou accordées , et de n’abuser jamais de l’équivoque des termes, en omettant de les interpréter , au moins mentalement, par les définitions qui les restreignent et les expliquent. » La méthode de raisonnement, qu’on peut aussi appeler méthode déductive , est donc le procédé le plus général, le plus élémentaire de l’esprit humain. Les anciens semblent l avoir
connue exclusivement; elle est du moins la seule qu’Aristote recommande, et dont il expose les règles.
L'analyse descriptive est celle qui préside aux sciences dites naturelles ; c'est d’elle surtout que Condillac donne une ingénieuse description dans un passage très-connu de sa Logique 7 où il représente l'analyste comme un homme qui embrasserait d’un coup d’œil, par les fenêtres d'un château, une vaste campagne dont il acquerrait ensuite une pleine connaissance par des observations successives et réitérées ; et le philosophe détermine les règles et les conditions de cette méthode avec beaucoup de clarté, de précision, et une sorte d’atticisme rare parmi ceux qui écrivent sur les matières philosophiques.
M. Laromiguière , à qui on peut toujours adresser des éloges du même genre, explique ainsi qu’il suit les règles et le but de la méthode descriptive, il la met en opposition avec celle du raisonnement : « La première ne poursuit qu’un rapport, l’identité; tous les autres objets lui sont étrangers; elle les néglige et les dédaigne; iis porteraient atteinte a limite qui fait 1 essence de tous ses ou vi âges. L analyse de raisonnement va donc
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toujours du même au même; elle va d’un objet considéré sous un point de vue, à ce même objet considéré sous un autre point de vue , en sorte quelle paraît tout à la fois en repos et en mouvement. L’analyse descriptive au contraire ne connaît aucun repos ; à peine a-t-elle pris l’idée d’un objet, qu elle l’abandonne pour un autre qu’elle abandonne bientôt afin de se porter vers de nouveaux objets, et pour recueillir ainsi dans sa marche une multitude de rapports de grandeur , de distance , de symétrie , de succession ; telle est l’analyse que nous faisons d’une vaste campagne , etc. »
Cette analyse est la méthode du poète , de l’orateur, de l’artiste. Je voudrais que le temps me permît ici de rentrer dans le cercle brillant des questions de littérature et d’art; mais il suffirait de développer, avec tous les rhéteurs, les sages préceptes d Horace, qui ne veut attacher aucun prix aux riches détails, aux magiques descriptions, à la facile abondance des idées, si tout ce luxe stérile est dépourvu de ce qui fait le lien et la vie intérieure, de cette méthode , de ce luciuus ordo , comme il s’exprime, qui est la loi universelle de 1 ordre, imposée par la na-
tare à tous les ouvrages de style et d esprit. Et on trouverait encore ici les principes sur la variété jointe à l’unité dans l art (i).
Maintenant il est nécessaire de vous faire connaître l'origine et les développemens d une méthode dès long-temps célèbre , qui s’applique particulièrement aux découvertes dans les sciences de la nature; je veux parler de la méthode d’induction.
Je ne crois pas pouvoir donner une notion plus claire de cette méthode, qu'en la regardant comme une combinaison des deux points de vue de l’analyse que nous venons de considérer. C’est la démonstration et la description s’unissant pour s’éclaircir ou pour se compléter mutuellement. En effet les sciences naturelles renferment l’exposé des classes et celui des lois. Or, pour classer les faits, pour les diviser, il faut pénétrer dans les vastes ateliers de la nature, observer, puis décrire les phénomènes qui, selon les caractères qu’ils révèlent d’eux-mêmes, doivent recevoir leurs places déterminées comme individus, dans les espèces ou dans les^genres. D’autre part ,
(0 Aut flumen Rhenum , aut pluvius dcscribitur arcus ,
Sed nunc non erat hic locus
Denique sit quodvis simplex duntaxat et unum.
afin de découvrir et de poser les lois générales , explicatrices des phénomènes , ces lois selon lesquelles se développent les opérations successives et régulières de la nature, ces lois dont les formules sont empruntées aux sciences exactes , et qui seules permettent d’exhausser la simple description des faits jusqu’à la dignité de véritable science , il faut savoir généraliser et réduire à l’unité synthétique tous les cas et toutes les circonstances qui ont été préalablement constatés par Inobservation ; il faut induire. Or, nous l’avons vu précédemment , l’induction est elle-même un argument qui a trouvé sa place dans la classification des diverses formes d’argumentation. Quand donc on a dit que ces deux termes, observerai induire , formaient toute la méthodes des sciences naturelles, on a exprimé une. vérité manifeste et importante, et il est aisé maintenant de comprendre comment ces deux conditions réunies constituent ce que l’on est convenu d’appeler méthode d’induction.
Ainsi, en résumant tout ce qui précède, nous trouvons que l’analyse et la synthèse , ces élémens de toute méthode , concourant et se combinant entre elles , donnent nais-
sance : i° à l’analyse démonstrative; 20 à l’analyse descriptive; et que ces deux dernières méthodes , se combinant elles-mêmes à leur tour, produisent l’analyse inductive , qui est la méthode des sciences naturelles , comme l’analyse démonstrative ou déductive pure est la méthode des sciences mathématiques. Or , c’est de l’emploi de ces méthodes heureusement ménagées, graduées, tempérées les unes par les autres, que résulte ce que dans les sciences on est convenu d’appeler un sj sterne.
Pour que le système soit régulier, complet, et susceptible d’être regardé comme représentatif de la réalité, il faut que les diverses parties qui le composent soient si justement assorties, et occupent si exactement la place qui leur convient, sortita de c enter , qu’elles se tiennent inébranlables, et que l’on ne puisse les .désunir sans les briser , sans les réduire en poussière , sans faire évanouir l’harmonie des détails, de laquelle résulte bien souvent la vérité et 1 intelligence du tout. Il faut surtout que les faits, et les lois qui les expliquent, et les corollaires qui en découlent , et les synthèses ou hypothèses qui les fondent , que toutes les parties d’un pro-
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blême en un mot se vérifient , se coordonnent d’elles-mêmes, accusent leurs rapports réciproques; et qu’ainsi se déroule une véritable théorie qui se laisse voir et contempler avec pleine et entière évidence, de sorte que la lumière circule à travers toutes les parties, et en dessine avec précision les reliefs et les contours.
Et c’est ici qu’il conviendrait de multiplier les préceptes logiques , qui régulariseraient, pour la pratique, l’exercice de ces principes que nous ne faisons qu’indiquer dans la spéculation. On aurait à passer en revue les remarques de Bacon sur l’art de faire des expériences, et sur la disposition dans laquelle doit se trouver l’observateur avant, pendant et après l’opération ; sur l’art de diviser avec exactitude les classes, et de déterminer avec justesse et rigueur de déduction les lois des phénomènes ; sur celui de poursuivre avec persévérance et de découvrir sous l’apparence multiple et indéfinie des effets, par-delà ce qui est pour nous visible et immédiat , la chaîne des causes efficientes ou finales qui se dérobent dans la région ultérieure de la métaphysique; enfin sur l’art d’établir des hypothèses, et ensuite
de les vérifier par les faits, et d’édifier de solides constructions sur ce terrain mobile et glissant.
AP rès cela , il y aurait à considérer deux points de vue ou grandes directions opposées de la méthode, reconnues et pratiquées par les savans : i° la méthode d’exclusion, qui est surtout applicable aux sciences naturelles, et parallèle au procédé de la réduction à l’absurde usité en géométrie. Bacon recommande et explique le procédé d’exclusion : « G est en vain que dans les sciences de la nature on se flatte de découvrir les causes et les lois, en allant au but dune manière di- 1 ecte ; car ce n est souvent qu’en écartant avec soin et successivement les ombres que I on parvient à la lumière. » 20 La méthode de ressemblance, ayant deux principaux procédés, 1 analogie et 1 induction proprement dite (1).
La science complété des méthodes, vue de haut, et vulgarisée à la suite des études pi emieres , serait comme la grammaire ou le rudiment de toutes les sciences positives. Il
(1) Voyez Essai de philosophie , par M. Prévost , de Genève.
faudrait d’abord classer avec discernement toutes les branches du savoir humain , selon les analogies qu elles soutiennent entre elles quant à leurs modes naturels d’acquisition , ou selon tout autre système que l’on adopterait; et alors, imbus à la fois des méthodes et des principes généraux des sciences , les disciples puiseraient dans cet enseignement l’avant-goût et le pressentiment des carrières scientifiques qu’ils seraient plus spécialement appelés à parcourir; et le maître, chargé de répandre la culture dans les jeunes intelligences, de s’inclinera elles, d’être tout avec tous, fort avec les forts, faible avec les faibles, se ferait pour son usage particulier un certain nombre de règles utiles et pratiques sur le grand art de diriger tant d’esprits divers au même but, à la connaissance de la vérité. 11 aurait à établir une classification analytique des esprits, selon leurs dispositions naturelles ou leurs aptitudes spéciales; il saurait comment il faut nuancer et tempérer les méthodes pour les esprits intelligens , vifs , pénétrons; pour les esprits difficiles, lourds, inactifs; pour les esprits lucides et justes; enfin pour les esprits faux , s’il y a pour ceuxlà des méthodes capables de leur rendre la
science accessible. Ce point de vue de la logique des méthodes serait peut-être tout l’art et la meilleure science de ceux qui, dans nos écoles, enseignent les élémens des langues et des sciences.
Mais , pour terminer toute cette théorie des méthodes, comme à travers toutes ces diversités de nuances et de combinaisons il n’y a toujours que les deux élémens primitifs et universels, appelés analyse et synthèse, si l’on veut aller au fond de tant de procédés, soit de démonstration, soit d’enseignement, on trouvera qu’ils peuvent être ramenés à un très-petit nombre de règles précises que nous rapporterons ici en trèspeu de mots.
D’abord, et pour l’analyse, exposer d’une manière parfaitement claire et complète l’etat de la question ; après la division faite , procéder de telle sorte dans la décomposition des paities, que Ion aille toujours du plus facile au moins facile, du plus connu au moins connu j ne jamais passer d'un objet à un autre, sans avoir parfaitement éclairci celui qui précède, et avoir uni avec une pleine évidence le rapport d’une partie à l’au-
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tre ; marcher en sondant et affermissant le
terrain devant soi.
Puis, pour la synthèse, établir des axiomes ou des propositions tellement claires et évidentes, que leur vérité ne puisse être révoquée en doute. Si ces axiomes sont des hypothèses , leur donner force de loi en les expliquant clairement , et en démontrant leur vérité par leur convenance avec les faits dont elles doivent fournir la cause et l’explication.
Or maintenant, combinez ensemble ces diverses réglés, et vous aurez en termes élémentaires et bien simples la méthode universelle qui se retrouve sous toutes les spécialités qui peuvent être énumérées; vous aurez les quatre règles que Descartes a consignées dans son célèbre discours de la
méthode.
Nous terminerons ce chapitre par une esquisse des diverses phases de la philosophie, sous le point de vue de la méthode dont les
philosophes ont fait usage.
On peut dire que la méthode de raisonnement ou l'analyse déductive a régné exclusivement dans toute 1 antiquité grecque. Les
lqgique.
écoles de la Grèce trouvaient, dans l’armure â la fois pesante et légère de la dialectique, le secours qui faisait leur force , et qui souvent aussi les précipita dans les excès du sophisme et des systèmes les plus aventureux. Cest ce qui arriva principalement au dialecticien Zénon qui niait le mouvement, et qui régularisa avec tout l’art de la syllogistique les systèmes extravagans des Éléates ses devanciers. Ainsi est-il toujours arrivé, chez les anciens comme chez les modernes, de tant de théories, dans lesquelles les déductions ou démonstrations, merveilleusement ordonnées et cimentées, s’enchaînent sans aucun vide et comme autant de corollaires incontestables d’un principe premier et générateur; mais de même qu’une première erreur dans un calcul entraîne une infinité d’autres erreurs, ainsi en métaphysique le système le mieux édifié chancelle et menace de s’écrouler sur sa base , si cette base ruineuse repose elle-même sur le sable, ou sur le pilotis mouvant de l’hypothèse.
Socrate qui, comme il a souvent été remarque, avait fait descendre la philosophie sur la terre, et l’avait circonscrite dans le domaine de la morale et dans l’étude de l’homme,
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Socrate modifia profondément la méthode philosophique. On sait que ce grand homme, employant une expression bizarre et familière, mais juste, disait de lui-même qui faisait accoucher l intelligence de ses disciples, regardant que toutes les vérités existent dans l’esprit de chaque homme, a peu près comme la statue dans le bloc de marbre , et qu’il ne s’agit que de les faire sortir. C était la maieutique substituée à la dialectique pure des anciens, ou plutôt donnant à celle-ci une forme nouvelle , plus vive , plus pénétrante , plus féconde. Souvent aussi il procédait par une méthode analogue à ce que les modernes appellent méthode d’exclusion , se plaisant a faire tomber ses disciples dans des erreurs passagères , en paraissant abonder dans leurs propres idées , afin d’arriver à exclure de leurs esprits les préjugés dont ils étaient imbus. Il faut lire dans les dialogues de Platon avec quel art admirable Socrate , pressant les divers interlocuteurs qui sont mis en scene avec lui, les soumet au joug d'une analyse laborieuse , d’où, malgré leurs luttes, leurs efforts, et leur résistance au maître inflexible qui les poursuit, jaillit toujours la vente transparente et victorieuse.
Dans les diverses sectes qui sortirent de la grande école de Socrate, la méthode socratique fut quelque temps suivie avec plus ou moins de rigueur par les plus célèbres philosophes, Platon, Aristote, Épicure et Zénon. Mais bientôt la philosophie fut emportée par le même essor qui l’avait signalée à son berceau. L’école d’Alexandrie , célèbre par les beaux génies qui l’illustrèrent, par sa pénétration ontologique, par sa haute tendance au spiritualisme , abandonna les erremens de la saine méthode de Socrate; elle s’égara dans les cieux comme celle de Pythagore, et finit par se dissiper dans les pratiques de la folle théurgie , et dans les vaines subtilités de la cabale.
La philosophie du moyen âge , comme personne ne l’ignore, ne fut autre chose que la doctrine théologique immobilisée, enserrée, torturée dans l’invariable formule de l’analyse péripatéticienne. Aristote règne en souverain, il est le maître; et si d’illustres docteurs, ornemens de l’église , et la seule gloire de 1 humanité à ces ténébreuses époques , répandent à travers ces trop longs siècles de soudains et vifs rayonnemens, la gloire en est à la grandeur et à la sublimité des doc-
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trines chrétiennes , qui toujours réagissaient, par Teffet de leur grandeur même , contre l’étroite et misérable barrière que la scolastique s’obstinait à leur opposer.
Mais le i5e siècle signala la reconnaissance des lettres et de la philosophie : la lumière naquit, courut et éclaira rapidement le vaste horizon de la science ; et , chose remarquable , c’est l’agrandissement du champ des méthodes qui marque en Europe l’intégrale restauration du savoir, ainsi que l’époque où toutes les parties du domaine scientifique furent tour à tour remuées, agitées et renouvelées. Or ce mouvement s’éleva d’abord en Angleterre, et il eut pour promoteur le célèbre Bacon, chancelier de la reine Elisabeth.
Doué , comme il le dit lui-même, de cette constance et de cette force d’attention qui apprend à saisir et les ressemblances et les différences des choses , ardent à rechercher, patient à douter, épris de la méditation, facile à revenir sur ses opinions premières, et pardessus tout, avide de la vérité, Bacon était fait pour commencer, pour ourdir la plus grande révolution scientifique dont 1 histoire du monde ait conservé le souvenir.
Ecrivain admirablement pittoresque et hardi, bien que dans tous ses ouvrages il ne cesse de combattre les tendances idéalistes , et de rétrécir le cercle des spéculations intérieures, il veut que l’on attache non des ailes, mais du plomb à la faculté trop légère et trop fugitive de l’entendement, non plumce addendæ intellectui humano , sed plwnbwn et pondéra ; c’est pourquoi il nie que l’esprit humain puisse trouver jamais la force avec la vérité ailleurs que dans l’interprétation de la nature extérieure; et, poursuivant à outrance ce que Ion appelle principes premiers des sciences , définitions , notions générales et abstraites, et, comme il s’exprime, tout ce travail délicat , subtil et en même temps stérile de l’araignée filtndière, il entreprend den désabuser les esprits avides de connaître, ou du moins d établir que ces opérations synthétiques de notre intelligence n’ont de valeur que lorsqu’elles marchent comme une arrière-garde décisive et triomphante à la suite des faits, ces élémens réels, uniques de toute connaissance. 11 déclare, avec le style et l’autorité d’un oracle, qu’il est venu briser la machine intellectuelle dont les siècles antérieurs s’étaient trop aisément contentés ,
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s’imaginant quelle recélait toutes les sources infaillibles de la découverte de la vérité, et il dit qu’il ne lui suffit pas d’éclaircir quelques parties obscures du temple, mais qu’il est venu élever un flambeau pour illuminer toutes les parties de l’édifice; enfin il promulgue cette double loi dont 1 une n était que le développement de l’autre , expérimenter et induire.
Alors sur le vieil organum syllogistique d’Aristote , cet arbre de la science au moyen âge, arbre de faible et tardive végétation , il greffe une tige plus généreuse, douée d’un suc plus nourricier , et qui doit jeter sur le tronc primitif de la syllogistique et les fruits et l’épais feuillage dont jusqu’à ce point il avait été trop peu prodigue. Tel fut 1 objet du novum organum du chancelier Bacon , ainsi qu’on peut le voir dans la préface qui est en tête de son instaurai io magna.
Et si vous embrassez le sens contenu dans ces derniers mots , vous serez étonnés de 1 immense entreprise qu’avait osé former ce grand homme , lorsque du milieu d un siècle qui annonçait à peine encore les premiers tressaillemens précurseurs du réveil dune longue léthargie, il n’entreprend rien moins qu’une grande et complète renovation de
toutes les branches du savoir humain à son époque , une pyramide indéfinie dont il veut non-seulement jeter les fondemens , mais encore relever et surajouter les premiers étages, et dont nul de ses héritiers de science ne posera le dernier et définitif couronnement (i).
(i) Nous ne nous occupons pas de savoir si le temps et l’expérience ont découvert plus ou moins de vides ou d’erreurs dans les diverses parties de ses travaux , mais nous ne devons pas passer sous silence l’admirable vue synthétique que Bacon , comme prélude à sa grande rénovation , jeta sur la surface universelle de la science humaine , dont le premier il classa les branches et les rameaux dans un arbre généalogique , en suivant pour cette classification les lois d’une rigoureuse et exacte analogie. Malgré sa tendance extérieure et expérimentale , Bacon fait supporter toutes les sciences sur une base subjective et psychologique, c’est-à-dire sur les trois facultés qu’il regarde comme principales dans 1 entendement : la mémoire , qui donne naissance à 1 histoire ; l’imagination à la poésie et aux arts ; la raison a la philosophie et aux sciences exactes. Cette classification, dont on peut voir l’explication détaillée dans le discours préliminaire de l’Encyclopédie, et à laquelle on a pu faire des objections , par exemple , de reposer sur une distinction qui n’est pas rigoureuse , puisque les trois facultés concourent nécessairement dans l’acquisition de chaque art et de chaque science , ou bien
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Pour ne point parler de l’impulsion que la méthode de Bacon donna aux sciences naturelles, ce mouvement lui-même tourna, on peut le dire, au profit de la science de l’esprit humain. Durant les trois siècles qui ont suivi, quelle qu’ait été la divergence perpétuelle des écoles , il n’y a guère eu de division quant à la méthode , qui, si elle n’a pas toujours été entendue et réalisée de la même façon , s’est toujours fait remarquer par sa tendance constante à étudier les faits et les actes de l’esprit, et à constater par l’ab-
encore de reposer sur une analyse incomplète de l’esprit humain , qui contient plus que ces trois facultés ; cette célèbre distribution des sciences , dis-je , nous fournit l’occasion de recommander comme moyen d’agrandir l’esprit dès l’abord , et de susciter l’émulation, l’usage de tracer aux yeux des jeunes gens , soit l’arbre généalogique des sciences , soit simplement la carte encyclopédique du monde intell ectuel, dont on indiquerait exactement les états, les provinces, avec leurs démarcations naturelles. Ils puiseraient dans cette large et pénétrante synthèse un attrait plus ou moins déterminé par telle ou telle branche de savoir , et iis choisiraient leur direction intellectuelle , comme on choisit un état , ou comme se manifeste la vocation voyageuse dans une jeune intelligence , qui commence à etudiei la mappemonde et la géographie de 1 univers.
straction les phénomènes généraux de la nature spirituelle. Et cette tendance ne s’est pas seulement fait voir dans les disciples de Locke, qui d’ailleurs ont tant abusé de l’analyse, ou du moins de leur prétention à l’exercice, et, si on peut le dire, au monopole exclusif de l’analyse ; mais meme les philosophes des deux grandes écoles spiritualistes qui, vers le même temps, ont en Ecosse et en Allemagne rappelé et rétabli la philosophie de l’intelligence, Reid et Kant, ces deux illustres chefs qui chacun, dans leur propre contrée, ont protesté contre la philosophie des sens et montré son impuissance à expliquer l’homme, aussi bien que la stérilité dont elle était frappée à sa racine, ont en meme temps reconnu que cette philosophie proposait une bonne et solide méthode , et quil fallait aussi procéder par l’analyse, mais bien par une analyse plus forte, plus sévère, plus dégagée de préjugés et d’exclusivité, en un mot, plus complète; et c’est ainsi que cette méthode se trouve recommandée et pratiquée dans, les écrits des meilleurs philosophes modernes , chez lesquels elle a été encore plus généralisée, en revêtant une expression plus claire, plus universellement
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comprise, le nom de méthode d’ observation.
Toutefois, les philosophies ne se sont pas encore rangées sous le même drapeau, le dissentiment est revenu dans le champ même où il y avait eu le plus d’essais de conciliation : je veux parler de la manière selon laquelle les philosophes les plus modernes ont entendu ou interprété l’observation.
Le dissentiment remonte et se rattache aux deux plus grands philosophes des temps modernes; car les diverses écoles qui partagent la philosophie moderne descendent en ligne directe ou collatérale de Bacon et de Descartes. Or ces deux hommes ont chacun de leur côté concouru a la vraie rénovation de la science par la méthode, lous les deux ont détruit et dissipé 1 autorité de la scolastique péripatéticienne; tous les deux ont montré la route ouverte et plane que voilaient, aux regards des physiciens, les ronces amoncelées de la fausse dialectique. Mais ils peuvent être regardés comme deux chefs qui parlementent, et qui, s’avançant chacun sur la frontière de leur état, peuvent s’entendre , se concilier, et toutefois demeurent sur leur propre terrain, sur la ligne impénétrable de leur domination. Le sensualisme d Aristote
et le spiritualisme de Platon séparent ces deux modernes, et tracent entre eux un fossé encore large et profond. Utraque via orditur à sensu et particularibus , dit le premier , et déjà on voit qu’il fait pencher la balance, bi ise l’équilibre, et qu’il se fera le régulateur plutôt de l’univers physique que du monde spirituel. Nous connaissons Descartes, son point central est en lui , en sa nature spirituelle, et l’idéalisme l’obsède et l’envahit de toutes parts.
De là, avec des règles à peu près semblables, deux tendances différentes, presque opposées. L’une fait le succès des sciences naturelles, elle a créé Nevvton , cet aigle des découvertes, cet ennemi des principes abstraits, ce propagateur de l’induction baconnienne. En métaphysique, elle revendique comme ses disciples et ses fidèles opérateurs , les sectateurs de la philosophie des sens , de la philosophie physiologique ; elle s’appelle l’ expérience. L’autre méthode c’est l’observation cartésienne : en physique elle est faible , elle s égare ou se perd dans les tourbillons; mais en mathématique, elle produit Pascal et Leibnitz, et en métaphysique elle replace I humanité sur sa base intérieure et profonde.
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et réclame pour ses héritiers les célèbres Écossais et Allemands qui ont porté si loin la science des phénomènes spirituels; elle s’appelle proprement Y observation (i).
Et, sous ce rapport, cartésiens que nous sommes, et aspirant à connaître la véritable nature et les infaillibles procédés de l’être spirituel, invisible, nous protestons contre l’opinion qui voudrait assimiler en tout point la méthode psychologique à la méthode des sciences naturelles. De l’analogie, soit, nous l'avons plusieurs fois reconnu ; car il est bien vrai que, si nous pouvons connaître quelque chose de nous, c’est à cette condition que nous saurons descendre profondément dans notre âme , pour assister par la conscience ou par la réflexion à tous les développemens intellectuels et moraux de notre pensée : mais aussi nous serons d’accord avec les nouveaux philosophes qui se sont élevés plus haut que leurs devanciers dans l’étude des phénomènes de la vie intellectuelle, sans quitter pour cela la sphère de l’observation , et qui
(i) Voyez particulièrement, sur Bacon, le savant discours préliminaire de la Logique de M. de Tracy ; et sur Descartes, une excellente leçon de M. Cousin.
se sont gardés de confond e l’observation psychologique avec l’observai ion expérimentale des phénomènes physiques. Les Allemands ont pai faitement distingue ce double caractère, en réservant à lune le nom d’observation, et désignant l’autre sous les termes d expérience, de meîhode expérimentale , d’ empirisme, . De plus, ils ont parfaitement compr.'o que , par-delh l’observation psychologi pie , il y a bien encore une sphère supérieure, dans laquelle l’esprit a droit de s’élever sans crainte de s’égarer, lorsqu’il a pris pour point de départ et pour soutien les données pures de l'observation; et qu’enfin la synthèse doit etre appelée à poser un hardi couronnement sur le sommet de l’édifice, construit péniblement et pierre à pierre par l’analyse.
Maintenant enfin , si nous jetons un dernier et synthétique coup d’oeil sur la longue histoire de la science, uniforme malgré ses vaiiations , nous trouverons, comme un dernier résultat , que toutes les grandes erreurs qui ont régné à travers les générations scientifiques, sont venues de l’abandon de la méthode, de ce que l’on appelle l’esprit de système , de la création de la science à priori,
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fondée sur une abstraction chimérique , que l’on aspirerait bien vainement à convertir en réalité. Enfin , c’est presque toujours, et nous en avons vu les conséquences en déroulant les rêveries ontologiques, c’est toujours 1 exclusive tendance à réaliser , dans la science comme dans les systèmes, lachimere dune irréalisable unité. Considérez les auteurs des systèmes abstraits et exclusifs; toujoir ' ce qui les attire et les éblouit , c’est la parfaite irnplicité de tel ou tel principe abstrait, "Ù semble reluire une vertu souveraine, explieatrice de tous les effets et de tous les phénomènes du double monde des sens et de l’intelligence. Et les voilà qui, forts d’euxmêmes et d eux seuls , se portent pour 11 1 ésistibles garans de leur découverte , la posent synthétiquement dans les airs, ou elle demeure, jusqu’à ce qu un souffle du vent de la critique dissolve et réduise en fumée cette bulle légère, et qu’une autre encore moins consistante la remplace pour s’éteindre aussi vite a son tour. Alors vous, curieux spéculateurs des systèmes , qui rebroussez les siècles pour aller les interroger à leur source , si vous approchez de ce principe premier, fondamental, qui fait la vogue plus ou moins durable de tant
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de théories, vous reconnaissez que cette simplicité n’est rien que confusion, cette transparence lien qu une surface indécise , ou même qu'un profil délicat que l’on prend pour une surface entière; cette unité rien que fragmens brisés, que l’on a fait entrer de force dans un moule prétendu unique, que la nature ne saurait contenir.
C’est en effet l'amour de l’unité inconsidérément poursuivie, qui a conduit toutes les sciences dans les voies aventureuses des hypothèses, où tant de siècles elles se sont égarées sans boussole, ou qui les a jetées, pour languir, dans les chaînes d’un supernaturalisme insensé, l’antipode et le fléau de tout progrès dans les sciences de la nature. Ainsi, la physique depuis Thaïes, au lieu d’étudier et d’enregistrer les phénomènes de la nature, pour remonter à leur loi et les coordonner en science, s était épuisée en cosmogonies impuissantes , où l’on cherchait l’explication de Univers dans un principe élémentaire : synthèse extravagante, sur laquelle se sont ant débattus les anciens philosophes de on, e. Ainsi, durant les longs siècles du moyen âge, 1 astronomie, cette noble science, descendue dans les ténèbres de l’astrologie,
cessant d’étudier les phénomènes célestes et les lois mathématiques que Dieu leur a données et qu’il nous permet de connaître, interrogeait le firmament sur ses chimériques influences relatives aux destinées humaines , et prétendait lui dérober les secrets de l’avenir qui appartient à Dieu seul. Ainsi, la chimie, au lieu de se borner à constater les lois de la composition et de la décomposition des substances matérielles, fut une science folle ou l’on cherchait au fond de l’alambic le principe universel et moléculaire des choses. C est assurément un étrange spectacle que celui qui est offert par les chimistes athées du moyen âge, cherchant avec une étrange perse'vérance le principe élémentaire des existences, afin de reconstruire avec ce principe un autre univers, ou du moins d inventer 1 or et la vie, double secret qui contient et résume tout ce qui fait la soif et 1 espérance des moitels. Paracelse et Borehaave le trouvent, ce principe élémentaire, dans les acides; un autre, plus moderne , dans ce qu il appelle le feu élémentaire , élément universel, qui sera la fin, comme il a été le commencement de toutes choses, parce qu’il décomposera ce qu’il a primitivement composé, et qui! dis-
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sôuclra les atomes, dont l’adjonction par son moyen a causé la formation de l’univers. Rêves de l’esprit, et néant pour la science.
Ainsi toutes les sciences se sont tour à tour écartées de la vérité et du progrès, en déviant de la méthode, en voulant tout ramener a un principe unique, à une hypothèse posée ci priori , et dont la solution était cherchée aux dépens de la vérité, qui ne pouvait se trouver que dans l’observation et dans l’énumération complète des phénomènes. Ainsi toutes les écoles de philosophie , ne résistant point à l’entraînement, ont marché ou se sont piécipitées vers cet écueil, inévitable terme où aboutira toute spéculation que la méthode n aura point dirigée.
Voila les créateurs de théories : nouveaux Prométhées, ils pétrissent l’argile impuissante, ils construisent aussi l’humanité qu’ils ont conçue ou rêvée, et ils disent à Dieu : « Que d autres expliquent l’homme tel que vous lavez fait, tel que l’expérience le dévoile avec ses lois, ses corollaires propres, ses élémens divers , irréductibles. Voici mon œuvre : j'ai apporté le feu de la vie dans un marbre inanimé; et ce feu, que peut éteindre le moindre souffle de l’argumentât ion ou de la
raison éclairée, il me plaît de l’appeler la vie, et toutes mes théories ne sont qu’une longue explication de la donnée première que j’ai imaginée. )) Et ainsi les auteurs de ces systèmes, qui seraient les premiers à recommander l’observation, s’en vont se perdre dans le même abîme où ont disparu tant de systèmes rivaux ou opposés , dans l’unité chimérique, l’unité impossible, que du moins la science mortelle ne saurait réaliser ici-bas.
THÉORIE DE LA CERTITUDE
Celui qui, après avoir abordé tous les problèmes de la vie et déjà destinée spirituelle, veut obtenir la preuve et opérer la dernière vérification des vérités qu’il a recueillies , qu il a assorties sous une forme systématique, et propagées dans un livre de doctrine, celui-là peut justement dire avec Horace : Inceelo per ignés ; je marche sur un sol miné , consumé par le souffle dissolvant des systèmes , et sous la sonde des spéculateurs téméraires, qui ont voulu pénétrer avec trop de profondeur dans les fondemens qui
supportent l’édifice entier de la connaissance humaine.
Dans cet ouvrage, que nous proposons comme une simple introduction à l’étude de la philosophie ou des philosophes, si nous entreprenons de livrer un mot final sur le critérium final de la pensée, sur la question vitale, sur la question première et dernière de toute science, nous devons encore nous borner à des résultats très-rapides , et à la simple indication des systèmes les plus accrédités.
Commençons par déterminer le sens dans lequel il est nécessaire d’entendre certains termes sur lesquels roule toute la théorie que nous allons présenter. Vérité , Evidence , Certitude, sont trois mots corrélatifs qui, dans l’usage , peuvent être pris les uns pour les autres, mais qu’il est bon de distinguer dans leur portée spéciale et scientifique. Le premier, en effet, emporte avec lui un sens objectif, ontologique : la vérité est ce qui est en soi, indépendamment de celui qui la conçoit et peut ne pas la concevoir , qui la croit et peut ne pas la croire. Le second représente le sens subjectif du premier; c’est la manifestation de la vérité dans le sujet.
Que signifie cette proposition, cc Ceci est évident, » sinon, ceci est la vérité, non pas précisément en soi, mais en moi qui en reçois l’évidence, c’est-à-dire la manifestation? La certitude est l’évidence réfléchie, c’est l’adhésion constante, et établie sur des motifs rationnels, à la vérité qui se fait voir dans l’esprit ; c’est la conception du rapport entre le sujet et l’objet, entre l’évidence et la vérité ; c’est l’acte intérieur par lequel nous passons de notre conception pure à la réalité conçue ; de sorte que si quelqu’un s’exprimait ainsi : « Je suis certain , par telle raison, que ce qui est évident en moi est vrai , » il marquerait exactement les rapports mutuels , et comme les proportions qui assortissent ces trois termes ou ces trois notions dans l’intelligence. Or ce qu’on appelle la croyance résulte du rapport établi entre cette triple conception.
Il faut distinguer deux questions dans la théorie de la certitude : celle des motifs des jugemens, qui consiste dans la recherche et 1 énumération des causes qui nous déterminent à croire à la vérité des divers objets qui nous sont proposés ; et ensuite la question qui est proprement celle de la certitude,
et qui consiste à sonder ces bases générales, primitives, sur lesquelles sont fondés les motifs particuliers de nos jugemens, qui consiste en un mot à rechercher quel est le critérium définitif de la connaissance humaine.
Première question : elle est élémentaire et se trouve dans toutes les logiques. En toute connaissance, a laquelle nous avons croyance, il y a une raison immédiate de cette croyance, non pas une raison ultérieure et scientifique , mais un simple motif de crédibilité, Le vulgaire est imbu de ce principe plus encore que le philosophe , et refuse de croire sans une condition de croire,* il faut prouver pardevant lui, aussi bien quon est tenu d argumenter devant un tribunal. C’est pourquoi si toutes les connaissances humaines peuvent se ranger sous un certain nombre de chefs, par rapport aux facultés de notre esprit qui s’exercent pour les acquérir; et si déjà nous avons établi sous ce point de vue une classification des causes générales de nos erreurs , on pourrait donc aussi établir une classification analogue des causes générales de nos croyances , de telle sorte que les motifs d’erreur et les motifs de croire, rangés et disposés corrélativement, pussent se faire équilibre , se
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corriger , et nous prévenir tour à tour, soit contre les illusions de trop croire, par le spectacle des égaremens et des faiblesses de notre esput, soit contre les incertitudes elles-mêmes et les en eurs de la raison, par la connaissance des règles et des procédés qui suppléent à 1 impei fection naturelle de nos moyens de connaître.
Ainsi, quand nous étions préoccupés des illusions auxquelles nous sommes sujets par nos sens , nous pouvions concevoir qu’il y avait certaines règles au moyen desquelles il nous était possible d’éviter cette cause d erreur. Les logiciens , en effet, vous apprennent que 1 on peut regarder comme infaillible le témoignage des sens, ou du moins que ce témoignage est tout-à-fait digne de notre confiance , s'il est constant, perpétuel, uniforme , c est-à-dire , si les sens ne se contredisent pas, soit eux-mêmes dans diverses circonstances , soit les uns par les autres, parleur opposition , loin de se prêter un mutuel secours; si on n’emprunte à f autorité des sens que des témoignages relatifs aux objets qui es concernent; si les organes sont en état sam , et capables physiquement de discerner
avec clarté et sans entraves les objets et les rapports des objets; enfin,, ce qui est la règle majeure, si la raison se fait la régulatrice des attestations de nos sens. Telles sont en effet les principales qualités que doit réunir le témoignage des sens, et que les logiciens recommandent à ceux qui veulent mettre leur intelligence à l’abri des causes d’erreur qui abondent autour de nous, et dont nos sens sont les intermédiaires naturels.
Ainsi , quand nous énumérions les causes d’erreur qui nous paraissaient ressortir de la raison et des diverses opérations de notre âme , nous trouvions dans les préceptes sur l’art de régler nos facultés, des ressources naturelles contre cette cause de nos erreurs, et des motifs d’avoir créance à ce que nous attestaient ces mêmes facultés. De plus, en rappelant les huit sophismes de la raison , si célèbres dans l’école, cette énumération pouvait être regardée comme une suite de règles positives pour éviter ces sophismes ; car montrer les écueils, c’est apprendre à les doubler , c’est montrer la route large et sûre qu’il faut suivre. Et les règles de 1 argumentation syllogistique elles -mêmes, qu é-
taient-elles, sinon l’exposé des motifs qui nous permettent de croire à la justesse et à la solidité de nos raisonnemens ?
Puis, dans cette même classe des erreurs venues de la raison , nous avions trouvé la subdivision des préjugés , c’est-à-dire de la facilité que nous avions à accéder au témoignage, ou à la raison, imparfaite comme la nôtre, des autres hommes : eh bien, là encore, dans ce dédale des récits et des opinions humaines , la logique vous tendra son appui régulateur, en vous exposant les circonstances dans lesquelles il vous est permis de croire avec certitude au témoignage des hommes. Nous allons résumer en peu de mots l’enseignement quelle donne sur cet important sujet.
On entend par le témoignage des hommes 1 attestation unanime de plusieurs personnes sur un fait, sur un événement dont nous n avons pas été témoins. Il faut, dans cette question distinguer les faits et les témoins, et reconnaître diverses conditions relatives aux uns et aux autres.
Et d abord on distingue les faits contemporains et les laits passés. Les premiers sont ceux qui ont eu pour témoins ceux mêmes
qui les racontent ; les faits passés sont ceux qui sont racontés, un temps plus ou moins long après l’événement. Les uns et les autres reposent sur l’autorité du témoignage; mais les moyens de constater ces faits sont divers. La règle des témoins, corrélative aux faits contemporains, se réduit à examiner si le témoin a été trompé, s’il a voulu tromper, s’il aurait pu tromper dans le cas où il l’aurait voulu : or tout consiste à puiser dans les circonstances du fait, ainsi que dans la nature du cœur humain , les raisons de croire que le témoin n’a été ni trompé , ni trompeur.
La certitude des faits passés repose également sur l’autorité du témoignage , mais non plus d’un témoignage immédiat. A cette classe correspondent deux ordres de témoins : d’abord la tradition, qui interroge l’écho des générations pour recueillir les faits lointains qui n’ont point été écrits, et qui se sont transmis d’âge en âge et sans interruption : les traditions universellement admises peuvent être regardées comme reproduisant des faits incontestables. Après la tradition , ou concurremment avec elle , vient l’histoire, qui est le dépôt de tous les événemens passés; on peut y joindre les monumens élevés à
l’occasion des grands événemens, et qui sont destinés à en perpétuer le souvenir à travers les générations éloignées. Là se trouveraient les règles de la critique historique , qui toutes se rapportent à cette règle bien sirçrple : Quand un historien raconte des faits éloignés, il faut, pour que l’on croie à son témoignage, qu’il établisse l’autorité des sources, soit traditionnelles, soit écrites, dans lesquelles il a puisé les matériaux de son histoire.
Enfin , et en troisième lieu , quant à ce qui concerne la classe si nombreuse des déceptions de la volonté, ou des illusions des passions, il est clair que tous les préceptes de la morale composent ce qu’on pourrait appeler la logique préventive de ces erreurs. Combattez vos passions, veillez contre elles avec persévérance, élevez-vous à la conception et à la pratique de la vertu désintéressée, cherchez le vrai avec indépendance d’esprit et sincérité de cœur , et vous le trouverez ce vrai; et les ténèbres des suggestions passionnées, se retirant et laissant votre volonté libre dans ses tendances généreuses , ne viendront plus offusquer votre raison, et s’interposer entre elle et la pure lumière de la vérité.
Les logiques ont coutume d’énumérer
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quatre principaux motifs de jugement ou causes de certitude ; les voici : l'évidence des sens, pour nous certifier nos connaissances des objets sensibles ; l’évidence de 1 autorité , pour les connaissances qui nous viennent du témoignage des autres hommes ; l’évidence de la raison immédiale ou médiate, par laquelle nous croyons aux vérités rationnelles , soit immédiatement perçues par le jugement, soit médiatement déduites par le raisonnement; l’évidence du sens intime ou de la conscience, qui nous atteste les faits les plus intimes de notre nature personnelle , et nous fait croire avec certitude à la réalité des phénomènes qui ont lieu en nous (i).
Et les traités classiques, après avoir exposé, dans un appendice à la question du jugement, les règles ou les conditions importantes selon lesquelles ces divers motifs de jugement peuvent recueillir leur autorité sur la croyance des hommes, négligeaient la question ulté-
(i) On y joint la mémoire et l’analogie. Mais il est évident que l’autorité de la mémoire rentre dans celle du sens intime, dont elle n est que la reproduction ; et celle de l’analogie se rapporte à l’évidence médiate ou de raisonnement , dont elle est pur procédé.
rieure, et ne cherchaient point à sonder ces quatre bases, soit pour reconnaître ce qui fait la solidité de chacune, soit pour voir si lune d’elles ne serait pas la base universelle et commune, sur laquelle toutes les autres seraient elles-mêmes échelonnées et soutenues.
C’est pourtant là le grand problème, qui est bien le problème premier et fondamental de la philosophie, puisqu’il met en cause la question de la vérité ou de la réalité de toute existence ; cest la question par-delà laquelle ü ny a rien, puisqu’elle contient le dernier mot sur 1 etre ou le non-être, le to be or not to be de la vérité ou de la science; c’est l’histoire du scepticisme chez les anciens, et du doute chez les modernes.
Approchons-nous donc aussi de cette question fondamentale; essayons de creuser pardessous les racines de l’arbre de la science humaine, afin de voir si le terrain oii elles plongent et croissent, est le sol de la vérité ou celui du doute et de 1 illusion ; procédons par voie synthétique et historique.
Deuxieme question. Voici le problème :
Quel est le principe ou le critérium sur lequel repose la certitude des motifs de nos jugemens? Existe -t— il un principe universel
auquel on doive rapporter cette certitude?
Descartes a dit : Je pense, donc j’existe. Ce philosophe, voulant procéder avec méthode au grand œuvre de reconstruire sur une base inébranlable les divers élémens de la pensée humaine, pensa qu’il ne devait point chercher en dehors de lui le point d’appui ou le critérium de sa croyance, et il posa le célèbre argument qui vient d’être rapporté.
Pour le réfuter , on allégua qu’il n’était qu’une pétition de principe, et que cette proposition : Je pense, donc je suis, équivalait à celle-ci : Je suis pensant, donc je suis; qu’ ainsi il prouvait le même par le même , et que c’était comme s’il eût dit : Je suis , donc je suis , Mais Descartes échappa à cette difficulté, en déclarant qu’il n’avait pas prétendu faire un raisonnement , une déduction , mais qu’il avait émis une simple vérité d’intuition , et comme l’anneau premier d’une chaîne rationnelle , principe qui lui-même n’est point déduit d’un principe antérieur. Il ne prouve point, mais seulement il établit que ce mot, je pense , renferme avec l’idée de la pensée celle de l’existence , et il constate ce fait par cette conclusion , donc je suis. 11
veut dire : je ne crois pas à mon êfre par la raison que je pense, mais j’y crois comme je pense, et aussi par une véritable intuition; parce que, pour ne pas croire à mon existence, il me serait de toute nécessité de ne pas croire a ma pensee. Faudrait-il prouver maintenant la réalité de la pensée? Descartes doute, donc il pense; car il est bien évident que douter cest penser, et je ne vois pas comment on pourrait douter de son propre doute. Celui qui dit, je doute, en disant je, affirme nécessairement son existence , et comme le dit parfaitement Fénélon : « Si I homme ne faisait que douter , il ne ferait que démentir sa conscience; cette impuissance de douter est ce qu’on nomme pleine et entière conviction; voilà pour ainsi dire le bout de la raison humaine, elle ne saurait aller plus loin. » Ainsi, selon la pensée cartésienne, douter, penser, exister sont trois intuitions successives, qui portent en ellesmêmes, et dans l’impossibilité ou l’on est de ne pas les reconnaître , leur inébranlable certitude.
Voila donc le point de départ et le premier principe du cartésianisme; il part de lui, je voit, se saisit doutant, pensant, existant,
et croyant nécessairement à ces diverses manifestations de son être. Jusque-là je ne saurais voir ce que 1 on peut opposer de soliue à Descartes. Dans ce centre subjectif où il a pris sa position , qui pourrait lui contestei les assertions de sa propre conscience, quant à ce qui le concerne, lui exclusivement ? De grâce , pourquoi argumenteriez-vous contre celui qui ne prétend point argumenter, qui atteste seulement qu’il a loi en son existence, parce que cette notion est pour lui implicitement contenue dans la conscience qu il a de sa pensée , et qu’il n’est pas plus en son pouvoir de nier les perceptions primitives de sa conscience, que de méconnaître 1 évidence de la clarté du jour qu’il voit, et dont il ne
se démontre pas la réalité?
Mais on ne peut pas toujours demeurer dans le subjectif pur ; il faut passer outre et chercher une communication de soi aux réalités visibles ou invisibles, qui subsistent en dehors de nous, nous environnent et nous limitent de toutes parts : c’est là que se trouve l’écueil que vainement a tenté de franchir la philosophie du raisonnement. Certes vous ne pouvez pas ôter à l’homme la certitude de son existence ; il est là , dans cette existence , sui
et maître de sa réalité , immobile et séparé, par de profonds abîmes ? du rivage dont il aperçoit l’horizon lointain. Mais qui donc lui jettera un pont secourable pour sortir de lui , ife son centre intérieur, et aller aux choses du dehors? Cherchons.
Aussitôt que 1 homme s est saisi existant d s est connu sujet dune foule innombrable de modifications de diverses natures, telles que la psychologie les décrit et les énumère. Ce sont d’abord des perceptions multipliées d une nature palpable et visible et perceptible a tous les sens; c’est l’univers qui se dévoile a ses regards, se résout en idées, et descend dans sa conception. Mais sait-il ce que c’est que cet univers, si c’est le monde des choses, ou celui des apparences fugitives et des inexplicables visions ?
D autre part, ces apparences sensibles supportent des relations d’un ordre tout-à-fait distinct ou opposé. Ce ne sont plus des images, des formes, des couleurs, mais des pensées puies, des notions d’intelligence et de raison qu, ne sauraient se réaliser en images. Ainsi par exemple, l’aspect d’une de ces apparences, dun objet sensible quelconque, suscite en m a “0i!0n cle cause > d’abord do causes
secondes qui se révèlent dans la chaîne indéfinie des effets dont le torrent roule sous ses yeux; et ensuite d une cause première apparaissant dans la conception d’un être suprême^ source créatrice et modératrice de tout ce qui se voit et de tout ce qui se comprend. Mais enfin cette région des idées pures, des conceptions abstraites, invisibles, dans laquelle les sens ne pénètrent point, est-ce donc aussi un univers de choses, d existences invisibles, de vérités, de rapports réels, ou bien encore un inexplicable univers de chimères
et de conceptions vaines?
Cest là qu’est le problème, la véritable difficulté sur laquelle le dogmatisme et le scepticisme se sont toujours séparés, pour se faire à chacun leur voie. Là sont venues tour à tour échouer et se briser toutes les philosophies. N’avez-vous pas vu d'abord comme la philosophie de la matière, ne voulant croire qu’à ce qui tombe sous l’exercice de son œil terrestre et borné , a fait bon marché de tout le cercle divin des vérités éternelles, qui sont la substance et l’attribut de Dieu, et sont aussi la vie et la puissance de l’hurnanité? N’avez-vous pas vu l’intrépide Hume démontrer : a qu’en s’appuyant sur 1 expe-
rience , on ne peut jamais percevoir que des visions matérielles ; que l’on obtient seulement l’idée de succession , mais sans pouvoir tirer une preuve meme probable des prétendues relations de l’efFet à la cause; et qu’ainsi conclure du spectacle de la nature l’existence d'une cause intelligente qui a établi et qui maintient l’ordre dans l’univers , c’est embrasser un principe à la fois incertain et inutile; car, répète-t-il dans un autre endroit de ses Essais philosophiques , c’est là un objet entièrement inaccessible à l’expérience humaine? » Et combien dans cette école de la philosophie des sens trouverait-on et d adversaires et d’argumens toujours renouvelés contre les vérités absolues!
Hume, parti du principe matérialiste recelé dans les écrits de Locke, ne s’arrête point dans l’enceinte des réalités matérielles; il brise cette borne elle-même, descend jusqu’au scepticisme absolu , et s y repose : car, pour le dire en passant, il n’y a pas de philosophes plus lacilement dogmatiques, plus éloignés du scepticisme, et plus crojans , que les matélialistes purs ou les physiologistes, qui débutent par une synthèse, et posent à priori 1 existence de la matière, à laquelle ils ajou-
tent une foi visuelle , comme à l’unique substance qui tombe sous leurs sens. Mais Hume est absolument sceptique; et de meme que, fondé sur l’argument de Berkeley, ce penseur anglais avait rejeté l’existence du monde extérieur , ainsi on peut voir comment , appuyé sur le principe sensualiste de Locke , il brise la chaîne de causalité, et ravit toute valeur réelle et substantielle à la notion du monde invisible (i).
(i) Le point de vue spiritualiste, sous lequel nous nous sommes placés , nous a souvent obligés de nous exprimer avec quelque vivacité à l’égard des défenseurs du principe sensualiste. ISotre pensée est que toutes mauvaises conséquences en métaphysique , en morale , en religion , sont recélées dans ce principe ; car le plus grand nombre des métaphysiciens de cette ecole les ont avouées et reconnues. Après cela , nous rendrons hommage à d’excellens auteurs qui , partis du meme
point , ont essayé de le concilier avec les doctrines religieuses. Ainsi Euler , Bonnet, Keratry, Portalis dans son excellent et si instructif ouvrage sur 1 usage et 1 abus de l’esprit philosophique , sont des écrivains chez lesquels la bonté de l ame réagit contre leur tendance métaphysique , et se reflète avec beaucoup de foi et d’éclat sur toutes les vérités conservatrices. Là, \ous ne trouverez aucune ombre de matérialisme et surtout de scepticisme.
Passerons-nous en revue les spiritualistes , avec leur tendance irrésistible à s’isoler dans la contemplation de l’invisible, et à rejeter comme apparence pure toute la réalité de l univers? Verrons-nous par quelles chaînes d'idées les systématiques partisans de l’unité idéaliste ont établi que la pensée, intelligible de sa nature, ne pouvait s’associer à la nature sensible, la comprendre, s’identifier ou se fondre en elle ; mais pouvait tout au plus s’empreindre de ses apparences, au sein desquelles lame vit plongée, sans pouvoir s’attester l’existence de rien que ce soit par-delà? Voyez Fénélon et Mallebranche, comme ils se débattent dans cette difficulté de sortir des idées, et de se prendre aux réalités sensibles, ne pouvant même pas se les prouver par l’argument de la véracité de Dieu, puisque la réalité de Dieu repose pour nous sur la confiance que nous attachons à nos facultés; puisque 1 illusion dans laquelle nous sommes à l’égard des objets extérieurs n’est ni absolue, ni inévitable, attendu qu’il nous est permis d’en concevoir la possibilité; et puisqu enfin cette illusion n’est point importante à notre bien moral , le seul objet sur lequel la Providence nous doit de ne pas nous tromper. Et Mallebranche est emporté
tellement loin de toute réalité matérielle , qu’il lui paraît cc très-difficile de prouver qu’il y ait des corps, et que la foi seule peut nous en convaincre : » cercle vicieux trop évident, puisque la foi repose sur une foule de circonstances sensibles ou témoignées, sur des relations d’hommes, sur des livres qui sont eux -mêmes des objets matériels dont la réalité se trouverait révoquée en doute. Ainsi les deux écoles, se tenant immobiles et closes dans le monde quelles ont choisi, ne veulent voir qu’un principe; et sceptiques sur le reste, elles ferment tour à tour ou les yeux ou l’intelligence, pour ne point reconnaître l’une ou l’autre des deux lumières auxquelles la providence a voulu que l’homme participât également.
Cependant entre les deux dogmatismes exclusifs qui occupent les points extrêmes de la philosophie, voici venir une secte plus pénétrante ou plus téméraire, et destructive de tous les deux ; car , si elle s’annonce dans le dessein de les réunir et de les réconcilier, c’est afin de les froisser ensuite l’une contre l’autre, et de faire crouler l’une et l’autre sur sa propre base. Elle se lève donc et leur dit : Pourquoi faut-il que vous n’adoptiez
comme réelle qu’une seule des deux sphères, ou bien pourquoi croyez-vous qu'il y ait quelque chose de réel? Et alors, tenant la balance avec une rare impartialité, ces philosophes démontraient aux spiritualistes qu’ils ont tort de s envelopper dans les convictions exclusives de 1 ontologie spirituelle; qu’au même titre, au même droit , ils devraient croire aussi à 1 existence des réalités sensibles, puisque ces deux ordres de faits se manifestent dans J esprit avec une égale clarté. Et ils font aux matérialistes une recommandation identique, mais inverse; puis les voilà qui, comme s’ils étaient mus par un sentiment de froide et d amère dérision, soufflent par-dessus l’édifice complet qu’ils ont élevé; et ils s’attachent à démontrer que dans le primitif il n’y a rien de certain, rien d’inébranlable, rien de vrai à priori, puisque tout, en dernière analyse, n est rien qu’une manifestation subjective ; puisque nul lien logique n’enchaîne le sujet a lob^et, ce qui connaît avec ce qui est connu, l’idéal avec le réel ; et qu’ainsi, s’il y a de la vérité, s’il y a de la certitude, cette certitude, cette vérité ne peuvent être que îelath es a nous, a la constitution contingente de nos facultés, sans que rien en nous ou
hors de nous puisse nous autoriser à franchir la limite subjective du moi, et à réaliser l’absolu par-delà le fait de notre personnelle et pure conception. Que parlez-vous de Dieu et de l’univers ? dirait un disciple de Kant, le célèbre fondateur de cette école. Sans doute, comme vous, j’ai croyance à ces deux grandes idées, j’aime à les sonder, à m’en pénétrer, et à recueillir les inépuisables trésors pour la science, pour la métaphysique et pour la morale qu elles recèlent ; mais je sais aussi que les meilleurs , les plus vraisemblables systèmes ne sont rien que des idées construites sur des idées , rien que 1 harmonie entre les idées, selon l’expression singulièrement remarquable d’un célèbre sceptique : et la vérité, qui n’est pas autre chose que l idée, n’est donc qu’une simple production de mon esprit. Cet univers enfin que je connais , qu’est-il , qu’un résultat des intuitions de ma sensibilité, lesquelles, se réfléchissant dans l’entendement, y rencontrent la notion de causalité , catégorie qui est descendue là des hauteurs de ma raison dont elle est une loi personnelle, inséparable; de sorte cjuà laide de ce complexe d’opérations intérieures, a l’aide de ces intuitions, et de ces formes ra-
tionnelles, réduites ensemble à l’unité dans le moule de l’entendement, je m’élève à produire en moi toutes les conceptions, à produire Dieu lui-même, je veux dire, la notion de Dieu, dernier terme où parviennent mes facultés, toujours impuissantes à passer dans la région de l’ontologique pur, dans l’existence réelle de Dieu ou de l’univers. Enfin, et pour employer deux expressions par lesquelles cette école a coutume de se résumer, entièrement dogmatique sur le phénoménal des connaissances , elle est sceptique, quant à ce qui regarde le ' noumene , ou’l être en soi, et nulle force de raisonnement ne saurait la ramener à la croyance.
On raconte que certains peuples de l’Inde disent que ie monde est supporté dans les airs, sur le dos d un éléphant immense , lequel monstre a ses pieds appuyés sur le dos d’une tortue; et quand on leur demande sur quoi îepose la tortue, ils 1 ignorent. Ainsi, selon la pensée kantienne , on peut bien échelonner les divers motifs de croire, mais on ne peut arriver a une base definitive, et toujours d faut suspendre dans le vide Je dernier critérium qui soutient le monde intellectuel. Ici est le point de vue dans lequel s aventure
et s’évanouit l’école du criticisme ou du transcendantalisme, comme elle s’intitule.
Cette école est évidemment sceptique ; mais il faut le reconnaître, elle est sceptique plus à regret, et avec plus de bonne foi, que la plupart des pyrrhonniens de l’antiquité ou même des temps modernes. Elle ne part point du doute, elle y arrive et le trouve; aussi ses sectateurs ne produiront point de recueil tel que les hypotyposes d’Empiricus chez les anciens, dans lequel toutes les vérités sont l’une après l’autre remises en cause et poursuivies à outrance par des argumens spéciaux, avec la prétention d’avance déclarée de réduire au diallèle ou cercle vicieux tous les raisonnemens, tous les syllogismes des dogmatiques. Ce n’est pas non plus le repoussant pyrrhonisme de la philosophie moderne, dont les dictionnaires de Voltaire et de Bayle contiennent l’arsenal entassé pèle mêle et avec une déplorable complaisance, comme si chaque rayon descendu de chaque vérité était pour ces écrivains malheureux une clarté importune contre laquelle ils se déclarent incessamment en guerre. Le doute du philosophe critique doit être regardé avec tolérance et avec le
respect dû au génie sincère; il est purement philosophique , et à y regarder de bien près, on voit qu’il gémit de la nécessité à laquelle il se croit enchaîné. C’est pourquoi , au lieu d’en rire ou de le foudroyer, il s’agit de le réfuter, ou du moins de franchir ce réseau fantastique , sous lequel le scepticisme nous enveloppe dans notre propre subjectivité, et nous tient palpitans, incapables de remuer, égarés et perdus en nous-mêmes, a peu près comme cette divinité dont il est question dans la fable, que le maître des Dieux avait suspendue, captive sous les poids énormes qui la tenaient immobile dans les airs. Essayons donc de sortir de ce vide , et pour cela reprenons Descartes.
Nous l’avons laissé au premier degré de la connaissance, maître de lui, mais non maître de l’univers, à ce passage du moi au non-moi, auquel ont échoué tous les raisonneurs exclusifs , et dont Kant nie la possibilité rationnelle.
Descartes débute par une synthèse; il ne décompose pas, il compose, il veut ouvrir sa pensée à toutes les conceptions qui peuvent y avoir entrée; seulement il se réserve le soin de les vérifier au passage , de voir si elles sont marquées au coin de notions primitives,
et ensuite de leur demander , à ces notions primitives , les corollaires rationnels quelles contiennent. Eh bien, de même qu’il a vu se manifester en lui la conception de sa pensée et de son existence, et quil a trouvé dans cette conception la nécessité de son existence elle-même, il voit aussi se manifester la conception de Dieu, cause de sa pensée et de son être, et dans cette idée de la divinité il trouve aussi la nécessité de croire à la réalité de Dieu lui-même, type et source de son idée. En troisième lieu, il a la conception d’une réalité extérieure, œuvre de Dieu et révélée par la sensation , et il trouve encore dans cette conception la nécessité même de croire à la réalité de lu ni vers.
Voilà donc trois idées fondamentales et primitives, le moi, Dieu et l’univers, que le raisonnement ne donne point , mais que nous avons par conception immédiate , pure, spontanée , parce que nous les voyons se dérouler successivement en nous, éclore les unes des autres, comme développemens et non comme corollaires. Les argumens viennent plus tard, après l’acquisition de ces trois idées ; iis viennent pour établir la chaîne des conséquences ultérieures , ou pour marquer les rapports quelles soutiennent mutuellement. Nous
croyons donc à la réalité corrélative de ce qui est représenté par ces trois idées , nous y croyons par la vertu de notre constitution primitive , qui veut que nous ayons foi à ce que nous connaissons immédiatement, par conscience ou intuition , à ce que nous ne pouvons pas nous empêcher de croire, à moins d’un effort violent, innaturel, et à moins d’un renversement intégral de nous-mêmes. Nous y croyons par cette loi de notre nature, qui nous dit qu’il ne faut pas toujours appeler le raisonnement comme principe de croire, parce qu’on ne peut pas rendre raison de tout, et quetres bornés que nous sommes, la progression de nos raisonnemens ne saurait être infinie; nous y croyons, parce qu’enfin tout repose sur des vérités premières, à l’égard desquelles il ne faut pas plus raisonner que nous ne raisonnons pour croire à la lumière visible qui nous éclaire : et là, dans cette croyance elle-même , se trouve pour nous le sceau de la vérité.
Kant fait assez justement cette observation, que vouloir prouver par le raisonnement le passage du moi au non-moi, en d’autres termes, la réalité de l’univers comme l’aboutissant de la conception et le corrélatif de 1 idéal , est une illusion, et qu’un tel raison-
nement ne serait jamais qu’un cercle vicieux ; et alors il accuse le cartésianisme d’être tombé dans ce sophisme, lorsque pour s’autoriser à passer du moi aux choses, et à croire aux objets extérieurs , il semble invoquer la véracité de Dieu , qui ne peut pas avoir voulu le tromper; comme si Dieu lui-même n’était pas de l’extériorité à l’égard de Descartes, qui n'a et ne saurait avoir conscience que de sa propre existence. Kant peut avoir raison dans le principe, mais il a tort dans l’application.
Car ici on peut répondre, en interprétant le cartésianisme d’une manière analogue à notre commentaire de l’enthymème. Pour qu’il y ait vice d argumentation , il faut qu’il y ait eu réellement argumentation ; et peut-être peuton supposer que Descartes, pressé et interrogé à cet égard, se serait expliqué comme il l’a fait à l’égard de la fameuse copule , donc je suis, en disant qu’il n’avait pas prétendu raisonner ; que ni son premier , ni son second pas dans la carrière de la croyance n’avaient été faits en vertu d’un argument, mais que là même il fallait placer comme élément de certitude , la simple , pure et intuitive aperception.
Ainsi donc tout accès à la vérité n est pas
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fermé pour l’intelligence; nous pouvons nous relever de cette profondeur ténébreuse dans laquelle le scepticisme nous plonge et nous trouble; nous pouvons remonter à la clarté de la croyance : et certes c’est le premier et le plus sublime effort de l’intelligence, que d’entrer dans la vérité, d’y entrer par la vertu d’elle-même, et d’elle seule, et par sa propre autorité spontanée. Elle y entre, empressée de cingler à pleines voiles dans l’immense fleuve ontologique, sur la seule autorité de l’irradiation de lumière qui se fait dans la conscience ; ou , pour employer un terme simple, général et universellement compris, elle fait son entrée dans le monde de la pensée par la Joi , la foi pure, immédiate, irréfléchie à ce qu’il lui est impossible de ne pas croire.
J ai ci u que c était le fond de la pensée cartésienne; ainsi interprétée du moins, peutêtre serait-elle mise à l’abri des subtiles difficultés dont 1 enveloppent ceux qui la regardent exclusivement comme la philosophie du raisonnement.
Nous avons vu de nos jours, et dans notre pays , se former une nouvelle école plus pénétrante et plus hardie, nouvelle, mais em-
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pruntant une sorte de vitalité originelle à la vérité chrétienne de qui elle prétend relever. Dirigée par un maître doué d’éloquence et d’un génie dominateur , cette école est descendue plus profondément qu’il n’avait encore été entrepris en France , dans le ténébreux et redoutable problème du critérium de la connaissance humaine. Elle a résumé les vieux argumens qui dormaient dans les écrits des sceptiques de tous les temps; elle les a rajeunis par la forme , et par la nouveauté d une expression colorée et ardente , et, s armant de la hache du sceptisme, elle est allée frapper à la racine de toutes les grandes théories philosophiques , et lutter corps à corps avec tous les systèmes, pour essayer d’en faire jaillir le doute et l’illusion qu’ils recèlent.
Or voici un résumé des argumens que cette école et que les autres écoles sceptiques ont contume d’employer contre les divers motifs de connaître qu’énumère la philosophie.
D'abord ce sont les sens, dont le témoignage ne cesse de nous abuser par de vaines illusions. Quel philosophe ne s’cst pas plaint avec plus ou moins d’amertume de leur inconstance? Gomment conclure delà sensation, pure modification de lame, a l’existence des
choses extérieures ? Si vous regardez à travers un verre rouge, vous verrez les objets empieints dune couleur qui ne leur appartient pas. Si vous vous en tenez à lexpérience des sens, le soleil est un corps lumineux et d’un volume peu considérable; la raison dit, c’est un corps immense, obscur et froid, comme la terre que nous habitons. Le soleil tourne autour de la terre, dit encore l’expérience; c’est la terre qui tourne autour du soleil immobile, dit la raison avec Copernic. On voit que c est là le point de vue du kantisme. De plus, si les sens se modifient ou se complètent les uns par les autres, est-ce une preuve qu’ils se corrigent mutuellement, qu’ils se ramènent à la vérité, ou bien n’est-ce pas de leur part une cause commune de déception?
« S’ils nous trompent séparément, quelle preuve y a-t-il qu’ils ne nous trompent pas tous ensemble? » Or nous avons vu en divers endroits de cet ouvrage les motifs que nous avons de croire à la mobilité de nos sens , et de leur refuser le suprême arbitre de la connaissance et de la vérité ; nous ne nous arrêterons pas davantage sur cet objet.
En second lieu , c’est l’évidence de raison, ou la conception des vérités rationnelles, que
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poursuivent d’argumens les nouveaux sceptiques. C’est là en effet que gît la grande question de la force ou de la faiblesse de la raison humaine. Et là aussi ils nont point de peine à montrer que la vie est pleine de jugemens contradictoires; que la vérité qui paraît évidente à l’un n’est rien moins que telle aux yeux des autres; que tous nous voyons diverses forces de la même vérité; que chacun en particulier varie ses points de vue; qu’en un mot, comme la sensibilité est mobile, ainsi la raison de chacun est bien souvent incertaine, changeante; que de plus, ces principes dont les rationnalistes font bruit, sous les noms de principes premiers, à priori, nécessaires, ne sont que des synthèses qui contiennent en elles seules leur autorité, et que ces principes anté-rationnels n’ont donc point la raison pour critérium, puisqu’il la précèdent; que sans doute le principe de contradiction, sur lequel repose l’évidence intuitive, est bien l’axiome le plus incontestable et le plus manifeste qui puisse être formulé par la parole, mais qu’apres tout, l’application de ce principe aux divers objets de la pensée, particulièrement de la pensée métaphysique , n’est pas chose si
facile et si claire , et que souvent ce serait grande témérité à l’esprit que de prétendre déterminer les limites qui séparent l’incompréhensible de l’absurde, ce qui est inconciliable de ce qui est contradictoire. Et alors les adversaires de la certitude rationnelle déroulent aux regards surpris le spectacle des systèmes et des égaremens de la philosophie , et ils insistent sur la difficulté de concilier ensemble plusieurs vérités incontestables , et ils proclament que c’est bien vainement que l’on vante l’infaillibilité de cette raison fragile, flambeau trompeur qui trop souvent projette sa clarté sur une surface qui recouvre des écueils.
Et il s rappellent tous les anathèmes que les plus célèbres penseurs ont exprimés en images toutes vives , de cette même raison , raison pliable en tous sens, comme s’exprime Pascal ; raison chancelante, disait Luther, pareille à un paysan ivre à cheval, qui retombe d’un coté, quand on le relève de lautre; raison pareille à un miroir terne et mal poli, qui s’empreint de couleurs infidèles, disait Bacon.
Puis comparant le sens intime , représenté par Descartes , et qui est le point de mire veis lequel ils dirigent leurs traits les plus
acérés, ils ne croient pas à l’autorité de cette faculté primitive qui nous fait connaître notre existence et les opérations qui nous modifient, et ils Iriomphent avec grand fracas contre Descartes , parce qu’ils le montrent en contradiction avec lui-même , et s’efforçant de prouver par des argumens , ou plutôt par des pétitions de principes, la certitude de son existence, bien que Descartes n’ait jamais songé à établir l’évidente clarté de son existence sur la controverse d’un argument.
Cependant cette philosophie ne veut point s engloutir dans l’abîme qu elle creuse et contemple à plaisir; mais, confiante et sûre de sa résistance , elle croit s’arrêter sur la pente , du moins elle y fait effort, et, se saisissant de l’un des quatre motifs de jugement reconnus par tous les logiciens, savoir , du témoignage des hommes ou de l’autorité , elle en fait son appui, sa base, du haut de laquelle elle défie ce scepticisme quelle voit partout ailleurs, de la troubler ou de la faire reculer de la position qu elle a choisie. Et la voilà donc qui proclame, comme si c était une nouveauté inconnue, que le témoignage des hommes, quand il réunit les conditions logiques, est un motif suffisant de croire a la
vérité des choses témoignées, principe assurément incontesté, et qui ne demandait ni tant de bruit , ni tant de talent pour être introduit dans la philosophie d’où il n’était jamais sorti. Il est vrai néanmoins que M. de Lamennais a imprimé une nouvelle formule à ce principe; il la, pour ainsi dire, élevé à sa plus haute puissance : d une règle excellente et de journalière application dans l’usage de la vie, il a fait un axiome métaphysique, universel, exclusif, qu’il a promulgué comme la loi primitive de laquelle ressort toute intelligence qui aspire à croire , une loi sans laquelle 1 homme ne saurait connaître ni le monde, ni Dieu, ni respirer, ni agir, ni même s assurer de la certitude de sa propre existence (1).
(O ùe Lamennais se rattache à l’école religieuse de M. de Bonald , écrivain éminemment distingué, duquel je dois avouer que j’ai parlé avec quelque légèreté dans le chapitre de l’intelligence, confondant trop le système de cet auteur sur les motifs de croire , avec son système sur les moyens de connaître. Une lecture nouvelle de ses ouvrages m’a fait reconnaître qu’il établit parfaitement la priorité de 1 intelligence comme moyen ou cause de connaître, mais qu’il regarde la parole
Ce système, qui soumet tous les autres à une vive et pénétrante controverse , a luimême excité dans son origine de vives oppositions. Pressés par les limites de cet ouvrage, nous ne pouvons reproduire toutes les objections qu'on a pu lui opposer; une seule néanmoins nous semble prédominer toutes les autres , elle se ramène à ceci : Ces philosophes n’ont -ils pas vu qu’en cherchant ainsi leur premier principe à l’extérieur, ils se plaçaient d’eux-mêmes hors de la sphère intellectuelle? N’ont-ils pas vu qu’en supposant dans l’âme humaine quelque chose d’an-
comme le critérium de la connaissance. Les mots sont pour lui des médailles attestant la vérité des idées ; ils sont les voiles d’un sanctuaire qu’il faut dissiper , pour laisser voir le tabernacle intellectuel. Tout est dans le nom , tout ce qui a un nom dans l’ordre intellectuel est une vérité , ce qui est nomme , est , au moins quant à ses élémens. M. de Bonald ne veut point que nous prenions en nous-mêmes le point d’appui sur lequel nous voulons nous élever ; il ne veut point que nous prenions l’écho de notre propre voix pour la réponse de la vérité , et que nous nous mettions dans la position d’un homme qui voudrait se peser sans balance ou sans contre-poids etc. ; métaphores auxquelles on ne saurait attacher une grande importance.
terreur à Ja notion d’existence, d’antérieur à la pensée, ils formaient un cercle vicieux plus réel que celui qu’ils voulaient combattre dans Descartes? Vous rejetez les données du sens intime; ces mots : je pense , je sens, j’existe , n’ont pour vous de réalité qu’autant que l’autorité vous a permis d’y croire ; mais quel sens, quelle réalité donnez-vous à ces mots : je rejette , j’admets , que vous ne pouvez pas vous dispenser d’employer? Est-ce donc encore en vertu del autorité, que vous apposez aux opinions de votre esprit une sanction qu’on pourrait appeler surnaturelle ?
Si vous avez foi à l’existence de Dieu , si vous croyez à votre système de l’autorité générale, c’est que les preuves qui constituent cette autorité, qui fondent l’existence de Dieu, vous semblent incontestables. Ainsi , en dernière analyse , vous renversez le sens intime par le droit de votre autorité personnelle, et parce qu’une telle opinion vous paraît la plus raisonnable. A peine donc avez-vous pu éloigner la difficulté , vous la retrouvez un degré plus haut, et vous restez soumis malgré vos efforts au critérium du sens intime. Vous dites : la conscience est une faculté de voir ; elle n’est donc pas une faculté
de juger; elle ne porte point d’arrêts, elle est inhabile à se vérifier elle-même ; il faut donc admettre au-delà d’elle une faculté qui contrôle \e dictamen de cette conscience, qui proteste qu’elle a eu raison de voir comme elle a vu, et enfin qui la soumette elle-même à une complète et dernière vérification.
Sans doute il faut distinguer la faculté de voir et l’autorité de juger ; mais si vous voulez admettre un jugement supérieur à l’acte de conscience , ne faudra-t-il pas que ce jugement reparaisse en dernier ressort devant la conscience qui . toujours réagissant sur ce qui se passe en elle, toujours s’érigeant en juge de ce qui l’a jugée, a reçu le privilège de réfléchir en elle le monde universel de la vie intérieure.
Et de grâce, qu’ils nous apprennent donc comment, lorsqu’avec tout 1 effort de leur éloquente dialectique , ils battent en brèche tout ce que jusqu’à eux on avait regardé comme étant le fondement de la certitude , comment, dis-je, ils peuvent rationnellement excepter de la proscription à laquelle ils condamnent tous les autres , le seul principe de l’autorité : comme si ce même principe ne recélait pas aussi des difficultés qui
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pourraient bien l’associer, sous ce rapport, aux autres motifs de croyance.
Si en effet la raison humaine est faillible , peut-on regarder comme infaillible la raison universelle? La collection possédera-t-elle, contiendra-t-elle en elle-même la vertu, que l’unité, disons mieux, l’individualité, ne possède point? Que disent les moralistes religieux, de 1 homme ou de la nature humaine en général? Omnis homo mendax , tout homme est menteur; ce qui veut dire, est vanité, sujet à la déception et à l’erreur. Or dans ce texte , et dans beaucoup d’autres que l’on pourrait citer, cest 1 humanité toute entière qui est considérée comme un seul homme, possédant toutes les imperfections, comme aussi les perfections attribuées à un homme; et toujours, quand on parle de la raison humaine, et que Ion insiste sur ses misères et sa fragilité, on ne veut pas dire la raison d’un seul, mais 1 intelligence de tous en particulier , et par suite, l intelligence de tous en général. Et pourquoi ne pas appliquer au témoignage des hommes ce que M. de Lamennais applique à celui des sens , dans cette phrase que nous avons déjà citée, dans le dessein de la rappeler ici : a S’ils nous trompent séparé-
ment, quelle preuve y a-t-il qu’ils ne nous trompent pas tous ensemble ? » Et de plus , n’est-il pas clair que le témoignage humain dérive lui-même du témoignage des sens extérieurs, puisque, si nous ajoutons foi au témoignage des hommes , fides ex auclitu , il faut bien d’abord que nous sachions qu’il y a des hommes, condition que nous ne pouvons obtenir qu’en ayant confiance à nos sens extérieurs, à nos yeux, à nos oreilles, desquels nous tenons tout ce qui nous vient des hommes? Et alors la difficulté que vous alléguez contre l’autorité des sens, pourrait bien tomber par contre-coup sur l’autorité du témoignage des hommes, et vous seriez contraint de reconnaître que si ce principe d’autorité, que vous invoquez seul, ne repose pas sur le sens intime , il a du moins sa base primitive dans l’attestation des sens dont vous infirmez la validité.
M. de Lamennais est un rameau enté sur l’école spiritualiste ; si l’on n est point d accord avec lui sur les motifs de croire , il est difficile d’être avec lui en dissentiment grave, relativement à nos moyens de connaître : car il constate les diverses facultés qui concourent à l’acquisition de la connaissance, et il
attribue à l'intelligence la prééminence qui lui est due dans l'échelle des procédés de l’entendement. Et quant à ce critérium, dont la recherche est 1 idée dominante , exclusive de ses écrits, il suffirait, pour y ajouter une pleine adhésion, de l'incliner d’un degré, et de faire rentrer dans l’ordre usuel , pratique et applicable aux faits historiques et révélés, le principe d’autorité, que ce maître a le tort de généraliser, au point de l’établir comme le principe fondamental et constitutif de toute la connaissance humaine.
C’est que cet infatigable adversaire des systèmes n’a pas défendu son génie de l’entraînement de produire lui-même au jour un système, de sortir des entrailles du scepticisme, d’ouvrir une école dogmatique , et de dire : cc Tout salut pour la vérité est avec nous : hors de nous , s’évanouit la vérité dans les débris de l’intelligence. » Puisqu’il était si préoccupé des faiblesses de la raison humaine, de sa facilité à trébucher à chaque pas , de son impuissance à connaître le fond des choses, à concilier entre elles les vérités les plus incontestables, à dissiper ces ombres de contradictions apparentes qui nous environnent et nous offusquent, sitôt que nous en-
trons dans la région métaphysique, ou que nous montons dans la sphère religieuse; s’il voulait renouveler une grande et sublime confession de son néant devant les mystères qui nous environnent, placés à toutes les barrières de notre intelligence , il devait donc imiter Pascal, abjurer la philosophie , et, dans la nécessité où il était de croire à quelque chose , s’interdire tout système de raisonnement à l’égard des vérités supérieures, et attacher le premier anneau de la chaîne des vérités au chapitre où ce grand homme démontre avec une logique si puissante la vérité de la religion chrétienne.
A la bonne heure, Pascal ne veut pas philosopher, il déclare que toute la philosophie ne vaut pas une heure de peine, et c’est immédiatement par la foi chrétienne qu’il veut sortir du doute universel où le plonge la philosophie. Mais il ne prétend point y conduire l’esprit rationnellement, et comme la récente théologie, par une sorte de foi humaine, par une foi humaine qui se généralise, croît et s’élève de degrés en degrés, jusqu’à devenir la foi divine , certitude absolue qui vient de la parole de Dieu. Ainsi la position de Pascal peut bien être exagérée, mais elle est facile-
ment comprise , elle est conséquente ; il ne fait point de système , et cet admirable chrétien ne veut point être regardé comme un philosophe.
Et pourquoi donc tant de systèmes divers, ou de prétention à des systèmes nouveaui, qui ne rendent point plus solide la base qu’ils voudraient affermir? Pourquoi le scepticisme vient-il jeter son voile ténébreux entre les intelligences et les doctrines? Pourquoi Pascal donne-t-il tête baissée dans une croyance positive, vraie, mais qui ne saurait l’être qu’en vertu des principes premiers, métaphysiques, sur lesquels tout repose ? D’où vient cette terreur avec laquelle tant de penseurs ont reculé devant l’abîme de la croyance à quelque chose de réel? C’est que toujours l’on a voulu des démonstrations et des ar<*umens, fragile rempart que d’autres argumens renversent trop vite; tandis qu’il fallait s’arrêter aux faits, et surtout a celui de la croyance nécessaire aux intuitions de la pensée.
« Croyez, vous dit Descartes, aux vérités qui vous paraissent évidentes, qui vous paraissent exister nécessairement v et admettez * omme vraies les notions qui reposent sur
des premiers principes clairs et distincts. » Cette règle, dit-on, est la règle de l'égoïsme; elle justifie tous les éga remens de la raison ; il n’est point de sectaires , en religion , en phil osophie, jusqu’à l’athée lui-même, qui ne trouvent en elle la complète justification de leurs sophismes, de leurs erreurs : car personne ne peut les forcer dans 1 asile intérieur de leur conscience, et leur démontrer qu’ils ont tort de croire à ce que leur atteste leur intime et profonde conviction. Eh bien, on peut y consentir : cette règle est une règle, non d’égoïsme, mais de tolérance; et c’est un motif de plus pour s’y attacher. N’allez pas croire quelle ait pour résultat d’introduire l’anarchie dans l’intelligence ; car l’analogie nous porte à penser que ceux qui nous paraissent semblables à nous , sont aussi régis par les mêmes lois, et que la clarté des vérités premières se répand en eux comme en nous. Après cela, à Dieu seul dans ce monde appartient de juger si leurs erreurs sont le malheur de leur intelligence imparfaite, ou le crime de leur volonté.
Et nous aussi nous invoquons le sens corn mun, c’est-à-dire ce que tous les hommes at-
testent, mais non pas pour cette raison seulement , car 1 attestation des autres hommes ne saui ait avoir d autorité, que lorsqu'elle est confirmée par le témoignage définitif, irréfragable de notre propre conscience.
Dès long-temps avant l’apparition du nouveau système , qui s’est mis sous l’invocation du sens commun , une autre école plus modeste et plus métaphysicienne, sortie des écrits du célèbre docteur écossais Thomas Reid , avait arraché la philosophie à l’envahissement des sceptiques du temps, en la plaçant sous l’égide du sens commun. Ce célèbre auteur trouvant qu’en effet, en dépit de tous les sophismes, nous sentons en nous 1 impossibilité de nous réfuser à l’évidente réalité des deux mondes, établit à priori que cela est certain, qui est attesté par 1 evidence des sens et par l’évidence de la conscience ; et comme, dans le fait, il est certain que ce résultat de la conviction de chaque individu est ratifié et incessamment renouvelé dans la conscience universelle Reid a arboré cette bannière de toute sa doctrine : « Philosophie du sens commun. » Or la formule écossaise n’est, à notre sens, que
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le cartésianisme développé et mis dans son vrai jour (i).
Osons donc affirmer, cédons à l’invincible loi de notre nature , croyons ce qui est évident, ayons foi; ne sacrifions point la vérité à l’impuissance de la raisonner, et ne tenons point à la philosophie déductive , jusqu’au point d’être obligés de dire comme ce personnage ridicule d’une comédie de Molière :
« Notre philosophie ordonne de ne point énoncer de propositions décisives , de parler de tout avec incertitude , de suspendre toujours son jugement ; et par cette raison vous ne devez pas dire, je suis venu , mais il me semble que je suis venu, d
Nous pourrions agiter ici la question de
(i) Ce principe se retrouve aussi dans la philosophie d’Aristote , qui admettait deux critérium , les sens et la conscience ; il disait que les sens sont les premiers dans l’ordre du temps , mais que la conscience l’emporte en dignité et en puissance ; et cet ancien philosophe exprimait cette proposition par une image fort viv e : le premier de ces deux critérium remplit les fonctions d’un instrument, le second celui de l’ouvrier; c’est l’esprit qui se sert des sens , comme nous nous servons d’une balance pour apprécier la densité des corps.
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savoir si la certitude admet des degrés, si une vérité reconnue comme telle peut être regai dée comme plus ou moins certaine, eu égard à la classe des vérités à laquelle elle appartient. Il est clair qu’il ne s’agit point ici de ce que ! on appelait dans l’école, jugement probable, lequel, ne s’adressant point à la vérité pure, mais seulement à la vraisemblance, monte et descend sur l’échelle de la probabilité, en raison des circonstances qui font quune chose est plus ou moins vraisemblable. La plus grande somme de probabilités ne saurait faire un atome de certitude. Celleci nous paraît être, de sa nature, essentiellement indivisible; entreprendre de la diviser, ce serait en faire évanouir jusqu’à la trace : la vérité est, ou elle n’est pas; ainsi de la certitude, et là il n’y a pas de milieu admissible.
Mais il est question de la certitude, considérée comme telle, et on objecte la division
sous laquelle les logiciens avaient coutume de Ja distinguer.
Ils distinguaient la certitude physique , celle qui est fondée sur les lois de la nature ! ainsi je suis sûr que le soleil se lèvera demain; a certitude métaphysique , celle qui dérive de la nature universelle et primitive des
choses, ainsi je crois à ces axiomes : le tout est plus grand que la partie, etc. ; la certitude morale , celle qui est fondée sur le caractère, sur la constitution , comme sur les lois morales de lhomme : ainsi je crois qu un homme ne voudra pas me tromper, s’il n a pas à cela quelque intérêt.
Cette ancienne classification est bonne, parce quelle est claire, et quelle correspond aux élémens les plus distincts , et a cette tiiplicité de notre nature : sens , raison , volonté; et, de plus, elle se plie aisément a 1 universelie distinction qui se trouve dans toutes ces leçons entre les vérités contingentes et les vérités nécessaires. En effet la certitude physique correspond aux vérités contingentes, et la certitude métaphysique aux ventes nécessaires. Quant à l’ordre moral , il fournit des vérités à l’une et à l’autre des deux classes du contingent et du nécessaire ; car les principes moraux sont nécessaires, et les prédispositions relatives à l’individu moral sont contingentes ; or , dans notre chapitre de la vérité objective, nous avons vu comment le contingent et le nécessaire se présentent dans l’entendement, soit isolés et purs, soit complexes et tempérés l’un par l’autre, et coin-
ment il p’y a absolument rien que cela , du nécessaire et du contingent. Ici donc , et pour rentrer dans nos formules premières, nous disons : Deux classes de vérités, deux classes de certitude, à priori et à posteriori , ce qu’il n’est plus besoin d’expliquer ou de développer.
Or voici la question : Les deux classes de certitude supposent-elles deux degrés divers dans leur autorité et comme fondement de crédibilité? Celle qui résulte de l’ordre des vérités a priori est-elle plus certaine que celle qui résulte de l autre ordre? Il s’agirait de savoir si l’une est vraiment certitude, et si 1 autre est seulement probable. C’est ce que nous ne saurions admettre : car sans doute , comme le remarque Bossuet , il n’y a de certitude absolue que dans ce qu’il appelle les vérités éternelles ou les notions absolues, qui sont la source et le fondement de toutes les autres; de telle sorte que si l’homme n’avait pas reçu le noble privilège de concevoir ces véiites d infini, jamais son intelligence déshéritée n aurait pu s ouvrir à la croyance réfléchie de quelque chose , à la conception absolue , inaltérable de la vérité comme vérité j cela est vrai, et résulte de toute notre
philosophie; mais aussi, sitôt qu’une vérité d’ordre contingent se manifeste dans notre esprit, par-là qu’elle y est reçue comme vérité, c’est que le motif d’y ajouter foi repose pour nous en définitive sur des principes non empiriques , comme on s’exprime en Allemagne, et par exemple, sur la foi du créateur qui a fait la stabilité des lois de la nature physique, et celle des lois de la constitution morale de l’homme ; d’ou il s’ensuit que cette vérité d’ordre contingent participe réellement et virtuellement de 1 inébranlable et intrinsèque autorité des vérités nécessaires et primitives , à peu près de la même manière que la conclusion du raisonnement, si elle est exacte, n’offre pas moins de garanties que les prémisses elles-mêmes. Et je ne sais même si , en tenant compte de notre plus ou moins de pente à croire aux choses que nous trouvons vraies , on ne pourrait pas dire que les vérités d’ordre contingent attestées parle témoignage des sens et par celui des hommes, n’auraient pas généralement une certitude plus évidente ou plus claire que les axiomes rationnels, sur lesquels repose la solidité des sciences ; et sous ce point de vue , il n’est guère possible de croire, avec moins de certitude, l’existence
des corps et de leurs propriétés générales, que de croire à l’évidente réalité des axiomes géométriques.
Puis enfin, si l’on s’obstinait dans l’excès du raisonnement et dans l’abus des distinctions , surviendrait le fatal niveau du kantisme, qui égalerait les deux ordres de vérités , en leur ôtant leurs caractères d’objectif pur, et les réduisant à nôtre toutes indifféremment que des produits subjectifs de notre cognition procédant à priori et à posteriori , selon la direction de l’esprit vers les conceptions nécessaires, ou vers les conceptions contingentes; il vous objecterait son criticisme par lequel , discernant ce qui , dans l’opération de la cognition, appartient au subjectif, et ce qui appartient à l’objectif, il ne parvient à établir que la légitimité d’un non-moi phénoménal, qui n’existe que dans l’idée, sans aucun résultat pour la certitude réelle des objets : doctrine absolue et désolante qui retire a toutes notions leur vérité ultérieure, pour ne laisser plus que le phénoménal ou l’ombre pure; cercle vide dans lequel il serait bien vain d’aller mesurer des degrés, et peser les divers motifs que nous aurions de croire
avec plus ou moins de certitude , ce qui , dans la réalité , ne serait pas.
Or voici ce que le grand Bossuet , qui était un trop puissant génie pour se captiver dans les arguties des distinctions métaphysiques , expose sur les divers degrés de la certitude : « On ne saurait rien ôter, ni rien ajoutera la certitude des vérités éternelles; nous savons quelles sont toujours les mêmes, et nous sommes toujours les mêmes à leur égard, toujours également ravis de leur beauté et convaincus de leur certitude ; et quant aux connaissances qui nous viennent de nos opérations sensitives, engagées dans la chair et dans la matière, nous ne nous laisserons point abuser par les subtiles curiosités de la philosophie, au point d’infirmer leur certitude, quand elles nous paraissent évidentes : car si les vérités éternelles sont l’objet de notre entendement, il faut observer que par elles l’esprit rapporte naturellement tout ce qui tient aux actes et aux affections humaines à leur règle, et tous les raisonnemens auï premiers principes, connus par eux -mêmes, éternels, immuables; et tout cela, comme une chaîne dont tous les anneaux ont une égale
solidité , car toutes choses et toutes pensées se rapportent également à la sagesse et à l’ordre immuable de Dieu. »
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Nous avons achevé notre carrière ; arrêtons-nous un instant , et embrassons cl un regard les diverses proportions de cet ouvrage et l ensemble des théories qu’il contient , théories sur lesquelles la nécessité d’un traité classique nous a si souvent réduit à de trop rapides esquisses , quand chaque question aurait pu demander le développement d’un livre entier.
L’objet de notre étude a été l’homme , 1 homme spirituel, cest-à-dire l’étude des phénomènes et des actes dont l’âme humaine représente en elle le théâtre, ou dont elle est 1 immédiate opératrice. Or ce théâtre permanent d une scène incessamment renaissante et mobile, c est l’entendement humain, devant lequel s ouvrent deux sphères distinctes, contenant deux grands ordres d objets , qui sont les idées des réalités matérielles et les
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idées des réalités spirituelles , existant en dehors de lui.
L’ensemble des notions qui proviennent des deux sphères et entrent en communication de l'entendement, s’appelle, dune part, la sensibilité, de l’autre, la raison. Ainsi la sensibilité et la raison sont l’une et l’autre moitié objectives, moitié subjectives, parce qu’elles établissent la transition entre le sujet et l’objet, et que c’est en sa double qualité d’être sensible et d’être rationnel que l’esprit tend à sortir de lui, pour entrer dans ce qui n’est pas lui. La sensibilité et la raison sont donc par conséquent, dans l’homme, quelque chose de passif qui ne vient pas totalement de lui ; elles sont , s’il était permis d’exprimer une pensée aussi abstraite sous une expression figurée, elles sont comme deux fenêtres par lesquelles l’esprit a vue sur l’extérieur.
Sur l’extérieur.... et qu’est-il donc cet extérieur? 11 est double; c’est d’abord le monde matériel avec son prestige indéfini, ses formes multiples et variées , avec ses clartés réfléchies en nous par la lumière matérielle ; c’est lui , c’est cet univers dont l’espace est peuplé, et dans lequel la pensée se répand
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pour l’embrasser, pour le conquérir, pour le connaître y et à qui nous avons demandé, à travers les systèmes , les secrets de son acquisition par notre âme. Ensuite c’est le monde moral tout entier, se révélant dans les trois grandes idées qui fondent la science , fart et la vertu avec ses divins corollaires, et venant, aux clartés spirituelles, rayonner dans lame, et lui apporter le tribut de ces principes, sur lesquels doit s’élever l’édifice de toute science : de la science que l’esprit connaît , et de celle que le coeur pratique et réalise. Et ce monde moral, c’est Dieu, auteur et substance des vérités intelligibles, se dévoilant dans la magnificence des principes rationnels qui luisent au fond de l ame , aux regards de l’intelligence ravie. Cesdeuxsphères enfin, c’est le monde, c’est Dieu, incontestable dualité qui se résout, par un inexplicable mystère , dans l’unité divine, de laquelle tout émane, bien que tout ne soit pas un et identique avec elle (i).
(i) Lorsque, indépendamment de la sensibilité et de la raison , nous avons discerné deux facultés , productives en nous des deux ordres de connaissances , savoir , la perception et l’intelligence , nous devons dire ici que nous n’attachions point à cette distinction
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Et alors abordant la seconde partie, le sujet après l’objet /les actes que l'esprit opère, après les phénomènes dont il est le théâtre, nous avons passé aux procédés réels et vraiment divers de l’esprit , appelés par nous operations. Or il nous importe que l’on conçoive avec évidence le rapport de ces deux parties. Dans la première , où il ne s’agissait que des objets ou notions qui sont dans 1 entendement, nous n’avions dû, quant à l’activité de l’esprit, que constater la double direction de l’esprit , par la perception et par Inintelligence , vers les deux sphères. Maintenant, dans la sphère active, nous attachant au sujet pur, nous avons dû voir comment ces deux directions se modifiaient, et se pliaient à diverses combinaisons , appelées par nous les opérations de l’entende-
une rigueur absolue. Nous voulions seulement constater la double et incontestable direction de l’esprit vers l’une et l’autre région qui se manifeste à lui comme être sensible et rationnel. Ces deux termes, perception et intelligence représentent l’activité de l’esprit se dirigeant par deux voies distinctes, qui le conduisent aux deux sphères ; ce 11e sont que deux directions, bien que pour l’usage et pour la clarté nous leur ayons donné le nom ordinaire de facultés.
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ment; sorte de gamine ascendante et progressive d’opérations, depuis la conscience jusqu’au raisonnement, graduée parla nature, sur l’instrument de la cosnition humaine. En
définitive, il s’est trouvé que c’est toujours la conscience, c’est-à-dire la première et la source des opérations de l’homme, qui demeure, résumant en elle seule tout l’entendement, soit dans ses directions, ou facultés productives, comme je les ai appelées quelque peu abusivement, soit dans l’ordre de ses facultés secondes ou simples opérations. C’est toujours la conscience qui , se dirigeant d’un côté ou de l’autre , vers la sensibilité ou la raison, et je le répète, par perception ou par intelligence, se modifie elle-même, se multiplie, se divise, passe du spontané au réfléchi, du présent au passé, de l’actuel au possible, pour réaliser tour à tour toute la série des opérations : le jugement, le raisonnement, la mémoire, etc. C’est toujours la conscience; car, comme le dit Bossuet, dans un passage cité au tableau synoptique de ce Traité, « toutes les facultés ne sont que le même esprit qui reçoit divers noms , à cause de ses diverses opérations. » Et après tout, les psychologues, dans eurs savantes descriptions des facultés de
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notre àme, font comme les géographes qui tracent sur la sphère une foule de cercles divers, lesquels ne correspondent pointa des réalités, mais qui servent seulement de points fixes pour la mémoire, et de limites déterminées, pour que la sc ence se reconnaisse dans ses explorations des lois et des mouvemens de l’univers.
Ainsi donc, sensibilité, raison, conscience, trois termes dont les deux premiers représentent le non- moi psychologique, qui est l objet de 1 entendement , et dont le troisième représente le moi , sujet fixe, permanent, mais non immobile de la cognition ; voilà le cercle intégral dans lequel est contenue toute la virtualité de la pensée humaine. Mais je voudrais pouvoir représenter sous une forme presque géométrique le rapport de la conscience ou du moi connaissant, dans ses divers procédés, et selon ses deux directions, avec la double sphère , sensible et rationnelle, qui renferme tout l’objectif de la connaissance; et je voudrais aussi que l’on reconnût aisément et d’un regard comment les deux sphères , agissant et réagissant l’une à travers l’autre , opèrent leur communication avec la conscience. Or voici comme j’imagine ce
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rapport : Que l’on se représente une figure a,
indiquant la conscience , en rapport avec
deux miroirs b et c, indiquant la raison et
la sensibilité, a reçoit simultanément les
rayons de b et de c , mais de telle sorte que les premiers ne se réfléchissent sur a qu’a près avoir été analysés et modifiés par leur passage à travers c, et que les rayons de ce miroir c lui -meme ne descendent en a qu’après avoir été mis en mouvement et déterminés et purifiés par b.
G est peut-être une ombre de ce qui s'opère dans l ame humaine : la conscience reçoit les rayons des deux sphères, mais ceux de la raison ne parviennent à lame qu’après qu’ils ont passé à travers les contingences sensibles : et les reflets eux-mêmes de cette sensibilité ne se font apercevoir de lame que lorsqu’ils ont été remues et mis en décomposition par la lumière rationnelle; de sorte que lame reçoit en même temps , shnulet uno facto , tiempées et tempérées 1 une par l’autre, les communications de la double région : trop élevée et trop digne quelle est, pour que la sensibilité seule et par el îe-meme , sans être relevée et dignifiée par la raison , puisse se faire comprendre en elle ; trop impuissante
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aussi el trop bornée par les sens, pour que les rayons de la lumière intelligible qui lui sont envoyés, n’aient pas à s’altérer, à s’adoucir, en se réfractant d’abord à travers les lueurs terrestres de la vie physique de l’humanité.
Car c’est là le complexe divin auquel nous sommes très-souvent revenus; c’est là un grand principe de notre philosophie , que le sensible et l’intelligible ne descendent point dans l’âme , purs et sans mélange l’un de l’autre; mais qu’ils sont leur condition réciproque de se manifester dans la conscience de 1 homme. C’est encore ici le contingent avec le nécessaire , distinction à laquelle nous revenons en terminant , comme elle a présidé à tout ce Cours. Il est si clair ce point de vue ! Depuis Platon, il domine dans toutes les écoles qui ont pris pour degré l’intelligence, afin de s’élever à la contemplation de ce qui existe ; et tout ce que les investigations les plus pénétrantes de la philosophie moderne, en Allemagne surtout, ont pu formuler de précis et d’arrêté sur cette distinction des deux ordres d’idées , n’a rien de vraiment nouveau à l’égard de ce qui est comme vulgaire dans les écrits des docteurs chré-
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tiens du 17e siècle, et de ce que le génie de Bossuet avait si admirablement exprimé dans sa théorie des vérités éternelles.
Mais, comme il faut être impatient de secouer , ainsi que des voiles et des entraves, les formules même les plus sublimes; et comme déjà, plongeant du regard par-delà la conception des deux sphères dans lesquelles nous avions embrassé la connaissance humaine, nous avons vu se dérouler, dans l’horizon sans bornes , deux immenses réalités : la nature et Dieu; de même aussi, sous ces termes métaphysiques de vérités contingentes et de vérités nécessaires, quest-ce que l’esprit a pu découvrir de réel, d’incontestable , sinon le mot de la grande énigme de 1 humanité ; sinon les deux ordres de faits qui subsistent incessamment unis dans la mystérieuse conception de l’entendement; sinon la réalisation de la vie humaine, de la vie pure qui, dans son idéal le plus élevé, n est que 1 adjonction transitoire, non fortuite, mais providentielle, du nécessaire dans le contingent , de l’absolu dans le relatif, de l’éternel dans le temporel. Oui, de là,' de cette distinction primitive du contingent et du nécessaire, et de leur union dans notre
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pensée , jaillissent et se coordonnent deux séries d’idées corrélatives, savoir : l’existence et la vie , l’esprit et la matière, la pensée et la parole, le droit et la force, la sainteté et la vertu ; oui , je le répète , deux séries parallèles d’idées dont l’une, ayant pour son expression dernière ce mot, infini , va se confondre et s’assimiler dans l’éternité , et dont l’autre, contenue et résumée dans ce mot , fini, se résout dans le temps : car le fini et l’infini, le temps et 1 éternité, se sont donné rendez-vous dans la vie de ce monde , la vie , transition fugitive , ile étroite et flottante, jetée par la main de Dieu dans l’océan de cette existence infinie , indivisible , d’où nous sortons et à laquelle nous allons.
Revenons. Au fond de ces théories élevees, à la racine même de l ame , et par-delà la conscience, qui n’est que son premier mode de connaissance, nous avons posé 1 activité pure, ayant deux formes subjectives, connaître et vouloir. L’activité , que nous pouvions regarder comme 1 essence de lame, en ce sens que la propriété de sentir, ou la réceptivité , n’est que le rapport du non-moi matériel au moi, et n’a de réalité subjective quen tant que l’âme, réagissant sur l’im-
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pulsion du dehors, la domine, et en a conscience. L’activité' est seule l’essence de l’âme humaine, car elle est la faculté première, permanente, constitutive, dont toutes les autres ne sont que des modes progressifs. Et là s’est trouvé le dernier terme de l’analyse, et la aussi s est arretée notre psychologie , incapable de porter plus loin le regard de son observation.
Et alors nous entrons dans l’ontologie, afin de déterminer ce que le raisonnement et les traditions des hommes peuvent nous apprendre de la nature des substances invisibles auxquelles, par une synthèse primitive et spontanée , nous avons ajouté une foi préalable et non encore raisonnée. Ici nous les étayons par les argumens les plus généralement en usage, et nous entreprenons de déterminer et de résumer ce que la philosophie nous apprend de la substance spirituelle, soit dans 1 homme, ce maître de la natuie créee , ce ministre divin du créateur* soit dans la brute, cette étrange et inexplicable créature dont l’essentielle différence , à l’égard de l’homme, paraît être en ce quelle n’a point le sentiment distinct de sa personnalité, et en ce qu’elle n’existe que par l im-
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pulsion ou le mouvement du dehors , par la sensibilité pure, par X instinct, tandis que l’essentielle vertu spontanée ne saurait appartenir qu’à l'homme , seul être ici-bas pleinement et réellement actif; soit enfin en Dieu, mystère immense, dont tout, au- dedans et au— dehors de nous , proclame 1 existence et
l’impénétrable réalité.
Puis la logique, cet art de la science de l’homme , est venue nous apportant ses procédés, ses règles usuelles et pratiques , applicables à la recherche de la vérité. Elle a été très-simple; quatre mots résument les quatre chapitres qui la composent : idee , discours , méthode , certitude , et dans cette grande division s’est trouvée contenue toute la chaîne ascendante des vérifications de la pensée humaine.
On doit voir maintenant avec clarté ce qu’était , dans la pensée qui a présidé à ces leçons , ce fil éclectique que , dès le commencement, j’ai annoncé devoir suivre dans ce tissu d’expositions philosophiques. Imbu avant tout des doctrines spiritualistes de l'avant-dernier siècle, j’ai cru que cet éclectisme aurait quelque crédit auprès de ceux qui demandent avec raison des autorités, si
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l'on reconnaissait qu’au fond il n'est autre chose que le cartésianisme lui-même, soutenu ou interprété par les aspects nouveaux que les progrès de la science et de la pensée, dans les divers pays et dans le nôtre , ont ajoutés depuis deux siècles à la grande et religieuse école qui reconnaît le Français Descartes pour son chef. Car sans doute il faut agrandir le plus possible le cercle de nos études; le procédé d’apprendre doit être large, et à l’abri d’une étroite et vulgaire concentration; il n’y a point de Pyrénées pour la science, et, à cet égard, nous avons payé aux théories étrangères plus d’un légitime tribut : mais nous nous garderons d un enthousiasme irréfléchi. Pourquoi, dans cette tour de Babel des systèmes philosophiques qui, en différant par les idiomes, s’accordent en si grand nombre par le fond des pensées qu elles reproduisent avec des nuances souvent bien légères, pourquoi déserterions-nous les sources si pures que nous trouvons parmi nous, pour aller puiser exclusivement aux eaux trop souvent troubles que les peuples du nord offrent à notre soif de connaître et de savoir ? Le mal en France est exotique. La philosophie du 18e siècle n’est donc point
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française ; c’est bien plutôt la généreuse philosophie du 17e siècle qui est française, elle dont le chef et les glorieux promoteurs furent de notre pays. Or qu’avons - nous gagné dans tous les temps à l’adoption exclusive des opinions étrangères (1)?
(1) Le plus célèbre des philosophes étrangers auquel nous soyons revenus le plus volontiers , est Kant. Noi'S ne saurions pas dissimuler qu’il n’y ait quelques rapports entre les formules de la philosophie que nous enseignons, et celles du philosophe de Koënigsberg. Nous l’avons même si souvent cité , que nous croyons devoir donner ici en peu de mots un résumé de sa psychologie. — Le moi , force active, procédant par la faculté appelée jugement, analogüe à celle que nous appelons conscience, revêt deux formes générales, la cognition et la volition. Or la cognition a trois modes ou trois réceptivités , savoir : la sensibilité , 1 entendement et la raison , auxquelles réceptivités correspondent parallèlement trois ordres de produits : les intuitions , les conceptions , les idées. La sensibilité , l’entendement et la raison , ont chacune leurs categoi ies, celles de la sensibilité sont le temps et 1 espace , simples formes non réelles, avec lesquelles lespiit la saisissant et s’assimilant les produits des trois facultés, la sensibilité et la raison sont , comme je l’ai dit , deux modes , ou, si l’on veut, deux facultés toutes subjectives , n’ayant point d’autorité hors de leui piopie cercle ; et au contraire , pour nous , qui sommes dans
CONCLUSION
Et enfin que parlons-nous de ces vaines distinctions de théories à adopter ? ou d’écoles à choisir? Est-ce là l’enseignement que nous avons à recueillir de cette longue carrière
le point de vue platonicien , ce sont deux grandes sphères qui vont de nous à l’extérieur , ce sont deux inconnues dont nous cherchons la valeur hors de nousmêmes , et qui , en dernière analyse , nous paraissent être représentatives de deux grandes réalités , l’univers et Dieu. Relisez le Ier chapitre du 2e livre de l’Existence de Dieu , par Fénélon , et vous retrouverez tout le problème kantien , mais avec une solution devant laquelle a reculé le scepticisme du penseur allemand.
Les théories de Kant sont maintenant fort connues en France ; la plupart des traités sur 1 histoire de la philosophie l’ont analysé, et il vient encore de paraître une exposition très-exacte de la philosophie transcendantale, par M. Schon. Mais après tout , et à part certains développemens d’une très-haute pénétration, comparez Kant avec nos plus illustres auteurs, le fond sera le même dans la plupart des questions métaphysiques et morales, et la différence principale sera d’une part une éloquence admirable , de l’autre l’échafaudage scientifique d’une philosophie qui aspire bien vainement à se réaliser sous la forme à priori , ou géométrique.
Cependant , quant à ce qui regarde la méthode générale qui a présidé à la combinaison des trois parties de cet ouvrage , psychologie , ontologie , logique , nous 1 avouerons , elle est étrangère , et surtout célèbre en
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parcourue; ou plutôt ne devons- nous pas conclure, en terminant, que la vérité n’est point exclusivement contenue dans les livres des philosophes , que leur langage est tour à tour trop humble et trop sublime pour expliquer l’homme, et que chacun deux en particulier a trop peu d’autorité , pour lui asservir notre intelligence, justement hère et jalouse de sa liberté?
La dernière leçon que doit nous inspirer le spectacle des erreurs et des vacillations de la pensée, telles que les déroule l’histoire, n’est point certes une leçon de présomption en nous-mêmes, ou de sécurité dans les seules forces de la raison philosophique. Non; car
Allemagne; elle est triple, et fonde trois philosoph ies : celle de l’observation , méthode physique ; celle du raisonnement ou de l’induction, méthode ontologique ou transcendante ; enfin la méthode logique , et, comme l’appelle Kant, critique ou transcendantale. Dans l’une on analyse purement et simplement , et on étudie les faits de la nature humaine ; dans l’autre on essaie de s’élever à la connaissance de la nature réelle et inobservable de la substance , ou des substances dont nous sommes ; et dans la troisième on cherche la raison de tout ce qui est connu , et on explore les motifs que nous avons de croire au témoignage de nos facultés.
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si le monde social que dès long-temps le scepticisme a brisé, le monde dont les yeux se sont fatigués à contempler le vide , ou à errer sans issue dans le désert des doctrines , si le monde redemande une voie, s’il aspire à ce qu’une grande route lui soit ouverte pour s’y précipiter, pour s’enchaîner à une direction qui lui manque, si enfin, après tant d’efforts et de luttes intérieures, il est appelé à se relever, comme s’il était transformé, et à croître en force et en espérance , nous le savons trop bien , ce prodige ne sera point fait par la philosophie; ce ne sera point cette fée aux cent langages divers , comme les poètes peignaient la Renommée, qui marchera devant ces masses altérées , à travers les champs arides d’une civilisation qui paraît tendre à s’épuiser, à force de chercher en elle son propre perfectionnement. Non , ce n’est point à la philosophie qu’il saurait jamais appartenir de reconquérir le monde à la
VERITE
La métaphysique ! Qu’est-ce que cela? Trois idées qui contiennent tout ce qui importe à l'homme : l’existence de lame, la liberté morale, et Dieu; le passé, le présent, l’avenir; d’où vient l’homme, qu’est-il , où va-t-il?
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Oh! certes, il n’y a rien d’utile au-delà de ces trois questions.
Mais le vulgaire connaît la métaphysique, et son intelligence n’a pas attendu, pour s’ouvrir à ces vérités, que la science lui versât ses ténèbres visibles, pas plus que son œil, pour s’ouvrir à la clarté du soleil, n’a attendu que de savans mathématiciens vinssent lui expliquer les lois mécaniques qui président à la diffusion de la lumière dans l’univers. C’est Dieu qui ouvre lui-même les yeux du petit enfant au berceau, et qui lui verse le jour, et qui lui dit : Aie foi au jour, symbole de ma bonté, condition de ta marche éphémère dans cet univers matériel où je t’ai placé , et dans lequel te soutiendra ma main protectrice et souveraine. Et c’est Dieu aussi, c’est ce même Dieu, qui sait manier et incliner le cœur de l’homme échappé au berceau ; c’est lui qui attire et tourne à lui l’intelligence, y grave son nom rayonnant, et veut que ce même enfant reçoive la croyance après le lait nourricier, et qu’il apprenne , dans l’abrégé du livre divin , toute la vérité, que les pauvres d’esprit connaissent avec plus d’évidence , croient avec plus de certitude que nous, nobles esprits, qui allons quêter à la
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philosophie le faible rayon quelle ne fait qu’emprunter à une source intarissable.
Pour nous en particulier, auteur de ce faible ouvrage , nous le disons avec sincérité et sans figure , en terminant , nous croyons que l’étude de la philosophie est très-digne de captiver des esprits studieux, et surtout d imprimer à la pensée des jeunes gens cette pénétration, cette aptitude à toute science, qui doit être le principal objet des études classiques. Mais, quant à sa valeur objective et ontologique , nous croyons qu elle se trouble et s’égare dans la multiplicité des systèmes, et que, si elle est sincère, sa dernière pensée sera d’aller demander la vérité définitive à la seule école immuable, éternelle, qui a reçu caractère pour l enseigner , et pour en conserver aux générations l indéfeclible dépôt. Cartésien que je suis, voilà ce que je trouve dans le critérium de ma conscience.
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conscience et prouvée par l’argument moral.
— Est-elle un fait primitif et comme identique avec l’activité pure? a4
SUITE DU PRÉCÉDENT : THÉORIE DE LA. LIBERTÉ
Revue des écoles qui ont nié la liberté; conséquences de cette négation. — Objection prise dans la notion du principe de causalité : réponse.— Objection de la prescience divine , difficulté réelle , et réponse obscure ; mystère philosophique. — Induction puisée dans le dogme chrétien de la grâce, ce dogme se retrouve chez les anciens. — Excellence de la liberté; elle existe aussi dans les natures les plus parfaites, l’ange est libre, selon Fénélon ,
Dieu lui-même est libre. — La liberté est le sceau de la dignité de l’homme; elle constitue sa justice ou son injustice, indépendamment de l’acte qui peut en résulter; liberté opposée à la force. — Tableau de l’homme réalisant sa liberté dans les œuvres extérieures. — Notion de la liberté politique 48
DE INACTIVITÉ PURE
L’âme pense toujours , principe qu’il faut expli-
TABLE ANALYTIQUE
quer et vérifier. — Difficultés empruntées à l’état du sommeil. — Explication du rêve. — Induction qui permet de supposer l’exercice delà pensée permanente dans le sommeil. — Divers états analogues au sommeil , savoir : la colère, la démence, l’idiotisme, la rêverie : états de simple conscience, non de réflexion. — Si l’âme est toujours pensante, elle est donc toujours active. — Caractères de l’activité; développemens du docteur Reid. — Est-il vrai que l’activité ne soit pas un objet de la conscience? — Ce principe de l’activité pure se retrouve dans la philosophie ancienne. — Synthèse générale des opérations de l’esprit; activité, source commune des deux ordres d’opérations, entendement et volonté. — Passage section de l’ontologie ; conception de Yëtrt, par-delà celle de l’activité
SUBSTANCE HUMAINE
Trois problèmes : i° y a-t-il de la substance ? La substance est prouvée par l’usage des peuples
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et des langues. — Toute modification suppose un sujet modifié. — JCondillac nie la substance, il passe du matérialisme au nihilisme; l’âme ne saurait être une collection. — a0 N’y-a-l-il qu’une substance ? Question différée. — ô Quelle est la substance de l’âme humaine P Preuves de la spiritualité : deux classes de phénomènes, deux ordres de substances.— Brève exposition de quatre argumens divers. — Trois objections principales. — Quelques dév eloppemens sur 1 objection des physiologistes; ils prennent la condition pour la cause réelle. — On ne connaît pas plus la matière que l’esprit. — Pure notion de l’union tempoielle des deux substances. — Aperçu historique sur la question du matérialisme o'*du spiritualisme rlê
SUBSTANCES INCONNUES ! LA BETE. L’ANGE
Les bêtes ont-elles une âme ? — Premier système : échelle graduée des êtres animés; l’homme n’est point essentiellement distinct de la brute. — Caractères vraiment distinctifs, la brute n’est point perfectible. — Proposition d’Helvétius , d avance réfutée par un ancien. •— Second système , celui des spiritualistes; il tend à élever les bêtes jusqu’à l’homme ; deux argumens pour établir leur spiritualité et leur
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immortalité. — Ces deux systèmes sont tous deux outrés. — Troisième système, celui des cartésiens : la bête-machine; ce système évite l’inconvénient des deux autres, mais il choque le sens commun. — Mystère insoluble. — Existe-t-il des anges ou esprits purs ? question toute historique, traditions primitives; textes de Platon et de Plutarque. — La philosophie nous induit à croire l’existence des esprits purs i3S
SUBSTANCE DIVINE
Les preuves de l’existence de Dieu se ramènent à la preuve par la causalité. — Trois argumens : i° Dieu cause de nous et de l'univers;
2° Dieu cause de son idée qui est en nous, et en général des vérités éternelles ; argument cartésien ; 3° Dieu cause finale du bien et du mal, problème moral complété par la vie à venir , et ayant pour corollaire l’existence d’une cause souveraine qui opère le passage de celte vie dans l’autre. — Véritable notion de la cause ; la philosophie ne reconnaît que les causes spirituelles et libres; Hume méconnaît toute cause, Kant n’admet comme réelle que la cause humaine. — Le repos est inhérent à la matière , et le mouvement suppose Dieu, cause motrice de la nature. — Preuves accessoires de l’existeüce de Dieu. — Quelques
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objections. — Attributs divins ; inutilité et abus de vouloir les sonder; preuve de ceci, à l’égard de la question du bien et du mal, et de la providence divine. — Rapports de l’homme et de la divinité : culte intérieur et extérieur; la philosophie s’arrêteà ce point, et la religion commence
SUITE DU PRÉCÉDENT : PANTHEISME
Deux sortes d’athées, pratiques et spéculatifs; ceux-ci sont ordinairement panthéiste». — Trois classes de panthéistes représentés par Épicure, par Xéq.ophane, par Spinosa; aperçu de ces ditFerens systèmes. — Origine du panthéisme : substance et cause. — Examen du théisme qui nierait la création ; ses conséquences. — Résultats généraux de la théodicée; Dieu entre les deux mondes dont il est la source. Abus de trop philosopher; paroles d un écrivain; nécessité, pour la raison, de croire ce qu’elle ne saurait concevoir. . . . 229
CLASSIFICATION DES IDEES
Diverses manières d’envisager la logique; ion
5oa
TABLE ANALYTIQUE
utilité. — Sa définition, ses divisions, connaître et vérifier. — Subdivision de la première partie : la pensée en elle -même, et la pensée parlée. — Subdivision de la seconde partie : méthode et certitude. — Objet de ce chapitre : analyse de la pensée pure, ou, autrement , classification des idées. — Erreur fondamentale des classifications ordinaires.
— Distinction réelle et objective des idées en contingentes et nécessaires. — Sous le point de vue du sujet, elles se distinguent en claires ou obscures, vraies ou fausses, etc. — Précepte logique des cartésiens sur l’art de rendre les idées claires. — Théorie dés idées générales ; de l’abstraction s’appliquant aux idées générales contingentes et aux idées générales nécessaires. — Querelle des réalistes et des nominaux. — Catégories d’Aristote et de Kant. — La faculté de généraliser constate la force et la faiblesse de l’homme; idée de Dugald Stewart. — Nécessité de perfectionner la faculté que l’on a de généraliser 275
EXPRESSION LOGIQUE DES IDEES
Du langage naturel et artificiel. — De la parole , comme expression de la pensée. — Composition logique du discours, ou théorie de la proposition et de l’argumentation. — Élémens de la proposition. — Note sur la définition du
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jugement. — Idée d’un appendice sur le point de vue grammatical de la proposition. — Forme, qualité , quantité, conversion, opposition des propositions. — Définition et division. — De l’argumentation : son principe, identité non absolue, mais approximative. ■ — Du syllogisme, de sa forme et de ses règles principales. — Controverse sur le grand et le petit terme. — De la démonstration. — Diverses formes d’argumentations; elles se ramènent au syllogisme. — Abus des formes logiques : lart de juger précède l’art de raisonner; mais il ne faut point dédaigner tout ce qui est scolastique. — Théorie des causes d’erreurs, elles se classent sous trois chefs; erreurs de la sensibilité, auxquelles se joignent celles de la mémoire et de l’imagination; erreurs de la raison , comprenant les huit sophismes connus dans l’école, les préjugés, etc ; erreurs provenant de la volonté ou des passions vicieuses. — Erreurs qui résultent du langage. Travaux estimables de l’école condillacienne sur la logique du langage. —
Célèbre tableau des causes d’erreurs selon Bacon. <
CHAPITRE III
de la méthode.
Idée de la méthode en général, double méthode,
TABLE ANALYTIQUE
analyse et synthèse, leurs caractères, leurs différences; exemple de divers ordres; principes analytiques et synthétiques. — Question de la prééminence des deux méthodes. — On a trop combattu et dédaigné la synthèse. — L’analyse n’est pas toujours facile et sûre , exemple d’erreurs graves avec l’analyse. — Ce que l’on peut dire en faveur de la synthèse; on lui doit le plus grand nombre des découvertes. — Elle est le point de départ du raisonnement et de la science, et précède l’analyse dans l’ordre des procédés de l’esprit. — - Au vrai, l’analyse et la synthèse sont deux procédés inséparables, et leur réunion peut s’appeler en général analyse . — Sous ce point de vue, il y a l’analyse démonstrative , et l’analyse descriptive , dont la combinaison forme l’analyse inductive. — Qu’est-ce qu’un système ou une théorie? Aperçu sommaire des différens points de vue sous lesquels on peut envisager la méthode dans les cours classiques. — Règle générale et résumée de l’une et de l’autre méthode. — Esquisse historique sur la méthode. — Anciens temps de la Grèce, Socrate, maieutique , écoles sorties de Socrate; Moyen âge, renaissance. Bacon, son tableau des ïciences, sa tendance, ses rapports et ses dissemblances avec Descartes. — Méthode plus moderne sous le nom d’observation ; double direction : observation proprement dite et em-
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pirismc. — Abus de l’unité , cause de la déviation de la méthode philosophique 375
THÉORIE DE LA. CERTITUDE
Notions préliminaires, vérité, évidence, certitude. — Deux questions dans la théorie de la certitude; ire question : motifs ordinaires de croire, corrélatifs aux causes d’erreur. — Conditions pour que l’on ait confiance au témoignage des sens , de la raison de soi ou d’autrui , et de la volonté. — Classification des motifs de jugemens selon les logiques. —
2e Question : grand problème de la vérité et du critérium ultérieur de la connaissance. — Examen de l’enthymème cartésien. — Difficulté de passer de soi aux choses; les deux écoles y ont échoué. — Le kantisme concilie les écoles, pour les fondre ensemble dans le scepticisme ; idée de cette école ; sa distinction fondamentale du phénomène et du noumène.
— Revenir au point de vue cartésien; triple intuition successive : le moi, Dieu et l’univers.
— Foi au témoignage de la conscience. — École de l’autorité ; elle attaque tous les motifs de jugemens, excepté le témoignage des hommes; son principe serait bon, s’il n’était exclusif. — Objection contre le témoignage, considéré comme le principe métaphysique
TABLE ANALYTIQUE
de toute croyance. — Différence du point de vue de M. de Lamennais et de celui de Pascal; celui-ci ne veut point faire de système. — La règle cartésienne n’est point une règle d’égoïsme j mais de tolérance. — Philosophie du sens commun , interprétée dans le sens de Thomas Reid. — La certitude admet-elle des degrés? Distinction de la certitude et de la probabilité, vieille classification des trois sortes de certitudes; elle peut se ramener à la distinction entre la certitude à priori et à posteriori ; celle-ci repose sur la précédente, mais participe à sa certitude; la certitude des faits est souvent plus claire que celle des principes. — Autorité de Bossuet sur les deux degrés de certitude
CONCLUSION
Quel a été l’objet de notre étude? Nouvelles explications sur ces termes, sensibilité et raison, perception et intelligence. — Dans la première partie, on a étudié l’esprit dans ses deux directions; dans la seconde, on l’étudie dans ses diverses opérations. — Rapport synthétique des deux sphères objectives avec le moi ; leurs rayons ne sont jamais isolés dans
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notre âme. — Notre philosophie est celle du nécessaire et du contingent , selon les idées de Bossuet. — Dernier mot de cette théorie ; elle est l’expression de la vie humaine. — Éclaircissement sur l’existence de la passivité dans l’activité permanente. — Un mot sur notre ontologie et sur notre logique. — Comment il faut entendre l’éclectisme annoncé au commencement , comme devant présider à ce Cours; il n’est que le cartésianisme commenté et agrandi. — S’attacher aux philosophes de notre pays. — Notre méthode générale est étrangère. — Dernier aperçu de la psychologie kantienne. — La philosophie suffît-elle au désir qui est dans l’homme, de connaître toute la vérité? 4^5
NOTA
ayant pris un développement beaucoup plus étendu que le premier, et d’un autre côté le nombre des exemplaires que nous avons tirés de notre ouvrage , étant trop peu considérable , nous nous sommes vus forcés de renoncer à cette addition. Quant aux tableaux sur l’histoire de la philosophie , que nous avions aussi annoncés, on jugera qu’ils se seraient trouvés sans objet, parce que nous avons prisa tâche de donner un aperçu historique , à l’égard de toutes les questions importantes qui sont traitées dans ce Cours classique.
ERRATA
54, ligne 16, esprits spectatifs , lisez spéculatifs.
106, — 18, qui comparent deux âmes, ponctuez , qui
comparent, deux âmes,
169, — 27 , conservateurdela vertu, foezconsécrateur.
2 1 4 > — 25, de confiner en tous lieux, /«es de confirmer.
25 1, — 25, tu ne créas pas, lisez tu ne créeras pas.
287, — 00, que Ton puisse arriver, lisez que l’on ne
puisse arriver.
3o2, — 12, philosophique, ajoutez dans les premiers
temps.
3 60, — 1 , du mot image , lisez du mot-image.
4o6, — 5 , reconnaissance , lisez renaissance.
452, — 9 , deux forces de la vérité , Usez deux faces.
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