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PREMIERE PARTIE
Le rôle de la courtisane n'a été ni médiocre ni banal dans l'Italie delà Renaissance, et son action s'est fait sentir de plus d'une façon*.
C'est qu'en effet il se forma alors une catégorie de femmes galantes bien supérieures à celles des époques précédentes et suivantes, bien différentes du type qu'on se serait imaginé de rencontrer autour des Borg-ia, telles, en un mot, qu'on n'en avait point vu de semblables depuis le siècle de Périclès et d'Aspasie. Ce fut là, sans nul doute, une des conséquences les plus imprévues de ce grand mouvement littéraire et artistique qui marqua la fin du moyen âge.
Aux hommes raffinés de ce temps, aux poètes, aux écrivains, aux érudits, voire aux philosophes, il fallait des femmes dignes de les comprendre ou qui en eussent Tair, à tout le moins. Car les c intellectuels » aiment beaucoup plus avec leur esprit qu'avec leur cœur et cherchent dans Tamour, surtout dans l'amour nomade, plutôt une exaltation et un déploiement de leurs facultés intellectuelles qu'une satisfaction de leurs sens. Lamour est pour eux affaire de vanité littéraire satisfaite, occasion de faire montre de leur intelligence et de leur éloquence.
Or, comme il n'y a point d'être plus transformable que la femme, une nouvelle génération de courtisanes parut tout aussitôt. Ce n'étaient plus de ces filles de joie, franches ribaudes et villotières dont le Pogg-e et le Panormita* racontent complaisamment les fangeuses aventures, mais de fort grandes dames, très affinées de mœurs et de langage, instruites, lettrées même, et qui, quoique un peu débonnaires, vivaient en apparence le plus décemment du monde. « On les aurait prises dans la rue pour des femmes de condition, » dit un contemporain,
pour des baronnes au moins, dit un autre'.
On remplaça le nom de pécheresses (peccatrict) dont on les qualifiait toutes naguère indistinctement, par celui de courtisanes (cortigiane), ou par cet autre, très symbolique, de femmes del buon tempo, de joyeuse vie, on aurait presque envie de dire c du gai savoir ». Cet euphémisme n'est-il pas symptomatique >
A propos de Tune d'elles, Tullia d'Aragona, dont nous aurons à reparler tout à l'heure, le nouvelliste attitré d'Isabelle d'Esté lui écrivait, à la date du i3 juin i537* : t II vient d'arriver ici (à Ferrare) une gentille dame, si réservée dans son maintien, si séduisante dans ses manières, qu'on ne peut s'empêcher de trouver qu'il y a en elle quelque chose de vraiment divin ; elle sait chanter à livre ouvert toute espèce d'air ou de motet; sa conversation a un charme non pareil ; elle est au courant de tout et il n'est point de sujet dont on ne puisse l'entretenir. Il n'y a pas ici une seule femme qui lui soit comparable, pas même la duchesse de Pescara » (c'est-à-dire Vittoria Colonna, qui mourut presque en odeur de sainteté et mérita, par son austère vertu et sa
grâce discrète, radmiration de tous ses contemporains).
Pour compléter le portrait, il faut citer la lettre de Vettori, ambassadeur de Filippo Strozzi à Rome (14 février i53i), dans laquelle cet étrang-e diplomate écrit à son maître qu'il compose sa lettre aux côtés de Tullia, dont il a pris conseil et à laquelle il soumet toute sa correspondance". Singulière confidente, on l'avouera, et compromettante Égérie! Ajoutons toutefois, à la décharge de Vettori, qu'il n'était pas le seul à agir de la sorte, loin de là, et que maint ambassadeur, comme nous le verrons, se faisait un devoir de fréquenter chez les femmes à la mode, dans l'unique intention, il n'en faut point douter, de solliciter d'elles des avis ou de leur arracher des informations politiques.
De telles femmes ne pouvaient ma^iquer d'exercer autour d'elles une grande influence ; et, de fait, les plus illustres peintres eurent souvent pour modèles, les poètes et les écrivains, pour inspiratrices, les beautés faciles du moment. Elles savaient imposer leurs préférences littéraires et artistiques à leurs adorateurs, et, même après qu'on les avait
abandonnées, on comptait encore avec leur opinion. Gregorovius, le grave historien de la Rome médiévale, a pu dire, sans exagération, que les courtisanes furent au temps de la Renaissance < les muses des Belles- Lettres ^ ».
Elles étaient, en tout cas, des personnages considérables; les ambassadeurs se tenaient au courant, et pour cause, de leurs déplacements, et ne manquaient pas de les signaler à leurs gouvernements ; partout où Tullia allait, il se formait autour d'elle une petite cour; Marco Bracci, rendant compte de l'entrée à Rome de la Saltarella, rapporte qu'elle traversa la ville suivie d'un grand concours de peuple, magna comitante caterva.
Je ne parle ici, bien entendu, que de la véritable cortigiana, de la meretrix honesta, l'honnête prostituée, car on accouplait alors sans vergogne ces deux vocables disparates, que les écrivains du temps ont tous grand soin de distinguer de ses congénères moins respectées, la courtisane i/ lume^la. courtisane di candela, ainsi appelées à cause du commerce qu'exerçait le marchand dans l'arrièreboutique duquel elles opéraient, la courtisane
di minor sorte (de bas étage), et autres variétés de l'espèce '.
Or, au temps des Borgia, la courtisane romaine passait, et à juste titre, pour être le parangon des courtisanes italiennes; nulle n'était plus experte en son art ni plus accomplie. Les plus illustres, celles qui ont laissé un nom dans l'histoire, Imperia, Isabella di Luna, Tullia d'Aragona, Camilla di Siena, Béatrice de Ferrare, ont vécu et ont resplendi à Rome. La ville étemelle était devenue le lieu d'élection de la galanterie raffinée aussi bien que 'de la vulgaire, la terra da donne, la terre des femmes par excellence, le mot est de l'une d'elles, où la mère qui voulait faire un sort à sa fille se hâtait de l'amener».
De tous les points de l'Italie les femmes en quête d'aventures y affluaient. On trouvait à Rome, des recensements fréquents nous l'apprennent, des courtisanes florentines, milanaises, génoises, piémontaises ; des vénitiennes, mais en petit nombre, Venise étant elle-même une ville de plaisirs; des napoli-
taines en foule, car le travail manuel n'a jamais été en grand honneur de l'autre côté du Vulturne». Chose singulière, parmi les courtisanes romaines , il y en avait relativement peu qui fussent nées à Rome. On y rencontrait aussi des Allemandes, des Anglaises, des Flamandes, des Françaises; celles-ci étaient rares, mais fort recherchées et tenues en haute estime à cause de leur générosité, ceci soit dit sans faux orgueil national. Les Espagnoles, au contraire, dont il y avait foison, s'étaient fait la plus déplorable des réputations. Un certain nombre de courtisanes étaient d'origine orientale ; elles avaient importé à Rome les mœurs de l'Orient. Rome a été de tout temps et sous tous les rapports une ville cosmopolite*®.
Les courtisanes constituaient un des attraits, et non le moindre, de la métropole du christianisme. Maint pèlerin, après avoir fait son salut, n'avait plus qu'une pensée, c'était de le compromettre avec ces séduisantes personnes, dont la renommée s'étendait si loin. Comme le disait malicieusement l'Arétin , quand on avait bien visité les antiquailles de la ville, on tenait à en apprécier
aussi les beautés plus modernes, et la nouvelle que les rigueurs pontificales avaient provoqué Texode de presque toutes les femmes galantes, causa, quelque vingt ans plus tard, une désolation universelle. « Hélas! que le jubilé va être triste, écrivait Andréa Calmo en i525, et qu'irai-je faire à Rome, maintenant qu'on en a chassé les courtisanes"! »
A répoque qui nous occupe, on était loin de vouloir priver la ville de ce précieux ornement, et, comme nous le verrons, le nombre des femmes de mœurs faciles était grand :
six mille sur cent mille habitants.
Cette affluence tenait à plusieurs causes; est-il besoin d'insister sur la principale : le relâchement extrême des mœurs? On a suffisamment exploré dans ses recoins les plus sombres cette époque étonnante pour qu'il soit superflu d'en préciser ici les allures et de rappeler l'influence que durent exercer sur la généralité des Romains les illustres modèles qu'ils avaient sous les yeux.
Pour ne citer que des exemples qui tiennent de très près à notre sujet, le docte et respectable Giovio, qui fut un cardinal presque papable, eût, à une époque de moralité moins
facile, singulièrement compromis sa réputation ; le cardinal Riario et le cardinal Monti, celui-ci un peu plus tard, perdirent la leur complètement, même aux yeux de leurs contemporains**. On a été jusqu'à prétendre que le pouvoir suprême, loin d'apporter un tempérament à l'esprit de vice, invitait les clercs, au nom des lois de l'humaine nature, à ne point laisser sans emploi les facultés dont la Providence les avait dotés en sa prévoyante sagesse*^. Et ce précepte n'était pas, à ce qu'on dit, celui qu'ils suivaient le moins volontiers.
Or le nombre était grand de ceux que leur ambition, je n'ai garde de dire leur vocation, avait fait entrer dans la cléricature, mais qui n'entendaient nullement pour cela renoncer au siècle et se vouer au célibat.
La vie n'était donc rien moins qu'austère à Rome et l'on y consommait gaiement et quotidiennement la plupart des sept péchés capitaux et bien d'autres encore dont ne s'étaient point avisés les vertueux fondateurs de la morale chrétienne.
Dans ces conditions, on comprend que Rome devait attirer la foule des femmes ambitieuses ou besogneuses; d'autre part, la faveur, les attentions toutes spéciales dont elles y étaient l'objet, ne pouvaient que les encourager à s'y fixer.
Grâce à la démoralisation générale et plus encore à l'éducation recherchée qui est la caractéristique des courtisanes de la Renaissance, le mépris où on les avait tenues jusqu'alors s'était peu à peu évanoui ; on ne leur ménageait ni les distinctions flatteuses ni les marques de respect, et elles étaient souvent placées sur un pied d'égalité parfaite avec les femmes de vie régulière. En ce temps-là, on avait, en Italie, beaucoup de peine à distinguer la vertu du vice triomphant, surtout s'il se présentait sous des traits féminins.
Dans une collection d'épigrammes à la louange de femmes célèbres, on rencontre pêlemêle l'éloge de saintes et de courtisanes : sainte Paule et la Nichina, la Vierge et les pires « prêtresses de Vénus », y sont chantées sur le même ton et avec le même enthousiasme **.
L'Arétin, qu'on appelait indifféremment le divin ou l'infâme, n'a-t-il pas aussi célébré
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tour à tour la Vierge, sainte Catherine et tout ce que Rome et l'Italie comptaient d'illustres courtisanes?
Devant les tribunaux, les dépositions des courtisanes avaient autant de poids que celles des témoins de moralité non équivoque**.
Dans les églises, leurs riches sépultures se voyaient côte à côte de celles des plus hauts personnages*®. Michel- Ange composait Tépitaphe de Tune d'elles entre deux sonnets élégiaques adressés à Vittoria Colonna*^, et celle-ci n'hésitait pas à consacrer dans ses vers la mémoire d'une certaine Béatrice dont il semblerait, étant donné l'austérité de sa vie, qu'elle aurait dû vouloir ignorer jusqu'au nom. Sans doute que les Italiens de ce temps étaient d'avis, comme un moderne penseur, que la beauté peut passer pour une vertu.
Aux fêtes, aux banquets, dans les cérémonies publiques même, les courtisanes prenaient place ouvertement à côté des plus prudes dames. Chacun a présent à l'esprit, entre autres faits nombreux du même genre, le fameux banquet des cinquante courtisanes que César Borgia offrit aux dames romaines et qui se termina comme certaines fêtes, dites
d'Adam, dont le Petit Luxembourg^ fut le théâtre sous la Régence *». De pareilles compromissions étaient fréquentes.
« A la représentation qu'a donnée le cardinal Arborensis*» lors de la fête des Rois, écrit à son maître l'ambassadeur mantouan, il y avait autant de courtisanes espagnoles que de spectateurs italiens. » La pièce fut même, peut-être en leur honneur, jouée en espagnol. Ajoutons qu'on y avait conduit, pour son édification, le jeune Frédéric de Gonzague. alors otage à Rome et âgé seulement de douze ans.
La chose paraissait d'ailleurs si peu choquer les convenances qu'on n'hésitait pas à le faire assister, quelque temps après, à un spectacle plus instructif encore. Il s'agit d'un dîner donné par l'archevêque de Salerne et auquel avaient été conviés Bernardo da Bibbiena, qui allait devenir cardinal, et sa maîtresse Albina, fameuse courtisane romaine, le cardinal de Mantoue, le frère Mariano*®, plusieurs autres dévots personnages et nombre d'aimables femmes qui se contentaient, elles, de faire leur paradis et celui d'autrui sur la terre, sans l'ambitionner dans le ciel.
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€ Au second service, dit toujours notre chroniqueur, les poulets, quoique rôtis, volaient par- dessus la table; à la fin du repas, les soupes et les sauces barbouillaient le visag-e de tous les convives. Je laisse à penser à Votre Excellence ce que Ton fit quand la table fut desservie**. »
Le banquet où Lanfranc, secrétaire du duc de Pagliano, convia le cardinal de Monti et qui faillit se terminer tragiquement, comme c'était, au reste, assez souvent le cas dans ces sortes d'agapes, est un autre exemple de la promiscuité absolue qui régnait alors dans la société.
Il n'était pas jusqu'aux églises où l'on n'accordât les meilleures places aux courtisanes. Le jour que le bon Burchardt se laissa choir si malheureusement sur le prédicateur qu'il conduisait à la chaire, tout l'espace réservé, dans le chœur, entre les cardinaux et l'autel, était occupé par des courtisanes ; Burchardt a soin de le faire remarquer, mais ne s'en étonne ni ne s'en scandalise **.
D'ailleurs, il le faut avouer, les honnêtes femmes d'un côté, les courtisanes de l'autre, faisaient tout ce qu'il fallait pour que la con-
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fusion, j'allais dire rassimilation, fût complète : celles-là menaient souvent la vie la plus dissolue ; celles-ci, au contraire, se comportaient le plus décemment du monde. Le cas était fréquent d'une courtisane vivant entourée des siens dont elle était le soutien, et élevant ses enfants fort honnêtement"; si honnêtement même que la fille de l'une d'elles, de la célèbre Imperia, dont les conseils valaient mieux apparemment que l'exemple , préféra se donner la mort plutôt que de satisfaire aux caprices du gouverneur de la ville de Sienne, où elle s'était retirée**.
Leur profession leur paraissait très honorable; c'était un « art » à leurs yeux, et les Romains partageaient leur sentiment sur ce point, témoin la façon dont ils les traitaient.
Plusieurs firent une fin très honnête, comme cette courtisane dont parle Brantôme et qui avait épousé « un homme de justice », cette autre qui devint comtesse Rangoni et cette autre encore qui entra dans la famille Cenci et qui le prenait de très haut avec les dames de la bonne compagnie lorsqu'elles se permettaient de lui manquer**.
Il n'y avait donc pas à Rome, au temps des
Borg:ia,de barrière entre les femmes honnêtes ou qui faisaient profession de l'être et celles qui ne Tétaient pas. Les hommes fréquentaient indifféremment chez les unes et chez les autres. En toute circonstance, on traitait les courtisanes comme de grandes dames. Voilà de bien étranges mœurs, n'est-il pas vrai, et dont, à notre époque si correcte, on ne saurait se faire une idée !
L'envahissement de la société par les courtisanes remonte au temps de Sixte IV, et les papes qui lui succédèrent,] usqu'à Clément VII, de rigide mémoire, se montrèrent pleins d'indulgence à leur endroit. Et pourrait-on, en toute justice, faire un crime à Innocent VIII, à Alexandre VI, et même à Léon X, de n'avoir point privé leurs sujets de satisfactions dont on a soutenu qu'eux-mêmes savaient apprécier tout le charme? Qui sait si, tout au contraire, il ne faudrait pas leur en faire un mérite? Le vice avait été. jusqu'alors, honteux et bas, il devint avouable et délicat. Les
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grands seigneurs des époques précédentes avaient trop de superbe, les humanistes trop de délicatesse, pour se rabaisser au commerce des filles qu'avait léguées à la Rome moderne la Rome du moyen âge, et ils s'étaient procuré, assure- t-on, de coupables compensations. L'antiquité est quelquefois mauvaise conseillère -6.
Les courtisanes élégantes de mœurs et d'esprit qui apparurent à la fin du xv" siècle étaient admirablement aptes, au contraire, à enjôler, à captiver et leurs sens et leur imagination ; elles n'y réussirent que trop, c'est vrai, mais elles servirent, en même temps, d'exutoire aux passions mauvaises. On peut leur reprocher d'avoir contribue à accroître la somme du vice, mais il faut reconnaître que, grâce à elles, on s'y livra dès lors de façon plus élégante, plus distinguée, si j'ose employer ce néologisme de boudoir.
A en croire les contemporains, peut-être un peu prévenus et, en tout cas, fort éloignés de nos façons de voir, les Italiens de la Renaissance auraient beaucoup gagné à leur commerce. Loin de se ravaler auprès des courtisanes, ils y auraient appris à préférer
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aux satisfactions brutales et uniquement sensuelles auxquelles se complaisaient leurs rudes ancêtres, des plaisirs plus délicats, d'où l'esprit n'était pas complètement exclu.
N'étant pas toujours de conquête facile, les courtisanes soumettaient la passion aux formes raffinées de la g-alanterie dont elles enseignèrent les finesses les plus arcanes à leurs adorateurs. Dans leurs salons, où se coudoyaient prélats et ambassadeurs, princes et lettrés, savants et muscadins, il fallait, pour briller, faire montre d'esprit, lutter de grâce et l'emporter en diplomatie*'.
L'apparition de la courtisane eut donc pour résultat un adoucissement, un raffinement des mœurs et, chose plus étrange mais non moins certaine, un relèvement de la morale, qu'ont attesté de nombreux écrivains. Il n'y eut plus besoin, en efl'et, d'entreprendre sur la vertu des épouses, de porter le trouble dans les foyers, du moment qu'il y avait tant de femmes qui ne demandaient pas mieux que de capituler. On se trouve ainsi amené à cette conclusion au moins singulière et inattendue que la reconstitution de la famille, qui est un des traits caractéristiques de la transforma-
tien de la société italienne au temps de la Renaissance, est due, en partie, à l'influence bienfaisante des courtisanes.
Boccadelli aurait-il eu raison de dire, quoique non sans grande irrévérence, que les courtisanes de son temps avaient rendu plus de services à la société que toutes les moinesses qui peuplaient les couvents**?
Sans nous attarder à résoudre ce difficile et périlleux problème, nous constaterons que le mal (ou le bien) fit de rapides progrès. En 1490, sous le pontificat d'Innocent VIII, on comptait à Rome, s'il faut en croire Infessura, plus de six mille femmes galantes; encore a-t-il soin d'ajouter qu'il ne comprend dans ce chiffre, ni les concubines dont chaque clerc était inévitablement pourvu, ni les femmes qui exerçaient en secret. Infessura', il est vrai, est quelquefois porté à l'exagération lorsqu'il s'agit de noircir les papes, qu'il haïssait tout en les servant, mais il n'en demeure pas moins constant que le nombre des femmes de vie irrégulière était alors très élevé à Rome et dépassait la moyenne, puisque la population totale de la ville était inférieure à cent mille habitants.
Il en fut ainsi durant tout le siècle. En i549, les courtisanes pratiquant ouvertement et payant patente n'étaient pas moins de quatre cent quatre-vingt-quatre. Et les femmes enregistrées de la sorte constituaient certainement la minorité de la population galante, ainsi qu'il arrive toujours. La preuve en est qu'à la même époque, l'Arétin cite quantité de courtisanes dont les noms ne figurent pas sur les rôles du recensement.
Les nombreuses vexations qu'eurent à subir les femmes de mauvaise vie vers la fin du siècle n'empêchèrent pas qu'elles ne restassent fort nombreuses. Au temps de Sixte- Quint on en fit un dénombrement, et l'on fut tout étonné d'en trouver dix-sept mille*»!
Durant tout le moyen âge, les femmes galantes avaient vécu confinées volontairement autant qu'administrativement dans une région fort misérable, éloignée du centre d'activité de la ville, entre l'Aventin, le Tibre, le temple de Faunus et le Capitole. Elles pouvaient contem-
pler, de là, la Roche Tarpéienne, ce qui devait leur être un salutaire enseig-nement, ou aller méditer l'exemple de sainte Marie l'Égyptienne, la courtisane repentie, dont l'église s'élevait non loin de leurs habitations ^o.
Cette espèce de relégation ne pouvait guère convenir aux grandes courtisanes de la Renaissance; aussi envahirent-elles, dès la fin du XV" siècle, les quartiers les plus opulents de la ville. Leurs élégantes ou splendides demeures se voyaient dans la via Giulia, sur la place Colonna, près du palais Carpi, autour des ambassades et principalement de l'ambassade de France. (Les courtisanes avaient tout avantage à s'installer près d'une amljassade, quand ce n'eût .été que pour profiter de l'immunité que conférait à tout le quartier avoisinant la présence d'un envoyé étranger^*.)
Il semble, d'après les recensements faits sous les pontificats de Léon X et de Paul IV, que les courtisanes de rang inférieur les suivirent, car on les trouve disséminées dans toute la ville ^*.
Les plus huppées des courtisanes habitaient de véritables palais. Telle était, entre autres, la demeure d'Imperia, dont le Bandello nous
conte les merveilles. Il est vrai qu'Imperiafut, à son heure, l'orgueil de Rome, nobilissimum Romœ scortum. Le nom même qu'elle avait eu la singulière audace de se donner marque bien l'empire qu'elle savait exercer :
Vedi colei che in la tua patria nacque,
Poi, per superbia, a se' fe dire Imperia,
Ch' ogni altra cosa appresso a se li spiacque.
(Vois celle qui naquit dans ta patrie (Ferrare), puis, par orgueil, se fit appeler Imperia, parce que, près d'elle, tout autre objet déplaît.)
disait d'elle maître Pasquin. Et, plus enthousiaste encore, un autre poète d'ajouter: « Les dieux ont fait à Rome deux présents inestimables : Mars lui a donné l'empire et Vénus l'Imperia^'. »
Tout ce que Rome comptait de hauts personnages et d'illustres artistes se pressait chez elle; c'étaient le cardinal Sadoleto^* et le poète Beroaldo, Colocci et Agostino Chigi, surnommé le Magnifique, le musicien Campano, dit le Strascino, et l'Arétin, alors à peine adolescent et qui évoquera plus tard avec transport sa brillante image : « J'ai vu la glorieuse Imperia dont la renommée vit encore ; tu sais qu'elle mourut dans son palais
riche, heureuse et très honorée ! » Mais ce fut dans sa fleur qu'elle mourut, âg"ée de vingt-six ans seulement, le 1 5 août i5ii. Sonépitaphe, placée dans Tég-lise San Gregorio, rappelait sa beauté sans seconde et la fascination qu'elle avait exercée sur tous ceux qui l'approchaient'*. Les poètes contemporains, entre autres Evangelista Maddaleno et Beroaldo, la célébrèrent à l'envi, comme ils avaient fait naguère pour Lucrèce Borgia^».
Le cardinal Giovio raconte à son sujet, dans son traité des poissons romains, une plaisante histoire" : conformément à une très vieille coutume, les pêcheurs devaient remettre aux conservateurs capitolins la tête de tous les esturgeons capturés par eux dont la longueur dépassait une mesure déterminée.
Il paraît que c'était là un mets fort recherché. Dans une des salles du palais du Capitole était déposé un étalon, sorte de lit de Procuste, sur lequel on devait étendre avant de l'envoyer au marché chaque poisson introduit à Rome.
Or, un jour on apporta aux conservateurs une tête d'esturgeon magnifique, un vrai plat de roi. Ceux-ci en firent honneur au cardinal
Riario, qui se hâta de l'envoyer à Federico Sanseverino; Sanseverino, après l'avoir fait garnir, l'envoya, à son tour, à un riche banquier fermier de l'impôt dont il avait quelque intérêt, sans doute, à gagner les bonnes grâces; le banquier, pour faire sa cour à Imperia, ordonna que ladite tête d'esturgeon fût convenablement ornée de fleurs fraîches et portée sur-le-champ à la belle courtisane. Dans toutes ses pérégrinations, la tête d'esturgeon avait été accompagnée par un malheureux parasite qui, brûlant d'avoir sa part du somptueux présent, le poursuivait d'étape en étape, arrivant invariablement au moment où l'on venait de l'envoyer ailleurs, soufflant, suant, geignant, mais toujours plus décidé à ne pas abandonner la partie. Enfin, le pauvre hère finit par manger, avec Imperia, le morceau qu'il avait tant convoité .
La morale de cette histoire n'est-elle pas que, si les plus puissants avaient tous besoin les uns des autres, Imperia, elle, se sentait au-dessus de tous et dédaignait de rechercher la faveur de personne, puisque c'est elle qui finalement garda la tête?
Le palais qu'habitait Imperia dans un des endroits les plus élégants de la ville à cette époque, non loin de la via Giulia, était en rapport avec sa haute situation. Elle le devait à la générosité du seigneur Angelo del Buffalo, Romain de haute race et puissamment riche.
Voici la description qu'en donne le Bandello : « L'habitation d'Imperia semble le palais d'une princesse; elle renferme un monde de serviteurs et de servantes. Tout y est d'une somptuosité rare ; les murs sont tapissés de magnifiques étoffes; il s'y trouve une salle et une chambre si richement décorées qu'on ne voit, sur les parois, que velours et brocards, et, par terre, que tapis d'un travail exquis. Le boudoir où elle a coutume de recevoir les grands personnages qui la viennent visiter est tendu d'un drap d'or épais, tombant en plis abondants ; une corniche or et azur, merveilleusement travaillée, règne tout autour de la pièce et supporte des vases en pierres rares : albâtre, porphyre, serpentine. Le long des murs sont rangés des coffres en bois sculptés et ciselés avec la plus exquise finesse et d'une valeur inestimable; au milieu de la pièce se trouve une petite table, la plus jolie du
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monde, recouverte d'un tapis de velours vert. » On conte qu'un ambassadeur espagnol, ayant été admis dans ce sanctuaire, fut pris du besoin de cracher et, pour ne pas souiller le beau mobilier qui l'environnait, ne trouva rien de mieux que de cracher au visage d'un valet qui était derrière lui.
Cette délicate flatterie alla droit au cœur de l'hôtesse, qui pria le noble Castillan d'en user plus à son aise dorénavant, car, lui expliqua-t-elle, les tapis n'avaient point d'autre destination. Et pourtant l'ambassadeur ne pouvait pas même se vanter du mérite de l'invention, car un autre ambassadeur, lui aussi espagnol, Cheraldo di Valenza, avait tourné de même façon son compliment au roi de Tunis qu'il était venu saluer de la part de son maître, Pierre d'Aragon, le conquérant de la Sicile, et il eut, dit l'histoire, même succès 58.
Ce luxe, pour grand qu'il fût, n'avait rien d'anormal. < Ma crédence, dit une autre courtisane, est surchargée d'argenterie, ma
cave est abondamment garnie, ma cuisine regorge de pain, d'huile et de sel. La table d'un roi n'est pas mieux servie que la mienne; on y voit figurer chaque jour cailles et chapons, faisans et perdrix, tourtes et massepains, confiseries de toute espèce et fruits les plus délicats. Les chiens eux-mêmes en sont repus. Mes vins blancs et mes vins rouges sont des plus fins. Je possède un cheval le meilleur et le plus beau qu'on puisse rêver et un carrosse tout doré et tout ciselé dont les panneaux sont ornés de peintures représentant des scènes et des personnages sur fond azur et blanc. Les murs de ma maison, ainsi que les tables et les sièges, sont garnis de tapis précieux et de tapisseries rares; on ne saurait rien imaginer de plus riche que ma couverture de lit, le pape luimême n'en a certes pas de plus belle ! »
Je m'arrête là de cette mirifique mais sans doute très véridique description, bien que la vaniteuse femme en ait encore long à dire'^.
Tullia d'Aragona, même après sa chute, possédait encore un somptueux mobilier, des étoffes de prix, des bibelots, des objets d'art, des bijoux*<*. Le palais qu'habitait Camilla
Pisana, une gracieuse épistolière dont nous aurons à reparler, avait été décoré, affirmaiton, par le peintre Giovan-Batta Rosso, le fondateur de l'école de Fontainebleau**.
Toutes les courtisanes, cela va sans dire, n'étaient pas si bien en point, il s'en faut de beaucoup. Les inventaires de leurs biens, V dont il subsiste un grand nombre**, nous apprennent que leur intérieur était parfois modeste; de grands coffres, comme on en voit tant encore en Italie, leur servaient d'armoires ; leur mobilier se composait surtout d'ustensiles de cuisine, de quelques chaises, d'une ou deux tables à quatre pieds (quand une table n'avait qu'un pied au centre, on disait qu'elle était à la française et on l'enregistrait à part), de couverts en étain et d'une literie en général fort sommaire.
Mais, d'autre part, nous possédons le relevé des loyers que payaient toutes les courtisanes romaines en l'année 1549, c'est-à-dire en pleine décadence. Or, parmi ces loyers, la proportion de ceux qui sont relativement élevés est grande. Quantité de femmes consacraient à leur logement de cinquante à cent écus par
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an, ce qui était, pour l'époque, une somme assez ronde; Isabella di Luna, une Espagnole à la langue acérée dont les mordantes réparties lui valurent une bien fâcheuse aventure*^, habitait, sur la place Colonna, une maison qu'elle louait cent écus; une autre Espagnole, donna Juana, payait tout autant pour la sienne; et donna Maddalena, qui était, elle aussi, venue d'Espagne chercher la fortune à Rome et l'avait rencontrée, à ce qu'il semble, les dépassait encore, ayant un loyer de cent cinquante écus.
Somme toute, les courtisanes de Rome étaient logées de façon à faire envie à plus d'une patricienne; leurs demeures étaient souvent somptueuses, presque toujours confortables ; elles étaient meublées avec recherche et situées dans les quartiers les plus fréquentés, et le train de vie qu'elles y menaient était en rapport avec la richesse de leur habitation.
Dans leur habillement, les courtisanes n'étalaient pas un moindre luxe. Les lois
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n'y mettaient encore, au reste, aucun empêchement.
Voici en quels termes une courtisane fait l'inventaire de sa garde-robe** : « Mes vêtements sont de velours et de soie, entremêlés d'or, de perles et de pierres fines ; j'ai plus de cent chemises de soie frangées d'or, et des escarpins, des brodequins, des mules à profusion; au cou, je. porte un collier qui vaut deux cents ducats d'or pour le moins ; je possède du linge qui est plus blanc que neige et en telle quantité que celui qui le voit en demeure stupéfait ; il est tout imprégné de rares senteurs, et moi-même j'aime à être parfumée de musc et de civette dont m'ont fait présent de riches seigneurs. Il ne saurait y avoir ni miasmes délétères ni contagions là où je suis, tant je répands autour de moi de suaves odeurs***. »
La coquette parle en vers, et la poésie, on le sait, a, entre autres licences, celle d'enfler un peu la vérité. Mais il ne semble pas que notre poétesse ait usé ici de ce droit. Cesare Vecellio nous montre les courtisanes, aussi bien à Venise qu'à Rome, dans les plus magnifiques atours. Elles se paraient de
fourrures rares et d'étoffes de prix; recherchaient les soieries de France, les draps flamands, les dentelles de Venise; possédaient des gants parfumés au jasmin d'Espagne et au clou de girofle; se chargeaient de bagues, de bracelets, de broches, de diadèmes. Celles qui ne pouvaient en acheter en louaient*^.
Cependant, chose bizarre, le costume qu'elles aff'ectionnaient le plus était le costume masculin. Non seulement elles sortaient dans la rue, mais elles allaient à la messe en habits d'homme! L'ambassadeur mantouan, tout en admirant leur air réservé, s'en étonne un peu, ce qui prouve que cette mode était particulière à Rome. Quel pouvait être le but des courtisanes en se travestissant de la sorte r Était-ce pour jouir plus complètement d'une liberté qu'on leur marchandait alors si peu pourtant? était-ce par pur caprice? Je n'oserais émettre l'avis que c'était afin de se soustraire dans la rue aux obsessions et de dépister les galants. Le mot de l'énigme se trouve peut-être dans la déposition d'une servante qui décrit ainsi le costume que portait sa maîtresse lors d'une équipée :
« Elle avait, dit-elle, des pantalons et une casaque bleu turquin, relevés d'or et d'argent ; des bas de soie verte, un manteau de drap madré et une toque ornée de plumes. > Le costume ne devait pas laisser que d'être seyant et des plus avantageux, et l'on conçoit que les courtisanes y tinssent fort «.
Le conseil communal rendit bien une ordonnance contra mulieres inhonestas ne se vestiant habitu virili, destinée à mettre un terme à cet abus, mais l'amende était alors minime, quelques écus, et, à ce prix, les courtisanes pouvaient se payer de nombreuses infractions, ce qu'elles ne manquèrent de faire, comme bien on pense.
Aussi augmenta-t-on plus tard la pénalité, qui fut successivement portée à quinze, puis à vingt, puis même à cent écus*^! Preuve que la prédilection des courtisanes romaines pour le costume masculin était difficile à déraciner.
Ainsi, dans leur habillement comme dans leur ameublement, comme dans leur train de vie, les courtisanes déployaient très ouvertement et sans que personne trouvât
rien à y redire, un faste scandaleux. Elles se plaisaient tant à faire parade de leurs richesses, que, dans leurs promenades à pied, il leur fallait une escorte.
Quand la Tortera sortait, elle était toujours accompagnée de quatre domestiques, de deux suivantes et d'un page; dix gentilshommes, ajoute la chronique, l'entouraient, et il y en avait autant qui l'attendaient chez elle. Quand Lucrezia, à qui l'on avait donné le surnom peut-être significatif de Madrema non vuole, Madrema ne veut pas, et qui avait pris celui plus ronflant de Lucrezia Portia, se rendait à la messe, elle se faisait suivre de dix pages et d'autant de servantes.
La Padovana ne se déplaçait qu'escortée de ses caissiers, de ses secrétaires et de ses prêteurs sur gages *^. On raconte que la Pan ta dépensa, en peu d'années, plus de trois cent mille écus, les revenus d'une ville importante *o.
Pour faire face à leurs prodigalités, il n'était point de ruses, de supercheries et de dupe-
ries que n'imaginassent les courtisanes. Les écrits du temps sont pleins de leurs hauts faits et des lamentations de leurs dupes :
celle-ci oblige son énamouré, qui cependant l'avait comblée de ses dons, à passer toute la nuit sur une échelle de soie; celle-là le fait arrêter chez elle comme un malfaiteur et ne lui rend la liberté que moyennant une lourde rançon; cette autre encore le rembourse de ses dépenses avec les plus belles promesses, et, le moment de s'exécuter venu, le reçoit entourée d'amis qui soutiennent au malheureux qu'il n'est pas lui-même mais son propre sosie, un usurpateur éhonté, et le reconduisent à la porte avec force coups de bâtons. Heureux le galant auquel n'arrivait pas l'aventure du duc de Richelieu avec Mlle de Belle-lsle !
J'en passe et des meilleures s*.
Quelquefois cependant il arrivait aux courtisanes d'être payées de la même monnaie.
Les exemples assurément sont rares, mais on en cite deux au moins. Le premier est l'aventure d'un gentilhomme qui s'était adressé à la favorite d'un cardinal! La témérité était grande, elle fut châtiée ainsi qu'il convenait.
L'amoureux, invité chez la belle, y fut arrêté comme ayant violé son domicile et dut passer plusieurs mois dans les cachots de Rome, dont la paille était particulièrement humide (Benvenuto Cellini l'affirme en connaissance de cause). Quand il en sortit, on lui enjoignit de quitter la ville sur-le-champ, sous peine d'être pendu. Mais notre homme avait juré de se venger; il se cacha, séduisit, à force d'or et de promesses, une vieille courtisane qui ne s'occupait plus que des affaires des autres, et, par son intermédiaire, fit connaître à la trop fidèle amie du cardinal qu'il était plus amoureux d'elle que jamais, malgré sa fâcheuse indiscrétion.
Éblouie par les paroles de la vieille et par Tappât des trésors dont on lui donnait l'espérance, elle se laissa aller à oublier une fois, en faveur du galant, ses devoirs envers l'Église. Elle les oublia même ensuite assez souvent et compromit la belle situation qu'elle s'était acquise, mais oncques ne vitelle l'or du gentilhomme, qui, après s'être bien gaussé d'elle, alla chercher fortune en d'autres lieux.
Une autre fois, c'était un jeune céladon
"qui, pour avoir adressé dans la rue quelques tendres propos â une femme dont la vertu passait pour fort attaquable, s'était attiré une semonce ua peu verte de la part de la mère, survenue fort à propos. La donzelle s'en était mêlée, et avait juré que, de sa vie, elle ne verrait le trop audacieux cavalier. Celui-ci fit le serment contraire, et voici comme il s'y prit pour triompher, sans bourse presque délier : à quelque temps de là, nn de ses amis entreprenait l'irritable personne et, sans trop de peine, obtenait qu'elle viendrait dîner avec lui dans sa maison. Elle y passa même la soirée. Le lendemain matin, elle s'aperçut que, profitant de l'obscurité, son pseudoadorateur avait galamment cédé la place à son ami et que, en jurant de ne le jamais revoir, elle avait fait, une fois de plus dans sa vie, un serment téméraire^'.
Cela n'empêchait pas qu'il n'y eût parfois échange de sentiments sincères entre les courtisanes et leurs amants. Certains poètes restèrent longtemps fidèles, dans leurs vers tout au moins, aux femmes qu'ils avaient aimées; on cite des amants qui se tuèrent pour leurs maîtresses, d'autres plus héroïques qui les
épousèrent. Quant aux courtisanes, tout n'est pas certainement mensonge et feintise dans les protestations amoureuses que contiennent leurs lettres ou leurs poésies. On y rencontre, au milieu de beaucoup de fadaises, quelques cris vraiment partis du cœur, l'expression de pensées délicates et touchantes, des marques de dévouement réelles. La courtisane la plus consommée dans son art ne saurait trouver, si la passion ne les lui suggère, des accents aussi vrais '^'. A beaucoup feindre d'aimer, on ne désapprend pas d'aimer. Qui pourrait dire s'il n'y a pas un fond de vérité dans le conte où La Fontaine nous montre une courtisane romaine si humble aux pieds de son amant !
Mais ces entraînements ne pouvaient être que des accidents. La passion est un moyen, non une fin chez les courtisanes de profession. Celles de Rome ne l'ignoraient pas.
En femmes très pratiques, elles tiraient de l'amour tout ce qu'il pouvait donner, et même, s'inspirant des idées les plus modernes en économie sociale, elles se spécialisaient à cette fin suivant leurs aptitudes particulières : la Lorenzina favorisait les gen-
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tilshommes; la Biiatrice, les prélats; la Laurona, les marchands ; l'Orteg-a, les avocats et les procureurs; la Nicolosa, les Espagnols; la Madrema, les ducs, les marquis et les ambassadeurs; laTulIîa, les jeunes".
On ne sait rien de précis touchant leurs exigences, mais on peut eu concevoir une idée, par raison comparative, grâce à un Catulogue dos courtisanes les plus célèbres et les plus honorées de Venise, dans lequel chacune est cotée". Les prix de ce tarif original varient entre deux et vingt écus, quelquefois ils atteignent même trente écus, mais le cas est rare.
Rappelons-nous toutefois ce que dit Brantôme, qu'il en coûtait autant, dans cette ville, d'engager que de terminer la conversation. D'autres, plus habiles et plus fameuses, obtenaient plus encore. Tullia d'Aragona, dont le maintien si modeste avait édifié Ferrare, était maîtresse en cet art; l'histoire dit même qu'elle sut se faire offrir par un Allemand, soudard un peu grossier et naif, il est vrai, cent écus chaque fois qu'il la venait visiter". Les Romains étaient, au reste, très larges avec leurs maîtresses,
témoin le seigneur Buffalo ; car ils n'ignoraient pas que :
L'argent est la vertu qui fait priser les hommes Et le fard le plus sûr que l'on mette au visage.
comme dit Du Ryer.
Beaucoup se ruinèrent. C'est chose due.
L'empereur Hadrien ne disait-il pas que, si l'on représente si souvent Vénus nue, c'est pour rappeler qu'elle a coutume de réduire en cet état ceux qui l'adorent trop dévotement?
A Florence, les jeunes gens que la débauche avait réduits à blanc estoc se promenaient par bandes, en temps de carnaval, chantant des chansons où ils contaient leur infortune et malmenaient celles qui en étaient la cause. A Rome, on eût pu, tout aussi bien, faire des théories de jeunes décavés, mais on y avait la mélancolie moins exubérante.
Il arrivait aussi que, même après leur mort, certains amants incurables laissaient à leurs maîtresses de riches donations.
Plus d'une acquit de grands biens et pouvait se vanter, comme la vieille courtisane de Du Bellay : « d'avoir vignes, maisons et argent à compagnie **' » .
Tout cela n'empêchait pas qu'elles ne finissent, pour la plupart, fort misérablement. Tullia d'Aragona, qui avait vu à ses pieds Rome, Naples et Florence, mourut sur un grabat dans une masure des bords du Tibre, et la Giulia, qui avait été fantastiquement riche, ne possédait pas, à son dernier jour, dit Niccolô Franco, l'obole dont elle devait payer Charron. Combien, étant sur leur déclin, gagnaient avec peine de quoi ne pas mourir de faim en exerçant le métier de lavandière, d'hôtelière, de marchande ambulante, ou en sollicitant la charité publique au parvis des églises ^^ !
Quelque occupées qu'elles fussent du soin d'aimer et surtout de se faire aimer, cette recherche devait laisser aux courtisanes, même les plus achalandées, certains loisirs. Ces loisirs étaient rares, affirmaient-elles, car jamais existence ne fut plus affairée que la leur. Il n'en serait que plus intéressant de savoir quelles occupations les sollicitaient dans les rapides instants qu'elles dérobaient à leurs
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devoirs professionnels. On appreadrait ainsi à les mieux connaître. Mais ces femmes trop discrètes n'ont pas, à l'exemple de femmes d'une époque moins lointaine, laissé de mémoires savoureux, de confessions scandaleuses, d'autobiograpliies tintamarresques. On peut toutefois percer le mystère de leurs lambris dorés. Des inventaires après décès, les indiscrétions de leurs admirateurs, quelques confidences éparses dans leurs lettres, nous révèlent en partie à quoi les courtisanes passaient leur journée.
L'élite, celles qui, comme Imperia, TuUia, Camilla, brillaient autant par leur intelligence que par leurs charmes (Tullia, entre autres, n'était point belle), s'adonnait aux arts, à la littérature, à la musique. Imperia jouait volontiers du luth, instrument alors fort à la mode='; il en était de même de Tullia, qui devait aussi savoir toucher du clavecin, car elle possédait, à sa mort, • un clavecin avec son tabouret », un vieux luth cassé et plusieurs livres de musique. On trouva, en outre, chez elle, car elle se piquait de littérature, comme ses émules, trente-cinq volumes italiens ou latins en bon état et beaucoup d'au-
tes en fort mauvaise condition, • à cause du grand usage qu'elle en avait fait'" ■.
Le catalogue de cette bibliothèque, qui eût été si instructif, nous manque, par malheur, mais on peut le reconstituer en partie en se
» rappelant les ouvrages qui composaient alors le fond de la plupart des bibliothèques :
traités de morale et de piété, hagiographies légendaires, volumes d'historiettes, c'est-àdire de contes et de petites histoires délectables, dans le genre de Boccace, du Bandello ou de l'Arétin, recueils des poésies des auteurs en vogue alors, à commencer par Pétrarque et les pétrarquisants, descriptions merveilleuses de la ville, dont les fameux Mirabiiia étaient ie prototype, enfin, petits pamphlets et satires sur les sujets du jour, qu'on se passait sous le manteau.
Imperia ne le cédait pas, en littérature, à Tullia; on voyait toujours sur son guéridon quelques mignons livres en italien, en langue vulgaire, comme on disait alors, ou bien en latin, coquettement reliés, à la lecture desquels elle consacrait ses quelques moments de solitude.
Certaines courtisanes ne se contentaient
pas de lire, elles composaient; elles troussaient fort proprement des sonnets, rimaient dans le g-oût de Pétrarque, qui ne fut jamais si fort à la mode que du jour où cessa de Têtre l'amour pur qu'il- avait chanté avec tant de charme. Veronica Franco, à Venise^STuUia d'Aragona, à Rome^*, ont laissé des volumes de poésies qui ne manquent ni de grâce, ni de saveur, ni même parfois d'envolée, encore que, chez la dernière surtout, on sente une certaine afféterie, une affectation de sentiment où se trahit, ce semble, l'habitude des amours simulées. Comme tout écrivain qui se respecte, les courtisanes ne manquaient pas de vanité littéraire. Camilla Pisana écrit à del Nero pour lui annoncer l'envoi de quelques vers qu'elle le prie de corriger « afin qu'elle n'ait point à en rougir > ; en même temps, pour faire agréer sa requête, sans doute, elle l'invite à venir l'entendre jouer du luth.
Leurs lettres, que M. Ferrai a soigneusement colligées, sont curieuses à plus d'un titre. Le style en est, sans conteste, un peu amphigourique (ainsi le voulait la mode du temps), mais il possède une certaine saveur prime-sautière, une chaleur communicative,
qui en rendent la lecture attrayante et attachante.
Ces lettres dénotent, chez celles qui les écrivaient, en même temps qu'une instruction solide, un esprit prompt, ouvert et avisé. On n'y trouve rien de bas, quoique, à l'occasion, les allusions y soient assez peu voilées.
Mais qu'en termes choisis ces choses-là sont dites!
Jamais il n'est question de subsides; à peine parle-t-on, de loin en loin, discrètement, de cire. La seule demande catégorique qu'on y rencontre est singulière au possible : la belle réclame soixante-trois tanches d'égale grosseur dont elle était, paraît-il, très friande. Pour s'excuser, elle rappelle qu'il y a un an qu'elle n'a sollicité pareille faveur. On ne saurait se montrer moins exigeant.
La plus prolixe, mais aussi la plus amusante de ces épistolières, Béatrice de Ferrare, qui fut peut-être la Fornarina, écrivant à Laurent de Médicis, duc d'Urbin, mélange étrangement les tendres réminiscences et les petits racontars, les réflexions philosophiques et les propos gaillards. « Lorsque est arrivée, dit-elle, cette sainte semaine où le Seigneur a
voulu mourir pour notre consolation et notre salut, j'ai donné à entendre à tous mes amis, et j'en ai un boisseau, qu'il fallait se recueillir un temps. » Et elle raconte, par le menu, toutes les dévotions qu'elle a accomplies; puis, sans transition, elle passe à l'histoire un peu scabreuse d'une amie qui s'est fait berner par un blanc-bec, ce qui a mis toutes ses compagnes en joie. Enfin, après avoir battu l'estrade et s'être épandue en protestations de dévouement et d'affection jusqu'à dire qu'elle était prête à faire un pèlerinage à Notre-Dame de Lorette pour obtenir un retour de fortune en faveur de son confident, elle termine, en s'écriant, dans un élan de sincérité : « Qu'est-ce que notre vie, à nous autres courtisanes, et ne sommes-nous pas dignes de pitié! > Amèré réflexion, qui semble être la conclusion de toutes ces existences tourmentées et vides «s.
Mais les courtisanes ne se contentaient pas d'être les charmantes inspiratrices et les fines
^■rers ■feoDç
■appréciatrices des Lettres modernes, voire, r aventure, de gracieuses poétesses, elles liCultivaient aussi l'antiquité. Nous avons con- JBtaté que sur leur table figuraient, à côté de Fiivres italiens, des livres latins. La plupart des courtisanes comprenaient, en etfet, le grec et le latin, comme, au reste, toutes les femmes instruites de ce temps-là, et elles |.étaient parfaitement à même d'apprécier les irers écrits dans la langue de Tibulle, mais »nçus dans le goût de Catulle, que leur "dédiaient leurs doctes admirateurs*". L'une d'elles, au dire de l'Arétin, que l'on peut croire bien informé quand il parle de courti-
I^nes, savait tout Pétrarque et tout Boccace bar cœur, ■ sans compter une quantité innombrable de vers de Virgile, d'Horace, d'Ovide, et de mille autres auteurs". • Cette autre irait toujours à la main :
Di Vïrgilio le carie ed or d'Omero.
et discertait compètemment sur le véritable parler toscan. La Tnllia passait toute la nuit enfermée avec Cgolino et Varchi pour trouver moyen de prouver, dit un plaisant doublé d'un sceptique, que les Étrusques ne sont
point des Araméens et que les grenouilles sont des crapauds^.
Leur culture des humanités se manifeste dans leurs lettres qui fourmillent de latinismes et dans lesquelles on rencontre même, de-ci de-là, des phrases tout entières en latin et des citations fort bien amenées. Alessandra Fiorentina rappelle que Regnum et amor non capit duos (je cite textuellement) (la souveraineté et l'amour ne supportent pas le partage) ; Camilla Pisana cite Caton, le faux Caton, par exemple : Ira impedit animum (la colère trouble l'esprit); l'une et l'autre qualifient leur correspondant de Animœ meœ dimidium (la moitié de mon cœur), ou de Oculorum meorum lumen (lumière de mes yeux), expressions dont leurs congénères actuelles doivent avoir perdu l'usage.
C'était alors précisément le moment où "humanisme triomphant imposait à l'Italie et à l'Europe le culte et l'imitation de l'antiquité. En souvenir de Diotime, de Théodote, des grandes hétères chez lesquelles on allait jadis puiser la science, et pour l'amour du grec et du latin, sans doute, les plus savants comme les plus graves personnages fréquen-
taient assidûment chez les courtisanes modernes. Chaque jour, durant l'après-dînÈe, leurs salons étaient envahis, et ceux-là pouvaient s'estimer fortunés qui ne faisaient point antichambre pendant un mois ou deux*'.
Sans doute, stimulés par leur présence, leurs visiteurs s'y livraient à de terribles assauts d'esprit, échangeaient à i'envi les répliques piquantes et les molli, et engageaient ces subtiles disputes qui étaient alors si fort goûtées dans la haute société italienne et dont Baldesar CastigHone a donné, dans le Corligiano, le type le plus achevé. L'art de la conversation, du parler délicat, était alors en honneur en Italie au moins autaitt qu'il le fut en France durant la seconde moitié du sviii* siècle.
Les courtisanes ne devaient pas être déplacées dans ce milieu. La fréquentation de ces personnes d'élite donnait à celles qui n'avaient pas d'autres avantages, ce vernis d'esprit, cette prestesse de repartie qui tient si souvent lieu d'esprit dans la société et qu'on y préfère presque toujours aux qualités plus solides de l'intelligence.
On cite d'elles quelques bons mots :
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Comme on demandait à une courtisane pourquoi elle en avait salué une autre, fort dét;hue, qui avait dû faire la joie, pour le moins, du siècle précédent, elle répliqua qu'on lui avait enseigné à « respecter le grand âge » ; venerari senectutem, dit-elle, car, étant femme érudite, elle fit la citation en latin. Une autre, qui s'était amendée, étant allée s'asseoir dans une église à côté d'une femme honnête de naissance, et l'ayant vue s'écarter, lui dit tranquillement : « N'ayez crainte, madame, la maladie dont j'étais atteinte ne se gagne que de celles qui le veulent bien. » Une autre encore heurta une femme dans une rue qui avait été percée avec l'argent provenant de ce qu'on appelait « le tribut des courtisanes »; celle-ci se retourna, prête à l'injurier ; la courtisane l'arrêta par ces mots :
« Excusez-moi, madame, j'ai eu tort, car je sais que vous avez autant de droits que moi dans cette rue. > Une fille, à qui l'on de mandait le nom du père de son enfant, traça modestement sur le sable les quatre lettres symboliques S. P. Q. R. (le sénat et le peuple romain).
Les courtisanes ne manquaient pas . non
plus de présence d'esprit : témoin ce trait d'Isabella di Luna^. Elle avait la prétention de pouvoir faire rougir tous les hommes par la liberté de ses propos sans rougir elle-même. Or, un parasite, qui était en pique et en jalousie avec elle parce que tous deux se disputaient la palme de la médisance, lui paria un jour un bon dîner de pigeons et de faisans qu'il saurait bien la faire, non pas seulement rougir, mais devenir cramoisie. Les assistants, qui se plaisaient à les exciter l'un contre l'autre, enregistrèrent le pari et l'on prit jour. Ce parasite, tout parasite qu'il êt:iit. représentait à la cour de Rome un puissant cardinal, Hippoîjte de Mantoue. Toutefois, une affaire d'importance s'étant présentée, le cardinal délégua un ambassadeur extraordinaire, Antonio Romeo, personnage considérable mais avaricieux plus qu'on ne saurait dire. Roeco, c'était le nom du parasite, privé du droit de préséance et, ce qui lui était plus amer, de ses copieux dîners, ne pouvait dissimuler son dépit. Il allait partout répétant que son chef était un ladre, qu'il achetait du pain si dur qu'on s'y cassait les dents, qu'il tirait quatre bouillons d'un pot au feu; et il
ajoutait mille autres détails aussi piquants que venimeux.
Le jour du pari arriva; Rocco avait préparé une sanglante diatribe contre Isabella, et déjà il triomphait devant l'assemblée gouailleuse. Il avait même, l'imprudent, amené son maître afin de lui faire apprécier toute son habileté à censurer le vice chez autrui. Pour Isabella, elle affectait d'être troublée au dernier point, de vouloir se dérober; après avoir bataillé quelque temps, elle finit par demander, comme unique faveur, qu'on lui permît de donner elle-même lecture du factum, ce qui lui fut accordé. Alors, prenant le papier des mains de Rocco, elle feignait d'y lire tous les quolibets et tous les traits de satire dont il s'était fait le colporteur à l'endroit de son chef, comme s'ils avaient été rédigés tout exprès pour être débités en sa présence et devant cette assemblée. Rocco perdit contenance et s'enfuit, suivi de l'ambassadeur, l'un honteux de sa défaite, l'autre d'avoir vu révéler ses travers. Quant à Isabella, Bandello affirme qu'elle mangea de fort bon appétit le dîner préparé par sa victime.
Cette finesse d'esprit et ces goûts relevés
rn'étaient pas, on le comprend, le loi de toutes fies courtisanes, tant s'en faut. Celles qui, par F degrés insensibles, se rapprochaient des I filles, occupaient leurs loisirs d'une façon f singulièrement plus banale. Elles aimaient â I fréquenter les maisons des baigneurs, des [. étuvistes, comme on disait alors à Rome, F elles s'abandonnaient au plaisir prolongé de la sieste, elles jouaient aux cartes, ou bien passaient de longues heures à flâner à leur fenêtre ou sur le pas de leur porte, se mêlant invariablement aux incessantes dis pu tailleries ret aux combats épiques que provoquaient, I parmi leurs pareilles, un carreau brisé, une ' porte enfoncée, une bourrade un peu violente, quelques cheveux arrachés, une injure décochée au passage, ou cet outrage plus sanglant qu'aucun autre et si fréquemment répété pti'une paire de cornes peintes sur leur maison, fc D'innombrables procès que provoquaient ces B chamaille s non s renseignent abondamment Wlk ce sujet. On soupait entre sept heures et Jsept heures et demie, et tout Rome dormait à nif heures"'.
Une occupation était commune aux courtisanes de haut vol comme aux autres, occupation qui absorbait de longues heures : le soin de leur chevelure.
On sait que les Vénitiennes devaient en grande partie à la chimie leur réputation de blondes inimitables.
Donne che a farvi i capei d'or siete use.
(Femmes qui à vous faire les cheveux d'or êtes accoutumées.)
dit d'elles un malintentionné poète '^^
Dans toute l'Italie on avait suivi cet exemple, et maint voyageur raconte qu'il a vu des femmes assises l'été à leur balcon, en plein soleil, un chapeau de paille sans fond sur la tête, en train de faire sécher leurs cheveux épandus ; elles y restaient une partie de la journée. Il y en avait même qui faisaient construire à cet effet de petits belvédères sur le toit de leurs maisons'*. L'hiver, elles n'hésitaient pas à se mettre durant plusieurs heures devant un feu ardent. L'opération de se « laver la tête », c'était là l'euphémisme qu'on employait, tenait une grande place dans la vie des Italiennes de cette époque. Lucrèce
Borgia, se rendant auprès de son ducal époux, s'arrête malgré sa hâte à plusieurs reprises toute une journée pour vaquer à ce soin".
L'arte biondeggiante, Fart de se blondir, était très cultivé ; il y avait des recettes pour rendre les cheveux dorés, lustrés, acajou, pour donner de Téclat aux dents, pour émailler la peau ; on en a même fait un livre ''.
Voici la préparation d'une eau « parfaite pour le visage » que préconisait la duchesse de Milan ; on dirait qu'il s'agit d'un philtre : c Prenez douze citrons que vous couperez en quatre par la longueur et vingt-cinq œufs que vous percerez de douze trous chacun avec une aiguille assez grosse ; vous placerez par couches successives les citrons et les œufs dans un vase de porcelaine et vous répandrez dessus la poudre suivante finement pulvérisée :
Mercure ... j d'once.
Borax j —
Alun I once.
Sucre I —
Mica i| —
Camphre. . . en très petite quantité.
€ Malaxez le tout et délayez dans l'équivalent d'une fiole de malvoisie additionné de lait d'ânesse; laissez reposer un jour, puis distillez à feu lent dans une cornue, jusqu'à ce que le mélange devienne limpide ; il faut alors le décanter. Après s'en être oint le visage, on doit le couvrir d'une étoffe légère et attendre une heure, puis on peut se laver, mais avec précaution et en employant de l'eau dans laquelle on aura au préalable fait tremper toute une nuit des croquignoles '♦. >
Chaque grande dame proposait son récipé.
La duchesse d'Urbin avait inventé une merveilleuse teinture; on a de Catherine Sforza toute une pharmacopée : eau pour se faire belle (il y en a au moins de dix sortes), eau pour se donner de brillantes couleurs ou pour se rendre pâle, eau pour faire pousser les cheveux, pour avoir une belle barbe et pour obtenir bien d'autres résultats encore; il y a remède et moyen pour tout. Et des recettes, les unes sont admirables et les autres infaillibles au dire de l'auteur. Les sangsues avaient, paraît-il, en ce temps-là, la vertu de faire croître les cheveux; l'ortie, convenablement préparée, les rendait d'un
blond divin; quant au vif-argent, il possédait des propriétés dont on ne se serait jamais douté sans les révélations de la célèbre virago "^.
Si les honnêtes femmes sacrifiaient aussi largement à cette coutume, on imagine que les courtisanes ne devaient pas être en reste avec elles. De fait, dans leurs interrogatoires, cette explication sur l'emploi de leur temps revient à tout instant : « J'ai passé la journée à me laver la tête'^ >, et, parmi leurs objets de toilette, figurent quantité de fioles, de cornues, qui ne pouvaient avoir d'autre destination que la confection d'élixirs variés ".
Nos héroïnes n'étaient pas italiennes ou espagnoles pour rien. Après les soins de leur toilette et les devoirs de leur profession, ce qui prenait le plus de place dans leur journée, c'était leurs dévotions.
Elles allaient, presque chaque jour, entendre l'office divin dans plusieurs églises, se pressaient autour de la chaire de leurs prédica-
leurs favoris, se confessaient à tout propos ei quelquefois liors de propos, et faisaient, au besoin, de pieux pèlerinagres. « Le jour de la fÉte de saint Sébastien, écrit l'ambassadeur mantouan, qui ne craignait pas, on le voit, pour mieux renseigner son maître, d'aller s rendre compte des choses de prés, je suis allé à l'église dédiée à ce saint et que fréquentent les courtisanes; le sermonneur était un moine théatin qu'elles affectionnent parti- ' culiérement; elles étaient venues en foule, les unes à cheval, les autres à mulet. Leur tenue était si recueillie que j'avais peine à distinguer des honnêtes femmes ™. ■ Peut-être. que le jeune prince de Gonzague, qu'il avait amené avec lui, eût été moins embarrassé.
Cet empressement à remplir leurs devoirs pieuK leur coûta cher une fois ; voici ea quelle occasion : Comme on célébrait la fête > du Corpus Domini dans la basilique de Saint- Pierre, les courtisanes les plus réputées s'y^ étaient rendues couvertes de bijoux et splendidement parées, sans doute à cause de leur révérence du lieu. Le pape, c'était le rude Sixte IV, s'aperçut du scandale et, dans son indif^nation pieuse, ordonna qu'on dépouillât
sur l'heure toutes ces femmes de leurs « vaiQS ornements ■ et qu'on les confisquât au profit du trésor pontifical, qui justement se trouvait, pour lors, fort dégarni""
Maintenant, quels étaient les véritables sentiments des courtisanes en matière de religion? étaient-elles plus dévotieuses que dévotes, plus pratiquantes que réellement repentantes î C'est ce qu'il serait difficile de démêler. Dans leurs demeures, leurs inventaires en font foi, on voj'ait, côte à côte, des images saintes et des peintures lascives, la Vierge entre deux allégories peu voilées. Dans leurs testaments, elles font des dons à leurs parents ou lèguent de fortes sommes à des associations pieuses â la condition qu'on dise, en leur faveur, nombre de messes. L'une impose à son héritier, serait-ce une dernière ironie? de monter et de descendre à genoux, je ne sais combien ^^Je fois, l'escalier saint du Lairan, pour ^^UlBurer son salut, qu'elle sentait assez
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compromis. Sans doute que ces âmes peu compliquées, impulsives et toujours occupées uniquement de l'heure présente «o, étaient aussi sincères dans le repentir qu'inconscientes dans la rechute. En tout cas, le repentir leur était doux, car elles s'en redonnaient souvent la jouissance. On cite un grand nombre de courtisanes qui allèrent jusqu'à prendre le voile et retournèrent ensuite à leur c vomissement », comme on disait à Rome,. « étant plus d'habit que de vouloir changées 81 >.
Il s'en trouva même qui commençaient par là, s'il faut en croire Bran tome s*: < Une jeune courtisane, dit-il, étant vouée au voile, un gentilhomme français la vint voir pour lui dire adieu puisqu'elle s'en allait recluse, et, avant que s'en aller, la pria d'amour; et la prenant, elle lui dit : « Faites donc vite parce qu'on va venir bientôt pour me faire nonne. > « Quelle repentance, ajoute Brantôme et quelle intrade de religion ! Et quand une fois elles ont été professes, au moins les belles, je dis aucunes, je crois qu'elles vivent plus de repentance que de viandes corporelles ni spirituelles. »
■ Néanmoins, si les conversions n'étaient pas toujours très durables, il arrivait parfois qu'elles fussent nombreuses. En i5o8, un moine particulièrement pathétique convertit un jour presque tout sou auditoire*'; une autre fois, quatre-vingt-deux femmes galantes, dit la chronique, ni plus ni moins, vinrent en pleurant de repentir entourer le prédicateur et l'assurer qu'elles voulaient changer de vie et se marier sur l'heure. « C'était un spectacle touchant, dit Vavviso officiel qui rapporte le fait, que de voir les dames romaines exhortant ces femmes, les priant, les araignonnant et, moHié persuasion, raoitiè douce violence, les poussant dans le sentier du devoir.
' Béatrice de Ferrare, dont il a été déjà souvent question, nous fournit ici encorequelques renseignements intéressants : ■ Je suis allée entendre, écrit-elle à son confident le cardinal, notre prédicateur de Sant'Agostino; je dis notre parce que, toutes tant que nous sommes, nous aimons à l'écouter. Il est si éloquent! Gambara a été tellement touchée par sa parole qu'elle a pris tout de suite le voile; Todea est, à ce qu'on dit, sur le point d'en faire autant. * Quant à Béatrice elle-
même, elle n'était pas de celles que pouvait toucher réloqueoce du moine, car elle ajoute : « Je me suis confessée à lui et lui ai donné, pour sa peine, deux ducats d'or en monnaie bien sonnante: combien je les regrette à présent! »
On ne saurait nier que les intentions des courtisanes en courant les églises n'étaient pas le plus souvent très pures; si elles allaient chercher si souvent la grâce au pied lies autels, c'est qu'elles espéraient d'y trouver d'aventure la fortune. Camilla, répondant au juge qui l'interroge sur l'emploi de son temps la veille d'une scène de débauche et de pugilat, lui explique qu'elle s'est rendue successivement dans cinq ou six ég'lisesjmais elle ne fait aucune difficulté pour reconnaître que, dans l'une au moins, elle comptait rencontrer un sien cavalier»'. Nanna, si tant est que le personnage ne soit pas de pure fiction, est plus franche encore : « Elle sait bien, ditelle, qu'en entrant à l'église elle trouvera à la porte tous les galants seigneurs, les cour-
tisane et les gentilshommes faisant la haie sur son passage et offrant ans femmes l'eau bénite. » On rapporte qu'une juive (convertie, sans doute, il y en avait beaucoup et elles étaient fort prisées) avait imaginé, pour se faire remarquer, de parcourir les églises en chantant des psaumes en hébreu, en agitant d'énormes éventails et en se faisant suivre d'un gros de servantes".
IOn ne sait vraiment ce dont on doit s'è- (onner le plus, ou de l'étrangeté du procédé, Du de la singulière longanimité de l'autorité ijui en permettait la pratique.
Cette bienveillance, on l'a vu, s'étendait fort loin : durant les premières années du XVI* siècle, les courtisanes furent libres d'étaler à leur guise un luxe fantastique, d'habiter ^les plus beaux quartiers de la ville, de se Contrer partout ouvertement et de satis- ^re sans contrainte à tous leurs caprices, tes lois qui les concernaient étaient peu BiSévères et on les leur appliquait avec une
modération, je dirai même, avec une indulgence rare.
Il en alla tout autrement quand des rigoristes et des ascètes comme Paul IV, Pie V et Sixte-Quint eurent succédé aux papes pleins de tolérance qui avaient occupé le trône pontifical depuis Paul IL La plus dure discipline succéda au laisser-faire des règnes précédents. En haine des puritains qui la veulent amender, Rome va se faire puritaine, et elle cessera, dès ce moment, de se distinguer, en ce qui concerne la galanterie payante, des autres cités d'Italie. Le vice redeviendra vil.
Ce n'est pas à dire, pour cela, que l'histoire de la courtisanerie à Rome cesse d'être intéressante. Loin de là. Le corps à corps de la papauté et du vice, où ce ne fut pas celui-ci qui eut le dessous, nous révèle bien des côtés ignorés de la vie et des mœurs de la cité papale à cette époque et contient, en outre, plus d'un enseignement d'ordre général. On en verra les péripéties dans la seconde partie de ce travail.
Mais l'ère brillante des grandes courtisanes est close. Celles-ci, il faut le reconnaître, ne furent point du tout les prostituées vul-
graires et platement impudentes qu'on se serait attendu à rencontrera l'époque des Borgia, Spirituelles et raffinées, élégantes avec art et prodigues avec goût, aussi curieuses de s'entourer d'hommes éminents que soucieuses d'attirer à elles les hommes opulents, ces s que Renan n'eût pas manqué de qua- I lifier d'exquises, représentent, ce nous seml ble, le type le plus achevé de la courtisane. I C'étaient presque de grandes dames,,et on les I traitait comme telles. On les tenait en haute estime, on les recherchait, oq les courtisait ouvertement; elles étaient le centre, sinon le point de mire, de tous les beaux esprits que séduisaient presque autant les agréments de leur intelligence que les charmes de leur t personne*'.
Si elles n'exercèrent point l'influence pré- [ pondérante des grandes hétères de la Grèce I antique, parce qu'à Rome les femmes honrnëtes, n'étant point reléguées loin de !a I société des hommes, comme à Athènes, pouyaient, à égalité de beauté et d'intelligence, L lutter avec elles, leur action fut loin cepenint d'être nulle, et elles contribuèrent, ainsi Eque nous l'avons montré, h amener un certain
raffinement des mœurs et des esprits, à introduire dans les rapports des hommes avec les femmes, je ne dis pas une réserve, mais des formes dont on ne s'était guère soucié jusqu'alors, à développer, en un mot, la galanterie. Par là, elles ne furent pas étrangères au caractère un peu frivole et très mignard, mais délicieusement charmant et savoureux, qui marqua la littérature italienne à cette époque.
Il ne nous sied donc point de leur tenir rigueur, et nous devons, oubliant le mal qu'elles ont pu faire et leurs défauts inévitables, les évoquer dans cette auréole de poésie, de grâce et de vénusté dont leurs indulgents contemporains se sont plu à les entourer.
ch4J|>^-
A ROME
DEUXIEME PARTIE
Pie V fut le grand pourchasseur des femmes galantes de haut et de bas étage. Mais d'autres lui avaient préparé les voies.
Dès i520, Léon X publia une bulle relative aux femmes repenties dont certaines dispositions sont fort dures pour celles qui ne se repentaient pas* : une maison de refuge, un hospice devait être fondé et entretenu avec leurs < dépouilles », spolia meretricum ; à vrai dire ce n'était pas de leur vivant qu'on prétendait les dépouiller, mais seulement après leur mort : il leur était enjoint de léguer à l'hospice, qui fut mis sous l'invocation significative de sainte Marie-Madeleine, le cin-
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quième de leurs biens. Ne le faisaient-ellea pas, on prenait le tout'. Il ne paraît pas, toutefois, que cette bulle ait été, pour lors, très rigoureusement appliquée. Ce bon vivant de Léon X ne pouvait être un persécuteur bien acharné de celles qui faisaient 1 lices de sa capitale.
Cinq ans plus tard, un symptôme pla»
grrave révéla les tendances nouvelles du Saint- Siège. Léon X était mort dans un accès d joie provoqué par l'annonce d'un revers de».
troupes françaises, et Clément VII, aus^' exact dans l'accomplissement de ses devoir»
religieuï que sévère envers les autres, en c qui concernait les lois de la morale, lui avdl succédé. Or, un jour de carnaval, le poéW burlesque Andréa imagina de faire placef sur un char l'effigie de quelques vieilles courtisanes avec leurs propres noms inscrits suf des pancartes; on promena ces mannequin»
par la ville et finalement on les précipita ai^ fleuve en chantant une chanson de c stance, dont Andréa était l'auteur. Le papp avait été convié à.cette mascarade, il y assisti et la goûta fort, dit-on=. Ce qui est sûr, c'est qu'il en apprécia la morale. Peu après,
i3 avril iSsS, il renouvelait, en l'aggravant, la bulle de Léon X'. Cette fois, l'ordonnance fut exécutée, et la plupart des testaments de courtisanes mortes après cette époque, entre autres celui de la fameuse Tullia, dont cette obligation déchirait le cœur, contiennent une clause, volontaire dans la forme, obligatoire dans le fond, par laquelle le cinquième de leur vaillant est attribué à des œuvres pies'.
Ces velléités de rigueur effrayèrent beaucoup de courtisanes, qui quittèrent précipitamment la ville, à la veille du jubilé. On se souvient de l'apostrophe désolée que cet exode arracha â Caimo. Il est certain que le jubilé de 1S25 n'eut point du tout le même caractère que celui de i5oo, alors que les Borgia régnaient au Vatican. Plus d'un pèlerin le regretta.
Cependant, on ne poussa pas plus loin la répression, et les courtisanes en furent quittes pour faire moins de largesses posthumes à leurs amis et à leurs protecteurs. D'ailleurs, il est à remarquer que, môme avant cette loi, elles laissaient volontiers des donations aux établissements pieux, afin qu'on y priât pour elles.
Rome semblait vouloir s'amender d'ellemême. Après la dévastation de la ville par les Impériaux, qui survint deux ans après, il y eut une période de recueillement, comme un retour vers les idées graves et les controverses sérieuses qui avaient occupé les esprits au siècle précédent. La vie joyeuse semble avoir été un moment suspendue. Ceux qui visitèrent la ville vers i53o la trouvèrent bien différente de ce qu'elle avait été au temps de Léon X.
On s'occupait alors beaucoup de l'hérésie luthérienne et ce n'était pas pour la condamner. Il s'était formé une foule de sociétés, de cercles, où les questions les plus brûlantes de la théologie, les problèmes les plus dangereux comme aussi les plus ardus, étaient posés et copieusement discutés. Quel rôle auraient joué les courtisanes dans ces austères assemblées? Les spéculations dogmatiques n'étaient guère leur fait. Leurs salons se dépeuplèrent. Assagis par l'âge et peut-être aussi un peu désillusionnés par l'expérience, Bembo, Sadoleto et toute la cohorte des poètes et des érudits cessèrent de se rencontrer dans les boudoirs, voire aux pieds des femmes galantes, et se mirent à fré-
qiienter assidûment les réunions, les académks, comme on disait alors, où l'élite de la société se donnait rendez-vous et dont l'une, entre autres, portait le nom d'académie de la vertu. Je dois ajouter que, dans cette dernière, ou s'y occupait surtout d'architecture, mais il n'en est pas moins certain que les courtisanes n'y avaient point place. Les femmes honnêles, par contre, n'en étaient pas exclues, au contraire, et Vittoria Colonua ainsi que Gambara y exercèrent une influence sensible; c'étaient de saintes personnes un peu hésitantes, il est vrai, sur la façon de faire leur salut, mais très décidées à l'assurer. Leur influence édifiante se substitua à celle des courtisanes, dont le crédit, dès ce moment, commença de déchoir.
Cette déchéance fut même, pour un temps, leur salut. On les oublia dans la pénombre où elles se trouvaient rejetées. Durant quelque vingt ans, aucune aggravation ne fut apportée aux lois qui les régissaient et dont l'appareil n'avait rien de bien terrible. Le recensement de [549 nous montre qu'elles habitaient dans les plus beaux quartiers de la ville et jouissaient le plus ouvertement du
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monde de leur déshonnÊte aisance. D'autr^ soucis absorbaient alors la papauté.
Avec Paul IV, les choses changèrenl de face. Le grand persécuteur des juifs, l'inqui' siteur qui avait passé sa vie à réprimer l'h résie et à réformer les mœurs, n'était patt homme à tolérer sous ses yeux les joy euseténç dont ses prédécesseurs s'inquiétaient s diocrement. Il comprenait même si peu le*' défaillances d'autrui qu'ayant été instruit de certaines irrégularités dans la conduite de soUi neveu, le cardinal Carafa, qui n'était pas, on le sait, un modèle des vertus chrétiennes, i alla en personBe l'asperger d'eau bénite dans la prison où il l'avait fait enfermer, disant qu'un tel malheur n'avait pu arriver que pat suite des maléfices de l'esprit malin ^.
A peu de temps de là, ce même esprit malin conduisit un évêque dans la n d'une courtisane, juive qui plus est. On l'y surprit sur la dénonciation d'un serviteur congédié. L'évèque fut enfermé dans le château
Saint-Ange, pour le restant de ses jours, et rais au pain sec et à l'eau, ce dont il se désespéra fort. Quant à sa complice, après un mois de détention, on la condamna à recevoir le fouet sur une place publique, on confisqua ses biens et on la chassa delà ville. Le public, qui n'était pas habitué à tant de sévérité pour des méfaits de ce genre, trouva qu'on avait été bien dur en haut lieu et prit parti pour les condamnés. Des libelles coururent en leur faveur.
On le voit, bien que le tice ne s'étalât plus ouvertement à Rome comme nagruére, on n'y était pas encore bien rig:ide, et les senliments que provoquaient les femmes de mauvaise vie étaient surtout ceux d'une indulgente compassion. Paul IV allait avoir fort à faire de ramener l'austérité dans les murs de sa capitale.
Il commença par fulminer une bulle dans laquelle il menaçait de la peine de mort, sans plus, lenones et eorum lenoniE, c'est-àdire les hommes qui demandaient à l'industrie des femmes de soutenir leur oisive existence, et les femmes qui acceptaient ce rôle'.
Le proème de la bulle est amer ; le pape s'y
plaint douloureusement de la dépravation profonde des mœurs.
En même temps, il faisait défense, sous peine des châtiments les plus sévères, à toutes les courtisanes d'accueillir désormais les prêtres et les hommes mariés «.•
Ce fut à l'instigfation de ce pape que le Conseil communal renouvela, vers cette époque, en les rendant plus rigoureuses, ses décisions antérieures touchant la façon dont les courtisanes devaient se vêtir; il leur fut interdit d'étaler un luxe trop grand et surtout de « s'habiller à la romaine» ». On voulait, apparemment, éviter que, dans la rue, les gens bien intentionnés ne leur adressassent la parole, les prenant pour des dames de condition, dont elles savaient si bien, paraît-il, imiter les manières et le port. Néanmoins, on ne les obligea point encore à porter le signe diacritique, l'ignominieux voile jaune dont elles étaient forcées de se couvrir à Florence et dans mainte autre ville d'Italie 'o.
Qui pis est, ce même Conseil communal, que nous trouvons alors aussi ardent à leur imposer une dure discipline qu'il sera tout à l'heure opiniâtre à les défendre, imagina aussi de leur interdire d'aller en carrosse ". Ce luxe avait toujours paru très condamnable a Rome; les prélats et les juifs devaient s'en abstenir; il était juste qu'on imposât la même loi aux courtisanes ; on lui donna comme sanction des amendes qui variaient suivant • la qualité de la personne • et qui pouvaient atteindre jusqu'âcent et cent cinquante écus'*.
Le poète Lasca, le plus lascif des poètes de ce temps, s'efforça de prouver aus courtisanes, en vers fort élégants, que rien n'était plus discret, plus mignon et plus voluptueux que les chaises à porteurs dont il leur fallait désormais se contenter"; mais elles ne se laissèrent pas persuader à ce qu'il semble, car, sur les registres des amendes infligées par la police, figure, presque à chaque pagre, la mention d'une condamnation encourue par l'une d'elles pour infraction à la défense. Ce devait même être une source de revenu pour l'État. On a vu, dans l'inventaire de Tullia, morte vers cette époque, qu'elle possédait
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une chaise à porteur, • pour aller à la messe *, ajoute le notaire.
Naturellement, il était encore plus strictement interdit aux courtisanes de monter dans les carrosses de leurs galajits. Cela n'empÊcha pas le trop fameux cardinal Monti de promener dans son carrosse, durant tout ie carnaval, Camilla di Pitiliano, et de se gaudir très ostensiblement en sa compagnie ; pendant le carnaval de i588, le gouverneur du Borgo lui-même en fit autant". La police n'en eut cure, mais elle arrêta un honnête gentilhomme romain qui se promenait en voiture avec sa femme, et tous deux durent passer la nuit en prison". On le voit, les « erreurs > de la police ne datent pas d'hier.
Ainsi se formait le réseau des prescriptions qui allait envelopper les courtisanes de mailles de plus en plus serrées, et ne plus leur laisser d'autre liberté que celle de s'adonner au vice vulgairement.
Tout ceci n'était encore que vexatoire. Mais voici qu'on renouvela, à leur intention, une
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Icoutume des vieux â^es, ou qu'à tout le I moins on en aggrava la rigueur : un droit de I patente assez élevé leur fut imposé. La chose ^assurément n'était pas nouvelle. Le sage rSolon, en l'an 5q4 avant notre ère, avait, à ce Pqu'on dit, institué cet impôt. Son exemple fut I suivi en Grèce comme à Rome, et, plus tard, a moyen Sge, la taxe exigée des courtisanes < était, dans maint pajs, une des ressources normales du fisc, et non la moindre. Baluze nous apprend que les papes eux-mêmes ne la négligeaient pas; au moment de l'élection de I Xir (1334), Giovanni di Tolosa, majchal-g'arde du conclave, « percevait, dit-il, a tribut sur les femmes de mauvaises mœurs ■liEt sur leurs protecteurs complaisants '" >. On ■voit qu'il avait perfectionné le système. Il pBemble pourtant que le clergé ait senti ce que cette manière de se procurer de l'argent avait de mesaéant, car, au concile de Vienne, un prélat français, Guillaume Durand, évêque de- Mende, fit une motion en vue d'obtenir l'abolition de la taxe". Ses louables scrupules ne trouvèrent guère d'écho, et la papauté n'en continua pas moins, à l'instar des autres gouvernements, à se faire sa part dans les profits
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de la prostitution. Sous le pontificat de Sixte IV, l'impôt rapportait, suivant Cornélius Agrippa, plus de vingt mille ducats par an*». Si la source était méprisable, la somme, on le voit, ne l'était pas, et c'est ce qui explique pourquoi, en ces temps de disette pécuniaire, le Saint-Siège ne pouvait, quoi qu'il en eût, se résigner à y renoncer. Le droit était alors de un giulio par semaine.
Léon X continua les mêmes errements; la taxe servit, sous son pontificat, à ouvrir une voie nouvelle*^. Peut-être tomba-t-elle ensuite en désuétude, car il n'en est plus question jusqu'au jour où, quelque trente ans plus tard, le Conseil communal, ayant besoin d'argent pour faire reconstruire le pont Santa-Maria, songea à prélever les fonds nécessaires sur les économies des courtisanes (1549). Quelque affligeant que fût pour elles ce procédé, il y avait, dans l'affectation de la taxe, une délicate attention. Le pont en question reliait, en effet, le quartier où elles vivaient pour la plupart avec celui du Borgo et du Vatican, où se trouvaient un grand nombre d'églises qu'elles se plaisaient à fréquenter, et aussi tout un peuple de célibataires.
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Le droit de patente devint cette fois proportionnel et fut fixé au dixième du loyer annuel de chaque courtisane. Dans ces conditions, l'iropôt rapportait plus de mille écus par an. Comme ii y avait alors à Rome environ quatre cents filles exerçant publiquement et enregistrées, chacune était donc taxée en moyenne à raison d'un peu plus de deux écus".
Afin d'établir la taxe, on dressa une liste de toutes les patentables dans laquelle se trouvent inscrits, outre leurs noms, leur domicile et le montant de leur loyer. Cette liste fournit d'utiles indications touchant leur fortune, leur habitat et même leurs mœurs, car on y apprend que beaucoup s'étaient groupées par deux et par trois, ou bien vivaient en compagnie de leur mère ou de quelque parente,
Maisrirapôt,para1t-i!, rentrait malaisément; on dut en modifier encore l'assiette et l'on revint au droit fixe ; il fut d'abord de dix carlins, soit un peu moins de dix francs, puis de dix giuli, soit un peu plus de dix francs I (i56o-l589). Cependant la règle ne devait pas I Être absolu, car pous savons que Porzia, I cette malheureuse femme que Paul IV châtia
si rudement pour s'être laissé conter des fleurettes par le cardinal Carafa, payait au gfouvernement pontifical deux cents écus par an! A ce prix, elle aurait mérité et elle se flattait de pouvoir exercer en paix sa profession.
Les gardiens des prisons étaient chargées de percevoir l'impôt, parce que, j'imagine, en raison de leurs rapports très fréquents avec les femmes galantes, ils devaient, mieux que personne, connaître leur domicile et leurs ressources. Ils s'acquittaient de leur mission avec tant de zèle, qu'on dut leur interdire, sous peine de la bastonnade et des galères, d'instrumenter dans la rue et d'y arrêter les débitrices morosives pour se faire donner des gages.
Sous le successeur de Paul IV, l'affable et bienveillant Pie IV, se place un incident qui eut pour cause ou pour prétexte les courtisanes et qui peint au vif la cour romaine à cette époque.
Le gouverneur de Rome, instigué par le
I. cardinal Borromèc, auquel s'étaient joints le [ cardinal Sirleto et le cardinal Alessandrino, titous les chefs du parti rigroriste enfin, publia, ■^sans même consulter le pape, une ordonnance l'défendant aux femmes de mauvaise vie d'ha- , biter près des églises et aux filles âgées de moins de sept ans, de vendre, dans la rue, de ia chicorée. (Il paraît que la chicorée remplaçait à Rome en ce temps-là !e bouquet de s actuel ; comme entrée en matière, c'était blus économique assurément, mais furieusement moins poétique.) Lorsque Pie IV apprit jette mesure, il entradans une violente colère, ^anda aussitôt le gouverneur et, devant toute a cour, le réprimanda de la plus verte façon, ■le traitant, dit la chronique, d'imbécile et de mcagol, et l'accusant de n'avoir agi ainsi que l.Jwur se faire attribuer le chapeau. (On avouera •que le moyen était, au moins, détourné, et la •irisée lointaine.) Le gouverneur, pour se disleulper, parla de Vintervention des cardinaux, c'était précisément ce qu'il n'aurait pas Ulu dire. Saint Charles Borromée prétendait taercer, dans les conseils du Saint-Siège, Uifluence à laquelle lui donnaient droit l'ascétstne de sa vie et l'autorité de son génie.
Mais Pic IV, quoiqu'il eût lui-même appelé son neveu à Rome et qu'il l'eût revêtu, à vingt sis ans, de la pourpre cardinalice, supportait malaisémentcet empiétement, car il était aussi porté à la modération que saint Charles l'était peu, et, en toutes choses, leurs vues se trouvaient en absolue contradiction, La défaite du gouverneur était donc bien faite pour augmenter son irritation ; illui ordonna de retirer surle-champ la malencontreuse ordonnance et s'écria, à plusieurs reprises, qu'il n'y avait à Rome d'autre maître que lui et qu'il saurait bien le faire voir.
Il y avait un dessous dans cette affaire : ( quelques jours auparavant, ledit g'ouverneur avait fait arrêter une bande d'escrocs qui travaillaient sous les auspices et pour le compte des Serbelloni, neveux du pape. Ceux-ci avaient bien pu, en manière de représailles, profiter de cette occasion pour pousser le pape à faire au gouverneur l'algarade qu'on a dite.
Sous quel aspect inattendu ce petit fait divers ne nous montre-t-il pas les hôtes du palais pontifical!
Il ne faudrait point conchire de ce qui pré-
cède que Pie IV se montrait, en g-ènéral, favorable aux courtisanes. Sa tolérance n'allait pas jusque-là. Lorsque le souci de défendre sa prééminence ne le poussait pas à les couvrir de sa protection, comme dans le cas que noiis venons de citer, il les traitait, au contraire, assez durement. En voici la preuve.
Un édit fut publié sous son règne, afin de réfréner le luxe excessif des femmes. C'était peut-être le vingtième de ce genre promulgué depuis le commencement du siècle, mais le Saint-Siège montrait autant de persistance à rappeler aux femmes les règles de la modestie quc celles-ci â les oublier. Ce dernier édit ne fui pas plus tôt promulgué que les réclamations affluèrent. Ne pouvait-on pas, au moins, laisser aux élégantes le temps d'user leurs beaux atours commandés en toute innocence et attendre la fin de la saison, l'été, pour leur imposer l'uniforme de l'humilité? Le pape se laissa fîéchir et remit à plus lard l'exécution de son ordonnance ; mais, en ce qui concernait les courtisanes, i! se montra impitoyable. L'une d'elles, coupable d'avoir enfreint la pragmatique, c'est ainsi qu'on appelait à Rome les ordonnances somp-
tuaires, se vit confisquer une superbe robe d'armoisin".
Aussi Rome n'était-elle plus la gaie cité d'autrefois, que célébraient à l'envi les voyageurs; « elle semble un petit monastère, dit Vorateur vénitien ; ceux qui veulent pécher le font le plus secrètement possible ; on ne voit plus de cardinaux courir les rues en masques et se prélasser dans des carrosses à côté des filles les plus débauchées de la ville ; il n'y a plus ni bals, ni chasses, ni spectacles, et tous les prêtres portent le costume ecclésiastique". >
Ce n'était rien encore. Jusqu'ici les courtisanes n'avaient eu affaire qu'à des ascètes, elles vont maintenant se trouver en face d'un saint !
Dès son avènement au trône pontifical, Pie V avait été choqué du relâchement des mœurs qui régnait encore à Rome. Ce pape qui, au nom de la morale, défendait aux hommes mariés d'aller prendre leurs repas dans les auberges*', et aux nonnes d'avoir
des chiens du sexe masculin dans leurs couvents", ne pouvait souffrir que sa capitale fût ■ une seconde Babjlone >. Il fit rédiger un rapport sur les moyens de mettre fin à ce scandale ; la conclusion en était, conformément, on est en droit de le supposer, aux intentions secrètes du souverain pontife, qu'il fallait reléguer dans un quartier spécial, sinon toutes les courtisanes, du moins celles qui faisaient ostensiblement profession de l'être, afin d'éviter aux honnêtes femmes leur contact et de pouvoir les soumettre à une plus exacte discipline. Les exemples d'un pareil traitement ne manquaient pas, tant en Italie que dans les autres pays d'Europe*',
Le pape, qui n'aspirait qu'à se faire le purificateur de sa capitale, approuva, bien entendu, le projet. Restait à le mettre â exécution. Ce ne fut pas chose facile, et PieV allait avoir, sur ce point, maille à partir avec son Conseil municipal, tout comme nos gouvernants modernes.
Le pape, si puissant au dehors, avait soavent grand'peine à se faire obéir de ses sujets les plus immédiats. En matière d'édilité surtout, de dépenses communales, il ne pouvait
agir que de concert avec un Conseil, élu par le peuple et qui siégeait au Capitole. C'était le Conseil des buonuomini, des bons hommes, ou mieux des prud'hommes. Or, ce Conseil s'inspirait des sentiments des Romains, et il est certain que, pour lors, ceux-ci n'étaient rien moins que disposés à suivre le pape dans la voie de réformation où il voulait s'engager. Il n'échappait à personne, en effet, que le premier résultat des mesures projetées serait de provoquer l'exode subit des plus riches d'entre les courtisanes, qui ne consentiraient jamais à se plier au joug qu'on méditait de leur imposer, et les boutiquiers, les commerçants, n'envisageaient pas sans regret cette éventualité qui les priverait de clientes, non pas assurément fort exactes à les payer, mais si libérales et si peu regardantes ! Pour d'autres raisons, plus d'un Romain partageait ce sentiment.
Aussi, lorsqu'on annonça aux conseillers, réunis extraordinairement le 20 mai i566, que le pape les avait assemblés pour leur demander de désigner une région de la ville où seraient internées les courtisanes, leur embarras fut-il extrême *6. Ils n'osaient trop se
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mettre, sunout sur ce terrain, en opposition avec un pape aussi entêtÉ de ses idées que rèlail Pie V; mais, d'autre part, ils connaissaient les dispositions des Romains et ils hésitaient à engager la ville dans la dépense qu'occasionnerait l'affectation au logement des femmes galantes de tout un quartier, dont il faudrait nécessairement indemniser les habitants. Pour se tirer d'aifaire, les conseillers déclarèrent qu'une pareille détermination ne pouvait être prise sans mûre délibération, en séance extraordinaire, et ils se séparèrent aussitôt. On les convoqua donc de nouveau, en leur donnant, cette fois, dis jours pour se recueillir. Mais, dans cette deuxième séance, les conseillers ne se montrèrent pas plus enclins qu'auparavant à seconder le pape et alléguèrent qu'ils avaient besoin de reconsidérer îa chose parce qu'elle leur paraissait aliquanluium di/ficiiis, quelque peu difficile; ce qui était, ce semble, une façon discrète de laisser voir qu'ils îa considéraient comme tout à fait irréalisable.
Mais Pie 'V n'était pas homme à se laisser éconduire de la sorte. Il ordonna que le Conseil fût de nouveau assemblé, et son représen-
tant vint le presser de prendru enfin les décisions nécessaires pour permeltre la réalisation des projets du pape (ig juin). Les conseillers, de plus en plus perplexes, nèrent, comme moyen dilatoire, de décider qu'une ambassade serait envoyée au souverain pontife avec mission de lui remontrer les difficultés d'une pareille entreprise et d'insister, s'il persistait dans sa résolution, pour qu'il désignât lui-même le lieu de relégati des courtisanes et indiquât les voies et moyens qu'il désirait employer pour arriver à son but. De cette façon, les conseillers rejetaient très habilement sur le pape, ne pouvant faire plus, la responsabilité d'une décision qu'ils savaient d'avance devoir être fort impopulaire. On convint d'une audience.
Entre temps, le pape, pressé de donner ua commencement d'exécution à ses desseins, prit quelques mesures préparatoires mirent en émoi la population et fort en peinft les honnêtes conseillers. Ordre fut donné tout
d'abord aux sbires de chasser du Borgo, c'està-dire du quartier qui avoisine le Vatican, et où se trouvaient le plus d'églises et le plus d'ecclésiastiques, toutes les courtisanes qui y habitaient ; mais il fallait les log^r ailleurs ; on chargea de ce soin les conseillers, à leur grand déplaisir, paraît-il. Peu après, vingtquatre courtisanes, parmi les plus huppées, furent mises en demeure de quitter la ville ou bien de se marier immédiatement. Elles partirent toutes. Quelques jours plus tard, trentesept autres courtisanes reçurent la môme intimation et prirent, sans liésiter, le même parti. Les départs se faisaient de plus en plus nombreux, et les boutiquiers, ainsi que les propriétaires de maisons habitées par les femmes galantes, commeaçaieni à se plaindre.
Sur ces entrefaites, arriva le jour fi."ié pour l'audience pontificale (3 août i566). Rome était dans l'agitation; la cloche du Capitole sonnait sans relûche, pour convoquer le peuple en assemblée, en parlemenl, comme aux jours de péril, et !a foule accourait. Les huit délégués, spécialement désignés pour aller en ambassadeurs auprès du souverain pontife, et les trois conservateurs qui devaient
se joindre à eux se rendirent au Vatican après avoir pris Tavis de leurs mandants et exposèrent au pape les obstacles de toute nature qui s'opposaient à la réalisation de son dessein.
Le pape, qui était fort entier (l'Église l'a surtout canonisé à cause de son inébranlable fermeté à l'égard des hérétiques), reçut fort mal leurs observations. « Eh quoi ! se serait-il écrié, c'est pour en arriver à cette belle conclusion que vous avez carillonné toute la matinée? Vous voulez donc favoriser le vice et la débauche que votre devoir est de réprimer? N'est-il pas honteux que cette cité, sanctifiée parle sang des martyrs et qui devrait servir de modèle à toute la chrétienté, soit souillée par la présence de ces femmes ! » Pie V conclut en proposant de reléguer toutes les courtisanes au Transtévère, quartier malfamé qui gardait encore la mauvaise renommée que lui avait léguée l'antiquité. A ces mots, un gentilhomme transtévérin se leva et déclara que ses amis et lui mettraient plutôt le feu à leurs maisons que d'y voir installer des courtisanes. Sa protestation avait d'autant plus de poids que, quelques jours auparavant, quatre
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cents habitaDts du Transtévère, émus des intentions qu'on prêtait au pape, avaient fait une démarclie auprès du cardinal Morone, qui avait son palais dans ce quartier, afin d'obtenir, le cas échéant, son intervention en leur faveur'^. La discussion s'envenima; plusieurs propositions, qui entraînaient une dépense pour la ville, furent successivement rejetècs ; le pape, exaspéré, s'emporta en invectives, qualifia Rome de ■ sentine de tous les vices > , vieille épithète renouvelée de Pétrarque et de saint Bernard et qu'on oe manquait jamais d'appliquer à la métropole du christianiame toutes les fois qu'elle faisait mine de se rebeller contre la volonté pontificale; il finit même par dire que la situation ne pouvait se prolonger et que, si les courtisanes ne quittaient pas la ville, ce serait lui qui s'en irait.
Pour accommoder la querelle, le vicaire Pracencio proposa un moyen terme : on expulserait de la ville les courtisanes les plus compromises et on laisserait les autres habiter où bon leur semblerait. Sa proposition fut acceptée de part et d'autre.
Pie V profita sans retard de la latitude qui lui était donnée et il en profita largement. Pour un peu, il n'eût pas laissé une seule courtisane dans la ville. ■ Chaque jour, écrit Camillo Luzzara au duc de Mantoue, à la date du 10 août, on annonce de nouvelles évictions de courtisanes. Les plus fameuses et même celles de second ordre sont c parties; il ne reste plus que les filles de bas étage dont la présence est indispensable. On a voulu obliger ces dernières à aller habiter au Transtévère {on voit que le pape n'avait pas renoncé à son idée), mais les habitants de ce quartier leur refusent tout logement, e sorte qu'elles ne savent que devenir. » Lt plus hautes interventions ne pouvaient les soustraire à la rigueur des autorités. Peu s'en fallut que le cardinal Comaro ne s'attirât une très mauvaise affaire pour avoir intercédé en faveur d'une certaine Doralice'".
A la date du 17 août, Luzzara écrivait encore : • Le nombre des courtisanes a grandement diminué; beaucoup se cachent; on prétend que plusieurs d'entre elles ont été tuées par leurs créanciers qui craignaient qu'elles ne s'enfuissent avec tout ce qu'elles
possédaient. Le pape, pour donner satisfaction au peuple, souffre que quelques courtisanes demeurent à Rome, à la condition qu'elles aillent se loger dans des ruelles écartées du quartier Campo Marzo. » Cette solution s'était, en effet, présentée d'ellemême. Voici comment :
Si les habitants du Transtévère continuaient à se montrer récalcitrants, ceux du Campo Marzo avaient fait preuve de plus de tolérance et ils étaient venus spontanément offrir au Conseil communal d'aménager certaines vieilles masures des bords du Tibre pour y loger les quelques filles dont le souverain pontife voulait bien tolérer la présence dans sa capitale. Cette combinaison qui, à rencontre des précédentes, n'occasionnait aucuns débours pour !a ville, fut, cela va sans dire, ratifiée tout aussitôt (a6 août) ; le pape y donna, à son tour, son adhésion, et l'on s'occupa immédiatement de transporter dans leur nouvel habitat les courtisanes qui s'étaient installées déjà, en grand nombre, non loin de là, au pied de la colline du Pincio.
tLa région que l'on venait ainsi de leur nsacrer avait en de tout temps la plus
détestable réputation ; l'hospitalité temporaire de certaines maisons y étaient légendaires*® et les habitants ne pouvaient que gagner au change. Cependant, il y eut encore des réclamations. Les Esclavons avaient érigé précisément en ce lieu une maison de retraite pour les femmes honnêtes de leur nation; ils trouvèrent fort mauvais le voisinage qu'on leur imposait 8®. On passa outre. Ces ruelles étroites, sombres et malsaines'* qui descendent du Corso au fleuve, entre le mausolée dit d'Auguste et le vicolo del Merangolo, devinrent et restèrent durant longtemps le quartier général de la basse galanterie".
Jusqu'au commencement de ce siècle, l'église San Lorenzo in Lucina, qui se trouvait dans le voisinage, compta, parmi ses paroissiennes, plus de filles de joie que toutes les autres églises de la ville ensemble.
Défense était faite aux recluses de sortir de ce qu'on appela dès lors d'un terme pittoresque leur « sérail », serraglio, excepté à certains jours et à certaines heures. Le châtiment réservé à celles qui auraient transgressé cette prescription n'était rien moins que la fustigation. Et ce n'était pas là une vaine
menace, comme sous les pontificats précédents lorsqu'il s'agissait d'empéclier tel ou tel excès! Plusieurs femmes, surprises dans les rues de la ville à des heures indues, en firent la cuisante expérience.
Telle était d'ailleurs, comme on a vu, l'habituelle punition infligée pour tous leurs méfaits aux femmes galantes et aussi, dans certains cas spéciaux, a celles que leur situation sociale, à défaut de leurs mœurs, faisait qualifier d'honnêtes, La chose se passait, en général, sous la custode, ou bien devant les autres prisonnières et même devant les prisonniers, dans la cour de la geôle. Il arrivait parfois, quand le délit avait eu un certain retentissement, qu'on châtiât la coupable en public, et comme on ne manquait pas, dans cette circonstance, d'annoncer l'exécution d'avance, elle attirait toujours un grand concours de peuple. Trois mille personnes, rapporte le chroniqueur, entouraient Nina quand on la conduisit au pont Saint-Ange
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expier vertement quelques propos un peu vifs adressés à un prédicateur en chaire. Ud des soldats chargés d'exécuter la sentence prenait la coupable sur son dos, afin que, de toute part, on put constater que justice était faite consciencieusement. Si la faute avait été de nature particulièrement scabreuse, les verges étaient d'orties.
L'avantage pécuniaire du chatieur était très minime : un soldat qui avait fustigé deux courtisanes reçut deux écus et demi; un autre qui en avait fustigé vaillamment sept de suite eut six écus, pas même un écu par patiente! Mais, comme sous un pape aussi attentif à réprimer le vice que Pie V les condamnations se succédaient rapidement, le métier ne devait pas laisser d'être lucratif".
Néanmoins, malgré toutes ces rigueurs, les filles s'obstinaient à sortir la nuit et le jour, mais surtout la nuit, de leur quartier. Le pape résolut donc de l'entourer d'une muraille, comme on avait fait naguère pour le ghetto
DECADE^■CE. 99
des juifs, au temps de Paul IV='. Les travaux furent commencés sur-le-champ I19 octobre iSôg) et si activement poussés qu'un mois après ils étaient achevés. On n'avait ménag'é que deux portes, que l'on fermait à la nuit tombante. Ainsi encag^ées, les filles ne pourraient plus déshonorer les rués de la ville, si ce n'est au su et au vu de l'autorité. Et, de fait, force leur fut cette fois de se résigner, au moins temporairement.
Enhardi par ce premier succès, le vigilant pontife décréta que, pendant tout le i;arême, les portes du sérail resteraient closes, qu'aucun homme n'y pourrait pénétrer et qu'aucune femme n'en sortirait. C'était rendre la mortification obligatoire, et le dessein était louable, mais c'était aussi, par contre-coup, priver les filles de leur gagne-pain et les condamner â mourir de faim. Le pape comprit, tout le premier, qu'il ne pouvait exiger d'elles un pareil sacrifice, et il consentit à ce que tant que durerait la défense de communiquer, il fût alloué aux recluses par le Saint-Siège une pension alimentaire (8 février 1570).
Ainsi, le Saint-Siège devenait le généreux " rotecteur de toutes les filles de joie de la
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ville! Quand on veut pousser une idée, même juste, en ses dernières conséquences, il est bien rare qu'on n'aboutisse pas à l'absurde.
La claustration des courtisanes, pourtant si péniblement obtenue, ne suffisait pas à l'austérité de Pie V. Le 7 septembre i566, le cardinal Savelli publia, au nom du pape, un édit interdisant à toutes les courtisanes de marque le séjour de la ville; le 2 octobre suivant, nouvel édit, plus dur encore : toutes les courtisanes qui possédaient plus de deux cents écus vaillant reçurent l'ordre de s'exiler, ou de se marier, ou de prendre le voile dans un délai très court. Mais, si l'ordre était sévère, ceux à qui incombait le soin de le faire exécuter mirent, ce semble, une certaine discrétion à remplir leur devoir, car, l'année suivante, lorsqu'on fit le recensement des courtisanes, on en trouva un peu plus qu'auparavant. Soixante d'entre elles durent, à la suite de cette révélation, quitter la ville (19 juillet i567). Je ne sais si celles-là osèrent
revenir, mais d'autres accoururent qui les remplacèrent abondamment. Chaque année on était forcé de procéder ù. de nouvelles évictions. Les femmes qui restaient étaient soumises â toutes sortes de vexations; on les traquait par les' rues, on leur confisquait leurs joyaux, leurs vêtements, jusqu'aux anneaux qu'elles portaient au doigt; on les condamnait impitoyablement pour la moindre peccadille; on les tenait en perpétue! le alerte. » Elles avaient toutes la fièvre », dit le chroniqueur,
D'autre part, le pape faisait les efforts les plus louables pour écarter du mal ou ramener au bien ses sujets et plus encore ses sujettes. Il défendit, par exemple, aux hommes qui n'étaient point mariés ou qui ne vivaient point avec leur mère, d'employer des servantes; aux jeunes filks, de tenir des auberges; aux nonnes, d'employer des hommes pour le service intérieur des couvents. Les Suisses de ia garde vivaient un peu librement, ils reçurent l'ordre de se ranger, et tous aussitôt prirent femme, militairement. Enfin six nobles dames d'âg'e mûr furent désignées par le pape pour aller catéchiser à domicile les
femmes de mauvaises mœurs. Qui plus est, on les obligea à assister chaque semaine à un sermon sur leurs erreurs.
L'êgrlise Sant' Ambrogio, actuellement appelée San Carlo et située près du Corso, non loin du quartier qui leur était assigné, fut choisie comme lieu de réunion des infidèles.
Elles devaient s'y rendre toutes sans exception le dimanche à deux heures après-midi et y écouter, le plus religieusement qu'il leur était possible, la parole de véritii. Quelquefois, leur recueillement laissait à désirer. Le 3o novembre iS66, par exemple, le prédicateur, dit un témoin oculaire, fut accueilli avec des risées et des quolibets; mais, par bonheur, il se trouva que c'était une indulgpente pâte d'homme, qui se contenta de sourire et de dire à ses ouailles de rencontre que le pape, en leur imposant le pénible devoir de venir l'entendre, leur donnait un témoignage tout particulier de sa bienveillante faveur, puisque son but unique était de les tirer des griffes de Satan. 11 les conjura d'entrer avec lui dans le sentier de la vertu et, pour leur en faciliter l'accès, il propwsa à celles qui voudraient se marier de leur four-
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nir des dots. Tel était, au reste, le thème habituel de ces sortes d'exhortations".
Les choses ne se passaient pas toujours de façon aussi paternelle : pour s'être rebéquée un peu trop vivement, Nina di Prato reçut vinpt-cinq coups de verges en place publique.
Des soldats gardaient les portes de l'ég-lise afin d'empêcher que les hommes ne ci^dasaent au désir d'aller entendre, eux aussi, la parole du sermonneur, et bien on faisait, car il y en avait toujours foule dans le voisinage qui s'efforçaient de pénétrer.
Ces procédés de persuasion et de redressement moral eurent un plein succès. Si nombreuses furent les conversions qu'on ne savait où placer les repenties. Ou les logea dans la ville, chez des particuliers, ce qui amena de fâcheuses rechutes. Aussi le pape se vit-il obhgii de fonder un nouveau couvent destiné à les recevoir'".
f Ces mesures prophylactiques ne suffisaient s II Pie V. Lorsqu'un crime avait été com-
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mis, s'il s'agissait surtout d'une violation du sixième ou du neuvième commandement, il sévissait avec une rigueur impitoyable.
Qu'un homme fût surpris en délit d'adultère, il était condamné aux galères, ou, si les circonstances plaidaient en sa faveur, il devait passer toute une journée sur le seuil d'une église, nu depuis la ceinture et un cierge très lourd à la main; sa complice était fustigée en place publique ou jetée en prison pour le reste de ses jours. Les maris trop complaisants étaient exposés sur le pilori, coiffés d'une paire de cornes gigantesques. Aux paillards, on coupait le nez, les oreilles, le poing. On mura dans sa prison une courtisane qui, après avoir promis de vivre honnêtement et s'être mariée, était retournée à ses déportements. Le viol entraînait la peine de mort, quelle que fût la situation du coupable; le (ils du gouverneur d'Anagni paya de sa vie son trop de confiance dans la protection paternelle.
Cependant toutes cesrigueursn'em péchaient nullement le vice de se donner libre carrière. Un jour, c'étaient trois moines que l'on surprenait en joyeuse compagnie dans une vigne
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qui n'était pourtant pas celle du Seigmeur et qu'ils ne s'occupaient pas le moins du monde s faire provigner; un autre jour, c'était un cardinal qui amennitchez lui, dans son propre carrosse, une bande de filles, et ce!a en pleine semaine sainte! L'èvêque de Rimini était surpris chez la Padovana, cette célèbre beauté assez peu séraphique qu'avait jadis chantée l'Arélin ; le cardinal Monti menait la vie la plus licencieuse qui fût jamais. On découvrit un homme intrépide qui avait épousé trois femmes. Des vices qu'on aurait pu croire disparus à jamais avec l'humanisme reparaissaient plus violents et plus répandus que jamais, et toutes ces passions provoquaient des crimes sans nombre. Des courtisanes étaient tuées dont on ne parvenait jamais à découvrir les meurtriers; on en trouva une au Colîsée, dépouillée de ses vête' ments et sur la poitrine de laquelle on avait déposé symétriquement deux crapauds. Marot n'a pas trouvé plus sanglant symbole dans son fameux blason des imperfections pectorales. Les guets-apens meurtriers et les crimes passionnels se renouvelaient pour ainsi dire chaque jour.
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On peut donc, en une certaine mesure, excuser les sujets du pape si, peu sensibles aux hautes aspirations qui avaient dicté sa conduite, mais par contre très affectés par le tort que leur avaient causé les expulsions des courtisanes et les entraves mises à leur goût de dépenses, ils murmuraient, se lamentaient et osaient mÈrae adresser à leur souverain d'humbles mais amères remontrances :
€ Eh quoi! disaient-ils dans une curieuse supplique, après les juifs, va-t-on maintenant chasser jusqu'à la dernière courtisane? C'en sera fait alors du commerce de la ville. Et, au surplus, le souverain pontife ne sent-il paa qu'il se met à la traverse des volontés du Tout-Puissant en agissant de la sorte? Si la Providence avait voulu que l'homme ne fût exposé à aucune tentation, rien ne lui eût été pins facile que d'en supprimer la cause. Elle ne l'a point fait afin qu'il y eût plus de mérite à rester vertueux. Ce n'est pas au pape à chercher de corriger les œuvres du Créateur.
Mieux vaut qu'il s'occupe de la conversion des hérétiques de France et d'Allemagne et de la reeouvrance des Saints Lieux que profanent les Musulmans". »
Pie V prit-il conseil de ses sujets? Il est permis d'en douter. Quoi qu'il en soit, sa rigueur première faiblit, d'autant que les officiers chargés de mettre à exécution ses volontés avaient plus d'une fois mésusè étrangement de leur pouvoirs'». Il y eut des scaadales retentissants.
Les courtisanes respirèrent, et, deux ans après, elles étaient plus nombreuses et plus audacieuses que jamais. Cependant l'autorité fermait les yeux, lorsqu'un jour quelqu'un vint dire au pape que nombre de femmes galantes nourrissaient, avec leurs profits, non seulement leurs familles, ce dont on ne pouvait que les louer, mais aussi leurs maris, ce qui semblait moins correct''. A cette révélation, Pie V entra dans une si grande colère qu'il voulut envoyer sur-le-champ au gibet toutes ces pécheresses. Mais son vicaire lui ayant représenté que les lois ne permettaient pas une mesure aussi radicale, il se radoucit et se borna à ordonner que les femmes adultères fussent toutes, sans distinction ni exception, fouettées en place publique et ensuite chassées incontinent de la ville. Cette fois, il neserelâcha plus de sa sévérité jusqu'à la En de son
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règne et les courtisanes durent user d'une extrême prudence.
Son successeur Grégoire XIII en usa tout autrement avec les courtisanes. Tout le long de son règne on parla très souvent et même en consistoire de faire réintégrer leur sérail aux courtisanes très nombreuses qui s'en étaient écartées; mais on s'en tint aux paroles. Ce pape, « d'une nature douce et peu se passionnant des affaires du monde», au dire de Montaigne, ne prétendait point, en effet, imposer la vertu ni même les apparences de la vertu aux Romains. « Il se contente de donner par lui-même le bon exemple et ne s'ingère point dans la vie privée de ses sujets, écrit l'ambassadeur vénitien; chacun s'en trouve bien, et l'on tient le milieu à Rome entre la vertu et le vice^. » La morale publique n'avait donc point subi un trop sensible dommage du changement de régime, et les choses allaient leur train comme devant.
Un pareil détachement ne pouvait convenir au rigide Sixte-Quint, dont l'énergie n'était pas, on lésait, la moindre qualité; il multiplia les bulles et les décrets destinés à réprimer la débauche et les vices divers qui en peuvent dériver. Élu le 14 avril i585, il publiait le 3! mai un édit ordonnant l'expulsion immédiate de toutes les femmes de mauvaise vie ; puis il s'appliqua successivement à punir les adultères, les incestes, les mariages des eunuques, les avortements, les excès du luxe*'.
Autant de variétés de péchés, autant de bulles ; et des châtiments dont elles menaçaient les coupables, les plus durs n'étaient pas la bastonnade et les galèresl Nous allons montrer, par un esemple assez curieux, que, le cas échéant, le pape n'hésitait pas à appliquer ces ordonnances avec une inflexibilité absolue.
Au temps de Grégoire XIII, une femme dont la beauté etla vertu facile étaient célèbres en Italie vint s'installer à Rome en compagnie d'un sien cavalier qui jouait les Des Grieux. Plus heureux que Manon, elle amassa, dii-on, plus de trois cent mille écus et put acheter deux palais en ville et une maison aux champs. Toute la jeunesse romaine était à ses pieds
OU dans son antichambre, et tel était son renom, même au dehors, que pas un étranger de marque ne passait par Rome qui ne sollicitât la faveur de lui être présenté. C'était Tlmperia de la décadence. Mais voici que cet indulgent pape Grégoire meurt, prématurément pour elle, et que le premier soin de son sévère successeur est de publier un édit contre les adultères. La belle était du nombre, car, au cours de ses aventureuses pérégrinations, elle avait épousé jadis à Naples un naïf ou un roué. Celui-ci, après s'être tenu coi pendant quelque quinze ans, accourut à Rome dès qu'il apprit les excellentes dispositions du pape, et, fort de son droit, réclama à sa femme part à deux ; il s'agissait plutôt de part à trois, car le Des Grieux, sentant l'orage, avait déjà prudemment tiré de large et mis ses honnêtes bénéfices à l'abri derrière les lagunes vénitiennes. Sa complice n'était elle-même demeurée à Rome que pour liquider sa situation et vendre ses immeubles. Elle sentait bien que sa place n'était plus dans une ville où régnait un maître aussi peu propice aux amoureux que Sixte-Quint.
La survenue du mari gênait fort ses projets.
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mais c'était une ferarae avisée et qui u'en faisait pas à deux fois. Peu de jours s'èlaienl écoulés que le corps du fâcheux était trouvé dans une ruelle percé de coups.
Point n'était besoin d'une grande perspicacité pbur découvrir l'auteur du crime. La police fut à la hauteur de sa tâche ; ou arrêta la belle, on la soumit â la torture, et elle avoua qu'elle avait remis deux cents écus à des spadassins, pour la débarrasser de son mari. Son affaire était certaine; comme dernier recours, elle supplia le gouverneur de la ville, qui était venu la visiter dans sa prison, d'obtenir que le pape l'entendit. Quelque sing'ulier que cela semble, l'audience fut accordée; on enferma la courtisane dans une litière bien close, afin de la soustraire aux regards de la foule, et on la transporta ainsi au Vatican. Devant le pape, elle défendit sa vie désespérément, lit jouer tous les ressorts de l'habileté féminine, mais Sixte-Quint resta inébranlable, et le surlendemain elle était conduite sur la place Sauf Ang-elo, où l'on inaugura, en sa faveur, le supplice de la garrotte.
Cette preuve de la sévérité du pape à l'égard des crimes de ce genre n'est pas la seule.
Voici deux autres faits qui montrent à quel point Sixte-Quint était résolu à faire respecter dans sa capitale la morale ou, à tout le moins, la décence. La passion qu'il apporta dans cette entreprise fera ressortir l'étendue du sacrifice qu'il dut faire plus tard aux idées de modération.
Un jour qu'il parcourait à cheval les rues de la ville pour s'assurer que ses ordonnances étaient obéies, il avisa, dans la devanture d'un marchand de tableaux, parmi des images de piété et des portraits de saints, de saintes et de patriarches, une figure de Vénus dont l'aspect lui parut tout à fait mésédifiant. Aussitôt le pape de mander le gouverneur et de le gourmander devant toute la cour, de belle façon. On alla ensuite quérir le marchand, cause du scandale. C'était un Anglais, récemment arrivé à Rome, et qui, sans penser à mal, avait exhibé ces nudités dont le pape s'était tant offensé. Malgré ces circonstances atténuantes, Sixte-Quint ordonna qu'on brûlât, comme exemple, les tableaux et leur auteur.
En vain lui objecta-t-on que le coupable pou-
ii3 yait arguer d'ignorance, que la gravité de son crime était diminuée par le fait qu'il avait placé, à côté des fâcheuses toiles, des images de sainteté, et qu'enfin l'ambassadeur britannique ne laisserait pas traiter de la sorte, sans protester, un de ses nationaux. Rien n'y fit. Tous les tableaux du malchanceux artiste furent placés sur le bûcher, et si lui-même évita le dernier supplice, il reçut tant et de si rudes coups de corde qu'il en demeura estropié des deux bras pour le restant de ses jours. Aussi se hâta-t-il de quitter Rome pour aller trafiquer à Naples, où l'on savait se montrer plus accueillant envers les artistes".
L'autre anecdote est plus tragique encore:
Un monsigTiore était venu de Capoue à Rome pour y passer le plus joyeusement possible la saison du carnaval. Il avait élu domiciledans une auberge mal famée, négligé d'aller saluer le souverain pontife et lié connaissance avec les pires d'entre les pires courtisanes. Sixte- Quint en fut informé et résolut de faire un exemple sur ce clerc si oublieux de ses devoirs. L'auberge fut cernée un soir, on y surprit le monsignore en plein délit. Séance tenante, la femme qui se trouvait avec lui fut
114 LES COURTISANES A ROxME.
cruellement battue de verges, et, de sa vie, ses plaies ne se refermèrent; on pendit le lendemain les autres femmes arrêtées dans l'auberge, car la plupart étaient adultères, crime irrémissible aux yeux du pape ; l'hôtelier et sa femme furent exilés, eurent leurs biens confisqués et leur auberge fermée. Quant à l'auteur de tout le mal, on le conduisit au château Saint-Ange et on le condamna à une prison perpétuelle. Mais il ne languit pas longtemps dans son cachot, car, l'empereur d'Allemagne étant intervenu en sa faveur, il fut relaxé dès l'année suivante.
Les exécutions de ce genre étaient fréquentes, presque quotidiennes ; on exilait, on condamnait au pilori et aux verges, on envoyait aux galères, on coupait les oreilles et le nez, on pendait, on décapitait sans relâche ni merci. Il fallait vraiment être héroïque pour n'être pas vertueux.
Et, cependant, il ne semble pas que les Romains se soient le moins du monde amendés sous ce régime de fer. Le nombre élevé des condamnations en est la preuve.
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Le fait suivant est caractéristique de l'étal moral de la société romaine à cette époque.
Le tiscal du Capitole, le docteur Marchiano, personnag'e d'importance, s'étant épris d'une femme, ne trouva rien de mieux que de se présenter un soir cliez elle, accompagné de ses sbires, et de mettre son mari en état d'arrestation sous un faux prétexte afin de pouvoir l'éloigner. Généreusement, toutefois, il lui offrait la liberté s'il consentait de luimême au sacrifice. Le mari était assez disposé à se laisser faire, mais la femme fut moins accommodante. Le fiscal dut s'en retourner comme il était venu, et le mari ne song:ea pas même à se plaindre de cet abus d'autorité. Bien plus, fort en peine de la menace qui lui avait été faite, il alla trouver le Sscal et lui offrit de lui céder sa place au milieu de la nuit, cspét rant la reprendre avant le jour sans que sa ^Vfiemme se soit aperçue de la substitution. Elle ^'s'en aperçut, poussa les hauts cris, ameuta le quartier ; la garde arriva et l'on jeta en prison ie fiscal, le mari et, qui plus est. la femme aussi La chronique oublie de dire si la vertu fut ■ jnmie et le vice récompensé comme ils mèri- ■Ôuent de l'être. Peut-on imaginer rien de plus
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étrange que ce fiscal d'opéra- comique, ce mari si impatient d'assurer sa propre infortuae, et cette femme qui résiste héroïquement malgrÉ son mari, là ou tant d'autres succombent très volontiers sans que leurs maris le leur demandent. Et ce qu'il y a de plus curieux, c'est que l'historien qui raconte le fait, ne croit môme pas devoir s'en étonner,
Cette persistance du vice inspira à Siste- Quint la résolution d'agir plus énergiquement encore. Le premier acte de son pontificat avait été, comme on l'a dit, de déclarer que toutes les femmes de mauvaise vie devraient quitter la ville, mais alors tout s'était borné à cette déclaration, et aucune mesure effective ne fut prise pour la mettre à exécution. Le pape reprit donc sou dessein, en en rendant l'application plus pratique, il se l'imagina du moins : ordre fut donné aux courtisanes de ne plus sortir de leur sérail et de se conformer de nouveau ponctuellement aux règlements de Pie V, déjà un peu tombés en désuétude. Dans ces conditions, leur présence
serait tolérée à Rome; mais celles qui ae se
soumettraient pas seraient e On fit déguerpir eu hâte les Espagnols qui I s'étaient installés à leur place dans leur qrarl lier, et ie cardinal Saveili, vicaire du pape, se mit en devoir d'accomplir les instruc- ' lions de son maître. A peine avait-il commencé, toutefois, qu'il se vit assailli d'une nuée de gens qui, pour des raisons fort diyerses, voulaient sauver les courtisanes. Les ' réclamations des uns furent si pressantes, les I doléances des autres si touchantes apparem- I ment, qu'il se laissa circonvenir et consentit I de surseoir à l'esècution des mesures ordonj nées. Comme le pape lui demandait, le len- I demain, la cause de cet acte de faiblesse, I Saveili répondit qu'il aurait été sûrement I lapidé s'il avait persévéré, et qu'en outre il f avait craint de voir se renouveler les scandales dont Rome avait été le théâtre lors de I la première tentative d'internement des courtisanes, au temps de Pie V. Joint que les I mesures de rigueur qu'on allait prendre 1. contre elles auraient certainement les plus 1 désastreuses conséquences pour la prospérité [ de la ville. De fait, la seule menace d'un trai-
Il8 LES COURTISANES A ROME.
tement plus rigoureux avait fait fuir de Rome nombre de courtisanes et, avec elles, tous leurs entours, si bien qu'en peu de temps la ville perdit, de ce chef, plus de quinze mille habitants. On voit que chaque courtisane avait un nombreux personnel gravitant autour d'elle.
Sixte-Quint, tout inflexible qu'il était, savait se plier aux circonstances; il comprit que rien ne sert de lutter contre la volonté universelle et il ne donna pas suite à ses projets. Il interdit seulement aux filles d'habiter dans les rues principales, comme aussi près des églises, non pas, ainsi qu'on pourrait le croire, afin qu'elles ne profanassent point, par leur voisinage, la sainteté du lieu, mais afin que les prêtres qui officiaient ne fussent pas troublés par les sérénades, dont les représentants de la jeunesse dorée avaient coutume, à Rome, de régaler leurs maîtresses en titre ou en espérance.
Les successeurs de Sixe-Quint ne se montrèrent pas moins prudents que lui ; ils
prirent un moyen terme entre l'indu Ig'Ciice excessive et !a rigueur excessive des papes précédents. Saint Augustin et saint Thomas n'avaient-ils pas l'un et l'autre liautement proclamé la nécessité de tolérer les courtisanes"? Le passag'e de saint Augustin mérite d'être rapporté, il est curieux : ■ Quoi de plus bas, de plus déshonorant, de plus infâme que les courtisanes, les entremetteuses, et les autres fléaus du même
genre? Et cependant, retranchez-les de la société humaine et vous troublerez tout par le déchaînement des passions. >
Parfois, on se prenait à exiler les courtisanes étrangères, les espagnoles surtout, mais bientôt un décret annulait la mesure; on faisait une razzia dans les églises ou dans la rue, et, après s'être aperçu qu'on avait arrêté plus de femmes honnêtes que de filles, on les relâchait toutes indistinctement; on édictait des règlements somptuaires dont on se g'ardait bien d'exiger l'observation; quel- - quea femmes plus effrontément coupables, payaient pour les autres.
Une sorte de modua virendi, si j'ose employer ce terme, s'établit entre la papauté
et le vice. Les courtisanes furent laissées libres d'exercer leur profession, à condition que ce fût sans éclat et sans scandale :
Car ce n'est pas pécher que pécher en silence.
Elles ne durent, par exemple, jamais se montrer dans la rue après VAve Maria, ni se faire accompagner par des hommes, ni circuler en carrosse, si ce n'est hors des murs, dans un rayon minimum de deux milles, ni aller en barque sur le fleuve, même de jour, ni provoquer la débauche chez les jeunes filles, ni porter de manteaux semblables à ceux des femmes de qualité, ni organiser chez elles des comédies ou des divertissements**.
On leur défendit même de loger chez elles leurs pères, leurs mères et leurs frères, d'employer des servantes, d'élever des enfants.
Le gouverneur de la ville et le cardinalvicaire étaient chargés conjointement de tenir la main à l'exécution de ces prescriptions. Il résulta même parfois de ce dualisme des conflits d'autorité dont le public ne se gaudissait pas médiocrement.
C'est SOUS ce régime que vécurent dès lors et jusqu'à la Révolution les femmes galantes de Rome. Leur rôle d'ailleurs était fini. La politique de Paul IV, de Pie V et de Sixte- Quint à leur égard, si elle n'avait pas eu d'autre résultat, aboutit du moins à ceci, qu'on n'osa plus les fréquenter ouvertement comme jadis; les spirituelles et brillantes réunions qu'elles présidaient prirent Kq ; on les relégua peu à peu au rang qu'elles occupaient au moyen Age, et elles perdirent, avec la fréquentation des gens d'esprit, le goût de développer leur intelligence et d'exercer d'autres séductions que celle de leur beauté.
Filles de joie et non de plaisir, elles n'exercèrent et ne purent exercer aucune influence, et tout souvenir d'elles a justement disparu.
De ce qu'elles n'eurent point d'histoire, faut-il en conclure au moins qu'elles furent heureuses? Béatrice de Ferrare, l'une des plus courtisées cependant des hétêres de la grande époque, semble avoir répondu par avance, et pour tous les temps, à cette interrogation, lorsqu'elle s'écrie ; « Qu'estce que notre vie, à nous autres courtisanes, et ne sommes-nous pas vraiment dignes de pitié ! >
Si quelques-unes, fort rares, eurent des aventures retentissantes et atteignirent presque jusqu'à la gloire, comme Cecca-Buffona, qui faillit, au siècle suivant, être la cause de complications diplomatiques, la plupart menèrent la plus obscure, la plus banale, la plus vide des existences. C'est pourquoi il a paru oiseux de poursuivre plus avant cette étude.
La courtisane de Venise ou de Florence, voire de Paris, est incontestablement plus intéressante désormais que celle de Rome.
S'il fallait maintenant tirer une morale de cette immorale histoire, ne la trouverait-on pas dans l'impuissance du pouvoir pontiticai à extirper le vice de sa capitale môme?
Les deux régimes les plus opposés furent, en moins d'un siècle, successivement appliqués à Rome, On y passa, nous l'avons vu, de l'extrÈme licence à l'extrême rigueur. Jamais, sans doute, plus grande latitude ne fut laissée au vice qu'au temps d'Alexandre Borgia et de Léon X, jamais plus dure discipline ne lui fut imposée que par les papes ascètes qui leur succédèrent. Les Romains en devinrentils sensiblement plus vertueux?
En 1490, il y avait à Rome cinq à six mille filles se livrant ouvertement h la prostitution, plus celles qui la pratiquaient en secret; en tout peut-être dix mille. Vers le milieu du siècle, après la longue période de tolérance qui se termine au pontificat de Paul IV, leur nombre se trouve réduit à un millier tout au
plus (le recensement officiel en accuse 460) . Lorsqu'on leur eut appliqué pendant plusieurs années les mesures de répression les plus dures, en 1592, on s'avisa de faire leur dénombrement : on en trouva treize mille ; on compta mieux : elles étaient dix-huit mille ♦*. Et la population de la ville ne dépassait guère alors le chiffre de cent mille habitants!
L'enceinte du « sérail >, suffisante au temps de Pie V, était devenue trop étroite; on dut l'étendre, permettre que les courtisanes envahissent une partie des quartiers avoisinants, et se contenter de placer des colonnes au coin des rues qu'elles habitaient, pour indiquer que jusque-là s'étendait l'empire du vice.
Qui pis est, à la débauche élégante parce qu'elle se produisait en plein jour, succéda la débauche grossière parce qu'elle se cachait au fond des tavernes ; à la dissipation raffinée et spirituelle, une dépravation déhontée et basse.
Les courtisanes devinrent des coureuses; les débauchés, des dépravés. On vit renaître des perversions qu'on croyait éteintes ; les scandales se multiplièrent. Malgré les efforts
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du Saint-Siège, !e vice n'avait point diminué, loin de là, il s'était simplement transformé, se satisfaisant d'autre et plus condamnable façon.
Le gouvernement pontifical échoua donc dans son œuvre moralisatrice, comme devaient échouer le Sénat de Venise, réduit à offrir une prime aus courtisanes qu'il avait chassées, afin de les décider à revenir**, et la commune de Paris, entraînée un moment par les déclamations spécieuses d'un Chaumette et obligée, elle aussi, de reconnaître bien vite son erreur.
Et cependant, yeut-il jamais gouvernement mieux armé pour faire respecter ses volontés que le Saint-Siège, puisqu'il disposait et usait des foudres spirituelles aussi bien que des temporelles, plus soucieux du bien de ses sujets, puisqu'il poussait la sollicitude jusqu'à s'ingérer dans les moindres actes de leur vie privée et leur laissait à peine le choix de la couleur des vêtements qu'ils devaient porter ; plus convaincu enfin que son devoir était de ramener l'humanité à la vertu, et plus décidé à le remplir jusqu'au bout?
N'y aurait-il donc point de remède au mal.
et faut-il se résigner à le voir se déborder à sa guise? Les deux pages de l'histoire intime de Rome que nous venons de mettre sous les yeux du lecteur laissent, sur ce point, en un doute cruel.
Lutter contre les passions est une entreprise hasardeuse, surtout dans ce cas, car, ainsi que Ta dit avec sagesse Pierre Charron :
« La continence est une chose très difficile et de très pénible garde. Il est bien malaisé de résister du tout à nature; or, c'est icy qu'elle est plus forte et ardente ♦^. >
Peut-être que le succès eût été autre si le Saint-Siège ne s'était point contenté de donner à Rome l'apparence, les dehors de la vertu ; s'il avait attaqué le vice, non dans ses manifestations, mais dans sa racine même.
Reste il savoir si les lois peuvent quelque chose sur les mœurs, et si le for extérieur n'est pas irrémédiablement impuissant contre le for intérieur.
Le dimanche 6 mars iSig eut lieu au château Saint-Ange, en présence de Léon X et de toute sa cour, une curieuse représentation de la comédie de TArioste intitulée les Supposai K
Alfonso Paolucci, envoyé du duc de Ferrare près de k cour de Rome, nous apprend, entre autres détails intéressants, que les décors étaient de la main même de Raphaël, et que, sur le rideau qui fermait la scène, on voyait représenté < le frère Mariano au milieu d'une troupe nombreuse de diables qui s'ébaudis-
* Les éléments de cette étude ont été tirés de l'ouvrage de M. Graf intitulé Attraverso il Cinquecento que nous avons déjà fréquemment cité.
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saient avec lui du haut en bas de la toile >. Une inscription, placée au milieu du tableau, apprenait aux spectateurs qu'ils avaient devant les yeux < les caprices du frère Mariano ».
Qui pouvait donc bien être ce frère Mariano et qu'étaient ces < caprices > auxquels il se livrait en si fâcheuse compagnie? Pourquoi lui faisait-on le grand honneur de le peindre au vif sur une toile due peut-être, de même que les décors, au pinceau du maître d'Urbin> L'envoyé du duc Alphonse ne le dit pas et n'avait, ce semble, nul besoin de le dire, car son maître savait bien à quoi s'en tenir à ce sujet. Comme Léon X, comme les deux mille spectateurs de la spirituelle et mordante comédie de l'Arioste, il connaissait à fond le frère Mariano, les excentricités exhilarantes dont il était le héros, les innombrables mystifications qu'il avait imaginées. Pour nous, nous sommes moins avancés, et c'est grand dommage, car ce personnage si en vue n'était autre que le fou, ou pkitôt l'un des fous, mais le fou préféré du pape Léon X.
Xjy BOUFFON A LA COUR DE LEON X. iSl
L'Arétin, qui n'était pas ménag'er des répu- \ tations et des traditions môme les plus respectables, disait de Léon X : » C'est, en vérité, un homme plein de contrastes, et bien avisé sera celui qui pourra dire s'il préfère le talent des savants aux balivernes des bouffons. Et la . .preuve, c'est qu'il favorise tour à tour les uns I «t les autres et les pourvoit indifféremment 1 de grasses sinécures. > Loin de nous l'idée I de chercher à résoudre ici ce redoutable pro- ) iblème et de vouloir démêler si Léon X aima IX, en réalité, la gaieté que la science.
[ Nous nous bornerons à faire remarquer qu'en I tous cas, les bouffons et leurs bouffonneries I lui plaisaient beaucoup, et plus même, ce I semble, qu'il n'eût convenu.
On raconte que Serapica, son caméricr I intime, avait permission d'introduire à toute I heure dans sa chambre les fous, ies bouffons I et les plaisants de toute espèce qui se présenl' taîent. I! y a même une anecdote à ce sujet : f. Marco Musuro, voulant un jour solliciter du |;pape une abbaye et craignant d'être devancé r par un compétiteur, se St annoncer comme ■; second Baraballo ». Le premier était un Liou célèbre*. Sous ce litre, au moins bizarre
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pour un futur abbé, il fut introduit aussitôt et il obtint, dit-on, le bénéfice.
Il se peut fort bien, au reste, qu'il n'y ait pas un mot de vrai dans ce récit; c'est le cas de presque toutes les jolies anecdotes et de la plupart des mots fameux que rapporte l'histoire. Mais il suffit que, du vivant de Léon X, on ait pu admettre que les choses s'étaient passées de la sorte. L'opinion qu'on avait du pape se traduit par cette légende, et cette opinion ne devait pas être très éloignée de la réalité. Si Léon X n'a pas effectivement ouvert sa porte, par faveur spéciale, à l'intrigant quémandeur pensant recevoir un nouveau fou, il l'aurait pu faire sans étonner personne.
On disait que sa prédilection pour les fous était si grande que, non content de bien accueillir les fous qui venaient l'égayer, il faisait tout son possible pour rendre fous ceux de ses entours qui ne l'étaient pas encore.
L'histoire, qui a oublié le nom de tant de bienfaiteurs de l'humanité, a conservé celui de
liquelques-uns des fous qui, sans le vouloir ou Javec intention, ont dilaté la bile du souverain
I pontife; poètes misérables, écrivassiers sans vergogne, auteurs de farces plates et de venimeuses satires, qui leur valaient souvent plus de horions que d'éeus, ils menèrent pour la
^plupart une triste et dégradante existence.
ICétaient, entre autres, un descendant bien
[ dégénéré du célèbre pamphlétaire Poggio; un certain Moro de Nobili, qui n'avait de noble que le nom, goinfre illustre, perdu de g-outte et de maladies; un chevaUer Brandino, aventurier adonné aux pires pratiques; un bâtard du nom d'Andréa, qui sortait de l'hospice de Sienne; unfrèreappelèMartino; et enfin notre héros, frère lui aussi et même de l'ordre de Saint- Dominique. Tous ces parasites formaient la cour joyeuse du pape. A certains jours, où la licence était plus grande, on les admettait au bas bout de la table, à la condition qu'ils supportassent sans mot dire les quolibets, !es brocards, les insultes plus ou moins spirituelles qu'il plaisait aux convives du haut bout de leur adresser.
C'est là du moins ce que raconte le cardinal
I^Oiovio, qui prit plus d'une fois part à ces
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joyeuses agapes, soit comme témoin, soit même comme acteur; mais on a toutes sortes de raisons pour supposer qu'il a ici, pour le moins, accommodé la vérité; le rôle de ces souffre-douleurs ne devait pas être aussi modeste, ni leur passivité aussi absolue qu'il le donne à entendre. Quelques-uns, dont était le frère Mariano, s'ils se laissaient complaisamment railler, raillaient aussi à leur tour, et finement et cruellement même à l'occasion.
En s'entourant d'une pareille compagnie, Léon X ne faisait, il faut le dire à sa décharge, que se conformer, sans regret je l'admets, aux usages et aux traditions reçus dans toutes les autres cours. « De nos jours, dit Garzoni, la bouffonnerie est tellement en honneur, que l'on voit, autour des tables princières, plus de bouffons que de gens sérieux. Une cour semblerait vide et en pleine décadence si l'on n'y rencontrait et surtout si l'on n'y entendait pas un Carafulla, un Gonella, un Boccafresca pérorer bruyamment au milieu d'une sotte
UN BOCFFON A LA COCR DE I
assistance qui les entoure, leur fait fêle, boit leurs paroles et applaudit à leurs niaiseries. Et ce ne sont, dans la bouche de ces espèces, tjue gaudrioles fades et propos grossiers, plaisanteries idiotes et saillies de bateleurs. C'est alors que le bouffon vous récitera le « Testament rustique de l'oncle Mangone' », ornera de paroles plus grossières que celles de Coccai* l'instrument diplomatique de messire Cecco', racontera comment la femme du médecin joua son mari une nuit de carnaval. Il rapportera le dialogue de maître Agreste avec la Togna de San Germano, dissertera sur les lois comme un Gratien de Bolog'ne", sur la médecine comme maître ^Grillo'; il pariera k langue des pédants tout ,i bien que Fide^io Glottocrisio*.
' Le bouffon de cour accompli doit jouer i!ku spadassin, fiamberge au vent, à la façon n Bergamasque, Il contrefait le Magnifique l<dans ses allures ; singe l'Espagnol quant à la rope de ses vêtements, l'Allemand quant à a démarche, le Florentin quant aux fredons, ! Napolitain quand à la préciosité; il est s comme un Modenois, alangui comme un Piëmontais. En somme, il emprunte quelque
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' chose à chacun et n'a à lui que sa bêtise.
Tantôt on le voit rentrer ses cils sous ses paupières ou bien écarquiller les yeux ; tantôt il se tord les lèvres et cherche à ressembler à je ne sais quel masque hideux; tantôt encore il tire une langue d'un pied de long et vous diriez un chien galeux mort de soif et de chaleur. Il tend le cou dans l'attitude d'un pendu ; l'instant d'après il gonfle la gorge et puis feint d'avoir mille démons à ses trousses qui le torturent. Il voûte ses épaules et fait le bossu afin qu'on le prenne pour le Babuino de Milan*; il tortille horriblement ses bras, de telle façon qu'on dirait un Guido*®. Avec ses mains et avec ses doigts il fait des gestes aussi extravagants qu'un bateleur un jour de fête. Il imite le cri de l'âne par passe-temps, s'amuse à parler comme un bègue ou comme un bredouilleur, prend modèle dans ses gestes sur les singes et, quand il rit, fait éclater tout le monde par ses burlesques grimaces. Tels sont messeigneurs les bouffons, qui vivent aux frais des princes et des gentilshommes, triomphent à leurs tables, se pavanent à leurs côtés, tandis que le poète habile, l'orateur éloquent, le philosophe subtil, en est réduit à solliciter
UN BOUFFON A LA COUR DE LÉON X. iS?
la desserte de la table dans un coin de l'office. •
Voila donc la façon dont on entendait l'esprit au temps de Léon X et de François I"; voilà les finesses par lesquelles les bouffons séduisaient les grands et captaient souvent leur amitié 1 Assurément, il se rencontrait des personnes, dans la haute société, auxquelles ces facéties dignes de la Salpêlrière inspiraient un goût médiocre, mais elles les supportaient par respect pour la mode. Les princes entretenaient des bouffons, moins pour le plaisir qu'ils leur causaient, que par
I ambition ou par vanité, car une cour où il ne s'en serait point trouvé quelques-uns eût été
} tenue en fort piètre estime.
Plusieurs papes, avant Léon X, avaient I accueilli et favorisé des bouffons. Eupène IV l fit cardinal un Romain du nom d'Angelotto I dont le Pogge parle dans ses Facéties.
V Alexandre VI Borgia montra un faible pour un [.lou appelé Gabrieletto qui avait coutume,
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lorsque le pape revenait de la messe solennelle de Pâques, de faire semblant, derrière son dos, de prêcher lui aussi en latin et en espagnol et de bénir la foule à l'imitation de son maître. Le sévère et rude Jules II luimême oubliait parfois ses belliqueux desseins en écoutant Proto da Lucca. Ce ne devait pas être cependant chose facile que de dérider un pape qui sacrait comme un Turc, bâtonnait ses serviteurs de sa propre main et, quand il était malade, invoquait le diable à grands cris. Aussi les plaisanteries auxquelles avait recours Proto pour atteindre son but étaientelles du genre le plus épicé. Le Bandello en cite, et je ne puis qu'y référer le lecteur curieux de s'édifier!
Les cardinaux ne se faisaient pas faute de suivre l'exemple des souverains pontifes, et ils s'entouraient de bouffons. Grande fut, par exemple, la renommée de Marc' Antonio Sidonio, bouffon d'Hercule de Gonzague, cardinal de Mantoue; de Francesco del Lago di Garda, bouffon du cardinal Madruccio; de Cimarosto, bouffon du cardinal de Trente; de Bargiacca, qui fut, avec Rosso, bouffon du cardinal Hippolyte de Médicis. Je ne cite
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que les principaux. Tous les princes, tous les puissants comptaient alors dans leur domesticité des plaisants de cet acabit.
Quoi de plus naturel, par conséquent, que Léon X, le plus joyeux des papes comme on Ta irrévérencieusement appelé, ait possédé, lui aussi, à sa cour, des fous et des mystificateurs, et que même, en sa qualité de souverain des souverains, il en ait eu plus que les autres princes! Ce qui pourra, par contre, paraître sing-ulier, c'est que, parmi ces fous, ces comiques de profession, il se trouvât des religieux.
La chose est surprenante, en effet, mais pour une raison tout à fait différente de celle qu'on suppose. Ce n'est pas par respect, mais par haine du froc, que le pape aurait dû, selon toute vraisemblance, ne pas vouloir de moines pour buffons !
Au moment où Léon X monta sur le trône pontifical, les beaux jours de la moinerie étaient à tout jamais passés ; la Renaissance lui fut fatale. L'esprit en était inconciliable
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avec l'esprit fratesque, comme disaient alors les Italiens, qui ne se montraient g-énéralement rien moins que tendres envers les moines, quel que fût leur habit. Cela devait tuer et tua en effet ceci.
Au xvr siècle, les moines étaient haïs et méprisés parce que leur genre de vie, leurs façons de penser, aheurtaient les penchants, les aspirations, les mœurs du temps. Leur dévotion était-elle sincère, la manière étroite dont ils s'y livraient irritait ce siècle désabusé et rebelle à toutes les pratiques de la piété; semblait-elle, au contraire, empreinte d'hypocrisie, on haïssait d'autant plus cette duplicité que toute feintise paraissait un reproche à l'effronterie et au cynisme des hommes de ce temps, qui étalaient leurs vices au grand jour et même s'en targuaient, qui ne pouvaient souffrir de freins à leurs caprices et qui prétendaient n'avoir d'autre guide que leur bon plaisir. Enfin, ce qui excitait contre les moines l'animadversion générale, c'était leur grossièreté et leur ignorance, au milieu d'une société dont les mœurs s'affinaient chaque jour davantage et qui se piquait par-dessus toute chose de cultiver les lettres et les sciences.
Cette haine contre les moines se trahit déjà chez les humanistes du xV siècle. Qu'on se rappelle lea violentes diatribes et les invectives furieuses des Leonardo Bruni, des Francesco Filelfo, des Pogge. C'est la mode dès lors de tonner contre ■ les porte-cagoules, les porte- sandale s, les sanglés de cordes, les sourcilleux à Téchine indocile ». Érasme n'était pas loin — qui devait faire des religieux la peinture que l'on sait. Je ne parle pas des innombrables contes, comédies, pamphlets et autres productions du même genre, où les moines sont moqués, injuriés, bafoués sans miséricorde.
Même à la cour de Rome, on détestait ce troupeau. Bembo, i'un des secrétaires de Léon X, disait qu'iL aimait peu à se mêler des affaires des moines, parce qu'il avait appris par expérience qu'on y trouvait <c toutes les scélératesses humaines sous le masque d'une hypocrisie diabolique ». Bemardo Dovizi da Bibbiena, le factotum de ce même pape et l'auteur de la Calandria", la première comédie itaiienneèerileenprose,avait, lui aussi, lesmoines en profonde aversion, et son plus agréable passe-temps étaitde se gaudir à leurs dépens.
Pour ce qui est du souverain pontife luimême, il avait pour père, ne l'oublions pas, Laurent de Médicis, qui avait coutume de dire que « tout homme doit se méfier de trois choses : du devant des bœufs, du derrière des mulets, du devant et du derrière des moines. » '
Léon X avait hérité ses dispositions peu bienveillantes envers les membres des ordres religieux, et il ne s'en cachait guère. Un jour qu'un moine avait fait jouer devant lui une comédie qu'il trouva mauvaise, il ordonna qu'on le passât, séance tenante, à la couverte jusqu'à ce qu'il fît une rude chute sur le plancher, puis il le livra à ses palefreniers, qui le rouèrent de coups et le tourmentèrent de mille façons peu décentes. Le malheureux auteur, réduit au plus piteux état, dut garder le lit plusieurs semaines et eut tout le loisir de méditer sur les dangers de la carrière dramatique. D'ailleurs le pape n'avait agi ainsi, dit le nouvelliste, que pour guérir les autres frères de la fantaisie d'écrire de méchantes pièces. Bernardo Visconti n'avait pas hésité à faire ferrer comme des ânes deux moines dont il avait à se plaindre ; mais la
nature débonaaire de Léon X rèpugrnail à ces extrémités.
Ainsi tlonc, pour qu'un moine, comme l'était frère Mariano, ait pu se faire agréer en qualité de bouffon au palais pontifical, il fallait que son talent fût grand et qu'il ait réussi à faire oublier, par le brio de ses folies, sa fâcheuse profession. Et, au vrai, frère Mariano était le plus étourdissant bouffon du monde et, de surcroît, fort liabile homme et très malin. Bibbiena, qui s'y connaissait, rend hommag'e à son admirable science et affirme que, dans la pratique de la bouffonnerie, on ne pouvait lui comparer qu'un autre moine, fort renommé aussi, frère SeraËno, qui exerçait à Urbino.
On ne saurait préciser ni le lieu'^ ni la date de sa naissance : un voile de mystère couvre souvent l'origine des grands hommes. Il y a lieu toutefois de supposer qu'il naquit vers l'année 1460". Ce que l'on sait, par exemple, de source certaine, c'est qu'il s'appelait Fetti de son nom de famille et qu'à une époque
qu'on ignore il entra dans Tordre de Saint- Dominique. Auparavant, il avait exercé les fonctions de barbier, et peut-être, aux yeux de certaines gens, resta- t-il toute sa vie un raseur. L'Arétin, qui se montra souvent fort bien disposé à son égard, dit qu'il avait été à Florence barbier de Laurent le Magnifique.
Il se peut donc que sa faconde et sa jovialité l'aient fait bien venir du jeune cardinal Giovanni, le futur Léon X, qui l'attacha à sa personne et l'emmena avec lui quand il vint s'établir à Rome. Toujours est-il que nous trouvons, dès le pontificat de Jules II, notre Figaro installé à Rome, déjà entré dans les ordres et déjà en possession d'une légitime renommée. En voici la preuve :
Le 2 juillet i5i2, le jeune Frédéric de Gonzague, qui se trouvait à la cour de Rome comme otage, ainsi qu'il a été dit précédemment, dîna et soupa dans une splendide villa appartenant à l'archevêque de Naples et située sur le Monte Cavallo. Le jeune prince, dit son surveillant Grossino, y passa la journée le plus agréablement du monde, grâce aux divertissantes facéties du frère Mariano, « le roi des fous ».
Le 10 janvier de l'année suivante, ce même Grossino écrit à ]a mère du jeune prince, la célèbre Isabelle d'Esté : « Frère Mariano, maître bouffon, s'est montré sublime à la dernière réunion où a assisté le prince, secondé qu'il était par Bemardo da Bîbbicna. • Ceci pour la mère. Avec !e père, Grossino est plus explicite : « Frère Mariano, assis au bout de la table, a fait les cent coups; il était plus fou que jamais.
Au milieu du repas, il a sauté sur la table et s'est promené dessus, distribuant des coups à tous les assistants, évêques et cardinaux, et les bousculant fortement. Il n'a èparg^né personne. > Et cependant, s'il faut en croire un certain Stazio Gadio qui était aussi de l'cntourafje du prince, frère Mariano se trouvait, ce jour-là, mal en train.
Sa réputation lui semblait dès lors suffisamment établie pour lui permettre de s'in tituler plus tard : le maître de Bernardo da Bibbiena, ce qui n'était pas de sa part une petite prétention, car Bibbiena passait, et à juste titre, pour le maître des maîtres dians l'art de pousser les hommes sérieux par état, par tempérament ou par politique à faire les
extravagances les plus invraisemblables. Dans une lettre adressée au marquis de Mantoue, le 29 janvier i5i3, il raconte comme quoi il s'est rendu à Florence, sur la prière de son patron, le cardinal Giovanni, afin d'y organiser, de concert avec Bibbiena, les comédies, les triomphes et les moresques** qui devaient avoir lieu dans cette ville pendant le carnaval. Ainsi, quand on voulait s'amuser, on ne manquait pas d'appeler le frère Mariano, quoique à cette époque il fût déjà sur son retour.
Quand il revint de Florence, le frère alla s'installer dans son couvent de Monte Cavallo, car il affecta toujours et eut peut-être au fond des sentiments religieux. Il se peut aussi que son métier de fou et d'organisateur de fêtes ait été plus glorieux que rémunérateur et que force lui ait été de redevenir de temps en temps austère pour ne pas mourir de faim.
Il possédait d'ailleurs, dans ce couvent, un fort joli jardin, que l'on comparait, peut-être avec une pointe de malice, à ceux qu'avait
créés au Transtévère Agostino Chi^i et qui lui valurent le surnom de Magnifique. • Rappelez-vons, écrivait plus tard Giamhattista Sanga, secrétaire de Giberti, les grottes de lierre de frère Mariauo à Monte Cavallo. »
Le bon frère était très fier de son jardin, et, dans une lettre adressée au cardinal de Mantoue, il disait : « Je ne souhaite d'autre grâce en ce monde que de vous recevoir un jour dans mon jardin. Vous y verrez un labyrinthe, des bosquets, des charmilles, des ornements sylvestres dans un cadre intime, cent facéties et mille caprices, une petite ég-liae en ivoire travaillée à jour, toute parfumée et entourée d'objets de dévotion, une sacristie avec des ornements pontificaux en brocart d'or parfumés eux aussi. Parmi ces ornements, se trouve une chasuble et une chape que l'on dit avoir été jadis une tenture. •
Tant que Jules II fut pape, Mariano resta dans son couvent et n'eut guère, j'imagine, l'espoir d'un sort meilleur. C'était déjà beaucoup d'un fou, ce fameux Proto dont nous avons parlé, pour un tel pape!
Heureusement pour Mariano, Jules II céda
la place à Léon X,et celui-ci ne tarda pas.
scmble-t-il, à récompenser la verve toujours alerte et l'humour du joyeux compère. Il le créa plombeur.
Les fonctions de plombeur consistaient k apposer les cachets de plomb sur les missîTes expédiées par la chancellerie apostolique.
L'emploi n'était certes pas très relevé, mais il n'était ni pénible ni absorbant, et rapportait gros. Mariano ne cachait pas à Gonzagiie que, quant à lui, il savait convertir le plomb vil en or. Sa « boutique •, comme il l'appelait, révérence parler, lui rapportait bon an mal an huit cents ducats d'or. Elle était installée au palais pontifical dans les appartements d'Innocent que l'on désigne généralement sous le nom de • salles du plomb 1. De temps à autre, frère Mariano daignait alla encore visiter ses frères, au Monte Cavallo; peut-être que ce qu'il tenait le plusày revoir, c'était son jardin.
Son prédécesseur dans la charge qu'il occupait fut le Bramante, et i! eut pour successeur Sebastiano, auquel on donna, en raison deses fonctions, le surnom de del Piombo. Paride d»; Grassi, maître de cérémonies de Léon X, parie
dans SOE journal d'un Bernardo le plorabeur, qu'il qualifie de « demi-boulTon >; je ne puis m'empêcher de croire que ce Bernardo n'est autre que Mariano, dont le nom aurait été défiguré, et que le demi-bouffon est bien un bouffon tout entier et l'un des meilleurs de son temps.
Léon X ne se contentait pas de faire la vie facile à ses favoris, même les moins recommandables, il les invitait à sa table, et cela plus souventqu'il ne plaît à l'indulgent Giovio d'en convenir. « Le mercredi et le samedi, écrit l'ambassadeur vénitien Luigi Gradenigo, le pape mange plats de carême et ces jours-là (en manière de compensation, sans doute), il a àsescûtés ses deux bouffons, frère Marianoet Brandino, tous deux bien connus en ce pays. »
Si Léon X était lui-mêmeun très petit mangeur, ses convives devaient jouir, par contre, d'un appétit fantastique. 11 fallut consacrer à la cuisine pontificale la moitié des impôts que rendaient Spolète,laRomagne et les Marches.
A dire vrai, les convives du pape étaient de
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grands artistes et, s'il faut en croire Giovio, d'incomparables inventeurs de plats et de sauces nouvelles ; il cite entre autres une sauce faite d'un hachis de faisans, de perdreaux, de paons et de chapons mêlés de ris de veau dont il dit merveille. Parfois le pape jouait de mauvais tours à ses hôtes trop voraces et leur faisait savourer, convenablement préparés, du corbeau ou du singe!
De tous les convives de Léon X, le plus glouton était sans contredit frère Mariano.
On le disait capable d'avaler d'un seul coup un pigeonneau rôti ou bouilli, d'engloutir vingt chapons, de humer quatre cents œufs!
Gargantua n'eût pas accompli prodige plus admirable. Il y a mieux encore. Lodovico Domenichi parle d'un gentilhomme qui fit avaler au frère Mariano un bout de câble, en lui faisant accroire que c'était un morceau d'anguille rôtie, et, enchérissant là-dessus, Ortensio Lando affirme que notre moine mangea une fois t un habit de camelot tout gluant et couvert de crasse ».
Dorât dit quelque part :
Digérez-vous ? Voilà l'affaire :
L'homme n'est rien s'il ne digère.
IUN BOUFFON A LA COUR DE LÉON X. l5i A ce compte. Mariano, muni d'un estomac si dispos, dut être un homme heureux. Frère Mariano buvait-il autant qu'il mangeait fgrave question, mais itrésoluble. Aucun document ne nous renseigne sur ce point.
Hcui
■ qu
Son formidable appétit n'était pas le seul talent de frère Mariano. Les farces qu'il ima* gioait étaient célèbres dans toute la péninsule 1*1 il suffisait d'y faire allusion pour que cha-
n comprit ce dont il était question sans qu'il fût besoin de raconter l'histoire. Bibbiena dit, dans le Corligtano : • Je fus changé en fontaine, non par quelque dieu antique, mais par frère Mariano, et depuis lors je n'ai jamais manqué d'eau, ■ et Castiglione d'ajouter r « Alors chacun se prit à rire parce que la farce dont parlait messire Bemardo, exécutée à Rome, en présence de Galeotlo, cardinal de Saint-Picrre-ès-liens, était bien connue de tout le monde. »
Certaine histoire d'omelette chaude fit longtemps aussi les délices de l'Italie; on en
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parlait encore cinq ans après la mort du pauvre frère. Il est vrai qu'il s'adonnait à son métier de fou et de mystificateur de tout son cœur et que, pour lui, duper quelqu'un était aussi doux, même plus doux, que sauver une âme.
Ce fut le rêve de sa vie de faire de luimême une omelette au lard en se jetant dans les paniers pleins d'oeufs que les marchands apportaient de Pérouse et de Todi à Rome. Mais il recula toujours devant la dépense.
Dix fois il fit la culbute sur la table pontificale, chargée d'argenterie et de victuailles; il sautait de-ci, de-là, menaçant avec des flambeaux allumés la barbe de Moro de Nobili, son collègue en bouffonnerie, ou celle du frère « qui mangeait des barrettes » . Celui-là, au moins, pouvait entrer en rivalité avec frère Mariano, car digérer des barrettes semble pour le moins aussi difficile que dévorer un bout de câble.
Le frère Mariano n'était pas le seul à imaginer des farces : en voici une que le cardinal d'Aragona organisa pour son amusement, car il le savait, pour lors, un peu
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morose. Un jour, il l'aborde et lui dit ; ■ Cours au p!us vite place Navona et n'en bouge que tu n'aies vu quelque chose de nouveau. > Frère Mariano s'y hâta et se porta tout en haut de la place, du côté du Parione, assez impatient, d'ailleurs, de s'en aller, car il croyait à quelque mauvaise plaisanterie, quand tout à coup retentissent aus deux extrémités de la place des trompettes; à leurs appels bruyants se mêle bientôt le cliquetis des armes, et deux cavaliers paraissent, montés sur des chevaux bardés de fer, la lance en arrêt, la visière baissée, prêts au combat. C'était jour de marché. Ils se précipitent l'un sur l'autre impétueusement au milieu des plats, des marmites, des tuyaux, des bassines, des bocaux, des plateaux petits et grands, des cruches, des pots et autres ustensiles de terre, avec tant de bruit, tant de fracas et en causant un épouvantement si formidable, qu'on se serait cru au jour du jugement dernier. Juifs, fripiers, changeurs et toute la plèbe des petits échoppiers de fuir, de se bousculer, emportant en hâte sur leur dos le plus possible de leurs marchandises. On aurait dit les fugitifs du temps de
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Noé cherchant un abri sur les sommets. Le peuple, accouru de toute part aux cris de détresse de marchands à qui toute la vaisselle cassée appartenait, croyait que la ville et la cour étaient en train de s'abîmer. Frère Mariano s'esclaffait, mais il ne lui arriva pas le même malheur qu'à Margutte, parce qu'il s'était déboutonné à temps.
Il faut ajouter que deux des serviteurs du cardinal qui avait voulu donner ce divertissement à Mariano arrivèrent quand le vacarme fut apaisé et indemnisèrent complètement les marchands. L'Arétin, qui conte cette histoire, termine par cette cruelle réflexion : « Les ladres d'aujourd'hui seraient bien incapables d'un pareil trait de générosité. »
Des plaisanteries dans le goût de celle-ci ne seraient vraisemblablement pas aussi prisées par les hommes d'aujourd'hui qu'elles le furent par Léon X et par ses familiers.
Ce qui, au reste, devait rendre la sympathie plus grande entre le pontife et le fou, c'est
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qu'ils professaient les mêmes doctrines philosophiques 1 « Vivons, mon petit Saint-Père, disait Mariano, tout le reste est bagatelle »; et, de fait, le Saint-Père vivait, et vivait bien. Aussi ne saurait-on admettre que le pape su soit montré ingrat envers son favori jusqu'à lui composer l'é pi taphe suivante donila paternité lui a été, pourtant, attribuée par plusieurs auteurs. Les vers sont d'ailleurs fort mauvais et peu dignes d'un esprit aussi fin que celui de Léon X; les voici, on jugera :
Cl-git un frère noir paMessus, blanc par-desaoua,
Fort en gloulonnerie, for! en aouise ;
Au dehors un porc, au dedans une pourriture
Tant qu'il vécut ; maintenant une infection au cîme-
Ne lui accorde ni eau bénite ni oraison.
Voyageur, mais aeulemenC,
Si tu venu faire quelque chose d'agréable à son àme. Verse sur sa lombe un peu de vin.
Le reste serait perdu, car il eut peu de foi.
Bien qu'il simulât la piété ;
Mais c'était pour écbapper â une corvée pire.
Parmi ses frères, il fut plus un bouffon
Qu'un compagnon et fréquenta plutôt la cuisine
Que la sacristie. Il aimait A plolunter le verre en main.
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Pour tout dire en un mot,
Il voua son âme au feu, son nom à la honte.
Si tu ne veux tomber mort, va-t-en bien vite.
Il est d'autant plus probable que le pape ne composa point cette épitaphe sanglante, que ce fut lui qui mourut le premier. On assure même, mais le fait a été contredit, que, seul d'entre ses serviteurs, Mariano assista à son agonie. Le voyant mourir sans sacrement, il lui aurait crié : « Saint-Père, souvenez-vous de Dieu! » Il était juste que celui qui lui avait si souvent conseillé de bien vivre, l'engageât, pour cette fois, à bien mourir. Ce fut peutêtre la seule occasion où le pape et le fou se parlèrent sérieusement.
Les temps durent être bien durs pour le joyeux compère après la mort de son protecteur. Qu'advint-il de lui et de ses caprices sous le pontificat austère d'Adrien VI? comment fit il surtout pour satisfaire sa terrible gloutonnerie à la cour d'un pape qui ne dépen-
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sait pour ses repas qu'un ducat par jour, qui fit enciiérir la merluche parce qu'il ne mangeait que de ce poisson de basse qualité et qui n'entendait pas qu'on se permit, à côté de lui, meilleure chère? Rome, on le sait, fut dans la consternation quand on y apprit l'élection de ce » barbare du nord > qui allait mettre un terme à la vie si gaie qu'on y menait depuis tantôt trente ans, et notre moine ne dût pas être, et pour cause, le moins péniblement ajfectè.
Fit-il comme le charlatan qui, la pièce finie, met de côté ses oripeaux et attend patiemment le jour de les sortir de nouveau? Devint-il subitement confit de religion et passa-t-il en oraisons cette douloureuse période? C'est ce qu'on ne saurait dire. La vie de Mariano est pleine de mystères.
Mais Adrien n'occupa que peu d'années le trône pontifical. Clément VII, qui lui succéda, protégea-t-il le bouffon comme il méritait de l'être? C'eût été pour lui presque un devoir familial. N'était-il pas, lui aussi, un Médicis comme Léon X?
Rien n'est moins certain, cependant, car Clément VU n'entendait guère la plaisanterie
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et, de surcroît, oncques ne vit-ôn pape d'humeur plus incertaine et moins prêt à servir quelqu'un résolument. Son règne fut le triomphe de l'hésitation, des tergiversations, des atermoiements, des volte-face; un règne
.... composé de respects, De considérations, de discours, De plus, de si, de mais.
De puis, de peut-être, de cependant.
D'un flux de paroles sans signification et sans efifet.
Ce qu'il y a de sûr, c'est que frère Mariano vécut encore dix ans et continua jusqu'à la fin ses fonctions de plombeur. Mais l'histoire se tait sur ses hauts faits.
Quand il mourut, tous ceux qu'il avait ég-ayés de ses bouffonneries le pleurèrent amèrement. Le 2 décembre i53i, Girolamo Schio, évêque de Vaison et majordome de Clément VII, écrivait ce qui suit à maître Pierre Arétin : « Votre lettre relative à la cannelle est arrivée juste à temps pour que cette bonne âme de frère Mariano ait pu en entendre lecture, et elle lui a causé la plus grande joie du monde. Il a dit, à votre propos, des paroles très touchantes et très élogieuses et m'a ré-
ON BOUFFON A LA COt'R DE LÉON X. l5q
Iipétè qu'il tenait la mention que vous avez fcfeite de lui dans vos écrits pour plus précieuse que des lettres patentes d'un souverain. (En quoi le bon frère, qui était un homme avisé, avait bien raison. Toutes les lettres patentes du monde n'eussent pas empÊchè sa mémoire de tomber dans l'oubli; les quelques mots que lui a consacrés l'Arétin ont inspiré à M. Graf l'idée et lui ont fourni les moyens de nous faire du moine le joli portrait que nous avons reproduit.)
• Je suis, continue l'évèque, l'exécuteur de son testament, qu'il avait eu le soin, en homme prudent, de faire quelque temps auparavant, et je conserve le secret de ses caprices. Je ne sais si jamais viendra le jour de les tirer du sac et d'en faire quelque chose. Le pauvre frère est mort en bon et saint homme, gardant sa langue et sa raison jusqu'à son dernier moment. Trois heures avant de mourir, il m'avait demandé ma bénédiction et m'avait dit adieu, car il sentait bien que nous ne devions plus nous revoir ici-bas. Sa mort serait bien plus cruelle pour nous, si nous n'avions la consolation de le voir remplacé par notre bon Sebastiano, dont les
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belles et nombreuses qualités compensent la perte que nous avons faite dans ce brave homme (Sebastiano venait d'être nommé plombeur à la place de Mariano). C'est ainsi que nous devons aller notre chemin, vivant le plus gaiement qu'il nous est possible, tant qu'il plaira à Dieu. » Ainsi jusque par delà le tombeau, le souvenir de ce bon vivant impénitent inspirait à ses amis ces maximes épicuriennes dont il leur avait donné l'exemple sa vie durant et grâce auxquelles ils surmontaient assez facilement, on le voit, la douleur qu'aurait pu leur causer sa perte.
Pour ce qui est de cette lettre, ne dirait-on pas l'oraison funèbre d'une pieuse et respectable personne, morte en odeur de sainteté?
Telle était alors, en effet, la perversion de tout sentiment de goût, qu'on ne faisait pas grande différence entre un bouffon fameux et le plus respectable des hommes.
Mariano aurait-il pu aspirer au titre d'écrivain, de poète? Ces caprices qu'il laissait
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PÉtaient-ils quelques rimes joyeuses, quelques raouvelles badines? Les lettres qu'on possède de lui témoignent d'une certaine facilité de plume qui ferait regretter, s'il en était ainsi, la destruction de ces œuvres.
L'évêque de Vaison affirme que frère Mariano mourut en bon et saint homme, et nous en demeurons volontiers d'accord avec lui.
Mais vécut-il de même? Eut-il d'autres titres â reatime de ses contemporains que son talent d'amuseur? C'est probable. Eut-il d'autres travers que sa gloutonnerie? On ne le sait. Personnellement, il se trouve beaucoup de qualités et peu de défauts. « Je suis humain, écrit-il au marquis de Mantoue, doux, affable, humble comme une truffe ou comme un pissenlit qui pousse au ras de terre, en sorte que chacun peut marcher dessus et le piétiner. Des bénéfices que me rapporte ma charge de plombeur, je fais trois parts : Tune pour le Christ, source première de tout bien; I la deuxième pour mes parents, dont j'ai telle
cohue que toute Teau qui entoure Mantoue ne saurait leur remplir la bouche; la dernière pour moi et ma maison, le manger et le boire, les bêtes et les gens; si bien que, chaque année, quoique je vive le plus économiquement du monde, je m'endette de trois cents écus. »
Sous quelle forme donnait-il ses ducats au Christ? Nul ne le sait, et qui pourrait dire, au reste, en quels termes le bon frère était avec le Christ! Ce qu'il raconte de ses parents est, sans nul doute, fort exact.
Quiconque avait alors à Rome fonction, titre ou bénéfice, voyait des parents lui sortir de terre. Quant à ce que sa maison lui coûtait, il n'y a là rien d'invraisemblable, d'autant qu'elle n'était peut-être pas uniquement composée de « serviteurs ». Son successeur, frère Sebastiano, devint père un beau matin, et il se peut que frère Mariano ait eu la même prétention.
Au demeurant, ce dut être une bonne pâte d'homme. Ainsi que l'Arétin le fait dire à l'un des personnages de son dialogue qui a pour titre les Entretiens de Cour : « Il fut doux, affable, honorable, utile et bon plus que jamais homme de cour, et les gens de
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valeur retirèrent grand profit et grand bien de son commerce. •
On a cependant porté contre Mariano, si tant est qu'il s'agisse de lui dans le passage que je vais citer, une terrible accusation :
El cependant chei lui c'est un aimable hermapliro- [dile
écrit Lodovico Dolce dans une satire adressée à Hercule Bentivoglio. Qu'y-a-t-il de vrai dans cette accusation? Les contemporains eussent peut-être été fort empêchés euïmème de le dire ; aussi bien s'embarrassaientils, ce semble, fort peu de ce détail. Ils ne demandaient au bon frère Mariano que de les divertir, ce à quoi il réussissait remarquablement, et, quant au reste, ils lui auraient, pour peu qu'il l'eût souhaité, volontiers décerné les honneurs de la béatitude.
Il eût été intéressant de savoir si frère Martin Luther eut l'occasion, étant à Rome, de
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connaître flrëre Mariano Fetti ou d'entendre parler de ses caprices. S'il en ftit ainsiy cette rencontre ne dut pas être étrangère au sentiment amer que le moine allemand remporta de la métropole du christianisme.
* Ne semble-t-il pas que ces deux frères s'expliquent l'un l'autre jusqu'à un certain point? Ils sont, en quelque sorte, l'un le revers, l'autre le droit de la même médaille; et cette médaille ce forent Léon X et ses prédécesseurs qui la frappèrent.
PREMIERE PARTIE
1. Nous renvoyons, une fois pour toutes, aux savants travaux de MM. Enrico Celani, le Rime di Tullia (fAragona^ Bologne, 1891 ; Ferrai, Lettere di Cortigiane del secolo xvi, Florence, 1884; Graf ^AUraverso il Cinquecento, Turin, 1888, qui, à des points de vue divers, mais avec une égale compétence, ont traité la question qui fait l'objet de cet essai.
2. PoGii Facetiarum liber (XXV, LXIII, LXXVII, XCIl, CXIII, CCXXXV, CCXLIII) ; lettres de Panormita dans Quinque illustriutn poetarum lusus in Vénèrent, Paris, i79t, p. i5, 38 (Panormita est né en 1394 et mort en 1471); Jani Pannonii Poemata trajecti ad Rhenum, Utrecht, 1784, vol. I, p. 5o5 à 619. (Pannonio était Hongrois ; né en 1434, il mourut en 1472, il vécut longtemps à Rome ; Pie II le nomma évoque.)
Canello, Storia délia Letteratura lialiana nel
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secolo XVI, Milan, 1879, p. 23 ; Jost âmmam's, Frauen Taschenbuch, Francfort, i586; la Puttana errante, aiXribuée à l'Arétin : « Mai tu veduto, Giulia.... »; Luzio, Federico Gonzaga ostaggio alla corte di Guilio II, Archivio délia R. Soc. Rom. di Storia patria, vol. IX, 1887, p. 509).
4. Rivista St. Mantovana, anno I, i885, fasc. I, p. 33 Muzio vante la beauté de ses yeux dans les vers suivants :
.... occhi belli, Occht leggiadriy occhi amorosi e cari, Piîi che le s telle belli e più che il sole.
Étant à Florence, TuUia fut dispensée de l'obligation de porter le voile jaune intamant à cause délia rara scienza di poesia e di filosofia.... (Bongi, il Vélo giallo di Tullia d'Aragona, Rivista critica dellà Letteratura Italiana, anno III, 1886, p. 90.) On la disait fille d'un cardinal, de Luigi d'Aragona, selon les uns, de Pietro Tagliavia d'Aragona, selon les autres : d'où son nom. La bibliographie relative à TuIIia est très étendue Celani {Rime délia signora Tullia d'Aragona, Bologne, 1891) la donne p. xviii.
5. GuiDO BiAGi, Un Etèra rotnana {Nuova Antologia, anno XXI, 1886, p. 681).
6. Broccardo a composé une épître à leur louange (voyez le Rime del Broccardo, e di altri autori, Venise, i538). Dans le dialogue de Y Amour, de Speroni, il est fait mention d'un discours de Broccardo à la louange des courtisanes (t. I, p. 26). Muzio, Varchi, le Tasse, célébrèrent Tullia ; Molza chanta dans ses vers l'Espagnole Béatrice ; Michel- Ange, la Faustina Mancina et la Nichina; Niccolo Martelli, la Saltarella; etc.
Civitisalion ice, t. II, p. 148. Gr Paul Regnaud, 1. 1
. iSi.
7. Voyez le recensement publié par Ahmellini, Un Ctnsimealo di lioma al tcmfo di Leone X, publié dans atiStuai in Ilalia, anno IV, iB8t, vol. 11, et anno V, , iBBz, Tol. I. Voyez Également Burchardj, Diarium, éd. Thuasne, t. II, p. 442; Bandello, ffonelle, part. III, DOV. Xxi; et COTisIgli uiUissimi dello eccelente doltore naesiro Pasquino, publ. par Ciam (Galanterie itaiiane del see. ivi, Turin, 1887, p. 60).
8. Aretino, Ragionamenio Ira il Zoppino fatla fraie e Ludovico fuUaniere, p. 33o. Cf. Cantù, Storia degl' Italiani, Torino, 1860, V, i][, 407. Gio.-B*itA Gikaldi, Ecatommili ovvsro Cento Novelle, p. z6.
10. Dans leE Lellere de Principi, Venise, i38i, 1, 108, les Donne greche sont traitées de fonte d'agni carlssla
venait beaucoup de courtisanes de Chypre. Voyez, d'une Façon générale, le dénombrement des courtisanes fait en 1549 {Archiv. Stor. Not. Capit., vol. 36, p. taS).
l'èpitaphe peu révérencieuse qu'on proposa
Prelato indegno e grande affrontatore; Viator^ non tenter, passa sicuro.
(Le Rime burlesche édite ed inédite di Anton Francesco Grazziniy detto II Lasca, per Carlo Verzone, Florence, 1882, p. 636.) Il y a une autre épitaphe d'un caractère plus licencieux que nous ne pouvons reproduire.
Procès du cardinal Monti {Archivio di StatOy Atti del governatore di Roma, prot. CXIV, fol. 6, an. 1567). Cf. Cod. Casanatense, XX, m, 17. En i56o, le cardinal del Monte, raconte un avis (awiso) officiel, reçut la bastonnade des mains d'un rival dans la maison d'une courtisane et fut, de surcroit, jeté pour le fait en prison {Cod. Vat. Urb.y 1089, fol. 160, 265).
Sur le cardinal Riario, voyez Pasolini, Caterina Sforza, t. 1, p. 47, et Gregorovius, t. VII, p. 23o. Sa maîtresse Teresa portait des pantoufles garnies de perles (B. Fulgosius, IX, 278).
i3. « Alexander (Borgia) consuetudinem jam coeptam per Innocentiîim, de maritanda proie fœminea et prosecutus est et ampliavit, incubuit igitur clerus omnis et guident cum diligentia circa sobolem procreandam. » (Infessura, éd. Tommasini, p. 286.) Au sujet de la crédibilité à accorder à Infessura, on s'est expliqué page 20.
14. Epitaphia clarissimarum mulierum que virtute^ arte : aut aligna nota claruerunt. Ms. de Hartmann Schedel à la Bibl. de Munich, cité par Gregorovius, Lucrèce Borgia, t. I, p. 182. Cf. Bergomensis, de Plurimis claris Mulieribus, Ferrare, 1497.
i5. Entre autres exemples, voyez l'épisode raconté par Infessura, éd. Tommasini, p. 291. Voyez aussi les
Atti del governatore {Archiv. di Staio, prot. 116, fol, 16, etc. sec. xvi).
16. Graf, Attraversoil Cinquecento, p. 275. Pourtant, plus tard, on les fît enterrer de nuit et on leur assigna un emplacement spécial dans les cimetières, à côté des juifs.
17. Le Rime di M. Buonarotti^ éd. Cesare Guasti, p. 4, III ; cf. p. i65.
18. La question du banquet des cinquante courtisanes est traitée à fond par M. Thuasne dans son édition du /. Burchardi Diarium^ t. III, p. 167.
Pour les fêtes d'Adam, consultez Dulaure, Histoire physique et morale de Paris^ éd. 1834, t. VIII, p. i83, 186, 191.
19. Giacomo Serra, cardinal du titre de saint Clément, créé cardinal par Alexandre VI, son compatriote, en i5oo, mort en i5i7 (Ciacconio, Vita depapi e cardinaliy éd. 1600, fol. 102 1, io83).
20. Le frère Mariano joua le rôle de bouffon à la cour de Léon X. Voyez l'étude que nous lui avons consacrée plus loin.
21. Luzio, Federico Gonzaga ostaggio alla cor te di Giulio II {Archivio délia R. Società Rom. di Storia patria, vol. IX, 1887, p. 609 et 53o). Correspondance échangée entre les personnes préposées à la garde du jeune prince et sa mère Isabelle d'Esté. Frédéric arriva à Rome en août i5io, accompagné de Stazio Gadio, du médecin Luca di Coffani et du chanteur, joueur de luth, Domenichino. Jules II lui fit une récep-
tion splendide. n ne quitta Rome, od FAiétiii lui cvait servi de meotor 0l8 étaient à peu près du même âge), qu'après la mort de Jules II (i5i3.) La plupart des lettres rapportées par Ludo sont de Grossino, résident du duc de Mantoue. Voyex Litta, Fam. Goiuaga, tav-V; d'Amcoma, Studi suUe Lettere JtaL de primi secoHt Ancône, 1884, p. 317; d'Arco, délie ArHe degU Arteftci diMantava, Mantoue, 1887, t. U, p. SB;Da- TARi, la Muska a Mantova {BMsta St. MmUotana^ 1 1, p. 6^.
23. Cod. Corsini, Sg, A, 18, p. 6; cod. Casanatense, XX, m, 17; ReloÈUme di Paolo THepolo atta SereiUS'sima^ St Ancona, 1, 97. Pistho Norbs, p. 359. Bm- CBARDT, éd, Thuasnej t II, p. 400.
23. Le lait est mentionné {dusieurs fois dans le recensement des femmes galantes opéré sous le pontificat dé Léon X et publié par M. Bfariano ArmeOini (voyei note 7). La date, de ce recensement est antérieure à i5i8, car il est fait mention de la maison de Madona Vanoza^ mère du duc de Valentinois, qui mourut en cette année. Plus tard on défendit aux courtisanes d'habiter avec leurs parents (père, mère, frère, sœur) (Cod. Vat. Urb.y io65).
24. Voyez, sur cet épisode dramatique, qui se termina d'ailleurs le mieux du monde, Contarino, il Vago e DilettevoU Giardino^ p. 363. On peut en fixer la date à i522, car il y est fait allusion dans une lettre adressée par Girolamo Negri, le 19 décembre de cette année, à Marc. Antonio Micheli {Letiere de Principi, Venise, 1881, lib. I, fol. iio). Cf. CoLOCCi, Poésie Italiane, Jesi, 1772, p. 29).
A tu del govematore^ prot. 224-38, an i5d6. Bran
TOME, Vies des femmes galantes, éd. Lalanne, t. IX, p. 146. Pour celle-ci, la guérison n'était pas complète et « l'homme de justice » semble avoir été un bien triste sire.
L'Arétin composa, au sujet de Rangoni, un mordant sonnet :
// conte Ercole Rangoni {s' Ercole e conte E de Rangoni mert'a esser nomato) Sposar l'Angiola greca ha terminato.
Sur Rangoni, consultez Tiraboschi, Scrittori Mode' nesi, t. IV, 263, et Thuasne, 1. 1, p. 212.
Arioste, satire VI, adressée àBembo
Senza quel vizio son pochi umanisti Che fe a Dio forza, non che persuase Di far Gomorra e i suoi vicini trisli.
Cf. S. Bernardino, Prediche volgari, éd. Bongi, p. 881.
27. Voyez l'aventure de TuUia à Ferrare et sa résistance héroïque malgré l'offre d'un collier de plus de cent écus (Guido Biagi, Nuova Antologia, anno XXI, 1886). Voyez la Cortigiana, comedia di Messer Pietro Aretino (i534) et le Due Cortigiane, comedia di Lodovico Domenichi, Venise, 1567.
28. Canello, Storia délia Letteratura Jlaliana nel sec. XVI, p. 23; Ferrai, Lettere di Cortigiane, p. 5. Gre- GOROvius, Geschichte der Stadt Rom im Mittelalter, t. VIII, p. 282.
29. Infessura, éd. Tommasini, p. 259. Cf. Gregorovius, t. VII, p. 704. Recensement de 1649 {Archivio Star. Not. Capit., vol. 36, p. 625, Decreto del Pop. Rom.
sopra il riattamento del ponte Santa Maria). Dans le dialogue de Michelangelo Biondo qui a pour titre Angitia Cortigiana {Bibl. Naz. Vitt. Emanuele^ 68, i3, C, 65) et qui date de la même époque environ (i540), une foule de courtisanes sont citées par leur nom. Fr. Cerasoli, Censimento délia popolazione di Roma^ Rome, 1891, en fixe le nombre à mille seulement en 1600 ; mais il ne s'agit que des femmes galantes dûment enregistrées. D'après le cardinal Rusticucci, vicaire du pape, Rome comptait, en 1692, de quinze à dix-huit mille femmes galantes (Cod. Vat. Urb., 1060).
3o. Flavio Biondo, trad. Lucio FauMo, lib.II, p. 55, 58. Biondo est né en i388 et mort en 1463. Cf. Gregorovius, t. VII, p. 704.
3r. Ce ne fut qu'en 1571 que Pie V mit fin à cet abus {Cad. Vat. Urb.^ 1042, fol. 45).
32. Ferrai, Leltere di Cortigiane, p. 8, 9 ; recensement d'ARMELLiNi et de 1549 cité note 29.
33. Gius. CuGNONi, Agostino Chigi il Magnifico {Arcliivio délia R. Società Roviana di Storia patria, t. II, p. 78). Mémoires composés par Fabio Chigi, qui fut pape sous le nom d'Alexandre VII. On trouve ces vers cités dans le Trionfo délia Lussiiria di maestro Pas- QriNO (1587). Voy. Graf, p. 239, note 2. Imperia naquit à Ferrare, assure Gregorovius, t. VIII, p. 282.
34. Il ne fut, il est vrai, élevé à la pourpre cardinalice que beaucoup plus tard, en i536. Tiraboschi {Bibl. vwd., t. IV, p. 426) nie qu'il ait jamais été parmi les admirateurs d'Imperia.
Voici le texte de cette épitaphe
« Imperia, cortisana romana, qux digna tanto no-
mine, rarœ inter homines formx spécimen dédit. Vixit a. XXVI, d. XII. Obiit MDXI, diè XVAng. (Forcella, Isc. di Roma, t. II, p. 104, n* 287).
Voici une autre épitaphe, moins révérencieuse, que rapporte Brantôme dans les Femmes galantes :
Quseso, viator, ne me diulus calcatam amplius cakes
ce qu'il traduit par :
« Passant, m'ayant tant de fois fouUée et trepée, je te prie ne me treper ny ne me fouler plus. »
Et il ajoute : « Le mot latin a plus de grâce. »
36. Alcuni ver si inediti di Fatisto Evangelisla Maddaleno de Capo di Ferro {Cod. Vat. 335i, p. 100), pubpar O. ToMMASiNi, Archivio délia R. Soc. Romana, t. IV, p. 196.
Sur Imperia, voyez Roscoe, Vita di Leone X, vol. XII, p. 269; CoNTARiNo, H Vago e Dilettevole Giardino, p. 363 ; Graf, p. 239. Chigi n'était peut-être pas étranger à la magnificence de son habitation.
37. Paolo Giovio, de Piscibus romanis, cap. v, de Umbrina. Reproduit par Valéry, Curiosités et Anecdotes italiennes. Paris, 1842, p. 234.
Voyez, note 60, l'inventaire fait après sa mort
. ViU del Rosîo. Vaeaki, ±d
. Alilan, 134a, p. 340.
4i.jtrc*iria di Slalo,AUi del not. Guidolti, Prot.
3t3S, fal- 61 i AUi del noi. Rtrdetti, prol. 6113, fol. 661,
etan6,fol.53i.
pbisit, l'a}U)t assignée devant le tribunal, elle répondit
BU magisltal qui "" '"""""
avec une telle imperO-
en référer à son chef
ftierarchique. VaSakt alla ; 1
veineur, lequel - tûen qae 1
inqaanle (ût une cour-
tisane >, ordonna qu'on lu:
>AI le fouet sur une du
pliL-es de la Tille, mais a«t
ïnagement. Elle ne fut
donc condamnée 1 receï^
jue cinquante coups.
A l'annonce de Id nouv
« Rome accourut. Un
Aes solda» irbargéE de l'i
in prit Isabella di T..m. ^^
sur ses épaules, l'autre i_,
I le cbAUmenl uon suA^^H
la paUenie réUbUtU^H
désordre de sa toilette et e.
evânt i pied chez eUg^H
comme si de rien n'était (Baspi
îLLO, Novtlle, part. III, ^^W
; cf part.IV, nov. ivi). Voyez plus loin ce qui est dit relativement à 1b fustigation des courtisanes en général. Cette même IsabeHa fut accusée plus lard d'avoir séquestré une jeune fille afin d'en tirer profit; on voulut l'arrêter, mais elle s'enfuit. Tut rejointe à Rzvenne et ramenée à Rome, où l'on instruisit son procès (Cod. Val. Vrb., io3B, fol m). Cependant il est parlé d'elle comme d'une femme de cœur dans la comédie de Raiii intitulée Balia (Florence, i56o], acte III,
Il Vaitlo délia Cortigiana.Voyez n
Gt reprÈsenlait, par conséquent, eaviroa douze francs de notre monnaie. Sur les parFums employés par les courtisanes, TOyez la scène m de l'acte V de la comédie intitulée la Cassaria, de l'Ariosle, imprimée en 1S25 à Venise et à Rome.
1)6. CeSARE VeCELLID, t. I, pi. 33, QI, 117, 130, wq'
comédie de Cqstile intitulée la Cesarea Gonmga iLeggi e Memarie sulla proslttuiiaae, Venise, 1870) et un livre fort curieux et fort rare, intitulé Aagitia corligiana, de nalura del Cortielauo, de Michel anselo BioNDO, Rome, Blado, 1640 (SiÉl. Nax. Vitt. Emavele, coteâS, t3, c, 65).
4j, Luiio, loc. cil, (note it), p. 3g. Pourtant, cette node avait été adoptée en France. Voici ce que dit i iANTô«e (Jeî Femmes galanUs, 3" discours), le passage est joli : 'Voilà, pourquoi il n est point séant qu'une femme se garçonne (à cause du galbe de U jambe) pour se faire montrer plus belle, si ce n'est pour se gentiment adoaiser d'un beau bonnet avec la plume à la guelfe, comme depuis peu de temps nos dames d'aujourd'hui l'ont mis en vogue, • L'interrogatoire se trouve dans VArcliivio di Slalo, Alli del governatore, prot. ijs, fol. Sio, sec. ïvi.
4B. Archivia di S/alo, reg. IV, p. 17. Taxa Maleficiorum, an. i5ai-]587, fol. 3, .1, 5; 159: (20 juillet). et Salvalore Bosci, il Vélo giallo di TuUiad'Aragoaa, 1S86, p. 10. On était autrement sévère quand il s'agissait du cas inverse, à preuve le spectacle ignominieux dont Rome fut le théétre en I1198 IBl'ijcharot, éd. Tbuaene, t. U, p. 444).
4g. Aretiko, AjffonumeiiJf, éd. Ben^'odi, \y&\, I Ct3i8. La PallaHa errante. G.Tit.v. p. lit).
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5o. Ce qui ne rempêclia pas, idos tard, d'être pubU« quement ftmettfte. h'AvHso qui annonce le £iit' lapporte le chilfinB de eee dépenses {Cod, Vat, Urb, 1043 fol. 63). Voyez Bbktolotti, ÏUprusUmi stroùrdimairtê alla prasHtuMkme im Roma nH seeolo XVI (fiJHsU délie discipUm caft«fiafie,annoXVl,p. SiO, docXvUl).
5i. Rossi, Leiteine dA CaJMo; Fbuuj, LeÊien êl Cortigiane, p,\Bt ; le BerCe, k Tttiffk, i AtUusi e U Magnafie ehe usamo kputianet da Nico Calapao da l'Art 8ENALE {la Caravana, Modisto Pnco, Venise, i5?<9î GiRALDi, BcaUmwiUi owero Cwto NoveUe^ Florence, i834, p. 26, 3B; Bamdbllo, Nùvelkt part II, nov. u; DoNi, / Marmi^ Florence, 1860, 1 1, p. 106; Opéra nova del divo et unieo signor Pietro AreHmo laquai scuopre le astutiet scelerUat fioode, iradimaUi^ astassênamenti inganni, tn^ffàrk, sUrigarie»»,,,,. cIC usamo le corU' giane, Naples, i534*
Dans une lettre, n4>port6e par Ferrai, l'une d'elles cite ces vers qui en disent long sur la façon de procéder de ses émules :
Da poi che noi siatn giunti alla ricolta Noi ci rivedremo un* altra volta,
« Quand la récolte est faite, nous disons : Au revoir. >
Brantôme cite aussi un joli tour dont étaient coutumières les courtisanes romaines au début de leur carrière et qui leur permettait de débuter souvent (édition Lalanne, t. IX, p. 98).
52. Giov.-Batta Giraldi, Ecatotnmitij Florence,i834, p. 25, nov. II.
53. Voyez leurs lettres dans Ferrai, notamment p. 3o et 33. C'est aussi l'opinion de Celani, p. xv.
AutTis, Ragionamenio del Zofpino, p. ^îg
55. CalalogO di tulle Je principal et più honorais corUgiane di Venelia, il nome loro, et il nome delta loro pîeic... et stiam il numéro de li ditiari die hanao da pagar gtiilH geuttlhuornini, et al che desiderano ailrar nella sua gratta. Ce calalogue a tlé tsptoduit dans l'ouvrage iatilulé ; les Courtisanes et ta Police des mœiirî à Venise, iBaâ.
GcRALDi, Bcalommiti, nov
58. GuLoo BiAGi, Un Etéra TOmana (Nuova Antologia, anno XXI, 1886, fasc. XVI, p. 710). Dans sûn testamenc qu'a rfdlgË le notaire Virgillo Grandlnelli et qu'a découvert dsuB ÏArcliivio di Slalo le professeur Corvlaieri, Tullia d'Aragona demande à être enlerrâe sans pompe dans l'église S. Agostioo, à cûté- de sa mère; elle laisse au cbapilre de quoi faire brûler un cierge et dire mensuellement des meeses en son Intention et lègue une partie de ses biens ù ITiùteflae qui l'bébergetil, l'autre à un sien ami. Celani rapporte en entier ce testament. Sa pauvreté n'était pas aussi absolue qu'on s'est plu à le dire, ainsi que le prouve l'inventaire de ses biens que nous avons rapporté en partie plus bas (note 60), à moins que tout cela ne fût saisi, ainsi que quelques passages le pourraient &lre croire.
NlccoLO Franco, Dialoghi piacevoli, Venise, i5.|i, diaL IV, p. 07. Archivio di Slato, Atli del governalors del sec. lïi, entre autres, prol. CCLXXXVII, an. i5g5. Crap, p. 36o, il Lamenta delta Corligiana.
l8o NOTES ET ÉCLAIRCISSEMENTS.
Quant à la voix, je l'avois angélique,
Et ne se fust nul autre peu vanter,
De savoir mieux le Pétrarque chanter.
dit une courtisane romaine par la bouche de Joachim du Bellay C/eM;e rustiques^ la Vieille Courtisane^ p. 64). On sait que du Bellay passa quelque temps à Rome vers le milieu du xvi* siècle, ce qui donne plus d'intérêt à ce qu'il rapporte des courtisanes romaines. Le récit de la vieille courtisane, surtout, est une source précieuse de renseignements sur le gfenre d'existence et les vicissitudes habituelles des courtisanes.
60. Nous donnons ici un extrait de cet inventaire resté inédit ; il forme un complément intéressant à son testament qu'ont publié MM. Celani et Corvisieri et dont nous avons rapporté les clauses caractéristiques. Cet inventaire se trouve dans YArchivio di Stato, Atti Romaulif A. C, vol. 6298, fol. 97; il est daté du 23 avril
Inventaire des biens de Tullia d'Aragona^ dressé par Horace de Marchiani, tuteur de Célia^ héritière directe de ladite Tullia.
Dans un petit coffret garni de ferrures et scellé par maître Virgile, notaire capitolin, se trouvaient :
Une petite boîte d'argent filé (filigrane) ;
Vingt-deux boutons en or ;
Une frange d'or à la française;
Un collier de perles avec neuf pendants en or;
Un collier de cinquante perles dont neuf grosses orné de diamants faux montés en or;
Une chaîne ou plutôt une ceinture en or à doubles mailles ;
Une autre chaîne à mailles simples ;
LES COURTISANES. — GRANDEUR. l8l
Une paire de boucles d'oreilles formées de deux perles en poire dont la plus grosse entourée d'une résille d'or ;
Deux perles montées ensemble en or, en forme de tortue ;
Deux agrates taillées en forme de vases et formant boucles d'oreilles, chacune ornée d'une perle ;
Deux boucles d'oreilles en or en forme de clochettes, garnies de dix petites perles et de deux grosses ;
Une paire de dormeuses composées d'une grosse perle sertie d'or;
Une capsule en or ayant la forme d'une amande et destinée à contenir du musc ;
Quatre pendants d'oreille en or dont trois brisés et dépouillés;
Quatorze rosaces en or;
Un collier d'étain doré ;
Soixante-quatre perles de différentes grosseurs et trente-trois grenats ;
Quarante-trois écus d'or ;
Un camée monté en or ;
Deux bracelets et une paire de boucles d'oreilles en or ;
Une couronne d'agate de la valeur de quarante-cinq écus d'or qui appartenait comme gage à monseigneur l'évèque de Toulon (Antonio Trivolgi).
Tous ces objets furent vendus. Le collier de perles orné de diamants taux passa entre les mains d'un orfèvre qui le paya quarante écus; l'autre collier avec pendants fut vendu trente écus ; un autre orfèvre fit l'acquisition, moyennant cinquante neuf écus, de dix boutons, de la chaîne d'or à mailles simples et de celle à mailles doubles, de la frange à la française, etc.
Les objets mobiliers que l'on trouva au domicile de Tullia furent vendus en bloc à un marchand de bric-àbrac, pour la faible somme de douze écus et demi.
l82 NOTES ET ÉCLAIRCISSEMENTS.
En voici la liste abrégée :
Une robe de bure noire ;
Une robe de coton noire ;
Une robe à la turque de serge noire ;
Une robe de veuve;
Plusieurs autres robes également noires ;
Un manteau de satin ;
Onze pantalons de coton ;
Une fourrure pour se couvrir la tête ;
Six coiffes blanches ;
Une coiffe de soie rouge ;
Quatorze chemises d'hommes, la plupart assez vieilles ;
Des pièces d'étoffes ;
Six coussins de taffetas violet pour se mettre sur V estomac ;
Douze draps usés en toile commune ;
Six nappes fines ;
Quatre nappes communes ;
Huit serviettes usées ;
Six taies d'oreillers en toile usées;
Six laies neuves;
Deux tabliers ;
Trois essuie-mains, le premier tissé de soie et d'or, le deuxième de soie noire, le troisième en fil blanc ;
Quatre essuie-mains turcs ;
Quatre mouchoirs;
Un tapis turc;
Cinq coussins;
Quatre vieux matelas ;
Un matelas de plume ;
Des chaises en cuir;
Une banquette en bois;
Une table avec ses pieds ;
Un clavecin avec son tabouret;
Un vieux luth cassé avec sa boîte;
Une lampe d'étain;
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Des flambeaux d'étain ;
Des chenets avec leur chaîne ;
Trois réchauds ;
Un gril et divers ustensiles de cuisine ;
Un baril de vin ;
Une image de piété ;
Une chaise à porteurs qui servait à TuUia, dit l'inventaire, à aller à la messe et au prêche ;
Une caisse contenant trente-cinq livres italiens ou latins d'espèces très diverses et onze volumes de musique, plus quelques livres dépareillés et en fort mauvaise condition.
Dans un autre inventaire, en date du 8 février 1670, je trouve entre autres objets intéressants des cuirs de Cordoue, des livres, une image sainte et des tableaux représentant des nudités {Archivio di Stato, Atti del notaro Guidotti^ prot. 3638, fol. 61).
61. Veronica Franco était une courtisane vénitienne. On a d'elle des lettres et un assez grand nombre de pièces de vers.
62. liime ddla Signora Titllia d'Aragona^ Venise, 1545. Voyez QuADRio, t. II, p. 235. Autre édition, par Antonio Bulifon, Naples, 1693. Enrico Celani (Bologne, 1891) a également publié les Rimes de la Tullia en les faisant précéder d'une savante préface. Sur la valeur de ces poésies, voyez Celani et Cereseto, Storia délia Poesia in Italia^ Milan, 1857.
63. Ferrai, passim ; lettres de Tullia dans la Nuova Antologia, anno XXI, 1886, p. 696.
64. Je citerai, entre autres, les vers dédiés à Imperia par Maddaleno (voy. note 36).
Arétin, Ragionamento del Zopp'ino^ p
BURCKIIARDT, Op. cU.y t. II, p. I48.
66. Ibid., p. 23o. L'opinion qui faisait dériver l'italien de l'araméen par l'intermédiaire de la langue toscane avait été soutenue par Pierfrancesco GiambuUari et combattue par Varchi dans VErcolano.
Les intermédiaires des courtisanes n'étaient pas moins doctes. On en cite qui possédaient à fond la littérature ancienne et moderne; l'un d'eux n'allait jamais sans avoir avec lui un volume des poésies de Pétrarque, ou les madrigaux de Parabosco, ou VArcadie de Sannazaro, ou quelque auteur latin (Garzoni, la Piazza universale^ Venise, 1587, dise. LXXIV, p. 597).
67. Graf, p. 268. GiRALDi, Op. cit.f cite une courtisane à laquelle on ne pouvait adresser la parole qu'après être resté au moins deux mois à attendre son bon plaisir à sa porte et qui faisait à peine aux nouveaux venus la grâce d'une parole adressée en passant. Une autre mettait un coussin auprès d'elle et il fallait lui parler à genoux.
(Ai. Bandello, Novelle, part. III, nov. li.
69. Voyez, sur ces querelles qui nécessitaient souvenl l'inlervenlion du gouverneur de la ville, les Atti del gnvcnutorc di Roma del sec. xvi, protoc. XXXIIl,
cwi, cxxiii, cLxxix, cLxxxix, ce, CCXXXII,
CCXLI,CCLX, CCLXXVII, CCLXXXVI, I (287), .Irchivio di Slato. Dans presque toutes, on trouve des détails intéressants sur les mœurs et les façons de penser des courtisanes romaines ; il ne s'agit, il est vrai, que des courtisanes de bas étage. Quelques-unes sont du plus haut comique; celle, entre autres, où une fille se plaint
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qu^on ait, d'une maison voisine, tiré dans son jardin une arquebusade qui a tué son chat et failli tuer sa mère. L'envahissement à main armée d'une maison de courtisane, soit par d'autres femmes, soit par des gralants peu soucieux des formes et peu pécunieux, était chose fréquente; il arriva plusieurs fois que les envahisseurs se donnaient pour des gens de la police et procédaient à des perquisitions on ne saurait plus minutieuses et dont Voltaire donne une idée approximative dans le chapitre xi de Candide. Les peines infligées aux coupables étaient le plus souvent l'amende (les statuts de la ville prévoient le cas et fixent l'amende qui varie, suivant le rang de la personne, de dix à cent livres, liv. II, art. LIV). Il en coûta dix carlins à Antonia pour avoir tiré les cheveux de l'une de ses compagnes ; onze carlins à Gambrinus pour avoir jeté des pierres contie la porte d'une courtisane; vingt ducats à Imperia (non celle dont il a été parlé} pour avoir battu jusqu'au sang Sophia, etc. {Taxas maleficiorum, Regist. I, II, III, Archivio di Stato et Mand. Camer. i5i3-i523 par exemple, fol. 38). Lorsque le gouverneur de Rome était un homme rigide comme Niccolo Bonafede (i5o3-i5o5), les peines devenaient excessives (voyez sa biographie par Leopoldo Monaldi, Pesaro, i832). Plus lard, on devint vraiment féroce : ■ Ceux qui auront peint des cornes sur la maison d'une courtisane, jeté des ordures ou, en quelque façon, insulté à la personne qui y habite, dit une ordonnance en date du 6 mars 162 1, seront condamnés à une amende de deux cents écus, à dix ans de galères et à d'autres châtiments au gré du juge {Collection Casanatense, t. IV).
Sur leur habitude de fréquenter les étuvistes, voyez la comédie de Contile appelée la Pescara, publiée à Milan en i55o, et la poésie de Lasca intitulée / Stufajoli. En 1448, la commune de Lucques autorisa officiel-
l86 NOTES ET ÉCLAIRCISSEMENTS.
lement les courtisanes à fréquenter les maisons des étuvistes (Bandi lucchesi^ p. 387, Salv. Bongi).
Interrogatoire de Camille da Siena {Archivio di Stato, A tu del governatore del sec. xvi, prot. XLVIII).
70. C'est le Tansillo qui leur décocha ce trait. Ce n'étaient pas les femmes seulement qui déguisaient ainsi la vérité. Cobelli, parlant d'un brave magistrat de Forli, homme très rangé et fort honoré, dont le seul tort était peut-être d'avoir une trop belle chevelure, ajoute qu'il la rendait noire ou rousse à volonté (cité par Pasolini, Caterina Sforza^ 1. 1, p. 210, note i).
71. Yriarte, la Vie d'un Patricien à Venise au xvi' siècle^ p. 57. Voyez Giuseppe Tassini, Veronica Franco^ p. 3o.
Atti del governatore {Archivio di Stato
77. Voyez la comédie de l'Arioste, intitulée la Cassaî'ia, act. V, se. m ; Graf, p. 241 ; Garzoni, la Piazza nniversale, dise, LXXIV, p. 597; du Bellay, la Vieille ('oiirtisjue. Presque toutes les courtisanes étaient
blondes; elles portaient leurs cheveux partagés en longues tresses. Voyez Biondo Michelangelo, cité note 4Ô.
78. Luzio, Federico Gonzaga. Voyez la comédie de CoNTiLE, la Pescara.
79. Diarium parmense, Muratori, Rerum Italie. Script. t. XXII, col. 342. En 1597 on emprisonna plusieurs courtisanes qui, « contrairement aux édits », étaient allées assister à cette solennité {Cod. Urb. Vat. io65).
80. « lo son subita^ non so dissimulare, » écrit une courtisane (Ferrai, p. 38).
81. Du Bellay, la Vieille Courtisane, dans les Jeux rustiques, p. 63.
Brantôme, édition Lalanne, t. IX, p
83. Lettre de Cesare Boccadelli à la marquise de Manloue, 5 mars i5o8 (Rivista di Discipline carcerarie, anno XVI, 1886, p. 5o6).
84. Interrogatoire de Camilla da Siena {Archivio di Stato, atti del governatore, prot. XLVIII).
85. Aretino, Ragionamento délia Nanna e délia Antonia, fatto in Roma sotto una ficaia, Paris, i534. Ragionamenti, part. II, giornata I. Au sujet des juives, voyez I'Arétin, Ragionamento tra il Zoppino, p. 332. Les recensements prouvent que leur nombre était grand. On leur attribuait souvent des connaissances en magie (Burckhardt, t. II, p. 319).
lOO NOTES ET ECLAIRCISSEMENTS.
âb. TutUa i'AngooM, qui eut tant et de ai bmeui adoraieu», o'éUtt point belle, dit Glréldi iEcatommUft, encore qu'elle eùl de ba&uz yeux (Muzio l'alBnne) et de mtgDifiqaei cheveui dorta.
Se 't doice folgorar de I tel cTiae d'ara
Bulle Salvator noster du 19 mai i
2. Au sujet de cet hospice, voyez Querini, la Denificenza romana, 1892, p. 234; Piazza, Opère pie, 1679, p. 175, et la bulle de Clément VIII en date du 5 octobre. 1596 (collection Casanatense, t. XVIII). Les femmes qui cherchaient à s'enfuir étaient passibles du dernier supplice ; le 3o août i586, on coupa la tête à Tarquinia, coupable de ce crime {Cod. Va t. Vrb., 1054).
3. Graf, Altraverso il Cinquecento, p. 256. Sur ce poète, voyez Rossi, Lettere del Calmo, appendice, p. 385, Archivio stor. italiano, ser. III, p. 11, 129; I'Arétin, Ragionamenti, part. III, éd. 1589, p. 2c.
4. Bulle Ctim ex corpore. Cf. Bulle Ex iniuncto nobis de Paul III, en date du 5 juin 1540 et la bulle Cum, sictit accepimus, de Pie IV, en date du 17 mai i562;
igO NOTES ET ECLAIRCISSEMENTS.
Gi'iDo BiAGi, Nuova Antologia, anno XXI, 1886, p
6. Cod. Vat. Urb., vol. 1089, p. 1,8. Ces détails et bien d'autres qu'on trouvera au cours de cette étude sont extraits d'une série de volumes contenant la relation de tous les événements grands et petits, les faits divers, survenus dans les principales cités d'Europe, Rome, Venise, Paris, Vienne et classés chronologiquement. Cette précieuse collection d'avvm, c'est le nom qu'on donnait à ces nouvelles, a appartenu d'abord au duc d'Urbin, puis elle est entrée au Vatican. Elle compte quatre-vingt-huit volumes, cotés io38 à 11 12. Plusieurs ne sont pas paginés. Pour ne pas distraire inutilement l'attention du lecteur, nous ne l'y référerons pas à chaque fois qu'un fait en sera tiré; qu'il suffise de savoir que nous y avons puisé la plupart des petits épisodes que nous rapportons. Nous avons pu souvent contrôler l'exactitude d'information du chroniqueur, en comparant son récit avec la correspondance des envoyés, des ambassadeurs étrangers accrédités auprès de la cour de Rome (rapportée par Ber- TOLOTTi, Rivista di Discipline carcerarie, anno XVI, 1JJO6). Pie V défend la publication des avvisi par la bulle Romani Pontificis, en date du 17 mars 1572. Sur le cardinal Carafa, on peut consulter le savant ouvrage de M. G. DuRUY.
Reg. Taxas Maleficiorum, an i58i-i587, fol. 3 et seq
i3. Le Rime burlesche édite ed inédite di Anton Francesco Grazzini^ detto il Lasca,per Carlo Verzone^ 1882, p. 145.
14. Archivio di Stato, Atti del governatore del sec. xvi, Prot. 116, fol. 16. A. DE HuBNER, Sisto F, trad. ital., t. I, p. 446.
i5. Bertolotti, Rivista di Discipline carcerarie^ anno XVI, 1886, p. 5i2.
Bertolotti, loc. cit.^ p. 5l
24. Ordonnance du 9 décembre 1570 (Cod. Vat. Urb., 1041, fol. 390). Cf. Bulle Quoniam nos plurieSy du 23 juin 1567, destinée à modérer le luxe des dots et des cadeaux de noces.
25. Cod. Vat. 9729, p. 104 delV abilare le meretrici pubtliche in Roma.
26. Tous les faits qui suivent sont puisés dans les registres de délibération du Conseil {Archivio Stor. Not. Capit. Cred., I, vol. XXIII, XXXVII), et dans Bertolotti, op. cit.
Bertolotti, op. cit., p. 5i
29. M. C. CoRvisiERi, dans un savant travail, Posterule tibcrine, Archivio délia R. Società Romana, t. I, p. 160, 170), nous apprend que le pape Alexandre Borgia louait en ce lieu plusieurs maisons de tolérance (acte du 2.^ juin i^(/)). Voici un extrait de cet acte : Dominiis li.irthnlnmcus de Mena, et Dnmintis Martinus AtLiri l'jf'itjnci Inci sive pnstrituln vocati pnntis Sîxisti... CDiiccssi pcr S. /). X. Alc.xandrum P. l'/.... spontc locariiiit Liidovico Romanel'.i l'rsi cl lo Capuann ciim omnitus nncribus.... et etiam potestatem exiirendi a qualitet mcrctrice demnrante in dicta loco et postritulo eartenos duos pj'i) mensj qualitet. » Ces maisons de tolérance se retrouvaient encore dans ce quartier au temps de Sixte- (^)uint, ainsi qu'en témoigne Pompeo l'gonio {Theatrum Crtis, manuscrit de la Barberiniana, coté XXX, 67, au lbl..l').
Mh Akmellini, le Chiese di Roma, p. 329.
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3i. Cette région avait été le foyer de presque toutes les épidémies du siècle (A. de Hubner, op, cit.j t. 1, p. 434).
32. La position de l'Ortaccio se voit très nettement délimitée dans le plan Bufalini. Cf. le libro dei Decreti délia Congregatione di Santo Hieronimo di Schiavoni di Roma^ à. la. date du 17 mai 1670, et la Forma Urbis que l'éminent professeur Lanciani publie actuellement et dont il a bien voulu me faire profiter par avance. L'une des extrémités de l'Ortaccio se trouvait située près du palais Giglio, devenu plus tard le palais Borghese. (Acte d'achat du cardinal Dezza, 21 mai i586. Cod. Vat. Urb., 1054).
33. Bertolotti, loc. cit., le 25 octobre 1587. Cod. Vat. Urb. 1040, p. 370, 589, etc. Avviso du 26 septembre 1570, dans Bertolotti. Taxx maleflciorum, Reg. 1694, en date du 3 août et du 14 novembre.
34. Outre les sources indiquées plus haut, voir G. Catena, Vita di Pio K, Rome, i586, p. 49.
.35. Bertolotti, op. cit., avviso du 2 et du 3o novembre i566.
QuiRiNi, la Denijlcenza romana, 1892, p. 263, 3o
37. Epistola a N^o. Sig*"*. Papa Prov. nella quale si essorta S. SW. a tollerare in Roma gli Hebrei, et le Corteggiane (Ms. de la Bibl. Nationale de Paris, fonds italien, 14O8). Nous avons reproduit cette curieuse fettre dans notre ouvrage sur le Saint-Siège et les juifs, p. 3i5.
38. Camillo Capilupi amb. Mantovano al suo Sig. 5 décembre i568 (Bertolotti, loc. cit.).
Cf. // Cortigiano di Castiglione, liv. III, l
« Altri patteggiano arditamente coi padri, e spesso coi mariti, i quali^ per denari oper aver favori, danno le proprie figliole e mogli in preda contra la lor voglia. » Il s'agit ici de la bonne société.
40. A. DE HuBNER, Sixte V, trad. italienne, 1887, 1. 1, p. 65.
41. Bulles Ad compescendam, du 3o octobre i586; Cum in unaquaque du 23 décembre i586; Volentes, quantum in Nobis, du 5 avril 1587; Cum fréquenter, du 22 juin 1587; Effrxnatam perditissimorum, du 29 octobre i588. Cf. bulle Sedes apostolica de Grégoire XIV, en date du 3i mai iSçi.
Cod. Casanatense, X, VII, 5o, p. i à
43. S. AuG., de Ordine, lib. II, cap. xii. Opéra omnia, éd. de Paris, 1689, t. I, page 335. — D. Thom;e Aqcin, Opéra nmnia, éd. de Venise, 1767, t. XXVI, indice III,
44. Collection Casanatense, édits du 6 mars 1621, du 18 octobre et du 27 novembre 1624, du 22 décembre 1628, du 21 mars 1648 et du 5 juillet i655, vol. 4, 5, 7. Cf. Statuts de Rome de 1471, imp. i58i, rub. XXIX, p. 260; rub. XXVI, XXVII, XXVIII, XXIX, p. 174, 175; et éd. 161 1, lib. II,cap. xLixà i.iv. Voyez aussi, Coi. Vat. Urb. io52, 1054.
45. Le premier recensement fut porté par le cardinal Rusticucci à la connaissance du pape le 19 février 1592.
provoqua un grand émoi. Le 22 février, les agents du cardinal tirent un second recensement et déclarèrent que le nombre de courtisanes était, en réalité, de dix-
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huit mille {Cod. Vat. Urb., 1060). Ajoutons qu'à Venise, il y avait, en i5oo, onze mille courtisanes (Molmenti, p. 324).
46. Daru, Histoire de Venise, liv. XXXV, 23. L'au" thenticité du décret qu'il rapporte et surtout des termes nostre benemerite meretrici qu'il y cite, a été contestée.
< On leur assigna un fonds, ajoute Daru, et des maisons appelées Case rampane. »
Traité de la Sagesse, liv. III, chap. xli
Hlb^
1. Ademollo, dans le Carnevale di Roma in tempo di Alessandro VI ^ etc., p. 88, dit : « Dans la représentation du 6 mars, on joua les SuppositU comédie qui fut trouvée assez licencieuse; les spectateurs français qui y assistaient s'en montrèrent quelque peu scandalisés, tandis que le pape y prit grand plaisir. Les Suppositi est peut-être la meilleure comédie de l'Arioste.
2. Baraballo Gaetano, poète surnommé l'abbé de Gaète, qui prétendait improviser des vers aussi beaux que ceux de Pétrarque. Il monta sur un éléphant pour aller se faire couronner, comme le grand poète, au Capitole, mais l'éléphant ne voulut jamais passer le pont Saint-Ange. L'éléphant en question fut d'ailleurs célèbre à Rome : Raphaël fit son portrait. Voyez Giovio, Vtta di Leone -Y, p. 97 ; Cancellieri, Storia de Possessi, p. 92; Mss. Vat. 3419, p. 60.
3. Mangone, nom fictif (Mangone est un village dé Calabre de 1493 habitants).
[qB notes et éclaircissements.
4. Cocai Paravicini, de Viris Eruditione claris, Basilea, 1718, p. 199, dit : Mertianus Cocajus, vero nomine Theophilus Folinguis, ortu MantuanuSy ordinis Denedictorum, styli Macaronici primus autor, otijt an. 15^3, œtatis L . Voyez Histoire Macaronique^ de Merlin Coccaie, prototype de Rabelais, plus Vhor" rible bataille advenue entre les mouches et les fourmisi Paris, 1604.
Cecco, nom fictif
6. Graziano da Bologna, célèbre canoniste né en Toscane, à Chiusi, au xii* siècle. Il vécut longtemps à Bologne, où il composa le Decreto (Moroni, Diz. di Erudizione, t. XXXII, p. 85).
7. Grillo. Nom d'un anatomiste qui composa un traité : Storia délia Fabbrica del Corpo umano.
8. Fidenzio Clottocrisio Ludimagistro composa des cantiques, réimprimés à Florence, en 1574, par Pier Francesco Mutij (in-8). Ce sont trente-cinq poésies relativement courtes. L'ouvrage d'ailleurs n'est mentionné ni par Tiraboschi, ni par Quadrio.
9. Allusion à quelque statue grotesque de Milan. Il y en avait une à Rome qui donna son nom à la rue où elle se trouvait. Inutile de dire que Babuino signifie
babouin.
10. Ce Guido n'a rien à faire avec le peintre ; c'est peut-être quelque personnage inconnu ou une abréviation du moi guidone, qui signifie fripon, pendard.
ir. Voyez, au sujet de cette comédie, qu'on a comparée à celles de Plaute, Moroni, t. XX, p. 146 ; Tira- BOSCHi, Storia délia Leiteratura^ vol. VII, p. 1 1 1 et i58.
12. ViTTORio CiAN pense qu'il était originaire de Florence. // CortigianOj p. 25.
i3. Il se disait déjà vieux en i5i3.
14. Moresque, sorte de danse importée d'Espagne en Italie. Palucci, cité par Ademollo, p. 92, raconte que le soir du lundi gras, le pape Léon X fit remplacer une moresque par une danse de ce « bon frère Mariano ». On le fit danser sur une couverture et le pape prit un plaisir extrême au spectacle.
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Cola di Rienso. Histoire de Rome de 1842 à 1354. A. Lahure 7 fr. 50
Le Saint-Siège et les Juifs ; le Ghetto à Rome. Firmin-Didot 10 fr.
Les Corporations ouvrières de Rome depuis la chute de l'empire romain. A. Picard et fils. 40 fr.
La Vie et la Conjuration de messire Stefano Porcari. Bureaux de la Revue du Monde latin . 2 f r .
Vittoria Golonna et la Réforme en Italie. Aubert, Versailles . 2 fr.
Le Carnaval à Rome au XV» et au XVP siècle .
Delattre-Lenoel, Amiens 2 fr.
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