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A LUCIEN GUITRY

Mon cher ami,

Je ne vous offre pas celle pclile pièce de Ihéâlre. Elle vous ap‐
partient. Elle est vôtre, non pas seulement parce que vous Vavez
repue à voire théâtre, et mise en scène d'une merveilleuse maniè‐
j'e, et fait interpréter par une élite artiste, non pas seulement
parce que vous avez- réalisé le personnage de Crainquehille avec
une puissance étonnante et une souveraine vérité. Elle est vôtre
parce que je ne l'aurais pas faite sans vos conseils, parce que telle
scène applaudie fut écrite tout entière sous votre inspiration.

,rinsc?'is votre nom sur la première page de noire Crainqne‐
bille comme un témoignage de inon amitié.

PERSONNAGES

CRAINQUEBILLE mm. l. gimtry.

LE MARCHAND DE MARRONS. frangés.

LE PRÉSIDENT BOURRICHE. . nertann.

MAITRE LEMERLE ahqlillière.

LE DOCTEUR DAVID MATHIEU. noizeux.

AUBARRÉE kiiédal.



L'AGENT 6't talrick.

LERMITE LARMAND1E.

LE CAMELOT favart.

UN ÉPICIER I.AFOREST.

L'AGENT 121 adam.

L'HUISSIER. THOtLorzE.

LE MARCHAND DE VIN i.arry.

LE CHARCUTIER mallet.

MADAME BAVARD m"-" marie samary.

MADAME LAURE irma perrot.

LK CAMELOT

Il ost velu rommo un employé Ju Louvre ; debout sur un labou‐
rel, ayanl devant lui, reposant sur un Ircteau, une boite grande
comme une petite malle d'où il lire sans cesse des objets qu"il re‐
place aussitôt, il achève de débiter à Taudiloire qui l'entoure le
boniment dont voici la fin... Acliaquefoisqu'ilcile sa maison, il
soulève son chapeau haut de forme.

... Si la maison Gameron, Connaiidol et C'% que j'ai l'honneur
de représenter sur cette place, s'est enfin décidée aux sacrifices
multiples dont l'énumération vient de vous être faite par moi. ce
n'est pas, messieurs, dans un but purement humanitaire, vous ne



le croiriez, ji.is. Il est faux, et je ne crains pas de raffîrmer haute‐
ment, que la maison Gameron, CormaïKlel et G'" ait entrepris la
ruine des grands maga-
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sins ou même du petit commerce, ainsi q\ie des personnes
malintentionnées ont essayé de le faire croire en pure perte en
répandant à pleines mains des calomnies que nous n'avons qu'à
regarder dans les yeux pour les faire rentrer sous terre. Non,
messieurs, la maison Gameron, Cormandel et G'* n'a envisagé
qu'une chose, une seule. Elle a son importance et je vous la révé‐
lerai tout à l'heure. Je ne demande à votre courtoisie bien connue
qu'une seconde de patience et j'en protite pour me résumer : les
six articles qui sont mis à la disposition de toute personne qui en
fait la demande lui sont remis sur un mot, sur un mouvement,
sur un geste, sur un simple signe. Ges six articles, dont voici la
brève énumération, consistent en : 1" une canne pneumatique se
repliant sur elle-même au moyen d'une simple pression des
doigts et formant ainsi un objet de menue dimension que l'on
peut parfaitement dissimuler dans une poche de moyenne gran‐
deur. Gel objet, entièiement fait d'un métal inoxydable, repré‐
sente une valeur marchande de trois francs. Je pense, messieurs,
n'être pas taxé d'exagération. Il sufïit de se reporter par la pensée
au prix exorbitant atteint par la main-d'œuvre aujourd'hui. Je
poursuis : 2° une superbe parure de chemise en simili. Les trois
boutons pour le plastron. Deux boutons pour les manchettes avec
le patin bascule en aluminium réfraclaire, susceptible de résister
à l'action du feu pendant plus de quatre heures... Puis le bouton
pour
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le faux col, ornù d'une ravissante pierre bleue seniilurquoise.
Je vous deuiande, messieurs, et je m'adresse plus particulière‐
ment aux |tersoniics (|iii oui l'habitude de ce travail... pensez-
vous qu'un bijoutier... et je n'enlends pas parler ici des lîouche‐
rons ou des Vevers...

SCÈNE II

UN PETIT CIIAHCUTIERjSedclachantdu groupn, au camelol.

C'est à toi qu'il en faudrait un bouchon.

LE CAMELOT, avec un sdiirirc pli 'in do liai ne.

Allendez donc, mon petit ami... Attendez donc... J'ai termiur
tout de suite, je vais |)ouvoir m'occuper...

LE PETIT CHARCUTIER, après un gcslo.

Monte là-dessus, tu verras Montmartre, (ii son.)

SCÈNE IIÎ

LE CAMELOT, continuant.

Vous préférez vous retirer, jeune homme, licence vouscn est
donnée. Je poursuis: pensez-vous, dis-je.

qu'un modeste bijoutier, se contentant d'un bénéfice dérisoire,
puisse matériellement établir cet article à moins d'un franc cin‐



quante? Non! n'est-ce pas... Eli bien, moi, je compte un franc
pour le moment; 3° une boîte de savon miraculeux, le savon «
Océan », dont je vous ai tout à l'heure fait la lumineuse démons‐
tration, et qui réduit à néant les taches les plus rebelles en redo‐
nuant au tissu l'éclat du neuf. Je ne veux pas, messieurs, lasser
vos facultés d'évaluation et je fixe, d'ores et déjà, sa valeur au prix
ridicule de vingt-cinq centimes : 4° un étui en celluloïd de Nor‐
vège, teinté au feu et contenant cinquante pastilles d'un effet cer‐
tain dans les affections des bronches. Valeur? Quelle valeur?...
Quinze centimes... Peut-on descendre plus bas?... Oui, on peut et
je veux vous en donner la preuve. Et voici le bouquet. Les deux
derniers articles, retrousse-jupe, fixe-serviette, relieur automa‐
tique et, enfin, chaîne de montre ou collier de dame avec un fer‐
moir presque en or... Le prix? Aucun!... Rienl... un cadeau! Zéro
franc, zéro centime, qui, réuni et formant total avec les objets
énoncés ci-dessus, nous donne le chiffre de... (Rapidement.)
Trois francs pour la canne pneumatique, un franc pour la parure
en simili, vingt-cinq centimes pour le savon « Océan >\ quinze
centimes pour les pastilles salutaires : quatre francs quarante que
la maison Gameron, Cormandel et C®, que j'ai l'honneur de re‐
présenter sur cette place, m'a intimé l'ordre de convertir en un
cadeau. Oui! un cadeau, je le

proclame; car il ne s'agit [>as ici de quatre francs quarante,
trois francs ou même deux francs, ou même un franc, pas nicinc
cinquante centimes... Il s'agit, messieurs, de la sonnne grotesque,
ridicule, stupéfiante, absurde, de... de vingt centimes... (on se
fouille.) et si, rentrés dans vos familles, réunis sous la lampe au‐
tour de la table où doit fumer le repas du soir... si, par un senti‐
ment de curiosité bien excusable, messieurs, vous essayez de
vous rendre comple du pourquoi qui a guidé la maison (janioron,



ilovinandcl et G''^... arrétoz-vous dans vos invesligations... re‐
noncez à comprendre!... Vous n'y parviendrez jamais!... C'est une
réclame!

Il rorncl à cha(|iic personne qui lui tend ses quatre sous les
ol>jets que les acheteurs ensuite exarninciil en sortant de secne.

UNE CO.MM KUr.AM'E, satlrcssanl à un ouvrier.

Est-ce que c'est Ijon, c't'affaire pour enlever les taches?

L ' 0 u \ lU E K .

IMais, ma bonne femme, voilà vingt-cinq ans que je suis tein‐
turier, n'est-ce pas? Si c'était bon, je l'emploierais... c'est une
cochonnerie!

L\ COMMEIlÇAiNTE.

Enfin, tout (;a pour quatre sous, ce n'est pas cher.

GRAIN QUEBILLE .

Des choux I des navets ! des carottes !

LES GOSSES, revenant de l'école.

Oh! hé! le père Crainquebille!

Voulez-vous bien aller à l'école, au lieu de prendre du vice
dans les rues... C'est vrai, qu'est-ce qu'ils peuvent apprendre dans
le ruisseau. Ils peuvent apprendre que le mal... Hottes
d'asperges!



UNE FEMME

Ousqu'elles sont, vos asperges?

LA SOURIS

Vous êtes pas maligne; ses asperges, c'est des poireaux. Le
poireau, c'est l'asperge du pauvre. Tout le

monde sait ça. (un des gamins dérange les bottes de poireaux
sur

la voiture.) Laissoz-le donc, il a besoin de gagner sa vie. Si,
comme moi, vous g;igniez votre pain... tas de

gosses !

Tugagnes ta vie, loi?

LA SOURIS

Faut bien.

UN GOSSE

C'est un rien du tout. Il couche dehors. Il est abandonné, il a
pas de parents.

CRAINQUEBILLK

CR.VINQUEB I LLE

S'il a pas de parents, c'est de leur faute, ce n'est pas de la
sienne.

UN GOSSE



Il a pas de quoi manger et nourrit un chien, mans;e-le ton
chien !

LA SOURIS

Qui <{u'a dit que je couchais dehors? Qui qui l'a (lit? Qu'il le
répète voir... Je couche pas dehors et la preuve que voilà ma
fenêtre...

UN GOSSE

Elle a pas de carreaux, ta fenêtre. Y couche dans les
démolitions.

LA SOURIS

Je garde, la nuit, le magasin qui esten réparation. C'est preuve
que je suis honnête. Et puis je veux pas qu'on m'embête !

Qu'est-ce que tu bricoles pour vivre ?

LA SOURIS

Je ramasse les balles de paume, je crie les journaux, je fais les
commissions. Tout, quoi !

C li A 1 N Q U E B I L L R .

Comment tu t'appelles?

LA SOURIS

La Souris.

CRAINOLEDILLE.



Tu t'appelles la Souris. Eh bien, t'as plus de jugement que les
autres. Tu comprends mieux la vie.

LA SOURIS

C'est que j'ai eu de la misère. Eusses, ils ne connaissent rien.
Quand on n'a pas été malheureux, on ne peut pa-; être bien
malin.

CRAINOUERILLE.

T'as eu de la misère?

LA SOURIS

Et j'en ai encore, La misère, ça colle.

C'est vrai rpie t'as pas bonne mine. Tiens, v'ià une poire, elle
est un peu blette, mais elle est d'une bonne espèce, c'est du
beurré!

LA SOURIS

Elle est vraiment molle. Si ta femme a le cœur

aussi tendre... Merci, tout de même, père Crainquebille.

UNE PETITE FILLE, qui porte un pain plus grand qu'elle
rt^citanl.

Est-ce qu'ils sont beaux, vos choux?

Cl! A I N Q U E B 1 L L E .

Y a pas meilleur, c'est tout cœur.

LA l'ETlTE FILLE.



Combien qu'ils valent. Parce que maman est malade, elle ne
peut pas faire sou marché.

Qu'est-ce qu'elle a. ta maman? Où que ça la tient?

LA PETITE FILLE

Je ne sais pas... C'est en dedans... Elle m'a dit comme ça de vous
acheter un chou.

CHAJN QU EBILLE.

Eh bien, ma petite fille, aie pas peur, je te servirai bien,
comme si c'était que je servirais la iiirrc. Et mieux, parce qu'une
supposition, si j'avais à tromper (pielqu'un, ce serait une femme
d'âge et qui se mènerait. Eaut voler personne, bien sûr... à chacun
son dû. Mais si fallait, on aurait du penchant à tromper ceux qui
veulent vous fiche dedans. Tandis que

faire du tort à un chérubin comme toi, on aurait regret, (n lui
donne un chou.) Tiens, v'ià le plus beau. Il a l'air d'un sénateur.
(La petite niie lui donne cinq sous.) C'est six sous, il en faut en‐
core un. Tu veux pas me dépouiller?

LA PETITE FILLE

Mais, monsieur, maman ne m'a donné que cinq sous.



Faut pas mentir, ma mignonne, cherche bien voir si tu en as
pas mis un dans ta poche.

LA PETITE FILLE, sincère.

Non, monsieur, ju n'ai que cinq sous.

CRAINQUE15I LLE.

Eh bien, ma mignonne, donne-moi un bécot, (;a fera le
compte et tu demanderas cà la mère s'il était pommé comme ce‐
lui-là le chou où qu'elle t'a trouvée. Va, ma mignonne, et prends
garde de ne pas tomber en route. Bonjour, madame Laure, <;a
va-t-il comme vous voulez?

M A I) AME L A U R E , chignon fauve, très fille.

Vous n'avez rien de bon, aujourd'hui.

Si on peut dire!

MADAME I.AURE, goûtant les radis.

Ils sont creux, vos radis.

Aujourd'hui, vous me chercliez des mauvaises raisons. Vous
êtes mal réveillée.

MADAME LAURE

Ils n'ont pas de goût. C'est comme si on mangeait de l'eau.

Je vais vous dire : vous avez plus de palais, vous sentez plus ce
que vous mangez. C'est la vie de Paris qui le veut. On se brûle
l'estomac. Qu'est-ce que vous deviendriez les unes et les autres si



le père Crainquebille vous apportait pas de légumes fraîches et
rafraîchissantes. Vous seriez en feu.

MADAME LAURE

C'est pas ce que je mange qui me fait mal. Je ne peux plus
manger que de la salade et des radis. C'est vrai, tout de même,
qu'on se brûle à l*aris. (uêvcuse.) Tenez, père Crainquebille, je
voudrais être au jour où je me passerai de vos choux et de vos ca‐
rottes-, où j'en ferai pousser moi-même, à même la terre dans un
petit jardin à quatre-vingts lieues de Paris, chez nous. On serait si
tranquille à la campagne à élever ses poules et ses cochons.

Ça viendra madame Laure, ça viendra, vous désespérez pas.
Vous avez de l'ordre et de l'économie, vous êtes une personne
rangée. Je m'occupe pas des affaires de mes clicnles, Y a pas de
sots métiers et y a du bon monde dans tous les états... Mais vous
êtes une personne rangée. Vous serez riche sur vos vieux jours et
vous aurez une maison à vous dans votre endroit, dans l'endroit
de votre naissance... Et vous serez estimée. Au plaisir, madame
Laure.

MADAME LAURK.

A une autre Ibis, père Crainquebille.

CUAlNQUEBILLi;.

C'est qu'il y a du bon monde dans tous les états. (Criant.) Des
choux! des navets! des carottes!

MADAME BAVARD, sortant de sa boutique.

Ils ne sont guère licaux vos poireaux. Combien la botte?



Quinze sous, la bourgeoise, y a pas meilleur.

MADAME BAVARD

Quinze sous, trois mauvais poireaux?

l'agent 64.

Circulez !

Oui... oui... C'est vendu, allons, pressez-vous, parce que vous
avez entendu l'agent.

MADAME BAYARD

Faut encore que je choisisse la marchandise... Quinze sous, ja‐
mais de la vie, par exemple, voulezvous douze sous?

Us me coulent plus cher que ça, ma petite... Et encore il faut
que je sois à cinq heures, et même avant, sur le carreau des
Halles, pour avoir tout ce qu'il y a de bon.

l'agent 64.

Circulez !

Oui... oui... tout de suite... .allons, dépêchons, madame
Bayard.

MADAME bayard.

Douze sous...

El depuis sept heures je me brûle les mains à mes brancards
on criant : « Des choux! dos navets! dos carottes!... » Et tout oa
ce serait pour y mani;or do



l'argent. A soixante ans passés, vous comprenez que je ne fais
pas ça pour mon plaisir. Ah! non, ça ne serait pas à faire... Tenez,
je ne gagne pas deux sous.

MADAME BAYARD

Je vous donnerai quatorze sous. Et encore, il faut que j'aille les
chercher dans la boutique, car je ne les ai pas sur moi. (Elle son.)

l'agent 64.

Circulez !

J'attends mon argent.

Je ne vous dis pas d'attendre votre argent, je vous dis de circu‐
ler... Ben, quoi! Vous ne savez pas ce que c'est que de circuler?

Voilà cinquante ans que je le sais et que je roule ma voiture...
Mais on me doit de la monnaie, c'est là. à VAnge gardien, le ma‐
gasin de chaussures, madame Bayard. Elle est allée me chercher
quatorze sous et j'attends.

l'agent 64.

Voulez-vous que je vous foute une contravention.

CRAINQLEBILLE 15

moi? Voulez-vous? Allons, débarrassez-moi le i)hincher... Est-
ce compris?

CRAINULEBILLE.

Nom de Dieu!... V'ià cinquante ans que je gagne mon pain en
vendant des choux, des navets, des carottes, et, parce que je ne



veux pas perdre quatorze sous qu'on me doit...

Un petit charcutier s'arrête.

L AGENT 64 tire son calepin et un bout de crayon.

Donnez-moi votre plaque.

Ma |tlaque?

l'agent 64.

Oui. votre plaque d'ambulant.

Entrée du petit garçon pâtissier avec sa manne. G I\ A I N U U
E lî I L L E .

Olil mon garçon, si vous voulez voir ma jilaquc. faut venir chez
moi.

l'agent 64.

Vous n'avez pas de plaque?

GRAIN QUEBILLE.

Si, j'en ai une... mais elle est chez moi,.. J'en ai
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perdu deux à les sortir. Ça m'a coûté trois francs chaque fois;
c'est fini.

l'agent 64.

Votre nom?



Ah! des blagues... C'est quatorze sous qu'on me vole et voilà
tout.

Il empoigne ses brancards et s'achemine vers la rue

l'agent 64.

Voulez-vous rester?

Je m'en vais...

l'agent 64.

C'est trop tard...

Il va vers Crainquebille, lui prend le bras; Crainquebillese
place de face jiisleà temps pour recevoir dans sa voiture un char‐
gomenl de niatt^riel de ravaleurs ([ui poussent dos c-ris et des
jurons.

LES RAVALEURS.

Sacré andouille! Regarde-moi c'I'outil !

Tenez, regardez ce que vous êtes cause!

l'n camelot cycliste donne de tout son appareil dans le liane
gauche de la voilure à Crainquebille, il hurle.

I,E CAMELOT, avec, sur la tclc, un ballol de cent ciuquanlo
/Vi<nc

Fais donc attention, espèce de sale poin.'an ! l'agent 64.

Vous voyez? Vous voyez?... (ll se i)hii:e à la droite de Crain‐
quebille qui, virant coini)létcnicul, arrive exacleinont pour
engaf,'er la roue gauche desa voilure dans la roue gauche d'une



voiture d'établissement de bains chargée d'une baignoire de
cuivre, traînée par un homme ijui guculcen'royalilemcnli'l fai‐
lontcndre des biasphf'mcs. ) Ail !

celte fois, voire alTaire est bonne!

GRAIN QUKBILLi:.

Ah! hen, là, maintenant comment voulez-vous circuler?

l'agent 64.

C'est votre faute, tout ra.

La faute à. tout ea, c'est madame Bayard. Si elle était là, elle lo
dirait. Élonnanl qu'elle ne soit pas là, madame Bayard. Oii
qu'cH" scache?

Cependant des gamins, des ouvriers, des coinmcrranls, des oi‐
sifs, tontes sortes de gens apparaissent; venant du fond, à la «ui‐
lede la voiture des ravaleurs, une tapissière couverte lie caisses
remplie de siphons d'eau de Scll/.; un chien galo()esur les si‐
phons en aboyantavecfureur. Doucement, celle tapissière se cale
au tas des voilures et contribue !> former un nougat inséparable
de véhicules. Soixante personnes sont sur la chaussée, les trot‐
toirs, l'escalier, les voitures; trente sont aux fenêtres. Tout ce
inonde s'agite en sens divers. L'agent 6t s'affole, prend Crainriuc‐
bille par l'épaule et dit :

l'agent 64.

Ah! vous avez dit : « Mort aux vaches! » C'est bon! suivez-moi.

J'ai dit ra, moi?

l'agent 64.



Oui, que vous l'avez dit.

Mort aux vaches? (uires.)

l'agent 64.

Ah! et maintenant?

Quoi?

l'agent 64.

Vous n'avez pas dit : « Mort aux vaches? » (Rires.)

Si!

l'agent 64.

Ah!
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CRAINQUEBILI.K.

Mais je ne lui pas dit à vous. (Rires.)

Vous ne l'avez pas dit?

CKAlNQUKIilLI.li.

Mais, nom d'une bourrique!

UN HOMME

Qu'est-ce qu'il y a ?



Y a qu'il dit comme ça que je me suis tourné vers

lui pour y crier : (ll screlourno vers l'agent et crie pour sa
démons-

traiion.) Mort aux vachos !

L AGENT 64, qui écrivait sur S(in calppin, reçoit cela en plein
et dit sans colore.

Ah! maintenant, vous pouvez le dire deux cents fois, c'est le
même prix.

Mais je leur explique.

UN HOMME, à un autre, en souriant.

Moi, je m'en fiche, mais il y a dit au moins trois fois.

Mais Jioii, c'est l'agent qui le lui a fait dire.

l'homme. Oh! non, pour sûr, l'agent n'aurait pas fait ça.

u .N AUTRE.

Il a vu loLil le monde qui rigolait, ça l'a embêté, alors il a per‐
du la boule.

CRAINQUEDILLE.

C'est pourtant bien simple...

En voilà assez 1

L'agent saisit Crainquebille. Un vieillard, le docteur David Ma‐
thieu, s'approche; il est velu de noir, coilTc d'un cliapeau haut de
forme, cheveux blancs, rosette d'ofllcicr.



LE DOCTEUR MATHIEU, tirant doucement l'agent par la
manche.

Permettez... permettez... vous vous êtes mépris.

l'aGExNT.

Mépris? mépris, que vous dites?

LE DOCTEUR, doux et ferme.

Vous avez mal compris, cet homme ne vous a pas insulté.

l'agent.

Mal compris?

LE DOCTEUR

J'ai assisté à toute celte scène et j'ai parfaitement entendu ce
qui a été dit.

Alors?

LE DOCTEUR

Et j'affirme que cet homme n'a proféré aucune insulte qui
motive...

l'agent.

Ce n'est pas votre affaire.

le docteur.

Je vous demande pardon. J'ai le droit et le devoir de vous
avertir d'une erreur qui peut avoir pour ce brave homme des



conséquences fâcheuses, et j'ai le droit et le devoir d'apporter
mon témoignage...

l'agent.

Tâchez voir d'être poli.

UN ouvrier.

Monsieur a raison, le inarclmnd n'a pas dit : « Mort aux
vaches ! »

LA FOULE

Si, si, oui, qu'il l'a dit. .Non! si! non! oh! là là!

L 'a G E IS T , à l'ouvrier.

Vous voulez vous faire ramasser, vous?

L'ouvrier disparait.

LE DOCTEUR, k lugenl.

\'ous n'avez pas été insulté. Le mot que vous avez cru entendre
n'a pas été proféré. Quand vous serez plus calme, vous le recon‐
naîtrez vous-même.

D'abord, qui ètes-vous? Je ne vous connais pas.

le docteur.

Voici ma carte, le docteur Mathieu, chef de clinique à l'hôpital
Ambroise-Paré.



l'agent.

Ça ne me regarde pas.

LE docteur.

Cela vous regarde. Je vous serai obligé de prendre mon nom et
mon adresse et d'inscrire ma déclaration.

l'agent.

Ah ! vous insistez. Eh bien, suivez-moi vous vous expliquerez
devant le commissaire.

LE DOCTEUR

C'est bien imm inlentiou.

UNE 0 U V R 1 È R E , à son mari, montrant k' docteur.

C'est drôle, un homme bien mis et qui a de l'éducation, et il se
fourre dans cette affaire-là... s'il lui arrive du désagrément, c'est
qu'il l'aura bien voulu. Faut jamais se mêler des atfaires des
autres. Allons. viens, mon homme... J'ai bien vu comment ça s'est
fait, il appelait : « Madame Uayard. où qu'elle se cache »; l'agent
a entendu : « Mort aux vaches ! » Allons, allons, viens donc, tu
vas pas te faire ramasser comme témoin.

MADAME BAY.\RD, sortant de sa boutique.

La voilà, votre monnaie... Tiens, il est arrêté. Je ne peux pas
remettre de l'argent à quelqu'un qui est arrêté... Ça ne se doit
pas. Je crois même que c'est défendu.

La foule a pris grande' part à tout ceci par une série de mouve‐
ments considérables dont il est impossible de déterminer la ten‐



dance. Elle se presse en masse à la suite du groupe: agent fi'i,
Crainqiiebilleet le monsieur. Au milieu d'un vacarme effroyable
où les jurons, les rires, les appelsdegatnins, trompes de cyclistes,
aboiements, gifle d'une mère à son enfant ijui gouapait, et mille
autres bruits se font entendre tour à tour et ensemble.

SCÈNE PREMIÈRE

LE PRÉSIDENT BOURRICHE, lisant un jugement.

« Le Tribunal, après en avoir délibéré conformément à la loi,
attendu...

l'huissier.

Silence 1

LE PRÉSIDENT

»... qu'il résulte suffisamment des pièces du dossier et des dé‐
positions entendues à l'audience que, le 3 octobre, Fromage
(Alexandre) s'est rendu coupable du délit de mendicité, délit pré‐
vu et puni par

l'article 274 du Code pénal, lui faisant a[)|)Iication dudit ar‐
ticle, condamne Fromage (Alexandre) en six

jours de prison. » (Fromat'o, tiui élail assis à cùlé de Crainque‐
bille, csl emmené par deux gardes. — Un temps. — nniil. — l,o
président, feuilletant son dossier.) VouS VOUS appelez Crain‐
quebillc... Levez-vous... Vous vous appelez Crainquebille



(Jérôme), néà Poissy (Seine), le iijuillel 1843. Vous n'avez jamais
subi de condamnation.

Vous pouvez interroger. Je dois rien à personne. Un sou est un
sou. Je suis exact en tout. On peut le dire.

LE PRÉSIDENT

Taisez- vous... l^e 25 juillet dernier, à l'heure de midi, rue de
lîeaujolais, vous avez injurié, outragé un agent dans l'exercice de
ses fonctions. Vous l'avez traité de v... (ii ne dit f|iic la première
lettre.) Vous reconnaissez les faits?

C R A I N g U E B I L L E , se reloiirnanl vers son avocat.

Qu'est-ce qu'il dit? Est-ce que c'est à moi (pi'il parle?

LE PRÉSIDENT

Vous avez proféré des menaces. Vous avez crié :

« Mort aux v... ! » dl ne dit que i:i première lettre.) C R A 1 N g
U E I! I L L E .

Mort aux vaches, que vous voulez dire.

laiii^- ^.
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LE PRKSIPKNT.

Vous DO niez pas.

Sur ce que j"ai de plus sacré, sur la tèle de ma fille si j'en avais
une, je n'ai pas insulté l'.agent. Voilà la vérité.



LE PRÉSIDENT

Retracez la scène. .. Exposez les f;i ils conformément à votre
système.

CRAINOUEBILLE.

Monsieur le Président, je suis un honnête homme. •Je ne dois
rien à personne. Un sou est un sou. Je suis exact en tout, on peut
le dire. Je suis connu depuis quarante ans sur le carreau des
Halles, et dans le faubourg Montmartre, et partout quoi... A l'âge
de quatorze ans, je gagnais déjà ma vie...

LE PRÉSIDENT

Je ne vous demande pas votre biographie, i^mouvc-

meiil.j

l'huissier .

Silence!

LE président.

Je vous demande de dire comment, selon vous, s'est j)assée la
scène qui a précédé votre arrestation.

CRAINQI KHILLK 27

CUA1.NQLKISILI.I-; .

Ce que je peux vous dire, c'est que, depuis quarante ans que je
pousse ma voiture, je connais les agents. Dès que j'en vois un
d'un côté, je file de l'autre. Comme ça je n'ai jamais do difficultés
avec eux. Mais pour ce qui est de les injurier on paroles ou autre‐



ment, jamais; c'est pas dans mon caractère. Pourquoi que j'en au‐
rais chaniié à mon Age?

LE PRÉSIDENT

Vous avez résisté aux injonctions de l'agent «pii vous intimait
l'ordre de circuler.

CRAINQUEIÎlLLE.

Oh! làl là! CirculrM'! Si vous aviez vu ça!... Les voitures étaient
emboîtées les unes dans les autres, y avait pas moyen de donner
seulement un demitour de roue.

LE PUÉSIDENT.

Enfin, reconnaissez-vous avoir dit : *< Mort aux

J'ai dit : « Mort aux vaches! » parce que monsieur l'jigent a dit
: « Mort aux vaches! » alors j'ai dit : « Mort aux vaches! » Vous
couqjrenez?...

LE PRÉSIDENT

Prétendez-vous que l'agent a proféré ce cri le premier?

CRAINQUEBILLE, désespéran l de s'expliq uer.

Je prétends rien, je...

LE PRÉSIDENT

Vous n'insistez pas, vous avez raison, asseyez- vous.

Un temps. Mouvement.

l'huissier.



Silence !

le président.

Nous allons entendre les témoins. Huissier, faites entrer le
premier témoin.

L HUISSIER, sortant de la salle, à travers le public, appelle à
haute voix.

L'agent Bastien Matra.

Entre Matra, il a son ceinturon.

LE PRÉSIDENT

Vos noms, âge et profession?

MATRA

Matra Bastien, né le 15 août 1870, à Bastia (Corse). Gardien de
la paix numéro 64.
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LK PRKSIIIENT.

Vous jurez de dire loule la vtirité, rien que la vérité... Dites : je
le jure.

MATRA

Je le jure.

LE PRÉSIDENT

Faites votre déposition,



MATRA, il retire son ceinturon.

Étant de service le 20 octobre, à l'Iieure de midi, je remarquai
dans la rue Beaujolais un individu qui me sembla être un ven‐
deur ambulant et qui tenait sa charrette indûment arrêtée à la
hauteur du numéro 28, ce qui occasionnait un encombrement de
voitures. Je lui intimai par trois fois l'ordre de circuler, auquel il
refusa d'obtempérer. Et, sur ce que je l'avertis que j'allais verbali‐
ser, il me répondit en criant : « mort aux vaches! >> ce qui me
sembla être injurieux.

LE PRÉSIDENT, paternel, à Crainquebille.

Vous entendez ce que dit l'agent.

J'ai dit : « Mort aux vacbcs! » parce qu'il a dit : « Mort aux
vaches! » Alors j'ai dit : « Mort aux vaches! » C'est pourtant facile
à comprendre.

LE PRÉSIDENT, qui n'a pas écoulé et qui se prépare à rendre
son jugement.

Il n'y a pas d'autre témoin.

l'huissier.

Si, monsieur le président, il y en a encore deux.

LE PRÉSIDENT

Comment ? encore deux ?

ÎVous avons fait citer deux témoins à décharge.

LE PRÉSIDENT



Maître, vous tenez à ce qu'ils soient entendus?

Mais oui, monsieur le président.

LE PRÉSIDENT soupire. .\ l'agcnl qui remet son ceinturon.

Que l'agent ne se retire pas!...

l'huissier appelle.

Madame Bavard ! (Entre madame Bavard en grande loilelte. )

LE PRÉSIDENT

Vos nom, prénoms, âge et profession...

CKAI.NQUi: BILLE 31

MAUAMK BAVAItli.

Pauline-Félicité Bayard, marchande de chaussures, rue Beau‐
jolais, numéro 28.

LE PHÉSIDENT.

Quel âge avez- vous?

M A D A M K lî A Y A R l) .

Trente ans. (Mouvement.)

l'huissier.

Silence 1

LE PRÉSIDENT

Jurez de dire toute la vérité, rien que la vérité.



Levez la main et dites : je le jure. (.Madame Bavard lève la

main.) Otez le gant de la main droite... Huissier, faites-lui reti‐
rer son gant. (Elle retire son gant.) Dites : je le jure.

MADAME RAYARD.

Je le jure.

LE PRÉSIDENT

Faites votre déposition.

Elle a pas seulement l'air de me reconnaître. Elle est fière.

l'huissier.

Silence!

LE PRÉSIDENT, à Madame Bavard.

Dites ce que vous avez à dire. (Madame Bayard se tait.j

Dites ce que vous savez sur la scène qui a précédé l'arrestation
de Crainquebille.

MADAME B A Y A R D , à voix basse.

J'achetais une botte de poireaux, alors le marchand m'a dit :
dépêchez -vous: je lui ai répondu...

LÉ PRÉSIDENT

Parlez distinctement.

MADAME BAYARD



Je lui ai répondu qu'il fallait pourtant que je choisisse la mar‐
chandise. A ce moment, une cliente est entrée dans la boutique,
je suis allée la servir. C'était une dame avec son enfant.

LE PRÉSIDENT

C'est tout ce que vous avez à dire?...

MADAME B A Y A R D

Pendant que le marchand s'expliquait avec la police, j'essayais
des souliers bleus à l'enfant de dixhuit mois, je lui essayais des
souliers bleus.
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LE PRÉSIDENT, à Lemerle.

Maître, vous n'avez pas de question à faire poser

au témoin? (Lemerle fait un signe de dénégation.) Et VOUS,

Crainquebille? Avez-vous une question à faire poser au
témoin?

Mais si, j'ai une question à poser...

LE PRÉSIDENT

Faites.

J'ai à demander à madame Bayard si j'ai dit : « Mort aux
vaches ! » Elle méconnaît, c'est une cliente. Elle peut dire si c'est
dans mon caractère de dire des

mois comme ça. (Madame Bavard garde le silence.) Vous



pouvez parler, madame Bayard, vous êtes une cliente et une
ancienne.

LE PRÉSIDENT

N'interpellez pas le témoin. Parlez au tribunal.

CRAINQUEBILLE, qui n'entre pas dans les finesses.

Voyons, madame Bayard, nous sommes de connaissance. Et,
la preuve, c'est que vous me devez quatorze sous; c'est pas pour
vous les réclamer, bien sûr, je suis au-dessus de quatorze sous.
Dieu merci.

(Rires, bruit.)

l'huissier.

Silence !

Mais c'est pour dire que vous êtes une cliente.

MADAME BAYARD, à Crainquebille, en sorlant.

Je ne vous connais pas.

LE PRÉSIDENT, au témoin.

Vous pouvez vous retirer. (ALemerie.) Cette déposition ne
contredit en rien celle de l'agent... Est-ce qu'il y a encore un
témoin?

LEMERLE .

Un seul.

LE PRÉSIDENT



Maître, insistez-vous pour qu'il soit entendu par le tribunal.

LEMERLE .

Monsieur le président, j'estime que la déposition que vous al‐
lez entendre est utile à la démonstration de la vérité. Elle émane
d'un homme éminent dont le témoignage est, à mon sens, impor‐
tant, capital, décisif.

LE PRÉSIDENT, résigné.

Faites entrer le dernier témoin.

LHUISSIEn.

Monsieur le (IocIl'ui- Malhieii!

lorli'iii- .MatliiiMi outre

LE PKKSIDEiNT.

Vos nom, |>iviioins, àgo et profession.

LE DOCTEUR MATHIEU

Mathieu, l*ierie-Pliilippe-l>avi(J. soixante-deux ans, médecin
en chef de l'hôpilal And)i'oise-l*ar('', odicier de la Légion
(rhonneur.

LE PltÉSlbENT.

Jurez de dire toute la vérité, rien que la vérité. Levez la main
et dites : je le jure.



LE DOCTELU MATHIEU.

Je le jure.

LE PRÉSIDENT, ù Lemerle.

Maître Lemerle, quelle question désin-z-vous faire poser au
témoin?

LEMERLE.

Monsieur le docteur Mathieu était présent lors de l'arrestation
deCrainquebille. Jevous prie, monsieur le présidenl. de lui de‐
mander ce qu'il a vu, ce qu'il a entendu.

LE PRÉSIDENT, au témoin.

Vous avez entendu la question?

LE DOCTEUR MATHIEL'.

Je me trouvais dans la foule, assemblée autour de l'agent, qui
nommait le marchand de circuler. L'encombrement était tel qu'il
était impossible de Ijouger. Aussi fus-je témoin de la scène qui
eut lieu alors. Et je puis affirmer que je n'en perdis pas un mot.
Jai parfaitement remarqué que l'agent s'était mépris : il n'avait
pas été insulté! Le marchand n'avait pas poussé le cri que l'agent
avait cru entendre. Mon observation fut corroborée par celle des
personnes qui m'entouraient et qui furent unanimes à constater
l'erreur. .le m'approcliai de l'agent et l'avertis de sa méprise, je lui
fis observer que cet homme ne l'avait nullement injurié, qu'il
avait tenu, au contraire, un langage très réservé. L'agent maintint
le marchand en él;il ir;ini'.>[;ili(in et m'invita un peu rudeniL'iit
à le ^.uivre au commissariat. Ce que je fis. .le réitérai ma déclara‐
tion devant le commissaire.



LE PRÉSIDENT, glacial.

C'est bien. "N'ous pouvez vous asseoir... Matra!...

(.Matra, après avoir dOposé son ceinturon, objet de sa sollici‐
tude, vient

à la barre.) Matra, quand vous avez procédé à l'arrestation de
l'inculpé, monsieur le docteur Mathieu ne vous a-t-il pas fait ob‐
server que vous vous inépre-

niez? (silence de Muiia.) Vous vGiiez d'eiileiidre la déposition
de monsieur Malliieu. Je vous demande si, quand vous avez pro‐
cédé à l'arrestation deCrainquebille, monsieur Mathieu ne vous a
pas fait entendre qu'il croyait que vous vous étiez mépris. -

MATUA.

Mépris? mépris?... C'est-à-dire, monsieur le président, qu'il
m'a insulté.

LE PHl':SlDENT.

Que vous a-t-il dit?

MATRA

Il m'a dit comme ça : « Mort aux vaches! »

LE PRÉSIDENT, prét-ipiluiiiinuiit.

Vous pouvez vous retirer.

PcnJuiil que Malra remet son ceiiiUiron, rumeur, luinullo,
surprise douloureuse sur le visage blême du docteur Mathieu.

LEMERLE, agitant ses maiiclies au milieu du tumulte.



Je livre avec confiance les paroles du témoin à l'appréciation
du tribunal.

Le tumulte continue.

voix DANS LA S A LLE , au milieu du bruit.

Il en a un culot, le sergol. Te voilà acipiitlé, mon vieux
Crainquebillc.

38 CRAIXQUEBILLE

l'huissier.

Silence !

Le calme se réiablil peu h peu.

LE PRÉSIDENT

Ces manifestations sont souverainemenl indécentes. Si elles se
reproduisent, je ferai immédiatement évacuer la salle... Maître
Lemerle, vous avez la parole.

(Lemeilc déploie son dossier.) IMaîlre, sereZ-VOUS long?
LEMERLE.

Non. J'estime que la déposition de l'agent Matra a singulière‐
ment abrégé ma plaidoirie, et si ce sentiment est partagé par le
tribunal, je...

LE PRÉSIDENT, très sec.

Je VOUS demande si vous serez long.

LEMERLE.



Vingt minutes, au plus.

LE PRÉSIDENT, icsigiié.

Vous avez la parole.

LEMERLE.

Messieurs, j';ij»]trécie, j'estime, je respecte les agents de la
préfecture. In incident d'audience, si caractéristique qu'il soit, ne
saurait m'écarter des sentiments

CRAINQUERILLR 39

Itivoraljles que je professe à l'égard de ces modestes serviteurs
de la société qui. moyennant un salaire dérisoire, endurent les la‐
liiiuesctafTrontent des périls incessants, et qui pratiquent l'hé‐
roïsme quotidien, le plus diflicile des hérdïsmes, peut-être. Ce
sont d'anciens soldats, et qui restent soldats...

voix, rumeurs dans l'auditoire.

Voilà qu'il plaide pour les sergots !... Défends donc Crainque‐
bille 1 Feignant !

In parde expulse un auditeur.

l'exPL I.SK.

J'ai lien dit... mais " |ti>inie » j'ai rien dit...



I:M KIlLi:. coiiliiiiiaiit

Non. certes, je ne méconnais pas 1rs services modestes et pré‐
cieux que renilenl jtnii iitllcincnl les gardiens de la |>ai.\ à la
vaillante population de Paris. Et je n'aurais pas consenti, mes‐
siem's, à vous préseJiter la défense de Crainquebille si j'avais vu
en lui l'insulteur d'un ancien soldat. Voyons les faits. On inculpe
mon client d'avoir dit : ■< Mort aux vaches î » Je puis, sans bles‐
ser vos oreilles répéter à haute voix le nom de la reine indolente
des prairies, de la bonne et |jaciliqiie lailièie. Ce n'est pas que je
méconnaisse le caractère injurieux que prend ce nom en cer‐
taines circonstances et dans certaines bouches. Et c'est même là,
messieurs, un p<lil pioblème assez cmieux

de philologie populaire. Si vous ouvrez le diclionnaire de la
langue verte, vous y lirez : m ui.) « Yachard, paresseux, fainéant,
qui s'étend paresseusement comme une vache, au lieu de tra‐
vailler. Vache, qui se vend à la police, mouchard. » Mort aux
vaches, se dit dans un certain monde. Mais toute la question est
celle-ci : comment Crainquebillc l'a-t-il dit? Et même la-t-il dit?
Permettez-moi, messieurs, d'en douter. Je ne soupçonne l'agent
Matra d'aucune mauvaise pensée. Mais il accoinjjlit. coimne nous
l'avons dit, une lâche pénible. Il est parfois fatigué, excédé, sur‐
mené. Dans ces conditions, il peut avoir été la victime d'une sorte
d'hallucination de l'ùme. Et quand il vient vous dire que le doc‐
teur David Mathieu, officier de la Légion d'honneur, médecin en
chef de l'hôpital Ambroise-Paré, un piince de la science et un
homme du monde, a crié : « Mort aux vaches ! » nous sommes
bien forcés de reconnaître que Matra est en proie à la maladie de
l'obsession et, si le terme n'est pas trop foit, au délire de la
persécution.



VOIX DANS l'a U DIT OIRE , expressions nombreuses et lu‐
multueuses d'approbation.

.Mais oui! mais oui! T'as pas besoin de causer davantage, c'est
entendu. Très bien, très bien.

l'huissier.

Silence !

LE PRÉSIDE. NT

Toute marque d'improbation ou d'approbation

étant sévèrement iulcrditc, je vais ordonner aux gardes d'ex‐
pulser les perturbateurs.

silence placial.

LEMERLE.

Messieurs, j'ai là sous les youx un livre qui fait autorité en la
matière. Le Traité des Hallncinalions, par Brierre de Boismont,
docteur en médecine de la Faculté de Paris, chevalier des ordres
de la Légion d'honneur, du Mérite militaire de Pologne, etc. On y
apprend que les hallucinations de l'ouïe sont fréquentes, très fré‐
quentes, et que les gens sains d'esprit peuvent en être atteints
sous l'influence d'une émotion vive, d'une fatigue excessive, du
surmenage intellectuel ou physique. Et quelle est la nature ordi‐
naire, constante, de ces hallucinations? Quelle est la parole que
l'agent Matra croira entendre, dans cet état de malaise qui occa‐
sionne les fausses perceptions de l'oreille? Le docteur Brierre de
Boismont va vous le dire : (ii lit.) « La plupart de ces illusions
sont liées aux préoccu[)ations, aux hahiludes, aux passions des



malades. » Notez bien, messieurs : aux préoccupations, aux hahi‐
ludes... C'est ainsi, qu'en état d'hallucination, le chirurgien enten‐
dra les plaintes du patient; l'agent de change, des ordres de
Bourse; l'homme politique, les interpellations violentes des dépu‐
tés, ses collègues; lagent de police, le cri de : « Mort aux vaches! »
Kst-il besoin d'insister, messieurs? (signe .le dénéyalion du pio‐
si.lenl.) Kt alorsméme que

Crainquebille aurait crié : « Mnrt aux vaches! « il

resterait à savoir si le mot a dans sa bouche le caractère d'un
délit. Messieurs, en matière de contravention, il suffit que la
contravention soit constatée, peu importe la bonne ou la mau‐
vaise foi du contrevenant, (liruii de conversations.) Mais ici nous
sommcs en droit pénal, en droit strict. Ce que le Parquet pour‐
suit, ce que vous punissez, messieurs, c'est l'intention délic‐
tueuse. Devant le tribunal correctionnel, l'intention devient l'élé‐
ment essentiel du délit. Eh bien, dans l'espèce, l'intcnlion oxiste-
1-elle? Non, messieurs.

Le bruit grossit.

l'huissier.

Silence!

Crainquebille est un enfant naturel d'une marchande ambu‐
lante, perdue d'inconduite et de boisson.

VOIX PERDUE

11 insulte sa mère, à présent.



LEMEULE.

... est né alcoolique... d'une intelligence naturellement bornée,
inculte, il n'a que d(^s instincts. Et, permettez- moi d(> vous le
dire, ces instincts ne sont ])as foncièrement mauvjiis, mais ils
sont brutaux. Son âme est enfermée dans une gangue épaisse. Il
ne comprend exactement ni ce qu'on lui dit, ni ce qu'il

dit lui-mc^me. Les mois n'ont pour lui qu'un sens confus et
rudimenlaire. 11 est de ces êtres misérables, qu'a peints de si
sombres couleurs le pinceau de La Bruyère, de ces hommes qu'on
prendrait pour des animaux à les voir courbés sur la terre. Le voi‐
là devant vous, abruti |)ar soixante ans de misère. Messieurs,
vous direz qu"il est irresponsable,

I.e merle s'assied

LE PRÉSIDENT

Le tribunal va en délil)érer.

Bruit. Les deux assesseurs se penchent sur le prL'sidentqui
chuchote. CRAINQUEBILLE , à son défenseur.

Faut que vous ayez de l'inslruction tout de même pour parler
comme ça d'un trail. Vous parlez bien, mais vous parlez trop vile.
On [)out rien comprendre à ce que vous dites. Ainsi, moi, je sais
pas seulement de quoi vous avez parlé, je vous remercie tout de
même, seulement...

l'huissier.



Silence!

C R A 1 N U U E bille.

Ça me fait un coup dans le ventre quand il crie, celui-là...
Seuleinonl, vous auriez dû dire que je dois rien à i>ersonne.
Parce que c'est vrai. Je suis strict, un sou est un sou. Après ça,
pout-éire (\\u\ vous l'avez dit sans que j'aie enlendu... Kt puis,
vous

auriez dû leur demander où c'est qu'ils m'ont étouffé ma
voiture.

Dans votre intérêt, tenez-vous tranquille.

CRAINQUEIilLLE.

Est-ce que c'est mon jugement qu'ils couvent à cette heure?
Eh bien, y en a long, bon Dieu de bon Dieul...

l'huissier.

Silence I (lc silence règne.)

LE PRÉSIDENT, lisant sur des petits papiers, lettres de décès,
de mariages, prospectus, etc.

« Le Tribunal...

UNE voix éclate dans le peuple au milieu du silence.

Acquitte ! . . .

LE PRÉSIDENT, après un regard foudroyant.

»... après en avoir délibéré, conformément à la loi, attendu
qu'il résulte des pièces du dossier et des dépositions entendues à



l'audience, que le 25 juillet, jour de son arrestation, Crainquebille
(Jérôme), s'est

rendu coupable du délit... (un sourd et formidable murmure
s'élève du fond de la salle; le président oppose à ce murmure un
regard semblable à un glaive et continue sa lecture dans le silence
subit.)

d'outrage envers un dépositaire de la force publique, dans
l'exercice de ses fonctions, délit prévu et puni

par l'arlicle 224 du Code pénal, lui faisant application dudit
article, le condamne à quinze jours de prison et à cinquante
francs d'amende... » L'audience

est suspendue. (Brouhaha.)

SCÈNE II

Cipal!... Cipal!... Hein? Cipal... Y a seulement quinze jours, si on
m'avait dit qu'il m'arrivcrait ce qui m'arrive. Ils sont polis, ces
messieurs. Ils ne disent pas de gros mots, c'est une justice à leur
rendre, mais on peut pas s'expliquer avec eux. On n'a pas le
temps. C'(>st pas leur faute, mais on n'a pas le temps, c'est-il
i>as vrai? Tourquoi que vous ne répondez pas? (silence.) On
parle bien à un chien.

Pourquoi que vous ne parlez pas? Vous ouvrez jamais la
bouche. Vous n'avez donc pas peur qu'elle pue?

LEMERLE, à Crainquebille.



Eh bien, mon ami... nous n'avons pas trop à nous plaindre.
Nous aurions pu avoir pire.

Ça, c'est encore possible.

LEMERLE.

Qu'est-ce que vous voulez... Vous n'avez pas suivi mes
conseils. Votre système de réticences était d'une insigne mala‐
dresse. Vous auriez mieux fait d'avouer.

Mon garçon, je demandais pas mieux. Mais qu'est-ce qu'il fal‐
lait avouer, (pensif.) Tout de même, c'est pas ordinaire ce qui
m'arrive.

LEMERLE.

N'exagérons rien. Votre cas n'est pas rare, loin de là!... Allons,
bon courage.

CRAINQUEBILLE, les gardes l'emmènent, il se retourne et dit
:

Vous pourriez pas me dire où qu'ils m'ont étouffé ma voiture?

AUBARRÉE.

Qu'est-ce que tu fais là?

LERMITE.

Je finis mon croquis. Pendant l'audience, je suis obligé de des‐
siner dans le fond de mon chapeau. C'est pas commode... Mainte‐
nant, je relève quelques petits détails...

AUBARRÉE.



C'est le président Bourriche, que lu as mis là?

LERMITE.

C'est lui qui vient de condamner le marchand des quatre
saisons?

AUBARRÉE.

Oui, il s'appelle Bourriche.

LERMITE.

Tiens, comme ça se trouve.

LEMERLE, à l'huissier.

Lampérière; savez-vous si l'afTaire Goupy, à la troisième
chambre, est remise?

l'huissier.

Elle est retenue.

LEMERLE.

Nom d'un chien, il finit quejo file!... Je reviendrai

tout à l'heure à la reprise de l'audience. J'ai une remise à de‐
mander au président Bourriche.

LERMITE, timide, gauche, cherchant dans sa poche, appelle
Lemerle qui ne i'enlend pas et sort.

Monsieur Lemerle... J'aurais un mot à vous dire. Tiens! il est
parti...

AUBARRÉE.



Il reviendra à la reprise de l'audience. Qu'est-ce que tu peux
bien avoir à lui dire à. cet oiseau-là?

LER.MITi:.

Rien. Je... rien... Dis donc, mon vieux camarade, c'est tout de
même fort la condamnation de ce pauvre marchand des quatre
saisons.

AUBARRÉE.

Crainquebille... C'est fort, si tu veux. Ce n'est pas extraordinai‐
rement fort... (Regardant.) Tu vas faire un petit tableau d'après
ce croquis?

LERMITE.

Oui, les scènes du i)alais, c'est assez demandé... J'ai vendu, ce
matin, deux avocats cent francs: j'ai le billet dans ma poche.

Tu n'as. pas besoin de le sortir comme ça...

Tu as beau dire, Aubarrée. Que les juges aient condamné ce
pauvre homme sans preuves...

Sans preuves?...

Au mépris de la déposition du professeur David Mathieu, sur
le témoignage de l'agent, ça me passe, je n'y suis plus...

AUBARRÉE.

C'est pourtant bien facile à comprendre.

Comment, à la parole désintéressée d'un homme du plus
grand mérite, de la plus haute intelligence, préférer le braiment
de cet être ignare, sombre et têtu. Croire l'àne plutôt que le sa‐



vant, tu trouves cela naturel, toi? Mais c'est monstrueux. Ce pré‐
sident Bourriche est facétieux et sinistre.

Ne (lis pas cela, Leriuile. ne dis pas cela. Le président Bour‐
riche est un magistrat respectable qui vient de donner une nou‐
velle preuve de son esprit juridique.

Dans l'affaire Crainquebille?

AUBARRÉE.

Sans doute. En opposant l'une à l'autre les dépositions contra‐
dictoires de l'agent 64 et du professeur David Mathieu, le juge se‐
rait entré dans une voie où l'on ne rencontre que le doute et l'in‐
certitude. Le président Bourriche a l'esprit trop juridique pour
faire dépendre ses sentences de la raison et de la science, dont les
conclusions sont sujettes à d'éternelles disputes.

Alors, un juge doit renoncer à savoir?

AUBARRÉE.

Oui, mais il ne doit pas renoncer à juger. A vrai dire, le pré‐
sident Bourriche ne considère pas Bastien Matra. Il considère
l'agent 64. Un homme est faillible, pense-t-il. Descartes et Gas‐
sendi, Leibnitz et Aewton, Claude Bernard et Pasteur, se sont
trompés. Mais l'agent 64 ne se trompe pas. C'est un numéro. Un
numéro n'est pas sujet à l'erreur.

LE R MITE

Ça, c'est un raisonnement.



AUBARRÉE.

Irréfutable. Et puis, il y a autre chose. L'agent 64

est un dépositaire de la force publique. Toutes les épées d'un
État doivent être tournées dans le même sens. En les opposant
les unes aux autres...

On trouble l'ordre public. J'ai compris.

A U lî A R R É E .

Enfin, si le tribunal jugeait contre la force, qui donc exécute‐
rait les jugements? Sans les gendarmes, le juge ne serait qu'un
pauvre rêveur.

Entre Lemerle. LEMERLE.

Aubarrée, on vous attend à la quatrième... Comment, l'au‐
dience n'est pas encore reprise?

Mais non.

LEMERLE.

L'huissier n'est pas là?

LERMITE.

Pardon, maître... La condamnation à l'amende entraîne, en
cas de non-paiement, une prolongation de peine?

LEMERLE.

Oui.

LERMITE.



Alors, voudriez-vous être assez aimable pour remettre cin‐
quante francs à ce marchand des quatre saisons.

L E M E R LE

LERMITE.

Oui, sans lui dire d'où vient cet argent.

LEMERLE.

Volontiers, monsieur.

LERMITE.

Seulement, je n'ai que cent francs.

LEMERLE, se fouillant.

Voyons, j'ai peut-être... non... trois louis... ah! si ! voilà dix
francs, quarante et dix cinquante. Voici, monsieur.

LERMITE.

Merci.

LEMERLE.

C'est moi qui vous remercie pour lui.

LE DOCTEUR M ATII I E U , cnlrant, à Lemerlc.

Maître, c'est vous qui avez plaidé pour Crainquebille? Je vous
cherchais.



LEMERLE.

Oui, monsieur... le docteur David Mathieu. Vous avez témoi‐
gné pour nous.

LE DOCTEUH MATHIEU.

Pourriez-vous remettre ces cinquante francs à votre client
pour acquitter l'amende?

Avec grand plaisir. Mais j'ai déjà reçu cinquante francs de
monsieur (u montre Lermitc.) pour la même destination.

LE DOCTEUR MATHIEU

Ahl... Monsieur.

Inclinations. Silence.

LEMERLE, tenant dans chaque main les cimiuante francs de
Lermite et les cinquante francs du docteur.

Qu'en pensez-vous, messieurs?

LE DOCTEUR MATHIEU

Eh bien... cinquante francs pour l'amende.

LERMITE.

Oui, et cinquante francs quand il sortira.
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Parfait! Comptez sur moi, messieurs...

Il salue et sort. Petit silence. David et Lermite se saluent sym‐
palhiquemcnt. David va pour sortir, suivi à quelques pas de Ler‐



mite. David s'arrête sur le seuil presque, se retourne vers Lermite
qui est près de lui. Les deux hommes disent ensemble, la main
tendue : « Voulezvous me permet... » Ils sourient, se serrent cor‐
dialement la main, avec, toutefois, un peu de mélancolie. David
sort.

l/llUISSIER, annonçant.

Le Tribunal !

LERMITE.

Ca recommence.

SCÈNE PREMIÈRE

LE MAUCHAND DK MARRONS.

Chaud! chaud! les marrons!...

Il scil un sou lie marrons à un gosse.

C RAINQUERIl.LK , sortant de chez le marchaml de vin sur
un liruit lie dispute.

Eh bien, quoi! parce que je demande un verre à crédit!... Ks(-
co (luc c'esl uni' raison de me Irnilrr comme un inalfailcur.

i.ic MAr.ciiAM) m: MAur.oNs.

Crédit est mori, h?s mauvais payeurs l'ont lue.

CRAINQL'EBILLE.



Je VOUS demande un peu s'il ne pouvait pas me donner un
verre à crédit. Il m'a assez volé quand j'avais de quoi. Voleur! oui,
voleur!... Je ne vous l'envoie pas dire.

LE MARCHAND DE MARRONS

Ça sort de prison et ça traite le monde de voleur!

ALPHONSE, douze ans, sort de chez le marchand de vin el dit
à Crainquebille sur le ton de la plus douce politesse.

Dites donc, monsieur, c'est-il vrai qu'on est bien à l'ombre?

CRAINQUERILLE.

Sale gosse!... (Picdaucul. Alphonse rentre en pleurnichant.)

C'est ton père qui devrait être en prison au lieu de s'enrichir à
vendre du poison.

LE MARCHAND DE VIN , suivi de son fils.

Si vous n'aviez pas de cheveux blancs, je vous corrigerais pour
vous apprendre à battre mon fils, (a son fils.) Rentre, vermine,
(ils rentrent.)

CRAINQUERILLE, au marchand de marrons-

Hein, crois-tu!...

LE MARCHAND DE MARRONS

Qu'est-ce que tu veux? Il a raison : on ne doit pas

battre les enfants des autres, ni leur reprocher leur l)ère qu'ils
n'ont pas choisi... Depuis deux mois que lu es sorti de là-bas,
mon vieux Crainquebille, tu n'es plus le même, lu es mauvais



coucheur, tu es mal embouché. Ça ne serait encore rien. Mais lu
n'es plus bon (|ue pour lever le coude.

CltAINQUEBILLE.

J'ai jamais été IVicoleur, mais faut comme ra, de temps en
temps, que je boive un verre pour me donner des forces et pour
me rafraîchir. Sûr que j'ai quelque chose de brûlé dans l'intérieur.
Il n'y a encore que la boisson conmie rafraîchissement.

LE MARCHAND DE MARRONS

Ça ne serait encore rien, mais t'es mou, t'es feignant. Un
homme dans cet état-là, autant dire que c'est un liomme par terre
et qui peut pas se relever. Tous les gens qui passent lui pilent
dessus.

CRAlNUtEBILLE.

C'est vrai! j'ai plus le courage que j'avais. Je suis fini. Tant va
la cruche à l'eau (ju'à la fin elle se casse. Et puis, depuis mon af‐
faire en justice, je n'ai plus le même caractère. Je suis plus le
même homme, quoi! Qu'est-ce que tu veux ? Ils m'ont arrêté
pour avoir crié : « Mort aux vaches! » C'était pas vrai. Y a un mé‐
decin décoré qui leur a dit que non. Ils n'ont rien voulu savoir.
Par exeuqjle, les juges sont bien polis.

pas un yi'os mol, mais on peut pas s'expliquer avec eux. Ils
m"onl doimé cinquante francs, y m'ont étouffé ma voilure qu'il
m'a fallu quinze jours pour remettre la main dessus. Tout ça, c'est
vraiment extraordinaire. Je le jure, c'est comme si j'étais allé au
lliéàtie.

LE MARCIIAMJ DE MARRONS



Ils t'ont donné cinquante francs?Ça, c'est nouveau ; ça ne se
faisait pas autrefois.

Faut être juste. Ils jn'out donné cinquante francs de la main à
la main. El puis, la ](rison, c'est convenable. On peut j)as dire le
contiaire. C'est bien tenu, c'est propre. On mans^erait par terre.
Mais, quand on sort de là, pas moyen île travailler, pas moyen de
gîigner un sou. T<iul le monde vous lomiie le dos.

LE MARCHAND DE MARRONS

Je vais le dire : change de quartier.

Madame iîayard, la cordonnière, qui lait une gueule quand je
passe. Elle m'affronte et c'est elle qui est cause que j'ai été ramas‐
sé. Le plus fort, c'est qu'elle me doit quatorze sous. J'y aurais ré‐
clamé tout à riieure, mais elle avait une cliente. Attends un peu,
elle ne perdra rien pour attendre.

LE MARCHAND UE MAIIRONS

Où vas-tu?

Je vais lui causer, à madame Bayard.

LE MARCHAND DE MAItRONS.

Tiens- loi (l(»iic lr;nu[uille.

C It A 1 N Q l E B I L L i: .

Cuuuiieiil, j'ai bien le droit de lui réclamer mes quatorze sous.
Il uie les laul, c\'sl-il loi qui me les donneras? Si c'est loi, laul le
dire.

LE M Al! (Il AND DE MARRONS.



Ça, c'est impossible, la bourgeoise m'arracherait les yeux. Je
t'en ai assez donné, des vingt sous et des quarante sous, depuis
deux mois.

Je peux |)ourlant pas crever comme un chien. J'ai pus un
centime.

LE MARCHAND DE M AR R 0 N S , le lappclanl.

Crainquebille!... Sais-tu ce que tu devrais faire?

CUAlNQUELtlLLE.

Ouoi ?

GO CKAINQUEBILLE

LE MARCHAND DE MARRONS

Tu devrais clianger de quartier.

CRAINQLEBILLE.

Ça, cesl jtas possible. Je suis comme la chèvre; faut qu'elle
broute où qu'elle est attachée, faut qu'elle broute quand il n'y au‐
rait que des cailloux.

Madame Bavard reconduit sa cliente; quand celle-ci a tourné
le coin de la me, madame Bavard vient tout droit à Crainquebille
et l'apostrophe vivement.

MADAME BAYARD

Qu'est-ce que vous me voulez, vous?

Vous avez beau me regarder avec des yeux comme des pisto‐
lets... Je veux mes quatorze sous.



MADAME BAYARD, ton] ban l des nues.

Vos quatorze sous?

CRAINQLEBILLE.

Oui, mes quatorze sous.

MADAME BAYARD

D'abord, je vous défends d'entrer dans mon magasin, comme
tout à l'heure. Qu'est-ceque c'est que ces façons?
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C'est bon! C'est bon! mes quatorze sous!...

MADAME li A V A R D .

Je ne sais pas ce que vous voulez dire. D'ailleurs, apprenez (;a
: on ne doit rien à des gens qui ont été en prison.

Purée !

MADAME BAVARD

Malotru!... Ah! si j'avais encore mon mari...

CRAIiNQLEBILLE.

Si t'avais ton mari, espèce de râleuse, je lui boiterais soigneu‐
sement le derrière pour t'apprendre à voler le monde, et à l'insul‐
ter ensuite.



M A D A M E BAVARD

Y a donc pas d'agents ? [EUe se barricade soigneusement chez
elle.)

Garde-les, mes quatorze sous, garde-les, voleuse!

LE MARCHAND DE MARRONS

Voleur, voleuse, t'as que clia dans la bouche. Tout le monde
est voleur, que tu dis. C'est vrai et c'est

pas vrai. Je vas l'expliquer. Tout le monde veut vivre et on
peut pas vivre sans faire tort aux autres ; cha c'est pas possible...
alors...

LA SOURIS

Bonsoir, la compagnie.

LE MARCHAND DE MARRONS

Bonsoir, la Souris.

LA SOURIS

Ça va-t-il mieux, jjère Craiiiquebille? Vous me remettez pas?
La Souris. Pourtant, vous me connaissez bien. Vous m'avez don‐
né une j)oire, même qu'elle était blette.

CRAINQUEIîILLE.

C'est possible.

LA SOURIS



.le vas me reposer. Je loge ici. Je suis las. Dame, quand on a
trimé toute la journée. J'ai crié la Patrie, la Presse, le Soir, j'en ai
la gueule abîmée. Quand j'aurai cassé ma croûte, je me mettrai
dans le plumard. Bonsoir la compagnie.

LE MARCHAND DE MARRONS

T'en as pas de plumard.

LA SOURIS

Pas de plumard? Venez-y voir. Je m'en suis fait un de plu‐
mard, avec des sacs et des copeaux.

T'as de la chance, môme. Moi, il y a doux mois que je n'ai cou‐
ché dans quelque chose de doux. (La souris rentre.) C'est vrai ! Ils
m'ont expulsé de ma soupente. V'ià trente nuits que je couche
dans une remise, sur ma charrette. Il a pas décessé de pleuvoir, la
remise a été inondée. Pour pas être noyé, il faut se tenir à croupc‐
ton sur les eaux empoisonnées, avec les chais, les rats et les arai‐
gnées grosses comme des potirons. Et v'Ià que, cette juiit, le
tuyau de Tégout a crevé ; les voitures, elles ii;igeaient dans l;i ga‐
doue, misère! Et même, on a mis un gardien pour pas (pi'on
entre, parce que le nnu* remue. Jl est connue moi, le mur, il

tient plus debout. (Uvoll maihunoLaurc ciilrri' rlnv.
Irmairliaiid

devin.) Tiens! madame Eaure.

LK .MAItC.IIAMi UE M M! MON S.

Madame Eauiv, c'est une femme rangée et convenable, et (pii
a (le la tenue pour son étal. Elle ne boit pas sur le zinc, .le te



pari(^ (lu'elle va ressortir avec un litre, pour consonnnei- elie/
elle avec ses connaissances.

CP.AINQUEniLLE.

Madame Eaure! je la connais conmie si je l'avais
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faite. C'est une cliente. Sais bien que c'est une femme comme
il faut.

LE MARCHAND DE MARRONS

Et une belle femme! Malin! (son du troquet madame Laure.)
TisHS, qu'est-ce que je te disais?

Bonjour, madame Laure.

MADAME L A U R E , au marchand de marrons.

Vingt centimes de marrons. Et bien chauds.

Vous me remettez pas, madame Laure? Le marchand de
poireaux.

MA DAME LAURE

Je vois bien, (au marchand de marrons.) Ne me IcS til'CZ

pas de votre sac. On ne sait pas depuis combien de temps ils
sont là à ivfroiilir.

LE MARCHAND DE MARRONS

Ils sont bouillants, ils me brûlent les doigts.



Vous avez de la peine à me remettre parce que je n'ai pas ma
voiture. Ça change les personnes, des fois... Et en va toujours
comme vous voulez,

madame Laure? (ii lui touche le bras.) Je vous demande si ça
va toujours comme vous voulez?

MADAME LAURE

Eh! l'Auverpin, allons, vite mes châtaignes. J'ai de la compa‐
gnie qui m'attend. C'est fête aujourd'hui. Je ne reçois que des
gens que je connais.

Ne me faites pas d'infidélités, madame Laure. Vous êtes regar‐
dante, mais vous êtes une bonne pratique.

M A D A M E LAURE, au marchand de marrons.

Servez vile. C'est pas agréable d'être accostée par un individu
qui s'est fait ramasser.

Qu'est-ce que vous dites?

MADAME LAURE

Je vous parle pas.

Tu dis que je me suis fait ramasser, poison! Eh ben, et toi? Tu
n'as pas été dans le panier à salade?... Si j'avais autant de pièces
do cent sous que tu as été de fois dans le panier...

LE MARCHAND D K MARRONS

Y'ià que t'engueules mes clientes à cette heure? Tais-toi ou je
cogne.
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MADAME LAURE

Eh ! va donc, vieux cheval de retour !

Dessalée, va ! (Apparition d'un agent qui, immobile et muet,
fait tomber la dispute. Madame Laure sort majestueusement.)

LA SOURIS, de la fenêtre.

Un bouchon ! Taisez vos gueules ; on peut pas dormir.

Pour sûr que c'est une morue, et même y a pas plus morue que
cette femme-là.

LE MARCHAND DE MARRONS, remisant son poêle.

Pour attraper une personne dans le moment qu'elle se fait ser‐
vir, faut avoir perdu le sentiment. Fous-moi le camp. Tu es heu‐
reux encore que je ne t'aie pas fait ramasser. (En s'en allant.) Un
homme à qui je prête depuis deux mois des vingt sous et des qua‐
rante sous par semaine! Mais il n'a pas de savoirvivre, quoi!

Le garron marchand de vin met les volets.

SCÈNE II

Eh! r Auverpin ! . . . l'Auverpin! écoute donc. Il se

défile. Il veut rien entendre. Ce que j'ai contre celte morue-là,
c'est que toutes font comme elle, toutes. Elles font mine de ne pas
me connaître. Madame Cointreau, madame Lessenno, madame



Bayard. Toutes, quoi!... Alors, parce que l'on a été mis pour
quinze jours à l'ombre, on n'est plus bon seulement à vendre des
poireaux. Est-ce que c'est juste? Est-ce qu'il y a du bon sens à
faire mourir de faim un brave homme parce qu'il a eu des diffi‐
cultés avec les flics. Si je ne peux plus vendre mes légumes, je n'ai
plus qu'à crever... Vrai! J'aurais volé et assassiné, j'aurais la gale,
que ça ne serait pas plus pire. Et le froid et la faim... J'ai pas
mangé. Allons! crève! crève donc, père Crainquebille! Ah! il y a
des moments où on regrette de n'être plus là- bas. (un

agent se tient immobile dans le fond. Crainquebille l'aperçoit
et dit :)

Ah! que je suis bête, puisque je connais le truc, pourquoi que
je m'en servirais pas?... (il s'approche doucement de l'agent qui
est presque à l'avant-scùne et d'une voix hésitante et faible :)
Mort aUX Vaches! (L'agent regarde Crainquebille avec tristesse,
vigilance et mépris. Un temps. Crainquebille, étonné, balbutie :)
Mort aux vaches! que je vous ai dit.

l'agent.

Ce n'est pas à dire... pour sûr et certain que ce n'est pas à dire.
A votre âge, on devrait avoir plus de connaissance... l'assez votre
chemin.

Pourquoi que vous ne m'arrêtez pas?

l'agent, secouant la tête.

S'il fallait empoigner tous les poivrots qui disent ce qui n'est
pas à dire, y en aurait de l'ouvrage... et de quoi que ça servirait?



CRAINQUEBILLE, accablé, reste longtemps stupide et muet,
puis, très doucement :

C'était pas pour vous que j'ai dit : « Mort aux vaches! », c'était
pas plus pour l'un que pour l'autre que je l'ai dit. Cétait pour une
idée.

l'agent, avec une austère douceur.

Que ce soye pour une idée ou pour autre chose, ce n'était pas à
dire parce que, quand un homme fait son devoir et qu'il endure
bien des souffrances, on ne doit pas l'insulter par des paroles fu‐
tiles... Je vous réitère de passer votre chemin.

SCÈNE III

LA SOURIS, par la fenêtre.

Papa Crainquebille! Papa Crainquebille! Papa Crainquebille!

Hein? Qui est-ce qui parle sur ma tète? C'esl-y un miracle?
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LA SOURIS

Papa Crainquebille!...

CRAINQUERILLE.

Ah! c'est toi?

LA SOURIS



Où que vous allez comme ça saus parapluie?

CRAINQUERILLE.

Où que -je vais?

LA SOURIS

Oui...

GRAIN QUElilLLE.

Je vais me jeter clans la Seine.

LA SOURIS

Faut pas faire ca! Y fait trop froid. C'est Imp mouillé.

CRAINQUERILLE.

Qu'est-ce que tu veux que je fasse?

LA SOURIS

Il faut se remuer, mon vieux pipa. Il faut vivre.

CRAINQUEIULLE.

Pourquoi ?

LA SOURIS

Je ne sais pas, mais faut se dégrouiller. Ça ne dure pas tout le
temps, la mistoufle. Vous en vendrez encore des choux et des ca‐
rottes, c'est moi qui vous le dis. Venez avec moi. J'ai un pain, du
saucisson et un litre. On soupera comme des millionnaires et je
vous ferai un lit comme le mien, avec des sacs et des copeaux, et



puis, on verra demain s'il fait jour. Allons, venez, mon vieux
papa.

T'es jeune, t'es pas encore gâté. Le monde est mauvais, t'es pas
encore du monde. Gosse, tu peux te dire qu'à ton âge t'as sauvé
un homme. Oh! c'est pas une si belle affaire. Y a pas lieu d'en être
fier, ça ne changera pas le cours de la lune, ça n'embellira pas la
République. IMais t'as sauvé un homme.

Crainqucbillc, la lèle basse et les bras ballanls. reinoiitc la
scène sans plus dire un mot.
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