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Critériologie générale ou Théorie générale de la certitude
SOMMAIRE : i. Objet du traité; son intitulé. — 2. Pourquoi nous n'adoptons pas l'appellation usuelle : Logique réelle. — 3. La Cntériologie, dépendance de la psychologie. — 4. Raisons d'aiiecter aujourd'hui une place à part à la Critériologie. — 5. Division de la Critériologie en deux parties, l'une générale, l'autre spéciale.
I. Objet du traité; son intitulé. — Le traité que nous intitulons Critériologie ou Traité de la certitude, a pour objet l'analyse de nos connaissances certaines et la recherche philosophique du fondement sur lequel repose leur certitude. Comme il est convenu d'appeler critérium ou critère (du verbe Kpiveiv, discerner) le moyen de discerner la vérité de l'erreur, la marque à laquelle on peut reconnaître si une connaissance est vraie et mérite d'être tenue avec certitude pour telle, le mot critériologie, science du critérium, rend bien la pensée maîtresse du traité.
Le mot est d'usage récent. Il en est un autre, plus récent encore, qui prévaut surtout en Allemagne et en Angleterre, celui à! épistémologie (du verbe èTrfcTTa^ai, savoir ; i-n\(5i\-\\x\\, science), l'étude scientifique de la science, c'est-à-dire des éléments constitutifs de la science.
La certitude est une condition de la science : aussi la Critériologie est une Théorie de la certitude.
L'emploi du terme Analytique serait dans l'esprit de la
tradition aristotélicienne et scolastique, et l'on pourrait dire : L'Analytique de la connaissance certaine, ou des facultés cognitives. Kant, dans sa Critiqtœ de la raison pure, a repris l'expression Analytique transcendantale pour désigner la partie qui recherche les conditions essentielles à la science.
Nous nous en tiendrons au mot Critériologie, et, subsidiairement, à la désignation imprécise Traité de la certitude ; désignation imprécise, en effet, car elle n'indique que l'objet matériel de la Critériologie.
2. Pourquoi nous n'adoptons pas l'appellation usuelle : « Logique réelle ». — L'appellation jadis la plus répandue était celle de Logique réelle, par opposition à la Logiqiie formelle. Celle ci, disait- on d'ordinaire, s'occupe des règles qui régissent \à forme du syllogisme, abstraction faite de ce qui en fait la matière ; elle s'occupe de l'enchaînement logique entre les prémisses et la conclusion, sans considérer la vérité ou la fausseté des propositions prises isolément. La logique matérielle ou réelle considérerait ces propositions en elles-mêmes, abstraction faite de leur liaison logique ; elle rechercherait si ces propositions sont vraies ou fausses, certaines ou incertaines.
Cette distinction de la logique en deux parties, l'une forvielle, l'autre réelle, ne se comprend, en fait, que dans la philosophie kantienne. Pour Kant, toute connaissance est constituée de deux éléments, la matière, fournie par la sensibilité, et la forme, antérieure à l'expérience, « a priori », dans laquelle la matière est reçue et au moyen de laquelle se produit la synthèse de la pensée. On comprend dans une pareille conception psychologique, qu'il y ait place pour une Logique de formes, et pour une Logique matérielle ou réelle ■qui porte sur le contenu de la pensée '). Mais la distinction kantienne ne peut être impunément transportée dans une
') Plusieurs auteurs modernes, poussant à l'exircme l'opposition introduite par Kant entre la matière et la forme de nos connaissances, en sont venus à distinguer deux vérités : la vérité formelle et la vérité réelle.
« I-a vérité réelle, dit Hamilton, c'est l'harmonie entre une idée et son objet ; la vérité formelle est l'harmonie de deux idées entre elles en tant qu'idées. »
Il y a dans cette distinction un abus évident de langage que rien ne légitime. Voir Hamilton, Lectures, VI, 64, 08.
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philosophie étrangère ou opposée aux thèses psychologiques du philosophe allemand. On n'a pas réussi à l'adapter à une classification scolastique. Ainsi, ni la « Logique formelle » n'est exclusivement la logique de \d. forme du raisonnement, ni la « Logique réelle » n'a exclusivement pour objet la vérité du jugement. La première s'intéresse aux trois opérations de l'entendement, à la simple appréhension, au jugement aussi bien qu'au raisonnement. Il appartient à la seconde de justifier la certitude du raisonnement aussi bien que celle des affirmations immédiates de l'esprit.
L'expression Logique réelle est contradictoire. La Logique est, par définition, l'étude de l'être de raison et s'oppose, de ce chef, à toutes les autres parties de la philosophie qui ont pour objet l'être réel '). Réunir en une seule expression le mot Logique qui signifie la science de Vêtre de raison et le mot réel qui signifie Vêtre réel c'est emplo3'er des termes contradictoires pour désigner un même objet.
3. La Critériologie, une dépendance de la Psychologie. — La certitude étant une propriété de l'acte intellectif, la philosophie de la certitude se rattache à l'idéologie et ainsi à la ps3^chologie. Mais on a fait à cette partie de la psychologie une place à part, et c'est justice.
4. Raisons d'affecter aujourd'hui une place à part à la Critériologie. — La philosophie moderne a pris, sous l'influence de Descartes et de Kant, un caractère critique, et l'on verra que tous les systèmes de philosophie élaborés au
') Saint Thomas dit très nettement : « Ens est duple.x : ans scilicet rationis et ens naturae. Ens aiatem rationis dicitur proprie de illis intenlionibus, quas ratio adinvenit in rébus consideratis, sicut intentio generis, speciei et similium, quae quidem 7ion inveniuntur in rerum naliira, sed considerationem rationis consequuntur. El hujusmodi, scilicet ens rationis, est proprie subjectum logicae. S. Thomas, z« Mcth., lib. IV, lect. 4.
« Sciendum est quod alia ratione est de communibus logica et philosophia prima. Philosophia enim prima est de communibus, quia ejus consideratio est circa ipsas res communes, scilicet circa ens et partes ejus. Et quia circa omnia quae sunt habet negotiari ratio, logica autem est de operationibus rationis, logica etiam erit de his, quae ad omnes res se habent. Non autem ita quod ipsa logica sit de ipsis rébus communibus, sicut de subjectis. Considérât enim logica sicut subjectum syllogismum et enuntiationem et praedicalum, aut aliquid hujusmodi. » In Post. Anal., lib. I, lect. 20.
cours du siècle dernier se rattachent, soit directement, soit indirectement au criticisme de ces deux maîtres ').
L'effort vigoureux qui s'est produit en France pour asseoir, sur un acte de volonté ou sur un sentiment que l'on appelle foi ou croyance, la certitude ébranlée de la connaissance spéculative, c'est encore l'esprit de Kant qui renaît, pour essayer cette fois d'endiguer, avec l'auteur de la Critique de la raison pratique, le scepticisme déchaîné par la Critique de la raiso7î spéculative.
Le pragmatisme anglo- américain qui fonde la certitude sur l'utilité, résulte d'un effort semblable et témoigne de l'intense intérêt qui s'attache partout aux problèmes de la certitude.
L'histoire de la philosophie contemporaine atteste la prédominance des préoccupations critiques dans la pensée des principaux philosophes actuels, et justifie la place importante faite partout à la Critériologie.
5. Division de la Critériologie. — La Critériologie étant la science de la certitude comprend deux parties, l'une gériérale, l'autre spéciale. La première étudie la certitude, ce qui est commun à toute certitude : elle fait l'objet du présent traité. La seconde étudie les certitudes diverses que possède l'esprit humain : elle fournira la matière d'un volume distinct de celui-ci.
On indiquera plus loin les divisions de la Critériologie générale.
Avant cela, dans un chapitre préliminaire, nous considérerons la certitude comme un fait psychologique.
1) Le R. P. Pesch, n'hésite pas à écrire dans son livre intitulé K<i72i il la Science moderne : « Le résulat de notre introduction est donc que le monde moderne qui pense, salue dans Kant l'auteur, le fondement, le support de tout le travail de la pensée allemande. » Introd., p. 26.
Deux états intellectuels : doute et certitude
Quoi que l'on pense de la valeur de nos états intellectuels, relativement à ce que nous appelons la vérité, on ne peut nier qu'il s'en trouve en nous de deux sortes : les uns nous apparaissent comme provisoires, nous tenons les autres pour définitifs ; les premiers impliquent un mouvement de la pensée en quête d'un terme ultérieur, les seconds se présentent comme un repos de l'esprit dans la possession d'un objet connu.
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Le premier de ces états intellectuels se nomme le doute, le second, la certitude.
Le débat qui s'est périodiquement reproduit dans l'histoire des idées, entre le Scepticisme et le Dogmatisme, témoigne, à lui seul, de l'existence de ces deux états dans lesquels peut se trouver la conscience humaine.
Nous n'avons pas l'intention de nous prononcer, en ce moment, sur celui des deux états : le doute ou la certitude, ni sur celui des deux systèmes : le Scepticisme ou le Dogmatisme, qui mérite nos préférences. Nous décrivons, nous n'apprécions pas encore.
A les juger sur les états affectifs qu'ils provoquent en nous, le doute et la certitude sont séparés par une véritable opposition.
La certitude est une disposition à raison de laquelle l'intelligence est déterminoment attachée à un seul objet : d'où le sentiment de repos qu'elle nous fait éprouver. Contradictoirement, l'incertitude — notamment le doute — est la disposition à raison de laquelle l'intelligence, placée en présence de plusieurs objets, n'est déterminément attachée à aucun d'eux : d'où un sentiment d'instabilité, d'inquiétude, d'effort.
Analysons ces deux états.
Il nous est facile de nous assurer que l'état de certitude naît seulement lorsque l'intelligence demeure fixée en un seul objet : determmata ad laïuui ; au contraire, l'état de doute est provoqué par la persistance du travail de l'esprit qui, tiraillé en sens contraires par les objets qui l'occupent, demeure hésitant entre eux : anceps inter utriimque.
Supposons que j'aie présente à l'esprit une preuve que mes actes de pensée sont immatériels et que, simultanément, je réfléchisse sur la loi de dépendance que le corps fait peser sur moi ; supposons que je ne voie pas comment l'immatérialité de ma pensée se concilie avec les influences corporelles que je subis, j'aurai l'intelligence tiraillée en deux sens opposés : cet état de tiraillement que les langues germaniques traduisent par les mots zweifel, Izvijfel (du mot zwei, tivee et du suffixe /<?/ ou vel), c'est le doute ; la langue latine et les langues qui en dérivent accusent la même conception originelle du doute comme d'un état exclusif de l'unité : dubitare,
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diibitatio viennent d'un radical dub, qui se trouve dans dubiiis et qui signifie double ').
Mais, qu'à ce dualisme intérieur succède l'intuition du lien qui rattache le caractère immatériel de ma pensée à la dépendance vis à-vis de l'organisme corporel dont elle est tributaire, aussitôt la lutte cessera, l'âme s'apaisera, parce que l'intelligence sera attachée à un terme unique, detenninata ad uninn, certaine. La fixité de l'esprit dans son adhésion à un terme unique, c'est la certitude. Lorsque saint Thomas considère celle-ci au point de vue psychologique, il la définit : « Determinatio intellectus ad tmum. Certitude nihil aliud est quam determinatio intellectus ad unum ».
7. La raison explicative de ces deux états intellectuels. — L"accord des psychologues est unanime sur ce point : L'âme humaine a une tendance naturelle à unifier les caractères représentatifs de la réalité.
Nous interprétons ce fait de la manière suivante : Les choses de la nature se révèlent à nous par les impressions qu'elles produisent sur nous. Aucune d'elles ne produit d'un coup sur nous tout l'effet qu'elle est capable de produire ; aucune, par conséquent, ne se révèle d'un coup dans sa totalité. De plus, les impressions qu'elle produit varient avec l'organe du sens impressionné, avec l'état de l'organe à un moment donné, avec le milieu interposé entre l'objet et l'organe. Aux moments successifs de notre existence, le résultat du commerce direct de l'intelligence avec ce que nous appelons la réalité est donc une représentation inadéquate de celle-ci. Néanmoins, il n'est pas une action de la chose sur nous qui ne soit attribuable à sa nature : évidemment, ce que la chose produit sur nos sens, elle est capable de le produire. Il est donc naturel que nous nous efforcions de totaliser les résultats fragmentaires de nos premières abstractions. L'âme n'a de cesse qu'elle ne les ait unifiés; l'état d'âme que l'on
1) Duhitnre a donné dit LiTTRÉ, en bourguiga. dôttai ; en provenç. dtipfar. doptar ; en catal. dubtar ; en espagn. dudar ; en portug. dur'idnr ; en ital. dottare ; à\x latin dubttdre, d'un radical dub qui se trouve dans duhius et qui signifie double ; en grec, boiciZeiv, de boiôç, double. Le vieux français écrivait douhter, doubtc, comme encore aujourd'hui l'anglais écrit doiibt.
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appelle certitude, rattachement à un objet, est ainsi subordonné à un travail à'iuiification ; tant qu'il est inachevé, la dubitation tiraille l'âme, le repos est impossible ou n'est point définitif.
II ne faudrait donc pas se figurer l'espi-it avec l'ensemble des notions qu'il contient comme un réflecteur immobile des choses, divisé, à la façon d'un damier, en un nombre indéfini de casiers où s'impressionneraient isolément les clichés représentatifs des objets et où ils demeureraient, une fois pour toutes, immuablement classés. Non., L'esprit est, selon le mot expressif des Latins, dans un état perpétuel d'agitation, ou mieux, de co-agitation, cogitare, co-agitare. Aux diverses influences qui l'impressionnent, l'intelligence répond par des abstractions fragmentaires ; tantôt ces fragments de réalité Intel ligée sont adaptables l'un à l'autre et la pensée les réunit, tantôt ils sont rebelles à l'union et la pensée les sépare ; choisir les éléments intelligibles à mettre ensemble ou à séparer, c'est l'acte même qu'exprime le mot intelligere, i?iter- légère, faire choix entre plusieurs ; les mettre ensemble ou les séparer, selon le cas, ou, plus exactement, les mettre ensemble et les séparer, — car mettre ensemble deux choses, c'est, du même coup, les séparer du reste — constitue tout le travail de la pensée.
Aristote le faisait remarquer déjà dans son Perihenneneias : « C'est par voie de composition et de séparation que l'esprit arrive à la vérité » ').
Saint Thomas d'Aquin, d'accord en cela avec tous les maîtres de la philosophie médiévale, dit à son tour : « Est autem modus proprius humani intellectus ut componendo et dividendo veritatem cognoscat ». Aussi, ajoute-t-il, les choses qui dans la nature sont simples, doivent, pour arriver à notre connaissance, être soumises à un travail de combinaison. « Et ideo, ea quae secundum se sunt simplicia, intellectus humanus cognoscit secundum quamdam complexionem » ^).
Le progrès de l'intelligence humaine croît avec le pouvoir
') TTepi yap aùvOeaiv icai biaîpeoîv éOTi to v^eûboç t6 Kui t6 àXri9èç. Pc hermeyieias, cap. i.
2) Suinm. theol., 2" 2=", q. i, a. 2.
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d'unification qu'elle déploie. « Les trois quarts des gens, écrit Taine, prennent les conceptions d'ensemble pour des spéculations oiseuses. — Tant pis pour eux. Pourquoi vit une nation ou un siècle, sinon pour les former ? On n'est complètement homme que par là. Si quelque habitant d'une autre planète descendait ici pour nous demander où en est notre espèce, il faudrait lui montrer les cinq ou six grandes idées que nous avons sur l'esprit et le monde. Cela seul lui donnerait la mesure de notre intelligence » ').
Balmès, commentant saint Thomas d'Aquin, dit admirablement : « Plus une intelligence est élevée, moins elle a d'idées ; parce que, en peu d'idées, une intelligence supérieure embrasse ce que d'autres, plus bornées, répartissent sur des notions en plus grand nombre... Les hommes de génie ne se distinguent pas par la grande abondance de leurs idées ; ils n'en retiennent que quelques-unes d'où, comme d'un centre, ils embrassent le monde » ").
La philosophie moderne fait écho à l'ancienne.
•) Taine, Le Positivisme anglais, pp. 11-12.
2) Balmès, Art d'arriver an vrai, chap. XVI, a. 7 : « Plus une intelligence est élevée, plus le nombre de ses idées décroît, parce qu'elle renferme, dans un petit nombre de ces types de choses, ce que les intelligences d'un degré inférieur distribuent en un nombre plus grand. Ainsi, les anges du plus haut degré embrassent, à l'aide de quelques idées seulement, un cercle immense de connaissances. Le nombre des idées va se réduisant toujours dans les intelligences créées, à mesure que ces intelligences se rapprochent du Créateur; et Lui, l'Idée par excellence, l'Être infini, l'Intelligence infinie, voit tout dans une seule idée : idée simple, unique, immense, idée qui n'est autre que son essence même.
» Quelle sublime théorie ! Elle accuse une connaissance admirable des secrets de l'esprit et nous suggère d'innombrables applications relativement aux facultés de l'homme.
» En effet, les esprits d'élite ne se distinguent point par la quantité de leurs idées. Ils n'en possèdent qu'un petit nombre, dans lesquelles ils embrassent le monde. L'oiseau des plaines se fatigue à raser la terre ; il passe aux mêmes lieux, ne franchissant jamais les sinuosités et les limites de la vallée natale. L'aigle, dans son vol majestueux, monte, monte toujours, ne s'arrête que sur les plus hautes cimes, et, de là, son œil perçant contemple les montagnes, le cours des fleuves, les vastes plaines couvertes de cités populeuses, les vertes prairies et les riches moissons !
» Il y a dans toutes les questions un point de vue culminant, oii se place le génie. De ce fait, son regard domine et embrasse l'ensemble des choses. S'il n'est pas donné au commun des hommes de s'élever jusque-là d'un
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Penser, dit quelque part Hobbes, est toujours au fond un exercice d'addition et de soustraction.
Bain, qui a condensé, dans son ouvrage The Sensés and ihe Intellect, les résultats de la psychologie de l'association, définit la pensée : « Une œuvre de discrimination des différences et d'union des ressemblances » ').
La psychologie descriptive, qui occupe une si large place dans les préoccupations des psychologues contemporains, aboutit à une conclusion identique. « Le jugement élémentaire, écrit Ladd, est une synthèse mentale, un acte d'unification, et le développement de la vie intellectuelle consiste toujours à mûrir, à corriger, à enchaîner nos jugements élémentaires » ^).
Nul n'est plus explicite, plus exclusif même que Kant sur ce point. En effet, penser, qu'est-ce pour l'auteur de la Critique de la raison piâ-e f C'est composer, à l'aide d'une matière et d'une forme, un objet ; plus simplement, c'est employer des impressions passives et les élever, à l'aide de formes présupposées, à la hauteur d'un objet ; ultérieurement, c'est opérer, par un effort tout subjectif, une triple unification qui donne pour produits « les trois idées de la raison, celles du moi, du monde et de l'absolu ».
L'accord est donc général sur le mode d'action de la pensée. Réserve faite de la valeur des matériaux que la
premier essor, au moins doivent-ils v tendre sans cesse. Les résultats pa\'ent l'efiFort au centuple. On a pu l'observer : toute question, ou même toute science, se résume en un petit nombre de principes essentiels, desquels tous les autres découlent. Il faut comprendre ces principes, le reste devient simple et facile, et l'on ne s'égare point dans les détails.
» Présentez à l'esprit les objets aussi simplifiés que possible et débarrassés, pour ainsi dire, de tout feuillage inutile; sa faiblesse l'exige. Pour obtenir qu'il multiplie son attenticm, gardez-vous de trop exiger de lui ; sachez le circonscrire. Celte méthode lui facilite l'intelligence des choses, donne à ses perceptions l'exactitude et la lucidité, et aide puissamment la mémoire ».
') « The concluding attribute of the mental constitution is thouglit, intelligence, or cognitian. This includes such functions as memory, reason, judgment and imagination ; the first fact implied in it is Discrimination, a sensé of différence... Another fact is Similarify, or sensé of agreement, which is interwoven wiih the preceding in ail the processes of thought >^. A. I3.\iN, The sensés and the intellect, p. 5, et pp. 321 et suiv.
*) Ladd, Outlines of descriptive psychology. p. 264.
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pensée utilise et de la légitimité des opérations qui les élaborent, nous pouvons dès à présent constater, sans préjuger aucune solution ni dogmatique ni sceptique, que l'esprit humain a pour loi d'unifier les matériaux en sa possession, et nous expliquer ainsi pourquoi la pensée compréhensive qui réduit les éléments de l'intelligible à l'unité, detenninatio intellectuis ad unitm, engendre un état stable, de repos, tandis que la dubitation est nécessairement une condition instable de l'esprit.
Les sentiments de plaisir et de souffrance qu'engendrent respectivement la certitude et le doute, nous montrent sur le vif les résultats opposés de l'accomplissement et du nonaccomplissement de la loi naturelle de l'activité de l'esprit.
On fait voir en psychologie que l'activité qui s'exerce d'une manière complète et naturelle apporte au sujet un sentiment de plaisir ; par contre, l'activité qui s'exerce d'une manière imparfaite, soit avec excès soit avec défaut ou qui ne s'accomplit pas en harmonie avec la nature du sujet, est une cause de déplaisir. Cette loi psychologique est applicable aux états de certitude et de doute. Le doute tourmente, les difficultés qui se dressent devant l'esprit inquiètent, obsèdent ; par contre, à mesure que les difficultés se dissipent, que les doutes se résolvent, le plaisir grandit ; un moment où le regard domine le problème, en lie ensemble tous les éléments, aperçoit dans sa racine la réponse aux objections, l'âme est satisfaite, elle jouit de la possession tranquille de son objet ; determinatio ad unum. Oui ne trouve plaisir, par exemple, à comprendre la formation des mondes d'aprè.s rh3'pothèse de Laplace, à rattacher leurs révolutions à la loi de la gravitation universelle ?
Mais, la recherche de la vérité n'est-elle pas plus passionnante que sa possession tranquille ') ? Voyez le plaisir de la chasse.
1) B,A.RTHÉLÉMY Saint-Hilaire relève le mot d'Aristote : « Il v a plus de bonheur à savoir qu'à chercher la science » et dit : « On pourrait contester ceci ; l'acquisition de la science cause peut-être encore plus de jouissance à l'esprit que la science elle-même ». Morale à Nicomaque, liv. X, ch. VII, § 3.
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La recherche pour elle même n'est pas une source de plaisir. Qui consentirait à chercher avec la certitude de ne rien découvrir ? A poursuivre un bien qui toujours nous échappe l'on éprouve du dépit, de la colère, parfois une rage de désespéré, le supplice de Tantale.
Ou a plaisir à chercher, tantôt parce que l'on imagine atteint le but à atteindre et que l'on se donne momentanément l'illusion de l'avoir atteint ; tantôt et surtout parce que l'on prend graduellement possession du bien que l'on continue de poursuivre ; à chaque étape de ses recherches, le savant qui découvre partiellemeiit la vérité jouit de ses succès et y puise un accroissement de confiance et d'énergie.
Le plaisir de la chasse est complexe : l'exercice ph3'sique ; l'oubli des soucis habituels, qui résulte de la concentration de l'attention sur l'action du moment présent ; le désir de contrôler son adresse, sur une pièce de gibier nouvelle ; l'évaluation des chances du coup de fusil, le plaisir résultant de l'imprévu, de l'incertitude où est le chasseur relativement à l'endroit et au moment où il trouvera un gibier, aux conditions dans lesquelles il devra viser et tirer. Mais, à la chasse comme ailleurs, la recherche n'est pas le but.
Concluons : L'intelligence est faite pour connaître la réalité, et la loi de son activité est d'unir, de « comprendre .•» en un même objet les notes que lui livre successivement l'expérience de la chose connue. Aussi la connaissance compréhensive d'une chose apporte à l'âme un sentiment de satisfaction qui l'attache à l'objet connu. Ainsi nous comprenons mieux la signification ps3^chologique de la certitude dont nous exprimions plus haut le caractère en ces termes : La certitude est une disposition à raison de laquelle l'intelligence adhère déterminément à un objet ; certitude 7iihil aliud est quam determijiatio intellectus ad ununi.
Que si l'on s'enquiert enfin du fondement dernier de ce fait psychologique, on le trouvera indiqué en ces quelques mots d'Aristote :
« Ce qui est propre à un être et conforme à sa nature, est en outre, pour lui, le bien, le meilleur et le plus agréable. Or, pour l'homme, ce qui lui est le plus propre, c'est la vie de l'entendement, puisque l'entendement est vraiment tout
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l'homme, et par conséquent, la vie la plus heureuse que l'homme puisse mener » ').
8. L'alternance de la certitude et du doute dans la vie de l'intelligence. — L'élaboration des connaissances humaines est marquée, en chacun de nous, par une alternance de certitudes, puis de doutes qui se résolvent en certitudes, jusqu'à ce que celles-ci fassent surgir de nouveaux problèmes qui, à leur tour, appellent de nouvelles certitudes.
Aussi longtemps que l'intelligence de l'enfant demeure passive, il adhère tranquillement aux notions que lui donnent l'éducation et la vue superficielle des choses de la nature. Des associations d'images s'organisent spontanément dans son cerveau, des associations correspondantes d'idées se forment dans son intelligence, l'âme est en repos.
Mais voici une observation, une parole, qui ne s'adaptent plus aux constructions mentales antérieures. L'enfant s'est habitué à regarder un rayon solaire comme une lumière blanche simple. Un jour, voyant ce rayon traverser un prisme, il s'aperçoit que la lumière est composée de plusieurs radiations différentes ; ce fait nouveau ne cadre plus avec ses acquisitions antérieures. « Comment cela se peut-il faire ? Comment ce qui paraissait simple peut-il être multiple et varié ? » C'en est fait, momentanément, de la cohésion de la pensée : un doute a fait brèche dans l'esprit.
Il arrive que l'esprit dédaigne, soit par nonchalance, soit avec réflexion, le conflit qui se passe en lui et, à ce prix, garde sa quiétude : c'est alors le triomphe de la routine ou du parti pris. Mais, chaque fois qu'elle obéit à sa loi, l'intelligence travaille à rapprocher et à unifier les éléments inc ohérents de la pensée. Le doute ne peut demeurer l'état définitif de l'esprit. L'inquiétude qui l'accompagne provoque inr\itablement un effort afin de reconstituer l'unité momentanément rompue, et ainsi, à travers d'incessantes alternatives de doutes et de certitudes, les premiers se résolvant dans les secondes, les sciences et la philosophie ]ioiirsuivent péniblemerl leur travail d'édification progressive, i 'esta-dire d'unificat'rn .
1) Aristote, Morale à Nicomaqu'é. liv. X, cli. VII, § 9.
Passons du point de vue psychologique au point de vue critique.
Le LIVRE I du traité sera consacré à X?, podtion du problème général de la certitude. Il comprendra deux chapitres :
Chapitre I. Les termes du problème critériologique. Chapiire II. La position du problème critériologique.
LIVRE I
Position du problème général de la certitude
SOMMAIRE : 9. Passage du point de vue psychologique au point de vue critique. — 10. Les termes du problème critériologique. — 11. La vérité. — 12. Un malentendu à éviter. — 13. La vérité objective. — 14.. La vérité logique. — 15. Interprétation des notions traditionnelles de la vérité. — 16. Vérités d'ordre idéal, vérités d'ordre réel. — 17. La conscience de connaître la vérité. — 18. L'évidence. — 19. La certitude. — 20. L'incertitude, le doute, l'opinion. — 21. L'erreur.
9. Passage du point de vue psychologique au point de vue critique. — Dans un chapitre préliminaire, on a considéré la certitude comme fait psychologique ; à ce point de vue, elle est un état de détermination, par opposition au doute qui se révèle comme un état d'indétermination, elle est la propriété de certains actes intellectifs qui réussissent à icjur plusieurs éléments présents au sujet pensant, (TL)v0e(Jiç votmâTuuv tiicrirep é'v ovtoiv, suivant le mot profond d'Aristote '). Elle apporte à l'homme un sentiment d'acquiescement qui exclut les tiraillements du doute.
Ce repos qu'engendre la certitude peut-il jamais être regardé comme définitif ?
') De anima, III, 6.
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La syntlièse qu'opère l'esprit n'est pas un but à elle-même ; elle se fait au service de la connaissance ; or, connaître qu'est-ce sinon se représenter, telle qu'elle est, la réalité ?
D'où cette question pressante : Puis-je m'assurer que, lorsque mon intelligence adhère déterminément à un objet, elle me le fait connaître tel qu'il est? Plus brièvement, suis-je capable de voir que je connais la vérité ?
La question n'est certes pas oiseuse. Car, enfin, on ne peut le nier, tous nous avons dû souvent abandonner, après un examen plus mûr, des adhésions dont jusqu'alors nous n'avions point douté. Que de doctrines au sujet desquelles les hommes se contredisent, avec une conviction égale ! Que de systèmes qui ont eu leur moment de vogue, jonchent aujourd'hui le sol de l'histoire ! Il y a donc lieu de se demander s'il existe des adhésions irréformables, qu'aucun examen à venir ne convaincra d'erreur. Les sceptiques rendraient les armes s'ils pouvaient se persuader qu'il en existe et que l'intelligence a le moyen de les reconnaître.
Le débat engagé entre le sceptique et le dogmatiste revient donc à ces termes : Connaissons-nous la vérité? Pouvons-nous avoir conscience de connaître la vérité et possédons-nous, en conséquence, un moyen de discerner la vérité de l'erreur ?
Dans l'affirmative, le dogmatisme est justifié; dans la négative, il faudrait donner gain de cause au scepticisme.
Les termes du problème critériologique
Pour définir avec rigueur les termes du problème général de la Critériologie, il faut donc se mettre d'accord sur les expressions : la vérité ; connaître la vérité ; avoir conscience de connaître la vérité.
11. La vérité. — Dans l'expression « connaître la vérité », la vérité désigne l'objet de la connaissance.
Dans l'expression « connaître en vérité », la vérité désigne un attribut de la connaissance.
La vérité, terme abstrait, exprime la qualité de ce qui est vrai. Elle est tantôt objective, tantôt logique, subjective, un attribut d'objets présents à l'intelligence, ou de connaissances représentatives de ces objets.
Dans les deux cas, la notion de vérité nous met en présence
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de deux termes : un objet perçu par l'intelligence, une représentation de cet objet.
Au surplus, il n'est personne qui n'accorde que la vérité réalise une sorte de conformité entre la connaissance et la réalité connue.
La définition de l'Ecole : Veritas est conformilas rei et intellectus, est l'expression traditionnelle de cet accord.
Mais ces notions ont besoin d'être précisées.
12. Un malentendu à éviter. Comme une partie de cet ouvrage va à l'encontre de théories communément reçues chez les interprètes modernes de la philosophie scolastique, il est bon de rappeler le sens qu'ils donnent à la définition : « Veritas est conformilas rei et intellectus » et de déclarer en quoi et pourquoi nous nous séparons d'eux sur ce point.
Ils supposent admis le bien -fondé du dogmatisme ; ils supposent hors de cause l'existence de l'univers et celle du moi pensant, la validité des principes, celle notamment du principe de causalité, enfin, la légitimité du procédé qui des choses contingentes de l'univers conclut à l'existence d'un Être nécessaire et, par conséquent, infini. Moyennant ces présuppositions, ils s'autorisent à donner de la vérité l'exposé que voici^:
Dieu, Etre nécessaire, intelligent, infini existe. 11 se connaît infiniment, c'est-à-dire autant qu'il est connaissable. Il se connaît donc non seulement tel qu'il est en son être absolu, mais en tant qu'il est imitable par d'autres êtres capables de refléter, très imparfaitement d'ailleurs, ses perfections infinies. Supposons que, librement. Dieu se décide à créer. Sa sagesse infinie exige qu'il produise les êtres en conformité avec les idées archétypes qu'il possède d'eux, sa toute- puissance empêche que ses œuvres ne restent au-dessous de cette conformité voulue. Les choses créées sont exactement conformes aux idées-modèles de l'Intelligence divine.
C'est là, disent-ils, la « conformitas rei et intellectus », la vérité primordiale des choses ; cet attribut leur est essentiel, inaliénable : Vérité ontologique.
Au nombre de ses créatures Dieu a placé des êtres intelligents, capables de connaître ses œuvres. Lorsqu'ils les connaîtront telles qu'elles sont, la vérité fera son apparition dans
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l'intelligence humaine. La vérité logique consistera donc, de prime abord, dans l'accord de la connaissance intellectuelle avec les choses de la nature, mais cet accord ne s'y réalisera que d'une façon secondaire, accidentelle ; en dernière analyse, elle résidera dans la conformité de nos idées avec les idées divines qui ont servi de modèles aux œuvres créées.
Encore une fois, la conformité des choses avec l'intelligence divine devient le fondement suprême de la vérité logique.
Or, cette construction, si majestueuse soit-elle, est aujourd'hui en Critériologie un hors-d'œuvre.
L'idéalisme met en question la cognoscibilité des choses extérieures ; le positivisme récuse les principes, notamment le principe de causalité ; le criticisme de Kant conteste la valeur de ce principe et l'emploi que la raison en fait pour conclure à l'existence d'un Etre nécessaire. Ceux qui veulent résoudre les problèmes critériologiques, tels qu'ils se posent aujourd'hui, par le procédé synthétique du dogmatisme de jadi>. commettent une pétition de principe.
11 faut ne supposer que des notions sur lesquelles positivistes, kantistes et thomistes puissent se mettre d'accord.
Aussi bien, les commentateurs superficiels des doctrines aristotéliciennes et thomistes sont menés par la logique de leurs définitions initiales à une impasse. D'une part, ils disent : Il y a vérité, chaque fois qu'il y a conformité entre une connaissance et la réalité : confonnita& ititelkctus et rei. D'après cela, il semble que la connaissance conceptuelle elle-même soit susceptible de vérité.
Mais, d'autre part, ils doivent se rendre à cette vérité de sens commun : seul le jugement est vrai ou faux. Aristote déjà professait que la vérité est une propriété du jugement, il le définissait par cette propriété.
Ils essaient alors de se tirer d'affaire en attribuant au simple concept la vérité « inchoative », « quadamtenus », « sensu diminuto ». Vaine échappatoire. Le défaut de la théorie est dans les données d'où sortent ces conséquences.
Demandons-nous donc ce qu'est la vérité : la vérité objective et la vérité logique.
13. La vérité objective. — Première proposition .- La vérité n'est un attribut absolu Jii des choses de la nature ni des objets de la pensée ; elle consiste dans un rapport.
La vérité consiste dans un rapport. Une chose quelconque, en elle même, n'est ni vraie ni fausse. Une chose qui, étant appréhendée par l'esprit, posée devant son regard, est un objet (id quod ob-jicitur intuenti) n'est pas davantage, en son entité absolue, un objet vrai ou faux. Simple ou complexe, tant qu'il est considéré à l'état absolu, l'objet n'est ni vrai ni faux. Aussi, les mots du dictionnaire, revêtements de simples concepts objectifs, ne sont, de l'avis de tous, ni des vérités ni des erreurs.
Dit-on du soleil, du peuplier, du vin, qu'ils sont vrais ou faux ? Non. Mais on dit : le soleil est brillant, ceci est vraiment un peuplier, ceci, par exemple, ce liquide que l'on appelle du Saint- Émilion, est du vin véritable. Dit-on que le nombre 4 est vrai ? Non. Mais on dit : 2 -)- 2 font 4, c'est une vérité. Les rapports entre termes objectifs, entre 2 -\- 2 et 4., entre le soleil et la propriété de briller, entre cet arbre et l'espèce peuplier, entre ce liquide et la liqueur alcoolique provenant de la fermentation du jus de raisin et que l'on appelle communément du vin, sont des vérités.
Que sont ces rapports qui constituent des vérités objectives ? Pour les bien comprendre, étudions la nature du jugement.
Deuxième proposition : La vérité fait l'objet d'un juge- 7ne?it. Elle consiste en ce qu'un objet actuellement perçu ou imaginé, se pose devant la pensée identique à un autre objet dont l' intelligence possédait déjà l'idée, de telle sorte que le premier doit être rangé sous l'extension du secojid, le second appliqué au premier. L'attribution du second au premier se fait par le jugement.
Les logiciens expliquent à l'ordinaire la nature du jugement de la façon suivante : L'esprit observe une chose, en démêle les éléments et les propriétés, et forme avec elles autant de notes dont le total constitue le concept de la chose observée. Celle-ci, considérée comme objet d'une première représentation, est un sujet ; une de ses notes, considérée comme objet d'une seconde représentation, est un prédicat. Le jugement consisterait à reporter au sujet la note qui lui
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avait été empruntée ; il restituerait par un acte de sA-nthèse à la chose observée ce qu'un acte antérieur avait saisi en elle. Ainsi, je percevrais le soleil ; je lui trouverais de nombreux caractères : il est là haut, dans le ciel bleu, il a la forme d'un disque, il brille avec éclat. Je prends à part une de ces notes, le brillant du soleil ; je l'attribue au soleil ; je fais un acte de SA^nthèse, un jugement.
Cette anal3'se ne rend pas raison du jugement.
D'abord, si le jugement était cela, il ne nous apprendrait rien. Avant d'attribuer au sujet la note-prédicat, — au soleil que j'avais vu briller, la propriété d'être brillant, — je savais déjà qu'elle lui appartenait, puisque je la lui avais empruntée.
Puis, tout jugement serait affirmatif, attendu qu'il est impossible qu'un sujet ne possède pas une note qui lui a été, par hypothèse, empruntée.
Enfin et surtout, cette analyse ne rend pas compte de l'identité exprimée par la copule du jugement. Cet ensemble de notes qui forment dans ma pensée l'objet appelé soleil, n'est pas identique à un objet brillant : le tout n'est pas identique à l'une de ses parties. Il serait donc faux de dire : Le soleil est brillant.
Le jugement affirme qu'un sujet, considéré formellement sous un de ses aspects, est un des objets auxquels est applicable la catégorie exprimée par le prédicat, il est ce qu'en dit ce prédicat.
Le jugement n'est possible qu'au moment où je suis en possession de deux concepts. L'un, le prédicat, fait partie des notions habituelles dont ma mémoire garde le souvenir ; il représente soit un type quidditatif — oùcrfa, l'essence d'une chose — soit une qualité, une quantité, une action, une passion, une relation, bref, une des dix catégories aristotéliciennes ; tels sont les concepts : un tout, une son me, arbre, peuplier, vin, brillant. L'autre, le sujet, est le teime actuel d'une certaine intuition intellectuelle qui accompa^-ne un acte de perception ou d'imagination ; tels sont les (orcepts de ce peuplier que j'aperçois là au bord du chemin, du soleil qui brille là-haut, de ce liquide que je goûte.
L'esprit compare les deux termes présents à sa ]">ensée : par exemple, cet astre qu'il perçoit là-haut dans 1i s cieux, il le considère sous le rapport de l'impression de lumière vive qu'il fait sur l'œil ; puis il juge que le soleil, -eus cet
aspect, est une des choses que par ailleurs il connaît comme choses brillantes et qu'il qualifie de ce nom : le soleil est compris dans la catégorie des choses qui brillent.
Ou encore, l'esprit observe présentement ce corps élancé, fixé au bord du chemin, il lui voit un tronc, des branches, des frondaisons ; or, par ailleurs il possède, pour avoir observé beaucoup d'objets réunissant ces mêmes caractères, l'idée abstraite de quelque chose au tronc élancé, aux branches étalées dont il a formé le type arbre ; il voit que cet objet ici perçu peut être rangé parmi les arbres, il lui étend l'idée abstraite d'arbre : ce faisant, il juge. Parmi les arbres qu'il a observés, beaucoup ont une même forme élancée, maigre, des branches cjiindriques, un même feuillage sinué ou denté. De ces caractères il a formé abstraitement un type moyennant lequel il reconnaîtra à l'avenir les peupliers qu'il pourra rencontrer ; à ce type il a attaché un nom, peuplier : étendre à cet arbre que voici l'idée et, en même temps, le nom de peuplier, c'est juger.
L'esprit a vu, goûté des liqueurs alcooliques provenant de la fermentation du jus de raisin, il s'est formé une notion abstraite, typique de cette liqueur qu'il désigne du nom de vin. Appliquer à ce liquide qu'il goûte en ce moment l'attribut viii, c'est juger que ce liquide est du vin.
Ces divers jugements énoncent ceci : le sujet qui présentement est vu, goûté, en un mot perçu et présent à l'intelligence est, sous l'un de ses aspects, compris dans l'extension du t3'pe abstrait auquel il est comparé. Le type abstrait est attrîbuable au sujet, il est un prédicat du sujet : sous l'aspect où il est considéré, ce sujet que voici peut et doit être classé soit parmi les choses qui brillent, soit parmi les arbres, ou les peupliers, soit parmi les vins.
Le jugement énonce que deux objets, l'un actuellement perçu ou imaginé, l'autre présupposé dans le souvenir à l'état d'idée-type, se rencontrent (viennent ensemble, ciimveniunt, conviennent) ou ne se rencontrent pas en une même catégorie logique.
Ainsi interprété, le jugement n'est plus un jeu stérile, il est instructif. Nous savions, sans doute, ce qu'est un objet brillant, ce qu'est un arbre, un peuplier, du vin, mais nous ne savions pas, avant la comparaison que le jugement a nécessitée, que nos idées de brillant, d'arbre, de peuplier, de
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vin, fussent applicables à ces sujets que nous percevons à un moment déterminé. Le champ de l'extension de nos idées préalablement acquises s'élargit : cette universalisation graduelle de nos connaissances réalise un progrès.
La copule du jugement vérifie la signification que nous lui attribuons : car nous ne disons pas que le sujet, dans sa matérialité, est ce que dit de lui le prédicat ; le sujet, pour entrer dans un jugement, doit être conçu sous un de ses aspects, — abstrahere, id est separatim considerare, dit saint Thomas ; — sous cet aspect, donc logiquement considéré, il est un des sujets auxquels s'étend l'idée- attribut, « convenit cum praedicato ».
On s'explique enfin que le jugement soit tantôt affirmât! f, tantôt négatif. Les idées prises en dehors du sujet et actuellement mises en sa présence peuvent, selon le cas, lui convenir ou ne point lui convenir. Dans le premier cas il y a lieu à un jugement affirmatif, dans le second cas, à un jugement négatif ').
Jusqu'à présent, l'on a considéré exclusivement V extension du prédicat, son extension potentielle rendue actuelle par l'acte du jugement. Le jugement emprunte à ce point de vue sa signification primordiale : une identité logique, exprimée par la copule est, dans l'énoncé : Ceci est cela.
Il 5' a un second point de vue, celui de la compréhension : le prédicat peut s'étendre au sujet parce que ce qu'il exprime est compris dans le sujet, soit que sa compréhension se confonde avec celle du sujet, soit qu'elle n'en représente qu'une partie.
Parfois, le prédicat selon toute sa compréhension est appliqué au sujet, et alors la relation de convenance du sujet et du prédicat en une même catégorie logique est basée sur une identité matérielle des deux termes ; parfois, il est pris selon une partie seulement de sa compréhension, et alors la relation de convenance du sujet et du prédicat en une même catégorie suppose seulement que le prédicat est quelque chose du sujet, appartient au sujet.
') Les idées présentées ici sont exposées, à un autre point de %'ue, dans notre Ontologie, 50 édit., n°' 95 et suiv. Nous avons rencontré, après la publication de nos traités, des vues analogues aux nôtres chez Pieralisi, Logica, Rom?e, 1878 et chez Sigwart, Logik. Freiburg i. B., 1893.
Le rapport : « 2 -j- 2 =^ 4 » est un rapport d'identité ; « le soleil est brillant », un rapport d'appartenance.
Les termes du rapport 2 -f- 2 = 4 sont, d'une part, deux collections formées chacune de deux unités (i + i), (i -|- r), jointes ensemble : ( i -\- î) -\- (i -\- i) ; d'autre part, une collection unique de quatre unités ( i -f- i -{- i + i)- Les deux collections (i -j- i), (i -|- i), jointes ensemble apparaissent comme les deux parties composantes d'un tout, la collection totale (i -f- I -j- I -f- i)- L'attribut toiit, qui représente ici un total d'unités, est applicable, dans son entièreté, à la somme de ses parties, représentées par deux collections partielles d'unités ; le sujet et le prédicat ont le même contenu, les parties réunies d'un tout sont matériellement ce tout lui-même.
Cependant, renonciation d'une relation d'identité n'est pas une tautolo^^ie ; les parties réunies d'un tout (les collections d'unités qui forment une somme) et le tout (la somme formée par les unités) sont matériellement la même chose, sans doute, — sinon il n'y aurait pas identité — mais ils sont présentés à l'esprit sous deux aspects formels différents ; dès lors les deux termes objectifs, tels qu'ils sont devant le reo^ard de l'esprit, sont différents ; il y a identité, il n'y a point de tautologie.
Dans l'exemple : « Le soleil est brillant », la relation entre les deux termes, considérés dans leur compréhension, n'est pas une relation d'identité mais d'appartenance.
Sans doute, le sujet considéré formellement sous l'aspect que le prédicat exprime est un des sujets de l'extension du prédicat et, à ce titre, la relation de convenance logique des deux termes du jugement se vérifie, mais le contenu du prédicat — la qualité de briller — n'est qu'une partie de la compréhension totale du sujet.
Faisons observer aussitôt que les relations d'identité sont convertibles, tandis que les relations d'appartenance ne le sont pas.
Des explications qui viennent d'être développées découle un corollaire : L'exercice de l'activité d'un être intelligent est la condition sine quâ non de la vérité ontologique ou objective.
Les choses de la nature, les objets de la pensée sont rapportables les uns aux autres et l'on a raison de dire, pour ce motif, que la vérité réside fondamentalement dans les choses ; le sujet e.xige l'attribut qui en vérité lui convient. Mais tant
qu'une intelligence n'intervient pas pour se rendre présentes les choses, et pour leur appliquer une forme intelligible présupposée, le rapport n'a pas lieu. Faute d'intelligence, il n'y aurait donc point de rapport de vérité. C'est ce qui faisait dire à saint Thomas : « A défaut d'intelligences créées, il y a toujours l'intelligence divine pour établir des rapports de vérité entre les êtres ; mais si, par impossible, il n'y avait ni intelligence créée, ni intelligence divine, il n'y aurait plus de vérité. » Etiam si i?itelleclns humamis non esset, adhuc res dicerentur verae in ordine ad intelLectnm divinum. Sed si uterque intellectus. qnod est iniposùbile, intelligeretur auferri, nullo modo veritatis ratio r émaner et ').
Et si l'on nous demandait ultérieurement en quoi consistent ces exigences du sujet qui réclame de l'intelligence tels attributs et non tels autres, nous répondrions qu'elles résultent de l'unité indivisible propre à chaque sujet et à raison de laquelle il se présente à l'esprit avec tel ensemble de notes plutôt qu'avec tel autre ensemble de notes, et réclame en conséquence telles notes-prédicats à l'exclusion de telles autres notes- prédicats. Mais là doit s'arrêter la réflexion : car, ainsi que l'a dit quelque part saint Thomas, demander pour-
') De Verlt., ij. i, a. r. Nous avons exprimé, dans les pages précédentes, la pensée d'Aristote, de saint Tiiomas d'Aquin et de Cajetan.
« Lc/au.v. dit Aristote, c'est de dire ou que l'être n'est pas ou que le nonêtre est. Le Tifaî, c'est de dire que l'être est et que le non-être n'est point ». Afî\ov bè irpôiTOv juèv ôpiaaiuévoiç tî tô dXriGèç Kai v^ieOboç. Tô |uèv ^àp \^T€iv TÔ ôv ^ï] eîvai r] t6 yir] ôv eîvm vjjcûboç, tô bè t6 ôv eîvai Kai tô ,ur) ôv jày] elvai à\n6èç. Ma.. III, 7. éd. Did.
Plus loin, Aristote définit encore le vrai : ..< Le vrai est ce qui appelle une affirmation sur une union de deux termes ou une négation sur leur désunion. » Tô |uèv YÔp dXriGèç ti'iv KaTcicpaaiv éiri tlù auYKei|uéviu ëxei, xr]v b' dîTÔcpaaiv ém tlù bir)priiuévuj. JfeL. V, 4.
Saint Thomas reproduit dans son commentaire, les mêmes définitions : (Conclusio ostenditur per) definitionem vcti et fahi. Verum enim est cum dicitur esse quod est vel non esse quod non est. Falsum aulem est cum dicitur non esse quod est aut esse quod non est. Ex quo patet per definitionem veri et falsi... In Met.. IV, lect. 8.
Et enfin Cajetan, interprète de la doctrine thomiste : « (Unde) Aristoleles (IV Met , text. 27) definivit verum et falsum per cnuntiahile, dicens quod verum est ens esse et non ens non esse, falsum autem cns ?ion esse et non cns esse. Ita quod enuntiaUlc définit nerum et verum enuntiationem : ut ostendatur, ajoute Cajetan, verum proprie in hujus compositione tanlùm inveniri, ut verum exercitè. » C.\.iet.\n, in Summ. theoL, i", q. 16, a. 2.
quoi l'hoinme est l'homnie, c'est formuler une question qui n'a pas de sens, « quaerere cur homo est homo est nihil quaerere ».
Corollaire : Ce qui est, est ; ce qui n'est pas, n'est pas. Un sujet est ou n'est pas de la catégorie des cho.ses exprimées par le prédicat. Dès lors, objectivement, le faux n'existe pas.
L'erreur ne peut se rencontrer que dans le sujet pensant.
14. La vérité logique. — Troisième proposition : La vérité logique appartient au jugement lorsque l'esprit prononce l'union ou la désunion des deux termes en co?iformité avec la vérité objective : le jugement est vrai lorsque l'esprit unit des termes qui convienjient, désunit des termes qui ne conviejîJient pas ; dans le cas C07itraire, le jugement est erroné.
Par hypothèse l'intelligence se trouve donc en présence des deux termes d'un rapport, elle a à se prononcer sur le rapport lui-même.
Le prononcé du jugement peut se formuler de deux façons, par voie d'union ou de désunion, de synthèse ou de séparation, « actus compositionis vel divisionis ».
Le premier terme, objet de la connaissance intellectuelle qui accompagne une perception ou une présentation imaginative actuelle, prend en logique le nom de sujet, subjicitur praedicato ; il est ou n'est pas, sous l'aspect sous lequel on le considère, le même que le second terme ; il y a donc lieu de lui appliquer celui-ci à titre de prédicat fKaxivfopeîv), ou de le lui dénier; le jugement consiste à énoncer par voie d'union ou de désunion, sous forme d'affirmation ou de négation, le prédicat du sujet.
Lorsque les termes sont identiques, ou conviennent, et que l'intelligence affirme leur identité ou leur convenance, le jugement est d'accord avec la vérité objective, il est vrai ; si, dans ce cas, l'intelligence affirmait la non-identité ou la répugnance du prédicat et du sujet, son jugement serait errofié.
De même, lorsque les termes ne sont pas identiques, ne conviennent pas, et que l'intelligence les sépare, son jugement est vrai ; dans le cas contraire, le jugement est /aux ').
') 'A\ri9£Ùci ,uèv ô xo bir)Pl^^vov o(ô,u£voç biriprîa9ai Kai to auYKeî|uevov auTK6Îa9ai, eiiJSucfTai bè ô évavTÎuuç éxtuv, f\ Ta TrpdTluaTa. «. Celui-là est dans le vrai qui coasi.lère comme divisé ce qui est divisé et comme uni ce qui est
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En résumé, renonciation mentale du rapport est vraie lorsqu'elle est conforme à la vérité ontologique ou objective; elle est fausse, lorsqu'elle est en désaccord avec cette vérité.
15. Interprétation des notions traditionnelles de la vérité. On dit couramment que la vérité — il s'agit de la vérité objective — est simplement ce qui est, vertim est id quod é-^/. Volontiers on place cette définition sous le patronage de saint Augustin. Mais le grand docteur s'est exprimé en termes plus heureux : Ea est veritas quae ostendit id quod est, dit-il, la vérité est la mise en luniière de ce qui est '). La mise en lumière de ce qui est se fait au moyen de la décomposition mentale de la réalité présente à l'esprit ; cette sorte de diffusion du contenu d'un sujet fait apercevoir tantôt son identité, sous un de ses aspects, tantôt sa non-identité, sous un autre de ses aspects, avec des idées dont l'esprit possède déjà la claire vue ; ainsi naissent des rapports, les uns de convenance, les autres d'exclusion, qui révèlent à l'esprit ce que la chose est.
Le vrai est ce qui est, le réel, oui, à la condition que le réel soit perçu, décomposé et que les éléments qui le constituent deviennent le sujet de rapports logiques ; bref, ce qui est ne devient formellement une vérité qu'à la condition de faire l'objet de deux concepts sur lesquels est appuyé le rapport de convenance ou d'exclusion qu'énoncera le jugement.
La définition « Veritas est conformitas rei et iiitellectus » est-elle acceptable et à quelle condition ?
Oui, à la condition que res désigne une chose appréhendée par l'esprit, res menti objecta, et intellectus un acte appréhensif autre que celui par lequel la chose est appréhendée. La chose appréhendée « res » apparait de même nature que le terme de l'acte « intellectus » : entre celle-là et celui-ci un rapport de conformité se révèle, conformitas rei et intellectus, c'est une vérité objective. Un acte complexe de l'esprit, conipositio, unit les deux termes quand ils se conviennent, ou
uni ; celui-là, par contre, se trompe dont la pensée est contraire à la réalité. » Aristote, Met.. VIII, 10. Cfr. Met., V, 3 ; Je nilcrpr., I. ') De ver a reltgrone, c. 36.
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les sépare, divisio, quand ils ne se conviennent pas. Par cet acte complexe, compositio vel divisio, l'esprit connaît la vérité.
A première vue, on serait tenté de traduire la définition par cette formule : la vérité est l'accord d'une chose avec une pensée quelconque, fût-ce avec un simple concept.
Mais, la remarque en a été faite déjà plus haut, on est unanime à refuser les attributs de vérité et d'erreur aux simples concepts et aux mots du dictionnaire. ,
Il ne suffirait pas de dire que l'on refuse la vérité ou l'erreur à la simple appréhension, pour ce motif que le jugement seul peut prononcer qu'une connaissance vraie est vraie. En effet, avant d'avoir conscience qu'il saisit le vrai, antérieurement à la réflexion psychologique, l'esprit possède des connaissances vraies. La perception directe aperçoit ce qui est vrai, « verum exercitè » ; par sa connaissance réfléchie l'esprit voit qu'il connaît la vérité, « verum réflexe ».
Le cardinal Cajetan l'a bien vu, l'on se tromperait en interprétant la définition « veritas est adaequatio rei et intellectus » comme si le mot « intellectus » désignait un acte de simple appréhension, et en refusant alors à cet acte la connaissance de la vérité, pour la raison qu'il ne serait pas conscient de sa conformité avec la chose qu'il représente ; cette interprétation est fautive, écrit-il, car il s'ensuivrait qu'il n'y aurait pas de connaissance directe de la vérité : « Planus sensus quem superficies litterae prima fronte ostendit est alienus ab hac littera secundum veritatem, quia ex eo sequeretur verum non cognosci nisi réflexe ab intellectu ; verum autem cognoscitur directe et non réflexe tantum » ').
1) Pour expliquer comme quoi la vérité n'appartient qu'au jugement, on serait tenté à première vue, dit-il, de donner de la définition : « Veritas est adaequatio rei et intellectus », l'interprétation stiperficielle que voici : « La perception visuelle, la simple intellection peuvent s'appeler vraies, sans doute, en tant que la perception, ou la simple intellection sont conformes à la réalité : mais ni le sens, par son acte de vision, ni l'esprit, au m()3'en d'une simple appréhension, ne connaissent la conformité de leur connaissance avec la réalité, et, par conséquent, ni l'un ni l'autre ne connaissent la vérité; par contre, au moyen du jugement, acte d'union ou de désunion des concepts, l'esprit connaît la vérité ».
Mais, poursuit Cajetan, cette explication est fausse et en désaccord avec la pensée de saint Thomas. En efîet, dit-il, la conformité d'une intuition sensible ou d'une simple appréhension avec la réalité n'étant connaissable qu'au
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Une analyse plus attentive fait voir, dit Cajetan '), que le mot intellectiis désigne un acte complexe de l'intelligence, « intellectus componens ».
En effet, qui dit vérité dit accord, conformité. Une relation de conformité ne peut s'établir qu'entre deux termes. Donc, dans l'intellection d'un terme unique — dans la simple conception — il ne peut y avoir de vérité. Par contre, à un acte de synthèse il est essentiel de s'exercer en conformité ou en désaccord avec l'identité ou la non -identité objective des deux termes de la synthèse.
Donc seul l'acte complexe de l'esprit, compositio et divisio, est approprié, de sa nature, à la connaissance de la vérité "").
moyen d'un acte de réfie.xion, il s'ensuivrait qu'un jugement rv-.»' ne serait possible qu'au moyen d'un acte de réflexion. Or, cela n'est pas soulenable. Un jugement direct peut parfaitement être une connaissance vraie. « Adverle quod planus sensus quem superficies hujus litterae prima fronte ostendit, videtur quod,quia cognitio sensus, puta visus, aut etiam simpiicis intellectus, conformis est rei, ideo vera dici potest ; sed quia non potest illam conlormitatem qute est inter ipsam cognitionem simplicem et rem, cognoscere, ideo non cognoscit verum : et quia intellectus componens illam cognoscit, ideo cognoscit verum. — Sed hujusmodi sensus alienus est ab bac littera, secundum veritatem... tum quia illa conformitas non cognoscitur nisi réflexe ab intellect u : verum auteni cognoscitur directe, et no7i réflexe ttmtiim. >•> Cajetan, in Suniin. theol., p. i^, q. i6, a. 2.
') « Ex his autem patet quod obscuritatem magnam in bac materia ponit, scilicet quod veritas est conformitas intellectus et rei. Hoc enim potest intelligi de veritate rei, val de veritate absolutè. Et primo modo est optime dictum : quoniam veritas qua omnis res in suo gradu essendi dicitur vera, sive cognoscat sive non, consistit in conformitate borum duorum, ut patet ex littera bac et praecedente ; secundo autem modo, ut prima fronte apparet, est bene dictum, sed particulariter intelligendum : quia non conformitas cujuscumque intellectus, sed intellectus comple\i tantum, est veritas, ut patet ex dictis ». Cajetan, in i^"", q. 16, a. 2.
-) « Sed si allius definitionem banc perscrutati fuerimus, inveniemus quod universaliter et proprie loquendo, haec definitio soli veritati absolutè convenit ; et non veritati rei, nisi extensive. Conformitas enim intellectus ad rem, dupliciter potest in intellectu inveniri : uno modo per accidens, alio modo per se. NuUi enim intellectui incomplexo ut sic, convenit per se conformitas ad rem : quia incomplexum ut sic, respectum nullum aequalitatis aut inaequalitatis ad alterum exercet, quamvis forte adaequalum alteri de facto sit, ut patet inductive. Complexa autem enuntiatio mentalis omnis per se exercet, in propria ratione, quod sit aequalis vel inaequalis enuntiatae rei : quoniam essentialiter est similitudo quod hoc insit vel non insit illi ; et si quidem inest quod |repraesentat inesse, conformis dicitur; sin auteni, dilForuiis. Cum igitur aliquis intellectus sit ex propria ratione conformis aut
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Saint Thomas, dans le Perihermeneias , définit le jug;ement vrai : « judicium consonans rébus » ') : le jugement est vrai qui est d'accord avec la réalité. Mais il explique immédiatement ce qu'il faut entendre par cette réalité, avec laquelle le jugement vrai est d'accord. C'est le id qiiod est, ce qu'une chose est, l'essence intelligible d'une chose, soumise à l'analyse de la pensée et donnant ainsi naissance à des rapports nécessaires d'identité ou de non-identité, de convenance ou de répugnance entre les éléments constitutifs de la réalité. Le mot res désigne donc, en définitive, le rapport objectif qu'exprime le principe d'identité. Or, le jugement qui respecte le rapport d'identité est vrai, celui qui le contredit est faux : « Judicium consonat rébus cum intellectus judicat esse quod est, vel non esse quod non est ».
Et nous en revenons ainsi à la doctrine fondamentale d'Aristote. Le vrai appelle soit l'union de deux notes au moyen d'une affirmation, soit la désunion au moyen d'une négation. Tô )aèv y«P âXrjGèç Trjv KaTâqpamv èni tlù (TUYKei)Liévuj ëxei, T^v b' àTTÔcpacTiv èiri tuj bii^pn^évuj ^) ou encore : Le vrai est l'objet de renonciation que ce qui est est et que ce qui n'est pas n'est pas ; le faux est l'objet de renonciation que ce qui est n'est pas et que ce qui n'est pas est. Verum. est ens esse et non ens non es&e,/alstcm autem, ens non esse et non ens esse.
La définition traditionnelle : Veritas est adaeqiiatio rei et
diltormis, et de ratione veritatis absolute sit conformitas intellectus; consentaneum est quod de intellectu cui per se convenit conformitas, est sermo. Ita quod sensus est : veritas est conformitas intellectus et rci, id est : veritas est intellectus per se conformis rei, vel, conformitas intellectus per se subjecti conformitatis : ut sic in definiiione veritatis ponatur intellectus tanquam subjectum non per accidens, sed per se. Talis autem est intellectus componens, ut dictum est. Unde Aristoteles, IV Mctaphys., text. 27, definivit verum et falsum per enuntiabile, dicens quod verum est etis esse et 7ioti ens mm esse, fahtivi axitem ens no7i esse et non ens esse. Ita quod enunfiabile définit verum, et verum enuntiationem : ut ostendatur verum proprie in hujus compositione tantum inveniri, ut verum exercitè. » C'atetax, in Suvwi. 'Iheol., p. i», q. 16, a. 2.
•) « Ideo intellectus non oognoscit veritatem nisi componendo vel dividendo per suum judicium. Quod quidem judicium si consonet rébus, erit verum : pufa, cum intellectus judicat esse quod est, vel non esse quod non est. Falsum autem, quando dissonat a re : puta, cum judicat non esse quod est, vel esse quod non est ». Periherin., I, 3.
0 Metaf>h., V, 4.
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intellectus, est donc irréprochable, mais il faut bien l'entendre. Appliquée à la vérité objective, elle signifie : La conformité d'une chose perçue avec son type idéal. Appliquée à la vérité logique, elle signifie : L'accord d'un jugement avec la convenance ou la répugnance objective des deux termes du rapport sur lequel porte le jugement.
i6. Vérités d'ordre idéal, vérités d'ordre réeL —
Nous avons dit plus haut que le sujet du rapport exprimé par un jugement est actuellement perçu ou imaginé.
Dans le premier cas, la manifestation du rapport s'accompagne du sentiment d'une action subie, par l'intermédiaire des sens externes et du sens intime : ce sentiment est celui de la réalité existante.
Dans le second cas, la vérité se manifeste indépendamment de ce sentiment de l'action d'une chose existante sur le sujet pensant.
Les premières vérités sont dites d'ordre réel ; les secondes d'ordre idéal.
Ces dernières se révèlent à l'esprit moyennant la seule analyse ou confrontation des deux termes. Exemple : Le tout est égal à la somme de ses parties. Le nombre terminé par zéro ou par cinq est divisible par cinq.
Les premières, au contraire, ne se révèlent que moyennant une expérience. Exemples : L'eau bout à cent degrés. Cette encre est noire.
Les sciences exactes ont pour objet les vérités idéales, les sciences expérimentales les vérités d'ordre réel.
Cependant, idéales ou réelles, les vérités sont nécessaires et universelles. Tout jugement exprime un rapport nécessaire, La nature de l'eau étant ce qu'elle est, il est nécessaire que, mise en contact avec une source de chaleur, elle entre en ébullition à cent degrés. Cette encre, telle qu'elle est ici, en ce moment, perçue par mes yeux, ne peut pas ne pas être noire.
N'insistons pas ici sur cette distinction ; il nous suffit d'en avoir fait mention, nous en reparlerons ex professo ailleurs.
17. Connaître la vérité. — Avoir conscience de connaître la vérité. — Un sujet est ce qu'est un t3'pe
abstrait auquel il est comparé : vérité objective. \"oir cela, c'est connaître la vérité.
Le type abstrait est attribuable à l'objet qui est mis en rapport avec lui par l'intelligence : vérité objective. Voir cela, c'est connaître la vérité.
Le jugement énonce l'objet de cette vision intellectuelle : qu'un sujet logique est compris sous l'extension du prédicat ; que ce prédicat est applicable au sujet. Quand l'esprit voit qu'un prédicat est applicable au sujet et, par son jugement, le lui applique, il possède la connaissance de la vérité objective, sa connaissance est vraie, son jugement est vrai.
Spontanément l'âme adhère à la vérité que l'esprit a saisie et que le jugement énonce.
Cette adhésion sponta7iée réalise l'état de détermination dont il a été question plus haut, « determinatio intellectus ad unum », elle s'appelle certitude spontanée, naturelle, directe.
Elle peut ultérieurement faire l'objet d'un examen réfléchi. Lorsque non seulement l'esprit voit la vérité objective et y adhère déterminément, mais en outre voit qu'il la voit, voit pourquoi et comment la détermination de l'intelligence s'est produite, son adhésion directe se convertit en conviction réfléchie : celle-ci est la certitude dans l'acception la plus élevée du mot, une certitude scientifique. Elle est engendrée par l'aperception réflexive de la conformité d'un jugement avec une vérité objective. L'esprit alors a la conscience de connaître la vérité.
l5. L'évidence. — Évidence signifie mise en lumière, manifestation (e-videri). Un objet, lorsqu'il est décomposé par l'intelligence et lui fait voir ce qu'il est : son identité ou sa non-identité avec les objets déjà saisis distinctement par elle, se manifeste, devient évident. De même que la vérité désigne abstraitement la qualité du vrai, Y évidence est la désignation abstraite du vrai manifesté clairement à l'intelligence. L'évidence est une propriété de l'objet. On dit : cela est évident ; on ne dit point : je suis évident.
19. La certitude. — En revanche, la certitude (certum pour cretum, du mot Kpîveiv, cernere) affecte le sujet.
On distingue souvent une certitude subjective et une certitude objective ; la langue anglaise les désigne de deux noms
différents, certitude et certainty. En fait, nous disons : Je suis certain et cela est certain.
Cependant, à proprement parler, la certitude est exclusivement un état subjectif. Quand nous disons : « Il est certain que 2 -\- 2 font 4 », nous n'entendons pas attribuer la certitude au sujet de cet énoncé, le concept 2 -j- 2 ; nous voulons dire que cet énoncé est certain, ou mieux, que l'intelligence est certaine tandis qu'elle formule cet énoncé.
La certitude suppose, avons-nous dit, que l'esprit a conscience de connaître la vérité. Lorsque j'ai conscience de la connaître, je suis certain ; sinon, je reste en suspens, je doute.
Nous pouvons donc donner de la certitude la définition suivante, que nous aurons d'ailleurs à justifier plus tard : l'assentiment ferme et réfléchi de l'intelligence à une vérité, déterminé par l'intuition d'un rapport de convenance ou de non convenance nécessaire entre les deux termes d'un jugement.
20. L'incertitude, le doute, l'opinion. — L'incertitude, terme contradictoire du précédent, désigne l'état ou plutôt les divers états dans lesquels se trouve l'intelligence lorsqu'elle n'est pas déterminément et exclusivement attachée à une vérité.
L'incertitude embrasse le doute, soit négatif, soit positif, et VopinioJi.
Le doute est l'indétermination de l'esprit, soit faute de motifs pour aucun des deux partis d'une contradiction (doute négatif, nescience, ignorance), soit à raison de l'égalité réelle ou supposée des motifs qui militent en faveur des deux partis (doute positif).
'L'opinion plus ou moins probable, c'est l'état de l'esprit qui incline vers un parti, de préférence au parti contradictoire, mais sans y adhérer déterminément, La probabilité de l'opinion croît avec la valeur des motifs qui sollicitent l'esprit à l'adhésion entière, mais, celle-ci n'étant pas entière, l'opinion reste toujours en deçà de la certitude ').
') -< Oim ab asscnticndo sententia dicatur, quae est determinata acceptio alleriu'. partis contradictionis, oportet quod qui assentit, intellectum ad alteraiii partem contradictionis determinet. Ouod quidcm contingit tripli-
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21. L'erreur. — L'erreur et la vérité s'opposent comme deux contraires. L'erreur n'est pas une simple négation, ni simplement un défaut de vérité, elle est le contraire de la vérité. Elle consiste à affirmer un rapport qui objectivement n'est pas, ou à nier un rapport qui objectivement est donné. « On est dans le vrai, dit Aristote, quand on regarde comme divisé ce qui est divisé et uni ce qui est uni ; on est dans Verrenr^ quand on a une persuasion contraire à ce qui est » ').
citer secundum triplicem nnstri intellectus considerationem (scilicet visionem, scientiam, (idem)...
» Qiiando vero ratio quae movet ad alteram partem, neque sufficit ad intellectum terminandum, quia non resolvit concliisiones in principia ptr se nota, neque sufficit ad voluntatem terminandum, ut bonum videatur, illi parti adhaerere : tune home opinatur illud cui adhaeret, et non terminatur intellectus ad unum, quia semper remanet motus ad contrarium : accipit enim unam partem cum formidine alterius ; et ideo opinans non assentit. Quando vero homo non habet rationem ad alteram partem magis quam ad alteram ; vel quia ad neutram habet, quod ncscieJilis est ; vel quia ad utramque habet, sed aequalem, quod dubiianiis est : tune nuUo modo assentit, cum nullo modo determinetur ejus judicium, sed aequaliter se habeat ad diversas. » In III Sent., Dist. 23, q. 2, a. 2.
') Met., VIII, 10. « Verum et falsum opponuntur ut contraria, et non sicut aflSrmatio et negatio, ut quidam dixerunt. Ad cujus evidentiam sciendum est qtiod negatio neque ponit aliquid, neque déterminât sibi aliquod subjectum. Et propter hoc potest dici tam de ente, quam de non ente, sicut non videns et non sedens. Privatio autem non ponit aliquid, sed déterminât ■sibi subjectum. Est enim negatio in subjecto, ut dicitur (Met.., lib. IV, text. 27) : caecum enim non dicitur, nisi de eo quod est natuin videre.
» Contrarium vero et aliquid ponit, et subjectum déterminai : nigrum enim est aliqua species coloris. Falsuvi autem aliquid ponit ; est enim falsum ut dicit Philosophus (Met., lib. IV, text. 27), ex eo quod dicitur vel videtur aliquid esse quod non est, vel non esse quod est. Sicut enim verum ponit acceptioneni adaequatam rei, ita falsum acceptionem rei non adaequatam. Unde manifestum est quod verum et falsum siint contraria. » i^". q. 17, a. 4. c.
CHAPITRE II Position des problèmes
SOMMAIRE : zz. État général de la question. — 23. Énoncé du problème. — 24. Fausse position du problème dans la philosophie de Descaries. — 23. Véritable position du problème de la certitude. — 26. Question préjudicielle.
22. État général de la question.— Il est défait, aucun sceptique ne le niera, que nous sommes en possession de propositions nombreuses auxquelles, à tort ou à raison, nous nous sentons irrésistiblement attachés.
Je ne doute pas de ces propositions : Deux et deux font quatre ; la ligne droite entre deux points est plus courte que toute autre ligne, courbe ou brisée ; ce qui arrive à l'existence demande une cause ; j'ai la conviction que je pense, que je veux, que j'existe ; qu'il existe des êtres sensibles extérieurs à moi ; je suis persuadé que, de vérités déjà connues je puis légitimement déduire, au moyen du raisonnement, d'autres vérités, édifier des sciences, les unes rationnelles, telles que l'arithmétique ou la géométrie, les autres d'induction, telles que la physique ou la psychologie ; j'ai confiance, enfin, que de la connaissance du monde sensible je puis m'élever à la connaissance d'un monde suprasensible ou métaphysique : de toutes ces connaissances, je me sens certain, à n'en point douter.
Ai-je raison de m'estimer certain ? Mes adhésions sont-elles justifiables et justifiées ?
Sans doute, si la certitude ne signifiait qu'un état subjectif de l'intelligence, je pourrais m'en tenir au sentiment de ferme adhésion que j'éprouve et ne pas pousser plus loin mon enquête.
Mais, en réalité, la certitude est, dans ma pensée, quelque chose de plus qu'une disposition affective ; je soupçonne tout
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au moins que la vérité est à la base de mes assentiments certains.
Cependant, bon nombre d'assentiments que j'ai eus jadis et dont je ne doutais pas, se sont révélés plus tard à moi comme n'étant pas liés à la connaissance de la vérité ; aujourd'hui méme^ que d'adhésions auxquelles je me sens déterminémeiit attaché et dont je ne me suis jamais demandé à fond si elles ont le vrai pour appui !
L'humanité n'a-t-elle pas cru, pendant de longs siècles, à la solidité des cieux, au mouvement du soleil et à l'immobilité de la terre ? N'y a-t-il pas une foule de savants qui croient, comme à des dogmes, à des h3'pothèses très discutables qui leur sont chères, par exemple, à l'unité de la matière, à l'absence de causes finales dans la nature, au transformisme ?
Faut-il douter, écrit le cardinal Newman '), que, parmi tous ces dires qui sont la monnaie courante des conversations dans la vie ordinaire et que nul ne songe à contester, il n'y ait pas mal d'affirmations qui doivent être en réalité sujettes à caution ? Et dans cet ensemble de croyances relatives à la famille, à l'éducation, à la société, au patriotisme, à la morale et à la religion qui forment le patrimoine des nations civilisées et auxquelles les hommes bien élevés font profession de rester fidèles, n'est-il pas vraisemblable qu'il y a un mélange de vérité et d'erreur ?
Que conclure de là? Faut-il, au nom de ce doute vague, a priori, tout rejeter en bloc ? Ou prendre le parti contraire et garder indifféremment toutes ces croyances sans contrôle ?
Le premier parti ne serait pas sage, mais le second ne serait-il pas téméraire ?
Un travail de discernement ^'\rïï^os,Q. L'homme raisonnable doit prendre à tâche de disce)-ner, parmi ses assentiments certains, ceux qui sont fondés sur la vérité d'avec ceux qui n'ont d'autre appui qu'un sentiment irréfléchi ou peut-être un acte de volonté personnelle.
Avons-nous le moyen d'opérer ce discernement ? Avonsnous un motif suffisant de garder tel ou tel assentiment et de rejeter tel ou tel autre ; possédons-nous ce que Montaigne appelait « un instrument judicatoire » pour distinguer les premiers des seconds ? En résumé, avons- nous un molif et
') Newman, Graininar of assent, p. i, ch. IV.
36 CKITÉRIOr.OGIE
une règle directrice de nos certitudes, un critère de vérité (ver a cerner e) ? ')
Le problème critériologique peut donc s'énoncer provisoirement en ces termes : L'intelligence humaine possède-1-elle un critère de vérité, à l'eftet de discerner entre un assentiment légitimement certain, parce que vrai, et un assentiment dont la fermeté a pour seul appui une disposition affective ou une tendance du sujet pensant ?
23. Enoncé du problème. — Pour examiner la valeur d'un assentiment et juger s'il a la vérité pour base, il faut réfléchir.
Béjléchir^ c'est prendre pour objet de sa connaissance un acte antérieur de la faculté réfléchissante. Examiner la valeur d'une adhésion spontanée, c'est prendre comme objet de connaissance cette adhésion présupposée. La réflexion est donc la condition sine qtia non de la position du problème critériologique.
Spontanément, c'est-à-dire sous l'influence exclusive de l'objet à connaître et indépendamment de toute intervention de la volonté libre, l'intelligence a des assentiments déterminés.
Mais la volonté libre a le pouvoir d'attacher l'attention de l'intelligence à la considération de ces adhésions spontanées, à l'effet de voir quelle est la cause de leur fermeté. Si la réflexion fait voir que l'adhésion spontanée a pour cause la connaissance de la vérité, l'adhésion spontanée se trouve justifiée et élevée à la hauteur d'une certitude proprement dite ; dans le cas contraire, il serait reconnu que l'assentiment spontané n'a que la valeur d'une adhésion personnelle toute subjective.
Cette distinction de deux ordres de connaissances, les unes directes ou spontajiées, les autres réjléchies et librement
') On distingue le critérium propicr qiiod. ou le motif, et le critérium i-ccv7idum qiiod, ou la règle de In certitude. Le premier répond à la question : pourquoi sommes-nous certains 1 Le second répond à la question : de quoi sommesnous certains, ou quand sommes-nous certains .'
On parle aussi très souvent du critérium quo, indiquant le moyen subjectif par lequel on arrive à la connaissance certaine, mais cette façon de jiarkr nous paraît fâcheuse, car elle prêle à l'équivoque.
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voulues, est de la plus haute importance dans la question de la certitude.
Faute de la faire, on rabaisse le débat à des proportions insignifiantes et l'on discute à côté de la vraie question. On parle, en effet, comme si, d'une façon absolument générale et sans réserve aucune, le sceptique prétendait révoquer en doute toute adhésion certaine, et l'on croit alors triompher aisément de lui en lui montrant que, bon gré mal gré, il subit la loi de sa nature et se soumet comme la foule, mais au prix d'une inévitable contradiction, à la loi nécessitante de la certitude.
Or, le scepticisme digne de discussion ne va pas jusqu'à tout contester. Pour le sceptique comme pour nous, la nature est en possession d'assentiments certains ; pour lui, comme pour nous, il y a des états de conscience dont l'existence, au moins phénoménale, est absolument indubitable ; ce sont les données du problème sur lequel lui et nous sommes appelés à nous prononcer.
Le problème surgit tout juste au moment où, réfléchissant sur nos états de conscience, nous nous demandons si la réflexion confirme nos adhésions spontanées ; en d'autres mots, si elle peut, oui ou non, trouver justifiable et justifié l'assentiment naturel de l'âme que nous appelons certitude ').
1) Il résulte de ce que nous venons de dire, que l'homme seul est en état de se poser le problème de la certitude. L'animal a bien aussi des assentiments certains, dans le sens tout subjectif du mot, c'est-à-dire des états psychologiques où sa nature se trouve déterminément attachée à un objet perçu, determinatia sensus ad untim. Mais l'animal n'est pas en état de prendre cette détermination même, pour objet d'une seconde connaissance ; il ne peut donc examiner d'où son adhésion lui vient, comment elle est née en lui, ni, par conséquent, ce qu'elle vaut comme moyen d'information sur la réalité. L'homme seul le \>Q\xi, (>iirce que seul il est capable de réflexion proprement dite.
Saint Thomas d'Aquin a admirablement compris ce rôle essentiel de la réflexion dans l'examen du problème de la vérité et de la certitude. Nous voulons citer ici cette belle page. Nous y reviendrons après que nous aurons mieux défini le point précis du débat entre le criticismeet le dogmatisme, et il apparaîtra alors nettement que ce puissant génie avait entrevu le fond des questions critiques posées par Kant pour la première fois en termes exprès.
« Veritas est in intellectu et in sensu, licet non eodem modo. In intellectu enim est sicut consequens actum intellectus, et sicut cognita per intellectum ; consequitur namque intellectus operationem, secundum quod judicium intellectus est de re secundum quod est : cognoscitur autem ab intellectu
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Le problème peut donc se formuler en ces termes : Lorsque l'intelligence réfléchit stir ses adhésions spontanées, est-elle en mesure de discerner celles qui sont lé,^itimes de celles qui ne le sont pas, celles qui sont fondées sur la connaissance de la vérité de celles qui n'olfrent pas une pareille garantie ?
24. Fausse position du problème dans la philosophie de Descartes. — Mais tout le monde ne s'entend pas sur le sens de l'expression : connaître la vérité.
La préoccupation principale et constante de Descartes est de chercher comment je puis arriver à la connaissance certaine des choses. Connaître la vérité ou même connaître tout court signifie : se représenter fidèlement, telles qu'elles sont en elles-mêmes, les choses de la nature. Les philosophes qui s'inspirent de la pensée cartésienne se figurent l'esprit comme une sorte de miroir réceptif, apte à réfléchir la réalité,
sccumium (]iiod intellectus leflectiliir su])ra actiiiii suum, non solum secundiim quod cognoscit actuni suum, sed secundum (juod cognoscit proportioncm ejus ad rem : cjuod (juidem cognosci non polest nisi cognita natura ipsius actus ; quae cognosci non potesl, nisi cognoscatur natura principii activi, quod est ipse intellectus, in cujus natura est ut rcbus conformetur ; unde secundum hoc cognoscit veritatem intellectus quod supra seipsum reflectitur. Sed verilasest in sensu sicut consequens actum ejus : duni scilicet judicium sensus est de re, secundum quod est ; sed tamen non est in sensu sicut cognita a sensu : si enim sensus vere judicat de rébus, non tamen cognoscit veritatem, qua vere judicat : quamvis enim sensus cognoscat se sentire, non tamen cognoscit naturam suam, et per consequens necnaturani sui actus, nec proporlionem ejus ad res, et ita nec veritatem ejus. Cujus ratio est, quia illa quae sunt perfectissima in entibus, ut substantiae intellectuales, redeunt ad essentiam suam reditione compléta: in hoc enim quod cognoscunt aliquid extra se positum, quodammodo extra se procedunt ; secundum vero quod cognoscunt se cognoscere, jam ad se redire incipiunt, quia actus cognitionis est médius inler cognoscentem et cognitum. Sed reditus iste complctur secundum quod cognoscunt essentias proprias: unde dicitur in lib. de Cmtsis (propos. 15), quod omnis sciens essentiam suam est rediens ad essentiam suam reditione compléta. Sensus autem, qui inier ceteros est propinquior intellectuali substantiae, redire quidem incipit ad essentiam suam, quia non solum cognoscit sensibile, sed etiam cognoscit se sentire, non tamen completur ejus rediiio : quia sensus non cognoscit essentiam suam : cujus hanc rationem Avicenna assignat, quia sensus nihil cognoscit nisi per organum corporale. Non est autem possibile ut organum médium cadat inter potentiam sensitivam et se ipsum. Sed potentiae naturaies insensibiles nullo modo redeunt supra se ipsas, quia non cognoscunt se agere, sicut ignisnon cognoscit se calefacere >\ /?c Veril., q. i, art. 9.
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c'est le sujet ; en face du sujet ils posent l'objet, ce qui signifie pour eux, la réalité en elle même, indépendamment de la connaissance que nous sommes appelés à en prendre. Le pro blême critérioloçique consisterait à s'assurer que, dans l'acte de la connaissance, le sujet est conforme à l'objet, c'està dire l'idée à la réalité.
Cette façon d'énoncer le problème est vicieuse. Elle retranche du problème véritable sa partie principale, celle qui a trait à la certitude des connaissances idéales ; elle laisse subsister la seconde partie, celle relative à la certitude des connaissances d'ordre réel, mais elle la dénature.
En premier lieu, disons-nous, cette formule supprime la partie principale du problème, celle qui a trait à la certitude des connaissances idéales.
Les propositions idéales, en effet — tels les principes : Ce qui est ne peut pas ne pas être ; la lis^ne droite est plus courte que toute autre et, d'une façon s^énérale, toutes les propositions dont sont formées les sciences abstraites, l'arithmétique, la géométrie, la métaph3^sique — n'ont pas pour objet une réalité existante de la nature, mais des rapports dont la vérité est indépendante de toute affirmation relative aux existences. La proposition : <? La droite est plus courte que toute autre ligne » est vraie, peu importe qu'il y ait ou qu'il n'y ait pas de lignes droites dans la nature ; celui qui l'énonce peut très bien regarder comme douteux qu'il y en ait. Voici, par exemple, un boulet qui sort de la bouche du canon : décrit il une ligne droite ? Certainement non, quoi qu'il puisse en paraître ; dès le premier instant où il est lancé, le boulet est attiré par la pesanteur vers le centre de la terre, et il décrira forcément une courbe parabolique jusqu'au moment où il touchera le sol ; mais si ce point intéresse la balistique, il importe peu au géomètre et au métaphysicien qui concentrent leur attention sur les rapports entre les éléments du concept de la ligne droite, et affirment, en conséquence, que la ligne droite, soit réellement existante soit mentalement conçue, est plus courte que toute autre ligne.
En second lieu, la formule cartésienne dénature la position du problème critériologique dans son application au monde des existences.
Connaître la vérité, relativement à une chose existante dans la nature, ce n'est pas avoir un concept qui soit la
40 CRITIvKlOLOGII':
reproduction adéquate de la chose telle qu'elle est dans la nature : vouloir connaître ainsi la réalité, c'est-à-dire vouloir se représenter les choses « en soi » et sans aucune assimilation de la chose à connaître par le connaisseur, c'est vouloir une chose doublement impossible.
Qu'est-ce, en effet, qu'une chose « en soi », tant qu'elle n'est pas appréhendée par l'esprit ? Aussi longtemps qu'elle est supposée dans la nature et uniquement là, elle est, pour vous qui voulez la connaître, comme si elle n'était pas, un néant d'intelligibilité. Comment établiriex-vous une comparaison entre une représentation et une chose qui ne vous est pas présente ? Or, une chose de la nature ne vous est pas présente tant qu'elle est dans la nature ; ce chêne, par exemple, qui est là, planté dans la vallée, ne vous est pas présent tel qu'il est en lui-même, là, dans la vallée. Donc, entre ce chêne tel qu'il est en lui-même, et votre concept subjectif du chêne, il n'}- a pas, pour vous, de comparaison possible.
Nous disons qu'il n'y a pas pou>- vous de comparaison possible. Rien n'empêche de supposer qu'une pareille comparaison soit effectuée par un tiers qui serait jugé capable de percevoir à la fois la réalité et mon concept, le chêne de la nature et l'idée que mon intelligence en possède. Mais le témoin supposé de la chose et de mon concept ne sera en mesure de les comparer, que si l'une et l'autre lui sont présents à l'esprit sous forme d'objets intelligés, de sorte que la nécessité d'une double appréhension, préalable à la connaissance de la vérité, se trouverait en ce cas déplacée mais non supprimée.
Bref, connaître la vérité ce n'est pas se représenter les choses telles qu'elles sont en elles-mêmes, dans la nature ; vouloir rechercher si nos concepts représentent adéquatement les choses telles qu'elles so?tt en elles-fnêmes, dans la nature, c'est élever une prétention inintelligible.
Il y a une autre prétention inintelligible à vouloir se représenter les choses de la nature, sans aucims participation du sujet à la production de l'objet connu, sous prétexte que toute assimilation cognitive nous exposerait à altérer la chose à connaître.
Supposez la connaissance aussi parfaite que vous le voudrez, élevez-la à l'infini, toujours est-il que le .Ç7(;>/ apportera néces-
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saiiement sa nature à l'acte de connaissance ; cet acte participera donc nécessairement de la nature du sujet qui l'émet et dans lequel il s'accomplit. Vouloir sortir de soi pour prendre les êtres tels qu'ils sont dans la nature et les connaître sans y mettre du sien, c'est vouloir les connaître sans être connaissant, en deux mots, c'est vouloir une contradiction dans les termes.
« Ab utroque enim notitia paritur, dit saint Augustin, a cognoscente et cognito » '). « Ex re visibili fit visio, non tamen ex sola re nisi adsit visus ; ex vidente enim et visibili fit visio » ^). La connaissance est le fruit de deux principes, de la chose à connaître et du sujet qui la connaît. Et le connaisseur fait participer à sa nature subjective, personnelle, la chose connue '). « Intelligens et intellectum... sunt unum principium hujus actus qui est intelligere. . . Ex eis effîcitur unum quid in quantum intellectum conjungitur intelligent! sive per essentiam suam sive per similitudinem. » « Modus cognoscendi rem aliquam, est secundum conditionem cognoscentis, in quo forma recipitur secundum modum ejus » '*). C'était l'erreur de Platon, ajoute le saint Docteur, de croire que la chose connue dût avoir chez le sujet qui la connaît la même nature que dans la réalité. « Videtur autem in hoc Plato deviare a veritate, quia credidit quod forma cogniti ex necessitate sit in cognoscente eo modo, quo est in cognito » ^).
Un des esprits les plus puissants des temps modernes, M. Helmholtz, est d'accord avec la thèse fondamentale de l'idéologie scolastique, lorsqu'il écrit : « Nos perceptions et nos représentations sont des effets que les choses perçues et représentées produisent sur notre système nerveux et dans notre conscience. Or, la nature d'un effet dépend nécessairement et de la nature de l'agent qui le produit et de la nature du patient qui le subit. Demander une représentation qui
') S. Augustin, Jf Trinitiite. lib. IX, c. XII. — Notitia est mentis proies. Ibid., c.^W, 17, 18.
2) S. Augustin, de Trmitatc, I. XI, c. 2.
•'') S. Thomas, de Cognitionc Angelorum, a. i.
■*) Id., de Verit., q. 10, a. 4. — Omne intellectum inquantum intellectum oportet esse in intelligente : significat enim ipsum intelligere apprehensionem ejus quod intelligitur per intellectum. Conf. Gent., IV, 11.
^) Id., de Verit., ibid.
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reproduisit, sans y rien changer, la nature de la chose représentée et qui fût ainsi, dans un sens absolu, vraie, reviendrait à demander un effet qui fût absolument indépendant de la nature du sujet dans lequel l'effet est reçu, ce qui serait une contradiction palpable » ').
La formule cartésienne du problème critériologique est donc incomplète et, pour une partie, inintelligible .
Quel est, dès lors, le sens véritable de la question formulée plus haut : L'intelligence peut- elle avoir l'assurance qu'elle connait par réflexion la vérité, et sait-elle discerner quand elle la connait ?
25. Véritable position du problème de la certitude. — La connaissance de la vérité demande un acte d'union d'un prédicat et d'un sujet, c'est-à-dire une synthèse de deux concepts objectifs. La première question qui se pose en critériologie est de savoir quelle est la nature de cette synthèse mentale : est-elle le résultat d'une disposition toute subjective du sujet pensant ? Ou y a-t-il des adhésions causées par un motif indépendant de l'acte intellectuel et antérieur à lui, par la manifestation objective du rapport dont le jugement est l'expression ?
En deux mots, y a-t-il des synthèses de concepts qui sont motivées ?
Telle est la première et la plus importante partie du problème de la certitude : nous l'appellerons le premier problème fojidamental.
Dogmatiques et sceptiques sont, au fond, d'accord sur cette façon de comprendre la portée du débat, soit qu'il s'agisse de l'ordre idéal, soit qu'il s'agisse des certitudes d'expérience. Interrogez les géomètres, les métaphysiciens : ils ne se soucient pas de savoir quel parti l'on tirera pratiquement de leur science abstraite, ils ne voient que la liaison objective des propositions que noue-leur pensée.
Lorsque je vois les couleurs de l'arc en-ciel, que j'entends un accord harmonieux, mes sens sont dominés par l'impression qu'ils éprouvent ; ma nature sensible cède irrésistiblement au resplendissement des couleurs, à l'harmonie de l'accord aperçu, elle s'y complaît, s'y repose : il v a là des
') Physifll. Optik, p. 442.
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« jugements » sensibles, irrésistibles; et irrévocables. La sensation fût elle illusoire, la nature sensible cède aux illusions, riialluciné à ses hallucinations, avec la même nécessité que l'homine sain à l'objet de ses sensations normales. L'homme redresse parfois ses illusions, sans doute ; il peut remarquer qu'il est halluciné ; mais ce n'est ni le sens illusionné qui redresse son illusion, ni la faculté hallucinée qui remarque ses hallucinations. Le sens est incapable de se corriger luimême.
Eh bien ! mon intelligence est-elle, à cet égard, de la même nature que mes facultés sensitives ? Dans l'affirmative, j'ai toujours à craindre d'être le jouet d'une illusion ou d'une hallucination mentale irrésistible. Mais dans la négative, s'il dépend de nous de réexaminer nos adhésions spontanées et de suspendre notre assentiment définitif, jusqu'à ce que nous ayons reconnu que nos jugements portent la marque de la vérité, nous avons le droit de distinguer entre adhésions motivées et adhésions non motivées, entre connaissances légitimement certaines, parce que manifestement vraies, et connaissances incertaines, parce que dépourvues de la marque objective de la vérité.
Suis je en mesure d'établir une pareille distinction ? Telle est bien la première chose que je me demande lorsque la réflexion contrôle mes adhésions spontanées.
Le sceptique n'a pas, an fond, d'autre exigence.
Toujours en garde contre ce qu'il considère comme la témérité dogmatique, il prend le parti de suspendre son assentiment et se cantonne dans l'expectative, Trepi -rrâvTUJV èrréxei, pourquoi f Mais, évidemment, parce qu'il craint d'être dupe des apparences et d'être entraîné par elles irrésistiblement à l'erreur. Sextus Empiricus, qui résume le scepticisme antique, est très explicite à cet égard : « Ceux qui nous reprochent, à nous sceptiques, de tout supprimer, même les apparences, témoignent, dit-il, qu'ils n'ont pas compris notre langage. Les impressions passives que les représentations de l'imagination nous font éprouver entraînent bon gré mal gré notre assentiment, et il ne nous vient pas à la pensée de les méconnaître : ce sont des apparences. Ta qjaivôinevr/.
» Lorsque nous mettons en question si un sujet donné est tel qu'il nous apparaît, évidemment nous accordons le fait qu'il nous apparaît. L'objet du débat n'est donc pas le sujet
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tel qu'il nous apparaît, ]nais ce gui est a/Jirmé de ce sujet, IilTOÛiuev h' où -nrepi toû (paivo|uévou, àWà Tiepi èKcivou ô Xéfexai TTepi TOÛ qpaivo|uévou. Ainsi, le miel nous paraît doux au goût, nous accordons cela et ne pouvons ne point l'accorder, car, de fait, nous avons la sensation de doux ; mais on peut mettre en question le point de savoir si la raison est en droit d'affirmer qu'il y a quelque chose de doux. Le sceptique ne met donc pas en question le phénomène, mais la qualité que la raison affirme du phénomène » ').
Montrez-nous, dira le sceptique, que, à la diiterence des facultés sensitives, l'intelligence humaine n'est pas irrésistiblement poussée d'elle-même à ses adhésions, mais a le pouvoir de ne se rendre qu'à la manifestation objective de la vérité, nous ne demandons pas davantage.
Le sceptique est donc, au fond, d'accord avec nous sur la signification du problème essentiel de la connaissance certaine. Avec nous, il se demande si les S3'nthèses que nous opérons dans nos jugements et les adhésions qui les accompagnent sont le résultat d'une poussée intérieure, propre à notre constitution naturelle, ou si elles sont produites par quelque chose qui ne part pas de nous, qui ne dépend pas de nous et dont nous subissons l'empire.
Kant, ce génie du criticisme moderne, fait écho au scepticisme antique.
Qu'oppose -t il au dogmatisme traditionnel ?
Des erreurs de détail, illusions des sens, confusion de la veille et du rêve, contradictions de systèmes philosophiques ? xNon.
Des hypothèses subjectives à la façon de Descartes ? Cherchet il à se persuader qu'un mauvais génie pourrait bien, derrière les coulisses, rire de lui et prendre plaisir à le tromper toujours ? Pas davantage. Le critîciste de Kœnigsberg cherche quelle est la loi primordiale de l'activité de l'entendement ; elle consiste, pense t-il, à accomplir, conformément à des dispositions innées dans le sujet pensant, des actes de synthèse, des ^ jugements synthétiques a priori », d'où il suit que l'esprit peut sans doute connaître ses modes de penser, mais est incapable de se prononcer sur la nature des choses. Si, en effet, mes jugements sont des fonctions déterminées
') Skxtus Empiricus, Hypotyposes pyrrhonienne^, c. X.
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par ma nature intelligente seule, une réserve absolue s'impose sur la valeur des rapports qu'ils énoncent et des objets auxquels ils se rapportent. Si, au contraire, je puis me convaincre que les synthèses opérées par mon intelligence ont pour motif déterminant la manifestation du rapport qu'elles formulent, je demeurerai légitimement, après réjlexion, en possession de mes adhésions naturelles.
Pour Kant donc comme pour nous, pour le scepticisme comme pour le dogmatisme, le problème fondamental et principal de la certitude se réduit à savoir si l'union du prédicat et du sujet opérée par le jugement est ou n'est pas sourriise à la manifestation de l'identité objective du sujet et du prédicat et motivée par cette manifestation même.
Tel est le premier problème, ou, si l'on veut, la première partie du problème général de la certitude. Il porte sur L'OBJECTIVITÉ DES JUGEMENTS DE L'ORDRE IDÉAL.
Le second problème présuppose l'objectivité du rapport qu'exprime le jugement et porte sur la valeur des termes du rapport.
Le prédicat, on se le rappelle, est présupposé dans le trésor de nos souvenirs et appliqué au sujet du jugement. Qu'est-il, ce prédicat ?
Est-il ou n'est- il pas la représentation d'une réalité ?
Le réel s'oppose ici à ce qui e%\ fictif , à Vêtre de raison et signifie, par conséquent, ce qui existe ou peut exister dans la nature. Dès lors, la question revient à ces termes : Le contenu de la représentation prédicat est-il fictif, n'est-il qu'un produit de la pensée ?
Ou ce contenu possède-t-il, ou tout au moins est-il apte à posséder une existence ') en dehors de la pensée qui se le représente ? Nous espérons montrer le bien-fondé de cette seconde branche de l'alternative.
Comme, par ailleurs, la solution du premier problème nous aura fait voir que nous sommes capables de faire au sujet de nos jugements, quels qu'ils soient, une attribution objective, nous serons en droit de conclure que les jugements qui portent
1) Nous disons avec intention que le « ;v<?/ » désigne ici pour nous ce qui existe ou est susceptible d'existence. Nous réservons pour la critériologie spéciale le contrôle de nos affirmations relatives aux choses existantes qui relèvent de l'expérience et, par conséquent, la légitimation des sciences inductives.
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sur la réalité sont justifiés et dans la synthèse de leurs termes (solution du /"' problème), et dans leurs termes eux-mêmes {solution du 2'' problème), et ainsi, d'une façon générale, la certitude des vérités d'ordre réel sera justifiée. Si les prédicats sont l'expression d'un objet réel et s'ils appartiennent au sujet auquel l'esprit les attribue, la certitude des vérités d'ordre réel est acquise.
Dès lors, la science humaine, qu'elle porte sur l'ordre idéal ou sur l'ordre réel, est justifiée au tribunal de la raison réfléchissante.
Kant a prétendu que toutes nos connaissances sont emmurées dans les impressions passives des sens, ou, ainsi qu'il s'exprime, dans les phénomènes passifs de la sensibilité ; les choses de la nature, les « choses en soi », qu'il appelle les « noumènes » par opposition aux « phénomènes », seraient des, fictions du sujet pensant, entia Jicta, autant d'inconnues, de X, qui ne pourraient nous renseigner, en vérité, que notre impressionnabilité.
En est il ainsi ? Sommes-nous incapables de connaître, par delà les objets représentables, des choses susceptibles d'une existence autre que l'objectivité phénoménale de la pensée ? Connaissons-nous quelque chose des noumènes et, dans l'affirmative, que pou vous- nous en savoir ?
Cette seconde partie de la question générale de la certitude porte donc sur la réalité ou l'irréalité de l'objet
DE NOS CONCEPTS
A cette question s'en rattache une autre qui la complète : les rapports que l'intelligence saisit et formule sont nécessaires et universels. Que sont ces caractères ? Les positivistes contestent leur valeur. Nous aurons à rechercher l'explication de ces caractères, à les défendre contre les objections du positivisme.
Moyennant cela, nous aurons justifié, en principe, la science et la métaphysique et assuré ainsi la possession réfléchie du domaine de la certitude.
En effet, la science est un système de propositions déduites de vérités-principes ; selon que les principes sont de pure raison ou d'expérience, les sciences sont dites rationnelles ou d'observation. Les principes rationnels et les principes d'observation auront trouvé respectivement leur justification
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dans la solution des deux problèmes relatifs, l'un à l'objecs tivité de l'ordre idéal, l'autre à la réalité de l'objet de noconcepts; Il suffira donc de légitimer le processus dédicctif pour avoir établi dans son ensemble la validité de la science.
Ai)puyée sur la connaissance du monde sensible, la raison appliquera les principes aux réalités contingentes qu'il renferme et ainsi s'élèvera à la connaissance du monde suprasensible : justifier ce procédé ascensionnel, c'est établir la valeur de la métaphysique et ramener finalement tout le savoir humain à l'unité.
Toutefois, cette étude du raisonnement et celle du procédé qui mène la raison de l'ordre sensible aux réalités métaphysiques sont réservées pour la Critériologie spéciale.
On entrevoit dès ce moment avec quelle profondeur saint Thomas ramenait à la connaissance de la nature de l'intelligence considérée dans son acte de réflexion complète, la question fondamentale de la connaissance certaine de la vérité.
« Veritas cognoscitur ab intellectu secundum quod intellectus reflectitur supra actum suum, non solum secundum quod cognoscit actum suum, sed secundum quod cognoscit proportionem ejus ad rem : quod quidem cognosci non potest nisi cognita natura ipsius actus : quae cognosci non potest nisi cognoscatur natura principii activi, quod est ipse intellectus i?î cujus natura est ict rébus conformetur ; unde secundum hoc cognoscit veritatem intellectus quod supra seipsum refîectitur » ').
26. Question préjudicielle. — Néanmoins, le double problème fondamental de la critériologie suppose résolue une question préjudicielle.
Dans une discussion aussi radicale que celle que nous entreprenons, où il s'agit, non pas de connaissances en particulier, mais de la connaissance certaine en général et par conséquent de toiite connaissance certaine, comment s'y prendre pour ne rien préjuger ? Ne faut-il pas commencer par nier ou par mettre réellement en doute toute certitude ? Ou, si l'on a la persuasion intime que la certitude n'est pas chimérique, ne faut-il pas, pour se conformer aux exigences d'une méthode rigoureusement scientifique, se comporter au moins comme si tout était douteux.
') Je Vénf.. t]. I, art. 9.
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Faut-il, au contraire, dès le principe, soustraire au doute certaines vérités ? Lesquelles ? De quel droit les y soustraire ?
Cette question préjudicielle porte sur les co7iditiovs de la position du problème : dans quelle situation initiale l'esprit peut- il, doit-il se placer pour entreprendre la solution du problème général de la certitude ?
Cette question fera l'objet du Livre IL
Le LIVRE II comprendra trois chapitres :
Chapitre I. — Le doute imiversel
Chapitrp: II. — Le dogmatisme exagéré. Chapitre III. — T^e dogmatisme rationnel.
Le Chapitre I sera subdivisé en quatre articles :
Article I. — Le scepticisme.
Article II. — Le doute cartésien.
Article III. — Critijque du scepticisme. Article lY. — Critique du doute cartésien.
Le Chapitre II sera subdivisé en deux articles :
Article I. — Exposé du dogmatisme exagéré. Article II. — Critique du dogmatisme exagéré.
Le Chapitre III délimitera la position initiale du dogviatisme.
LIVRE II
De l'état initial de rîntelligence en face du problème de la certitude
ARTICLE I Le Scepticisme
SOMMAIRE : 27. Le scepticisme. — 28. Aperçu général sur les écoles sceptiques. — 29. Arguments des sceptiques.
27. Le Scepticisme. — Le scepticisme prétend que, sous peine de préjuger la solution du problème de la certitude dans le sens du dogmatisme, il faut commencer par frapper de suspicion la raison humaine ; il convient donc de récuser ou pour le moins de contester toutes et chacune de ses dépositions, et de nier ou de mettre en doute son aptitude à connaître la vérité.
Toutefois, il est nécessaire de bien s'entendre sur la portée véritable des formes historiques du scepticisme.
On peut imaginer, certainement, une forme de scepticisme extrême qui envelopperait toutes les connaissances humaines, sans aucune exception. La distinction entre la veille et le sommeil, l'existence de la pensée, le principe de contradic-
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tion, les clartés de l'évidence, tout, absolument tout serait ainsi mis en question.
Mais, ce n'est pas sous cette forme que le scepticisme se ])résente dans l'histoire. A part quelques sophistes pour lesquels la philosophie était un jeu plutôt qu'un objet d'étude sérieuse, les sceptiques n'ont mis en doute la puissance de la raison humaine que dans un sens relatif. La plupart d'entre eux n'ont pas méconnu l'existence, dans la conscience, d'un certain sentiment de la certitude ; mais ils avaient pris en défiance lu raison spéculative et, laissant les vues théoriques pour ce qu'elles valent, ils croyaient plus sage de n'attribuer quelque importance qu'aux connaissances a3^ant un but utile, la direction pratique de la. vie.
Comment, d'ailleurs, le sceptique pourrait-il soumettre à un contrôle la valeur de la certitude, si, à ses yeux, celle-ci n'existait en aucune façon ? Et comment le dogmatique pourrait-il, à son tour, s'engager avec lui dans un débat, dont l'objet même, — la certitude, — serait, par hypothèse, inexistant ?
Un pareil adversaire serait plus semblable à une souche qu'à un être humain, selon le mot d'Aristote, ô|uoioç -fâp qpuTiîj '), et nous n'aurions rien de mieux à faire que de l'abandonner à son sort, tout en demeurant persuadés, à part nous, que son langage ne traduit ]ias une pensée sincère ").
Aperçu général sur les écoles sceptiques
Au cours de l'histoire grecque, le scepticisme apparait à diverses reprises. Gorgias et Protagoras (v"' s. av. J.-C.) en font une démonstration par l'absurde s'appuyant sur l'insuffisance des théories cosmologiques des premiers physiciens. Gorgias part des principes de Parménide, Protagoras de ceux d'Heraclite ; l'un et l'autre veulent démontrer que, à rechercher l'essence des choses en soi sans tenir compte de notre mode de les connaître, on aboutit à la négation de la science.
Quand, deux siècles plus tard, après la mort d'Aristote, la
i) Met. m, cap. IV, 20.
■^) «Verum est quod Heraclitus dixit idem simul esse et non esse, sed hoc non potuit mente suscipere sive opinari. Non enim necessarium est, quod quidquid aliquis dicit, hoc mente suscipiat vel opinetur.» S. Thomas, in XII Met., lib. IV, lect. 6.
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philosophie grecque se fut vouée principalement k la morale, le scepticisme vécut côte à côte avec les doctrines péripatéticienne, stoïcienne et épicurienne. Pyrrhoii et l'école Pyrrhonienne, Arcésilas (llF s. av. J.-C), estiment que le but de la ]ihilosophie est le bonheur, le repos de 1 ame, « Vataraxie ». Le sage, convaincu de cela, s'abstient de rechercher une certitude théorique que les P3'rrhoniens tiennent, au nom des errements de leurs contemporains, pour impossible^ et, au nom de leur propre théorie morale, pour inutile ; il suspend son jugement ; cette abstention intellectuelle porte un nom historique, èîTOxn ').
Un siècle après, Carnéade de Cyrcne, fondateur de la nouvelle Académie, dé\-eloppera et défendra vigoureusement le scepticisme : il fera de la vraisemblance, le fondement de l'action morale ").
Dans la période suivante, au i" s. av. J.-C, le scepticisme fut remplacé par l'éclectisme ; celui-ci à son tour fit place de nouveau au scepticisme, qui, une dernière fois, vint ainsi énerver les écoles de la décadence. Le Néo-Pyrrlionisme , rejirésenté surtout par Ptolémée de Cyrène, ^-Enésidème et Sextus Empiricus ^), revint aux négations de la certitude théorique, ^nésidènie, le plus absolu, alla même jusqu'à récuser la thèse de la vraisemblance, ingénieusement défendue par Carnéade. Mais ici encore le scepticisme est dominé par une préoccupation morale : la raison spéculative ne peut rien nous apprendre de certain ; que la philosophie soit donc, non une doctrine, aïpeaiç, mais' une direction pratique, âyuuTri, et ajipuA^ons celle-ci sur des représentations subjectives dont nous n'avons pas à rechercher la valeur théorique.
C'est donc toujours sous une forme relative, entouré de certaines réserves, que le scepticisme se présente à nous dans l'antiquité ''). Dans sa forme absolue, il est quantité néghgeable.
Au mo3'en âge, le dogmatisme règne universellement dans les écoles philosophiques.
') Zeli.er, Die Philosophie der Griechen, 3', pp. 492 et suiv.
2) Cfr. M. De WULF, Hisl. de la Philos, médiévale, 4"= édit. Louvain 191 i, p. 63 et suiv. On consultera avec fruit l'ouvrage de noire savant collègue pour connaître les causes internes de l'évolution du scepticisme.
3) Id., ibid.. pp. 68-69.
•») Zf.i.lkr, op. cit., 32, pp. 26 et suiv.
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Dans son engouement pour l'antiquité, la Renaissance essa^-a de faire revivre le scepticisme antique; les noms de Montaigne, de Charron, du Portugais Sanchez, etc., sont associés à cet effort, qui fut d'ailleurs sans grande importance. Les systèmes du xvir' siècle, que l'on taxe parfois de scepticisme, sont plutôt des formes du dogmatisme : tel le scepticisme philosophique de Pascal qui, désespérant de la raison raisonnante laissée à elle-même, interroge le-; « raisons du cœur » et les inspirations de la grâce surnaturelle ; tel encore le scepticisme moral et religieux de Huet qui, désespérant de la raison naturelle, demande à la foi de suppléer la philosophie.
Kant inaugure une tendance nouvelle, appelée criticisme, dont l'aboutissant logique, il est bien permis de le soutenir, est le scepticisme, mais dont l'expression, cependant, veut être dogmatique. La principale partie de nos leçons étant consacrée cà l'examen de ce système de philosophie critique, nous n'en parlons ici que pour mémoire.
29. Arguments des sceptiques. — Le sentiment de défiance à l'égard de la raison spéculative, que l'on retrouve à la base des systèmes sceptiques, s'appuie principalement sur les deux argimients suivants :
/•-''■ ar crament : Nos facultés de connaître, les sens et la raison, nous trompent souvent; leurs dépositions maintes fois se contredisent ; comment se fier jamais à un témoin trompé ou trompeur ? La prudence la plus élémentaire ne fait-elle pas à l'homme un devoir de douter, en chaque cas particulier, s'il n'est pas dupe de ses sens ou de sa raison et de conclure pratiquement à la suspension du jugement ?
Sextus Empirions ramène à quatre chefs les contradictions qui surgissent de la confrontation de nos connaissances : « Nous opposons, tantôt, dit-il, des apparences sensibles à des apparences sensibles : il nous arrive de dire que la même tour, vue de loin, paraît ronde et, vue de près, paraît carrée ; — tantôt des arguments de raison à d'autres arguments rie raison : en contemplant la disposition et l'ordre de l'univers, nous concluons à l'existence d'une Providence, tandis que, voyant les hommes de bien le plus souvent dans le malheur et les méchants dans la prospérité, nous sommes conduits à penser qu'il n'y a
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pas de Providence. D'autres fois, des arguments de raison sont en conflit avec des apparences sensibles : au vulgaire disant que « la neige est blanche », Anaxagore répondait par ce raisonnement : la neige est de l'eau solidifiée ; or l'eau est noire ; donc la neige aussi est noire ; — enfin, l'on voit, soit le présent en contradiction avec le présent, connne dans les exemples cités ci-dessus, soit le présent en désaccord avec le passé ou avec l'avenir : ainsi des doctrines nouvelles contredisent la philosophie antérieurement professée » ').
2'^ argument : Le cheval de bataille du scepticisme est le fameux argument du diallèle, ô bidWiiXoç tpôttoç, (de b\à\\r]\a., l'un par l'autre).
') Sext. E.mpir., IlyPotyposes Pyrrhon., XIII ; cfr. adv. /ogicos. VIII, 6.
Pascal a marqué avec vigueur ces erreurs et ces contradictions de la raison humaine dans un chapitre fameux de ses Pensées : « L'homme n'est qu'un sujet plein d'erreur naturelle et ineffaçable sans la grâce. Rien ne lui montre la vérité. Tout l'abuse; ces deux principes de vérité, la raison et les sens, outre qu'ils manquent chacun de sincérité, s'abusent réciproquement l'un l'autre. Les sens abusent la raison par de fausses apparences ; et cette même piperie qu'ils apportent h la raison, ils la reçoivent d'elle à son tour : elle s'en revanche. Les passions de l'âme troublent les sens et leur font des impressions fausses. Ils mentent et se trompent à l'envi >^. Édit. BrunschvicG, Sect. Il, 83.
« Ce qui m'étonne le plus est de voir que tout le monde n'est pas étonné de sa faiblesse. On agit sérieusement, et chacun suit sa condition ncm parce qu'il est bon, en effet, de la suivre, puisque la mode en est, mais comme si chacun savait certainement où est la raison et la justice. On se trouve déçu à toute heure, et, par une plaisante humilité, on croit que c'est sa faute, et non pas celle de l'art, qu'on se vante toujours d'avoir. Mais il est bon qu'il y. ait tant de ces gens-là au monde, qui ne soient pas pyrrhoniens, pour la gloire du pyrrhonisme, afin de montrer que l'homme est bien capable des plus extravagantes opinions, puisqu'il est capable de croire qu'il n'est pas dans cette faiblesse naturelle et inévitable, et de croire qu'il est, au contraire, dans la sagesse naturelle ». Sect. VI, 374.
« Les impressions anciennes ne sont pas seules capables de nous abuser : les charmes de la nouveauté ont le même pouvoir... Nous avons un autre principe d'erreur, les maladies. Elles nous gâtent le jugement et le sens. Ei si les grandes l'altèrent sensiblement, je ne doute point que les petites n'y fassent impression à leur proportion.
» Notre propre intérêt est encore un merveilleux instrument pour nous crever les yeux agréablement. 11 n'est pas permis au plus équitable homme du monde d'être juge dans sa cause : j'en sais qui, pour ne pas tomber dans cet amour-propre, ont été les plus injustes du monde à ct)n Ire-biais. Le
Les philosophes discutent, ainsi parle Sextus Empiricus, s'il y a un critère de vérité ou s'il n'y en a pas ; nous prétendons, nous sceptiques, réserver à cet égard notre assentiment (rmeiç be émG\{)j}jLev, ;ws aiitem cohibeamns as&enswn).
En effet, ou bien la discussion sur l'existence d'un critère de vérité peut être tranchée ou bien elle ne le peut pas. Si elle ne le peut pas, il est sage de suspendre son assentiment. Si elle le peut, ce doit être à l'aide de l'un ou F autre moyen. Mais quel que soit le mo3^en auquel on recoure, il faudra un critère pour apprécier ce moyen lui-même. Or, comme il n'}^ a point de critère sur la légitimité duquel le sceptique soit d'accord avec le dogmatiste, force sera au dogmatiste d'employer un critère dont le sceptique conteste la valeur. Il ne peut donc exister in critère irrécusable de vérité et toute tentative dogmatique pour en établir est inévitablement une pétition de principe.
Il en .-a de même lorsqu'il s'agit de légitimer le procédé démonstratif. Pour justifier une démonstration, il faudrait un critère antérieurement démontré ; mais ce critère lui-même
moyen sûr de perdre une affaire toute juste était de la leur faire recommander par leurs proches parents. La justice et la vérité sont deux pointes si subtiles, que nos instruments sont trop émoussés pour y toucher exactement. S'ils y arrivent, ils en écachent la pointe, et appuient tout autour, plus sur létaux que sur le vrai...
»Que fea donc l'homme en cet état .- Doutera-t-il de tout .' Doutera-t-il s'il veille, si on le pince, si on le brûle .' Doutera-t-il s'il doute ? Doutera-t-il s'il est ? Oi n'en peut venir là ; et je mets en tait qu'il n'y a jamais eu de pyrrhonien effectif parfait. La nature soutient la raison impuissante et l'empêche d'extravaguer jusqu'à ce point.
» Dira--il donc, au contraire, qu'il possède certainement la vérité, lui qui, si pea qu'on le pousse, ne peut en montrer aucun titre, et est forcé de lâcher prise ?
» Ouale chimère est-ce donc que l'homme ? Quelle nouveauté, quel monstre quel chaos, quel sujet de contradictii^, quel prodige ! Juge de toutes Closes, imbécile ver de terre, dépositaire du vrai, cloaque d'incertitude et d'erreur, gloire et rebut de l'univers.
» Ou démêlera cet embrouillement : La nature confond les pyrrhoniens, et la rason confond les dogmatiques. Que deviendrez-vous donc, ô homme, qui ch'-rchez quelle est votre véritable condition par votre raison naturelle ? Vous le pouvez fuir une de ces sectes, ni subsister dans aucune.
» Onnaissez donc, superbe, quel paradoxe vous êtes à vous-même. Humiliez-\ous, raison impuissante; taisez-vous, nature imbécile; apprenez que l'honme passe infiniment l'homme, et entendez de votre maître votre condition véritable que vous ignorez. Écoutez Dieu.» Pascal, Pensées, Sect.VII,
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devant reposer sur une démonstration antérieurement justifiée, l'on retombe encore une fois dans un cercle vicieux (eîç tôv 6iâ\\i-|\ov èKpâWovTtti ipÔTrov) ').
Progrès sans terme ou cercle vicieux, tel est donc le défi du scepticisme aux écoles dogmatiques.
.\RTIC-iJ>: II Le doute cartésien
SOMMAIRE : 30. Avec des intentions dogmatiques, Descartes formule un doute universel. — 31. La seconde étape du Discours de la métlipde : certitude de l'existence du moi pensant. — 32. Doute réel et doute méthodique. — 33. Légitimité et importance scientifique du doute méthodique. — 34. Le doute énoncé par Descaries, étant universel, ne jpeut être méthodique.
30. Avec des intentions dogmatiques, Descartes formule un doute universel. — Descartes 7ie -^ent pas, à la façon des sceptiques, coiicUire à l'essentielle iiicapacité de la raison humaine. Au contraire, ses inleyitions sont dogmatiques.
En termes exprès, il désavoue le procédé du scept^ue, qui ne doute que pour douter. « Je déracinais cependantide mon esprit, écrit-il, toutes les erreurs qui s'y étaient pu! glisser auparavant. Non que j'imitasse pour cela les sceptiqiœs\qui 71e doutent que pour douter-, et affectent d'être toujours irifesolus ; car, au contraire, tout mon dessein ne tendait qu'à m'àssurer, et à rejeter la terre mouvante et le sable, pour trouve^ le roc
') Hypotyposes Pyrrhon., Il, 4. — Ct"r. l'JiOGÈNE DE L.\ërte, Vies\c!> p!u> illustres philosophai de l'antiquité. — Pyrrhon.
Montaigne a traduit sous cette forme piquante la même objection ;l Pour juger, dit-il, des apparences que nous recevons des subjets, il nous f^idrait nn instrument judicaloire ; pour vérifier cet instrument, il nous fault de la démonstration; pour vérifier la démonstration, un instrument : nous roylà au rouet. Puisque les sens ne peuvent arrester notre dispute, étant pUcins eulx-mémes d'incertitude, il fault que ce soit la raison ; aulcune raisaj ne s'establira sans une autre raison : nous voylà à reculons jusques à ^lnfir^'. » Essais. liv. II, ch. Xn.
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OU l'argile » '). D'ailleurs, le titre même du Discours de la Méthode témoigne des intentions dogmatiques du philosophe français. Voici, en etfet, ce titre complet : « Discours de la Méthode pour hien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences, publié avec la Dioptrique et les Météores ».
Le « dessein » de Descartes est donc de « s"assurer » ; son but avoué est de « bien conduire sa raison », de « chercher la vérité dans les sciences ». Il a confiance qu'il atteindra ce but, mais il faut y marcher, pense-t-il, par des voies nouvelles. Jusqu'à présent, la philosophie n'a pas réussi à établir la pensée humaine sur des fondements inébranlables. La construction de la science certaine est à refaire. « Je ne dirai rien de la philosophie, si non que voyant qu'elle a été cultivée par les plus excellents esprits qui aient vécu depuis plusieurs siècles, et que néanmoins il ne s'3' trouve encore aucune chose dont on ne dispute, et par conséquent qui ne soit douteuse... Puis, pour les autres sciences, d'autant qu'elles empruntent leurs principes de la philosophie, je jugeais qu'on ne pouvait rien avoir bâti, qui fût solide, sur des fondements si peu fermes » ^). « Il y a déjà quelque temps que je me suis aperçu que, dès mes premières années, j'avais reçu quantité de fausses opinions pour véritables, et que ce que j'ai depuis fondé sur des principes si mal assurés, ne pouvait être que fort douteux et incertain, de façon qu'il me fallait entreprendre sérieusement une fois en ma vie de me défaire de toutes les opinions que j'avais reçues jusqu'alors en ma créance, et commencer tout de nouveau dès les fondements, si je voulais établir quelque chose de ferme et de constant dans les sciences » ^).
Comment arriver à une science « entièrement indubitable » ? A quelle condition l'édifice de la science sera-t-il assez fermement assis pour défier les assauts du scepticisme ?
A condition que «je rejette comme absolument faux tout ce en quoi je pourrais imaginer le moindre doute ».
Pour obéir à cette condition, qu'il estime indispensable à la reconstruction de la science sur des fondements inébranlables, Descartes' professera donc un doute universel. L'auteur du
•) Discours de la Méthode, 3'"' partie. Éd. Adam et Tannery, VI, pp. 28-29. "-) Ibid.. !'« partie, VI, pp. 8-9.
3) I" Méditation, IX, p. 13.
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Discours de la Méthode et des Méditatio7is veut que son doute soit universel.
« Je me résolus de feindre, écrit Descartes, que toutes les choses, qui m'étaient jamais entrées dans l'esprit, n'étaient non plus vraies que les illusions de mes songes » ').
« Je suis coiîtraint d'avouer que, parmi toutes les opinions que j'avais autrefois reçues en ma créance pour véritables, // }i[\' en a pas une de laquelle je ?ie puisse maintenaiit douter, non par aucune inconsidération ou légèreté, mais pour des raisons très fortes et mûrement considérées, de sorte qu'il est nécessaire que j'arrête et suspende désormais mon jugement sur ces pensées et que je ne leur donne pas plus de créance, que je ferais à des choses, qui me paraîtraient évidemment fausses, si je désire trouver quelque chose .de concluant et d'assuré dans les sciences » ').
Est-ce une façon de parler par à peu près et ne faut-il pas équitablement en rabattre ?
Non, car Descartes vient de le dire, il a mûrement considéré son sujet et estime avoir des raisons très fortes en faveur du parti qu'il prend ; au surpkis, il applique son doute en détail à chacun des groupes de nos connaissances certaines ; il rejette non seulement ses préjugés d'éducation, les opinions reçues, mais les témoignages de ses sens, même les informations de sa conscience /je mets en doute, écrit-il, « que je suis ici, assis auprès du feu, vêtu d'une robe de chambre, ayant ce papier entre les mains, et autres choses de cette nature..., que c'est avec dessein et de propos délibéré que j'étends cette main et que je la sens » ; sans doute, observe-t-il, « ce qui arrive dans le sommeil ne semble point si clair ni si distinct que tout ceci, mais en y pensant soigneusement, je me ressouviens d'avoir été souvent trompé, lorsque je dormais, par de semblables illusions. Et m'arrétant sur cette pensée, je vois si manifestement qu'il n'y a point d'indices concluants, ni de marques assez certaines par où l'on puisse distinguer nettement la veille d'avec le sommeil ^> '). Descartes doute « de toutes les raisons
') Discours Je la Méthode, 4'"" partie. VI, p. 32. -') i"-" Médit<Uion, IX, p. 17.
■') ^-^ md., IX. pp. .4-15.
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qu'il avait prises auparavant pour dénionstratio?is » ') ; des propodtions idéales les plus simples, « que deux et trois joints ensemble formeront toujours le nombre de cinq, et que le carré n'aura jamais plus de quatre cotés... ou de quelque chose "encore plus facile, si l'on se peut imai^iner rien de plus facile que cela»").
Donc, arguments d'autorité, vérités d'observation, affirmations du sens intime et de la conscience, raisonnement, vérités idéales immédiates, il n'y a pas un seul genre de vérités que Descartes ne révoque en doute.
On a dit, et à bon droit, que ce doute e^t progressif , et l'on a voulu opposer la progressivité du doute cartésien à son universalité.
Mais les deux propriétés ne s'excluent pas, attendu qu'elles s'appliquent au doute cartésien considéré à des moments différents. Le premier effort de Descartes tend, en effet, à supprimer par degrés ses convictions mal assises, « la quantité d'opinions fondées sur les principes mal assurés » ^) ; mais le résultat de son effort progressif est de supprimer toictes les convictions antérieures.
Dira-t-on que ce doute universel est un caprice momentané, dont une exégèse bienveillante devrait plutôt détourner l'attention ?
Mais non ; ce doute universel est une loi de la pensée qui prend conscience d'elle-même, il s'impose comme un devoir
') Discours de la Méthode, 4.""' partie, VI, p. 32.
-) i-'o Méditation. IX. p. 16. Le D'' Fritz AIedicus (Kantstudien, B^ V., H. i, S. 37), nous fait un reproche d'avoir présenté Descartes comme réfractaire à l'évidence. Descartes n'eût pas repoussé l'évidence, dit Medicus, il la cherchait, mais avoue ne l'avoir jusqu'ici rencontrée nulle part.
Les paroles de Descartes que l'on vient de lire contiennent notre réponse. Je veux délibérément étendre ma main, « avec dessein et de propos délibéré, j'étends celte main et je la sens » : nonobstant, je serais en état de douter que j'aie cette volition et citte sensation ! Je vois que deux et trois font cinq ; ou même, supposons quelque chose de plus simple encore, je vois que un et un font deux : cependant, je serais en état de douter que deux et trois fassent cinq, que un et un fassent deux !
Je le demande au D"^ Medicus : si le philosophe qui lient ce langage ne conteste pas l'évidence, toute évidence, quel langage aurait à tenir celui qui voudrait faire entendre qu'il la conteste .'
3) i^e Méditation. IX, p. 13.
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au philosophe qui fait œuvre de critique. « Pour ce qu'alors je désirais vaquer seulement à la recherche de la vérité, je pensai qu'il/allait que je fisse tout le contraire, et que je rejetasse comme absolument faux tout ce en quoi je pourrais imaginer le moindre doute, afin de voir s'il ne resterait point après cela quelque chose en ma créance qui fût entièrement indubitable ')
» La raison me persuade déjà que je ne dois, pas moins soigneusement m'empêcher de donner créance aux choses qui ne sont pas entièrement certaines et indubitables qu'à celles qui nous paraissent manifestement être fausses » ').
Sur quoi repose fondamentalement cette loi à laquelle je dois m'astreindre ? Pourquoi mettre en question la valeur de toutes mes connaissances ?
Outre les considérations partlculiires déjà alléguées par lui, outre cette considération générale qu'il n'est jamais sûr de pouvoir juger « s'il sent en dormant ou s'il sent étant éveillé » ^), il appuie principalement sur cette réflexion qu'il ignore si l'auteur de sa nature ne l'a pas ainsi fait que ses facultés cognitivesle trompent invinciblement, toujours.
« Il n'est pas besoin que je les examine (mes connaissances) chacune en particulier, ce qui serait d'un travail infini ; mais, parce que la ruine des fondements entraine nécessairement avec soi tout le reste de l'édifice, je m'attaquerai d'abord aux principes sur lesquels toutes mes anciennes opinions étaient appuyées » ■*).
Cette fois, il ne s'agit plus seulement des actes des sens, de la conscience ou de la raison, les facultés elles-mêmes sont frappées de suspicion et, avec elles, toutes leurs informations. Les facultés de connaître ont pour objet, les unes, les vérités d'expérience, les autres, les vérités abstraites, idéales. La sincérité des unes et des autres est contestée.
Les sens extérieurs et le sens intime sont suspects, car «j'ai quelquefois éprouvé que ces sens étaient trompeurs, et il est de
') Discours de la Méthode, VI, p. 31.
') !■•<■ Médit., IX, p. 14.
:î) 6'ûe Médit., IX, p. 61.
») !■•<> Médit., IX, p. 14.
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la prudence de ne se fier jamais entièrement à ceux qui nous ont une fois trompés » '). L'intelligence et la raison qui connaissent les vérités immédiates d'ordre idéal et les conclusions de nos raisonnements, sont suspectes, car « il y a longtemps que j'ai dans mon esprit une certaine opinion qu'il y a un Dieu qui peut tout et par qui j'ai été créé et produit tel que je suis. Or, qui me peut avoir assuré que ce Dieu n'ait point fait... que je me trompe toutes les fois que je fais l'addition de deux et de trois, ou que je nombre les côtés d'un carré, ou que je juge de quelque chose encore plus facile, si l'on se peut imaginer rien de plus facile que cela ? Mais peut-être que Dieu n'a pas voulu que je fusse déçu de la sorte, car il est dit souverainement bon. Toutefois, si cela répugnerait à sa bonté de m'avoir fait tel que je me trompasse toujours, cela semblerait aussi lui être contraire de permettre que je me trompe quelquefois, et néanmoins je ne puis douter qu'il ne le permette... Mais supposons que tout ce qui est dit ici d'un Dieu, soit une fable ; toutefois, de quelque façon que l'on suppose que je sois parvenu à l'état et à l'être que je possède, soit qu'on l'attribue à quelque destin ou fatalité, soit qu'on le réfère au hasard, soit qu'on veuille que ce soit par une continuelle suite et liaison des choses, il est certain que, puisque .faillir et se tromper est une imperfection, d'autant moins puissant sera l'auteur que l'on assignera à mon origine, d'autant plus sera-t-il probable que je suis tellement imparfait que je me trompe toujours. Auxquelles raisons je n'ai certes rien à répondre... » ^).
En résumé, la formule du doute cartésien, mûrement considérée, ç.'iX générale ; Descartes en fait lui-même \ applicatio^i à toutes nos connaissances ; il considère le doute comme la loi primordiale de la critique philosophique; enfin, il s'interdit pour des raisons d'un caractère général, toute confiance en ses facultés cognitives : le doute de Descartes est donc, en dépit des intentions dogmatiques de son auteur, universel.
Ce mélange d'intentions dogmatiques et de doute illimité qu'enregistre pour la première fois l'histoire de la ] hilosophie,
1) i" Méditation. Voir le développement de cette pensée, ibid.. IX, p. 14.
2) Ihid., p. î6.
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soulève un problème d'exégèse : Comment faut-il apprécier, comment qualiiier le doute cartésien ?
Descartes n'entend pas être lié par son doute. Comment se raccroche-t-il à la certitude ?
31. La seconde étape du Discours de la Méthode : Certitude de l'existence du moi pensant. — Après qu'il s'est résolu à feindre que toutes les choses qui lui étaient jamais entrées dans l'esprit n'étaient non plus vraies que les illusions de ses songes, Descartes revient sur sa fiction et tente d'en faire sortir au moins une certitude, celle de son existence : « Je pense, donc je suis ». Il écrit : « Mais aussitôt après, je pris garde que^ pendant que je voulais ainsi penser que tout était faux, il fallait nécessairement que moi qui le pensais fusse quelque chose ; et remarquant que cette vérité : je pense, donc je suis, était si ferme et si assurée que toutes les plus extravagantes suppositions des sceptiques n'étaient pas capables de l'ébranler^ je jugeai que je pouvais la recevoir sans scrupule pour le premier principe de la philosophie que je cherchais » ').
Ces paroles concordent avec les intentions de Descartes, elles répondent k la direction dogmatique que nous leur avons reconnue.
Mais sont-elles d'accord avec le procédé que Descartes inaugurait, il y a un instant, à la première étape de sa méthode ?
Plusieurs interprètes estiment que le doute cartésien n'a jamais été universel, attendu que son auteur se juge incapable d'exclure de sa connaissance la perception de sa propre existence ■).
C'est supposer a priori que l'effort critique du philosophe français n'a pu trahir ses bonnes intentions. Nous croyons, au contraire, que la pensée de Descartes a fléchi ; ses déclarations de la deuxième heure ne sont plus d'accord avec celles de la première heure, et le passage de celles-ci à celles-là ne peut se faire sans illogisme.
Mais, n'anticipons pas. Ceci regarde déjà la critique du doute
') Discours de la Méthode, 4'"" partie.
•-') Cfr. Medicus, Kantstudte?i. W V., H. i, S.
cartésien. Or, avant de l'entreprendre fructueusement, il nous faut exposer encore certaines notions nécessaires à l'intelligence du doute formulé et préconisé parle philosophe français. Des contemporains de Descartes lui firent le reproche qu'il donnait, malgré lui, dans le doute réel. Mais la plupart de ses interprètes crurent plus juste de lui épargner ce reproche et d'appeler son doute méthodique. Le mot n'est pas de Descartes, mais il est familier à tous ses disciples et partisans.
32. Doute réel et doute méthodique. — Quelle différence y a-t-il entre un doute réel et un doute méthodique f
On a dit avec raison : Celui qui doute réellement, juge qtie ce dont il doute est douteux ; celui qui doute méthodiquement , c'est-à-dire par procédé, se comporte à l'égard d'une proposition donnée comme si elle était douteuse.
Lorsque M. Janssen déclare à l'Académie des Sciences de Paris : « Xous pouvons affirmer, sans dépasser les inductions permises par l'état de la science, que si la vie n'a encore été constatée directement à la surface d'aucune planète, les raisons les plus décisives nous conduisent à admettre son existence pour plusieurs d'entre elles » ';, je doute réellement que les raisons de l'astronome français soient décisives et que sa conclusion soit objectivement certaine.
Lorsque, à la suite d'Euclide, j'aborde la démonstration du 6'"*^ théorème : « Étant donné que dans un triangle deux angles sont égaux, les côtés opposés aux angles égaux sont égaux », je me résous à considérer un instant, comme douteuse, la vérité du théorème, non pas que j'en doute en fait, mais parce que je veux comprendre le pourquoi intrinsèque de la vérité que j'essaie de mettre en question. Mon doute est supposé, fictif, méthodiqtie.
Cette distinction entre une proposition jugée douteuse absolument et une proposition -considérée comme douteuse, liypothétiqtiement , paraît très nette à première vue; mais l'est-elle autant qu'il 5' paraît ?
') J. Janssen, Les Epoques diuis l'histoire astronomique des planètes. Discours lu dans la séance publique des cinq Académies du 24 octobre 1896.
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Oui, en un certain sens ; non, dans le sens précis que comportent les problèmes de la certitude. Expliquons-nous :
Il est clair qu'il y a une distinction essentielle entre un jugement absolu, motivé par \». perception de ce qui est, et im jugement conditionnel, provoqué par \-à fiction ou la conception de ce qui pourrait être.
Appliquée au domaine sensible, cette distinction est celle que H. Spencer a si nettement accusée entre ce qu'il appelle les états forts et les états faibles de la conscience. Les premiers diffèrent des seconds par plusieurs traits, dont le principal est que les conceptions i^naginées dépendent de la volonté pour revivre et pour s'ordonner, tandis que les objets de perception s'fmposent au sujet connaissant, sans la volonté et malgré elle ').
Une semblable opposition de caractères se retrouve entre le doute niéthodiqtte o\\ fictif et le doute réel; le premier est placé sous la dépendance de la volonté ; le second, tout au moins au moment où on le considère formellement comme doute réel, n'est pas sous la dépendance de la volonté, mais au contraire s'impose à elle et la domine.
Dans le fait, lorsque je doute méthodiquement du 6'"'^ théorème d'Euclide, lorsque je me mets à en faire la démonstration comme s'il était douteux, mon doute est formellement dépendant de ma volonté ; je doute parce que je veux douter et aussi longtemps qu'il me plaît de douter. Mais supposé, au contraire, que le discours de M. Janssen ne m'ait apporté aucune raison, selon moi décisive, de croire que les planètes autres que la terre sont habitées, je douterai nécessairement de l'existence de la vie dans ces autres planètes ; eussé-je le désir d'arriver à la conclusion du savant astronome, je ne pourrais me défendre de la juger douteuse. Je voudrais me persuader que les mondes sont peuplés d'êtres intelligents, j'y verrais un agrandissement de l'œuvre providentielle, mais je ne suis pas convaincu ; malgré mes préventions qui me sollicitent en sens contraire, ma volonté cède, faute de raisons décisives pour un jugement catégorique, à l'irrésolution et je reste réellement dans le doute.
') Cfr. Balmès, Philosophie fond :meniale, t. I", pp. 242 et 243.
Il y a donc une première raison, facile à saisir, de la distinction entre le doute méthodique et le doute réel : le premier est formellement dépeiidanl de la voloyité ; le second ne l'est pas ').
Cette raison, cependant, n'est pas fondamentale, car la volonté est une faculté extrinsèque aux facultés cognitives. Ne trouverait-on pas, dans l'intelligence elle-même, une autre raison, intrinsèque celle-ci, et plus profonde de la différence admise par tous entre le doute réel et le doute méthodique ?
Lorsque nous doutons réellement que les planètes soient peuplées d'êtres doués de vie, notre état intellectuel est simple. Nous sommes dans Vétat de doute par rapport à la proposition : « Les planètes sont peuplées d'êtres doués de vie » ; tout notre état d'âme se réduit à un doute, c'est-à-dire à un manque d'adhésion déterminée.
Mais, dans le doute méthodiqiLe, notre état intellectuel est complexe. Lorsque nous entreprenons la démonstration du théorème Euclidien, comme si la vérité en était douteuse pour nous, nous a\'ons, au fond de l'âme, la persuasion ferme que le théorème est vrai : soit que nous so3-ons habituellement sous l'empire 'd'une démonstration antérieure dont le souvenir n'est pas complètement effacé de la mémoire, soit que nous ayons foi à l'autorité des mathématiciens pour lesquels les Éléme?its d'Euclide ont une valeur incontestée, soit que nous nous laissions guider par cette considération générale, implantée en nous par l'éducation, que tous les théorèmes d'Euclide sont à l'abri de la discussion, 720ics croyons à la vérité an 6""- théorème que nous entreprenons de démontrer. Cependant, 7ious douto7is de ce même théorème, puisque nous prenons le souci de nous le démontrer ; nous en doutons parce que nous n'avons pas la perception actuelle, distincte, de la raison intrinsèque de sa vérité ni, par conséquent, de la suffisance du motif sur lequel
') A. cette distinction revient, en somme, l'opposition de caractères relevée par un apologiste convaincu de la philosophie de Descartes : « Les sceptiques ne doutent que pour douter ; Descartes ne doute que pour arriver à la vérité. Le doute des sceptiques est définitif; celui de Descartes est provisoire. Le doute des sceptiques est une fin : celui de Descartes, un mo)en. » V. Brochard, De la méthode de Descartes, Eclaircissements, II, p. 105. Paris, Germer-Baillière, 1883.
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repose l'assentinient habituel, implicite que nous lui accordons. Nous nous trouvons donc, cette fois, en présence d'un état d'âme complexe, mêlé de certitude et de doute, de certitude habituelle, latente et de doute actuel, explicite. On désigne cette complexité d'éléments sous le nom de doute fictif ou viéthodique ').
33. Légitimité et importance scientifique du doute miéthodique. — Le doute méthodique n'est pas seulement légitime, il est le ressort nécessaire de tout progrès scientifique. Il nous fait passer de la connaissance vulgaire des choses à la perception de leurs raisons intimes, de l'observation à la science.
Les philosophes les moins suspects de scepticisme ont hardiment pratiqué ce procédé scientifique.
Saint Augustin, dans un dialogue avec Evodius, cherche à concilier la bonté morale du libre arbitre avec le pouvoir que nous avons de mal faire : « Celui qui nous a donné la liberté, dit-il à son interlocuteur, est un Etre dont les actes sont irréprochables ». A quoi Evodius répond par cette déclaration que saint Augustin approuve : « Je crois tout cela fermement, mais je ne le comprends pas encore ; cherchons donc comme si toutes ces vérités étaient incertaines » ^),
^) Les deux tiualifîcatirsyiV///" et méthodique appliqués au doute sont-ils synonymes .'
Quoi qu'on en ait dit, il y a une indiscutable opposition entre le doute rhl et le doute appelé méthodique. Le doute, en effet, appartient essentiellement à l'esprit. Or, l'esprit du philosophe, qui ne doute que par méthode, n'est pas réellement dans le doute. Mais si le doute appelé méthodique n'est pas un doute réel de l'esprit, il y a donc bel et bien une opposition entre le doute réel et le doute méthodique.
Toutefois, celui qui doute méthodiquement se comporte comvie s't/ avait l'esprit dans le doute ; il opère délibérément un état de doute et il l'opère moyennant une supposition qui est une création artificielle de l'esprit ou, ce qui revient ici au même, une fiction.
Voilà pourquoi l'on dit couramment que le doute méthodique est fictif.
Il ne s'ensuit pas, ainsi qu'on a voulu nous le faire dire, que la fiction et la méthode s'identifient. Il est permis d'attribuer à un même doute deux qualificatifs, « doute fictif, supposé », et « doute méthodique », sans aflïirmer leur é(|uivalence et leur convertibilité.
') « Ille enim dédit (liberum arbitrium),ait Augustinus, cujus factum recte reprehendi nuUo pacto potest.» Cui Evodius : « Quamquam haec inconcussa
- N'est-ce pas la description concise et fidèle du doute méthodique 'i
Lorsque saint Thomas d'Aquin se demande, dans la première partie de sa Somme Ihéologiqiie : Utriim a?nma liumana sit aliqidd siibsisteiis f Utricvi anima luimana sil incorniptibilis ? il ne doute pas réellement, mais il feint de douter ; il sait par sa foi de chrétien, il sait, par des démonstrations antérieures et dont il a assurément gardé le souvenir, que l'âme humaine est spirituelle et immortelle : il possède donc un i)reniier jugement qui est certain. Mais à côté de cette disposition de l'intelligence, il s'en produit, par réflexion, une autre : abstraction faite des considérations qui déterminent son assentiment certain à la spiritualité et à Timmortalité de l'âme humaine, le saint Docteur veut délibérément se comporter à l'égard de ces vérités comme si elles étaient douteuses ; ce second état intellectuel est formellement dépendant de la volonté ; saint Thomas vetil faire abstraction de ses croyances acquises par ailleurs, il veut examiner le pour et le contre des problèmes que soulèvent la nature et la destinée de l'âme humaine ; il y a donc, somme toute, chez lui, un état double, l'un de certitude, l'autre de doute ; cet état complexe est le doute méthodique ').
Revenons à notre problème d'exégèse : comment qualifier le doute de Descartes ?
34. Le doute énoncé par Descartes, étant universel, ne peut être méthodique. — Il e-t essentiel au doute méthodique de supposer un assentiment habituel, implicite aux propositions sur lesquelles la réflexion porte un doute actuel, explicite : dès lors, un doute qui ne laisse subsister aucune certitude ne peut être méthodique. Or, Descartes veut étendre le doute à to?/tes les connaissances humaines, aucune exceptée ; il croit pouvoir l'étendre à la faculté intellectuelle elle-même et, par conséquent, à tous les actes qui en dérivent ou peuvent en dériver : « car la ruine des fondements entraîne nécessairement avec soi tout le reste de l'édifice ». Un pareil doute ne peut être méthodique.
fide tencam, tamen quia cognitione nonduni teneo, ita quaeraiiius quasi oninia inceria sint ». De lihero nrbitrio, Lib. II, cap. II. ') Cfr. Kleltgex, Die Phi/, d. Vorzeit. 3'<= Abhandl., IV.
L'expression « doute universel méthodique » est contradictoire. Si le doute est méthodique, il laisse une place à la certitude, car il la présuppose à l'état habituel ; s'il était universel, atteignant la faculté jusque dans sa racine, il devrait être réel.
Aussi bien, Descartes n'a-t-il pas lui-même reconnu implicitement le caractère réel qu'il attachait à son doute, lorsqu'il a pris la précaution de soustraire à l'action dissolvante de sa critique ses croyances morales et religieuses ? Quel mal pouvait-il voir à contrôler méthodiquement la validité de ses convictions morales et de sa foi religieuse ? N'avons-nous pas entendu saint Thomas d'Aquin mettre en question, par méthode, l'existence de Dieu et la survivance de l'âme dans une vie future ? Descartes en juge autrement. C'est donc que, dans sa pensée, le doute n'est pas une simple fiction sans conséquences, mais une menace pour la possession réelle de la certitude et pour la paix de son âme. Il écrit, en effet : « Afin que je ne demeurasse point irrésolu en mes actions, pendant que la raison m'obligerait de l'être en mes jugements, et que je ne laissasse pas de vivre dès lors le plus heureusement que je pourrais, je me formai une morale par provision, qui ne consistait qu'en trois ou quatre maximes, etc.
» Après m'être ainsi assuré de ces maximes, et les avoir mises à part avec les vérités de la foi, qui ont toujours été les premières en ma créance, je jugeai que, pour le reste de mes opinions, je pourrai librement entreprendre de m'en défaire » ').
Mais, dira-t-on, en attribuant à l'auteur du Discours de la Méthode un doute réel, ne méconnaissez-vous pas ses intentions ?
Absolument pas. Les intentions sont hors de cause. Elles relèvent de la Morale, non de la Critériologie.
Mais encore, Descartes ne déclare-t-il pas que son doute, qui est bien dûment un état de son intelligence, est une fiction f N'écrit-il pas : « Je voulus supposer qu'il n'y avait aucune chose qui fût telle que nos sens nous la font imaginer... ; je me résolus de feindre que toutes choses qui m'étaient jamais entrées en l'esprit n'étaient non plus vraies que les illusions de mes songes » ^) ?
1) Diaconrs Je la Méthode,, VI, pp. 22 et 28. ■-!) îhid., 4"'» i)arlie, VI, p. 32.
LIÎ DOUTE UNIVERSEL 69
Eh bien ! non, Descartes ne feint pas seulement de douter. En réalité, il veut donner et se donne à lui-même des motifs de douter de tout ce qu'il avait jusqu'à présent, à tort ou à raison, tenu pour certain : il se persuade qu'il doute parce qu'il ig^nore si les opinions qu'il a dans l'esprit sont vraies ou fausses : dans cet état d'âme, il doit, comme les sceptiques, suspendre son assentiment, ne juger ni vraies ni fausses ses opinions.
Mais il veut même renchérir sur les prétentions du sceptique, et c'est ici que vient se placer sa fiction ; il se met résolument dans la supposition que ses opinions sont toutes fausses : Je veux «supposer», dit-il, que les sens nous trompent, « feindre » que les choses que je prends pour réelles sont illusoires. Ceci n'est pas contenu dans les prémisses du scepticisme. Fussé-je sous la dépendance absolue d'un génie malin, je ne serais pas justifié à ériger en thèse que je me trompe en tout et toujours; j'aurais à le craindre et ma crainte justifierait la suspension de mon jugement, mais rien ne déterminerait ma raison à l'affirmer. Descartes s'adresse donc au sceptique et lui dit : « Avec vous je consens, — dans l'espoir de poser sur d'inébranlables assises la science certaine, — à regarder tout comme douteux, à ne me prononcer dogmatiquement sur rien ; bien plus, je prends de propos délibéré le parti d'aller plus loin que vous, je veux supposer que mes sens me font imaginer le contraire de ce qui est, feindre que mon esprit se représente comme réel ce qui est irréel, comme object d'expérience ce qui n'est qu'un rêve ».
Cette fiction voulue justifie le mot appliqué par Descartes à l'attitude qu'il se donnait vis-à-vis du sceptique : « doute hyperbolique ».
Assurément, Descartes n'a pas réussi à réaliser dans son âme, malgré ses fictions voulues d'erreur, un doute universel ; il n'y a pas réussi, parce qu'il ne pouv^ait y réussir, un doute universel étant, comme nous le verrons bientôt, contraire à la nature de l'intelligence. Cela ne prouve pas que Descartes n'a pas cru, à un certain moment, douter de choses dont en réalité il ne doutait pas ; cela ne prouve pas qu'il n'a pas nettement présenté comme universel un doute qui dans son intérieur ne l'était pas ; bref, il a exprimé, décrit un doute universel. C'est ce doute, tel que Descartes l'exprime, que
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nous avons à juger. Le for intérieur échappe à la critique. Or, au point de vue critériologique, ce doute ne diffère pas essentiellement du doute des sceptiques. A la première étape de son « Discours », Descartes conteste à la raison humaine, tout comme le sceptique, la puissance d'arriver à la connaissance réfléchie certaine de la vérité.
Au doute universel qu'oppose le dogmatisme ?
Mettons, d'^abord, en présence le scepticisme et les attitudes prises généralement en face de lui par les écoles dogmatiques.
Cet exposé nous préparera à mieux comprendre et la réponse directe que nous ferons, au moins d'une façon provisoire, aux deux arguments traditionnels des sceptiques (Art. III), et la position à prendre à l'égard du doute méthodique cartésien (Art. IV), et, enfin, la solution dogmatique que nous proposerons et défendrons.
ARTICI.E III Critique du scepticisme
Sommaire : 35. Première réponse du dot;matisme au scepticisme : le doute réel universel est en conflit avec les convictions spontanées et universelles de l'humanité. Examen de cette réponse. — 36. Deuxième réponse : l'énoncé du scepticisme est contradictoire. Examen de cette réponse. —
37. Troisième réponse : la prétention des sceptiques est arbitraire. —
Réponse aux arguments des sceptiques
35. i" Réponse au scepticisme : le doute universel est en conflit avec le sens commun. — Les
dogmatistes sont unanitnes à repousser la prétention dont se prévalent les sceptiques de nier ou de contester, dès le moment où se pose le débat critériologique, l'aptitude de la raison humaine à atteindre la vérité ; mais ils opposent au scepticisme des moyens de défense très différents et d'une efficacité souvent douteuse.
Une première réponse que l'on fait au scepticisme consiste
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à lui reprocher de se mettre en contradiction avec les convictions spontanées et universelles de l'humanité.
« A entendre les sceptiques, écrit Jùn. Saisset, on dirait que les hommes naissent dans une complète indifférence entre ces deux choses : croire et douter. Mais la nature n'a pas voulu qu'il en fût ainsi. Elle a fait l'humanité dogmatique. Il suit de là que la plus grande dissidence qui soit possible entre les philosophes, est celleci : les uns se séparent violemment du genre humain et déclarent que l'évidence qui suffit à tous leurs semblables ne leur suffit pas ; ce sont les sceptiques. Les autres se font gloire, au contraire, de s'unir étroitement au genre humain, en se confirmant par la réflexion philosophique dans cette foi naïve et spontanée qui fut le premier besoin de leur intelligence au berceau ; ce sont les dogmatiques.
» 11 est clair qu'il }■ a un point de départ commun entre le dogmatisme et le scepticisme, c'est le fait de l'évidence naturelle et la foi du genre humain à cette évidence, fait antérieur et supérieur à toute controverse. Tout le débat consiste en ce que le dogmatisme s'en tient avec l'humanité à la foi primitive et profonde que l'évidence lui inspire, sans rien chercher ni rien désirer au delà, tandis que le scepticisme déclare cette évidence suspecte et insuffisante, et en déy)it de la conscience qui proteste, rompt en visière au genre humain.
)) Les partisans du scepticisme sont évidemment tenus, sinon de justifier, au moins d'expliquer une aussi prodigieuse prétention. Refuser de le faire, ce serait entreprendre de se placer en dehors de toute espèce d'évidence et de foi ; ce serait douter sans vouloir convenir de son doute, ce serait abdiquer son intelligence en refusant de confesser cette abdication elle-même.
» Certes, un tel scepticisme est irréfutable; il échappe, je l'avoue, à la controverse. ]\Iais qui ne voit que, perdant tout rapport avec l'évidence et la raison, il n'en a plus aucun avec l'humanité ? Oui ne voit qu'il est absolument impossible et inconcevable, je ne dis pas seulement dans la pratique de la vie, mais même dans la pure spéculation ? Ce n'est pas là un état réel de l'esprit humain. Ce n'est pas un faux système, un égarement, une folie. C'est un vain fantôme dont se repaît l'imagination d'un sceptique aux abois, un je ne sais quoi que ni la pensée ni le langage ne peuvent saisir ') ».
•) Ém. Saisset, Le ScetXicisme, pp. m- 112. Paris. Didier, 1865.
A vrai dire, cette réponse méconnait le rôle de la philosophie critique dans la question de la certitude, et porte à faux.
La philosophie critique ne doit pas en appeler, en effet, à l'autorité du sens commun ; elle doit, au contraire, se donner la mission de citer les affirmations du sens commun au tribunal de la réflexion, à l'effet de les contrôler.
Au surplus, le sceptique sérieux confesse « qu'il n'est pas indifférent entre ces deux choses : croire et douter»; il sait que « la nature a fait l'humanité dogmatique » ; il n'est pas obligé de méconnaître ces faits psychologiques que l'on appelle « l'évidence naturelle et la foi du genre humain à cette évidence», mais il demande qu'on lui fasse voir réflexivement qu'il existe une cause extrasubjective de ces adhésions nécessitantes (23 et 25).
36. 2'"' Réponse : l'énoncé du scepticisme est contradictoire. — Il y a une autre façon d'argumenter contre le sceptique, c'est de lui montrer que, malgré lui, il est forcé de se contredire. En effet, dit-on, le sceptique affirme comme chose certaine que tout est i7icertain ; ou encore, il démontre au mo^^en de sa raison que la raison est mcapable de faire une bonne démojistration. La contradiction est palpable.
« ^Enésidème raisonne ainsi, dit encore Ém. Saisset : la légitimité du critérium de la vérité ne peut se démontrer ; donc elle est incertaine.
» Il est claii que ce raisonnement suppose cette majeure : tout ce qui ne peut se démontrer est incertain.
» Supprimer cette majeure, ce serait supprimer la conclusion et l'argumentation d'/Enésidéme. Mais cette majeure est absurde, on peut le prouver avec évidence ; et qu'on veuille bien le remarquer, je n'entends parler en ce moment que de cette évidence admise en fait par iîînésidème, et je ne suppose, par conséquent, rien ici qu'un adversaire de bonne foi ne me donne le droit de supposer.
» Je prouve ainsi l'absurdité de la majeure sur laquelle tombe maintenant toute la discussion : dire que tout ce qui ne peut pas se démontrer est incertain, c'est dire en même temps que toute certitude est dans la démonstration et qu'aucune certitude ne peut s'y rencontrer. Car toute démonstration supposant des principes certains sans démonstration, nier qu'il existe des principes certains sans démonstration, c'est nier la démonstration elle-même, i^nésidème ne peut donc poser sa majeure sans la détruire.
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)) De plus, /Knésidème, en admettant ce principe : Tout ce qui ne peut se démontrer est incertain, ne le démontre pas. S'il ne le démontre pas, c'est qu'il le croit certain. Le voilà donc obligé d'admettre un principe certain sans démonstration." C'est en vérité une singulière majeure que celle d'/Enésidème. Il la pose comme certaine, puisqu'il la pose sans la démontrer ; mais par cela seul qu'il la pose sans démonstration, il est obligé de dire qu'elle est incertaine, réduisant ainsi sa majeure et son argumentation à une logomachie inintelligible » ').
Le sceptique qui poserait en thèse que tout est incertain ou qui aurait la sotte prétention de démontrer péremptoirement que sa raison est incapable d'opérer une bonne démonstration, serait fort embarrassé de répondre à ce reproche de contradiction, que les dogmatistes prennent plaisir à diriger contre lui. Comme argument ad hominem s'adressant à un sceptique certain de son scepticisme, ce plaidoyer de Em. Saisset est sans réplique.
Mais vaut-il la peine de se mettre en frais de polémique contre un sophiste qui irait jusqu'à se dire certain qu'il n'a de certitude d'aucun genre, ni réfléchie, ni même spontanée ? Il n'y a qu'à tourner le dos à cet ergoteur, car il ne sait pas ce qu'il dit ou il ment à sa conscience.
Toutefois, en voulant ainsi sommer le sceptique de se contredire, on ne l'atteint pas dans ses derniers retranchements. On raisonne, en effet^ comme si le doute était quelque chose de positif, à l'instar de la certitude. Or, le doute est quelque chose d'essentiellement négatif , une non-certitude. 11 semble donc possible de douter sans afifirmer que l'on doute ; on conçoit l'incertitude d'esprit d'une personne qui douterait de son doute... «La plupart des gens doivent s'être trouvés dans un cas semblable, observe Stuart Mill, au sujet de faits particuliers dont ils n'étaient pas parfaitement certains ; ils n'étaient pas tout à fait certains d'être incertains » ^). Contre le doute ainsi entendu, le reproche de contradiction forcée porte à faux.
réponse : la prétention du scepticisme est
arbitraire. — Xous rencontrerons prochainement une forme exagérée de dogmatisme, consistant à prétendre que dès
1) Ouv. cit., ihid.
-) Stuart Mill, La philosophie de Hamilton, trad. Ca;^elles, p. 145.
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l'abord, avant toute discussion relative à la valeur de nos connaissances certaines, il faut ériger en principe l'aptitude de la raison humaine à connaître la vérité. Nous combattrons alors cette prétention, parce que Y aptitude de l'esprit fait l'objet primordial du débat entre sceptiques et dogmatiques. Mais, pour la même raison, nous dénions au sceptique le droit de postuler, avant tout examen réfléchi sur la valeur de nos connaissances, l'inaptitude de l'intelligence à atteindre la vérité. Il est arbitraire de se prononcer a priori soit pour soit contre la capacité naturelle de l'intelligence pour la science certaine ').
Réponse aux arguments des sceptiques
Réponse au premier argument (29) : Nos facultés cognitives se trompent souvent, dit le sceptique ; il faut donc toujours se défier d'elles et n'accepter, d'une façon absolue, aucune de leurs informations.
R. Noiis accordons l'antécédent, mais jtous d'stingîions le C07isêquent :
Il faut toujours se défier de nos facultés et n'accepter aucime de leurs informations, si nous n'avons pas le moyen de discerner entre celles qui nous trompent et celles qui ne nous trompent point : 7ious l'accordons.
Il faut n'accepter aucune information de nos facultés cognitives, si nous disposons d'un moyen de discerner entre informations vraies et informations fausses, en dautres mots, si nous possédons un critère de vérité : jwus le jiions.
') C'est la seule pensée à retenir de ces paroles de Paul Janet : «On ne peut, dit-on, justifier la raison, une fois qu'elle a été mise en question. Soit ; mais de quel droit la mettre en question .' Tant qu'on oppose telle objection, tel argument, il y a lieu à discussion, sans doute : mais la raison en ellemême est hors de cause ; elle sert à la défense aussi bien qu'à l'attaque. Il y a un terrain commun de part et d'autre; on invoque des faits, que l'on interprète à l'aide de méthodes autorisées. Mais, si l'on va plus loin, si l'on s'en prend non pas à tel usage de la raison, mais à la raison en elle-même, sur quoi repose un pareil doute .' A quoi bon discuter une supposition Durement gratuite .' Je ne parle pas ici des contradictions imputées à la rai^on, de ses erreurs, de ses ignorances, objets d'autres arguments : je parle de ce doute tout spéculatif qui consiste à dire à soi-même : qui me prouve que ma raison est légitime et véridique ? Qui me prouve que si elle était faite autrement, nous ne verrions pas les choses autrement .' C'est cette supposition qui est toute gratuite ; c'est une hy|)othèse chimérique et hyperbolique. » Traité de phil., n, 626.
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La raison humaine serait justement suspecte, si ses erreurs n'étaient ni contrôlables ni, par conséquent, évitables ; mais si les erreurs qui nous échappent peuvent subir ensuite le contrôle de la réflexion, être ainsi, dans ce domaine supérieur de l'esprit, évitées, il est déraisonnable de récuser indistinctement toutes ses dépositions.
Aussi bien, le sceptique lui-même témoigne qu'il ne tient pas les erreurs de la raison pour inévitables, puisqu'il se flatte de les avoir reconnues ; il témoigne qu'il a confiance, malgré tout, dans sa raison puisqu'il en appelle, de la raison du dogmatique mal informée, à sa raison à lui, mieux informée.
Réponse à l'argument du diallèle : Cet argument repose sur une équivoque. 11 suppose que le critère de la vérité, « l'instrument judicatoire » dont parle Montaigne, est et doit être extrinsèque à la vérité même dont il s'agit de s'assurer. Si l'homme, doué du pouvoir de réfléchir sur sa propre pensée, est capable de prendre comme objet de connaissance son jugement, la connaissance certaine se justifie ellemême, et l'on évite à la fois le cercle vicieux et le progrès à l'infini. Cette réponse laconique sera reprise et éclaircie plus loin.
Nous nous contentons de tirer ici cette conclusion générale, que le sceptique n'a le droit ni de nier ni de contester a priori, avant tout examen, que l'intelligence possède V aptitude, le pouvoir de connaître la vérité et d'en être, avec raison, certaine.
ARTICLE IV 6ritique du doute cartésien
SOMMAIRE : 39. L'illogisme de la méthode cartésienne. — 4.0. Interprétation erronée de l'affirmation de la conscience : Je doute, donc je suis. — 41. Erreur fondamentale de Descartes. — 42. Un vice de méthode. L'hypothèse du malin génie. — 43. Conclusion du c;hapitre premier.
39. L'illogisme de la méthode cartésienne — Assurément, les intentions de Descartes furent dès l'abord et
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restèrent jusqu'au bout dogmatiques. Mais les déclarations formulées par lui au second moment de sa méthode ne sont pas d'accord avec les premières du Discours.
Quiconque a conscience d'agir est certain que quelqu'un est agissant, que quelqu'un existe ; quiconque a conscience de douter, a conscience d'agir et perçoit dans son acte de dubitation l'existence du sujet qui agit et qui doute. Je doute, je pense, je suis. Cela n'est pas niable et Descartes a raison, lorsqu'il reconnaît ne pouvoir le nier. « Contester l'existence du moi pensant, ce serait rejeter ce que la pensée suppose, dit le D' Medicus ; et il . ajoute : l'impossibilité de bannir le moi de la pensée, tel est le résultat qui se dégage à l'évidence des suppositions de Descartes. »
Mais la question n'est pas là : il s'agit, pour l'heure, de savoir si Descartes a été logique ou ne l'a pas été.
Il 5^ a un instant, Descartes nous disait : Je doute de ma conscience lorsqu'elle me dit que : « Avec dessein et de propos délibéré j'étends cette main et que je la sens ». Et voici qu'il nous dit : « Pendant que je voulais ainsi penser que tout était faux, il fallait nécessairement que moi qui le pensais fusse quelque chose » .
Comment ! Vous concevez un dessein, vous délibérez ; après délibération, vous commandez un mouvement de la main et vous vous dites : Je veux étendre cette main. Vous avez conscience de vouloir étendre cette main, vous sentez l'effort qu'il faut faire pour l'étendre et vous prétendez n'être pas contraint de dire : « Pendant que je voulais ainsi penser que tout était faux, il fallait nécessairement que moi qui voulais ainsi étendre ma main je fusse quelque chose » ? Vous récusez la conscience lorsqu'elle vous dit : « Je veux avec dessein étendre la main » et l'écoutez lorsqu'elle vous dit : « Je veux penser que tout est faux » ! Vous la récusez lorsqu'elle vous dit : « J'ai conscience d'étendre la main » et l'écoutez lorsqu'elle vous dit : « J'ai conscience de penser » !
Vous objectez que vous n'êtes pas bien sûr de discerner entre la veille ei le sommeil, lorsque, après délibération, vous prenez le parti d'étendre la main. Mais êtes-vous bien sur de ne pas rêver, lorsque vous croyez douter et avoir, dans votre acte, l'intuition de votre existence ?
LE DOUTE UNIVHKSEL 77
Vous dites : « Contester l'existence du moi pensant, ce serait rejeter ce que la pensée suppose ». Mais contester que deux et trois fassent cinq, n'est-ce pas contester que deux et trois soient deux et trois ; n'est-ce donc pas à la fois poser une pensée et rejeter ce que cette pensée suppose ?
Tantôt vous disiez : Je doute de ma nature, fondement de toutes mes connaissances, et voici que maintenant vous dites : La conscience que j'ai de mon doute et de mon existence ne peut avoir, je le reconnais, plus de solidité que le fondement qui la supporte ; ce fondement est branlant, mais elle ne branle point !
La contradiction entre les deux attitudes est flagrante.
Le reproche que nous avons fait à la méthode cartésienne doit donc être maintenu : La transition de la première étape à la seconde est illogique.
Le grief revêt cette forme conditionnelle : Si, tandis que vous voyez que deux et trois font cinq, tandis que vous voulez étendre délibérément la main et que vous la sentez, il vous était possible de douter du témoignage de votre conscience, a pari, tandis que vous avez conscience de douter et d'exister, il vous serait possible de douter de la réalité objective de votre doute et de votre existence.
Aussi Descartes a beau avoir affirmé un instant comme inébranlable la certitude de sa pensée et de son existence, il se reprend lui-même à en douter, lorqu'il compare son état de conscience du moment présent aux états de conscience qu'il considérait à la première étape de son Discours.
A la question : Pourquoi m'est-il permis de dire en ce moment avec assurance « Je pense, donc je suis » ? il répond : « Parce que j'ai une claire et distincte perception de ce que je connais ». Mais alors, se dit-il, comment ai- je pu tantôt mettre en doute des choses que je voyais fort clairement et fort distinctement, par exemple, « que deux et trois joints ensemble produisent le nombre de cinq, et autres choses semblables » ?
Et voici que Descartes oscille une nouvelle fois vers le doute universel. Il réveille dans sa conscience l'objection qui tantôt l'engageait à mettre en doute les choses les plus claires : C'est que, en effet, je me disais, observe-t-il, « que
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peut être quelque dieu avait pu me donner une telle nature que je me trompasse même touchant les choses qui me semblent les plus manifestes ? »
Il est vrai, répond Descartes, « la raison de douter qui dépend seulement de cette opinion est bien légère », elle n'en est pas moins suffisante pour laisser subsister un doute dans ma conscience.
De ce doute « pour ainsi dire métaphysique », de ce doute « hyperbolique » Descartes ne se débarrassera qu'en tombant dans un cercle vicieux. Il devra démontrer ces deux vérités : « Dieu existe. Dieu ne peut être trompeur », et pour les démontrer il se servira de prémisses qui, de son propre aveu, ne peuvent être certaines pour lui qu'à la condition qu'il soit assuré que Dieu existe et ne peut être trompeur.
Mais nous n'insistons pas, à cette heure, sur cet illogisme {mal. Nous voulons arrêter l'attention sur l'aveu de Descartes : Toutes les choses claires et distinctes sont également douteuses et poîir la même raison : « sans la connaissance de ces deux vérités — que Dieu existe et qu'il ne peut être trompeur — je ne vois pas que je puisse être jamais certain d'aucune chose » ').
Oui, de la première étape du Discours à la seconde il y a un illogisme : Si le doute était possible à la première, il le serait à la seconde.
INIais la vérité catégorique est que, ni à la seconde ni à la première, le doute n'a pu se produire dans la conscience du philosophe français. Il a, au premier moment de sa réflexion, mal interprété ce que lui renseignait sa conscience.
Nous reviendrons sur ce sujet tout à l'heure.
Avant cela, précisons la signification du ifwi perçu dans la première intuition empirique de la conscience.
40. L'affirmation immédiate : « Je pense, donc je suis » ne porte pas sur la nature du moi pensant.
— Observons, d'abord, qu'il ne faudrait pas prendre en toute rigueur la particule donc dans l'expression : « Je pense, donc je suis ». Descartes n'a voulu faire ni un syllogisme, ni un enthynième ; il en fait, d'ailleurs, la déclaration expresse. La
') Mt'Jtt.Jlion, III, nf" 34-3'3.
LE DOUTE UNIVI:RSEL 79
phrase exprime une intuition : En son doute, en sa pensée, Descartes perçoit imniédialenient l'existence du moi pensant.
Qu'est ce moi pensant dont il a l'intuition?
Descartes estime qu'il a l'intuition d'une « substance immatérielle ».
Second vice, très grave, de sa méthode.
Dans la conscience de douter, comme d'ailleurs plus généralement dans la conscience d'agir, j'ai conscience que quelqu'un agit, qu'?/;/ sujet est agissant. Impossible d'avoir conscience d'un acte vitai sans y apercevoir un princi]ie actif engagé.
Saint Augustin, en divers endroits de ses œuvres, exprime vigoureusement ce témoignage de la conscience. Dans le Traité sur la Trinité, il écrit : « Si on doute, c'est qu'on vit, c'est qu'on cherche à s'assurer ; si on doute, c'est qu'on pense ; si on doute, c'est qu'on sait qu'on ne sait pas ; si on doute, c'est qu'on juge qu'on ne doit pas croire légèrement; ainsi celui même qui doute de tout le reste, ne peut douter de ces choses, car sans ces choses il lui serait impossible de douter » '). Il dit ailleurs : « Je ne redoute point pour les vérités que j'énonce, les arguments des Académiciens. Si ■ vous vous trompiez ? disent ils. Mais si je me trompe, j'existe ; celui qui n'existe pas ne peut se tromper ; par conséquent, j'existe si je me trompe » ^).
Mais la conscience de douter ne nous renseigne pas sur la nature du moi pensant.
Ce sujet doutant, pensant dont j'ai l'intuition est- il une substance identique à elle-même, à travers toutes les vicissitudes de mes actes ? Le moi empirique enferme- t-il un moi nouménal, se demandera Kant ; ou la conscience de penser n'est-elle qu'une « fonction logique », la « condition transcendantale » de toute expérience ?
Descartes suppose donnée par la conscience immédiate l'identité personnelle du moi. Ce moi qui perçoit présentement son existence, raisonnera tout à l'heure sur l'imperfection de son doute, }' cherchera la preuve qu'il possède une idée innée de l'infini ; que Dieu, cause de la présence de cette idée en moi, auteur de ma nature, est infiniment sage et bon.
') De Trinitate, X.
-) De CivitAtc Dei . XI,
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Tout cela n'est pas contenu dans ce fait immédiat : Je pense, celui qui pense est.
Descartes estime que le sujet pensant lui appaiait immédiatement comme « une substance immatérielle, qui n'a rien de corporel ». Il se trompe. Le moi qui apparaît de prime abord à la conscience est le moi humain qui n'est pas immatériel. Sans un effort de rétlexion, sans raisonnement nous ne nous rendrions pas compte que certaines pensées seraient inexplicables s'il n'y avait dans l'homme un principe capable d'agir immatériellement ').
Mais ces questions sont supposées résolues en psychologie. Revenons à l'illogisme du Discours de la Méthode.
Où donc était le tort initial de Descartes ?
41. Erreur fondamentale de Descartes. — Descartes a mal lu, de prime abord, dans sa conscience ; à tort, il s'est imaginé pouvoir douter que deux et trois pussent faire autre chose que cinq, qu'un carré pût avoir plus ou moins de quatre côtés ; à tort, il écrit que, tandis que « avec dessein et de propos délibéré il veut étendre sa main et qu'il la
') Pascal et Descartes ont soupçonné l'un et l'auire que saint Augustin n'aurait qu'entrevu la portée critique de son analvse du doute ou de l'erreur, considérés comme faits de conscience. On a pu voir qu'ils se trompent.
D'autre part, I^ascal et Descartes lui-même attribuent explicitement à l'intuition empirique de la conscience la portée psychologique que nous avons donnée ci-dessus à l'expression de la pensée cartésienne.
Voici comment s'exprime Pascal : «Je suis bien éloigné de dire que Descartes n'en soit pas le véritable auteur, quand même il ne l'aurait appris que dans la lecture de ce grand saint, car je sais combien il y a de diflférence entre écrire un mot à l'aventure, sans y faire une réflexion plus longue et plus étendue, et apercevoir dans ce mot une suite admirable de conséquences, qui prouve la distinction des natures matérielle et spirituelle -■- (Pasc.\l, Espr. géoin. et raison, II).
Descartes avait exprimé la même idée dans une lettre, qu'on suppose adressée à M. de Zuytlichem, le 11 novembre 1640 : « Vous m'avez obligé de m'avertir du passage du saint Augustin auquel mon « Je pense, donc je suis >^ a quelque rapport : je l'ai été lire aujourd'hui à la bibliothèque de cette ville : et je trouve véritablement qu'il s'en sert pour prouver la certitude de notre être et ensuite pour faire voir qu'il y a en nous quelque image de la Trinité : en ce que nous sommes, nous savons que nous sommes, et nous aimons cet être et cette science qui est en nous; au lieu que je m'en sers pour faire connaître que ce moi qui pense est une substance immatérielle et qui n'a rien de corporel ; qui sont deux choses fort différentes. »
LI' DOUTI- UNIVIÎKSRL 8l
sent », il est possible qu'il n'ait réellement ni vouloir ni sensation.
Le doute n'est possible qu'en présence d'une proposition dont l'évidence n'apparaît pas immédiatement à l'esprit. L'évidence immédiate, soit d'ordre idéal, soit d'ordre réel, exclut le doute, le rend impossible, entraîne irrésistiblement l'assentiment de l'esprit.
Descartes veut pousser le doute réfléchi de l'esprit aussi loin que possible. Fort bien. Donc, conclut il, il me faut rejeter, ou du moins regarder comme douteuses, toutei^ les connaissances que j'avais jusqu'à présent tenues pour certaines.
Entendons-nous. Il faut regarder comme douteuses les propositions qui ne sont point immédiatement évidentes, nou^ l'accordons.
Il faut regarder comme douteuses les propositions immédiatement évidentes, nous sous-distinguons :
S'il y a un moment où les termes de la proposition peuvent être appréhendés ensemble par l'esprit, sans que le lien qui les unit lui apparaisse du même coup, notes l'accordons ;
Si les deux termes ne peuvent être simultanément présents à l'esprit sans que leur rapport objectif lui apparaisse du même coup, nous le nions.
Descartes a donc eu un premier tort de regarder, un moment, comme douteux, des propositions idéales et des faits dont l'évidence immédiate ne pouvait pas ne pas entraîner dès l'abord son adhésion. Il n'y a pas, d'ailleurs, que la proposition : « Je doute, donc je suis », qui se présente avec un caractère d'évidence saillante et entraînante ; toute proposition, soit d'ordre idéal soit d'ordre réel, qui est sans complexité aucune ne peut être saisie par l'esprit sans déterminer irrésistiblement son adhésion.
Mais enfin, dira-t-on, la supposition du dieu trompeur ou du malin génie, si légère qu'elle puisse être, ne devait-elle pas, dès l'abord, tenir en échec totiie affirmation certaine ? Non.
^2. Un vice de méthode. L'hypothèse du malin génie. — Descartes a commis une erreur de méthode lorsqu'il
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a mis en question la valeur de nos facuUés avant d'avoir examiné la valeur de leurs actes. Nous ne saisissons point en elles mêmes nos facultés ; seuls les actes, c'est-à-dire les f acuités agissa7Jtes, tombent directement sous la conscience. C'est donc par l'étude des actes cogiiitifs que doit débuter l'épistémologie.
Suivre le procédé inverse, c'est vouloir aller de l'inconnu au connu, partir de principes ontologiques que nous n'atteignons pas et ne pouvons atteindre en eux-mêmes, pour juger a priori les actes qui doivent en provenir : un pareil procédé est contraire à la nature des choses et aux exigences de la méthode scientifique.
On peut regretter, dit quelque part M. Brochard, que Descartes ait conçu cette hypothèse d'un génie trompeur dont l'influence rendrait suspectes nos facultés ccgnitives ; mais du moment que l'hypothèse était conçue, il fallait loyalement l'examiner, dût le scepticisme en tirer avantage.
C'est cela même que nous contestons. En présence de cette supposition d'un génie trompeur, capable de fausser nos facultés, qu'avait à faire Descartes ?
D'abord, il avait à remettre à plus tard le problème de l'origine de l'âme. Il faut savoir ce qu'elle est, pour induire d'où elle vient. Qu'elle vienne de la matière d'un esprit bon ou mauvais, d'un Dieu créateur, il importe peu pour le moment, ces questions sont prématurées ; le problème immédiat est de savoir si l'intelligence a le pouvoir d'arriver à la science certaine. Si l'on fait voir qu'elle l'a, on aura montré qu'elle n'est pas la dupe impuissante d'un malin génie.
Reste alors la question de méthode. Comment s'assurer que l'intelligence a le pouvoir d'arriver à la science certaine ? Il ne s'agit pas d'examiner les facultés en elles-mêmes, pour décider si elles sont sincères ou trompeuses. Ce procédé, étant impraticable, est inévitablement stérile. Descartes devait écarter provisoirement ') par une fin de non-recevoir, sa supposition fantaisiste. Puisque les facultés ne sont connaissables que par leurs actes, leurs actes nous manifesteront,
') Nous devrons naturellement revenir sur cette diflïciiltc, mais le moment n'est pas venu de la discuter à fond.
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si elle s'y fait sentir, l'influence néfaste du malin génie ; vouloir se prononcer, en bien ou en mal, sur la valeur de principes d'action avant de les avoir vus à l'œuvre dans les manifestations de leur activité, est une prétention chimérique, déraisonnable.
43. Conclusion du Chapitre I, — Cette dernière observation est la plus importante du présent chapitre : il est antiscientifique de faire porter directement le problème critériologique sur l'examen des /acnllés cognitives ; il est arbitraire d'ériger en thèse a priori, soit pour des raisons naturelles, soit au mo3'en de considérations artificielles, que l'intelligence humaine doit être ou peut être foncièrement inapte à connaître avec certitude la vérité. On jugera l'arbre à ses fruits.
Les considérations invoquées par Descartes en faveur d'un doute initial universel, sont irrecevables. La philosophie critique ne peut débuter par un doute universel, car il n'y a pas un seul instant où les notions primordiales soient présentes à la raison réfléchissante, sans que leurs connexions nécessitantes se manifestent à elle avec leur évidente objectivité.
L'aspect positif de la question que nous indiquons ici, fera l'objet principal du Livre IIL
CHAPITRE II Le dogmatisme exagéré
Exposé du dogmatisme exagéré
SOMMAIRE : 4.4. Le dogmatisme cartésien et la question du premier principe de la philosophie. — Ampleur donnée à la question dans la philosophie de Balmès. — 45. Existe-t-il un premier principe, auteur de tout être et source de toute vérité .' — 46. Existe-t-il un premier principe, fondement de toute certitude ? — 47. La conscience de l'existence du moi n'est pas le premier principe de la philosophie. — 48. Existe-t-il un ensemble déterminé de vérités réunissant les conditions d'un principe fondamental de la certitude.- — Doctrine de Balmès à ce sujet. — 49. Théorie des trois vérités primitives de Tongiorgi.
44. Le dogmatisme cartésien et la question du premier principe de la philosophie.— Le doute même, se disait Descartes à la seconde étape de sa Méthode, est un fait ; dans ce fait, je saisis immédiatement la réalité de ma pensée, du moi. « Remarquant que cette vérité : je pense, donc je suis, était si ferme et si assurée que toutes les plus» extravagantes suppositions des sceptiques n'étaient pas capables de l'ébranler, je jugeai que je pouvais la recevoir sans scrupule pour le previier principe de la philosophie que je cherchais » ').
Le premier principe de la philosophie ! Ces trois mots du Discours de la Méthode ont posé un grave problème et soulevé des controverses qui ne sont point terminées.
Qu'est-ce à dire : le premier principe de la philosophie .* Dans la pensée de Descartes, le premier principe veut dire
') Discours de la Méthode, 4» Partie.
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îine première certitude, fondement de toutes les autres certitudes.
Descartes veut dire : La vérité : « je pense, donc je suis » ne doit, pour être certaine, s'appuyer sur aucune autre vérité ; sur elle, au contraire, repose la certitude de toute autre vérité.
L'auteur du Discours de la Méthode n'avait qu'une préoccupation : Donner à la science une base assez certaine pour défier les assauts du scepticisme. Balmès, esprit métaphysique, élargit le problème ; d'un coup d'œil d'ensemble, il envisage et les êtres et les connaissances, l'ordre ontologique et l'ordre logique : D'abord, y a-t-il,flfa;z5 l'ordre ontologique, un Etre suprême, premier principe de tout ce qui est et de tout ce qui se fait ?
Ensuite, y a-t-il, dans l'ordre logique, une intuition primordiale, premier principe logique de tout le connaissable ?
Une recherche générale du premier principe de la philosophie comporte, en effet, cette double question ; car, suivant la définition d'Aristote, le principe est ce par quoi quelque chose est, se fait ou se connaît ').
Mais la première question : « Existe -t-il une première cause de tout ce qui est ? » ressortit à la Théodicée. Il nous suffit de l'avoir indiquée.
La seconde question appelle une subdivision : S'il existe un premier principe logique, c'est-à dire une première connaissance, principe de toute connaissance, qu'est ce premier principe ?
Est-il une source d'où l'on tire le contenu des autres connaissances ? Question d'idéologie, relative à l'origine de nos connaissances.
Est-il une première certitude sur laquelle Q^i fondée toute certitude ? Question de philosophie critique.
« Ce mot, premier principe, écrit Balmès, se peut entendre de deux manières : il désigne une vérité unique, origine de toutes les autres, ou bien une vérité dont il faut supposer l'existence sous peine d'anéantir toute vérité. Dans le premier cas, le premier principe est comme une source d'où partent
') TTaOLÙv |uèv oùv koivov tUjv àpxûJv tô irpiJùTov eivai o0ev r\ éanv \\ YÎTveTai x\ YiTvubaKeTai. Aristoïe, Met., L. V, i, éd. Didot.
les mille canaux qui fertilisent l'intelligence ; dans le second, c'est un point d'appui qui doit porter sans faiblir le poids d'un monde » ').
Nous voici donc en présence de plusieurs questions, les unes générales, les autres d'application.
Existe-t-il une vérité première, source de toute vérité ?
Existe-t-il 7ine certitude première, fondemoit nécessaire de toute certitude et, en particulier, la certitude de l'existence de la pensée et du moi est-elle, comme le voulait Descartes, Le principe premier de la philosophie ?
Existe-til, enfin, plusieurs vérités réalisant ensemble les conditions d'un premier principe fondamental de toute certitude ?
Existe-t il un premier principe, source de toute
vérité ? — Oui, répond Balmès, dans l'ordre inielltctuel universel, car, de l'intuition de l'essence divine jaillit nécessairement l'intuition de l'ordre intelligible universel ; non, dans l'ordre intellecUiel humain.
Quiconque admet l'existence d'un seul Dieu créateur de l'univers, doit admettre que, dans l'ordre ontologique, tous les êtres dépendent de Lui, tirant de Lui leur origine.
Dès lors la connaissance synthétique de l'univers, telle que Dieu la possède dans la compréhension de son essence, est l'intuition d'une vérité-mère qui embrasse et le monde des possibles et le monde des existences. Donc, dans l'ordre logique, envisagé en son ensemble, — Balmès l'appelle « l'ordre intellectuel universel », — il y a une première vérité, l)rincipe de toutes les vérités.
Plus les intelligences sont haut placées dans la hiérarchie des êtres, ou, à un même niveau d'être, mieux elles ont développé leur énergie propre, plus leur compréhension est unitive,^ moins elles s'écartent de l'unité d'intuition propre à l'Etre suprême ^) ; aucune intelligence finie cependant
') Balmès, Phi/osophie fondamentale. Tome I, Liv. I, chap. IV, n. 38.
2) « In l)eo tola plenitudo intelleciualis cognilit)nis continetur in uno scilicet in essentia divina, per quam Deus omnia cognoscit. Quae quidem intelligibilis pleniiudo in intellectualibus creaturis inferiori modo et minus simpliciter invenitur. TJnde oportet, quod ea quae Deus cognoscit per unum inferiores intellectus cognoscant per niulta : et tanto amplius per plura,
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n'atteint à l'unité parfaite ; rintelli<{ence humaine en particulier est asservie à une multiplicité de formes cognitives, en sorte que, dans l'ordre des connaissances humaines, « dans l'ordre intellectuel humain », il n'y a pas, il ne peut y avoir un premier principe d'où jaillirait ce que Balmès appelle « la science transcendantale » de l'univers ').
Aussi bien, toutes nos connaissances sont d'ordre réel, portant sur une existence, ou d'ordre idéal, portant sur des quiddités abstraites, indépendantes des existences contingentes.
Les premières peuvent nous informer de ce qui est, elles ne formulent point ce qui doit être ; les secondes énoncent des rapports abstraits, elles ne nous renseignent point sur les existences. Donc ni les premières ne peuvent suppléer les secondes, ni celles-ci les premières. En conséquence, ni les unes ni les autres ne peuvent constituer une source d'oi^i jaillirait pour l'esprit humain totite vérité.
La première question doit être résolue négativement : Il n'existe point, pour l'esprit humain, de vérité première source de toute vérité.
A vrai dire, cette première question n'était pas strictement du domaine de la critériologie. Nous l'avons traitée, parce que son omission aurait pu être une occasion d'équivoques ; mais en réalité il ne s'agit ici ni de l'origine psychologique de nos idées, ni de l'unicité ou de la pluralité des sources auxquelles elles sont empruntées, mais de la certitude de jugements supposés déjà acquis.
La question à résoudre est donc de savoir s'il y a une vérité primordiale, fondement nécessaire et suffisant de toutes nos certitudes. Lorsque Descartes se flatte d'avoir trouvé le premier principe de la philosophie, il entend parler
quantd ainplius intellectus inferior fuerit. Sic igitur quanto angélus fuerit superior, tanto per pauciores species universitatem intelligibilium apprehendere poterit, et ideo oportet quod ejus formae sint universaliores, quasi ad plura se extendenfes unaquaeque earum. Et de hoc exemplum aliqualiter in nobis perspici polest ; sunt enim quidam qui veritatein intelligibilem capere non possunt nisi eis parliculatim per singula e.xplicetur. Et hoc quidem ex debilitate eorum intellectus contingit. Alii vero, qui sunt forlioris intellectus, ex paucis niulta capere possunt. » S. Thomas, I, q. 55, art. 3. ') Voir à ce sujet la Logique, 4"'« Partie, La méthode nmilytico-synlhêtique.
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d'une vérité fondamentale, car il l'appelle « une vérité si ferme et si assurée que toutes les plus extravagantes suppositions des sceptiques ne sont point capables de l'ébranler ».
46. Existe-t il un premier principe, fondement de toute certitude ? — Une vérité première, qui serait le fondement de toute certitude, devrait réunir ces trois conditions :
1° Elle ne devrait reposer sur aucune certitude antérieure, sinon, elle serait une superstructure et non un fondement.
2° Les autres certitudes devraient reposer sur elle, car c'est cela même qu'importe la notion de fondement ou de vérité fondamentale. A ce titre, le premier principe serait fondement nécessaire de la science certaine.
3° Toutes les autres certitudes devraient reposer sur elle, sinon, elle pourrait s'appeler Jifi fondement relativement à certaines vérités ultérieures, mais pas le fondement de la philosophie. A ce titre, le premier principe serait le fondement suffisant de la science certaine ').
Or, luie vérité munie de ces caractères ne se rencontre ni parmi les connaissances d'ordre réel, ni parmi les connaissances d'ordre idéal.
Les connaissances d'ordre réel, considérées en ellesmêmes, à part des principes idéaux, ne sont que des perceptions de faits et à ce titre ne sont ni vraies ni fausses, ni certaines ni incertaines. La perception ne revêt les caractères de vérité et de certitude que lorsqu'elle est informée par un principe, ne fût-ce que par les principes d'identité ou de contradiction qui permettent de dire : Ce que je perçois comme réalité est réel ; ce que je perçois comme réalité ne peut pas ne pas être une réalité.
« Que l'on prenne une vérité réelle, le fait le plus incontesté, le plus certain, il demeure stérile si les vérités idéales ne le fécondent. J'existe, je pense, je sens, voilà des faits particuliers, contingents, entièrement isolés de ce qui n'est pas eux-mêmes, et dont l'existence reste indifférente au monde des idées... On peut jeter à tous
I) « Trois caractcres distinguent un principe fondamental. Ce principe ne se peut appuyer sur nul autre principe : premier caractère. Si ce principe fléchit, tous les autres s'écroulent : deuxième caractère. Il est possible, à l'aide de ce principe, de ramener au vrai quiconque voudrait nier tous les autres. » Bat-mès, ouv. cit., Liv. I. ch. XXII, n. 223. Cfr. ch. XXI, n. 204.
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les philosophes le défi de raisonner sur un fait, sans appeler à leur aide les vérités idéales... La conscience est une ancre, elle n'est pas un phare : elle peut garantir l'intelligence du naufrage, mais ne saurait lui tracer la voie. Dans les assauts que nous livre le doute, elle résiste et ne nous laisse point périr ; mais elle ne peut offrir à notre observation que des faits particuliers ; sa mission finit là. Pour acquérir une valeur scientifique, il faut que ces faits soient objectivés, qu'on me passe l'expression, ou (lue, les soumettant à la réflexion, l'esprit les imprègne, pour ainsi dire, de la lumière qu'il emprunte aux vérités nécessaires » ').
Quant aux connaissances d'ordre idéal, leur objet est abstrait et, par suite, indépendant de l'existence contingente des réalités que perçoit l'expérience. Il s'ensuit que la certitude d'une vérité idéale ne nous autorise point à franchir les limites du monde abstrait, et ne sert pas d'appui à des aOirmations relatives aux existences.
a Prenez les principes les plus certains de l'ordre idéal, le principe de contradiction, par exemple : Il est impossible qu'une chose soit et ne soit pas à la fois. Les idées que ce principe renferme sont les plus simples et les plus claires qui se puissent concevoir, c'est l'évidence au plus haut degré. Mais, s'il est seul, à quoi sert-il ? Étudiez-le, creusez-le, dans tous les sens, vous n'en tirerez qu'une intuition pure ; intuition très distincte, sans doute, mais stérile. Comme il n'afhrme l'existence ou la non-existence d'aucun être en particulier, impossible d'en rien conclure pour ou contre une réalité quelconque. L'esprit ne saisit que ce rapport conditionnel : « Si quelque chose existe, on ne peut admettre que cette chose » n'existe pas (en un même temps), et vice versa. » Quelle que soit l'évidence dans l'ordre idéal, si Tonne pose la condition d'existence ou de non-existence, le oui ou le non demeurent indifférents à l'ordre réel » ").
Donc, il n'est pas une seule vérité, soit d'expérience soit de raison, qui possède le privilège de fonder la certitude de la philosophie. Il n'existe pas, dans l'ordre logique, un premier principe.
De là découle aussitôt le corollaire que la vérité : je pense, donc je suis ne possède point ce privilège. Expliquons- nous néanmoins à cet égard.
') Balmès, otiv. cit., Liv. I, ch. VI et VIL 2) Id., OUI), cit., Liv. L ch. XIV, n. 139.
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47. La conscience de l'existence du moi n'est pas le premier principe de la philosophie. — Après avoir affirmé la réalité de son doute, de sa pensée, de son existence, Descartes poursuit en ce sens sa philosophie critique : Le fait que je doute me révèle la présence en moi de l'idée d'un être plus parfait que le mien ; l'idée du fini présuppose en moi l'idée de l'infini. Or, « la lumière naturelle » me montre que l'idée du parfait, de l'infini ne peut avoir été mise en moi que par une cause réellement infinie. Donc l'auteur de ma nature est un Dieu infini. De ce principe Descartes inférera ensuite que Dieu, étant infiniment bon et sage, ne peut m'avoir créé pour l'erreur. Ne semble-t-il pas, d'après cela, que « je doute, donc je suis « constitue, en effet, le premier principe de la philosophie ?
Non ; ni \q fait du doute et de la pensée n'est la source des déductions que Descartes croit pouvoir en tirer, ni la certitude de ce fait n'est \ç. fonde^nent des autres certitudes.
\.Q fait du doute et de la pensée n'est pas chez Descartes la source de ses déductions ultérieures ; en effet, il est aisé de voir que Dpscartes ne part pas du simple fait du doute ou de la pensée : il a recours à la notion négative d'imperfection, au principe que la négation est logiquement postérieure à la position, à la notion positive de perfection, à celle de toute-perfection ; il a recours encore au principe que la cause contient la réalité de ses effets, et la combinaison de cette multiplicité d'éléments psychologiques et logiques est nécessaire à la conclusion finale du dogmatisme cartésien. Le terme indéterminé de pensée contenu dans la formule : « je pense, donc je suis », n'est simple qu'en apparence ; en réalité, il couvre un nombre considérable de notions et de principes.
La certitude de l'existence de la pensée et du moi n'est pas davantage le fondement de la philosophie. « En constatant le fait de la pensée et de l'existence. Descartes ne s'aperçut point, observe Balmès, qu'il passait de l'ordre idéal à l'ordre réel. Je pense, disait-il : s'en tenir là, c'était réduire toute sa philosophie à une simple intuition de conscience. Or, il voulait faire quelque chose de plus ; il voulait raisonner, et, par nécessité, il s'aida d'une vérité idéale : ce qui pense
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existe. Ainsi, il fécondait un fait individuel, continûment, par la vérité universelle et nécessaire ; et, comme il avait besoin d'un s^uide pour aller en avant, il le demandait à la légitimité de l'évidence. On le voit, ce philosophe, qui recherchait avec tant d'empressement l'unité, se heurta, dès les premiers pas, à ce phénomène triple : un fait, une vérité objective, un critérium ; un fait dans la conscience du moi, une vérité objective dans le rapport nécessaire de la pensée avec l'existence, un critérium dans la légitimité de l'évidence des idées » ').
Ces dernières paroles du penseur espagnol nous conduisent à l'exposé de sa propre théorie.
48. Doctrine de Balmès sur les vérités fondamentales de la philosophie. Il n'y a donc pas une véritéprincipe qui serve de foiuiement à la certitude de la pensée philosophique.
Mais le privilège qui n'appartient à aucune vérité à part, n'appartient-il pas à plusieurs vérités réunies ?
Divers auteurs l'ont pensé. Balmès a consacré une partie importante de sa Philosophie fondamentale à l'examen de ce problème. Après avoir victorieusement établi qu'il n'y a pas une base unique au savoir humain, attendu que les vérités de l'ordre réel et celles de l'ordre idéal ne se ramènent pas à un même principe, il conclut que la science repose sur plusieurs principes fondamentaux, nécessaires chacun dans son espèce, et en son lieu.
« Il est plusieurs moyens de percevoir la vérité, écrit-il, de sorte que les vérités perçues appartiennent à des ordres divers, parallèles pour ainsi dire aux moyens de perception.
» Ces moyens sont au nombre de trois : conscience, évidence, instinct intellectuel. Les vérités correspondantes sont : vérités de sens intime, vérités nécessaires, vérités de sens commun » ^).
« La conscience embrasse tous les faits présents à notre âme d'une manière immédiate, comme purement subjectifs, L'évidence s'étend à toutes les vérités objectives sur les-
ï) Balmès, L. I. ch. VI, n. 68.
2) Liv. I, ch. XV, n. 147.
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quelles notre raison s'exerce. L'instinct intellectuel est l'inclination naturelle à l'assentiment, dans un ordre de faits placés en dehors du sens intime et de l'évidence » 'j.
Pour bien faire saisir la théorie critique de Balmès, il nous faut insister sur la nature et sur la fonction de ce qu'il a appelé « l'instinct intellectuel ». ^"oici à cet égard quelques extraits significatifs :
(( J'ai donné le nom d'instinct intellectuel, dit-il, à cette inclination spontanée qui, dans la pratique de la vie, détermine la certitude indépendamment du témoignage de la conscience ou de l'évidence... Il entrait dans les vues du Créateur que l'homme pût être raisonnable, même avant de raisonner ; qu'il pût se conduire avec prudence, même alors que le temps lui manque d'examiner les raisons d'être prudent. Cet instinct de l'intelligence s'applique à tout un ordre de faits très nombreux et très divers ; il est à la fois et le guide et le bouclier de la raison ; le guide, car il la précède et lui montre le chemin du vrai ; le bouclier, car il/la met à couvert de ses propres subtilités, en forçant le sophisme à se taire devant le sens commun '')... Il existe un instinct, une loi de notre nature, cjui nous incline à donner notre assentiment à certaines vérités indépendantes de la conscience et de la raison ^)...Ce penchant irrésistible reconnaît la valeur objective des idées *)... L'instinct intellectuel nous oblige à donner aux idées une valeur objective. »
Ainsi donc, à la base des vérités de sens intime, se trouve renonciation d'un simple fait de conscience ; à la base des vérités nécessaires, le principe de contradiction ; à la base de la confiance que nous accordons à la valeur objective de nos idées, une loi instinctive de notre entendement.
« Ces principes fondamentaux sont tous trois nécessaires, chacun dans son espèce, et en son lieu. Nul d'entre eux n'est entièrement indépendant. En déduire un, c'est bouleverser l'intelligence » ').
49. Doctrine des trois vérités primitives d'après Tongiorgi et Palmieri. — Tongiorgi a repris, en la modi-
') Liv. l,ch. XXXIV, n. 339.
2) Ibid.. ch. XV, nn. 155-156.
') Ibid.. ch. XXXII, n. 318.
*) Ibid., n. 320.
••) Ibid., ch. XXXIV, n. 339.
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fiant légèrement, la thèse de Balmès sur l'existence des trois principes fondamentaux nécessaires à l'établissement de la science certaine.
Pour Ton^^iorgi comme pour Balmès, la vérité du principe de contradiction est la base des vérités de l'ordre idéal ; la certitude de l'existence du moi est la base des vérités de l'ordre réel ; le passage de l'ordre idéal à l'ordre réel s'effectue et se justifie, suivant le philosophe espagnol, par une sorte « d'instinct intellectuel » ; suivant le professeur du Collège romain, il se produit sous l'empire d'une certitude qui devance toute recherche philosophique, et qui a pour objet le pouvoir indémontrable, mais incontestable, de l'intelligence humaine d'arriver au vrai, c'est-à-dire de se former des idées qui représentent fidèlement le monde réel.
Sur un point secondaire cependant, Tongiorgi s'écarte de Balmès. D'après ce dernier, les trois principes fondamentaux ne sont pas solidaires. Les propositions concernant les faits de conscience appuient nécessairement leur certitude, dit-il, sur la vérité du principe de contradiction, mais la vérité de ce principe ne s'appuie pas sur un fait de conscience. « Le fait de conscience implique la réalité ; on ne l'exprime point sans affirmer une existence. Le principe de contradiction n'affirme ou ne nie rien de positif ; il ne dit point qu'une certaine chose soit ou ne soit pas, il se borne à constater l'opposition entre l'être et le non-être, abstraction faite du sens copulatif ou substantif donné au verbe » ').
Pour Tongiorgi, au contraire, les trois vérités fondamentales sont inséparablement unies ").
En résumé, le dogmatisme de Tongiorgi oppose au scepticisme l'affirmation de trois vérités fondamentales, nécessairement indéniables, dites « vérités primitives », à savoir :
') Liv. I, ch.XXI, n. 216.
■^) Tongiorgi dit expressément : « Una vel altéra ex tribus sublata, totum humanae certitudinis aedificium necessario corruit ». Le R. P. Potvain, qui a pris dans les Annales de philosophie chrétienne la défense de Tongiorgi, le déclare à son tour : « Chacune des trois vérités n'est pas, à proprement parler, un fondement spécial. C'est prises dans leur ensemble qu'elles constituent le fondement de la certitude >\ Oct. 1896, p. 73. Le lecteur, que ce débat intéresse, trouvera une réponse à l'article des An?iales dans la Revue Néo-Scolastique, février 1897. (Cet article est reproduit en appendice à la fin du volume).
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l'aflinnation d'un premier principe, celui de contradiction ; l'affirmation d'un premier fait, l'existence du moi ; enfin, l'affirmation d'une première condition, l'aptitude de la raison à connaître la vérité, c'est-à-dire à avoir des idées conformes aux choses. « Tertium aliquod requiritur per quod et facta ad ordinem realem transvehi et ideae rébus applicari possint. Hoc autem non habebis, nisi ponas mentem posse habere ideas objectis conformes. »
Impossible de nier ou de mettre en doute aucune de ces trois vérités sans les affirmer du même coup.
Elles forment donc la base indémontrable de toute science certaine ; c'est sur elles que doit inévitablement reposer l'édifice de la philosophie ').
Palmieri, à son tour, énonce la thèse suivante :
') Voici, d'ailleurs, le texte même de Tongioigi : « Philosoplii munus est 1° ut inquirat quaenam sint primitivae ac fundameiitales veiitates quibus certitude omnis ac i-cientia innititur ; 2° ut ostendat eas a philosophe) admitii sine demonstiaiione non modo posse sed plane debere.
» Propositio : Cuni multa sint, quae demonstrari nec possunt nec debent, primitivae tamen veritates, quas ante omnem philosophicam inquisilionem fundamenti loco supponere necesse est, sunt tantummodo hae très :
i" Ffcictum |)rimum, quod est existentia propria.
2" Principiiim primum, quod est contradictionis principium : idem non potest simul esse et non esse.
3° Conditio prima, nempe ralionis aptitudo ad veritatem assequendam.
» Sane, et aequum est, et necessarium, ut ante philosopliiam philosophi existentia, ante demonstrationes demonstrationum omnium principium, et antescientiam scientiae possibilitas in tutd sit posita.
» Praeterea cum duplex sit cognitionum nostrarum ordo, idealis et realis, in utroque primum aliquod inveniri débet ; in ordine \àç.?ii\\ principium primum, in ordine reali primum factum. tJtrumque simul ad constituendam scientiam necessarium est, sed unumquodque per se insufficiens. Nam principium abstractum non potest parère scientiam nisi hypolheticam, factum autem solum infecundum per se est, et ad quidpiam concludendum ineptum. Sed praeicr haec tertium aliquod insuper requiritur, quod i.trumque inter se ordinem componat, per quod et facta ad ordinem idealem transvehi et ideae rébus applicari possint : hoc autem non habebis, nisi ponas mentem posse habere ideas objectis conformes. Patëi igitur fundamentales veritates esse omnino très, ita ut, vel una vel altéra sublata, totum humanae certitudinis aedificium necessario corruat.
» Quod autem veritates istae a philosopho aJmitti absque demonsiratione et possint et debeant, ex eo manifestum est, quod 1" nuUa egent demonstratione ; 2" omnem demonstrationem refugiunt ; 3" ipsa negatione vel dubitatione affirmantur, » ToNGiORiîi, Instiiutiones Philosopiiicae, vol. I, P. II, r.ap. 111, nn. 425 et 426.
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(( In omni judicio certo rationis continetur implicite, tanquam fundamentum certitudinis omnis, affirmatio lum principii contradictionis, tum aptitudinis mentis ad cognoscendum, tum existentiae cogitantis. »
Puis il explique le sens de la thèse en ces termes :
« Veritas primitiva dicitur et quae in se certa sit, et sit ratio cur intellectus de aliis quoque vcritatibus certus esse possit ; atqae hoc modo veritas est fundamentum certitudinis. »
Au cours de la preuve de sa thèse, l'auteur s'exprime comme suit :
« Advertendum est duplicem distingui ordinem, videlicet rerum sive ontologicum, et cognitionis sive subjedivmn, atque nexum haberi inter utrumque, nexum nempe cognoscentis et cogniti. ]am vero prima veritas in ordine ontologico est profecto principium contradictionis, quod est lex universalissima, et necessaria omnium rerum ; prima autein in ordine subjectivo est ipsa existentia cogitantis, qua sublata nullus est ordo subjectivus. Prima vero pro nexu utriusque ordinis est aptitudo mentis ad cognoscendum vel, quod idem est, cognoscibilitas rerum per mentem. Ergo hae très veritates supponendae sunt pro certitudine cujusque rei ; nam quaevis certitudo utrumque ordinem, et utriusque nexum postulat » ")
Et, plus loin, à propos du critérium suprême de certitude, on peut lire :
(1 Ergo omnis evidentia très primitivas veritates semper includit et in eas resolvitur » ^).
Nous sommes renseignés sur les formes principales du dogmatisme exagéré : nous avons à le discuter.
Dans la théorie de Balmès, le point vulnérable est la foi à un instinct rationnel auquel devrait obéir l'intelligence sans avoir l'évidence pour guide. Nous reporterons la discussion de cette théorie au Livre III, au Chapitre où nous passerons en revue les essais infructueux de ceux qui voudraient asseoir la certitude sur une base toute subjective.
•) Palmhcri, Institutioncs philosophicae. Vol. I. th. V, pp. 136-138. -) Op. cit.. p. .'16.
g5 CRITÉRIOLOGIE
Nous nous attacherons exclusivement ici à la thèse de Tongiorgi. Pour ne pas en écourter la discussion, nous examinerons l'une après l'autre chacune des trois « vérités primitives », encore que seule la troisième soit directement en cause. Nous recherchons, en effet, — il n'est peut-être pas inutile de le rappeler, — quel est l'état légitime de l'intelligence au moment où elle se trouve aux prises avec les problèmes fondamentaux de l'épistémologie. Selon Tongiorgi, cet état initial serait l'affirmation de l'aptitude générale de l'intelligence à connaître la vérité, c'est-à-dire à connaître les réalités telles qu'elles sont. Cette « vérité primitive », la troisième de la théorie, réclamera principalement l'attention du lecteur.
Critique du dogmatisme exagéré '
SOMMAIRE : 50. La théorie des trois vérités primitives ne répond pas au véritable problème de la certitude. — 51. L'affirmation de l'existence du sujet pensant n'est pas une vérité primitive. — 5;. Dans quel sens le principe de contradiction est une vérité fondamentale. — 53. L'aptitude de la raison à connaître le vrai n'est pas une vérité primitive. — 54. Conclusion du Chapitre deuxième.
50. La théorie des trois vérités primitives ne répond pas au véritable problème de la certitude.
— Ce problème porte sur le point de savoir si l'état de certitude a pour cause adéquate une propension irrésistible du sujet pensant ou s'il est objectivement motivé.
Sans doute, il y a des propositions primordiales qu'il est impossible de nier, parce que leur négation renferme implicitement leur affirmation : tel est le principe de contradiction.
Mais le sceptique n'a aucun intérêt à contester ces faits de conscience. La vraie question entre lui et nous n'est pas de savoir si nous éprouvons des assentiments spontanément irrésistibles, psychologiquement indéniables, c'est chose accordée^ ce sont les données mêmes du problème ; il s'agit de connaître la cause de ces assentiments, de savoir si la nécessité indéniable d'affirmer telle proposition spontané-
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nient certaine résulte adéquatement de la constitution du sujet pensant, ou si elle est déterminée par l'influence d'une cause objective.
L'important n'est donc pas d'amener le sceptique absolu à se contredire une, deux, ou trois fois, c'est là chose accessoire ; le véritable débat est ailleurs ').
Envisaw-eons la théorie en elle-même : Est-elle fondée ?
51. I^'affirmation de l'existence du sujet pensant n'est pas une vérité primitive. — L'affirmation de l'existence du sujet pensant est à la base des vérités d'ordre réel, mais la vérité des propositions d'ordre idéal est indépendante de l'existence des êtres contingents, indépendante de l'existence du moi aussi bien que de celle du monde extérieur ; par conséquent, l'affirmation de l'existence du moi n'est pas une vérité fondamentale, «primitive » au sens absolu du mot, c'est-à-dire en ce sens qu'elle serait un des fondements nécessaires de toute certitude ^).
Lorsque j'énonce, par exemple, que tout être contingent exige une cause, la nécessité du rapport de dépendance entre l'existence d'un être contingent et une cause est évidente, sans qu'il faille asseoir la vérité de ce rapport sur la certitude de l'existence du sujet pensant.
On a vainement essayé d'échapper à cette réponse en disant : « Que les vérités de l'ordre idéal soient indépendantes de l'existence du sujet pensant, en tant que vérités objectives, personne ne le conteste ; mais qu'il y ait une seule vérité, même de l'ordre idéal, dont la connaissance que j'en ai n'implique pas la certitude de mon existence et n'ait pas cette certitude pour fondement, cela ne paraît pas possible » ^).
Fort bien. Cette réplique suppose donc admis qu'il y a une distinction « entre une vérité objective et la connaissance que
' ) Les plus chauds détenseurs de la théorie avouent d'ailleurs son inutilité contre le scepticisme moderne, mais ils se persuadent qu'elle a eu sa raison d'être, jadis, contre le scepticisme ancie7i. Nous croyons que les dogmatistes anciens n'y ont jamais eu recours et qu'ils ont bien lait. V. Appendice à la tin du volume.
■•') Voir KLEUTiiEX, Lii Philosophie Scolastique. 4" diss., chap. II.
') R. P. POTV.MN, Ann.i/es Je Philosophie chrétienne, XXXV, p. 76.
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j'en ai », ou, plus exactement, entre la nécessité objective d'un rapport d'ordre idéal et la certitude que c'est moi, être réel et vivant, qui aperçois ce rapport et y donne mon assentiment. Nous ne demandons pas davantage.
Autre chose est dès lors, dans l'énoncé du principe de causalité cité plus haut, la vérité du rapport objectif de causalité, autre chose la connaissance réfléchie que moi je connais ce rapport, que l'assentiment à ce rapport est ferme et qu'il est mien. A lins est acius quo intelligo lajndem, alius actiis qno intelligo me intelligere lapidem. Le premier acte est direct, le second est un acte de réflexion psychologique. Puisque le premier peut avoir un objet, indépendamment de la connaissance explicite ou implicite du second, il s'ensuit que l'existence du sujet pensant peut bien s'appeler vérité fondamentale dans un sens relatif, par rapport aux autres vérités d'ordre réel, mais non dans un sens absolu, comme base de toute certitude.
Sans doute, si le moi intelligent n'existait pas, il ne penserait pas, sa certitude du principe de causalité ne s'établirait donc pas ; mais, de ce qu'il doit exister dans l'ordre ontologique un sujet capable de penser, afin que dans l'ordre ontologique il existe une pensée, il ne suit pas que la con- 7iaissance et la certittide relatives à la chose pensée soient logiquemeiit subordonnées à la connaissance et à la certitude de l'existence du sujet pensant.
L'affirmation certaine de l'existence du moi pensant n'est donc pas le fondement nécessaire de la certitude de l'ordre idéal, ni par conséquent de toiite certitude.
52. Dans quel sens le principe de contradiction est une vérité primitive. — Un principe fondamental doit réunir, suivant Balmès, ces trois caractères : il faut qu'il ne relève que de lui- môme ; que sa ruine entraine la ruine de toute certitude ; que l'on puisse, à l'aide de ce principe seul, ramener le sceptique à la vérité ').
Le principe de contradiction ne relève que de lui-même.
') Tongiorgi est du même avis lorsqu'il écrit : <^ Verilates istae nullaegent demonstratione ; omnem demonstrationem réfugiant; ipsa negatione vel dubitatione affirmantur. » Insiit. phil., 1. c. supra p. 94, en note.
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On ne peut le nier ou le mettre en cloute sans nier ou mettre en cloute toute certitude. Il peut servir à ramener le sceptique à la vérité. Ce dernier caractère, il le possède à un titre spécial par rapport aux autres vérités d'évidence immédiate, car il n'en est aucune dont l'évidence soit plus éclatante que celle du principe de contradiction.
Nous disons donc que le principe de contradiction est un principe fondamental, c'est-à dire une vérité qui n'en présuppose point d autre et que toutes les autres vérités présupposent.
Toutefois, il importe de préciser.
Le principe de contradiction ne présuppose aucune autre vérité : cela veut dire qu'il n'y a pas de vérité plus simple que lui à laquelle l'esprit pourrait le ramener par analyse et au moyen de laquelle il pourrait être soit démontré, soit tout au moins mieux mis en lumière.
Le principe de contradiction est logiquement antérieur à toutes les autres vérités : cela ne veut pas dire que, de même que l 'affirmation : « J'existe » se trouve à la base de toutes les vérités d expérience, l'affirmation : « Ce qui est ne peut pas ne pas être » se trouve à la base de toutes les vérités certaines.
La théorie des trois vérités primitives place ainsi sur le même pied l'affirmation de l'existence du moi pensant et le principe de contradiction, et prétend faire jouer à celui-ci et à ceiile-là un rôle identique en critériologie.
C'est une erreur.
L'affirmation de l'existence du moi est une prémisse sur laquelle repose la certitude logique des vérités d'expérience. Le principe de contradiction n'est point, à proprement parler, une prémisse ; la raison en est qu'il n'}' a aucune utilité à dire, après avoir affirmé un prédicat quelconque d'un sujet donné, que ce prédicat ne peut pas ne pas convenir à son sujet. Ce serait donc un jeu stérile, observe Cajetan '), que
1 ) « Sciendum est quia principia ingredi deinonstrationem, dupliciter intelligi potest,scil.virtualiter et formaliter.Virtualiter ingredi demonstrationem est virtutem suam ad demonstrationem cooperari, et in proposito fit quando id in quo salvatur principiorum virtus, illorum virtute conclusionem infert et hoc modo non dubium prima principia omnes demonstrationes ingredi,
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d'introduire l'énoncé du principe de contradiction dans la structure d'une démonstration.
Dès lors, il y a erreur à assimiler le principe de contradiction à l'affirmation de l'existence du moi et à les eiive]op]-)er l'un et l'autre sous ra])pellation commune « vérités ])rimitives ».
Le principe de contradiction est premier, dans l'ordre logique, non à titre de prémisse, mais à titre de nonne directrice du travail de la pensée. A ce titre, c'est lro]"> peu dire que de l'appeler ;/;/ principe fondamental, il est le ]irincipe fondamental, le seul qui le soit véritablement : il est, en ce sens, d'une façon absolue, le premier princife.
Le principe de contradiction, disons nous, est la norme directrice de toute atifirmation qui prétend à la certitude : il ^uide l'esprit dans chacune de ses énonciations looiques, il est la condition d'évidence de tout objet de pensée certaine.
Aussi est il permis de dire que, s'il ne joue jamais et ne ])eut jouer le rôle de prémisse démonstrative, il n'en est pas moins compris dans toutes les prémisses qui s'énoncent : car c'est à lui que les prémisses empruntent leur force probante.
Bref, le principe de contradiction est bien, à sa façon, — comme règle et condition nécessaire d'évidence, — une vérité primordiale, ou mieux, la vérité primordiale, mais on ne peut, sans confondre des notions disparates, l'appeler, au même
quoniam in omnibus praemissis, quae demonstrationem intégrant, salvatur primorum principiorum vis, qua conclusionem inferuni, roborant et confirmant, sicut in omnibus causis secundis vis primae causae operatur... Formaliter aiitem ingredi demonstrationem est sccundum seipsum in demonstratione assumi. Quod quia mullipliciler in proposilo fieri poiest, distinciione est opus... Teriio modo potest intelligi de principiis primis in sua communitate in actu exercito, puta A est ans et non est non ens. ¥a simililer quarto modo potest intelligi de principiis primis contractis in actu exercito, puta A est mobile et non est non mobile. Et neutro horum modorum principia prima demonstrationem ingrediuntur ostensivam, quia supertluitaiem demonsl ratio abhorret, vanum autem est posiquam affirmavimus aliquid de aliquo addere negationem contradictorii ab eodem, sufficit enim affirmasse. Si enim intendimus demonstrare mundum non esse infiniium, sed finitum, non oportct assumere : omne corpus est finitum et non est infinitum, sed sufficit dicere : omne corpus est finitum : mundus est corpus : ergo, etc.. Nihil enim minus vel magis efficax redditur demonsiralio illius substraciione vel additione. » C.\jetan, 121 I. Post. Anal. XII.
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titre et dan^ le même sens que l'affiiination du uioi pensant, une vérité primitive.
Comme nous l'avons dit, il y a deux raisons d'éviter cette confusion.
En premier lieu, l'existence du moi n'est vérité fondamentale que dans un ordre .parliculier, celui des faits ; le principe de contradiction l'est par rapport à Y nniversalilé de nos connaissances. Je puis affirmer qu'une chose ne peut, à la fois, être et ne pas être, sans affirmer que je pense et que j'existe ; mais je ne puis affirmer que je pense et que j'existe, sans affirmer le principe de contradiction. En second lieu, l'affirmation de l'existence du moi est une prémisse, au sens rigoureux du mot, dans les connaissances d'ordre réel ; le principe de contradiction, au contraire, n'est prémisse de démonstration que d'une façon virLuelle.
53. L'aptitude de l'esprit à connaitre la vérité n'est pas une vérité primitive. — Tonoiorgi et ses partisans transforment ici encore un principe ojitoloorique en une affirmation logique.
Si vous n'admettez pas, nous dit Tongiorgi, avant toute enquête sur les fondements de la science certaine, ante omnein philo ^ophicam inquisitioiiem, que l'intelligence est apte à connaitre la vérité, c'est-à-dire, selon l'explication de l'auteur même de la théorie et de ses partisans, apte à connaître les choses telles qu'elles sont réellement, vous n'arriverez jamais à une conclusion dogmatique.
En face des théories du doute universel, réel ou méthodique, qui proclament l'inaptitude essentielle de l'intelligence à saisir le vrai, il y\y a pour le dogmatisme qu'une seule attitude possible, c'est l'affirmation fondamentale, antérieure à toute recherche particulière et à toute discussion, de l'aptitude native de l'intelligence à connaître les choses telles qu'elles sont.
Supposé, en effet, que vous doutiez de l'aptitude de l'esprit à connaître la vérité, vous douterez nécessairement de son aptitude à connaître n'importe quelle vérité et, dès lors, vous serez logiquement conduit au scepticisme universel.
Que faut-il penser de ces affirmations ?
Si l'intelligence ne possède pas réellement, en fait, l'apti-
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tilde à connaître la vérité et, ajoutons-le, à connaître qu'elle connaît la vérité, jamais elle n'arrivera à une connaissance certaine, nous l'accordons.
Mais s'ensuit-il que, sous peine de n'arriver jamais à la vérité et à la certitude, nous devions affirmer a priori l'existence de cette aptitude de l'intelli^^ence ? Il serait arbitraire de le prétendre.
L'aptitude à connaître la vérité est une des conditions réelles, ressortissant à l'ordre ontologique, de la science certaine. La chose s'entend d'elle-même. Pour qu'un effet se produise, il faut que sa cause existe. L'etfet, îcî, c'est la conjiaissance certaine de la vérité ; il ne se produirait évidemment pas s'il n'y avait, dans la réalité, une cause apte à le faire exister, c'est-à-dire une puissance cognitive capable de connaissance vraie et certaine.
Mais le savant professeur du collège Romain transporte dans V ordre logique ce qui n'est accordé que pour l'ordre ontologique ').
De ce que la cause précède réellement son effet, suît-îl que la connaissance de la cause doive nécessairement précéder celle de l'effet ?
Évidemment non.
Pour faire une bonne digestion, il faut un bon estomac.
Pour produire une connaissance vraie et certaine, il faut une intelligence douée de l'aptitude à bien. juiJjer, avec vérité et certitude.
Mais, de même que je puis avoir conscience de faire une bonne digestion, sans avoir, au préalable, fait l'étude microscopique et chimique de la muqueuse de l'estomac et l'anah'se des sucs qui contribuent à la fermentation et à la digestion des aliments, de même je puis connaître le vrai et avoir conscience que je le connais, avant d'avoir ouvert une enquête sur la valeur de ma faculté intellectuelle aux prises avec la connaissance des choses.
Il V a un moyen naturel et simple de me renseigner sur la puissance digestive de mon estomac, c'est de le laisser digérer ; s'il digère, apparemment c'est qu'il est apte à digérer.
') D'après le R. P. Potvain, loc. cit.. les partisans de la théorie que nous discutons n'auraif'nt pas confondu les deux ordres logique et ontologique. Voir à la (in de rai)pendice les textes qui appuient notre façon de voir.
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De même pour me renseigner sur la valeur de ma faculté intellectuelle, je n'ai qu'à la laisser aller spontanément à la connaissance des principes et à celle des faits qui se passent en moi. Je constaterai qu'il y a des connaissances auxquelles elle ne s'attache pas d'une façon définitive, mais aussi qu'il y en a d'autres auxquelles elle adhère avec une fermeté inébranlable ; ces dernières connaissances nous les disons certaines.
Si je puis avoir conscience que ces certitudes sont motivées, qu'elles sont déterminées par le caractère d'évidence objective des propositions, j'aurai alors le droit d'affirmer, pour l'avoir vue à Y œuvre, pour l'avoir reconnue dans un fait, dans un acte, Y aptitude de mon intelligence à connaître la vérité.
Ainsi comprise, l'affirmation de cette aptitude n'est pas un postulat, logiquement antérieur à tout jugement certain, « une vérité primitive » ; c'est une inférence tirée du fait que nous avons conscience d "émettre des jugements motivés.
54. Conclusion du Chapitre II. — Ces dernières lignes résument l'idée essentielle du chapitre. Autant il est arbitraire de préjuger, avec les partisans du doute universel, soit réel, soit méthodique, l'incapacité foncière de la raison humaine pour le vrai, autant il l'est de considérer comme acquise, dès avant de franchir le seuil de l'épistémologie, l'aptitude générale de la raison à connaître la réalité telle qu'elle est.
Il convient donc de prendre, entre les deux attitudes contraires, des sceptiques et des dogmatistes outrés, une attitude intermédiaire ; c'est elle que nous considérons comme l'expression rationnelle du dogmatisme.
CHAPITRE III Le dogmatisme rationnel
SOMMAIRE : 55. L'épistémologie présuppose 'les adhésions spontanées. — 56. De l'état initial de l'intelligence rclalivcineni à la valeur de x\o% facultés cognitives. — 57. Ue l'état initial de l'intelligence, en présence de ses actes cognitifs et, d'abord, en présence de ses jugements médiats. — 58. De l'état initial de l'intelligence en présence des jugements hninédiats. — 59. Conclusion du Livre IL
55. L'épistémoîogie présuppose des adhésions spontanées. — Il faut admettre, counne données des problèmes épistémologiques, des certitudes spontanées. Le penseur qui cherche à se rendre compte de sa certitude, a dû naturellement trouver en lui l'état d'âme qu'il appelle du nom de certitude et sur lequel il se prend à réfléchir. Le sceptique lui-même, qui provoque ou accepte un débat sur la science certaine, doit accorder et accorde, en effet, la réalité de? adhésions psychologiques sur lesquelles il engage la discussion.
Pour doiiiier au débat entre le scepticisme et le dogmatisme une portée sérieuse, il faut se ressouvenir de la faculté (jue possède l'homme de réfléchir sur ses actes. La bête ne contrôle point ses états subjectifs, parce qu'elle ne réfléchit pas. L'homme, à l'instar de la bète, a des adhésions spontanées, auxquelles sa nature l'erapèche de se soustraire, mais à la différence de la bète il a le privilège de revenir sur ces adhésions premières, d'en chercher réflexivement la cause : au moment de ce retour de la réflexion sur la nature spontanée, naît le véritable problème qui met en présence les sceptiques, j'entends les sceptiques réels, en chair et en os, et les dogmatistes. La vraie question entre les premiers et les seconds n'est pas de savoir si l'âme humaine trouve en elle des assentiments certains, c'est-à-dire spontatiément irrésistibles : c'est chose accordée, et si quelqu'un s'avisait de
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le nier, il supprimerait le dcMDat, faute d'objet à débattre ; la question est de savoir si, oui ou non, l'inteliioence peut justifier, dans le domaine de la réjlexion, la certitude de ses adhésions spontanées. Dans l'affirmative, le dogmatisme a raison et la certitude, qui n'était que spontanée jusqu'alors, revêt le caractère d'une certitude réfléchie, scientifique ; dans la négative, il y a désaccord entre l'activité spontanée et l'activité réfléchie de l'esprit, et il n'y a qu'une conclusion désespérante à tirer de là, c'est que la machine humaine est mal faite.
C'est donc dans le domaine de la réjlexion que se posent les questions d'épistémologie, et non dans celui de la spontanéité. Dans ce dernier, en effet, il est évident et admis par tous que l'homme est en possession de certitudes nombreuses et de plus d'un genre (23).
Quel doit être, dans ce domaine de la réflexion, l'état primordial de l'intelligence?
Examinons, tout d'abord, ce qu'il doit être relativement à la capacité de nos facultés cognitives.
56. État initial de l'intelligence au sujet de nos facultés cognitives. — Nous avons vu les sceptiques, Descartes, puis les dogmatistes outrés, se prononcer les uns contre, les autres pour la validité de nos puissances cognitives avant de passer à l'examen réfléchi de nos connaissances certaines. Nous avons récusé, comme antinaturelle et antiscientifique, cette manière de procéder. Au premier moment du travail de réflexion qu'entreprend le philosophe, à l'effet d'apprécier la nature de la connaissance certaine, // n'a pa's le droit de nier ou de déclarer sujette à caution, pas plus qu'il n'a le droit de l'a/jfirmer, l'aptitude des facultés cognitives à la connaissance certaine de la vérité. Avant d'avoir réfléchi sur ses actes et d'en avoir scruté la nature, la raison humaine ne sait pas, elle ne peut savoir, si l'emploi de ses facultés la mènera ou ne la mènera pas à la vérité.
Par conséquent, l'état initial de la raison réfléchissante , en ce qui concerne le pouvoir de nos facultés cognitives, doit être \' ignorance voulue, Y abstention .
Mais cette ignorance voulue n'est-elle pas le doute métho-
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dique universel que, chez Descartes, nous trouvious contradictoire ^
Xon. L'ignorance que nous professons ici est un doute négalif ; faute de raisons pour ou contre no?, facultés cognitives, nous refusons systématiquement de nous prononcer pour elles ou contre elles. Descartes ne s'abstenait pas de se prononcer sur la valeur des sens et de la raison, mais, appuyé sur des arguments de fait et de principe, il portait un jugement contre elle. Le doute de Descartes était donc positif.
Manifestement, entre l'état d'esprit, tout négatif '), de celui qui s'abstient de préjuger si ses facultés de connaître peuvent ou ne peuvent pas le mener à la vérité, et l'état d'esprit de celui qui juge positivement que la sincérité des facultés cognitives est douteuse, il y a un abîme.
Il faut donc commencer par interroger les actes de l'intelligence pour y découvrir la nature du principe qui les émet.
57. De l'état initial de l'intelligence en présence des jugements médiats. — Les actes cognitifs, capables d'engendrer la certitude, sont àe'i jugements.
Lorsque l'intelligence passe à l'examen réfléchi de ses jugements, elle en remarque certains dont la vérité ne se manifeste pas immédiatement. Elle est, par là même, incitée à les analyser afin de mettre en lumière la nature du rapport dont ils contiennent indistinctement la formule. Chercher à décomposer la complexité des termes d'un jugement afin de dégager par leur analyse le rapport d'identité ou de nonidentité qu'ils contiennent virtuellement et réduire ainsi des jugements médiats à des jugements immédiats, c'est démontrer.
Toute démonstration supposant le doute, soit réel, soit méthodique, sur la conclusion à démontrer, la raison réfléchissante commence par le doute sur tous les jugements médiats .
Le doute ainsi entendu est la loi fondamentale de la recherche scientifique ^).
') Ctr. iiifra, p. 1 15.
■-) v< Dj tout tempj, écrit le P. Kleutgcn.on a cru qu'il existe pour l'homme
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Aristote le recommande expressément au début du Livre III de sa Métaphysique : « Avant d'aborder la solution d'un problème, dit-il, il faut commencer par bien douter et par s'enquérir de toutes les difficultés dont le problème est entouré ». Ainsi, il fait précéder son enquête sur le réel, d'une tentative de solution du pour et du contre (ànopiag. Il réduit les conflits apparents d'idées à leurs termes les plus simples, dissipe ainsi les confusions, prévient les équivoques et rend plus aisée une vue compréhensive du sujet ').
Les lignes suivantes du Stagirite sont un plaidoyer en faveur du doute scientifique :
Les difficultés qui engendrent le doute sont comme autant d'entraves qui gênent la liberté des mouvements de l'esprit. Pour que celui-ci reprenne sa liberté, il faut le débarrasser de ses liens ; or, comment l'en débarrasser, sans regarder de près la manière dont ils sont formés, c'est-à-dire, pour parler sans métaphore, comment résoudre les difficultés auxquelles le doute doit son origine, si l'on ne s'attache à les considérer avec soin, elles et les raisons qui les provoquent ? ^)
A cette première raison de passer en revue toutes les difficultés du sujet, il s'en joint une seconde : c'est que, si l'on se livre à des recherches, sans avoir examiné d'abord les points douteux, on
une science propremeit dite, c'est-à-dire, d'après la définition des anciens, une connaissance des choses par leurs principes. Pour obtenir une semblable connaissance et la rendre aussi parfaite que possible, il faut, à l'occasion de toutes les vérités qu'on veut connaître, se demander si, en elles-mêmes ou pour être connues par nous, elles ne présupposent pas quelque autre vérité. Ayant trouvé ainsi leur connexion avec d'autres vérités logiquement antérieures, nous devons renouveler, pour ces dernières, les mêmes reciicrches, jusqu'à ce que nous parvenions aux connaissances qui, pour être certaines, n'en présupposent pas d'autres. S'il n'y a pas de telles connaissances ou s'il est impossible de déduire une vérité d'une autre vérité, il n'y a pas de science. Rien n'est plus commun que cette définition de la méthode scientifique, et, cependant, il est clair que le doute méthodique, considéré en luimême, n'a pas d'autre signification. Que signifie ce doute, sinon que tout ce qui peut être démontré ou déduit d'une proposition plus connue doit être considéré coinme inconnu, pour qu'on puisse le démontrer i » Klfx'TGEN, Pkil. d. Vorz.. 3f Abhandl.
1) Cfr. PranTL, Gcach. der Logik. I, 95.
-) >.< Ideo, dit S. Thomas, sicut ille qui vult solvere vinculum corporale, oportet quod prius inspiciat vinculum et modum ligationis, ita ille qui vult solvere dubitationem, oportet quod prius speculetur omnes difficultates et earum causas. »
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marche à l'axenture sans savoir où l'on va. 11 pourrait même se faire que l'on fiît arrivé au but sans que l'on s'en aperçût : car. si le but final est clair à celui qui connaît les difficultés du sujet, il ne l'est pas à celui qui n'a rien prévu ').
Enfin, on e.st nécessairement mieux en mesure de se i)rononcer sur une question, lorsque l'on a entendu le poui- et le contre et toutes les opinions qui, à la façon des plaideurs devant un tribunal, se combattent entre elles '').
Si tel est, pour le fondateur du Lycée, le rôle du doute méthodique dans la science, est il étonnant, que dans la plupart de ses ouvragées, avant d'aborder l'examen ou la position d'un problème nouveau, il commence par l'exposé des doutes que le problème fait surg^ir ?
Au surplus, Aristote ne se contente pas d'élever des doutes particulipys sur les vérités particulières qu'il cherche à dé^aoer ou à démontrer, en les motivant d'ailleurs le plus solidement possible ; lorsqu'il arrive, dans sa Métaphysique, à l'étude de la vérité en général, il accumule toi/tes les raisons de douter. « Aux vérités particulières répondent naturellement, dit saint Thomas, les doutes partiels ; mais une science qui a pour objet la vérité en orénéral, appelle tous les doutes possibles sur la vérité, et voilà pourquoi Aristote essaie de soumettre la vérité au doute universel : et ideo non particulariter, sed simul universalevi dubitationem prosequilur » ").
') * Exclusio dubilationis est fiais qui inleiiditur ab inquirente veriialem. Manifestum est aulem quod ille qui nescit que vadat, non polest directe ire, nisi forte a casu : ergo nec aliquis potest directe inquirere veritatem, nisi prias videat dubitationem. »
« Sicut ex hoc quod aliquis nescit quo vadat, sequitur quod quando pervenit ad locum quem intendebai. nescit utrum sii quiescendum vel ulterius eundum, ita etiani quando aliquis non praeognoscit dubitationem, cujus solutio est finis inquisitionis, non potest sci're quando invenit veritatem quaesiiam, et quando non ; quia nescit finem suae inquisitionis, qui est manifeslus ei qui primo dubitationem cognovit. »
■') « lia necesse est eum, qui débet audire philosopliiam, melius se habere in judicando si audierit omnes rationes quasi adversariorum dubitantium. » S. Thomas, in III Met., lect. I.
•') « Est autem attendendum quod propter rationes (supra datas), consuetudo Aristotelis fuit fere in omnibus libris suis, ut inquisitioni verilatis vel deierniinationi praemitteret dubitationes émergentes. Sed in aliis libris singillatim ad singulas determinationes praemittit dubitationes : liic vero simul |)raemittit oinnes dubitationes, et postea secundum ordinem debitum déterminât veritatem. Cujus ratio est, quia aliaescientiae considérant particulariter
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Avec les luaîties dont lîous venons de reproduire le sentiment, nous croyons donc, en premier lieu, que l'état primordial de l'intelligence, en présence de vérités particulières sujettes à démonstration, c'est le doute, doute réel ou artificiel, mais, toujours, doute motivé, positif; en second lieu, nous croyons que, en face de la vérité en général, de toute vérité, il est naturel et légitime de tenter un doute universel.
58 De l'état initial de l'intelligence en présence des jugements immédiats. — Tous les jugements soumis au contrôle de la réflexion sont-ils sujets à démonstration et, par conséquent, susceptibles d'un doute sinon réel, au moins supposé?
S'il en était ainsi, il faudrait conclure qu'il n'y a pas de connaissance certaine. En effet, une proposition, prise pour une conclusion à démontrer, est douteuse ou regardée comme telle; si toutes les propositions connues étaient des conclusions à démontrer, toutes seraient donc douteuses ou regardées comme telles et, par conséquent, dans l'ordre réflexe au moins, aucune ne serait certaine.
Mais il ne peut en être ainsi. La thèse que toute proposition est démontrable entraînerait la conséquence que, entre deux termes quelconques d'une proposition, il y a une infinité de termes intermédiaires possibles, puisque toute démonstration suppose le recours à de semblables termes; il s'ensuivrait que les termes extrêmes d'une proposition seraient une source inépuisable de termes moyens, qu'ils seraient d'une complexité iîifinie : personne ne soutiendra une erreur aussi manifeste ').
L'analyse des jugements médiats conduit donc nécessairement à des jugements immédiats ; la démonstration est impossible sans prémisses indémontrables.
de verilate : unde et pai ticiilariier ad eas pertinel circa singulas veritates diibitare : sed ista scientia siciit habet universaleni considerationem de ventate, ita etiam ad eam pertinet universalis dubitaJio de veritate : et ideo non particulariter, sed simul universalein dubitationem prosequ tur.» S.Thomas, Iti III Met..\QZ\.\.
') Nous nous bornons à cette brève argumentation. On consultera à ce sujet Aristote, Posl. Anal.. I, 3; S. Thomas, C^ajetan in h. 1. — Cfr. Logique, 5* édit., n" 91.
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Quelle sera l'attitude de l'esprit en présence de ces propositions iimnediates, ùi démo 71 trahie s f
Les propositions indémoiitrables ne peuvent être démontrées, mais ne devraient- elles pas l'être ? Sont-elles certaines sans démonstration ?
Il est légitime, il est conforme aux exigences d'une critique rigoureuse dîcssayer de les mettre en doute. — Aussi Aristote et saint Thomas recommandent-ils de faire effort pour en douter, pour douter universellement.
Quel sera le résultat de cet effort ?
S'il pouvait réussir, en d'autres mots, si le doute universel pouvait se trouver, ne fût-ce qu'un instant, fondé en raison, c'en serait fait de la certitude.
En effet, ou bien le doute du premier instant persisterait à l'instant suivant ou bien il ne persisterait pas.
S'il persistait au second instant et de même aux instants suivants, le scepticisme triompherait évidemment.
Si, par impossible, il ne persistait pas ; si donc telle proposition qui s'était manifestée d'abord comme douteuse se manifestait ensuite, dans des conditions identiques, comme certaine, la certitude n'en serait pas moins compromi-e. Quelle raison, en effet, de se fier au second jugement plutôt qu'au premier ? Une faculté qui, soumise à des conditions identiques, produirait des actes contradictoires, ne mériterait pas créance; la réflexion, arbitre souverain, devrait la déclarer suspecte et recevoir dubitativement chacune de ses dépositions.
Si donc le doute universel se trouvait un instant justifié, c'en serait fait à jamais de la certitude.
Mais l'effort pour douter de tout échouera, comme nous le ferons voir dans les Livres suivants.
Il y a, en effet, nous le verrons, des propositions dont les termes sont tels que leur mise en présence révèle nécessairement leur convenance ou ]eur répugnance avec une netteté qui ne laisse place à aucun doute ; l'instant où l'intelligence conçoit les deux termes est aussi celui oi^i leur rapport se fait jour, et emporte invinciblement l'adhésion éclairée et inébranlable de l'esprit.
L'état initial de l'esprit; dans le domaine de la réflexion.
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c'est donc la certitude. Telle sera la conclusion motivée des Livres suivants.
Quelles sont les propositions immédiates ') dont l'évidente vérité emporte, d'emblée et de façon irrésistible, l'assentiment de l'esprit ? Combien y en a-t il ?
Le moment n'est pas venu de traiter ces deux questions. Bien certainement il n'y a pas qu'une proposition immédiatement évidente, comme l'a pensé Descartes ; il n'y en a pas
' ) Certains éclaircissements sont ici nécessaires : La proposition immédiate est celle qui ne comporte pas de terme intermédiaire entre le prédicat et le sujet. Elle s'oppose à la proposition médiate qui comporte entre ses deux termes extrêmes l'interposition d'un terme intermédiaire.
L'immédiateté d'une proposition est absolue ou relative ; dans ce dernier cas, la relativité est générale (ju spéciale, ou, ce qui revient au même, naiurclle ou personnelle.
Une proposition est immédiate, dans un sens absolu, connaissablc en ellemême, propusitio per se nota, ainsi que s'exprimaient les anciens, hjrsque le prédicat appartient à l'essence du sujet, de façon que la connaissance de celle-ci suffit à faire apercevoir le rapport qu'elle a avec le prédicat.
Dieu e.xiste est une proposition immédiate, dans ce sens absolu ; il suffirait, en efïet, de connaître, telle qu'elle est, l'essence de l'Etre divin pour y apercevoir, sans l'interposition d'aucun intermédiaire, l'existence de Dieu.
Mais, pour être immédiate en elle-même, une proposition n'en est pas moins, en maftils cas, médiate pour nous. Elle est alors per se nota, secundum se tantum, sed non quoad nos. L'immédiateté relativeme7it à nous, propositio per se nota, secicnduin se et quoad nos, exige que l'essence du sujet, telle que notre intelligence se la représente, fasse apercevoir, sans le secours d'aucun terme intermédiaire, le rapport nécessaire qu'elle a avec le prédicat.
Dieu e.xiste est une proposition immédiate de sa nature, dans une acception absolue, mais médiate pour nous, dans une acception relative. Les propositions suivantes : U7t être e.xiste ou fi' e.xiste pas ; les esprits ne sont pas étendus dans l'espace, sont immédiates à la fois dans les deux sens, absolu et relatif.
L'immédiateté d'une proposition relativement à nous se prête à une sousdistinction : ce nous, par rapport à qui la proposition est dite immédiate, désigne en effet soit la masse de l'humanité, la nature humaine, soit quelques sujets d'élite, les esprits cultivés. Ainsi : Les esprits 7ie sont pas étendus dans l'espace est une proposition qui n'est immédiate que pour des intelligences instruites, propositio per se nota quoad nos i. e. quoad sapientes ; au contraire : Un être existe ou Ji e.xiste pas est une proposition immédiate pour toute intelligence humaine, propositio per se nota, quoad nos i. e. quoad omnes. Ces dernières propositions portaient chez les Scolastiques le nom d'axiomes, axit)mata, dignitates. Cfr. Cajetan, in Post. Anal., L 3.
Il ne suffit évidemment pas qu'une proposition soit immédiate, en ellemême, dans une acception absolue, pour qu'elle échappe au doute réfléchi ; il faut, en outre, qu'elle soit immédiate /<?«r nous. rclatiTcment a. l'intelligence qui la considère.
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que trois, coninie le croient les partisans de la théorie de Tongiorgi ; il y en a un nombre indéterminé ; les unes sont d'ordre idéal, on les appelle X^w\ôi princif.es, tantôt axiomes; les autres, d'ordre réel, on les appelle vérités à' expérience immédiate ou ^'intuition.
59. Conclusion du Livre II — Nous sommes fixés sur l'état de l'intelligence au moment où se posent les problèmes de l'épistémologie.
On n'a pas le droit de déclarer ni de supposer artificiellement par avance que la raison humaine n'est pas apte à nous mener à la connaissance certaine de la vérité.
On n'a pas non plus le droit de juger par avance que la raison humaine est apte à nous mener à la connaissance certaine de la vérité.
Au seuil de l'épistémologie, le critique doit s'abstenir de préjuger soit l'inaptitude soit L'aptitude de wos facultés cognitives ; il doit se maintenir à cet égard dans une ignorance voulue. Cet état d'esprit est un doute négatif universel. C'est même davantage. Qui dit doute négatif, dit impuissance à se prononcer, faute de motifs objectifs ; c'est un état que le sujet se sent condamné à subir. Or, l''ignorance initiale sur la valeur de nos facultés, que nous réclamons du critique, n'est pas une simple impuissance, c"est une loi justifiée qu'il est tenu de s'imposer pour ne point tomber dans l'arbitraire.
Lorsque l'esprit réfléchit sur ses actes, il y discerne des jugements médiats et des jugements immédiats. Il peut douter de la vérité des premiers, soit réellement, soit au moins par un artifice de méthode ; le moyen de résoudre ce doute, c'est la démonstration.
Toute démonstration conduit nécessairement à des jugements immédiats. Le critique essayera de les mettre en doute eux aussi, mais sa tentative échouera. Il y a, en effet, des propositions qui possèdent un tel caractère d'évidence saillante et nécessitante que, dès le premier instant où elles sont présentes à l'esprit, elles rendent le doute impossible. En présence des derniers résultats de l'analyse, qui vont devenir les premiers matériaux de la synthèse scientifique à reconstruire,
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le philosophe a donc conscience que la réflexion le place aussitôt, dès le premier instant, dans un état de certitude.
L'état initial de la raison, dans l'ordre de la réflexion, c'est donc la certitude.
Le Livre III mettra en lumière cette pensée crénérale : il -précisera la nature de l'adhésion de l'esprit dans l'état de certitude et, à l'encontre de Kant et des positivistes, il en fera ressortir la valeur et l'universalité.
Le LIVRE III sera partagé en trois chapitres :
Chapitre I. — Essais ivfruciuexix de solution du premier problème critérioLogiqxie.
Chapitre II. — SoUaion du problème
Chapitre III. — La certitude des vérités idéales en présence du kantisme et du positivisme.
Le Chapitre I sera subdivisé en trois articles :
Article I. — Les théories extrinsécistes de la certitude. Article II. — Les théories subjectivistes de la certitude. Article III. — Les théories circulaires de la certitude.
LIVRE III
Objectivité des propositions d'ordre idéal
Solution
du premier problème épistémologique
60. Les conditions de la possibilité de la science certaine. — Une solution dos^matique des problèmes critériologiques est subordonnée à l'existence d'un critérium de vérité. Pour adhérer réflexivement à une proposition, la raison réfléchissante a besoin d'un ?>ioti/' qui l'y détermine (critérium propter quod) ; pour savoir quand elle doit adhérer, elle doit être en possession d'une î-ègle directrice qui lui permette de discerner, dans les cas particuliers, entre le vrai et le faux (critérium secundum quod). Possédons-nous un critère de vérité, garantie et cachet de la certitude ? ')
Nombreuses et diverses sont nos connaissances spontanément certaines ; la critériologie spéciale détaillera les critères particuliers qui leur servent respectivement de pierre de touche immédiate ; mais ces critères particuliers, que nous voulons anticipativement supposer valables, forment tous et chacun, en dernière analyse, l'objet d'un jugement ultérieur de la raison réfléchissante : leur acceptation soulève une question plus profonde : Existe-t-il une raison suffisante dernière, et une règle géjiérale de toute certitude ; en un mot, existe-t-il un critérium suprême de vérité qui donne pleine satisfaction aux exigences de la certitude scientifique ?
') Ce critère portera directement — nous l'avons annonce déjà plus haut (25) —sur les propositions d'ordre idéal ; par l'intermédiaire de celles-ci il s'appliquera aussi aux propositions d'ordre réel.
Il6 CRITÉKIOLOGIE
A cette question nous donnons en premier lieu une réponse conditionnelle (Chapitre I), sauf à donner ensuite une réponse catégorique (Chapitres II et III). Nous posons d'abord en principe que, si une solution dogmatique des problèmes critériologiques est possible, c'est à la condition qu'il existe un critère suprême de vérité qui soit à la fois interne, objectif eX. ijumidiat. Or, plusieurs philosophes ont tenté de résoudre les problèmes critériologiques sans tenir compte de ces trois conditions essentielles du critère dernier de la certitude.
Les uns, en effet, ont eu recours à un critère extrinsèque , ils ont voulu donner comme motif à toute certitude une autorité extérieure au sujet pe7isant, l'autorité de la parole divine à laquelle le sujet devrait répondre par un acte de foi.
Les autres ont cru qu'une inclination naturelle du sujet, une disposition volontaire ou affective de l'âme en présence de l'objet de l'adhésion certaine était la raison suffisante et nécessaire de la science certaine.
D'autres, enfin, ont compris que le critère de la science certaine devait être interne et objectif, mais ils le font résider dans un motif qui en présuppose un ou plusieurs autres : le critère qu'ils préconisent n'est donc pas primordial.
Ces tentatives diverses devaient échouer : nous montrerons au cours du Chapitre I pourquoi elles ont échoué. Dans les trois articles de ce chapitre nous rencontrerons les théories qui tentent de donner à la certitude, comme motif dernier, respectivement un motif extrinsèque (Article I) ; un motif intrinsèque mais exclusivement />5>'c/î6>/c^/^?^£ (Article II) ; un motif intrinsèque, objectif mais médiat, c'est-à-dire subordonné à un motif antérieur (Article III).
Dans le Chapitre II, l'on recherchera s'il existe de fait un motif intrinsèque, objectif et immédiat de certitude et quel est ce motif.
Un Chapitre III complétera les conclusions du Chapitre II, étudiera de plus près les propriétés des vérités idéales et les mettra à l'abri des objections que leur opposent soit l'école kantienne soit les écoles positivistes.
CHAPITRE I
Essais infructueux de solution du premier problème critériologique
6i. Avant-propos : Vue d'ensemble sur la genèse des théories discutées en ce chapitre. — L'âme
humaine naturellement a besoin de certitude et le doute lui est un tourment.
Les esprits élevés se rendent compte que la stabilité de l'ordre social demande la reconnaissance publique et incontestée de certaines vérités morales et religieuses : telles l'existence d'un Etre suprême de qui l'homme dépend, la distinction essentielle entre le bien et le mal moral, la responsabilité morale, l'immortalité de l'âme et la vie future. Ils comprennent que le développement de la civilisation est solidaire de ces certitudes fondamentales. Or. un fait historique est patent : Les philosophies méconnaissent souvent ces vérités et, si elles les affirment, elles n'ont pas l'autorité voulue pour les faire accepter sans discussion. Dès lors si l'humanité n'avait, pour la conduire, que les spéculations des philosophes, elle serait souvent livrée au doute, à l'indifférence, si pas à l'erreur sur ce qu'il y a de plus essentiel à sa conservation et à son progrès.
On ne peut donc pas abandonner la direction des esprits à la raison spéculative; il convient, au contraire, de la soumettre elle-même à une autorité directrice.
Au surplus, la foi religieuse a beaucoup à redouter d'une philosophie matérialiste, athée. Comme la raison naturelle abandonnée à ses propres forces est incapable de se garder sûrement de l'athéisme, les intérêts religieux, aussi bien que les intérêts moraux de la société demandent que la raison du philosophe soit tenue en laisse par une autorité qui lui soit extérieure ou qu'elle soit maintenue dans la voie de l'ordre par le frein de la nature.
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A toutes les époques de l'histoire, l'on a vu des moralistes, des hommes d'Etat ou des apologistes de la foi réagir, au nom de la tradition, contre les hardiesses de ce que le Père Gratry appelait la « philosophie séparée » — séparée, voulaitil dire, de la tradition chrétienne et de l'autorité religieuse, — ou mettre les esprits en garde, au nom des aspirations supérieures du cœur, contre l'action dissolvante de la raison spéculative. Plus la raison présomptueuse affichait la prétention de ne relever que d'elle-même, plus vive se faisait la réaction et, dans l'ardeur de la lutte, les antagonistes dépassèrent plus d'une fois la mesure.
La Réforme protestante avait proclamé le « libre examen » ; la Renaissance avait fait fî des enseignements séculaires de la tradition chrétienne et demandait ses inspirations aux arts, à la littérature, à la philosophie des âges païens. D'autre part, Luther enseignait qu'il ne fallait pas raisonner, mais croire ; que seule la foi éclaire, que seule elle justifie ; le Jansénisme affirmait l'impuissance absolue de la raison humaine dès que lui manque la grâce surnaturelle ; Pascal, enfin, renvoyait dos à dos, le dogmatisme et le pyrrhonisme, Epictète et Montaigne, et, de l'impuissance historique de la raison humaine pour résoudre les problèmes fondamentaux de la morale et de la psychologie^ concluait à la nécessité essentielle d'un acte de foi au point de départ de la vie de la pensée.
Préparée par le philosophisme de Voltaire, de Jean-Jacques Rousseau et des Encyclopédistes, la Révolution française secoua le joug de l'autorité de l'Eglise et investit l'individu, au nom de la « liberté de conscience », d'une indépendance personnelle absolue. Dans le domaine des faits et dans celui des idées, elle voulut rompre avec le passé; elle voulut être, dans les fastes de l'humanité, l'aurore, sans souvenirs, de temps nouveaux. Les guerres de l'Empire, qui vinrent ensuite^ n'eurent d'autre résultat que de propager, par toute l'Europe, les idées de la Révolution et ce nouveau fait historique creusa plus profondément et plus universellement l'abîme que la Révolution avait ouvert entre le passé et l'âge contemporain.
Dans ce désarroi général, où trouver les certitudes que récla-
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mait l'esprit humain, las de secousses politiques 'i Sur quelle base reconstituer cette systématisation générale de la pensée que l'on appelle philosophie et dont l'âme de l'homme ne peut se passer ?
Deux courants contraires se dessinèrent dans les esprits.
Les uns, forts d'un espoir issu de la violence même de la réaction politique à laquelle ils avaient assisté ou participé, confiants dans la possibilité d'une rénovation universelle, se félicitaient de la disparition radicale du passé et saluaient les théories de l'émancipation de la raison et les premiers essais d'une liberté sans limites, comme les présages certains d'une ère de progrès.
D'autres, eftrayés de tant de ruines accumulées, épouvantés de la privation d'autorité morale dans laquelle la Révolution venait de laisser le monde, se demandaient avec anxiété d'où viendrait le remède aux maux présents et quelle serait, pour l'avenir, la voie du salut. A leurs yeux, la raison humaine, livrée à ses propres forces, était incapable de reconstruire un ensemble d'institutions intellectuelles et sociales destiné à remplacer celui qui venait de s'écrouler si misérablement. Pour ces philosophes, l'humanité n'avait d'autre parti que de se rejeter dans les bras de la Foi et de lui demander les vérités morales et religieuses qui sont le fondement nécessaire de l'ordre social. Le devoir le plus urgent du penseur était donc d'inculquer à la raison une grande défiance d'elle-même, pour l'obliger à s'incliner devant l'autorité.
Ce fut l'idée dont s'inspirèrent le comte Joseph de Maistre et le vicomte de Bonald. Celui-ci (1754-1840) fut le premier d'une lignée de penseurs, apologistes plus que philosophes, qui tous plus ou moins explicitement substituèrent la foi chrétienne à la spéculation rationnelle. L'abbé de la Mennais, Bonnettv, Hautain, Ventura, Ubaghs furent, à la suite de Bonald, les principaux représentants de cette école fidéiste ou traditionaliste. Nous reprendrons leurs idées directrices tout à l'heure et les discuterons (Article I).
Un phénomène, analogue à celui dont la France fut témoin au lendemain de la Révolution française, se produisit vers la seconde moitié du xvilP siècle et au commencement du xix% dans les pays de langue anglaise ; il eut bientôt, d'ailleurs, un prolongement en France.
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La psychologie sensualiste et phénoméniste de l'Écossais Hume avait répandu un doute sceptique sur les principes métaphysiques, et ébranlé, par contre-coup, les vieux fondements de la morale. Shaftesbury, Hutcheson, Thomas Reid, Adam Smith, Dugald-Stewart auraient dû, pour combattre Hume avec succès, s'attaquer aux fondements psychologiques du phénoménisme, reprendre et redresser la critique des principes de causalité et de substantialité faite par leur adversaire et rasseoir sur leur base métaphysique indispensable les vérités de l'ordre moral et de la religion naturelle. Au lieu de cela, soit manque de perspicacité, soit faiblesse de volonté, ils aimèrent mieux susciter contre le phénoménisme un sentime7il d'épouvante que d'en triompher par une argumentation rationnelle. La foi au sens commun, Y inclination de la nature devint pour eux le premier principe de la philosophie. Kant, à son tour, se mit en travers de Hume, mais, lui aussi, se persuada que la raison spéculative est impuissante à donner aux vérités morales et religieuses une base métaphysique inébranlable. Il préconisa un dogmatisme moral qui n'a ni ne peut avoir, selon lui, la valeur d'une certitude scientifique.
On se rappelle que Descartes déjà avait pris la précaution de mettre à l'abri du doute ses maximes morales et sa foi religieuse. Le philosophe de Kœnigsberg espéra, lui aussi, soustraire la foi morale aux objections de la raison spéculative en même temps qu'il la privait de ses preuves. Il posa, entre la raison spéculative et la raison pratique, une cloison qu'il croyait étanche.
Kant exerça sur la pensée moderne une influence énorme. Du divorce de la science et de la certitude morale ou religieuse, qui est son œuvre, sortirent les deux tendances qui dominent la philosophie contemporaine.
C'est, d'une part, celle de ceux qui acceptent les arrêts 7iégatifs de la raison spéculative et restent sourds aux injonctions de la raison pratique; ils forment la multitude un peu confuse des positivistes, des phénoménistes, des relativistes qui se rencontrent en une négation commune : l'impossibilité de se former sur le monde supra-matériel, ultra-phénoménal, une conviction rationnelle, soit pour l'affirmer, soit pour le nier. Ils appellent agnosticisme la formule systématique de cet état
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d'incompétence, consciente et voulue qui, en fait, dégénère la plupart du temps en négation implicite sinon même expresse. C'est, d'autre part, celle de ceux qui, tout en se rendant compte du danger de l'agnosticisme spéculatif, ne veulent pas en répudier les prémisses et se replient épouvantés vers les profondeurs de l'âme ; ils interrogent ses aspirations vers l'audelà, interprètent son besoin d'idéal, et plaident la nécessité de sauver les doctrines fondamentales de l'ordre social et de protéger la civilisation contre le scepticisme. Plusieurs théories contemporaines, à l'instar de la philosophie de Thomas Reid, appuient la certitude sur une inclination naturelle de l'âme, sur une disposition affective du cœur et, à ce titre, trouveront place dans ce chapitre ; elles y seront soumises à une critique pnncipieUe (Article II). Toutefois, comme elles ne visent pas directement les conditions essentielles à toute certitude, mais s'intéressent exclusivement aux vérités morales ou religieuses, leur examen détaillé trouvera mieux place en critériologie spéciale, à l'endroit oîi l'on aura à justifier soit la certitude métaphysique, soit la certitude de foi.
Les théories critériologiques qui invoquent comme critère suprême de certitude un motif subordonné, en réalité, à un motif antérieur feront l'objet de \ Article III.
Nous avons donc à passer successivement en revue, dans ce chapitre premier, les trois groupes de théories critériologiques qui méconnaissent l'une ou l'autre des conditions essentielles au critérium suprême de certitude.
CKirERIOLOGIF
ARTICLE I Les théories extrinsécistes de la certitude
SOMMAIRE : 62. Le fidéisme de Huet. — 63. Le traditionalisme de Bonald.
— 64. La théorie du sens commun ou de la raison générale proposée par de laMennais. — 65. i /apologie de Pascal. — 66. Le traditionalisme mitigé.
— 67. L'éclectisme de Victor Cousin. — 68. Critique générale du fidéisme et du traditionalisme. — 69. Critique du fidéisme de Huet. — 70. Examen du Bonaldisme. — 71. Examen de la théorie mennaisienne de la raiscjn générale. — 72. Discussion du traditionalisme mitigé. — 73. Résumé : la part de vérité du traditionalisme. — 74. La méthode expérimentale de Pascal. — 75, Critique de l'éclectisme de Victor Cousin.
62. Le fidéisme de Huet. Huet, évèque d'Avranches (16301721), professe une théorie fidéiste qui n'offre plus aujourd'hui qu'un intérêt historique. Nous n'en ferons qu'une mention rapide. La certitude naturelle est beaucoup inférieure, observe-t-il, à la certitude de la foi chrétienne qui, elle-même, reste bien en deçà de la certitude produite dans l'âme des bienheureux par la vision béatifique. La certitude naturelle est donc très imparfaite.
Sans doute, rien n'empêche qu'on ne la dise parfaite en ce sens, tout relatif, que l'esprit humain est incapable d'en posséder, par ses propres forces, une plus solide ; néanmoins, la possibilité absolue de deux formes de certitudes incomparablement plus fermes que la certitude de la science humaine en la vie présente prouve que cette dernière certitude est de qualité très inférieure. Elle est, somme toute, une vraisemblance, une probabilité plutôt qu'une certitude véritable. L'intuition des premiers principes, a fortiori la science des conclusions que nous en déduisons ne nous donnent donc pas une certitude « complète » : il appartient à la Foi de suppléer à la faiblesse naturelle de l'intelligence ; elle seule est le principe de la certitude « parfaite », véritable ').
') « Cum crgo supremus c<'r//V«i//«?.5 humanae gradus, putaqua prima principia et axiomata geometrica certa habeo, longe infra culitudinem fidei positus sit, cerlitiidù autem beatorum longe praestet cei titudinifidei ; liquet utique
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63. Le traditionalisme de Bonald. — Jean-Jacques Rousseau avait rendu poinilaire celte idée que l'individu se suffit, au double point de vue intellectuel et moral ; que la société lui est plus nuisible qu'utile. A ces exagérations a priori, Bonald opposa les faits, préludant ainsi à cette méthode d'observation dont Le Play, le célèbre auteur de la « Réforme sociale » devait, longtemps après lui, se réclamer. Interrogeant l'histoire des sociétés, il s'attacha à démêler la part qui, dans le développement de la raison et de la volonté, revient à l'initiative de l'individu et celle qui revient à la famille et aux influences bienfaisantes du milieu social. Bonald passa, comme il arrive à l'ordinaire dans les mouvements de réaction, d'un extrême à l'autre. A l'affirmation
supremum ccrlituiinis hunianae gradum perfectum non esse : nam quod perfectum est, omnibus est absolut uni numeris, nec deest illi quidquam ad summam perfectionem : deest auteni certiludini humanae id quo superatur a certiUidinc fidei, et id quo certitudo fidei superatur a cirtitudine beatorum. Cum igitur dicinnis verum ab hoinine certo cognosci non posse, sic accipito, certo cognosci non posse suprema illa certitudine et absoluta, cui nihil omnino ad summam perfectionem desii ; at cognosci certo posse certitudine isia humana, ad quam nativis viribus pervenire posse humanam mentem voluit Deus, quamdui corpori mortali conjuncta est. Hac certitudine cum nihil firmius habeat humana mens, quo nitatur, summam certitudinem humanam recie appelles : licet perfeciissima non sit, nec veritas ab homine naturae tantum viribus subnixo firmissime clarissimeque cognosci possit. Fidei auiem ope cognosci certissime potest. » HieTIUS, De imhecillitote mentis humanae, lib. I. I. Amstelodami, 1748.
Il semble, d'après ces explications, que la certitude humaine, tout au moins dans un sens relatif, reste sauve. Néanmoins, au cours du développement de sa pensée, l'auteur accuse si vivement la faiblesse de la raison humaine que la certitude naturelle se réduit, sous sa plume, à une ■*■ vraisemblance », à une « probabilité ».
« Dixi exstare in rébus speciem veri quam sequamur... At species veri non est certa nota veri, qua visa sciamus verum id esse cui illa inhaeret ; sed exierna aliqua significatio quam cum alicubi deprehendimus, illuc inesse dicimus non veritatem, cum in rébus falsis eadem occurrat nonnunquam species, sed verisimililudinem et piobabilitatem. ■>■ Op. cit., Lib. III. 11.
C'est donc fatalement à la Foi qu'il faut demander l'assurance piénière de la certitude dans tous les domaines de la connaissance. « Ex quibus liquide constat, rationem, dum circa prima versatur principia, licet summam obtineat humanam certitudinem, aliquid tamen ei ad perfectam certitudinem déesse, quod suppletur per fidem. Nec his solum axiomatibus primisque principiis, sed et reliquis enuntiatis, quae minus late patent, minusque facilem ab humanis mentibus extorquent assensum, certitudinem vimque conciliât. -^ Gp. cit., III. 15.
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que l'individu isolé peut tout et que la société ne lui vaut rien, il opposa, non l'affirmation contradictoire : « L'individu ne peut pas tout, il est partiellement redevable de ce qu'il est à son milieu », mais cette affirmation contraire : « L'individu sans la société ne peat rien, il doit tout ce qu'il est intellectuellement et moralement, à la société ». Quant à la société, elle ne tient pas d'elle-même son influence civilisatrice, elle l'a reçue de Dieu, moyennant la Révélation faite, à l'origine, à nos premiers parents et transmise jusqu'à nous par la tradition. D'oij cette double conclusion : Le motif {ÇiO) dernier des croyances qui forment le nerf de la vie sociale est l'autorité de la Révélation divine, la rè^^le qui en détermine l'objet est la tradition. Le brillant apologiste espérait ainsi couper dans sa racine le rationalisme individualiste ').
Les arguments de Bonald sont puisés à deux ordres de considérations, les unes psychologiques, les autres politiques ou sociales.
i"'' Argument. L'homme est physiquement incapable de jienser sans paroles, sinon articulées, au moins mentalement prononcées. Les idées sont, sans doute, en lui, et il a dans sa nature les moyens de les acquérir ; mais il ne peut les apercevoir que dans les expressions qui les revêtent et leur donnent en quelque sorte un corps. D'où cet aphorisme : // faut penser sa parole pour pouvoir parler sa pensée.
Le premier principe de la philosophie cartésienne, qui est le t3^pe de la philosophie individualiste, ne serait donc pas une certitude si, avant de dire : « Je pense, donc je suis », l'individu n'était déjà en possession de la parole. Or, la parole n'a pu être inventée par lui, car, pour l'inventer, il lui eût fallu penser, et par conséquent déjà être en état de parler. Donc la première certitude que possède l'individu lui vient précisément de l'autorité qui lui a enseigné à dire le mot « Je pense » ou un autre équivalent.
(( L'homme ne pourrait, même mentalement, dire « ;V pense », sans paroles intérieurement prononcées, auxquelles il donne le sens que lui ont enseigne ceux qui les lui ont affirmées, et que dès lors
') M. Paui. BouRiiKr, dans une substantielle Introduction à Bonald {V^û%, Bloud, 1905), et dans so:i roman L' Étape, a repris le traditionalisme social de Bonald.
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cette certitude, cette conscience de sa propre existence, qu'il tire de cette pensée, lui vient précisément de l'autorité qui lui a enseigné à dire je pense, ou le mot équivalent qui, dans toutes les langues, signifie cette opéiation de l'esprit qui nous représente les objets, leurs rapports et leurs propriétés, et que, sans cette première instruction, que l'homme certainement ne s'est pas donnée à lui-même, il ne pourrait, pas plus que l'animal, dire je pense, ni par conséquent ajouter donc je suis; et loin d'avoir aucune certitude de sa pensée et de son être, il ne pourrait pas plus (|ue la brute avoir la conscience de l'une ni de l'autre. Son existence, sans doute, serait une \érité, mais pour lui elle ne serait pas une certitude; il n'}" penserait pas, et elle serait pour lui comme si elle n'était pas » ').
2'' Argument. Même les vérités qui intéressent la vie physique, — par exemple, le choix des aliments utiles, - sont transmises à l'enfant par la parole ou par l'exemple de sa mère; les vérités mathématiques ne deviennent certaines que lorsqu'elles reçoivent la consécration de l'autorité ^) ; les vérités morales ou sociales, et ce sont celles-là dont il s'agit principalement dans cette controverse, ne deviennent certaines que lorsqu'elles sont appuyées sur l'autorité divine. « Qui est ce qui aurait connu la première vérité de l'ordre moral, l'existence de Dieu, si Dieu lui-même ne s'était révélé aux hommes ; et si la société, une fois instruite de cette vérité, fondement de toute existence sociale, n'avait transmis à ses enfants, à mesure qu'ils venaient au monde, quelque connaissance de cette révélation primitive?» «L'homme quelque soit son génie, qui découvre ou croit découvrir une vérité, a-t-il en lui-même l'autorité nécessaire pour la faire recevoir des autres hommes, et leur en donner cette certitude qui triomphe de leurs penchants les plus chers et de leurs habitudes les plus invétérées? » « Dieu, père et conservateur des
^) DE BoNALD, Sur un dernier ouvrage de M. l'abbé de la Mennois, en appendice aux Œuvres de M. l'abbé Fr. De Lamennais. Bruxelles, Demengeot et Goodman, 1829, tome I, p. 045.
2) Bonald distingue la vérité intrinsèque à laquelle il accorde une existence indépendante de nos pensées, et la certitude qui nous vient de l'autorité. « Les propriétés du carré de l'hypoténuse étaient vraies de toute éternité, mais les hommes n'en ont eu la certitude que lorsque la démonstration en a été universellement connue et approuvée. » Ibid., p. 646.
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sociétés humaines, a voulu que l'homme ne pût pas vivre isolé, et il a fait de sa faiblesse individuelle la raison de sa sociabilité et le lien le plus fort de toute existence sociale. »
« Il répugne que la certitude infaillible des vérités fondamentales de la société ait été donnée à un être contingent aussi passager, aussi faillible que l'homme; et certes, quand on voit les erreurs, même politiques, où sont tombés les plus grands esprits, et encore dans le siècle des lumières, et malgré la perfectibilité i?i(ié/uiie àe la raison humaine, on sent qu'il faut au moins ajourner à un temps plus heureux la déclaration de notre infaillibilité individuelle » ').
Conclusion : Il ne faut donc pas commencer l'étude de la philosophie morale par dire je doute, car alors, il faut douter de tout; mais il est, au contraire, raisonnable, il est nécessaire, il est surtout philosophique de commencer par dire je crois.
(( Il ne faut donc pas commencer l'étude de la philosophie morale par dire 7V doute, car alors, il faut douter de tout, et même de la langue dont on se sert pour exprimer son doute, ce qui est au fond une illusion de l'esprit, et peut-être une imposture ; mais il est au contraire raisonnable, il est nécessaire, il est surtout philosophique de commencer par dire je crois. Sans cette cro3'ance préalable des vérités générales qui sont reconnues sous une expression ou sous une autre dans la société humaine, considérée dans la généralité la plus absolue, et dont la crédibilité est fondée sur la plus grande autorité possible, l'autorité de la raison universelle, il n'y a plus de base à la science, plus de principes aux connaissances humaines, plus de point fixe auquel on puisse attacher le premier anneau de la chaîne des vérités, plus de signe auquel on puisse distinguer la vérité de l'erreur, plus de raison en un mot au raisonnement. Il n'}' a plus même de philosophie à espérer, et il faut se résigner à errer dans le vide des opinions humaines, des contradictions et des incertitudes, pour finir par le dégoût de toute vérité, et bientôt par l'oubli de tous les devoirs.
Il faut donc commencer par croire quelque chose, si l'on veut savoir quelque chose, car, si dans les choses physiques savoir est voir et touch' r, savoir en morale est croire ce qu'on ne peut saisir parle rappo • 'les sens. Ainsi il faut croire, sur la foi du genre humain, les > lés universelles, et par conséquent nécessaires à
') Ouv. cité, );6-649, passim.
la conservation de la société, comme on croit, sur le témoignage de quelques hommes, les vérités particulières utiles à notre existence mdividuelle. — Gardienne fidèle et perpétuelle du dépôt sacré des vérités fondamentales de l'ordre social, la société, considérée en général, en donne commîmication à ses enfants à mesure (juMls entrent dans la grande famille » ').
64. La théorie de la raison générale, de Lamennais (1782-1854). — L'auteur de ]' Essai sur Vindifféi-ence en matière de religion part de la constatation d'un fait : « Le dix-neuvième siècle est le siècle du doute. La raison épuisée par un long combat contre la foi, n'a pas même la force de nier... On vit dans une sorte de scepticisme pratique, comme s'il n'existait rien de vrai ni rien de faux, ou qu'il fût impossible de les discuter. »
D'où vient cette indifférence générale ?
Lamennais croit en découvrir la cause première dans cette philosophie qui « commence par placer l'homme dans un état d'isolement complet ; et puis, pour toute règle de certitude, lui dit : Tout ce qui te paraît clair est vrai. » « Dès lors, ajoute-t-il, tout est vrai et tout est faux ; puisque, s'il n'est point de vérité qui n'ait été crue par quelques hommes, il n'est point non plus d'erreur qui n'ait été crue par quelques autres. Mais si tout est vrai et tout est faux, rien n'est faux et rien n'est vrai; et la sagesse consiste dans un doute absolu » "").
A cette philosophie du sens privé, « aussi désastreuse qu'absurde », Lamennais substitue « la doctrine du sens co7nmun, fondée sur la nature de l'homme, et hors de laquelle il n'y a ni certitude, ni vérité, ni raison... La raison individuelle, le sens particulier peut errer, mais la raison générale, le sens commun est à l'abri de l'erreur » ^).
') DE BoNALD, Recherches philosophiques, pp. 62, 68-69. Bruxelles, 1845.
2) Défense de i' essai sur l'indifférence en matière de religion. Préface. Lamennais a composé un petit dialogue où il fait discuter un cartésien avec un fou qui dit : Je suis Descartes. Si les idées de ce fou sont claires, s'il croit fortement être Descaites, vous devez donc, vous cartésien, conclure qu'il est Descartes. Ou tout au moins, vous êtes dans l'impossibilité d'avoir raison de lui : sa conscience vaut la vôtre ; que lui répondriez-vous quand il vous dit : •,< Je vous déclare que j'ai une perception très claire et très distincte que je suis réellement Descartes, et la preuve que cette perception est très distincte et très claire, c'est qu'il m'est impossible d'en douter » ? Ihid. Préface.
3) Ihid., pp. 571-572. « Le fondement de la certitude n'est donc pas en
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Pourquoi cette substitution de la raison générale à la raison indi\ iduelle ?
t'"'' Argument : Tout d'abord, les S3''stèmes de philosophie, l'histoire le dit assez, sont impuissants à découvrir la vérité.
« On peut repartir ces systèmes en trois grouj^es, qui répondent aux trois moyens de connaître que l'homme possède : les sens, le sentiment, le raisonnement. Les sensualistes, les matérialistes ont placé dans les sens le principe de la certitude, leur système est essentiellement sceptique. D'autres philosophes ont cherché dans nos impressions internes la base de la certitude : ils ont été conduits à douter de la réalité des objets extérieurs, et bientôt après de la vérité de leurs sentiments mêmes. C'est Vidéalisme enseigné par Kant et modifié par ses disciples : le scepticisme pur. Le troisième svstème est le dogmatisme inventé par Descartes, système qui fonde la certitude sur le raisonnement. Lamennais s'engage à montrer qu'au fond ce dogmatisme cartésien n'est pas moins dangereux, moins sceptique, que les deux autres » '.
En conséquence, de deux choses l'une : Ou il n'}- a pas de certitude possible, il faut alors donner gain de cause au scepticisme ; ou il doit exister un principe de certitude et alors celui-ci doit être en dehors de la pensée individuelle : ce principe n'est ni la raison de Locke ou de Cabanis, ni celle de Kant, ni celle de Descartes, mais la raison humaine, la raison impersonnelle de l'humanité.
nous-mêmes ; il faut donc nécessairement que nous commencions par la foi : il faut que nous disions : ^e crois que Dieu est. avant de pouvoir raisonnablement dire : Je suis. » « Non seulement l'homme, mais toutes les intelligences finies commencent nécessairement par la foi, qui est le fondement de leur raison ». « La raison générale des hommes, ou la raison humaine, est donc la règle de la raison particulière de chaque homme ; comme la raison de nieu, primitivement manifestée, est le principe et la base de la raison humaine ; et l'on ne détruit pas plus la raison individuelle, en lui donnant une règle hors d'elle-même, qu'on ne détruit la raison générale, en la rappelant à son origine, qui est Dieu. » de la Mennais, Défense de P essai sur l'indifférence. Œuvres complètes, t. I, chap. YlII,p. 4S0 et chap. X, pp. 489- 490. Bruxelles, 1845.
Un autre philosophe, imbu des principes de Bonald et de la Mennais, dit à son tour : « Le principe d'autorité ou de foi étant la base de la certitude même, la raison de chacun ne peut exister que par l'adhésion à ce principe. Ce n'est pas la foi qui naît de la raison, c'est la raison qui naît de la foi. » GeRBET, Doctr. phil. sur la certitude, p. 70. Paris, 1826.
') Défense de l'essai sur l'indifférence en matière de religion, p. 581.
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2'' Argument : Aussi bien, n'est-ce pas une nécessité psychologique que l'autorité soit l'arbitre des conflits d'opinions individuelles ?
. (( Dès que l'on conteste, il faut un juge, ou rien n'empêche que la contestation ne soit éternelle. Oui sera juge entre l'athée et celui qui croit en Dieu ? La raison, dites-vous ; mais la raison de qui ? Sera-ce la vôtre ou celle de l'athée ? Chacun de vous n'a-t-il pas en soi, selon votre philosophie, la règle de ses cro\ances ? Chacun de vous n'est-il pas indépendant? Donc point de juge entre vous, donc point de décision possible. »
(( Seule la méthode catholique de l'autorité permet de mettre fin aux conflits. La méthode s'applique à toutes les contestations, entre l'athée et celui qui professe l'existence de Dieu, entre le déiste et le chrétien, entre l'hérétique et le catholique. Le pape infaillible est le juge suprême des intelligences. Aussi Lamennais écrit un chapitre pour montrer « la conformité de la méthode des » philosophes avec la méthode des hérétiques » et un autre pour établir « la conformité de la méthode exposée dans l'Essai avec la » méthode catholique ». lA, le sens individuel est souverain ; ici, l'autorité est arbitre suprême. »
Trois observations confirment l'argument précédent :
(( Les hommes dont l'esprit était le plus fort et le plus pénétrant sont aussi ceux qui ont été le plus effrayés de la faiblesse de la raison humaine et du danger de soumettre la vérité à son jugement. Au contraire... les esprits obtus et bornés annoncent, ainsi que les hommes d'erreur, une extrême confiance dans la raison, et surtout dans la leur... Nul n'est jamais si pressé de dire je voiSy que celui qui ne voit pas, ou qui ne voit rien nettement » ').
« Une proposition vous a paru évidente, vous apprenez qu'elle ne paraît pas telle aux autres hommes ; aussitôt vous commencez à vous défier de votre jugement, quoique votre raison soit toujours la même. Que si, au contraire, les autres hommes s'accordent à la juger évidente comme vous, votre confiance s'augmente par cet -accord; vous vous tenez plus certain d'avoir bien jugé : et cependant votre raison demeure essentiellement ce qu'elle
1) Ouv cité, p. 58(
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était, elle n'a rien acquis qu'un nouveau motif de croire, ou l'assurance de ne s'être pas trompée » ').
Aussi bien, tout le monde reconnaît, implicitement au moins, que le consentement général est la source de la certitude, litre fou et être en opposition avec le sens commun sont deux expressions synonymes ^).
j^ Argument. « Pour vivre, il faut croire avant de comprendre, avant même d'examiner, et croire sur le témoignage ; autrement, nul ordre, nulle raison, nulle existence ne serait possible. »
Cet argument est identique, au fond, à celui qui a été emprunté plus haut (63) à Bonald, que Lamennais, d'ailleurs, suivait fidèlement. L'auteur de l'Essai sur l'indifférence le place sous le patronage de saint Augustin. Il écrit :
Sans cette foi naturelle et sans la règle de cette foi, le monde moral périrait, comme l'observe saint Augustin, dont voici les paroles : « INIulta possunt afferri quibus ostendatur nihil omnino humanae societatis incolume remanere, si nihil credere statuerimus, quod non possumus tenere perceptum » {de utilitate credendi, XII, 26). On peut apporter plusieurs raisons qui feront voir qu'il ne reste plus rien d'assuré parmi la société des hommes, si nous sommes résolus de ne rien croire que ce que nous pourrons reconnaître certainement. Et ceux, aioute-t-il, qui aiment et cherchent la vérité croient à l'autorité ^).
Mais enfin, dira-t-on, Lamennais n'at-il pas vu qu'il en arrive, somme toute, à opposer aux systèmes, jugés par lui essentiellement précaires, un système nouveau qui tombera inévitablement sous les coups de sa logique ?
') Omj cité, p. 626.
■') « Nier ce que tous les hommes affirment, affirmer ce qu'ils nient, n'est-ce pas précisément la folie ou l'opposition au sens commun .' A-t-on raison contre le sens comvmn f A-t-on raison sans le setis commun f Nul homme doué du sens commun n'hésitera sur les réponses qu'il doit faire h ces questions et l'universalité des hommes fera la même réponse. Le sens commun est donc la règle de chaque raison individuelle ; sans lui, on ne peut rien prouver, et l'on ne peut le prouver lui-même, parce qu'il n'y a point hors de lui de raison humaine. Il e.xiste, c'est un fait dont aucun homme ne doute, et dont il ne saurait douter sans être à l'instant déclaré fou par tous les autres hommes». P. 625.
') Ou7' cité, Chap. XII, p. 616.
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Ne voit-il pas que la raison individuelle sera de nécessité jus[e, en dernier ressort, de l'existence en fait, de l'autorité en droit, du consentement général ?.
A la première objection, Lamennais répond que sa doctrine n'est pas un système de philosophie ; il n'entend pas la donner de prime abord comme vraie, en déclarant fausses celles qui la contredisent ; il prend pour point de départ la constatation de trois faits indiscutables : Premier fait : La raison individuelle est incapable d'avoir aucun jugement certain ; « L'homme seul, tel que le veut l'École (celle de Descartes, à laquelle se rallient Malebranche, Bossuet, Fénelon, Nicole, Euler), devrait, s'il était conséquent, douter de tout. » Second fait : « Mais la nature ne le permet pas, elle nous force de croire. Cette foi invincible est un fait incontestable, universel, et que l'on constaterait encore en le niant, puisque, pour le nier, il faudrait parler, et par conséquent croire à la parole, croire à sa liaison avec notre pensée et la pensée d'autrui, croire à sa propre existence ei à l'existence des autres hommes, etc., etc. » Or, « c'est de ce fait que nous partons, sans essayer de l'expliquer, sans prétendre démontrer que ce que nous croyons invinciblement, nous et tous les autres hommes, soit nécessairement vrai ». Puisque la foi dicte à notre nature des jugements incontestables et incontestés, « pour résoudre entièrement le grand problème que les philosophes se sont proposé il ne reste plus qu'à trouver la règle de nos jugements. » Troisième fait : « Ici encore, il suffit d'ouvrir les yeux pour reconnaître que, dans l'appréciation du vrai et du faux, tous les hommes se déterminent naturellement par le consentement commun » ').
Ces faits posés, Lamennais « prouve l'existence de Dieu par le consentement unanime des peuples ».
Or, l'existence de Dieu étant admise, l'homme, éclairé d'une nouvelle lumière, aperçoit clairement la raison des faits qu'il était obligé de reconnaître sans pouvoir les expliquer.
Il voit premièrement que -la certitude rationnelle de son être, (lu'il cherchait et qui lui échappait toujours, ne peut en effet être en lui, puisque cette certitude n'est que la raison même de son existence, et qu'aucun être contingent ne saurait la trouver en soi.
') Essai sur l'indij/érence, pp. 303-204. Défense, pp. 612-613.
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La dernière raison de tout ce qui est, ou la certitude absolue, réside uniquement dans l'Être nécessaire; et voilà pourquoi le doute rationnel remplit tout l'espace qui existe entre Dieu et les intelligences créées. Il faut (î[u'elles remontent jusqu'à leur cause pour s'assurer d'elles-mêmes.
On voit, en second lieu, comment et pourquoi, non seulement l'homme, mais toutes les intelligences finies, commencent nécessairement par la foi, qui est le fondement de leur raison. Qu'est-ce en effet qu'être intelligent, sinon connaître ou posséder la vérité ? Il faut donc que la vérité soit donnée à l'intelligence au moment où elle naît, et Dieu ne la crée et ne peut la créer qu'en se manifestant à elle. Les vérités premières qu'elle a reçues constituant sa vie, il lui est aussi impossible de ne pas les admettre ou de ne pas les croire, que de ne pas être créée, et si elle pouvait vaincre cette foi vitale, elle pourrait s'anéantir.
Troisièmement, Dieu étant la vérité essentielle, ou l'Etre nécessaire, infini, il n'a pu manifester que la vérité à sa créature ; et de plus l'erreur, qui n'est qu'une privation, un néant, ne saurait en aucun cas devenir un principe de vie. Donc, les vérités premières, originairement manifestées ou atte?' es par le Créateur, ont une certitude infinie, puisqu'elles sont nécessairement une portion de la vérité ou de l'Etre infini.
Quatrièmement, comme il n'}- a point de vie intellectuelle possible sans la connaissance de ces vérités, on doit les retrouver dans toutes les intelligences, et on les reconnaît à ce caractère d'universalité. Ainsi nous savons certainement par le témoignage des hommes qu'elles sont universelles, et par le témoignage de Dieu qu'elles sont vj-aies.
La raison générale des hommes, ou la raison humaine, est donc la règle de la raison particulière de chaque homme, comme la raison de Dieu, primitivement manifestée, est le principe et la base de la raison humaine; et l'on ne détruit pas plus la raison individuelle en lui donnant une règle hors d'elle-même, qu'on ne détruit la raison générale en la rappelant à son origine qui est en Dieu » ').
La seconde objection embarrasserait un dogmatiste raisonneur ; Lamennais y échappe, parce qu'il n'entend pas préconiser dogmatiquement une théorie de la certitude, mais enserrer l'esprit humain, Tesprit de l'hérétique, du déiste, de
') Dcjensi. pp. 'M 3614.
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l'athée dans cette alternative : Ou vous croirez et, poussant jusqu'au bout, vous serez catholique, ou vous ne croirez pas et vous serez sceptique.
(( Supposons, en effet, que l'athée dise : Je crois à ma raison individuelle, mais je ne crois point à la raison que vous appelez humaine, ou à la raison de tous les hommes'. Ce serait supposer que tous les hommes peuvent être perpétuellement et invinciblement abusés par l'erreur. Or, sa raison n'étant pas d'une autre nature que la leur, il n'a plus lui-même nulle assurance de n'être pas perpétuellement abusé comme eux par une erreur invincible ; dès lors, s'il est conséquent, il ne peut croire à rien, et, sans pouvoir s'en défendre, il tombe dans le scepticisme le plus absolu » ').
Ces dernières jiaroles font songer à Pascal.
65. L'apologie de Pascal. — On a beaucoup discuté si Pascal est sceptique ou s'il ne l'est pas.
Il faut s'entendre. Il ne s'agit pas de contester la foi profonde et ardente de l'auteur des Pensées. Il faut n'avoir jamais lu dans le calme ces pages incomparables oîi sont exposées « la nécessité d'étudier la religion, la preuve de la religion par les contrariétés qui sont dans l'homme, l'inutilité de toute connaissance de Dieu autre que celle que l'on obtient de lui par Jésus Christ >^, etc., pour mettre en doute la foi du grand chrétien de Port-Ro3'al.
Mais la question qui se pose en philosophie est de savoir si la doctrine des Pensées pose une base rationnelle à la certitude. Pascal, comme Bonald et Lamennais, a en vue les vérités qui importent à la morale et à la foi religieuse, l'existence de Dieu, l'existence d'une vie future où les bonnes actions trouvent leur récompense, les mauvaises leur châtiment. Or, selon lui, la raison naturelle, sans la grâce, ne parviendrait à aucune solution. Assurément, les Pyrrhoniens ne démontrent pas leur scepticisme, mais, d'autre part, les dogmatistes n'ont pas de réponse décisive à opposer au pyrrhonisme. Que fera donc la pauvre raison humaine ? Douterat-elle de tout ; doutera-telle si elle doute ? Elle ne le peut. Elle est dans l'impossibilité de ne pas croire. Croiva-t-elle ?
') Ouv. cité, p. 620.
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A-t-elle des raisons de croire ? Les erreurs dont la série forme son histoire, lui font une loi de se défier d'elle-même.
Elle n'a donc qu'à fermer les 5'eux, « s'abêtir », prendre le parti de vivre de manière à préparer l'âme à l'action de la grâce. Celle-ci ne lui sera i)oint refusée. Alors, la raison éclairée par la foi comprendra le mystère de sa nature : La nature humaine est corrompue à fond, incapable soit de voir le vrai, soit de pratiquer le bien ; mais elle a la ressource de s'humilier, de confesser son néant et sa malice ; moyennant cette préparation intérieure, la grâce de l'Homme-Dieu rédempteur la touchera et elle possédera en elle le principe de la connaissance de la vérité et de la sainteté de la vie.
Au choix, selon le point de vue auquel on se place pour le juger, l'on dira donc que Pascal est sceptique ou qu'il prêche un dogmatisme mystique.
Pascal philosophe est sceptique, ou mieux il ne sait même pas si le scepticisme est inférieur ou supérieur au dogmatisme : la solution du problème fondamental de la certitude rationnelle est pour lui un jeu de Colin-Maillard, un coup de dé, un pari.
Mais Pascal chrétien est un convaincu, un apôtre, un apologiste fervent.
Nous est avis que nier la solubilité rationnelle des problèmes philosophiques, soumettre l'homme à la nécessité absolue de demander à une Foi surnaturelle leur solution, c'est renoncer à la philosophie.
L'auteur des Pensées se range du côté des fidéistes ; le plaisir âpre qu'il prend à cingler la nature humaine témoigne qu'il est étroitement apparenté aux traditionalistes. Cependant, pour déterminer l'homme à chercher un refuge dans la Foi, il ne s'adresse pas à la raison raisonnante en laquelle il n'a nulle confiance, il invoque les raisons du cœur. Par ce côté, il appartient plutôt au groupe des subjectivistes auxquels nous aurons affaire à Y Article II.
A dire vrai, nous avons parlé de Pascal sous l'empire de circonstances extrinsèques, à cause de l'importance considérable qui lui est accordée aujourd'hui. En fait, les Pensées sont une œuvre d'apologétique chrétienne, non de critériologie rationnelle.
Revenons aux écoles traditionalistes.
Au traditionalisme de Donald et de Lamennais se rattache
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im c^roui^e important de disciples qui, sans renier les principes de leurs maîtres, y apportèrent un tempérament.
66. Le traditionalisme mitigé. — Bauiain, Bonnetty, Ventura, Uba^hs et plusieurs de ses collègues de l'Université de Louvain retinrent du traditionalisme primitif ce principe que la raison individuelle est impuissante à se former des certitudes sur l'existence de Dieu, sur la loi morale, sur l'immortalité de l'âme et l'existence d'une vie future ; elle les doit à la société, organe d'une Révélation primitive. Mais à ce principe ils apportèrent un tempérament au m05'en de cette distinction : La raison est incapable, disent-ils, de découvrir les vérités fondamentales de l'ordre moral, social, religieux ; néanmoins, lorsque, par la foi à la Révélation divine, elle est entrée en possession de ces vérités, elle n'est pas incapable d'en comprendre la démonstration rationnelle ').
Quant au langage, dont Donald avait fait le véhicule des idées révélées, il n'est plus, chez les semi-traditionalistes, que la condition sme qita non ou la cause excitatrice nécessaire des connaissances humaines ").
Aux théories extrinsécistes exposées jusqu'à présent, l'on peut rattacher l'éclectisme de Victor Cousin.
') Le 15 septembre 1834, Mgr Lepape de Trévern, archevêque de Strasbourg, adressa à M. Hautain six questions auxquelles celui-ci fut invité à répondre. Une déclaration signée par M. Bautain et par ses collaborateurs, le 18 novembre 1835, contient six propositions qui répondent aux questions susdites. La première de ces propositions est la suivante : Le raisonnement peut prouver avec certitude l'existence de Dieu. La Foi, don du ciel, est postérieure à la Révélation ; elle ne peut donc pas être alléguée vis-à-vis d'un athée en preuve de l'existence de Dieu. La cinquième proposition dit : L'usage de la raison précède la Foi et y conduit l'homme par la Révélation et la grâce. Le 8 septembre 1840, le même abbé Bautain souscrivit à ces propositions : Ratiocinatio Dei existentiam et infinitudineni perfectionum ejus, cum certitudine probare valet. — In his variis quaestionibus ratio fidem praecedit et ad fidem ducere débet. Cfr. S.\xdeau, Lihel/iisfidei, pp. 512 et 516 ; item 525 et 529. Enfin, le Concile du Vatican a solennellement promulgué ce canon : Si quis dixerit, Deum unutn et verum, Creatorem et Dominum nostrum, per ea, quae facta sunt naturali rationis humanae lumine certo cognosci non posse, anathema si t.
•) Voici quelques extraits delà Logique de Ubaghs. Ils sont empruntés à la 6® édition qui parut en 1860. L'auteur formule la thèse : ^^ Instituiio ad primam veritatum metaphysicarum cognitionem homini necessaria est. » Puis
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67. L'éclectisme de Victor Cousin. — Nous avons entendu Donald et Lamennais ramener à trois nos moyens de connaître : les sens extérieurs, le sens intime et la raison ; et à trois systèmes généraux, les vues fondamentales des penseurs qui figurent dans l'histoire de la philosophie : le sensualisme, l'idéalisme, le rationalisme .subjectiviste. A ces systèmes les apologistes oppo>aient l'autorité de la tradition chrétienne.
Victor Cousin ne veut d'aucun de ces quatre systèmes exclusivement : il les veut tous ensemble, dans l'espoir que par leurs excès ils se neutraliseront, tandis que, par ailleurs, ils se compléteront.
Le brillant écrivain qui attacha son nom à la méthode éclectique, avait lui même traversé tous les systèmes de philosophie sans s'attacher fixement à aucun. Lorsque, en 1815, il suppléa Royer-Collard, il était condillacien ; Laromiguière l'avait gagné à la philosophie. Les leçons de Royer-Collard, dont l'enseignement improvisé était en majeure partie un commentaires français de la Recherche sur l'entendement humain de Thomas Reid, rapprochèrent le jeune Cousin de la philosophie écossaise. Un troisième maître, Maine de Biran, le forma de son côté à l'observation intérieure. D'un voyage en Allemagne, qu'il fit en 181 7, il revint passionné pour la
il en déduit différents corollaires, «t gravissima consectaria » : Ex demonstraia thesi omnino probalur nécessitas et exislentia divinae revelationis, atque adeo ipsius Dei hominum primi institutoris. Etenim quemadmodum nunc unusquisque ab aliis jam scientibus erudiendus est ut ad praesentem ratiunis usum perveniat, iia priniitus genus humanuin sive primos homines ab ipso Deo edoceri oportuit.
« Tiiesis probata funditus conTcllit et evertit palmare rationalismi dogma de originaria rationis humanae indcpcndentia et sufficientia. Etenim, si verum est.quod certum esse probavimus, rationem nostram, ut veritales ordinis niDralis et metaphysici expresse cognoscat, traditione adjuvandam esse, atque adeo ejus exercitium circa veritales, quae vitae nostrae moralis et socieiatis humanae fundanientum sunt, a divina inslitutione pendere, quomodo ratio a se sola pendere et sibi sufficere ad verum cognoscendum et hominem in moralibus dirigendum dici possit ?
» [laque in moralibus et meiaphysicis, spectato ordine acqtùsilionis, id est, qiio cogniiiones nostrae acquiruntur et perficiuntur, fides naturaliter prior est scientia, ui nemo ad hanc perveniat, nisi illa qitomodocuiiique praecesserit ; etsi in ordinâ de/non'it/'ii/tanis, et quo certitudo raliocinata gignilur, scientia fidem antecedere soleat. » Ubaghs, Logicne scu Phi/osophiae rtitionalis clementa, éd. 6", Lovanii 1860.
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métaphysique et enclin au panthéisme. A mesure que les années s'écoulent, il s'éloio^ne de plus en plus de Reid pour suivre Kant, Fichte et pour revenir, enfin, à Platon, même à Plolin, à Descartes, à Leibniz, et pour s'élancer dans une sorte de conception mystique de la raison impersonnelle '). Ces diverses doctrines brillèrent tour à tour dans cette vive imagination, dit ïaine ''), comme autant de lumières dans une lanterne magique, un peu confondues, un peu altérées, un peu transformées. De tout cela s'est formé l'éclectisme qui, dans la pensée de son inventeur, doit sauver le spiritualisme.
« Les développements de la réflexion, dit V. Cousin, engendrent successivement quatre systèmes qui embrassent l'histoire entière de la philosophie » : ce sont le sensualisme, l'idéahsme, le scepticisme, le m3-sticisme ^). « Leur utilité est immense; je ne voudrais pour rien au monde, quand je le pourrais, en retrancher un seul. Supposez qu'un de ces systèmes périsse : selon moi, la philosophie tout entière est en péril » *). Ainsi je veux « les réduire, non les détruire ».
« Détruire le sensualisme, c'est ôter le système qui seul peut inspirer et nourrir le goût ardent des recherches physiques ; et encore, c'est ôter à l'idéalisme, la contradiction qui l'éclairé, le contrepoids salutaire qui le retient sur la pente glissante de l'hypothèse. D'un autre côté, supprimez l'idéalisme et soyez sûrs que l'étude de la connaissance, de la pensée et de ses lois en souffrira beaucoup et que le sentiment de la dignité de la nature humaine en recevra un coup mortel ». Il sert, lui aussi, de frein au sensualisme et empêche de s'introduire dans la philosophie le fatalisme, le matérialisme et l'athéisme. » Le scepticisme est j^our tout dogmatisme un adversaire indispensable » ; sans lui « les conjectures seiaient données pour des certitudes ». Enfin, « il faut que le mysticisme soit là pour revendiquer les droits sacrés de l'inspiration et de l'enthousiasme » ^).
(( Quant au mérite intrinsèque de ces systèmes, accoutumez-vous à ce principe : ils ont été, donc ils ont eu leur raison d'être, donc
') Lire M. BoUTROUX, Études d'histoire et de phUosophie. De l'influence de la philosophie écossaise sur la philosophie française. Paris, Alcan, 1901.
*) Tain'E, Les Philosophes classiques, p. 131.
3) V. Cousix, Histoire générale de la Philosophie, p. 25. Paris, Didier, S'éd., 1867.
*) Id., ibid., p. 26.
•') Id., ibid., pp. 27-28.
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ils sont vrais, au moins en partie. L'erreur est la loi de notre nature... mais l'absurdité complète n'entre pas dans l'esprit de l'homme... Les quatre systèmes qui viennent de passer sous vos yeux ont été, donc ils ont du vrai, mais sans être entièrement vrais ; et ce que je vous propose, c'est de n'en pas rejeter un seul, et aussi de n'en admettre aucun que sous bénéfice d'inventaire et avec de fortes réserves.
» Moitié vrais, moitié faux, ces s3-stèmes reparaissent à toutes les grandes époques. Le temps n'en peut détruire un seul, ni en enfanter un de plus... il ne fait autre chose que multiplier et varier presque à l'infini les combinaisons des quatre systèmes simples et élémentaires » ').
(( La méthode expérimentale, toujours d'accord avec la méthode rationnelle, nous montre partout, dans chacune des grandes époques de l'histoire de la philosophie, le sensualisme et l'idéalisme, le scepticisme et le mysticisme se développant réciproquement et dans un ordre pi'esque invariable. Cet ordre constant, nous pouvons l'ériger en loi... »
68. Critique générale du fidéisme et du traditionalisme. — La foi ne peut être la raison sitprcme de la connaissance certaine. En effet :
Une foi aveugle qui n'aurait ])as la raison pour guide mènerait au fanatisme.
Une foi digne d'un être raisonnable suppose chez le croyant la connaissance que Dieu existe; la perception de cette vérité que, si Dieu parle à l'humanité, sa parole est digne de foi, parce que Dieu ne peut ni se tromper ni nous tromper ; enfin, la connaissance certaine que Dieu a parlé à l'humanité. Cette dernière connaissance suppose résolues ces quatre autres questions : Oii Dieu a t-il parlé ? Quand a-til parlé ? A qui a-t-il parlé ? Comment ^a-t-il parlé ? Or, comprendre l'inerrance et la véracité de l'Etre suprême, voir les signes de son intervention directe dans notre histoire, savoir où, quand, à qui, comment il a parlé au genre humain, c'est faire acte de raison. Donc, une foi digne de l'homme présuppose inévitablement plusieurs connaissances et convictions rationnelles. Cette pensée est admirablement condensée en cette
') V. Coi'rtiN, oiiT. citi', pp. 28-29.
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parole de saint Thomas : « Ea quae subsunt fidei aliquis non crederet nisi videret ea esse credenda » ').
Et que l'on ne dise pas que celles-ci supposent déjà un acte de foi ; car cet acte supposerait à son tour l'intelligence préalable des titres -qui le justifient. Remonter Ix l'infini, d'un acte de foi à un acte de foi antérieur, ce serait supprimer la certitude; s'arrêter à un premier acte, c'est supposer la connaissance rationnelle des titres de l'autorité à un assentiment prudent de l'esprit; c'est donc accorder losjiquement le pas à la raison sur la foi.
Le grave Bourdaloue rencontre cette objection ou plutôt cette supposition : « Je ne raisonne point, parce que je veux croire, et que raisonner pourrait me détourner de la foi. » Il répond : « Penser ainsi, c'est manquer de foi; car la foi, je dis la foi chrétienne, n'est point un pur acquiescement à croire, ni une simple soumission de l'esprit, mais un acquiescement et une soumission raisonnables, et si cet acquiescement, si cette soumission n'étaient pas raisonnables, ce ne serait plus une vertu. Mais comment sera ce un acquiescement, une soumission raisonnables, si la raison n'y a point de part ? » ^)
Fénelon tient le même langaoe : « Si l'on supposait que la foi vient aux hommes par le cœur, sans l'esprit, par un
1) S. Th. 2-2, q! I, a. 4, ad 2. Sans doute, observe saint Thomas, la raison naturelle n'a pas à démontrer positivement l'évidence intrinsèque des vérités de foi, mais elle n'en est pas moins nécessaire pour permettre à l'homme de faire sagement, dans des conditions dignes d'une nature raisonnable, un acte de foi. « l'ides non habet inquisilionem rationis naturalis demonstrantis id quod creditur : habet tamen inquisilionem quamdam eorum, per quae inducitur homb ad credendum '. puta quia sunt dicta a Ueo et miraculis confîrmata. » (S. Th. 2-2, q. 2, a. i. ad 1). Et saint Augustin écrit àConsentius : « \bsit ut hoc in nobis Deus oderit, in quo nos reliquis animantibus excellentiores creavit. Absit, inquam, ut ideo credamus. ne rationem accipiamus sive quaeramus : cum eliam credere non possemus, nisi rationales animas haberemus. Ut ergo in quibusdam rébus ad doctrinam salularem pertinentibus, quas ratione nondum percipere valemus, sed aliquando valebimus, fides praecedat rationem, qua cor mundetur ut magnae rationis capiat et perferat lucem, hoc utique rationis est. Et ideo rationabiliier dictum est per Prophetam : « Nisi credideritis non intelligetis v... Si igitur rationabile est, ut ad magna quaedam, quae capi nondum possunt, fides praecedal rationem, procul dubio quanlulacumque ratio quae hoc persuadet, etiam ipsa antecedit fîdem. » Epistola 120, 3.
-) Pensées sur divers sujets de religion et de morale
140 CRITEKIOl-OGII-:
instinct aveugle de grâce, sans un raisonnable discernement de l'autorité à laquelle on se soumet pour croire les mystères, on courrait risque de faire du christianisme un fanatisme et des chrétiens dos enthousiastes. Rien ne serait plus dangereux pour le bon ordre et pour le repos du genre humain, rien ne pont rendre la religion plus méprisable et plus odieuse » ').
Aussi, tandis que Lamennais oftVait, avec une insistance flatteuse, au Pontife de Rome le sceptre de la souveraineté temporelle des intelligences, on vit Grégoire XVI, refusant cet excès d'honneur que désavouait la vérité, s'armer de rigueur pour frapper, sur la tète d'un fils, l'obstination d'un zèle inconsidéré.
69. Critique du fidéisme de Huet. — Des principes supérieurs à la nature s'ajoutent à elle et dans l'âme surélevée du bienheureux ou du croyant engendrent une certitude d'un ordre nouveau, plus ferme que celle de la connaissance rationnelle : suit-il de là que la certitude rationnelle ne puisse pas, dans l'ordre naturel où elle se produit, être complète, et que l'âme ne puisse pas être inébranlablement convaincue de percevoir la vérité ? Manifestement non. Huet a confondu à tort deux ordres différents, celui de la nature et celui de la grâce et de la gloire surnaturelles.
70. Critique du Bonaldisme. — Les observations sociales du V'- de Donald sont, en grande partie, fondées.
Oui, l'enfant croit avant de comprendre ; les hommes croient, sur le dire d'autrui, plusieurs vérités dont dépend leur existence physique ; ils croient les vérités morales nécessaires à la conservation de la société.
Ces vérités n'arriveraient pas, en effet, aux intelligences, avec la facilité, la sûreté, l'universalité que réclame le bon ordre d'une société bien organisée, si elles étaient à la merci de l'initiative individuelle.
Fussent-elles, d'ailleurs, susceptibles d'être découvertes par le grand nombre, encore n'auraient-elles pas sur les volontés l'efficacité réclamée par l'ordre social, si une autorité ne les imposait et ne les sanctionnait.
') FÉNELON, / cttrc V ^ut la religion.
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Ces constatations prouvent l'insuffisance pratique de la raison isolée, la nécessité pratique d'une bonne éducation morale et sociale.
Mais la question critériologique n'est pas là. Celle-ci est d'ordre théorique, elle ne relève pas de l'activité directe de l'âme engagée dans la vie physique ou dans les échanges indélibérés du commerce social, elle relève de la réflexion. Aussitôt que la réflexion s'éveille chez l'enfant arrivé à « l'âge de raison », chez l'homme du peuple conscient de certaines déceptions subies, attentif à certains désaccords de pensées ou de sentiments chez ceux auxquels il est habitué à obéir de confiance, le doute se lève sur la qualité dos enseignements sociaux. L'initiative individuelle entre en jeu pour contrôler le dire des autorités sociales, les croyances et les usages qui sont supposés universels, constants, objet de ce que nous appelons le consentement commun, la tradition. La dignité humaine demande qu'il en soit ainsi. Admettre, les yeux fermés, de façon définitive, toutes les croyances générales, pour cette seule raison qu'elles sont générales, ce serait du fanatisme. L'argument tiré du consentement ou de l'autorité n'est que provisoire. L'homme vulgaire le pressent, le philosophe doit le savoir explicitement et s'en rendre compte. Lamennais, à certains moments, l'a nettement vu. « Le consentement commun, disait-il, c'est la nature humaine, ce n'est plus la raison de l'individu qui est faillible, c'est celle de la nature nécessairement infaillible. » En d'autres mots, Lamennais suppose la nature humaine sagement organisée pour connaître la vérité. L'erreur donc ne peut être qu'accidentelle, comme la maladie est un accident dans la vie des organismes.
Mais alors, surgit la question : Comment la nature humaine va-t-elle à la vérité ; par quel moyen peut-elle éviter l'erreur ? Connaît elle le vrai automatiquement, comme l'animal respire par ses poumons l'oxygène de l'air atmosphérique ? A-telle des moyens de défense pareils aux mouvements réflexes qui protègent l'organisme animal contre les substances nocives ?
Non, le discernement entre le vrai et le faux est affaire de jugement. L'enquête critériologique que nous instituons ici a pour objet la détermination de « l'instrument judicatoire » qui opérera à coup sûr ce discernement. Si cet instrument existe, — ce qui est encore en question jusqu'à présent, —
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on l'appliquera aux croyances traditionnellcâ et aux conventions sociales, afin d'y opérer le triatje du bon grain et de l'ivraie, du vrai et du faux.
Le vicomte de Bonald a raison de dire : L'homme commence par dire : Je crois ; s'il commençait par dire : Je doute, il n'y aurait ni science ni philosophie. Oui, non seulement les nécessités pratiques de la vie imposent à l'homme des adhésions spontanées provisoires, faute desquelles la vie physique ne serait point possible, mais les recherches théoriques de la science et de la philosophie supposent ellesmêmes ces adhésions. Nous l'avons dit et redit : La critériologie est le retour de la raison réfléchissante sur des données spontanées ; si nous n'avions des assentiments naturels, nous n'aurions pas à nous enquérir du motif dernier qui les appuie. L'autorité de la société et de la tradition est un motif provisoire, très général d'adhésions spontanées ; la raison réfléchissante passe les affirmations de l'autorité au crible de la critique, afin d'écarter celles qui s'inspirent de préjugés et de mettre en lumière le motif plus profond de celles qui sont conformes à la vérité.
Que faut-il penser de Y argument tiré de la nécessité du langage ? Les prémisses de cet argument sont contestables et, pour une part, erronées ; la conclusion que Bonald en tire est illogique.
Les prémisses de l'argument sont contestables : Dieu est l'auteur du langage, comme II est le Principe premier de toute la nature ; mais il n'est pas démontré qu'il n'a pas laissé à l'homme le soin de se former plus ou moins laborieusement son langage, comme II lui a donné des sens, une intelligence, les choses du dehors pour se former, par leur moyen, ses idées. Comme nous, nos premiers parents possédaient les organes de la parole ; comme nous, ils étaient sociables et devaient éprouver le besoin d'échanger leurs impressions. N'est-il pas naturel de supposer que, sous la pression du besoin, leurs organes d'expression ont passé spontanément de la puissance à l'acte ? En fait, on a observé justement que les enfants se forment eux-mêmes leur langage et que, n'était la contrainte qui leur est imposée par leurs éducateurs pour les faire rentrer tous dans l'ornière commune, n'était l'empire des lois de l'imitation qu'ils subissent inconsciemment, ils se créeraient spontanément un langage original.
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Bonald objecte qu'il faut un signe verbal, au moins intérieur, pour penser. Nous sortirions de notre sujet si nous voulions approfondir ici les relations ps5'chologiques qui unissent la pensée à la parole ; mais il est de toute évidence que la pensée a sur la parole, sinon une antériorité chronologique, au moins une priorité de nature : autrement la parole serait du psittacisme. Or, cette concession inéluctable nous suffit pour l'heure. L'homme peut, il doit avoir des pensées avant de les revêtir d'une expression verbale.
De quelque façon que Dieu ait donné au premier homme le langage, — que ce soit immédiatement ou médiatement, — 11 a donc dû au préalable lui communiquer des idées ou lui fournir les moyens et le temps de se les former. Puisque nous voyons l'homme d'aujourd'hui se former lui même ses idées, il incombe à ceux qui revendiquent pour le premier homme un privilège, de nous fournir la preuve qu'à titre exceptionnel ce dernier a reçu de Dieu ses idées toutes faites, revêtues aussitôt de formes appropriées.
D'ailleurs, la conclusion de l'argument de Bonald ne sort pas de ses prémisses : Nous voulons pour un instant supposer que Dieu, par une opération immédiate, préternaturelle, a communiqué à nos premiers parents des idées innées et, en même temps que celles-ci, les signes qui devaient servir à les exprimer dans les rapports sociaux : s'ensuit-il que le langage soit un véhicule infaillible d'enseignements divins ?
Non, pour trois raisons.
Les idées ne sont ni vraies ni fausses : seul le jugement qui les relie contient une vérité ou une erreur. Pour communiquer à nos premiers parents des enseignements véridiques, au moyen des idées. Dieu eût dû leur faire produire, par son action immédiate, des synlhèses d'idées, des jugements a priori. L'a-t-Il fait ?
S'il la fait, la transmission des idées ou plutôt de leurs signes correspondants n'emporte pas la traiis7nissio7i des jugements auxquels elles avaient servi de matière. Il est trop évident que des hommes en possession des mêmes idées élémentaires sont, les uns dans le vrai, les autres dans le faux ; que la monnaie courante des échanges intellectuels est tantôt de bon, tantôt de mauvais aloi. On ne peut donc arguer de l'origine divine du langage pour conclure à la vérité des affirmations qu'il sert à transmettre.
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Enfin, supposé que Dieu eût donné à l'homme ses idées et avec celles-ci le langage, supposé même qu'il eût formé en lui les premiers jugements, faudrait-il en conclure que Dieu a fait à l'homme une Révélation proprement dite à laquelle eût répondu, de la part de l'homme, un acte i\ç: foi ?
Non. Il aurait pu lui faire une communication doctrinale sous forme d'enseignement, sans recourir à une révélation. Il pouvait s'adresser à nos premiers parents comme un îuaîlre à des disciples, non comme une autorité révélatrice à des croyants.
On conçoit parfaitement Dieu se faisant pour ainsi dire le maître de l'humanité, fournissant à l'homme les éléments du savoir, c'est-à dire les idées ; aidant l'homme à incarner les idées dans les signes du langage ; lui facilitant la perception, par le jugement, des rapports que les idées contiennent en germe : sans que, pour cela, la raison humaine soit appelée à faire un seul acte de foi ').
Il reste, au contraire, évident que le premier acte d'une âme raisonnable ne peut être un acte de foi, ni par conséquent le premier enseignement de Dieu à l'humanité, une révélation.
71. Critique de la théorie mennaisienne de la raison générale. — Aux considérations développées par Bonald et qu'il adoptait, l'abbé de la Mennais en ajoute quelques autres plus strictement philosophiques.
Il attaque à fond « le sens privé », mais ses coups portent à faux. Le « sens privé » n'est pas, comme il répète sou-
1) « In scientiaeacquisitioneeodem modo docens alium ad scienliam ignotorum deducit sicuti aliquis inveniendo deducit se ipsum in cognitioneni ignoti. Processus autem rationis pervenientis ad cognitioneni ignoti in inveniendo est, ut principia communia per se nota applicet ad déterminâtes materias, et inde procédât in aliquas particulares conclusiones et ex his in alias; unde et secundum hoc unus alium docere dicitur, quod istum discursum rationis quem in se facit ratioiie naturali, alteri exponit per signa; et sic ratio naturalis discipuli, per hujusmodi sibi proposita, sicui per quaedam instrumenta pervenit in cognitionem ignotorum... Ouod aliquid per certitudinem sciatur, est ex lumine rationis divinitus interius indito, quo in nobis loquitur Deus, non autem ab homine exterius docente, nisi quatenus conclusiones in principia resolvit nos docens ; ex quo tamen nos certitudincm scientiae non accipereiiius, nisi inessel nobis certitude principiorum, in quac conclusiones resolvuntur. -- S. Tho.m.\s, de Veyil., q. i r, a. i, in C. et ad 13.
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vent, la faculté de juger arbitrairement vrai tout ce qui traverse l'esprit ; à ce compte, le fou qui se figure être Descartes et le cartésien qui tente de le réfuter seraient, en effet, sur un pied d'égalité ; de deux contradicteurs, le plus certain de la vérité serait celui qui pense le plus fortement ce qu'il pense, n'importe d'ailleurs ce qu'il pense. Même pour Descartes, encore que certaines de ses expressions prêtent à l'équivoque, la clarté des idées n'est que la condition de la perception de la vérité objective : le motif suprême de la certitude n'est pas la clarté subjective de l'esprit, mais la vérité de l'objet clairement manifesté.
Ainsi tombe un premier argument de Lamennais : « Dès que l'on conteste, dit il, il faut un juge ; qui sera juge entre l'athée et celui qui croit en Dieu ? La raison de l'athée ou la raison de celui qui le contredit ? Chacun n'a-t il pas en soi la règle de ses croyances ? »
Dans toute contestation, il est loisible aux contradicteurs d'en appeler, s'il y a lieu, en première instance, au consentement général. Mais, en dernier ressort, l'évidence objective pourra seule trancher le débat. L'athée ne se rendra aux affirmations de la raison générale que si l'autorité de la raison générale lui est une garantie évidente de la vérité de ce qu'elle affirme.
Mais, dit Lamennais, les vérités du sens commun ne sont pas discutables; elles s'imposent comme un fait : celui qui le nierait, nierait la nature humaine et, du coup, renoncerait à sa propre raison
Le sens commun est il invoqué comme autorité f Son témoignage commande des réserves. L'humanité n'a-t- elle pas cru unanimement à la solidité des cieux, au mouvement du soleil autour de la terre ? Sans doute, dit quelque part le P. Monsabré, avant de croire que tout le monde se trompe, on est tenté de croire que tout le monde a raison ; l'universalité d'une croyance fonde une présomption, une vraisemblance. Mais celle-ci n'est point une certitude scientifique.
Livoque t on le sens commun comme signe d'une tendance de la nature intelligente à adhérer à certaines vérités? Il semble que, le plus souvent, ce soit là la pensée de Lamennais.
Nous admettons que le sens commun est iin critère de vérité. Ce critère est tiré d'une induction. Lorsque l'on peut
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faire voir que la rencontre de toutes les intelligences en une même allirmation n'est pas explicable par des causes accidentelles d'erreur, il est permis de conclure qu''elle a pour cause une même perception chez toutes d'un même objet. Alors, de deux choses l'une : ou l'on supposera possible que toutes les intelligences, obéissant à leur nature, se trompent, et, dans ce cas, l'on professera le scepticisme ; ou l'on jugera que l'accord naturel des intellioences dans une même affirmation vient de la manifestation à toutes de la vérité, et alors on professera le dos^matisme auquel on assio;nera comme base l'évidence rationnelle. Le sens commun n'est donc, au plus, qu'un critère secondaire de vérité ; il s'appuie sur l'évidence objective qui est, elle, en conséquence, le motif suprême de la certitude.
Dans le cours ordinaire de la vie, dans les cas douteux, en présence de raisons de croire qui ne dépassent pas la probabilité, la vraisemblance, il est prudent autant que commode de soumettre ses opinions à la pierre de touche du jugement d'autrui. La modestie est ici d'accord avec la prudence. Mais est-il vrai que l'approbation d'autrui soit essenlielle à la certitude ? Non. Quoi qu'en disent Donald et Lamennais, il y a de nombreux théorèmes mathématiques auxquels l'esprit adhère sans aucun souci du jugement d'autrui. Des milliers de martyrs ont donné leur vie pour attester une croyance qui contredisait le sentiment unanime, public, officiel de leurs persécuteurs. A la persuasion de tous les siècles passés, et du grand nombre de ses contemporains, à l'autorité des Congrégations romaines, Galilée oppose sa conviction tranquille que la terre tourne; la légende l'a traduite en ces mots : E j)ur si innove. Lorsque Rôntgen affirma au public sceptique qu'une lumière peut traverser un corps opaque et impressionner une plaque photographique, la contradiction de la foule aurait-elle pu lui ravir la joie de sa découverte? Bonald lui-même n'était-il pas presque seul en lutte, en 1796, avec les événements et les hommes de 89? N'est-ce pas lui qui écrivait dans sa Théorie du Pouvoir : « Il appartient parfois à un homme seul de ramener le siècle aux lois éternelles de la société » ?
Il est vrai que la certitude est souvent susceptible de grandir. Des motifs puisés à des sources diverses se fortifient
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miituelleiiieiit ; chacun d'eux fut-il suffisant pour exclure le doute, leur union accroît néanmoins l'intensité de l'adhésion positive.
Au surplus, l'on jouit de voir se répandre une vérité à laquelle on a donné son adhésion, c'est à-dire la conviction de son intellis^ence et l'attachement de sa volonté.
Lamennais revient fréquemment sur cette idée que l'on tient pour fou celui qui se met en contradiction avec le « sens commun ».
Il nous paraît que c'est jouer sur une équivoque. Lorsque, pour signifier que quelqu'un est fou, l'on dit qn'il n'a pas le sens commun, on n'entend pas dire qu'il pense autre chose que le commun des hommes, mais plutôt qu'il pense aulrement ; on vise Y inconséquence de ses pensées plutôt que leur contenu. Sinon, il faudrait dire que toute découverte qui renverse des idées généralement reçues est un trait de folie. Copernic, Christophe Colomb, les inventeurs de nos machines à vapeur, de nos télégraphes, de nos téléphones seraient des fous !
Lamennais a un second argument : l'homme croit avant de comprendre, la nature humaine répugne au doute, va d'instinct à la certitude.
Ce fait n'est pas niable, avons-nous dit déjà en réponse à Donald ; néeanmoins, à un moment donné, le doute se lève, et dès lors une analyse critique s'impose ; elle a pour objet la recherche des motifs, et principalement du motif dernier, de la certitude naturelle.
Un aulre argument de Lamennais, il a été donné en premier lieu, consiste à mettre en relief l'insuffisance, les contradictions des s3-stèmes de philosophie.
S'ensuitil que la raison générale doive remplacer la raison du philosophe, l'autorité de la Révélation divine la spéculation philosophique ?
X(>ii, ta Révélation peut aider indirectement le philosophe, main ne supplée pas la philosophie.
Il esf avéré que les systèmes élaborés par l'esprit humain n'o^'! ni la certitude, ni la sécurité, ni surtout l'efficacité
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voulues pour servir de guide à l'humanité. Il faut bénir la Providence d'avoir mis à la portée du genre humain un moyen plus rapide, infaillible et souverain, de connaître ce qui intéresse et notre destinée suprême et la voie à suivre pour y arriver sûrement.
Mais la même Providence a laissé à l'homme sa raison naturelle et avec elle la faculté d'élaborer la science au moyen de principes et de méthodes formellement indépendants de toute autorité extérieure, soit humaine soit divine. Ceux qui ont le talent et le loisir de collaborer à cette œuvre méritent bien, non seulement de l'humanité, mais même, notons le en passant, de la Révélation divine, car Ta philosophie aide à traduire en langage humain les enseignements révélés, à les ranger en ordre, à les mettre en contact avec les connaissances naturelles, et fournit ainsi le moyen de constituer une connaissance S3'stématique et progressive de la doctrine révélée, la théologie.
Il est évident, après cela, que la théorie de Lamennais, à l'égal de tout s^^stème de philosophie, relève de la critique de la raison réfléchissante. L'affirmation que le genre humain croit à l'existence de Dieu a besoin d'être vérifiée, sa force probante a besoin d'être reconnue. Lorsque l'athée en appelle de l'affirmation du sens commun à sa raison individuelle, il s'en faut qu'il abdique sa nature raisonnable pour se laisser aller au scepticisme, il exerce au contraire une prérogative inaliénable que lui confère sa dignité d'homme.
Aussi bien, quel est le Dieu auquel croit l'humanité ? Estce un Dieu personnel, ou se confond-il substantiellement avec le monde ? Est-il un ou plusieurs ? Est-il infini, omniscient, véridique, tout puissant J Ces attributs qui, assurément, pour être reconnus à l'Etre suprême, demandent un effort de la pensée personnelle, sont à la base des déductions que Lamennais rattache synthétiquement à la vérité première de sa philosophie : l'affirmation générale de l'existence de Dieu.
Une dernière remarque : Pratiquement la raison générale ne saurait être pour personne une norme directrice. Car enfin, quelle généralité doit j^réscnter le consentement pour
être une garantie de vérité ? Doit- il être mathématiquement unanime, ou suffit-il qu'il le soit moralement ?
Comment, d'ailleurs, s'assurer de cette unanimité au moins relative ? Si chacun devait attendre les résultats d'une enquête d'ethnologie et d'h stoire avant d'être raisonnablement fixé sur les vérités les plus fondamentales de l'ordre moral et religieux, la plupart des hommes passeraient leur vie à chercher ce qu'il leur est le plus essentiel de savoir.
72. Discussion du traditionalisme mitigé. — La divergence entre le traditionalisme « mitigé » et la forme plus radicale dont il se serait séparé, est plus apparente que réelle. Les chefs de l'école de Louvain, par exemple, semblaient réduire le problème de la connaissance certaine des vérités métaphysiques, morales et religieuses, à une question très inoftensive d'idéologie : Nous affirmons la nécessité du langage, disaient ils, ou plutôt de l'enseignement social en général, pour conduire l'enfant à l'usage de sa raison; mais aussitôt que ce premier résultat est atteint, la raison individuelle se développe d'elle-même et se suffit pour arriver à la certitude des vérités suprasensibles les plus élevées.
Cependant, à quelle condition l'enfant fera t-il usage de sa raison? A la condition, dira Ubaghs, qu'il connaisse l'existence de Dieu et les autres vérités fondamentales de l'ordre moral et religieux. Donc le premier acte de la raison est nécessairement postérieur à la communication des vérités morales et religieuses; ce qui revient à dire que la tradition, et par suite la Révélation primitive dont la tradition n'est que l'écho, sont la source directe immédiate des connaissances morales et religieuses, et ultérieurement, par voie de conséquence, la règle et le motif de toute connaissance certaine. Le traditionalisme absolu ne dit pas autre chose.
Mais, objectera-ton, si Bonnetty et Ventura ne reconnaissent pas à la raison individuelle le pouvoir de découvrir les vérités suprasensibles, ils lui accordent cependant le pouvoir de se les démontrer. N'est-ce pas renier la thèse essentielle du traditionalisme?
D'intention, soit; logiquement, non. Qu'il découvre ou qu'il démontre, qu'il apprenne une première fois ou réapprenne
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pour enseigner à autrui, l'esprit met en œuvre la même faculté et se sert de />rocédés de même nature.
Le maître et l'élève emploient les mêmes éléments, c'està-dire les mêmes concepts; ils aperçoivent entre les concepts les mêmes rapports et formulent les mêmes prémisses; des prémisses ils infèrent une même conclusion; cependant, l'un reproduit une vérité connue, l'autre apprend à la connaître ; la différence entre les deux est accidentelle.
Accidentelle aussi, la différence entre le procédé de démonstration et celui d'invention. Celui qui n'a qu'à démontrer une vérité déjà connue reprend avec aisance le terme moyen de ses raisonnements, parce que le souvenir habituel lui en est resté. Celui qui clierche une vérité n'a pas cette faculté de retrouver et le terme moyen approprié et l'ordonnance logique qui seule peut le conduire au but; il tâtonne; la plu part du temps, c'est après un long travail d'élimination de termes moyens défectueux qu'il arrive à saisir l'intermédiaire heureux auquel est attachée la décotroerte de la vérité. De là l'effort pénible de l'invention, et ce tourment du génie que l'on a comparé au travail de l'enfantement. ]\Iais le plus ou moins de facilité ou de difficulté d'un procédé n'en change pas la nature.
L'enseignement ne transforme donc ni ne remplace le procédé discursif, il en facilite simplement l'exécution. Le maître aide l'élève à interroger la nature, à remarquer les termes mo5'ens auxquels est liée l'issue heureuse du raisonnement ; mais, qu'il s'agisse de découverte ou de démonstration, d'initiative ou de répétition, les choses à connaître et les procédés de l'intelligence qui connaît sont toujours foncièrement les mêmes.
Les traditionalistes les plus récents se sont donc trompes lorsqu'ils ont voulu voir une différence essentielle entre la première acquisition d'une connaissance et la démonstration d'une vérité antérieurement connue, et dès lors l'opposition entre le traditionalisme et le semi-traditionalisme, qui s'appuyait sur cette prétendue distinction, manque de fondement.
73. Résumé. La part de vérité du traditionalisme. — Dans tout système, il y a une âme de vérité. Ces apologistes de la foi chrétienne poursuivaient un but élevé. Le
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rationalisme révolutionnaire proclamait l'indépendance absolue de la raison humaine. Bonald, Lamennais, effrayés des ruines accumulées par la Révolution, eurent à cœur de rabaisser l'orî^ueil de la raison et de lui montrer ses faiblesses. Ils voulaient prouver que la nature humaine était incapable à elle seule de reconstruire un ensemble d'institutions intellectuelles et sociales apte à remplacer celui qui venait de s'etfondrer ; mais, entraînés par l'ardeur de la poursuite, ils dépassèrent le but qu'ils s'étaient assit^né.
L'histoire atteste, certes, que le yenre humain, pris en masse, ne réussit pas à acquérir, en temps utile, la connaissance certaine et fidèle des vérités morales et religieuses dont l'ensemble forme la « relii(ion naturelle». La prétention du rationalisme était donc en désaccord avec l'expérience.
Il ne s'ensuit pas, cependant, que la raison humaine n'ait pas, absolument parlant, le pouvoir de se démontrer rationnellement ces vérités. Le fait que la philosophie les démontre témoio^ne, d'ailleurs, positivement de son aptitude essentielle à les démontrer.
Il faut donc distinguer entre la faculté et son usave : la raison a le pouvoir physique de connaître l'ordre moral et religieux; mais V exercice de ce pouvoir, son jiassage de la puissance à l'acte, se heurte à des difficultés telles que, à défaut d'un secours extérieur, — comme celui que lui prête la Révélation, — la raison individuelle n'arrive pas en fait, assez rapidement, k une connaissance irréprochable et certaine de l'ensemble des vérités naturelles '). La psychologie et l'histoire sont d'accord sur ces deux points avec l'enseignement catholique.
Les fidéistes ont exagéré la dépendance de la raison humaine à l'égard de la Révélation divine; Bonald a exagéré sa dépendance à l'égard du langage et de l'éducation.
L'exercice de la faculté intellectuelle n'est point, de nécessité physique, subordonné au langage ou à l'enseignement ; il est faux que la pensée présuppose les signes artificiels du langage.
Cependant, en fait, les hommes sont largement tributaires du secours d'autrui et en particulier du langage^). J. J. Rous
1) Cfr. S. Thomas, Cent. Gent.. !.. l, c. IV. ^) Cfr. Psychologie, n"^ 1 1 1 et 170.
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seau avait exalté l'état de nature comme l'état idéal et dépeint la société comme la grande corruj^trice de l'œuvre de la nature. La Révolution française, préparée par ces utopies, avait brusquement séparé l'individu des traditions du passé ; elle l'avait isolé, en supprimant tout intermédiaire entre le citoyen et l'État ; dans le domaine intellectuel, elle avait soutenu, professé et propagé la doctrine de l'indépendance absolue de la raison vis à- vis de toute autorité intellectuelle, religieuse ou morale.
Bonald a justement rappelé la raison humaine au respect de l'autorité et de la tradition. Sans doute, elle ne doit pas s'incliner, les yeux fermés, devant l'héritage scientifique du passé ; elle a le droit et le devoir de soumettre à l'analyse et à la critique les enseignements traditionnels. Saint Thomas lui même ne rappelle t il pas que la preuve d'autorité est, en matière scientifique, la plus faible de toutes : « Locus ab auctoritate est infirmissimus^ » ]\Iais le droit de contrôle ne crée pas un droit d'exclusion de parti pris, sans examen.
Les traditionalistes ont encore restauré, dans la conscience moderne, le sentiment de la solidarité sociale. L'homme, fùt-il un génie, ne se suffit point à lui même. Il est né pour vivre en société. La loi de solidarité sociale commande l'ordre intellectuel, aussi bien qu'elle régit le domaine de la vie physique. « C'est grâce à la tradition, écrit Pascal, que toute la suite des hommes, pendant le cours de tant de siècles, doit être considérée comme un même homme qui subsiste toujours et qui apprend continuellement » ').
En résumé, les procédés d'abstraction familiers au philosophe l'exposent à perdre de vue les aspects complexes de la réalité ; le fidéisme, le traditionalisme et le Bonaldisme auront eu cet effet utile de faire replacer la raison humaine dans son milieu normal, et d'appeler l'attention du psychologue et du moraliste sur les conditions concrètes d'évolution de notre vie intellectuelle.
Reprenons, pour conclure, notre appréciation générale du traditionalisme : cette théorie extrinséciste de la certitude tombe soit dans une contradiction, soit dans le paralogisme que les logiciens appellent ignoratio elenchi. En eftet :
') P.\sc.\L : Préface au traité du Vide.
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Le traditionalisme pose, d'une part, que la raison est incapable de se démontrer rationnellement les thèses fondamentales de la relisjion naturelle : l'existence de Dieu, la distinction entre le bien et le mal moral, la vie future.
D'autre part, il pose que ces thèses sont certaines pour nous parce que Dieu nous les a révélées et que le genre humain y donne communément son adhésion.
Mais alors, disons-nous, de deux choses l'une :
Ou vous avez des raisons d'admettre que Dieu a révélé ces enseignements, que Dieu ne peut enseigner l'erreur, que le genre humain est un organe fidèle de transmission des enseignements révélés ; dans ce cas, vous accueillez en ce moment la preuve ralionneUe que vous répudiiez tout à l'heure : contradiction.
Ou vous admettez sans raisons ces diverses propositions ; dans ce cas votre foi est aveugle, et à un problème philosophique, qui ne comporte qu'une solution rationnelle, vous donnez une réponse non rationnelle : ignorance de l'état de la question.
74. Critique de l'éclectisme. — La part de vérité qu'il renferme. — Servi par l'éloquence de Victor Cousin, l'éclectisme jouit, pendant quelques années, d'un certain succès ').
Le point faible de cette théorie était cependant bien visible : Victor Cousin lui-même, par son exposé, le mettait en lumière. Ne reconnaissait-il pas, en effet, lui-même que les systèmes philosophiques contiennent une part de vrai et une part de faux ? Or, s'il en est ainsi, la tâche du philosophe n'est-elle pas de discerner dans ces systèmes le vrai du faux ? Peut-il accueillir à l'aveugle un amas d'idées incohérentes ? En dernier ressort donc, la raison du philosophe jugera les systèmes ; il fera, de sa philosophie personnelle, la pierre de touche des doctrines qui se partagent l'histoire et qu'il trouve, tantôt d'accord, tantôt en conflit les unes avec les autres.
Se borner à grouper les systèmes historiques, c'est reculer, par un artifice, la solution du problème critériologique.
') Lire chez Taixe, Les Philosophes, classiques du XIX'' siècle en France, le chap. XII : Pourquoi l'éclectisme a-t-il réussi '(
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L'éclectisme, cepeiulain, contient une part de vérité. Il tend à empêcher l'esprit du philosophe de s'isoler, de sécher dans la stérilité.
Il serait téméraire de rompre, suivant le mot de Pascal, la solidarité continue qui relie notre pensée aux systèmes philosophiques passés. Il est sage de retenir ce qu'a produit de vrai, de juste, de bon le labeur des siècles antérieurs, afin de l'amplitier. de le compléter par notre élaboration personnelle. Œuvre d'analyse, de critique, qui suppose, en même temps qu'une estime loyale de la pensée d'autrui, un efifort constant de réflexion et d'initiative.
Cette part de vérité de l'éclectisme se confond, dans le fait, avec l'utilité que présente l'histoire de la philosophie. Celle-ci nous met en mains des matériaux scientifiques d'une importance considérable et procure à nos recherches théoriques de précieuses indications ou confirmations. Elle nous fait toucher du doi^t, en effet, les causes qui provoquèrent l'avènement, l'apogée et la décadence des doctrines qui se sont succédé dans le passé. En nous .découvrant les erreurs de nos devanciers, elle donne plus de régularité et de sécurité à notre propre inquisition philosophique.
Un contrôle scientifique des idées d'autrui est bien dans l'esprit du péripatétisme scolastique ; on peut s'en convaincre par ce texte du de Anbna de saint Thomas d'Aquin, choisi entre beaucoup d'autres, dans lequel l'auteur fait sienne la doctrine d'Aristote à ce sujet : « ... Necesse est accipere opiniones antiquorum, quicumque sint qui aliquid enuntiaverint de ipsa (anima). Et hoc quidem ad duo erit utile, primo quia illud quod bene dictum est ab eis, accipiemus in adjutorium iiostrum. Secundo, quia illud quod maie enuntiatum est cavebimus'). » On ne saurait mieux dire. Appliquée à l'éclectisme, cette pensée résume admirablement la part de vérité que renferme la tentative de Victor Cousin.
75. La méthode expérimentale de Pascal. — Plus perspicace et plus rigoureux que les traditionalistes, Pascal a su éviter le cercle vicieux que nous leur reprochons ; il n'a pas davantage méconnu le caractère rationnel du débat que
') L. I, lect. II.
ESSAIS DE SOLUTION DU I'-t PROHEÈME CUlTEKlDLOCigUE 155
nous agitons. Mais les Pensées ne sortent pas des préliminaires de ce débat et l'on aurait tort d'y chercher une solution directe du problème de la certitude rationnelle.
Le traditionalisme a la prétention de donner à la certitude naturelle un motif et une rèçle.
Pascal y renonce. Les aberrations de la pensée philosophique, les infirmités de la raison, le pouvoir des passions sur la volonté hii disent qu'il n'y a rien de bon à attendre de la nature humaine : elle est viciée à fond. Sans la grâce, qui est d'ordre surnaturel, la raison serait inévitablement vouée au désespoir. Pascal, .s-'// était philosophe, ne serait pas sceptique, parce que le scepticisme ne fait que détruire, mais il ne serait pas .dogmatique, parce que le dogmatisme n'a pas de réponse efficace à opposer au pyrrhonisme.
L'originalité de son attitude consiste tout juste à dire que le philosophe n'étant capable de rien sans la grâce, les problèmes ou mieux le problème qui se dresse devant lui, le problème de sa destinée avec ses corollaires, ne comporte pas de solution purement rationnelle.
La discussion des Pensées n'appartient donc pas formellement à la Critériologie générale.
Elle est, cependant, d'un intérêt palpitant à un autre point de vue. Considérer la faculté intellectuelle seule, aux prises avec la connaissance certaine de la vérité, c'est sortir de la réalité pour concevoir une abstraction.
Ce qui pense c'est le moi vivant, l'homme entier avec son imagination, son cœur, sa volonté, son intelligence ; davantage, si l'Eglise catholique a raison, ce qui pense ce n'est l)as l'homme seulement, ce n'est pas un philosophe avec une âme de païen, c'est un penseur chrétien, éclairé dans son intelligence, fortifié dans sa volonté par les influences surnaturelles de la grâce.
Philosopher abstraitement avec une intelligence toute nue, c'est mutiler le moi réel, le moi de l'histoire qui vit dans le milieu régénéré par le Christ rédempteur.
Aux esprits absorbés par la spéculation pure et que les apologistes pascalisants appellent dédaigneusement des « intellectualistes >■>, l'auteur des Pensées adresse un pressant appel qui pourrait être réduit à ces termes :
On ne démontre pas le surnaturel, mais on l'expérimente.
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On ne le démontre pas, car il est, par définition, ati-dessus de la nature, donc au dessus des forces et des exioences de la nature humaine. Je nie contredirais si je voulais ni'adresser à votre raison pour vous le démontrer par raisonnement. En ce sens Pascal a pu dire, commentant un mot de saint Paul : « Qui blâmera donc les chrétiens de ne pouvoir rendre raison de leur créance, eu.N: qui professent une religion dont ils ne peuvent rendre raison ? Ils déclarent, en l'exposant au monde, que c'est une sottise, stuUitiam. Et puis vous vous plaigne/ de ce qu'ils ne la prouvent jias ! S'ils la prouvaient, ils ne tiendraient pas parole : c'est en manquant de preuves qu'ils ne manquent pas de sens » ').
Et ailleurs : « Sans le péché originel, nous ne pouvons avoir aucune connaissance de nous-mêmes... Le péché originel est folie devant les hommes ; mais on le donne pour tel. Vous ne me devez donc pas reprocher le défaut de raison en cette doctrine, puisque je la donne pour être sans raison » ^j.
Mais on l'expérimente. Je vous affirme, pour l'avoir expérimenté, que tout homme de bonne volonté, honnête, droit, parvient à une solution positive du problème de sa destinée et des problèmes corollaires. Mette/ -vous résolument dans les dispositions morales que votre conscience réclame de vous, soyez humble, luttez contre vos passions, et je vous prédis que vous parviendrez à la vérité ; j'en ai fait l'expérience moi-même, n'en doutez pas, « nous connaissons la vérité non seulement par la raison, mais encore par le cœur » ^).
Les appels vibrants que Pascal adresse aux âmes indifférentes pour secouer leur torpeur et pour les disposer à recevoir la grâce sont rationnellement irréprochables, ils sont, au point de vue chrétien, une œuvre excellente d'apostolat. Quiconque les écoutera, comprendra la folie de l'indifférence en face du problème décisif de la destinée humaine, cherchera la vérité et, s'il la désire lo3^alement, la trouvera ; infailliblement il arrivera à la certitude sur les véi'ités qui importent essentiellement à la vie morale et religieuse. Avec Pascal, nous le croyons et nous le professons.
') Pensée.<i, art. XI. Infini-Ricn.
2) Art. XIII.
') Art. VI.
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Mais par quelle voie y arrivera -t il ? Conmieiit sera-t-il amené à la persuasion qu'il )' a un Dieu dont il dépend, une vie future qui lui réserve d'éternelles récompenses ou un éternel châtiment ?
Adoptera-t-il ces conclusions sous la direction éclairée de sa raison ? Alors, quelles qu'aient été les influences extrinsèques qui l'ont secondée, son intelligence, au moment décisif, est convaincue par la manifestation intrinsèque de la vérité et le motif déterminant de son assentiment est l'évidence objective, l'intellectualisme tant décrié a finalement laison.
Ou cèdera-t-il exclusivement à des « raisons du cœur », sans prendre la raison pour guide ? Alors son adhésion n'est peut être que du fanatisme ; elle n'est pas digne de celui qui est par définition ,et en vertu de la loi de sa nature doit être et rester un animal raisonnable.
ARTICLE II
Théories psychologiques de la certitude Volontarisme, sentimentalisme, pragmatisme
SOMMAIRE : 76. Aperçu général sur l'œuvre de Kant. — 77. Les croyances morales et religieuses de la raison pratique. — 78. Le subjectivisme de Reid : le sens commun. — 79. I,a philosophie du sentimeni : Jacobi. — 80. La philosophie irrationnelle de JoufFroy. — 81. Le néo-criticisme de Renouvier ; la philosophie de la croyance. — 82. Le dogmatisme social de Balfour, de Brunetière, de Mallock. — 83. Le pragmatisme antiintellectualiste. — 84. Critique générale du dogmatisme subjecliviste. — 85. Critique du sentimentalisme de Jacobi. — 86. Critique de l'impératif catégorique de Kant. — 87. Critique de la philosophie de la croyance. — 88. Critique du dogmatisme social. — 89. Critique du pragmatisme amiintellectualiste. — 90. A propos de méthodes apologétiques. — 91. La philoso})hie et le bon sens. — 93. La philosophie critique et la moralité.
76. Aperçu général sur l'œuvre de Kant. — Pour saisir la signification de l'œuvre de Kant, il importe d'avoir présentes à la mémoire certaines données historiques : Kant naquit, en 1724, d'une mère piétiste et reçut d'elle une sérieuse éducation morale et religieuse. En 1740, il eut pour professeur, à la faculté de philosophie de Kœnigsberg,
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Martin Knutzen, partisan de la philosophie de Wolf ; celui-ci avait été nommé par Frédéric II, ami de Voltaire, à la chaire de philosophie de Halle et y représentait, avec les tendances de la révolution française, les idées de Leibniz.
Kant s'initia de bonne heure aux sciences. Ses premiers travaux sont d'un géomètre et d'un physicien. Ils sont intitulés :
Pensées sur la véritable estimation des forces vives (1747), La terre a-t-elle subi quelques modiftcatiovs dans son mouvement de rotation depuis son originel (article de revue 1754). La terre vieillit-elle f {\'] '^\). Histoire iiniver selle de la nature et théorie du ciel (1755), ouvrage qui prélude à l'exposition du système du monde publiée par Laplace en 1796. De igné, dissertation latine (1755)-
L'apparition, en 1739, de l'ouvrage de Hume : Treatise on human nature fit époque dans la carrière philosophique de Kant. « Ce fut Hume, écrira t-il, qui le premier interrompit mon assoupissement dogmatique et donna à mes recherches dans le champ de la philosophie spéculative, une direction toute nouvelle. » Mais il ajoute aussitôt : « Je n'avais garde, sans doute, d'accepter ses conclusions ».
Le philosophe écossais ne voyait dans la nature que des })hénomènes successifs, objets d'expérience sensible, il reniait donc la science si l'on entend sous ce nom la connaissance du nécessaire et de l'universel ; puis, appliquant à l'ordre moral son empirisme, il faisait de l'intérêt égoïste le mobile unique des actions humaines, supprimait la liberté et la responsabilité.
A ces négations dictées par un emploi mal compris de l'expérience, Kant oppose deux faits dominateurs : l'existence de la science, avec les lois nécessaires et générales qu'elle a pour objet ; l'existence de la loi morale, avec la liberté qu'elle suppose.
Ses ouvrages les plus célèbres, la Critique de la raison théorique piire ( 1 7 8 1 ) et la Critique de la raison pratique (1788) avec la Métaphysique des mœurs (1797), constituent l'un une théorie critique de la science, les deux autres une théorie du devoir moral et des vérités qui en sont inséparables ').
') Kant s'inspirant de la classification des facultés de l'âme en faciiliés de connaître, de vouloir, de sentir, lit porter la critique sur chacune d'elles. 11
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Les conclurions des deux criliques soulèveront, par leur rapprochement, un «rave problème : Quels rapports la science at-elle avec la morale et la religion ?
Selon Kant, le domaine de la première serait complètement séparé de celui des secondes. Et ce philosophe, qui avait pourtant l'âme religieuse, ne s'en effrayait pas.
D'une part, en effet, la Critique de la raison spéailalive pure aboutit à cette conclusion que les phénomènes qui se déroulent dans l'espace et dans le temps, suivant une loi d'inéluctable nécessité, sont seuls susceptibles d'une connaissance proprement dite. Des actes qui, par définition, échappent à cette loi nécessitante, — tel l'acte moral -- ; un sujet qui, par définition, n'a pas qu'une existence phénoménale, — telle une âme immortelle, capable de survivre aux conditions de cette vie terrestre — ; un être qui, par définition, est absolu, ne peuvent être l'objet d'une connaissance scientifique. Mais si la science ne peut rien pour eux, elle ne peut rien contre eux. Désormais, entre la raison du savant ou du philosophe et la conscience morale et religieuse, il n'y aura plus de conflit, parce que la critique de la raison pure a fait voir qu'il y a, entre les deux, une cloison étanche.
D'autre part, la conscience morale et religieuse possède, dans l'affirmation impérieuse et absolue du devoir moral, un appui inébranlable. L'existence de la loi morale, avec son caractère absolument obligatoire, est indéniable. Or, la loi morale implique trois présuppositions, la liberté, la survivance de l'âme dans une vie future, l'existence de Dieu.
L'affirmation de « l'impératif catégorique » et des « trois postulats de la raison pratique » forme l'objet du dogmatisme moral de Kant.
Plus tard, lorsque nous aurons étudié ex professo la Critique de la raison théorique, nous nous demanderons si ses conclusions sont compatibles avec celles de la Critique de la raison pratique. Question de logique et d'exégèse. Nous la réservons. En ce moment, nous voulons considérer à part, en sa teneur objective, le dogmatisme moral.
composa successivement : Kritil; der reincn theorctischcn Vcrnunft ; Krilili der praktisckcn Verjiiinft ; Kritik der Urtheilskraft. La Critique du jugement a pour objet principal le sentiment du beau ; elle ne nous intéresse pas directement ici.
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77. Les croyances morales et religieuses de la raison pratique. — Au xviir siècle, en Angleterre et en Ecosse, les problèmes philosophiques étaient dominés par des préoccupations morales. Deux tendances contraires y étaient aux prises. La doctrine de Hobbes devait mener à des conséquences sauvages, celle de Hume à l'égoïsme; Shaftesbury, Butler, Hutcheson, Adam Smith, s'étaient révoltés contre la première, Thomas Reid luttait contre la seconde. Entre ces deux courants opposés, quelle place prendra Kant ?
Il est certain qu'il lut, entre 1760 et 1770, les ouvrages des Anglais et des Ecossais. Au surplus, il avait pour Jean-Jacques Rousseau, qui fonde la morale et la religion sur le sentiment, une admiration sympathique.
En réalité, identifier le devoir moral avec des inclinations sensibles, ainsi que le veut Hume, c'est un non-sens. Car, d'une part, à quoi bon faire d'une impulsion naturellement irrésistible l'objet d'un devoir? D'autre part, n'éprouvons-nous pas que les instincts sont souvent en conflit avec le devoir et que la dignité morale de l'homme vertueux consiste à préférer celuici à ceux-là ?
Vouloir faire sortir le devoir moral d'une inclination naturelle, quelle qu'elle soit d'ailleurs, c'est tenter l'impossible. Les moralistes anglais et écossais s'étaient imaginé qu'un « sens moral » qui inclinerait le cœur à la bienveillance, à la sympathie, à l'intérêt bien entendu, serait capable d'engendrer dans la conscience le sentiment du devoir. Kant aperçut leur méprise. Respecter la vérité, parce que ma bonne réputation le demande, ce n'est peut-être pas mal faire, se disait-il, mais certes ce n'est pas agir moralement. La loi morale m'oblige à être sincère, sans avoir souci de ma réputation. Tenir parole envers un ami, parce qu'il y va de mon intérêt, ce n'est pas accomplir un acte moral. La morale me commande d'être fidèle à mes engagements, dût mon intérêt en souffrir. Pour apprécier sainement ce que la morale réclame, je n'ai qu'à mettre de côté ma personne, mes intérêts propres, et me dire : Connnent voudrais-je qu'un autre agît s'il était à ma place? Je me rendrai mieux compte, alors, que la morale ne fait pas d'acception de personnes; elle domine les intérêts individuels et en exige, au besoin, le sacrifice.
La loi morale n'est donc pas dépendante de conditioiis parti-
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culières : elle est un impénxùf catcgoriqi/e. Elle ne consiste pas à imposer tel ou tel acte déterminé ; l'objet de l'acte, le « contenu moral » importe peu ce qui importe, c'est de faire le bien connnandé parce que c'est le bien. La loi morale est donc une ptire forme : Fais ton devoir parce que c'est le devoir. Aussi Kant appelle-t-il la théorie de l'acte moral, une métaphysique, la « Métaphysique des mœurs ».
La loi morale e.Kclut toute recherche intéressée; elle ne commande donc pas un acte en vue d'un bien ultérieur ; elle se suffit à elle-même, commande le bien pour lui-même, comme fui absolue.
Enfin, la loi morale, parce qu'elle est étrangère à l'intérêt individuel, est une loi wiiver selle.
D'où ces formes kantiennes de la loi morale : Agis de telle sorte que l'humaixité soit toujours, eii ta personne ou en la personne d' autrui, une ft7i, 7ion tm moyen.
Une volonté qui se conformerait à un idéal de bonté e.xtéricur à elle, ou qui obéirait à une autorité étrangère, serait sous l'empire d'une loi « hêtéronome » ; la loi véritable de la mt^ralité est « autonome » ; la raison pratique (la volonté) trouve en elle-même la loi de sa propre activité. D'oii cet autre principe de la morale kantienne : Considire l'idée de la volonté de tout être raisonnable comme F idée d'une volonté dictant des lois universelles.
Telle est donc la loi morale.
Que présuppose-t-elle ? l^es présuppositions inséparables de la loi morale sont appelées les « postulats de la raison praticpie ».
Kant en pose trois.
I. Si je dois agir conformément à la loi morale, c'est que je le puis. L'existence de la loi morale prouve donc que l'homme est libre. Dans l'ordre logique, la notion du devoir conduit à celles de responsabilité morale et de liberté, mais, dans l'ordre ontologique, c'est la liberté qui rend possible le devoir moral ; la loi morale est la ratio cognoscendi de la liberté, la liberté est la ratio essendi de la moralité.
Comment parler d'actes libres, alors que la Critique de la raison théorique pure a montré que tous les événements qui
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s'accomplissent dans le temps sont réois par un déterminisme absolu ?
Kant répond que les actes de l'homme, considérés comme événements qui tombent sous l'expérience sont, en effet, adéquatement déterminés par des antécédents. Le caractère propre à chaque individu est la raison suffisante et nécessaire de toutes ses déterminations volontaires. Mais, au delà du monde phénoménal, conditionné par l'espace et par le temps, où se déroulent les actes expérimentalement connaissables, il y a un monde intelligible où il y a place pour la liberté. Comment entre ces deux mondes une relation est-elle possible ? Si la liberté intervient activement dans le jeu nécessaire des phénomènes, comment n'v' brise-t-elle pas la chaîne de la causalité ? Si elle n'y a pas d'action, à quoi bon imaginer son existence dans un monde qui, du coup, devient absolument inaccessible à la connaissance humaine ?
Le criticisme kantien n'a pas de réponse satisfaisante à ces questions fondamentales.
Quoi qu'il en soit, la doctrine morale de Kant ne s'arrête pas à ces deux vérités : l'existence de la loi morale et la liberté. Elle en infère deux conclusions ultérieures : la survivance indéfinie de l'âme dans une vie ultra-terrestre et l'existence de Dieu.
2. Il est interdit à la volonté de rechercher, par l'accomplissement de son devoir moral, le bonheur. D'ailleurs, le devoir ne s'accomplit le plus souvent qu'au détriment du plaisir et de l'intérêt personnel. Cependant, la conscience répugne à l'idée que le bien moral et le bonheur seraient à jamais séparé>. Le bien suprême n'implique-t-il pas tout bien et, par conséquent, l'union du bien-perfection et du bien-jouissance ? Cetie union étant irréalisable dans les conditions où s'exerce ici-bas la vie morale, il doit y avoir pour l'âme une autre existence dans laquelle elle puisse se rapprocher indéfiniment de l'idéal moral et goûter, en conséquence, sans l'avoir cependant cherché, le bonheur qui doit résulter de la fidélité à l'ordre moral.
3. Lorsque l'âme jouira du bonheur que sa vertu lui mérite, l'union de la vertu et de la félicité sera consonnr.ée, le boimm su prémuni sera le bonum consiunmatiim : la volonté toutepuissante et toute sainte qui opérera cette consommation de l'ordre universel, c'est Dieu. Auteur de la nature et de la
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liberté, du monde sensible et du ir.onde intellio^ible, Dieu les fondra dans une universelle et indéfectible harmonie.
Bref, la loi morale s'impose aux volontés. Donc son accom- ]:)lissement est possible ; mais trois conditions y sont requises, à savoir que 1 ame soit libre ; qu'une vie immortelle lui soit donnée dans un monde autre que cette terre où, moyennant un progrès moral indéfini, elle doit se rendre digne d'un bonheur qu'il lui est moralement interdit, cependant, de rechercher ; qu'en lin une volonté infinie en puissance et en sainteté réalise l'union définitive de la vertu et du bonheur.
En résumé, les affirmations de la raison pratique sont les suivantes : il existe un impératif catégorique ; la liberté, l'immortalité de l'âme, l'existence de Dieu en sont les conditions ; la religion, fondée sur la moralité, tire sa valeur de la raison pratique.
Ces affirmations ne s'appuient pas sur une connaissance, mais sur i/n besoi?! de la volofité.
La raison théorique ne connaît que des phénomènes qui se déroulent dans l'espace et dans le temps et y sont soumis à la nécessité ; elle ne connaît ni substance suprasensible, soustraite à la causalité nécessitante d'antécédents, capable de survivre au corps, ni Etre absolu qui, par sa volonté souveraine et sainte, accomplisse l'ordre universel. Il nous est loisible de concevoir Vidée d'une substance, celles d'un agent libre et d'un Etre absolu, mais ce que nous savons nous interdit d'affirmer qu'à ces idées réponde dans la nature une réalité.
Toutefois, nous voulons, nous ne pouvons nous défendre de vouloir le bien moral ; nous voulons en conséquence, yious avons besoin de vouloir qu'il y ait une âme libre et immortelle, qu'il existe un Dieu souverain. Le principe de la certitude morale et de la foi religieuse est le besoin de la raison d'accorder créance à certaines idées. Kant dit expressément : « Toute foi est un assentiment subjectivement suffisant, mais conscient de son insu ffîsance objective ; la, foi s'oppose donc au savoir » ').
' ) Qu'c^t-ci que s'orienter dans Li pensée ? Opuscule édite dans les Mélanges de Logique.
iH
Kant est le père du volontarisme que nous retrouverons tout à l'heure, avec des nuances superficielles, chez plusieurs contemporains. D'après cette dernière théorie critériologique, les vérités morales et religieuses emprunteraient leur certitude, non à l'évidence d'un jugement, mais à l'assurance d'un acte de volonté.
D'autres écoles tentent d'appuyer cette certitude sur un sentiment.
Nous sommes d'avis ') que les appétitions et les affections appartiennent à une même faculté. Mais une persuasion contraire règne parmi les psychologues modernes. Il s'ensuit que le sentimentalisme se différencie, chez eux, du volontarisme.
Le subjectivisme de Reid : le sens commun
Hume avait, dans son Traité de la nature humaine, battu en brèche les principes, notamment le principe de causalité ; plus radical que Berkeley qui avait fait de la matière « un phénomène », de la substance matérielle « une collection d'idées », il nia la réalité des substances ; elles devinrent, pour lui, « des collections d'impressions ou d'apparences ». Reid assista avec épouvante à cette invasion du scepticisme, mais n'eut pas la hardiesse de la combattre en face. Il eût fallu pour cela faire de la métaphysique, il ne fit que de la psychologie. Comment, se demandait-il, Berkeley "") et Hume ont-ils pu mettre en doute, puis nier, « les principes, vérités d'une telle évidence, qu'il n'}' a personne qui ne leur donne son assentiment, et qui ne sente la nécessité de les prendre pour règles de ses actions et de ses opinions dans la conduite de la vie ? » ^) La caise occasionnelle de ce scepticisme réside, croyait-il, dans l'insuffisance des preuves, apportées par les dogmatistes. pour démontrer des vérités qui n'ont pas besoin de démonstration "*).
' ) C.fr. Psyrholoaie, n" 1 36.
2) Bkrkei.ev, The principles of human hnoivlcdgc, ch. 1.
=*) Reui, Œuvres complètes, publiées par Jouffrov, tome III : Essai sur les facultés intellectuelles de l'homme. Essai I, chap. II, p. 47. Paris, Sautelet^
■*) 4. Il s'en est suivi que d'autres philosoplies, tels que Berkeley et Hume, jugeant des principes par les preuves et frappés de l'insuffisance de celles ci,
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Dès lors, déterminer les premiers principes des sciences et de la philosophie, montrer que tout le monde y adhère, donc qu'ils expriment des vérités de sens coimnun '), telle doit être la tâche principale de la philosophie.
Comme l'a fort bien remarqué Jouffroy, la i)hilosophie écossaise ne sortait pas des préliminaires et n'en voulait pas sortir ; les questions vitales n'étaient pas abordées de front, les objections n'étaient pas discutées ; on affirmait les premiers principes sur la foi du sens coninuui, c'est-à-dire sur la foi de l'inclination commune à tous et du témoignage de tous, par conséquent; mais l'examen des raisons intrinsèques des vérités affirmées était indéfiniment ajourné ""). C'est ce qui faisait dire à ce malheureux Jout^roy, en quête de certitudes
ont d'abord révoiiuc les principes en doute, puis ont fini par les nier. » IbiJ.. p. 48.
') «Il serait absurde d'opposer le sens commun à la raison. A la vérité, il a sur elle un droit d'aînesse; mais ils sont inséparables de leur nature, et nous les confondons dans nos discours et dans nos écrits...
» Pourquoi donc, dira-t-on, donner au sens commun un nom particulier ? C'est qu'il faut bien donner un nom particulier au premier degré de la raison, puisque la plus nombreuse partie des hommes n'en possède pas d'autre. C'est ce degré seulement qui en fait des êtres raisonnables, et qui les rend capables de diriger leur conduite, et de s'obliger envers leurs semblables. Il y a donc une bonne raison pour qu'il ait une dénomination spéciale dans le langage.
» Le premier degré de la raison diflfère encore du second sous d'autres rapports, qui suffiraient pour autoriser la distinction dont il s'agit.
^> 1 e sens commun est un pur don du c el : s'il nous l'a refusé, l'éducation ne saurait nous le communiquer. La raison a son enseignement et ses règles; mais elle présuppose le sens commun. Quiconque est doué du sens commun, peut apprendre à raisonner; mais celui qui n'est point éclairé de cette lumière, étant incapable de reconnaître les principes évidents par euxmêmes, n'apprendra jamais à en tirer des conséquences légitimes. » Œu7>res. tome VI, ch. II, pp. 41-42.
2) « Expliquer pourquoi nous sommes persuadés par nos sens, par la conscience, par toutes nos facultés, est une chose impossible. Nous disons : cela est ainsi, cela ne peut pas être autrement, et nous sommes à bout. Mais n'est-ce pas là l'expression d'une croyance irrésistible, d'une croyance qui est la voix de fa nature, et contre laquelle nous lutterions en vain .^ Voulonsnous pénétrer plus avant, demander à chacune de nos facultés quels sont ses titres à notre confiance, et la lui refuser jusqu'à ce qu elle les ait produits .' Alors je crains que cette extrême sagesse ne nous conduise à la folie, et que, pour n'avoir pas voulu subir le sort commun de l'humanité, nous ne soyons tout à fait privés de la lumière du sens commun ». Reid, ou7j. cit., tome V, Essai VI, ch. VI, pp. 137-138.
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capables de ralTermir son âme : « Toute la philosophie était dans un trou où l'on manquait d'air, et où mon âme, récemment exilée du christianisme, étouffait ».
Ce juoement sévère s'adressait à la philosophie écossaise dont Rover Collard et Victor Cousin s'étaient faits à l'Université les interprètes.
7g. La philosophie du sentiment : Jacobi. — Par
son intelligence l'homme ne franchirait pas les limites de l'expérience sensible ; le suprasensible ne pouvait donc pas être objet de science. Ainsi avait conclu l'auteur de la Critique de la raison théorique pure.
En effet, réplique Jacobi '), si, pour entrer en contact avec la réalité, l'homme n'avait que ce pouvoir de connaître appelé intelligence (Ver&tand), et qui peut se définir : « Le pouvoir de réfléchir sur le monde sensible et sur soi-même, pour façonner des concepts », il demeurerait inévitablement étranger au monde suprasensible ^).
Mais l'homme possède un sens mystérieux qui reçoit les impressions du vrai, du beau, du bien moral. L'objet de ce sentiment spirituel (Geistesgefiïhl) est antérieur au raisonnement, nous ne le percevons pas, nous y croyons ^). Grâce à la présence de ce sentiment en toute âme humaine, l'humanité échappe au doute qu'engendreraient inévitablement les contradictions des systèmes rationnels. En Allemagne, Jacobi. Schleiermacher, de Wette ; en France, Jean-Jacques Rous-
') jfacûbi's Wah', 2" B., S. 73, 74; Leipzig, G. Fleischer, 1815.
2) « \Jintelligencû agit par des intermédiaires visibles, tangibles, par les organes corporels ; la raison n'emploie pas d'organe, elle ne se lévèle à nous que d'une façon invisible, par le sentiment. » Ibid.
•') « Lorsque quelqu'un affirme devant nous qu'il sait quelque chose, nous sommes en droit de lui demander : comment le savez-vous ? Inévitablement, il en arrivera en fin de compte à faire appel à une impression sensible ou à un sentiment spirituel. Ce que nous savons par un sentiment spirituel, nous y croyons. On ne saurait que croire à la vertu et, par voie de conséquence, à la liberté, à l'esprit et à Dieu. Or, Vimpression qui sert de fondement à la science, au sens spécial et usuel du mol, c'est-à-dire à la connaissance dont l'objet est fourni par l'intuition sensible, cette impression n'est pas plus à la hauteur du smtimtnt, lequel sert de base à la science de la foi, que l'espèce animale n'est à la hauteur de l'espèce humaine, la matière au niveau de l'esprit, la nature égale à son auteur. » Ibid.
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seau, Benjamin Constant ont ainsi opposé aux S3'stèmes raisonnés qui trompent, le sentiment rationnel, le sentiment moral, le sentiment esthétique qui, disent ils, ne trompe pas.
l^a. philosophie irrationnelle de Jouffroy
Nous avons entendu Joutïroy se plaindre du vide de la philosophie écossaise. Désespérant de l'enseignement de ses maîtres, où il ne rencontrait rien, dit-il, qui fût clair ou qui parût méthodiquement cherché et scientifiquement trouvé, il avait jugé « ])lus court de bâtir à neuf que de construire avec des matériaux empruntés » '). Il commença par le problème capital qui le hantait sans lui laisser ni repos ni trêve, celui de la destinée humaine.
« Ne pouvant supporter l'incertitude sur l'énigme de la destinée humaine, je résolus, dit-il, de consacrer tout le temps qui serait nécessaire, et ma vie, s'il le fallait, à cette recherche. C'est par ce chemin que je me trouvai amené à la philosophie, qui me sembla ne pouvoir être que cette recherche même » ^).
Les efforts du malheureux Jouffro}^ furent vains; il descendit par degrés la pente du découragement, puis du scepticisme. Il en fait lui-même l'aveu en ces termes :
« Je n'espérais nullement arriver à résoudre ces trois questions : La vérité est-elle? Qu'est-ce que la vérité? Et comment la découvrir ? Il me paraissait évident qu'il y avait là plus d'énigmes que la raison n'en pouvait résoudre x ■'). « Au-dessus de toutes les sciences humaines plane un doute, car il est possible que tout ce qui nous paraît vrai ne le soit pas. IMais faire de la solution de ce doute l'objet d'une science humaine, c'est se moquer : et les philosophes qui ont sérieusement poursuivi la solution de ce doute, n'étaient pas dans leur bon sens » ■*). Et ailleurs : « Xous croyons le scepticisme à jamais invincible, parce que nous regardons le scepticisme comme le dernier mot de la raison sur elle-même. »
') Jouffroy, Noiu'eaux mélanges, p. 97.
2) Ibid.. p. 84.
^) Ibid., p. 109.
^) Ibid., p. 159.
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Cependant, Jouffroy ne veut pas s'arrêter au scepticisme. S'il se reconnaît incapable de découvrir la vérité, s'il ne peut se fier à sa raison, il veut croire ; à la base de toute croyance, il pose « un acte de Coi aveugle, mais irrésistible, à la capacité foncière de l'entendement à connaitre la vérité ».
« Croire, c'est considérer comme vrciie une certaine connaissance. » On [leut ne })as voir (ju'ane proposition est vraie, et pour ce motif en douter, et simultanément la considérer comme vraie, y adhérer et, dans ce sens, y croire.
Il est impossible de ne croire en rien; « croire est une nécessité universelle » ; « les sceptiques n'}' échappent pas plus que les autres». Sceptiques et dogmatiques croient, d'une foi aveugle mais irrésistible, à la capacité foncière de l'entendement à saisir la. vérité, et cette première croyance est à la base de toutes les autres. Donc, en dernière anal\se, « un acte de foi aveugle, mais irrésistible, tel est le fondement de toute croyance » ').
8i. Le néo-criticisme et la philosophie de la croyance. — Renouvier fut, en France, l'initiateur d'une Ecole où les idées essentielles des deux critiques de Kant acquirent droit de cité.
Avec le philosophe allemand, Renouvier déclare la métaphysique impossible; il ne croit pas « à la science rêvée par les philosophes, à la science universelle qui ne s'arrêterait qu'aux premiers principes et à la fin dernière des choses » ; « la science totale ne peut être, dit-il, que la synthèse totale et unique des phénomènes donnés » ").
Mais, d'autre part, la vie morale a des exigences qu'il faut écouter. Le sentiment et l'instinct qui nous guideront dans ce domaine ne nous conduiront pas à des conclusions scientifiquement certaines, mais nous donneront néanmoins des probabilités, la vraisemblance.
(( T^a critique, dit Renouvier, ne nous impose nullement l'indifférence, et en quelque sorte l'abstention, sur les problèmes intéressant la vie morale. L'homme ne consentira jamais à borner ses
' ) Cfr. Gayte, Essai sur la Croyance, pp. 27-29 ; Paris, (iermer- Baillière.iSS.v 2) V. G. SÉAU.LES, dans la Revue des (ours cl Conférences, 30 avril et 21 mai 1896.
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désirs et ses espérances à ce qu'il embrasse de sa vue sensible, aux êtres du moment, aux phénomènes immédiatement donnés. 11 }■ a, au delà du monde de la science, une région inconnue où le sentimeut et l'instinct se porteront toujours, et où la spéculation ellemême sera amenée à discuter sur les probables. Il s'agit de se livrer à certaines conjectures, d'interpréter l'existence du tout, de manière à rendre plus intelligible la partie que nous habitons et r^urtout de satisfaire dans ces h3'pothèses aux exigences de la vie morale. Sur des problèmes inévitables comme celui du gouvernement moral du monde, il n'y a pas à chercher de solutions mathématiquement démontrables, mais des systèmes qui s'opposent et proposent à la discussion leur vraisemblance et leur probabilité !) ').
Bon nombre d'auteurs français ont reparcouru, à la suite de Lequier et de Renouvier, les deux étapes, l'une négative, l'autre dogmatique, du criticisme kantien.
Avec l'auteur de la Critique de la raison spéculative, ils tiennent que la certitude n'est pas objective, absolue, mais subjective, relative.
« La formation de la vérité dans la conscience, purement objective dans Descartes et dans Malebranche à cause de la passivité de l'intelligence, devient,avec Kant, subjective, une sorte de création... Ce caractère de la vérité reconnu, il doit s'ensuivre une certaine défiance à l'égard de sa réalité objective... » ^) Dans une thèse présentée à la Faculté des Lettres de Paris, M. Pavot écrit : « La psychologie est venue rejoindre par la voie inductive la conception kantienne, elle explique tout du dedans, et la réalité ne peut plus être pour nous que la broderie formée par nos sensations auditives, visuelles, tactiles, etc., sur une trame de sensations musculaires de présence constante, nécessaire pour nous, trame qui forme le fond solide et résistant de la notion objectivité » ^). Et comme conclusion : « Nous avons ainsi abouti à un scepticisme intellectuel irrémédiable, et rencontré, par une méthode purement ps3'chologique, la conclusiim de la Critique de la raison pure de Kant » '*).
i) Rei'ue cit.. n. 27, pp. 458-459- 2) Ibid.. p. 21.
^) Pc la Croyatice. p. 32 : Paris, . *) Ibid... p. 247.
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Avec rauteur de la Critique de la raiso?i pratique, les néocriticistes accordent à la raison pratique la primauté sur la raison pure.
Kant croyait à trois postulats; les néo-kantiens estiment qu'à la base de tonte démonstration il y a un postulat, au cœur de tout assentiment une croyance dictée par une affirmation libre de la volonté. D'après Vi?itel/ectualisfne classique, la certitude a pour cause l'action nécessitante de l'évidence objective sur l'intelligence ; d'après la philosophie de la croyance, au contraire, les mobiles passionnels, la volonté libre décideraient en dernier ressort de la certitude, tant réfléchie que spontanée et, par voie de conséquence, de la distinction fondamentale entre l'erreur et la vérité.
La vérité n'est-elle donc autre chose que l'objet de nos désirs, l'erreur celui de nos haines ?
On n'oserait aller ouvertement jusque-là. Faute de mieux, plusieurs cherchent dans l'accord des penseurs un critère, au moins provisoire, de vérité.
0 Le critère de la vérité, c'est le concert des esprits obtenu par le sincère effort de chacun d'eux pour étendre et pour ordonner le champ de ses représentations » '). « Quand tous les penseurs seront d'accord sur un point, ce point sera actjuis à la science » '). « Sans doute, ce contrôle mutuel n'aura pas pour résultat une certitude purement objective, mais subjective en somme et morale. Pourquoi en gémir? Elle est la seule possible. Il faut avoir le courage de s'}- résoudre n ^).
Les deux arguments principaux de la théorie sont d'ordre psychologique.
Il existe entre les hommes des contradictions sincères. Donc il n'y a pas de norme infaillible du vrai, mais des intérêts opposés, sources d'affirmations et de négations qui se contredisent.
Il n'y a pas de jugement qui ne prête le flanc à l'objection, pas de vérité que la réflexion ne puisse mettre en doute.
') Ch. Secrétan-, Le Principe de la morale ; Rev. philos., t. XllI, p. ■-) Gavte, Oinir. cit., p. 135.
3) Ibid.
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Donc, tant que la volonté n'aura pas décidé de couper court à la réflexion et, par voie de conséquence, au doute, il n'}^ aura pas de certitude. La certitude relève finalement d'un acte libre de la volonté.
Le néo-criticisme, dont nous venons d'esquisser les lignes principales, a rencontré en France des sympathies nombreuses parmi les hommes d'ordre qui, ayant perdu confiance dans la raison spéculative, sont demeurés néanmoins soucieux de défendre les derniers remparts de l'ordre social.
Le désir de concilier avec les conclusions négatives de la raison théorique les exigences de la conscience morale et de l'ordre social a provoqué plusieurs tentatives de dogmatisme subjectiviste que, faute de terme plus précis, nous appellerons (iocr^natisme social.
82. Le dogmatisme sociaL — M. Arthur Balfour, homme d'Etat aux vues larges et aux sentiments élevés, a publié sous ce titre : Foiuidations of belief, Les bases de la croyance, un ouvrage qu'il considère comme une introduction à la théologie. En réalité, c'est la discussion philosophique des fondements de la morale et de la science certaine. Une pareille discussion, dit l'auteur, peut être, à bon droit, regardée aujourd'hui comme le préliminaire obligé de la théologie, car « les batailles décisives de la Religion se livrent aujourd'hui au delà de ses frontières ».
M. Balfour prend à partie, avec une extrême courtoisie d'ailleurs et une grande discrétion, les leaders de la pensée philosophique en Angleterre, Herbert Spencer, John Mill, Huxley. Leur philosophie est appelée par Balfour le « naturalisme », terme assez vague qui sert d'étiquette commune à des expressions nuancées d'un empirisme phénoméniste à la fois idéaliste en matière scientifique et déterministe en ce qui concerne la moralité.
Les prémisses du naturalisme devraient amener logiquement ceux qui les posent, à nier la morale, l'esthétique, la religion.
Or, l'homme et la société ont besoin d'aimer le bien, d'admirer le beau, ils ne peuvent se passer de religion : dès lors, que faire ?
Répudier, au nom de la raison, les principes mêmes d'où part l'agnosticisme?
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Ce serait la seule solution, logique et pratique en même temps, mais l'homme d'Etat anglais recule devant une lutte corps à corps avec l'ennemi qu'il a débusqué. Même, sur le terrain abstrait des idées, il ne s'interdit pas envers lui certaines complaisances compromettantes. Il semble croire que la conscience qui n'aurait pour guide (|ue la spéculation rationnelle serait emmurée dans le moi, comme l'était Fichte, incapable d'atteindre la réalité extérieure.
Mais alors, faute d'un retour aux principes traditionnels au moyen d'une saine et vigoureuse critique, à quel expédient recourir ?
A l'autorité.
L'autorité est cet ensemble d'influences suggestives, sorties du milieu social et auxquelles nous obéissons d'instinct. Balfour les appelle « non rational causes », des motifs de conduite qui ne sont point des raisons. Or, dit il, nous vivons plus d'autorité que de raison. La certitude vient de la coutume plutôt que de la raison : « Certitude is found to be the child, not of Reason, but of custom ». Ce qui détermine l'orientation de notre vie, c'est bien plus le « climat psychologique » que la réflexion personnelle. L'esprit général d'une époque, l'éducation première, les influences quotidiennes de la famille, des amis, du journal, des partis, des sociétés religieuses dictent la plupart de nos jugements. Et il n'y a pas lieu de nous en plaindre. Car, s'il nous fallait, à un certain âge de notre vie, reviser rationnellement toutes les croyances dont s'inspire notre vie pratique et remettre en question notre assentiment jusqu'à ce que la revision en fût achevée, nous serions, dans l'intervalle, comme des êtres suspendus en l'air, s'épuisant à chercher quelque part un pied de terre ferme qui toujours nous échapperait.
Force nous est donc de combattre les conséquences immorales et antisociales de l'agnosticisme au nom de l'autorité.
Mais ici une nouvelle difficulté surgit.
Quelle autorité se fera écouter ?
L'autorité civile ? Où sont ses titres ? Si rien n'est intrinsèquement bon, pourquoi serait-il bon de lui obéir ? Pourquoi serait-il mauvais de préférer l'anarchie ?
L'autorité religieuse? Mais la même difficulté se représente. Du reste, les nations protestantes n'ont plus d'autorité reli-
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gieuse. La Bible, dépôt unique de la Révélation, est livrée de droit, chez elles, à l'interprétation de chacun. De société religieuse, il n'y en a plus. Il n'existe, en fait, ni Eglise protestante, ni hiérarchie constituée et pratiquement reconnue, ni pouvoir suprême définissant les doctrines à croire, les actes à accomplir.
Que conclure ? Il ne faut pas chercher à justifier rationnellement les titres de l'autorité ; à défaut de « raisons », il faut se contenter de « motifs » d'action.
La raison spéculative n'est pas assez puissante pour réduire à néant les principes de l'agnosticisme ; l'autorité en répudie les conséquences immorales et antisociales, mais ne parvient plus à obtenir de la raison une adhésion certaine et efficace ; il reste une dernière ressource. La foi à l'autorité n'est pas rigoureusement certaine, il est vrai, mais les hypothèses qui servent d'appui au déterminisme et à l'agnosticisme le sont moins encore. Donc, fions-nous à nos facultés, prenons pour norme de nos croyances morales et religieuses la poussée instinctive de notre âme, « 7i07i rational hupiihe », bref, croyons à l'autorité, croyons à la morale, au libre arbitre, à la Providence ; croyons même « que Dieu ne vit pas loin de nous, qu'il s'est fait homme pour nous et a consenti à habiter parmi nous » ; la moralité de la vie aura son explication, l'ordre social son fondement, et nous posséderons mieux le sentiment de l'accord de notre nature avec elle même, et le sens de l'équilibre général des choses, « sensé of consistency », condition sine qica non de ce repos que l'ascétisme chrétien appelle la paix intérieure.
Dans des conférences qui eurent du retentissement, plus récemment dans une étude critique de la sociologie de Comte, Sur les chemins de la croymice, utilisation du positivisme, M. Brunetière a plaidé une cause fort semblable à celle de M. Balfour. Celui-ci s'attaquait au « naturalisme », le polémiste français s'attaque « à la philosophie du xviii^ siècle, dont l'esprit vit encore parmi nous » '). Avec tous les philosophes « dignes de ce nom — notamment Kant, Spinoza, Pascal, Auguste Comte — M. Brunetière entend se soucier
i) Sur les chemins de la croyance. Première Partie : L' Utilisalion du positivisme, 4* éd., p. 231.
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« de la pratique ou des applications bien plus que de la théorie » '). Prenons donc la question pratique qui préoccupe le plus les esprits à l'heure présente, la question sociale. Celle-ci est, avant tout, d'après lui, une question morale ; «- scientifique, politique, économique donc, si l'on veut, mais secondairement, access'oirement ou de surcroît, la question sociale est principalement, et d'abord, une question morale ».
Or, la question morale est une question religieuse. Cela veut dire « premièrement et en fait, qu'on ne connaît point dans l'histoire de système de morale qui ne soit l'application à la conduite humaine d'une conception religieuse ; cela veut dire, en second lieu, que la raison ne saurait concevoir d'obligation ni de sanction qui ne soient ultra ou suprarationnelles ».
D'où la conclusion : « Les questions sociales étant des questions morales, et les questions morales des questions religieuses, les questions sociales sont donc, en dernière analyse, des questions religieuses » ").
C'est là « l'équation fondamentale » dont voici la formule :
Sociologie ^= Morale Morale = Religion d'où : Sociologie = Religion
Nous voici donc amenés en face du problème religieux. La raison est incapable de le résoudre ; nous avons entendu déjà le birillant académicien nous dire : « La raison ne saurait concevoir d'obligation ou de sanction qui ne soient ultra ou supra rationnelles ». Ailleurs, il écrit : « Une société vraiment conforme à la raison serait inhabitable ». « La raison a si peu de rapports avec la vie que, sitôt qu'elle entreprend de la régler, elle la trouble... Ses inspirations ne servent qu'à nous déshumaniser ^) ».
D'où l'alternative : Ou l'équation fondamentale restera sans solution, ou la société acceptera une solution qui lui sera proposée ou imposée par une autorité extérieure.
1) Oïd'r. cit., p. 242.
') Introduction à la traduction française de \\ 'l,i^cs de lii croy.uicc.
Kn réalité, l'homme a « besoin de croire ». Il est dans sa nature de croire. « On n'a pas jusqu'ici triomphé du besoin de croire, on n'en triomphera pas, parce qu'il est le fondement ou, si vous l'aimez mieux, la condition de toute morale, de toute science et de toute action » ').
Mais le besoin de croire implique nécessairement la constitution d'une autorité qui fixe la croyance, ou plutôt qui la maintienne inaltérée, et qui la lamène, aussi souveni qu'il le faut, à son principe » '').
A quel signe reconnaitra-t-on cette autorité ?
A son efficacité morale et sociale. <.< Humainement parlant, dit l'auteur, il s'est trouvé dans le christianisme une vertu sociale et civilisatrice, qui ne se retrouve dans aucune autre religion. Il n'a pas dans l'histoire de commune mesure. Ce qu'il a fait, aucune autre religion ne l'a fait. Il est l'unique. Et ne voyez- vous pas la conséquence qui en résulte ? S'il est unique, il est bien près d'être ce qu'on appelle « extraordinaire » ; c'est encore un fait ; et il l'est non point en vertu d'une idée préconçue, mais vraiment d'une certitude objective et positive ou positiviste ^).
« Il y a bien des chemins qui mènent à la croyance et j'en ai exploré, j'en ai parcouru, j'en ai suivi plus d'un... Parmi mes « raisons de croire », il me semble, quand je ni'interterroge, que les raisons morales ou plutôt les raisons sociales ont été les plus décisives... L'un des motifs déterminants de la conversion du P. Hecker au catholicisme fut la satisfaction et le frein, le frein et la satisfaction, que le catholicisme lui semblait seul capable de donner à ses instincts populaires et démocratiques... Comme lui, je n'ai trouvé que dans le catholicisme le frein et la satisfaction des mêmes instincts ou du même idéal » ■*).
Il semble donc que nous tenions la clef des problèmes qui préoccupent la conscience. Ces problèmes sont, avant tout, d'ordre praticpie. Celui qui domine les préoccupations de
') Discours de combat, F« série, 1 1<^ éd., p. 296. Le besoin de croire. -) Ouïr, cit., p. 334.
3) Oiair: cit., pp. 335-336.
■*) Les raisons actuelles de croire, dans les Discours de combat, r série, 8° éd., p. 46.
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l'heure présente, c'est le problème social. Ce problème est moral. Etant moral, il est religieux.
Or, voici une autorité religieuse, l'autorité de la révélation chrétienne qui apporte une solution au problème.
Seule elle l'apporte : « le christianisme possède une vertu sociale et civilisatrice qui ne se retrouve dans aucune autre religion. Il est unique. »
Donc,. quoi ? Donc la religion chrétienne est vraie, seule vraie ?
Le logicien rigoureux n'ose aller jusque-là. 11 ne s'enquiert pas de la solution la plus rationnelle, mais de celle qui répond le mieux au vœu de la nature humaine, aux exigences de l'action sociale.
Les systèmes philosophiques ne répondent point à ces conditions. Adoptons donc pour guide de la vie et pour norme de l'action sociale l'autorité de la révélation chrétienne. « Capable de construire de savants et quelquefois admirables systèmes, capable aussi, sur toutes les questions, et même sur celles qui nous intéressent, de nous fournir deux ou trois réponses, la philosophie, réduite à ses seules ressources, ne l'est ni de déterminer notre choix entre ces réponses, ni surtout de nous démontrer qu'il y en ait une de préférable aux autres. Cela la passe et la dépasse ! Elle a besoin ici d'un secours étranger. Il nous faut faire intervenir des considérations d'un autre ordre. Nous avons besoin d'une « autorité qui décide ». Le temps nous presse, la nécessité d'agir, la perplexité de savoir comment nous agirons. Je me décide pour celle des trois hypothèses relatives à l'immortalité de l'âme qui me paraît, non la plus rationnelle ou la plus vraisemblable — nous ne sommes plus à l'école ni dans le cabinet ! — mais pour celle qui répond le mieux au vœu de la nature humaine, aux exigences de l'action sociale, et qui se réclame en outre ou qui s'appuie de l'autorité de la révélation » ').
Reste le point de savoir ce que comprend la religion chrétienne.
M. Brunetière a dit le mot définitif dans une de ses
') Discours Je cciiihat, ]>. 22.
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dernières conférences : « Ce qu'il faut croire, a-t-il dit, allez le demander à Rome. »
W. H. Mallock, l'auteur du beau livre : Is life it'Ofth livlng f « La vie en vaut-elle la peine ? », a publié en 1903 un ouvrage intitulé Religion as a crédible doctrine, a stiidy of the fundaviental dijfjficulty , où il met en présence les affirmations du positivisme phénoniéniste et celles de la conscience morale et religieuse.
Au nom de la raison, nous ne pourrions accepter ni l'ordre scientifique, ni l'ordre moral et religieux, car chacun de ces deux ordres est formé d'éléments incohérents, et les deux sont incompatibles ensemble. Mais l'histoire nous enseigne que les races qui progressent, celles qui marchent à la tête de la civilisation, sont celles qui ont foi à l'ordre moral.
Il est donc raisonnable d'obéir à notre instinct moral et religieux.
Résignons-nous à une « synthèse de contradictoires », ayons assez de sagesse pour accepter résolument la coexistence de deux ordres de choses rationnellement inconciliables entre eux.
Cette conception de l'univers et de la vie ne mérite plus, rigoureusement, le nom de dogmatisme social, elle est' l'aveu d'un désespéré.
Le pragmatisme antiintellectualiste. — Les
croyants savent par expérience combien la pureté du cœur contribue à la clarté de l'intelligence, à la fermeté de la foi. Soyez donc sincère avec vous-même, soyez moral, soyez le parfaitement et la lumière se fera dans votre esprit, vos doutes s'évanouiront, toute votre vie s'harmonisera. « Quand on a la foi, écrit "SI. Blondel, quand on pratique ce qu'on croit, quand on recouvre par la réflexion tout le sens de sa croyance et de son action, le cercle est clos, il n'y a point de place au doute, la preuve est faite » ').
Pascal provoquait ainsi les libertins qu'il avait fréquentés, à faire l'essai de la vie religieuse dont il avait retrouvé, après une phase d'oubli, la puissance et le charme.
Le Père Gratry, Ollé-Laprune, M. Blondel, M. Fonsegrive, le Père Laberthonnière plaident une cause semblable. Ils se
') Annales de philosophie chrétienne, 1896, p. 471.
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rencontrent en un même effort d'apostolat et }' a])portent une variété de ressources, une lichesse de talents remarquables. Fût-on contraint de leur refuser son adhésion, l'on ne peut ne point éprouver pour eux une sympathie profonde, de l'admiration.
Ils creusent un problème de psychologie religieuse dont l'étude doit trouver sa place principalement en Apologétique, •■subsidiairement dans la' partie de la Critériologie où sera exposée la certitude de la foi. Ici, en Critériologie générale, nous ne pouvons que nous prononcer sur l'idée directrice de leurs méthodes, que l'on appelle méthode psychologique et morale ou méthode d'immanence. Quelle est cette idée directrice ?
Les psychologues n'ont jamais nié l'influence du cœur, c'està-dire des inclinations spontanées ou des émotions, ni celle de la volonté libre sur la qualité de nos jugements et l'intensité de nos adhésions. L'auteur de l'Imitation de Jésus-Christ n'écrit-il pas : Les jugements dépendent des dispositions affectives : « Prout unusquisque aflfectus est, ita judicat » ? ^lais il •était admis que le sentiment et le vouloir ne peuvent avoir sur la pensée qu'une action indirecte en influençant les conditions de perception de l'objet et qu'il appartenait en propre à la perception de nous mettre en rapport direct avec le réel, de puiser dans l'objet le contenu de la connaissance et de donner à l'âme la certitude.
Cette interprétation des origines de la certitude, les apologistes des méthodes nouvelles l'appellent, non sans dédain parfois, « l'intellectualisme ». Il est entendu que la ]^liilosophie scolastique est « intellectualiste ».
Les nouvelles méthodes sont donc, au moins en ce qu'elles présentent d'original, « anti-intellectualistes ». Le rôle capital qu'elles attribuent à l'action dans la constitution de nos certitudes leur a fait donner le nom de Pragmatisme.
La devise de Ollé-Laprune était qu'il faut aller au vrai « avec 'toute son âme ». Aucun psychologue ne récuserait cette noble devise si elle signifiait qu'il faut aimer le vrai, le chercher avec le désir et l'espoir de le trouver, aimer à le posséder, aimer surtout à y conformer sa vie.
Mais on en a tiré une application qui nous parait fautive :
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on a voulu dire que la connaissance de la vérité dépend, en tout ou en partie, directement de la volonté. La moralité de la vie produirait la croyance et la croyance nous mettrait en contact avec le réel. La raison raisonnante ne viendrait qu'après et par ses analyses dégagerait quelques approximations superficielles, fluctuantes, arides et stériles d'ailleurs, de la réalité vivante que chacun possède au dedans de soi. Dans cette doctrine, on le voit, les rôles respectifs de l'intelligence et de la volonté ou du sentiment sont renversés. La volonté prime, elle est la source de la croyance et, par celle-ci, de la certitude.
Nous avons parcouru les formes principales du dogmatisme subjectiviste : le moment est venu de les discuter. Et tout d'abord, que faut-il penser de la théorie subjectiviste envisagée dans sa généralité ?
84. Critique générale du dogmatisme subjectiviste. — Toutes les théories subjectivistes placent le motif dernier de la certitude ou, tout au moins, d'une partie des connaissances certaines dans une disposition affective du sujet pensant.
Ce sera, pour les uns, un impératif catégorique, la loi du devoir (Kant et les criticistes) ; pour d'autres, une impulsion naturelle (le sens commun des Écossais), ou un sentiment spirituel (Geistesgefiihl de Jacobi) ; pour d'autres encore, une cro5'^ance soit aveugle, irrésistible (Jouffroy), soit volontaire, libre (les néo-criticistes), ou bien une foi dictée par le besoin de trouver un objet aux aspnations les plus nobles de notre nature et un fondement à l'ordre social (Balfour, Brunetière, Mallock). Les représentants de ces différentes écoles suivent, on le voit, une même direction générale ; ils demandent, non à Vévidence objective, mais à une disposition affective de l'âme, le dernier mot de la philosophie critique.
Or, une disposition affective, quelle qu'elle s<)it, ne peut être le motif suprême de la certitude.
En effet, cette disposition sera nécessairement ou aveugle ou éclairée.
Si elle est aveugle, il est impossible qu'elle suffise à un sujet doué du pouvoir de réfléchir. Sans doute, d'instinct, l'homme a confiance en ses tendances naturelles, et veut
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assurer la moralité, les conditions essentielles à la vie sociale et relisjieuse ; mais, capable de réflexion, il ne saurait se contenter d'une confiance instinctive ; il ne pourrait, en effet, dès qu'il est amené à se replier sur ses dispositions intérieures, ne pas se demander pourquoi et comment elles sont, pourquoi et comment elles sont telles qu'elles sont.
Supposé que ce repliement de l'âme sur elle-même ne mit pas au jour une raison plausible des lois irrésistibles de l'activité psychique, l'esprit humain n'échapperait pas, après réflexion, au doute universel du sceptique.
Si l'impulsion affective de l'âme est éclairée, en d'autres mots, si la raison la précède et la dirige, c'est qu'il y a à cette impulsion un motif d'ordre intellectuel, et sur ce motif s'appuiera alors, en dernière analyse, la certitude.
Donc le critère suprême de certitude ne peut être purement subjectif ou psychologique. Un dogmatisme qui ne serait que subjectif serait en fait un scepticisme.
A cette critique générale du subjectivisme, nous ajouterons quelques observations particulières sur les théories les plus originales qui s'y rencontrent.
Disons d'abord un mot de la philosophie sejitimejitale de Jacobi.
Critique du sentimentalisme de Jacobi. — La
théorie de Jacobi diffère de celle de Reid en ce seul point qu'elle ne se borne pas à placer le fondement de la certitude dans un sentiment commun à tous, mais établit le siège de ce sentiment dans une faculté à part, la «raison, Verntinft» opposée à « l'entendement, Ver stand ». Or, cette thèse est arbitraire ; elle est dictée à son auteur par une analyse inexacte des connaissances que nous avons des êtres dépourvus de matière. Ces connaissances sont empruntées en fait à des objets matériels, puis épurées par les procédés psychologiques de négation, d'analogie, de transcendance ').
Critique de l'impératif catégorique. — Les
déductions de la Critique de la raison pratique sont incapables
') Cfr. Psychologie, n"'* 165 et sui\
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de fonder une obligation morale. D'ailleurs, les postulats kantiens ne sont pas déduisibles de l'impératif catégorique.
I. Lesi déductions de La Critique de la raison pratique sont incapables de fonder une obligation morale. Le dogmatisme moral de Kaat se rapporte à l'ordre des réalités existantes. II a pour but d'établir l'obligation effective d'agir en conformité avec la loi morale, ainsi que l'existence de la liberté, d'une vie sans fin, d'un législateur suprême de l'ordre moral. Cela dit, voici notre argumentation :
I. De données d'ordre idéal, il est impossible de déduire une affirmation relative à une existence dans l'ordre réel. Or, l'impératif catégorique est une formule abstraite dont la portée n'est qu'idéale. Donc, l'existence réelle du devoir — et, par suite, celle de ses trois conditions ontologiques — ne se peut déduire de l'impératif catégorique.
Ce que Kant prend pour la loi morale n'est pas un objet d'expérience, mais une abstraction.
Que, pour agir moralement, il faille une intention non intéressée, c'est un énoncé abstrait; qu'il soit essentiel à un acte moral de pouvoir être imité par tous ; que l'homme commette un acte égoïste et, par suite, immoral, lorsqu'il regarde la personne humaine comme un moyen au service de ses intérêts : ce sont autant de formules universelles, par conséquent aussi abstraites.
Vouloir rattacher à ces formules abstraites, donc idéales, la preuve d'une existence dans l'ordre réel, c'est vouloir, dirait Taine, accrocher son chapeau à un clou peint au mur.
De plus, Kant a eu tort d'identifier le fait de l'obligation morale avec un énoncé abstrait des conditions de la moralité.
La condition par excellence de la moralité, c'est le désintéressement : soit, nous pouvons l'accorder en ce sens que la moralité croît en perfection avec le désintéressement de l'acte moral; l'idéal de la sainteté est ce que la morale chrétienne appelle la charité parfaite, sans aucun retour sur soi et sur ses intérêts égoïstes. Mais cette condition de la moralité où se vérifie-t-elle ? Où, sinon en des actes concrets de la volonté? Ceux-ci sont faits en vue d'une fin, car, sans la notion d'une fin, « motif d'action », r homme n'agirait point.
Ce motif d'action est-il subordonné à la fin de la nature
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raisonnable, l'acte est moralement bon ; dans le cas contraire*, l'acte est immoral.
De ces données concrètes contenues dans tout acte moral, l'intelligence abstrait les conditions essentielles à l'acte moralement bon, puis les érige en norme universelle des actfs moraux.
Mais cette norme n'est pas la réalisation d'un devoir. La formule abstraite de la loi n'est pas l'obligation effective.
Etre obligé, en effet, c'est vouloir absolument une fin, comprendre qu'un acte — tel acte — est nécessaire à la réalisation de cette fin et subir l'inclination spontanée de la volonté à vouloir, pour cette fin, le moyen qui y est nécessaire.
Mais, alors, surgit la question : Y a-t-il une fin qui s'impose absolument à la volonté? Laquelle?
La solution de cette question relève de l'intelligence. Du domaine de l'action nous passons à celui de la spéculation, de la critique de la raison pratique à la critique de la raison théorique; le primat est ainsi dévolu, contrairement aux assertions systématiques de Kant, de la première à la seconde.
2. Aussi bien, la pensée intime de Kant semble confirmer les observations précédentes. Se dire : <^ Agis de telle façon que ton acte puisse devenir une règle universelle; de telle façon que l'humanité soit pour toi, non un moyen, mais un but », n'est-ce pas équivalemment se dire : Le bien de l'humanité est le but suprême que je dois vouloir; il doit être mon motif d'action, être préféré à mon intérêt?
D'oi^i l'enquête à instituer : Le bien de l'humanité est-il le but suprême de la vie? Problème qui ressortit à la raison réfléchissante.
3. D'ailleurs, que devient inévitablement l'impératif catégorique, dès qu'on le considère comme une réalité? Une volonté «autonome» qui se détermine à vouloir sa propre perfection, sans se préoccuper des effets de son activité. En est-il vraiment ainsi ? Non : ma volonté ne veut pas à vide ; elle veut ceci ou cela : un bien présenté par l'intelligence, la sollicite; par lui elle est tirée de son repos, elle est « mue », et ce n'est que par cette mise en mouvement — par cette émotion, en prenant le mot émotion dans sa signification étymologique — qu'elle arrive à exercer un vouloir.
II en est ainsi de toute volonté contin^^ente et finie. Seule une volonté imperfectible, donc infinie en perfection, est capable d'une volition complètement orig^inale, d'un conmiencement absolu d'action. La volonté « autonome » de Kant devrait être la perfection suprême, acte pur, une volonté divinisée.
II. Les postulats kantiens 7te sont pas dêduisibles de l'impératif catégorique : Comment Kant n'a-t-il pas reculé devant l'incohérence fiagrante et les complications artificielles de son système moral ?
I. Il s'est attaché à me convaincre, par sa Critique de la raison spéculative , que tous les événements que je puis connaître sont soumis à la loi d'un implacable déterminisme, et voici qu'une liberté qui siège dans un monde supra-phénoménal est supposée intervenir d<ins la trame des phénomènes spatiaux et temporels pour v produire de force des hiatus, des brisures ! Car enfin, vous ne direz pas que la liberté reste confinée dans le monde intelligible. Si vous disiez cela, de quoi vous serviraitelle pour expliquer la possibilité d'actes moraux? Quand vous dites, et avec raison, d'ailleurs : « Tu dois, donc tu peux », vous avez aperçu dans un acte, par exemple, dans un acte de sincérité accompli au détriment du bien-être, l'exercice d'un devoir moral et de ce devoir vous avez inféré la possibilité de ne pas mentir, la liberté d'être sincère.
Donc, bon gré mal gré, vous devez faire descendre votre liberté de sa sphère intelligible et la mettre en contact avec mes actes qui s'écoulent inévitablement dans le temps. Mais alors, que devient votre déterminisme des phénomènes ?
Vous essaierez de dire : Je ne connais que des phénomènes déterminés, mais je ne nie pas que je pense une volonté libre ; puisque je la pense, je ne la juge pas impossible.
Vous devez la juger impossible. Il vous est loisible assurément de supposer que des êtres qui vous sont inconnus, - — telles, par exemple, ces substances séparées auxquelles les Arabes et les Scolastiques attribuaient la direction du monde sidéral — sont doués de liberté, mais l'homme que vous êtes vous-même, cet homme que vous voulez droit, sincère, généreux, désintéressé jusqu'à l'héroïsme, comment serait-il libre si tous ces actes sont adéquatement déterminés par des phéno-
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mènes antécédents? Et comment, s'il n'est pas libre, pourrait-il agir moralement ') ?
2. Dans sa Critique de la raison spéculative, Kant conteste la valeur objective du principe de causalité. Aussi, dans la Critique de la raison pratique, entend il ne pas fonder l'affirmation d'une vie future indéfinie, sur un raisonnement, mais il veut la tirer, par analyse, du devoir moral.
Vaine tentative ! Encore une fois, le philosophe n'échappe pas à la contradiction.
Il y a incompatibilité évidente, dit il, entre l'honnêteté et le malheur. Il faut donc qu'une autre vie soit donnée où les deux s'harmonisent.
Mais si l'analyse pouvait mettre en plein jour cette incompatibilité, partout où nous rencontrerions la vertu nous découvririons en elle la raison suffisante de la félicité. Or, Kant en fait lui-même l'aveu, l'homme juste est souvent malheureux, souvent il ne peut être juste qu'aux dépens de sa félicité. L'incompatibilité de la moralité et de la jouissance n'est donc pas analytiquement évidente.
Mais, si elle ne peut l'être que synthétiquement, elle ne l'est pas du tout, car la Critique de la raison pure nous apprend que les jugements synthétiques n'ont de valeur que dans les limites de l'expérience sensible.
') Huxley relève en termes peu res[)eciueux la contradiction entre la nécessité phénoménale et la liberté nouménale du philosophe allemand : « Kant ne cesse de nous répéter que nous ne connaissons rien du noumène, sinon qu'il est un sujet hypothétique d'un nombre indéterminé de prédicats négatifs; dès lors, cette affirmation : notre âme — un noumène apparemment — est libre, c'est-à-dire aliVanc lie de la loi nécessitante de la causalité, a tout juste la valeur de cette assertion : notre âme n'est ni grise, ni bleue, ni carrée. .\u point de vue pratique, il faut l'avouer, le commun des hommes se soucie médiocrement de savoir s'il possède une liberté nouménale, attendu que toute son existence n'est qu'une suite régulièrement déterminée de phénomènes. Quand les anges et les démons se disputèrent le corps mort de Moïse, la présence de ce cadavre doit avoir eu pour chacun des partis belligérants, à peu près la même influence que la présence du Nouménon de Kant au milieu de la bataille des désirs contraires qui font rage dans le cœur humain. Si les métaphysiciens avaient davantage le sens du ridicule, ils ne hasarderaient pas de ces propositions qui, aussitôt dépouillées du verbiage dont on les envelop[)e, apparaissent au regard des jirofanes comme de pures fictions qui ont l'imprudence de se pro.luire au grand jour. » Huxley, Hume. p. 196, London, 1886.
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3. Enfin, le troisième postulat kantien ne peut s'affirmer que moyennant l'application du ])rincipe de causalité. L'union de la perfection et de la jouissance en un Bien complet doit, tôt ou tard, se faire. Or, d'elle-même elle ne peut se faire. Donc, il doit exister un Etre suprême, souverain législateur de l'ordre moral, qui soit capable de réaliser ce « Bonum consummatum » et le veuille réaliser effectivement.
Mais, encore une fois, le principe de causalité n'est pas objectivement valable et, le fùt-il, il serait antiscientifique de s'y appuyer, au dire de Kant, pour entrer dans un inonde autre que celui des choses expérimentables.
Au surplus, à côté d'idées élevées qui nous éloignent heureusement de la morale utilitaire du positiviste écossais qu'elle combattait, il y a dans la morale kantienne une large part d'apriorisme artificiel : Telle la lutte impossible que cette morale commande à la nature contre ses aspirations au bonheur.
Pourquoi, d'ailleurs, combattre en moi le désir d'être heureux ? L'homme vertueux est digne d'être heureux. Je puis, je dois vouloir me rendre digne du . bonheur, et il me serait interdit de vouloir le bonheur dont je me rends digne ? Contradiction intrinsèque.
Des désirs de deux ordres se rencontrent dans la conscience ; les uns ont pour objet le bien en général, l'ordre universel, les autres ma satisfaction, mon bonheur. Les uns et les autres sont légitimes, mais à leur rang. Dans une conscience d'une honnêteté parfaite, le désir du bonheur est subordonné à celui de l'ordre universel. Le dpiCTTov KâWicTTOv prime le fjbicrTOv.
Du dogmatisme moral de Kant, une chose reste, le respect intérieur que l'homme porte au bien moral, les aspirations incoercibles du cœur vers un idéal de bonté et de beauté supérieur aux jouissances ph^'siques et aux calculs de l'intérêt. Ce fait se dresse majestueusement devant la conscience morale, comme les harmonies du ciel étoile s'offrent à la contemplation de l'astronome. « Deux choses, dit Kant, remplissent l'âme d'admiration et de respect, le ciel étoile au-dessus de nos têtes et la loi morale dans nos cœurs. »
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Chacun spontanément peut constater ces deux faits. La tâche de la critique est de les interpréter et d'en montrer les raisons intrinsèques.
Dire : « Je veux que l'ordre moral soit respecté, j'ai besoin qu'il le soit, ma nature me commande d'agir en conformité avec lui, le bien de l'humanité est à ce prix », c'est énoncer le problème, légèrement le déplacer, ce n'est point le résoudre.
Je n'ai pas le droit de supposer a priori que l'optimisme est la loi de l'univers et de l'humanité ; que les aspirations de ma nature ne me trompent pas, que la subordination de mon plaisir ou de mon intérêt à l'ordre moral est une vertu raisonnable et non une duperie. J'ai à rechercher le fondement rationnel de cette loi de subordination que ma nature, prudemment consultée, m'impose. Nous aboutissons ainsi, par une voie détournée, à notre thèse initiale : « L'homme est capable de certitude réfléchie, qu'il s'agisse de cro)'ances morales et religieuses ou de doctrines spéculatives, — à la condition qu'il possède un critère rationnel et objectif de certitude. Les besoins de la volonté, les aspirations du cœur peuvent servir de guide provisoire dans la pratique de la vie, mais la solution dernière de toute question de certitude est intellectuahste ». Si l'intellectualisme était impuissant, le succès du volontarisme antiintellectualiste ne serait qu'éphémère, le triomphe final appartiendrait au scepticisme.
L'histoire nous montre réalisé dans les faits ce caractère précaire de tout dogmatisme volontariste. Lange, dans son Histoire du matérialisme, propose de remplacer résolument la métaphysique religieuse de Kant par une poésie pareille à celle de Schiller. Il écrit : « Kant a rejeté les efforts de la métaphysique qui cherche les véritables fondements de tout être, jugeant impossible d'aboutir à une solution certaine, et il a limité la tâche de cette science à la découverte de tous les éléments de l'expérience donnés a priori. Mais on peut se demander si cette nouvelle tâche n'est pas impraticable, elle aussi; on peut encore se demander si d'homme, en vertu du penchant naturel vers la métaphysique, reconnu par Kant lui-même, n'essaiera pas toujours à nouveau de renverser les limites de la connaissance et de bâtir en l'air les systèmes miroitants d'une prétendue connaissance de l'essence absolue des choses...
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» Nous ne devons pas, surtout en Allemagne, désespérer de trouver une solution du problème, depuis que les poésies philosophiques de Schiller nous ont livré un exposé qui joint à la rigueur de la pensée la plus haute élé\'ation et qui donne à l'idéal une force irrésistible, en le reléguant franchement et nettement dans le domaine de l'imagination. Nous n'entendons pas dire par là que toute spéculation doive aussi rev^étir la forme de la poésie. Les poésies philosophiques de Schiller sont pourtant plus que de simples produits du penchant naturel vers la spéculation ! Ce sont des élans religieux du cœur vers les sources pures et limpides de tout ce que l'homme a jusqu'ici vénéré comme divin et supraterrestre... » ').
Critique de la philosophie de la croyance
Un acte de volonté ne peut, nous venons de le montrer, fournir la solution dernière du problème de la certitude. Or, l'acte libre est formellement un acte de volonté. Donc, il ne peut être le motif suprême de la certitude.
Il y a plus ; l'acte Libre, parce que libre, trahit une dépendance toute spéciale à l'égard de l'intelligence. Il consiste, en effet, dans le choix d'un moyen en vue d'une fin et suppose, en conséquence, un agent qui connaisse une fin, un acte rapportable à cette fin, la proportion entre l'acte et la fin : autant d'opérations qui réclament l'intervention de l'intelligence.
On dit : les erreurs qui nous divisent témoignent de l'absence d'un critère de vérité capable de s'imposer aux intelligences.
C'est une méprise. Il y a, en effet, des points sur lesquels toutes les intelligences sont d'accord nécessairement. Combien y en a-t-il ? Sont ils nombreux ou rares ? Il importe peu. N'y en eùt-il qu'un seul, toujour* est-il que le critère d'évidence de cette proposition serait souverain et que l'homme ne pourrait accepter ou répudier la vérité au gré de ses intérêts.
Cette solution principielle de l'argument suffit, car nous
') Lange., Histoire du matérialisme, II, p. 578.
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n'avons pas à démêler ici pour quelle part la volonté est cause des erreurs et des contradictions de l'esprit humain ').
Mais, ajoute-t-on, la réflexion prolongerait indéfiniment le doute spéculatif et rendrait, par conséquent, l'état de certitude à jamais impossible, si la volonté ne coupait court aux liésitations de la raison réfléchissante.
Encore une fois, non ; il n'est pas vrai de dire que jamais la raison réfléchissante ne se trouve en présence de vérités dont l'évidence s'impose à elle irrésistiblement. La volonté peut bien délounier l'esprit de la considération de ces vérités, mais tandis qu'il les considère, la volonté ne peut les lui faire voir donteicses.
Supposons, d'ailleurs, qu'il appartînt à la volonté de mettre un terme au doute spéculatif et d'être ainsi la cause subjective dernière de la certitude. Qu'est-ce qui dicterait cet acte de volonté ?
Serait-ce un mobile passionnel, une sollicitation irréfléchie ? Mais alors il faudrait reconnaître que la réflexion est sacrifiée à l'intérêt ou à la spontanéité et, avec les Écossais, avec Jouffroy, avec Jacobi, avouer que l'on fait reposer la philosophie sur une impulsion subjective irraisonnée.
Sera-ce un jugement réfléchi déclarant que la certitude commandée par la volonté est motivée ? Mais alors nous en revenons à la thèse « intellectualiste », d'après laquelle la raison suprême de l'adhésion certaine réside dans un motif d'ordre intellectuel.
Nous avons reconnu provisoirement à la volonté le pouvoir de commander à l'intelligence une adhésion certaine ; mais en réalité il n'en est pas ainsi, sauf dans le cas de la certitude de foi. L'adhésion scientifique échappe à l'empire de la volonté. L'évidence objective est irrésistiblement décisive, tandis que la perception de l'inévidence de l'objet entraîne, bon gré mal gré, l'incertitude. Aussi les néo-criticistes tombent-ils volontiers d'accord que la certitude, dont ils gardent le nom ou l'apparence, n'est plus au fond qu'une sorte de proba-
') Cfr. Logique, ^'^ éd., n"" 176-179.
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bilisme fort semblable à celui qui fut jadis en honneur à la Nouvelle Académie, dans la philosophie de Carnéade et que Cicéron traduisait pour son compte en ces termes : « Defendat quod quisque sentit : sunt enim judicia libéra : nos... quid sit in quaque re maxime probabile semper requiremus » '). « Ego vero ipse et magnus quidem sum opinator, non enim sum sapiens » "").
Il est à peine nécessaire d'ajouter que l'accord des penseurs sur un point de doctrine n'est pas une garantie suffisante de certitude. L'argument d'autorité est, en matière scientifique, le dernier de tous, dit justement saint Thomas : « Locus ab auctoritate, quae fundatur super ratione humana, est infîrmissimus » ^). Au surplus, l'autorité nous enseigne qu'une chose est, elle ne nous fait pas voir pourquoi elle est et, par conséquent, elle ne peut être la source d'une connaissance véritablement scientifique ^).
88. Critique du dogmatisme social. — L'argumentation de Balfour contre les empiristes anglais a la valeur d'un argument « ad hominem ». Ceux qu'il vise ne mettent pas leurs théories sur la science en harmonie avec la pratique morale de leur vie. Leur science « présuppose » plusieurs principes dont leur philosophie ne leur donne point la justification rationnelle. Ils croient à des « présuppositions » qu'ils ne peuvent démontrer.
Nous aussi, leur dit Balfour, nous avons nos affirmations que nous ne démontrons pas. rationnellement, mais elles ont au moins l'avantage d'être utiles, même indispensables à la société. En conséquence, nos prémisses sont préférables aux vôtres.
On a résumé la polémique de Balfour en disant : Le natu ralisme est faux, ma philosophie l'est aussi, mais comme ma philosophie est moins fausse que le naturalisme, elle doit lui être préférée.
') Tusc. IV, 4, 7.
2) Acad. II, 20. Cfr. Zeller, Die Phi!, d. Griecheii, 3. Theil, S. 503-655.
3) S. Thom.\s, Summ. theol., I, q. i, a. 8, ad 2. ^) AristoTE, Anal. Post. \, 2.
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Cette boutade serait blessante pour l'iiomme d'État anglais si elle visait ses intentions personnelles, mais elle ne fait que caractériser avec humour ses doctrines.
Balfour trouve les prémisses du déterminisme et de l'agnosticisme contestables, mais il ne les juge pas fausses ; il trouve les thèses contradictoires moins sujettes à caution, les préfère surtout à cause de leurs conséquences heureuses dans l'ordre social, mais il ne les tient pas pour vraies.
Dans ces conditions, les doctrines morales et sociales, fussent-elles en elles-mêmes l'expression de la vérité, manquent de certitude pour nous et le dogmatisme intéressé de l'homme d'État n'est plus, au fond, qu'un probabilisme discret.
En conséquence, les préférences de M. Balfour pour les doctrines socialement utiles, n'étant appuyées que sur un degré supérieur de probabilité, la transformation de cette prohabilité super iptire en certitude pratique, en un acte de foi qui fait dire à l'auteur : « cro^'ons », est affaire de sentiment. Or, le sentiment, nous l'avons dit dans notre réfutation générale, est justiciable de la réflexion ; il serait antiphilosophique de le soustraire à ce contrôle, à plus forte raison de l'ériger lui-même en juge souverain de la certitude.
A la raison, Balfour substitue l'autorité, afin d'utiliser le pouvoir éducationnel de celle ci contre l'action dissolvante de celle-là.
Mais qu'est donc cette « autorité » ? Un ensemble d'influences morales, sociales, religieuses qui agissent sur l'individu sans passer d'abord par le 'contrôle de sa raison. Ce sont des causes « non rationnelles », dit-il, des motifs qui ne sont point des raisons.
Cependant, tout n'est pas de même valeur dans les influences sociales ; il }' a eu, il y a des hypnotiseurs malhonnêtes dont les suggestions, soit immédiates, soit à distance, sont pernicieuses. Il faut donc faire un départ entre les influences moralisatrices et les suggestions corruptrices. Faire ce départ, c'est employer sa raison pour apprécier l'autorité.
Vous me dites : Fiez vous à vos facultés, ^< trust your faculties ». A l'aventure, non, je m'y refuse. Je n'abdique pas ma dignité d'être raisonnable. Après avoir vérifié leurs titres de
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créance, je le veux. Ces titres seront le critère objectif que le dogmatisme rationnel regarde comme seul décisif.
M. Brunetière n'a pas coordonné en système ses idées philosophiques ; cela se comprend, il n'avait cure de la philosophie pour elle-même, « il n'est plus à l'école, di-ait-il, il n'est pas dans son cabinet », il était dans la mêlée des intérêts moraux et sociaux et sa noble passion était de vouer à leur défense son talent de dialecticien et d'orateur, la fière droiture de sa volonté courageuse.
L'éminent académicien regardait donc ceci comme acquis : Il faut aider à la civilisation, défendre contre l'idéalisme phénoméniste, contre le dilettantisme les convictions qui font la grandeur moiale de l'humanité.
Comment les défendre ?
Par la philosophie ? En propageant les conceptions « intellectualistes » d'Aristote ou de saint Thomas d'Aquin, de Descartes ou de Spinoza, de Kant ou de Renouvier, de John Mi 11 ou d'Herbert Spencer ?
Oh non ! On y perdrait ses peines. Entre ces doctrines antagonistes, en effet, (lui serait juge et comment, d'ailleurs, la théorie préférée s'inqioserait-elle à la volonté, à la foule ?
Jusqu'ici, la pensée de AI. Brunetière est la répétition de la pensée bonaldienne ; l'examen que nous avons fait de celle ci aidera à porter un jugement sur celle-là.
Mais pour Bonald le -eul juge autorisé en matière doctrinale, le seul dont la parole ait assez d'empire pour se faire écouter, c'est l'autorité religieuse, organe traditionnel de la Révélation primitive.
M. Brunetière est moins explicite : il prend pour critérium immédiat de son jugement les intérêts supérieurs de la civilisation. En cela, ses idées sont très voisines de celles de M. Balfour, et, par suite, n'appellent pas un nouvel examen.
Cependant alors que, chez M. Balfour, le guide externe de la raison est un mélange mal défini d'influences ambiantes dont inconsciemment nous subissons l'empire, une « autorité » anonyme, chez M. Brui^etière, la norme de la conscience est l'ensemble des crovaives morales et religieuses que seul le christianisme a su conserver intactes et dont la possession
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se montre dans l'histoire indissolublement liée au proorès. Quelles sont exactement ces croj'ances ? S'il s'agissait d'en donner une définition, il faudrait aller la demander à Rome.
Cette apologie de la morale sociale est incomplète.
Vous me montrez par l'histoire que les croyances et les institutions chrétiennes sont éminemment bienfaisantes : elles sont donc utiles.
S'ensuitil que je doive les accepter et y conformer ma vie ? Le bien, le meilleur n'est pas toujours un devoir. Je vous demande donc de me faire voir que la morale sociale, telle que l'entend et la pratique le christianisme, est obligatoire, que je dois y sacrifier ma morale utilitaire si je m'appelle Hobbes, Bentham, Hume, Durkheim, Lévy-Brùhl, la loi du plus fort si j'ai adopté les théories brutales de Nietzsche. Pour me le montrer, v'ous invoquerez vraisemblablement des raisons, vous chercherez au devoir moral un fondement rationnel.
La civilisation est la marche progressive de l'humanité vers un terme : Quel est ce terme ; quel est le but de la vie ?
Vous êtes optimiste : la société, selon vous, en obéissant aux lois internes qui la travaillent, va infailliblement au bien ; là vérité est l'expression de ces lois de la vie des sociétés.
Mais je suis pessimiste : avec Schopenhauer, avec Nietzsche, je crois que la société est mal organisée, que le sage doit être rebelle à son action, qu'en définitive c'est folie de sacrifier un plaisir personnel, certain, à un intérêt social éloigné, problématique.
Qui jugera entre ces deux conceptions .•' Apparemment votre raison, la mienne. Quoi que l'on en ait dit, le dernier mot de la critique appartient donc toujours à la raison individuelle.
II est superiîu de faire observer que W. Mallock n'apporte pas au problème critériologique une solution acceptable. Il veut pratiquement un dogmatisme moral et religieux qu'il déclare théoriquement contraire à la raison. Pour adopter les conclusions du polémiste anglais, il faudrait unir des prémisses contradictoires, c'est-à-dire, en fait supprimer la réflexion et s'astreindre résolument à la vie de l'instinct.
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8g. Critique du pragmatisme antiintellectualiste. — A l'exposé de cette psychologie religieuse que William James a bien appelée le « pragmatisme », nous avons mêlé aussitôt la critique générale qu'elle suggère. L'amour du bien moral et religieux est-il une source directe, inmiédiate de certitude? La certitude dont nous nous occupons en critériologie est cet état d'âme qui résulte de la perception consciente de la vérité. Or, la perception de la vérité, la conscience d'avoir cette perception sont des opérations de l'intelligence. Ceci, pour être un truisme, n'en est pas moins, dans la présente controverse, la vérité fondamentale. Donc, la volonté, dont l'objet n'est point de connaître, mais d'aimer ce que l'intelligence juge aimable, n'intervient pas directement, formellement dans l'acquisition ni dans la conservation de la science certaine.
Si considérable soit-il, le rôle de la volonté dans le domaine de la connaissance n'est qu'indirect, concomitant; dès lors, l'analyse psychologique de ce rôle est essentiellement ^ré^//;wz- 7iaire à la solution des problèmes critériologiques.
Quiconque voudra s'observer avec attention pourra remarquer combien les passions et les dispositions vicieuses de la volonté influencent ses jugements : tantôt elles détournent l'intelligence de la libre recherche du vrai, tantôt elles l'empêchent de regarder avec sérénité, avec pénétration la vérité présente à la pensée, tantôt elles distraient la volonté de son attachement aux acquisitions de la faculté intellectuelle, et par suite, empêchent ou atténuent l'attention de celle-ci à son objet. Libérer l'âme de ces obstacles à l'acquisition, à la contemplation, à la possession de la vérité, c'est aider l'intelligence à percevoir la vérité. Mais la perception de la vérité appartient exclusivement à l'intelligence, et le degré de fermeté positive de la certitude scientifique répond au degré de perception de la vérité.
Une certitude qui prendrait sa source dans une faculté appétitive ne serait pas digne d'un sujet raisonnable ; son vrai nom serait le fanatisme. Car, dit saint Thomas, « ea quae subsunt fidei... aliquis non crederet nisi videret ea esse credenda » ').
') Sumin. theol., 2" 2''', q. 1, art. 4, ad 2.
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L'usage que certains apologistes contemporains font des théories volontaristes ou de la philosophie de la croyance en apologétique ne rentre ])as directement dans notre sujet, mais il est si étroitement lié à la critériologie que nous ne pouvons nous dispenser de dire occasionnellement ce que nous en pensons.
90. A propos de méthodes apologétiques. — Nous regretterions que le lecteur se méprit sur la portée des critiques dirigées dans les pages précédentes contre les multiples théories contemporaines qui, si elles étaient poussées à bout, substitueraient au fondement rationnel indispensable de la certitude, une base psychologique non rationnelle. Il faut bien remarquer que plusieurs de ces théories ne sont, ni en elles-mêmes ni dans la pensée de leurs auteurs, exclusivement ou principalement philosophiques. Elles furent conçues dans des intentions apologétiques et, à ce titre, ont leur mérite et leur raison d'être.
Chrétiens et catholiques, les apologistes se placent résolument sur le terrain des faits et de l'histoire. Ils croient que l'homme fut élevé dès l'origine à un ordre surnaturel. Cet ordre embrasse un ensemble de biens qui, étant surnaturels, n'étaient pas dus par la Providence à la nature humaine. Ils ne lui étaient pas dus, sans doute, il eût donc pu se faire qu'ils ne lui fussent pas donnés et que la vie de l'individu et des sociétés se fût déroulée sans être fécondée par eux; mais, en fait, ils lui ont été accordés, ils font partie intégrante de notre vie personnelle et de l'organisme social. Saint Thomas d'Aquin appelle la foi et la grâce des dons « naturels », parce qu'ils sont en réalité l'accompagnement de la nature.
A priori la nature humaine n'avait pas le droit de s'autoriser de la sagesse de Dieu pour les réclamer ; ?ans doute, ils sont hors de la sphère de ses exigences ; mais elle peut s'autoriser des bienfaits qui lui ont été gratuitement concédés par la bonté divine, pour escompter que la surnature satisfera aux besoins qu'elle éprouve et qui, pour ne venir pas de la nature, n'en sont pas moins e?i elle.
La surnature n'est pas que le correspondant adéquat de la nature, néanmoins elle y correspond adéquatement ; seule elle réalise celte correspondance.
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Les lois de la vie individuelle, sans se confondre jamais avec l'ordre de la grâce, sont inséparables de lui, se développent régulièrement ou sont violentées selon que l'individu le respecte ou le méconnaît.
La loi du développement ou de la décadence de nos sociétés européennes est en corrélation avec la faveur ou la défaveur en lesquelles elles tiennent le christianisme. Il est légitime, il est éminemment utile de noter ces faits.
Pour amener une âme à croire, à conserver et à accroître sa foi, il faut y intéresser sa volonté. Rien de mieux que de lui montrer qu'il y va de ses intérêts « vitaux », de ce qu'il y a de plus intime et de plus profond dans son existence.
Certes, le Christ, sa vérité et sa grâce sont supérieurs à tous les besoins et à toutes les exigences possibles de l'humanité, mais il n'en est pas moins vrai que, dans l'ordre actuel des choses^ nous avons l'expérience de besoins qui ne peuvent trouver qu'en lui seul satisfaction ; lorsque, par la mise en présence, dans le détail, de ces besoins et du bien qui y satisfait, nous faisons plus clairement apparaître leur harmonieuse correspondance, nous adoptons une méthode d'autant plus persuasive et efficace qu'elle serre de plus près la réalité concrète, se conforme mieux à la mentalité de nos contemporains ').
« L'action » de M. Blonde], « Le catholicisme et la vie de l'esprit » de M. Fonsegrive, les conférences apologétiques et « L'utilisation du positivisme » de M. Brunetière sont bien faits pour opérer dans les âmes cette « préparation subjective >•> à la foi, pour exciter en elles le désir de croire.
Mais, à son tour, ce désir de croire doit éveiller l'intelliy;ence, appliquer son attention aux faits historiques, aux preuves externes de la Révélation chrétienne, de la mission divine du Christ et de son Eglise. L'ordre chrétien réalise entre deux faits, l'un extérieur, — la Révélation divine, — l'autre intérieur, — les aspirations de l'âme, — une harmonieuse correspondance. « L'homme ]iris tel qu'il est, dans Vilai r,'el de sa nature, est, selon le mot du cardinal Dechamps, une \raie pierre d'attente de la révélation chrétienne ».
') TviiMKLL, The f.iith of Ihc millions, XXII.
Les tendances de sa vie intérieure doivent l'élever à la considération des vérités que l'autorité divine lui propose à croire, sinon son christianisme perdrait tout caractère dogmatique et se réduirait à une religiosité vague, pareille à celle que peut inspirer à l'âme du protestant l'illumination du Saint- Esprit pour l'interprétation individuelle des Livres saints. A l'autorité extérieure qui se présente à lui, l'homme peut légitimement, il doit raisonnablement demander ses titres de créance : il .manquerait à sa dignité s'il donnait sa foi avant d'avoir vu qu'il est raisonnable et prudent de la donner. « Fides praesujiponit cognitionem naturalem, sicut gratia naturam et ut perfectio perfectibile » ').
M. Ernest Xaville, dans sa préface à la vie de Maine de Biran, a exprimé en termes heureux ces deux caractères, l'un interne, l'autre externe, de l'ordre chrétien. « La foi chrétienne, écrit-il, bien qu'elle s'appuie avant tout sur des dispositions intérieures, qui seules la rendent efficace, n'en est pas moins dans sa plénitude la rencontre de deux classes de faits d'ordre différent. La religion positive se compose de deux éléments parfaitement distincts, bien qu'intimement unis : un sentivieiit , personnel de sa nature, et une croyance qui transporte l'âme hors d'elle-même. On ne peut supprimer l'un de ces deux éléments, l'un extérieur, l'autre intérieur, sans que les bases de la vie religieuse en soient profondément ébranlées » ^).
91. La philosophie et le bon sens. — Les jugements plus ou moins indistincts, que la nature spontanée, laissée à elle-même, dicte à l'intelligence, s'appellent vérités de bon sens, de simple bon sens. Comme la nature est la même chez tous, les vérités de bon sens s'appellent, à juste titre, des vérités de sens commun.
Il est évident que, chez un être capable de réflexion, le bon sens ne peut avoir le dernier mot. Tout ce que la nature spontanée prononce sur elle-même ou sur le monde extérieur appelle le contrôle de la raison réfléchissante; la philosophie abdiquerait, si elle refusait d'opérer ce contrôle. Aussi, les sys-
') Sutnm. tlieol., 1", q. 2, art. 2, ad i.
*) Maine de Biran. sa vie et ses pensées, préface, p. 95.
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ternes qui ont eu la prétention d'asseoir fondamentalement la théorie de la certitude sur un sentiment, ont manqué au devoir essentiel de la critique.
D'où vient alors cette tendance, générale dans l'histoire de la philosophie, à opposer le bon sens ou le sens commun à tout système qui mène au scepticisme ou même simplement il l'erreur ?
L'homme possède au cœur un besoin inné d'ordre et d'unité, il ne doute pas qu'il doit y avoir harmonie entre ses convictions spontanées et la science véritable ; il se dit que tout S3^stème, où cette harmonie fait défaut, est à reviser.
Cependant, cet appel au bon sens ne peut être que provisoire. Il consiste à dire aux inventeurs de systèmes : Vous avez mal lu ou mal interprété le contenu de la conscience. Peut-être avez- vous néglio^é à l'origine un élément essentiel du problème dont vous cherchez la solution ; peut-être avezvous déduit de vos prémisses, des conclusions illogiques ; il n'appartient pas au bon sens de se prononcer à cet égard ; mais revisez votre œuvre, considérez à nouveau, d'une façon ])lus compréhensive, le contenu de la conscience spontanée ; reparcourez, d'un regard plus attentif, chacune des étapes de votre raisonnement ; nous avons confiance que, après revision, votre système se trouvera d'accord avec le sens commun.
La raison spontanée ne décide donc pas, en dernier ressort, de la vérité ou de la fausseté d'un système, elle n'a point qualité pour cela, mais elle en appelle de la réflexion, qu'elle présume mal informée, à la réflexion mieux informée, de sorte que l'arbitrage provisoire du bon sens est, somme toute, un hommage implicite rendu à la souveraineté définitive de la raison réfléchissante.
L'appel à la morale et à la religion n'est pas d'une autre nature.
La philosophie critique et la moralité. — Le
critique, dit Taine, n'a pas à s'occuper des conséquences utiles ou nuisibles, morales ou immorales de la philosophie '). « A ce large point de vue où doit se placer tout chercheur con-
') Les Philosophes classiques iiii XIX- siticlc, pp. 36-37.
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sciencieux de la vérité, y a-t-il encore, se demande Guyau, des doctrines dangereuses ? Nous ne le croyons pas. Une théorie, un système raisonné ne peuvent être dangereux, car le danger serait dans la raison même, puisqu'ils ne tirent leur force que de la raison » ').
Il y a dans ces dernières lignes un paralogisme grossier. Une théorie vraie, un bon raisonnement ne sont pas un danger, assurément, mais une théorie fausse, un mauvais raisonnement peuvent en être un. La raison considérée en sa signification abstraite est infaillible ; nous ne la redoutons pas, puisque, en ce moment même, nous soutenons qu'elle doit décider en dernier ressort de la vérité ou de la fausseté de tout jugement ; mais il y a des abus de la raison moralement ou socialement pernicieux.
Le philosophe a-t-il à s'en occuper ?
Pourquoi pas ? Les conséquences d'une doctrine éclairent les prémisses d'où elles sortent. Les protestations qui s'élèvent de la conscience morale contre un système sont un fait dont la cv'uique doit tenir compte.
Est-ce à dire que ce fait soit souverain ? Au contraire, le verdict spontané de la conscience morale ne peut être que provisoire, il appelle le contrôle de la philosophie critique.
Les jugements moraux sont des principes abstraits appliqués à des actes libres : la critique portera et sur les principes et sur leur application.
Comment s'exercera-t-elle ?
Les affirmations spontanées de la conscience morale et religieuse peuvent être invoquées comme l'expression d'une loi de notre nature : elles sont, en effet, communes à tous, plus fortes que nos dispositions personnelles, indépendantes des contingences du milieu extérieur. Comme on est fondé à croire que la nature humaine est bien faite, le « sens moral » crée aussitôt une présoviption en faveur de la vérité de son objet.
Il n'y a là. de prime abord, qu'une présomption. Lorsque la philosophie a montré le fondement rationriel de certaines propositions morales ou religieuses, le désaccord d'un sys-
') Esquiaae d'une viotnle sanf; obligalion 7ii sanction, Avant-Propos, p. IX.
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tème avec elles peut être invoqué comme argmnejiù contre le système, en vertu du principe que le vrai ne peut contredire le vrai.
Toutefois cet arguineut indirect tiré des conséquences d'une doctrine n'est pas le dernier mot de la philosophie. Seule la démonstration qui fait saisir la raison intrinsèque, immédiate d'une doctrine est rigoureusement scientifique '). Aussi, lorsque le critique s'émeut d'un désaccord entre ses théories spéculatives et les doctrines morales ou reliorieuses, ce n'est pas pour abdiquer définitivement larbitraçre suprême qui lui revient ; il consulte la conscience morale en première instance ; mais les jui^ements quelle rend doivent subir le contrôle et recevoir la sanction de la raison spéculative, celle ci demeurant toujours, en matière de certitude, la suprême juridiction.
Nous avons terminé l'examen des systèmes qui placent le motif dernier de la connaissance certaine, soit dans Xaidorité,
') Ea ce sens, on comprend cette boutade de Taine : « Je fais deux parts de moi-même : l'homme ordinaire, qui boil. qui mange, qui iait ses affaires, qui évite d'être nuisible, et qui tâche d'être utile. Je laisse cet homme à la porte. Qu'il ait des opinions, une conduite, un chapeau et des gants comme le public : cela regarde le public. L'autre homme, à qui je permets l'accès de la philosophie, ne sait pas que ce public existe. Qu'on puisse tirer de la %-érité des effets utiles, il ne l'a jamais soupçonné. A vrai dire, ce n'est pas un homme ; c'est un instrument doué de la faculté de voir, d'analyser et de raisonner. S'il a quelque passion, c'est le désir d'opérer beaucoup, avec précision, et sur des objets inconnus. Quand j'entre dans la philosophie, je suis cet homme. Vous croyez qu'il souhaite autoriser le sens commun et prouver le monde extérieur ? Point du tout. Que le genre humain se trompe ou non, que la matière soit une chose réelle, ou une apparence illusoire, il n'y met point de différence. « Mais vous êtes marié, lui dit Reid. — Moi, point du tout. Bon pour l'animal extérieur que j'ai mis à la porte. — Mais, lui dit M.'Royer-Collard, vous allez rendre les Français révolutionnaires. — Je n'en sais rien. Est-ce qu'il y a des Français ? » Là-dessus, il continue, notant, décomposant, comparant, tirant les conséquences pendues au bout de ses syllogismes, curieux de savoir ce que du fond du puits il ramène à la lumière, mais indifférent sur la prise, uniquement attentif à ne pas casser la chaîne et à remonter le seau bien plein. Il ôtera peut-être quelque chose à la certitude, peut-être beaucoup, peut-être tout, peut-être rien. Peu lui importe : il n'ôtera rien à la vérité. » Taine, Les Philosophes classiques du XIX' siècle, ch. II, pp. 36-37.
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critérium extrin&èque (art. i), soit dans la volojilé ou le seiillinent, critérium intrinsèque mais tout subjectif (art. 2), et nous avons conclu à la nécessité d'un critérium qui soit à la fois intrin&èque et objectif.
Ce critérium doit être, de plus, immédiat ; les auteurs qui assio^nent, comme base à !a connaissance certaine, un motif appuyé sur un raisonnement, rendent impossible la preuve réfléchie de la validité de la certitude.
ARTICLE 111 Les théories circulaires de la certitude
SOMMAIRE : 93. Doctrine de Ucscartes sur le fondement de l<i connaissance certaine. — 9+. Comment Descartes tente de prouver l'existence de Dieu. — 95. Comment il lente de prouver la véracité de Dieu. — 96. Critique des thèses fondamentales de la méthode cartésienne. — 97. Théorie de Malebranche sur la certitude des existences contingentes. — 98. Critique de la théorie de Malebranche. — 99. Théorie de l'exemplarisme divin — 100. Critique de la théorie de l'exemplarisme divin. — loi. la pari devérité des théories précédentes. — 102. Conclusion du Chapitre Premier.
93. Doctrine de Descartes sur le fondement de la connaissance certaine. — Nous connaissons le début du Dissours de la Méthode. « Je voulais feindre que toutes les choses qui m'étaient jamais entrées en l'esprit n'étaient non plus vraies que les illusions de mes songes. »
Mais aussitôt après « je pris garde que, pendant que je voulais ainsi penser que tout était faux, il fallait nécessaire ment que moi qui le pensais fusse quelque chose ».
L'existence de la pensée et du moi pensant se trouve-t-elle ainsi soustraite au doute universel ?
Nous avons fait observer (3g) que du doute universel à la certitude de l'existence du moi le passage est illogique. Le doute est, par définition, la négation d'un assentiment ; la certitude est essentiellement l'affirmation d'un assentiment ; donc le doute et la certitude s'excluent contradictoirement.
Mais, que le processus cartésien soit logique ou illogique, toujours est-il que, au second moment de sa méthode. Des
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cartes affirme comme certaine l'existence de la pensée et du moi pensant ; il « remarque que cette vérité : je peine, donc je suis est si ferme et si assurée que toutes les plus extravagantes suppositions des sceptiques ne sont pas capables de l'ébranler », et il « juge qu'il peut la recevoir sans scrupule pour le premier princi]:>e de la philosophie qu'il cherchait ».
Suivons le dés'eloppement de la pensée cartésienne. Après avoir affirmé la vérité de son existence, Descartes se demande « ce qui est requis à une proposition pour être vraie et certaine » ; car, dit-il, « puisque je venais d'en trouver une que je savais être telle, je pensai que je devais aussi savoir en quoi consiste cette certitude ».
Or, quelle est la marque de vérité de la proposition : Je pense, dojic je suis f
Rien, répond Descartes, sinon la clarté et la distinction de ma pensée. « A)^ant remarqué qu'il n'5' a rien du tout en ceci, Je pense, dofic je suis, qui m'assure que je dis la vérité, sinon que je vois très clairement que, pour penser, il faut être, je jugeai que je pouvais prendre pour règle générale que les choses que nous concevons très clairement et fort distinctement sont toutes vraies, mais qu'il y a seulement quelque difficulté à bien remarquer quelles sont celles que nous concevons distinctement. »
Faut-il voir dans cette règle directrice, proposée par Descartes, - « la clarté de nos conceptions », — un critérium tout subjectif àe certitude ?
On l'a prétendu et il faut reconnaître que le langage du philosophe français n'exclut pas assez nettement cette interprétation subjectiviste.
Un pareil critérium serait évidemment défectueux : la clarté est la condition sine qua non de la perception du vrai, elle n'est pas, comme telle, une garantie de vérité.
Mais cette distinction fondamentale entre une condition de la certitude et le motif sur lequel elle doit s'appuyer n'a pas échappé à Descartes ; il ne place pas la garantie de la vérité dans la clarté de ses conceptions, mais dans un fait objectif dont il dit avoir la vision claire. « Ce qui m'assure de la vérité, dit-il, c'est que je vois très clairement que, pour penser, il faut être. » Il reconnaît un motif d'assentiment, antérieur à l'acte de vision claire, c'est l'évidence de la connexion entre la
pensée et l'être ou, d'une façon plus s;énérale, l'évidence objective de la vérité.
Aussi, l'on aurait tort d'attacher une signification exclusivement subjective à la première conclusion du Discours de la Méthode : « Je jugeai que je pouvais prendre pour règle générale que les choses que nous concevons fort clairement et fort distinctement sont toutes vraies. » La règle tirée de la clarté des idées est un critérium immédiat, provisoire.
Quel est le critérium suprême f
Voici la conclusion finale du Discours de la Méthode : Mais si nous ne savions poi^nt que tout ce qui est en nous de réel et de vrai vient d'un Etre parfait et infini, pour claires et distinctes que fussent nos idées, nous n'aurions aucune raison qui nous assurât qu'elles eussent la perfection d'être vraies. »
Descartes a jeté le doute sur nos facultés cognitives, parce que, se disait-il, elles pourraient être l'œuvre d'un Dieu trompeur. La clarté de nos idées suffit-elle à nous assurer de leur vérité, aussi longtemps que l'hypothèse d'un Dieu trompeur n'a pas été écartée ?
Certes, écrit-il dans ses Méditations, la raison de douter tirée de l'itypothèse d'un Dieu trompeur <^ est bien légère et pour ainsi dire métaphysique. Mais afin de la pouvoir tout à fait ôter, je dois examiner s'il y a un Dieu ; et si je trouve qu'il y en ait un, je dois aussi examiner s'il peut être trompeur : car sans la connaissance de ces deux vérités, je ne vois pas que je puisse jamais être certain d'aucune chose » ').
On voit l'importance de la preuve de l'existence de Dieu dans la théorie cartésienne. La certitude a, selon Descartes, pour motif dernier cette double vérité : Dieu existe ; Dieu ne peut être trompeur.
94- Comment Descartes tente de prouver l'existence de Dieu. — On trouve chez Descartes deux preuves explicites de l'existence de Dieu : « Il n'v a que deux voies par lesquelles on puisse prouver qu'il y a un Dieu, savoir : l'une par ses effets, et l'autre par son essence ou sa nature même » ^).
1 ) jme Médit.
') Rép. aux /'' objections, vers la fin.
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l^-^ première preuve peut être ainsi résumée : « Nous avons l'idée d'un Être infini : ceci est un fait psychologique. Or, une idée représentative de l'Infini a un objet qui dépasse celui de toutes les idées par lesquelles nous nous représentons des choses finies. Donc notre idée de l'Infini ne vient pas.de nous, n'est pas notre œuvre, mais elle a dû être mise en nous par une cause réellement infinie.
A l'appui de cette preuve, Descartes invoque cette thèse idéologique :
On ne doit pas s'imaginer que je ine forme l'idée de l'infini par la négation du fini : « au contraire, je vois manifestement qu'il se rencontre plus de réalité dans la substance infinie que dans la substance finie » ').
Voici d'ailleurs les propres paroles de Descartes : « La réalité objective de chacune de nos idées requiert une cause dans laquelle cette même réalité soit contenue, non pas simplement objectivement, mais formellement ou éminemment. Or est-il que nous avons en nous l'idée de Dieu et que la réalité objective de cette idée n'est point contenue en nous, ni formellement ni éminemment, et qu'elle ne peut être contenue dans aucun autre que dans Dieu même. Donc cette idée de Dieu qui est en nous demande Dieu pour cause ; et par conséquent Dieu existe » ^). Et ailleurs, plus brièvement : « Encore que l'idée de la substance soit en moi de cela même que je suis une substance, je n'aurais pas néanmoins l'idée d'une substance infinie, moi qui suis un être fini, si elle n'avait été mise en moi par quelque substance qui fût véritablement infinie » ^).
Cette première preuve s'appuie sur le principe de causalité que Descartes énonce en ces termes : « C'est une chose mani-
') j'"" Médit., I, 281. Le langage de Descaries est souvent Huctuant ; quelques lignes plus bas, il a l'air de dire que nous pourrions nous former nousmêmes une idée de l'infini : dans ce cas, la preuve tirée de la perfection de notre idée de l'infini serait minée par la base. Il écrit : « Il suffit ((ue je juge que toutes les choses que je conçois clairement, et dans lesquelles je crois qu'il y a quelque perfection et peut-être une infinité d'autres que j'ignore sont en Dieu formellement ou éminemment, afin que l'idée que j'en ai soit la plus vraie... etc..
2) Rij). aux 2'»''^ objections.
^ ) j"'^ \Udit.
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feste par la lumière naturelle qu'il doit y avoir pour le moins autant de réalité dans la cause efficiente et totale que dans son effet : car d'où est-ce que l'effet peut tirer sa réalité, sinon de sa cause ? » ')
Aussi bien, il écrit en réponse à une objection : « Je pense qu'il est manifeste à tout le monde que la considération de la cause efficiente est le premier et le principal moyen, ])our ne pas dire le seul et l'unique, que nous ayons pour prouver l'existence de Dieu » ^).
La. seconde preuve est tirée de l'analyse de l'idée du parfait. Cette preuve, qui reproduit une argumentation chère à saint Anselme et que l'on a coutume d'appeler « ontologique », revient à ceci : J'ai l'idée d'un Etre parf^iit. Or, il est essentiel à l'Être parfait d'exister, comme il est essentiel au triangle rectiligne d'avoir ses trois angles égaux à deux droits. Donc Dieu existe. « L'existence ne peut non plus être séparée de l'essence de Dieu, que de l'essence d'un triangle rectiligne la grandeur de ses trois angles égaux à deux droits, ou bien de l'idée d'une montagne l'idée d'une vallée » ^).
Il ne suffit même pas, observe Descartes, d'attribuer à l'existence de Dieu la même évidence qu'au théorème géométrique auquel on l'a comparée ; de toutes les démonstrations « la plus claire et la plus manifeste » est celle de Dieu. « Certes si mon esprit n'était prévenu d'aucuns préjugés, et que ma pensée ne se trouvât point divertie par la présence continuelle des images des choses sensibles, il n'y aurait aucune chose que je connusse plus tôt, ni plus facilement que lui. Car y a-t-il rien en soi de plus clair et de plus manifeste que de penser qu'il y a un Dieu, c'est-à-dire un être souverain et parfait en l'idée duquel seul l'existence nécessaire ou éternelle est comprise et par conséquent qui existe? » *). Descartes a confiance d'échapper ainsi au reproche, qu'il mériterait à première vue, d'avoir appuyé le mieux connu sur le moins connu, le critérium de l'évidence sur une démonstration inévitable ou moins évidente. « La démonstration qui prouve l'existence de Dieu est beaucoup
') A/éJiL 3
-') /?é/>. aux 4""^ ohj.
■<) MéJil. 3"-8, 1, 290.
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plus simple et plus évidente, dit-il, que celle qui démontre que la somme des angles d'un triangle est égale à deux droits » ').
Cette seconde preuve a les préférences de Descartes.
Dans ses Méditations, où il adopte, dit-il, un procédé déductif, il lui donne la première place ; l'argument tiré de la présence dans l'âme de l'idée de l'infini y vient en second lieu.
Cependant, une objection saute aux yeux : Descartes tourne dans un cercle. D'une part, la proposition « Dieu existe » étant une conclusion, n'est certaine que dépendamment de la certitude des prémisses qui la démontrent ; d'autre part, la même proposition, étant censée être le fondement de toute certitude, est logiquement présupposée aux prémisses qui la démontrent. La conclusion appuie sa certitude sur des prémisses qui sont supposées s'appuyer sur elle.
On a peine à croire à un paralogisme aussi grossier, d'autant que Descartes l'a eu en vue ; ses contemporains le lui reprochaient. Il essaie d'une distinction. « Je ne suis point tombé, dit-il, dans la faute qu'on appelle cercle, lorsque j'ai dit que nous ne sommes assurés que les choses que nous concevons fort clairement et fort distinctement sont toutes vraies qu'à cause que Dieu est ou existe, et que nous ne sommes assurés que Dieu est ou existe qu'à cause que nous concevons cela fort clairement et fort distinctement, en faisant distinction des choses que nous concevons, en effet, fort clairement d'avec celles que nous nous ressouvenons d'avoir autrefois fort clairement conçues. Car, premièrement, nous sommes assurés que Dieu existe, pour ce que nous prêtons notre attention aux raisons qui nous prouvent son existence ; mais après cela, il suffit que nous nous ressouvenions d'avoir conçu une chose clairement pour être assurés qu'elle est vraie, ce qui ne suffirait pas si nous ne savions que Dieu existe et qu'il ne peut être trompeur » ').
Mais cette distinction est en désaccord avec les premières déclarations de la Méthode. Celles ci nous disaient qu'aucune
') J^é/). aux 4'"" obj.. Il, 292.
'-) Rép. aux 4""^ objections.
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affirmation n'est indubitable, tant que nous n'avons pas la certitude de l'origine divine de notre nature ; la connaissance actuelle des premiers principes attend, disait alors Descartes, pour être certaine, la certitude de notre divine origine. « Dubitamus etiam de iis principiis quae hactenus putavimus esse per se nota »'). D'ailleurs, puisque la mémoire est faillible, le souvenir d'avoir connu que Dieu existe est faillible ; s'il l'est, il ne peut nous garantir infailliblement que la chose que nous avons conçue clairement est vraie.
N'y a-t-il donc pas moyen de soustraire la Méthode cartésienne au cercle vicieux ? La vérité de l'existence de Dieu estelle bien, dans la pensée intime de Descartes^ la conclusion d'une démonstration ?
Xe serait-elle pas l'objet d'une inUdlioii f M. Emile Faguet le croit. « Descartes se dit : Y a-t-il une autre intuition qui soit aussi lumineuse, aussi évidente, aussi impérieuse et inévitable que le Je pense, donc je suis f... Oui, il se dit : J'ai l'idée de l'infini. Cette idée ne me vient pas du fini, car que de l'idée de fini nous tirions celle de l'infini, cela n'est pas raisonnable. Donc nous avons une idée de l'infini qui ne nous vient de rien. Qu'est-ce à dire ? Car enfin, nous l'avons. Ne serait-ce pas que l'idée de l'infini est une intuition, comme le Cogito f Oui, c'est cela même.
» Or, du moment que nous avons l'idée de l'infini, l'infini est. Car qu'un être borné conçoive le sans bornes, cela n'est pas possible. S'il le conçoit, ce n'est pas qu'il l'invente^ c'est qu'il le reçoit. Si nous avons l'idée de l'infini, c'est qu^elle nous vient de l'infini même et donc il existe » ^).
Mais encore, une intuition ne se démontre pas, elle se constate. Or, Descartes ne démontre-t-il pas que rien de fini ne peut produire en notre âme l'idée de l'infini ?
Il serait peut-être plus exact de dire que le point d'appui des deux démonstrations de Descartes, qui d'ailleurs se complètent, est un pressentiment de l'Infini.
L'idée de l'Infini n'est pas innée en nous à l'état d'idée actuelle, elle est une disposition habituelle à penser sponta-
') Principia Philosophi.ic. V.
^) /?^''«^ </« Cours et des. Conférences, 3 déc. 1903.
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nément l'Infini : je pense actuellement l'Infini parce que ma nature est incitée, par ses défauts mêmes, à appeler un complément. L'infini comble le vide de mon âme. Celui qui a creusé ce vide en moi et par sa réalité le comble, apparemment existe.
N'est-ce pas ainsi qu'il faut comprendre ces paroles : « J'ai en quelque façon plutôt en moi la notion de l'infini que du fini, c'est-à-dire de Dieu que de moi-même, car comment serait-il possible que je doute et que je désire, c'est-à-dire qu'il me manque quelque chose et que je ne suis pas tout parfait, si je n'avais en moi aucune idée d'un être plus parfait que le mien, par la comparaison duquel je connaitrais les défauts de ma nature ? » ').
On ne déduit pas de Vobjet de l'idée du parfait l'existence de Dieu, on la tire de Vidée subjective du parfait, ou, plus exactement, de la facilité naturelle avec laquelle l'esprit pense avant tonte autre chose, qu'il y a un être parfait et, dès lors, nécessairement existant.
N'est-ce pas le sens que suggère cette déclaration : « Certes, si mon esprit n'était prévenu d'aucuns préjugés, et que ma pensée ne se trouvât point divertie par la présence continuelle des images des choses sensibles, il n'y aurait aucune chose que je connusse plus tôt, ni plus facilement que lui. Car y a-t-il rien en soi de plus clair et de plus manifeste que de penser qu'il \ a un Dieu, c'est-à-dire un être souverain et parfait en l'idée duquel seul l'existence nécessaire ou éternelle est comprise, par conséquent qui existe ') ?
95- Comment Descartes tente de prouver la véracité de Dieu. — Cette preuve est simple et brève : Un Etre parfait « n'est sujet à aucun défaut : d'où il est assez évident qu'il ne peut être trompeur, puisque la lumière naturelle nous
') Médit. j"i , I, 281. Si l'on adopte ceîle interprétation, on ne refusera plus à Descartes le droit de se former, au moyen de perfections empruntées aux créatures, son idée actuelle de l'Infini : « Je ne puis comprendre l'infini, mais il suffit que je juge que toutes les choses que je conçois clairement, et dans lesi|uelles je crois qu'il y a quelque perfection et peut-être une infinité d'autres que j'ignore sont en Dieu formellement ou éminemment, afin que l'idée que j'en ai soit la plus vraie, etc.. » Méd. j""', I, 281.
2) I, I, iS.
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enseigne que la tromperie dépend nécessairement de quelque défaut >s ').
96. Critique des thèses fondamentales de la méthode cartésienne. — I. Critique des preuves cartésiennes de l'existence de Dieu : 1" Si les preuves cartésiennes de l'existence de Dieu dépendent d'un procédé démonstratif, la méthode aboutit à une contradiction ou tourne dans un cercle.
En effet, les prémisses de la démonstration de l'existence de Dieu sont-elles certaines avant que l'esprit se soit démontré cette existence ? Dans ce cas, toute certitude ne repose pas sur la certitude de l'existence et de la véracité de Dieu : la méthode aboutit à une contradiction.
Ces prémisses empruntent-elles leur certitude à la conclusion qu'elles doivent démontrer ? Dans ce cas, le cercle vicieux est inévitable et manifeste.
D'ailleurs, les deux preuves que Descartes substitue aux preuves traditionnelles de l'existence de Dieu ne sont pas concluantes.
L'idée d'un Etre parfait, dit Descartes, ne peut nous venir que d'un Etre parfait. Il faut s'entendre : Une idée parfaite d'un Jitre parfait aurait pour cause — si tant est qu'une pareille idée put être causée — un Etre parfait, soit ; mais une idée imparfaite telle que la nôtre, d'un Etre parfait, s'explique sufifisamment par l'activité intellectuellle d'un être imparfait.
L'idée du Parfait renferme l'idée d'existence. Si à cette idée répond dans la nature un Etre parfait, assurément Dieu existe, il existe de par son essence. Mais à notre idée du Parfait correspond-il dans la nature un Etre parfait ? Toute la question
') Descartes résume en ces quelques lignes la preuve des deux vérités qui sont, selon lui, à la base de toute science certaine : * Et toute la force de l'argument do;.t j'ai ici usé pour prouver l'existence de Dieu consiste en ce que je reconnais qu'il ne serait pas possible que ma nature fin telle qu'elltest, c'est-à-dire que j'eusse en moi l'idée d'un Dieu, si Dieu n'existait véritablement ; ce même Dieu, dis-je, duquel l'idée est en moi, c'est-à-dire qui possède toutes ces hautes perfections dont notre esprit peut bien avoir quelque légère idée sans pourtant le pouvoir comprendre, qui n'est sujet à aucuns défauts, et qui n'a rien de toutes les choses qui dénotent quelque imperfection : d'()i:i il est assez évident qu'il ne peut être trompeur, puisque la lumière naturelle nous enseigne que la tromperie dépend nécessairement de quelque défaut ». j">* Mcd.
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est là. Nous n'avons pas l'intuition de l'existence de Dieu : nous avons donc à nous démontrer cette existence. La supposer avant de la démontrer, c'est commettre une pétition de principe.
2° Si dans les preuves cartésiennes de l'existence de Dieu l'on veut ne voir que l'affirmation d'un fait : l'existence en nous d'une disposition naturelle à penser que Dieu existe, sorte de pressentiment de l'âme analogue à ce que saint Thomas appelle quelque part une « ordination » de l'âme vers l'Infini '), la méthode n'échappera pas, cependant, au cercle vicieux.
En effet, il n'est pas évident sans preuve, ni que j'ai une disposition naturelle à avoir Dieu pour premier objet de ma pensée, ni que cette pensée est la représentation fidèle d'une réalité existante. D'où la nécessité de démontrer deux choses : la présence en moi d'une disposition habituelle à penser en premier lieu l'Infini, et l'infaillibilité de mon pressentiment naturel. Or, comment puis-je reconnaître les dispositions de ma nature, sinon par mes actes?
Voici donc que je me fie, d'une part, à la sincérité de mes actes parce que je me fie à la sincérité de ma nature, tandis que, d'autre part, je ne puis connaître la sincérité de ma nature qu'en passant par la preuve de la sincérité de mes actes. Cercle vicieux.
II. Au surplus, la certitude que Dieu existe et qu'il est l'auteur de mes facultés cognitives ne me rend pas immédiatement évidente l'impossibilité que je me trompe toujours. Il n'est pas immédiatement évident que l'Être sans bornes s'identifie avec la Perfection morale absolue, ni que cette perfection soit incompatible avec mon impuissance à connaître le vrai. Car enfin, Dieu permet que je me trompe; est-il évidemment contraire à sa sagesse de permettre que je me trompe toujours? Il est des cas où je me trompe. Comment les discerner de ceux où Dieu ne permet pas que je tombe dans l'erreur?
') CojiL Gcnt. I, 43 : « Intellectus noster ad infinitum in intelligendo extenditur, cujus signum est quod qualibet quantilate finita data, intellectus noster majorem excogitare possit. Frustra autevi a^set haec ordinatio intellectus ad infinitum nisi esset aliqua res intelligibilis infinita. Oportet igitur esse aliquam rem intelligibilem infinitam, quam oportet esse maximam rerum, et hanc dicimus Deum. Deus igitur est infinitus. »
Un critérium de vérité emprunté à la sagesse et à la bonté de Dieu laisse ces questions sans réponse.
97. Théorie de Malebranche sur la certitude des existences contingentes. — L'auteur de la Recherche de la vérité se demande comment notre intelligence entre en contact avec le monde réel.
Les objets matériels ne peuvent être la cause de nos idées immatérielles. Notre âme n'a pas la puissance de les produire, car il est aussi impossible à un être fini d'être cause efficiente que d'être cause créatrice. D'autre part, il est inadmissible que nous naissions avec des idées innées de toutes les choses que nous pouvons connaître, car, celles-ci étant infinies, l'âme devrait posséder en même temps des modifications infinies, ce qui est impossible ; elle connaît d'ailleurs l'infini, ce qui suppose un objet infini, donc supérieur au pouvoir représentatif d'une intelligence créée. Reste une seule façon de rendre compte de nos idées : étant la seule possible, elle est la vraie ; la voici : En Dieu résident, dès avant la création, les idées de toutes les créatures; l'esprit peut donc les y apercevoir. Dieu veut l'existence des êtres qu'il crée; l'esprit peut donc dans cette volonté divine apercevoir la raison des existences contingentes.
« Dieu voit donc au dedans de lui-même tous les êtres, en considérant ses propres perfections qui les lui représentent. Il connaît encore parfaitement leur existence, parce que, dépendant tous de sa volonté pour exister et ne pouvant ignorer ses propres volontés, il s'ensuit qu'il ne peut ignorer leur existence ; et par conséquent Dieu voit en lui-même non seulement l'essence des choses, mais aussi leur existence.
» Mais il n'en est pas de même des esprits créés; ils ne peuvent voir dans eux-mêmes ni l'essence des choses ni leur existence. Ils n'en peuvent voir l'essence dans eux mêmes, puisqu'étant très limités ils ne contiennent pas tous les êtres, comme Dieu. Donc l'esprit humain ne voit pas l'essence des choses en considérant ses propres perfections ou en se modifiant diversement. Il ne voit pas aussi leur existence dans luimême, parce qu'elles ne dépendent point de sa volonté pour exister, et que les idées de ces choses peuvent être présentes à l'esprit quoiqu'elles n'existent pas... Il est donc indubitable
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que ce n'est pas en soi-même ni par soi-même que l'esprit voit l'existence des choses, mais qu'il dépend en cela de quelque autre chose. Il voit toutes choses en Dieu » ').
Critique de la théorie de Malebranche
Autre chose est un fait, autre chose est son origine. Autre donc la connaissance du fait, autre la connaissance de l'action qui le fait exister. La première est possible sans la seconde, encore que celle-ci soit le complément de celle-là.
Malebranche attribue à la connaissance de l'action créatrice ou conservatrice de Dieu la connaissance des existences contingentes, et ne croit pas cependant tomber dans un cercle vicieux parce qu'il prête à l'âme une vue immédiate de la vérité substantielle.
Mais, en réalité. Dieu n'est pas pour nous l'objet d'une intuition ; nous ne pouvons le connaître qu'à l'aide des êtres créés; dès lors, faire dépendre de la connaissance de Dieu la connaissance de ces essences et de ces existences créées, c'est, par une nécessité logique inéluctable, s'enfermer dans un cercle vicieux.
gg. Théorie de l'exemplarisme divin. — Sous l'influence de la philosophie platonicienne et de certaines vues, vaguement comprises, de saint Augustin sur les idées divines, bon nombre de spiritualistes chrétiens veulent placer le motif suprême de la certitude dans l'essence de Dieu et dans la nécessité absolue des rapports qui relient entre elles les idéesmodèles conçues par l'intelligence divine.
Voici comment ils expliquent leur théorie.
L'objet de la science certaine est formé de relations nécessaires, immuables, éternelles. Or, l'expérience ne rend pas raison de la nécessité, de l'immutabilité, de l'éternité de ces relations : car les choses d'expérience sont toutes contingentes, locales, temporelles. Donc, pour rendre compte des caractères de l'objet de nos connaissances intellectuelles, il faut remonter plus haut que les choses d'expérience, jusqu'à Dieu, l'ritre nécessaire, qui embrasse suréminemment l'univer-
1) Recherche de la vérité. Livre III, ch. V et VI.
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salité des êtres, toutes les positions de l'espace et tous les moments du temps.
Non seulement Dieu existe lui-même^ en tant qu'Etre nécessaire, mais il est nécessairement imitable par une nniltitude illimitée d'êtres susceptibles de participer à son essence et de ressembler, d'une façon lointaine, à son infinie perfection.
Ces êtres possibles sont les archétypes d'après lesquels Dieu doit créer les réalités contingentes, posé qu'il se décide librement à créer.
Or, de fait, Dieu a créé.
Les créatures sont donc des imitations des idées divines. « La nature propre à chaque être créé lui vient^ dit profondément saint Thomas, de sa ressemblance lointaine avec l'essence divine » ').
De même que les idées divines partagent les caractères de nécessité, d'immutabilité et d'éternité de l'essence de Dieu, de même les essences des choses créées sont nécessaires, immuables, éternelles. Ainsi se trouvent expliqués les caractères des essences que l'intelligence connaît et ceux des concepts par lesquels elle se les représente. ^
Donc, enfin, la nécessité absolue de l'Etre divin et des idées divines est la raison nécessaire et la seule suffisante de la certitude.
loo. Critique de la théorie de l'exemplarisme divin. — Cette théorie s'inspire d'une fausse supposition, manque de preuve, aboutit nécessairement à un cercle vicieux.
') «. Unaquaeque creatura habet propriam speciem, secundum quod aliquo modo participât divinae essentiae similitudinem. Sic igitur in quantum Deus cognoscit suam essentiam ut sic imitabilem a tali creatura, cognoscit eam ut propriam rationem et ideam hujus creaturae. » Suw. llieol. I, q. 15, a. 2, c.
L'auteur du traité des Noms divins attribué à Denys l'Aréopagite, dit très bien : « L'entendement divin pénètre toutes choses par une vue transcendante ; il puise dans la cause universelle la science des êtres... Il n'étudie pas les êtres dans les êtres eux-mêmes, il ne les contemple pas dans leurs formes particulières, mais il les voit et les pénètre dans leur cause qu'il comprend tout entière... Produisant toutes choses par l'unité de sa force, il les connaît toutes dans l'unité de leur cause, puisqu'elles procèdent de lui et préexistent en lui. » Des noms divins, VII, 2.
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1° Tm théorie s'mspire d'une fausse supposition. En effet, ceux qui la défendent, confondent à tort la nécessité des essences abstraites et de leurs rapports intelligibles avec la nécessité de l'Etre divin et des idées divines.
Or, entre les ^deux, il y a un abîme. La seconde affecte l'existence de l'Etre divin et est absolue ; la première affecte les rapports qui régissent les essences abstraites et n'est que conditionnelle. Nous n'insistons pas sur ce point ; il a été traité ex professo en Psychologie.
2° La théorie manque de preuve. Le seul argument dont elle se réclame est l'affirmation que sans elle on ne peut expliquer les caractères de la connaissance certaine. Or, ils s'expliquent sans elle : à l'aide de deux facteurs, les réalités sensibles et le pouvoir d'abstraction et de réflexion dont l'intelligence qui a pour objet l'être quel qu'il soit, est douée. Pour ce point aussi, nous renvoyons à la Psychologie et à la Métaph3'sique générale.
3° La théorie aboutit à un cercle vicieux. D'après la théorie, la certitude scientifique naîtrait au moment où la raison verrait cj^ue les essences des choses sont des imitations des idées d'un Etre nécessaire.
Mais l'existence d'un Etre nécessaire n'est connaissable que par raisonnement.
Le raisonnement démonstratif s'appuie sur des prémisses supposées certaines.
Donc, la connaissance de l'existence de Dieu présuppose des prémisses certaines.
Mais, d'après la théorie, l'unique raison d'affirmer qu'une vérité est certaine, nécessairement, immuablement, éternellement certaine, c'est qu'elle exprime des rapports qui régissent les idées divines.
Donc l'unique raison d'affirmer avec certitude les prémisses de la démonstration de l'existence de Dieu, — en particulier le principe de causalité, — c'est la certitude que ces vérités expriment des rapports nécessaires entre les idées divines.
En conséquence, la certitude de la démonstration de l'existence de Dieu reposerait sur des prémisses qui elles-mêmes emprunteraient leur certitude à la conclusion de cette démonstration : cercle vicieux.
Pour échapper à cette conséquence, ne faudrait-il pas soutenir
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que l'intelligence a la vision immédiate de l'essence divine et de la nécessité de l'Etre divin. C'est la thèse ontologiste.
La théorie de l'exemplarisme divin renferme cependant, aussi bien que la théorie de Descartes d'ailleurs, une part de vérité.
loi. La part de vérité des théories précédentes.
— Quiconque suppose donnée, dans l'ordre ontologique, l'existence de Dieu, peut partir de la nécessité de l'essence di\ine pour rendre compte synthétiqiiement de la possibilité intrinsèque des êtres et des rapports nécessaires, universels et immuables, qui les relient ').
Dans le même ordre ontologique, la nature humaine, avec son intelligence capable de certitude, est l'œuvre d'un Dieu tout parfait ; elle a été faite pour connaître la vérité et demeure orientée vers elle sous la conduite sage et bienfaisante de la Providence.
Or^ l'idéal serait que Vordre logique correspondit adéquatement à l'ordre ontologique.
Donc l'idéal pour l'intelligence serait de déduire de l'essence et des attributs de Dieu toute vérité.
Mais cet idéal n'est pas, dans les conditions de notre vie terrestre, à la portée de notre intelligence ; nous ne pouvons présentement nous élever à cette connaissance synthétiqiie, — encore est-ce dans une bien faible mesure, — qu'au prix d'un travail préliminaire à.' induction ou à'a7îalyse.
La méthode de la philosophie n'est pas synthétique, mais analytico-sy7ilhétique .
I02. Conclusion du chapitre I. — S'il y a des connaissances qui portent la marque de la vérité ; si l'intelligence possède un moyen de discerner le vrai et le faux ; en un mot, s'il existe un critérium de vérité, il faut que ce critérium réunisse trois conditions, qu'il soit interjie, objectif et itnmédiat.
Il le faut interne. Un motif et une règle de vérité qui seraient fournis par \me autorité extérieure, ne pourraient servir de critérium ultime, car, à cette autorité elle-même et à ses communications devraient nécessairement s'appliquer les doutes
') Nous développerons cette pensée à la (in de la Ciitériologie spéciale.
réfléchis que soulève la critériologie. L'esprit ne serait point décidément certain, tant qu'il n'aurait pas trouvé eji hii-même un motif suffisant d'adhésion au témoignage de l'autorité.
Il le faut objectif. Le motif dernier d'adhésion ne peut être une disposition toute subjective du sujet pensant. L'homme a conscience qu'il a le pouvoir de réfléchir sur ses états psychologiques pour les contrôler ; conscient de ce pouvoir, il ne peut, tant qu'il ne l'a pas exercé, s'assurer la tranquillité définitive de la certitude. Donc le motif dernier de la certitude ne peut résider dans un se7itiynenl subjectif, il doit se trouver en ce qui, objectivement, produit ce sentiment et rend raison de sa valeur.
Enfin, il le faut immédiat. Certes, une conviction certaine l)eut s'appuyer sur plusieurs motifs subordonnés à un autre motif; mais, à moins d'aller à l'infini sans aboutir jamais à légitimer la certitude, il faudra tôt ou tard rencontrer un motif d'assentiment qui n'en présuppose plus d'autre, un critérium immédiat de certitude.
Existe-t-il un critérium de vérité nanti de ces trois conditions ? Dans l'affirmative, quel est-il ?
CHAPITRE II
Le motif suprême de la certitude Solution du premier problème épistémologique
103. Avant-propos. — Nous avons donc à rechercher si nous possédons un critère immédiat, interne et objectif moyennant lequel nous puissions nous assurer réflexivement du bien-fondé de nos certitudes spontanées.
Nous avons écarté, dans un premier chapitre, les théories épistémologiques qui ne réussissent ])as à donner à leur critère de vérité les trois qualités indispensables à la constitution de la science certaine.
Deux théories fondamental ?s restent en présence, qui s'offrent l'une et l'autre à donner à la science les garanties voulues : l'une est de Kant, l'autre s'inspire des principes de la philosophie d'Aristote et de Thomas d'Aquin. Elles se disputent aujourd'hui l'empire des esprits ').
Un premier article nous présentera l'exposé du Criticisine Ka7iiien. Nous avons donné déjà un aperçu rapide sur l'œuvre de Kant, afin de marquer la place qn')'' occupe le dogmatisme moral du philosophe allemand (76) ; on considérera ici la partie spéculative de la philosophie kantienne, on la rattachera à ses antécédents historiques.
Un detixièvie article fournira la preuve positive de l'objectivité des propositions idéales. Le premier problème de la critériologie porte sur la valeur de la synthèse qu'opère le jugement : Lorsque l'esprit juge qu'un prédicat convient ou ne convient pas à un sujet donné, possède-t-il, pour juger comme il le fait, un critère interne, objectif et immédiat de vérité ?
') Les KantsUidien (1901) dans un article très remarqué de Rudolf Eucken, Thomas von Aquino und Kant. ein Kain/yf Zweier Welten, ont développé la même pensée.
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La question est générale, s'applique aux jugements d'expérience aussi bien qu'aux jugements idéaux, mais, dans un intérêt de méthode, pour procéder avec plus d'ordre et de clarté, nous la limitons momentanément aux jugements idéaux.
Nous reporterons au chapitre III l'examen des arguments de Kant ; nous préciserons là, en réponse à Kant et en opposition au positivisme, la signification véritable des jugements scientifiques.
Le criticisme transcendantal de Kant
SOMMAIRE : 104. La philosophie spéculative de Kant : les antécédents du criticisme. — 105. Le criticisme kantien. — 106. Mécanisme psychologique du jugement synthétique a priori. — 107. Les preuves du criticisme. — 108. Les trois idées de la raison pure. — 109. Retour au dogmatisme moral. Le primat de la raison pratique.— 1 10. Résumé et conclusions du criticisme.
104. La philosophie spéculative de Kant : les antécédents du criticisme. — Kant avait emporté de son éducation maternelle une impression religieuse profonde. Celle-ci fut confirmée par l'influence qu'exerça sur lui la philosophie de Leibniz, si étroitement liée avec les problèmes religieux, même avec les controverses les plus délicates de la théologie chrétienne. Il est vrai que Kant subit, en sens contraire, l'influence de Jean-Jacques Rousseau ; les idées et les événements de la Révolution française l'éloignèrent de la piété de ses jeunes années et le conduisirent à une conception toute rationaliste de la religion chrétienne. A l'Université de Kœnigsberg, en 1740, il avait eu pour maître un philosophe Wolfien, Martin Knutzen, et par lui était entré en contact avec la philosophie de Leibniz. Wolff avait, en effet, dilué la doctrine des Nouveaux Essais et de la Théodicée dans ses cours. Armé des règles a priori de la connaissance, et surtout du principe de raison suffisante, il considère le monde comme l'œuvre d'une raison souveraine et prétend l'expliquer a priori dans toutes ses parties. En outre, il avait rompu avec l'aristotélisme décadent, et introduit les sciences
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modernes, les mathématiques, la physique et la psychologie descriptive dans l'enseignement universitaire.
Les découvertes géniales de Leibniz et de Newton, dans le champ des mathématiques et des sciences physiques et astronomiques, donnèrent à l'esprit de Kant son orientation scientifique.
Enfin, dans le Traité de la nature humaine de Hume, Kant se heurta à un empirisme qui était aux antipodes du rationalisme Leibnizien.
La genèse du criticisme date de cette époque ').
Les ouvrages de Kant se rapportent à deux périodes, l'une antécritique, de 1746 à 1770; l'autre critique, de 1770 à 1803. Durant la période antécritique, Kant aborde successivement les questions les plus diverses : physique, mathématique, logique, métaphysique, morale et esthétique ^). Sa pensée évolue du rationalisme à l'empirisme et finit par se fixer grâce à la découverte de l'idée critique.
A la période critique se rattachent les travaux les plus intéressants du philosophe de Kœnigsberg.
Trois questions se dressaient devant sa conscience philosophique et religieuse :
Que pouvons -nous savoir ?
Que devons-nous faire ?
Que pouvons-nous espérer ?
A la première question répondent, d'abord, un opuscule De mundi sensibilis atque intelligibilis forma et principiis, publié en 1770 pour l'obtention de la chaire de logique et de métaphvsique, puis le principal ouvrage La Critique de la raison pure spéculative. La i"'' édition parut en 1781, la 2'^" en 1787. Entre les deux éditions, en 1783, parurent les Prolégomènes à toute métaphysique qui aura le droit de se présenter comme science.
La Critique de la raison pure spéculative devait, dans la pensée de son auteur, ouvrir la voie à la Métaphysique de
') Quelques dates aideront à fixer les idées. Locke est mort en 1704: Leibniz en 1716 ; Newton en 1727 : WoUI est né en 1679 et mort en 1754 : Voltaire est né en 1694 et mort en 1778 ; Hume est né en 1711 et mort en 1776 : Rousseau est né en 1712 et mort en 1778.
-) On en trouvera l'énumération chez Ruvssex, Kant, pp. 369-372-
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la nahLre. La Critique disait ce que la raison humaine est capable de savoir ; la Métaphysique devait s'inspirer des principes posés dans la Critique et, pour montrer ce que nous savons, les appliquer à l'ontologie, à la physique, à la jxsychologie, à la cosmologie et à la théologie rationnelle. Mais cette œuvre ne fut jamais élaborée.
De même la Critique de la raison pratique (1788; où est donnée la réponse à la 2''* question : Que devons-nous faire ? était une propédeutique à la Métaphysique des mœurs (1785).
En 1790 Kant fît paraître une troisième critique, la Critique de la faculté de juj^er. Celle-ci n'avait pas été prévue dans le plan primitif du système, mais, dans une lettre à Reinhold, du 18 décembre 1787, Kant déclare que la logique du système l'a conduit à cette extension. En effet, écrit-il, les facultés de l'esprit sont au nombre de trois : faculté de connaître, sentiment du plaisir et de la douleur, faculté d'appétition. J'ai trouvé des principes a priori, pour la première, dans la critique de la raison théorétique, pour la troisième, dans la critique de la raison pratique. J'en ai cherché aussi pour la seconde, et bien que j'aie tenu autrefois pour impossible d'en découvrir, le caractère systématique que l'analyse des facultés étudiées m'avait fait apercevoir dans l'esprit humain. . . m'a rais sur la voie ; je reconnais donc maintenant dans la philosophie trois parties dont chacune a ses principes a priori. La Critiqjie de la faculté de juger s'applique aux idées de beauté et de finalité, elle détermine a priori les conditions de la possibilité du jugement esthétique et du jugement téléologique.
Reste la troisième question: Que pouvons-nous espérer ? La critique de la raison pure spéculative ne peut nous le dire, mais la critique de la raison pratique, en répondant au second problème, mène à la solution du troisième : Dieu nous apparaît, en etfet, comme l'Etre suprême capable de réaliser la perception que la loi morale nous commande d'atteindre, et l'immortalité peut être admise comme la condition de l'accomplissement intégral des fins morales de l'homme ') (77). La religion ne se sépare pas, chez Kant,
') RUYSSEN, ouv. cité, p. 154.
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de la moralité. En 1793, Kant fit paraître un ouvrage de philosophie religieuse : La religion dans les limites de la raison pure où la religion est fondée non sur des preuves d'ordre spéculatif, mais sur le besoin pratique que nous éprouvons de faire de la loi morale l'expression d'un vouloir divin, et de croire, en conséquence, à un Dieu auteur et garant de l'ordre moral. La religion est donc une conséquence de la raison pratique ').
Î05. Le criticisme kantien. — La Critique de la raison théorique pure fournit la réponse à la première des trois questions que formulait Kant : Que pouvons-nous savoir ?
La question est insidieuse ; elle ressemble à l'interrogatoire du juge d'instruction : Qu'avez-vous volé ? L'accusé répond : Ai-je volé ?
Oui, vous avez volé, réplique Kant, je considère le fait comme acquis à l'instruction.
Oui, la science est un fait acquis. Peut-on assister k la découverte géniale de Newton, à sa merveilleuse interprétation du monde astronomique, et douter de la possibilité de la science ?
Que l'on doute de la métaphysique, à la bonne heure ; les théories métaphysiques de Platon à Leibniz, d'Aristote à Hume ne sont-elles pas en perpétuel conflit ? Mais la science marche. Ce qui lui est acquis demeure et sert de point de départ et de point d'appui à des découvertes nouvelles.
Kant ne s'attarde pas à combattre le scepticisme, il passe outre aussitôt. Sa pierre de touche en philosophie est le succès. Qu'est-ce qui a réussi ? Quelles sont les sciences auxquelles les esprits sont définitivement ralliés ?
Les sciences physiques et les mathématiques.
Qu'est-ce qui n'a pas réussi ?
La métaphysique.
Il est donc admis que nous pouvons savoir les vérités d'ordre physique ou mathématique, que nous sommes incapables de savoir la métaphysique ^).
-) Cfr. RuYSSE.N, ouv. cité, pp. 355-556. P.\ulsen, Immamiel Knnt. 2) Que sera donc la critique .' Ce n'est pas, répond Kant, « la critique des livres et des systèmes, mais celle du pouvoir de la raison en général, par
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La philosophie critique aura à rendre compte de ces deux faits : ici encore le succès donnera la preuve et la mesure de sa valeur.
Qu'est-ce donc que .savoir f C'est le point central de la critique.
1. La science est faite de jugements qui s'imposent à tous. Il faut distinguer les jugements de perception, appréciations
personnelles, et \q% jugements d'expérience qui ont une portée générale et sont seuls scientifiques.
Un vent coulis m'a soufflé dans l'oreille et j'ai une rage de dents. Je suis sûr que j'ai une rage de dents, mais mon expérience, si ferme soit-elle, n'est pas un objet de science, car elle consiste en un sentiment personnel que d'autres n'éprouvent pas, qu'il ne m'appartient pas de leur faire éprouver. La science ne comprend que des jugements qui peuvent être contrôlés par autrui.
Quand je dis : « Le soleil échauffe la pierre », je formule un jugement qui ne porte pas exclusivement sur mes impressions, j'énonce entre l'action du soleil et réchauffement de la pierre un rapport qui est valable pour toute conscience, un rapport universel, nécessaire, en un mot, objectif; mon jugement est un « jugement d'expérience » ').
2. Que sont ces rapports nécessaires et universels et comment l'esprit arrive- t-il à les connaître ?
Les deux prédécesseurs immédiats de Kant et, dans une certaine mesure, ses deux maîtres furent Leibniz et Hume.
Leibniz, un déductif, un géomètre, veut que la science procède par analyse et se constitue par un enchaînement de relations d'identité.
rapport à toutes les connaissances qu'elle cherche à atteindre en dehors de toute expérience ; elle décide donc de la possibilité ou de l'impossibilité d'une métaphysique en général. » Critique de la raison pure, II, p. 25, cf. la Préf. des Prolégomènes.
') Universalité et nécessité, telle est bien pour Kant la définition de Vobjectivité. Du moment où le jugement s'accorde avec un objet, tous les jugements sur le même objet s'accorderont entre eux; et réciproquement, quand nous tenons un jugement pour nécessaire et universel, nous y voyons non une liaison subjective, mais une <.< propriété constitutive de l'objet ». Prolégomènes, p. 92. Cf. G. SiM.MEL, Sechzehn Vorlesungen gehulten an der Berliner Universitàt, S. 7. Leipzig, 1904.
Les « premières vérités » énoncent une relation manifeste d'identité ou de contradiction : A est A ; A n'est pas non A.
Les autres vérités peuvent être ramenées par voie de décomposition aux premières vérités. Au mo5'en de la définition — une analyse de notions — l'esprit ramène analyiiquement une vérité aux premières vérités ; il en fournil ainsi la preuve a priori, indépendamment de toute expérience.
Donc, en toute vérité, le prédicat est contenu dans le sujet, le conséquent est contenu dans l'antécédent. Seulement l'inclusion du prédicat dans le sujet est explicite ou implicite, selon que la vérité est « primitive » ou qu'elle est déduite au moyen d'une démonstration a priori.
Le principe de l'appartenance du prédicat au sujet ne comporte aucune exception, il s'applique à l'ordre idéal, il s'applique à l'ordre réel.
Décomposez une essence idéale en ses éléments, il surgira entre l'essence totale et ses éléments constituants un rapport d'identité absolument, métaphy&iqiieynent nécessaire : ce rapport ne se vérifie pas seulement dans le monde actuellement réalisé, il régirait tous les mondes qu'il est possible à Dieu de réaliser.
Une substance existante, avec les déterminations surajoutées à son essence, est l'œuvre d'un Dieu infiniment bon, sage et puissant. Dieu, étant infiniment bon, veut nécessairement ce qu'il y a de meilleur; étant infiniment sage, il perçoit infailliblement le rapport de ses œuvres avec la perfection suprême de l'ensemble ; étant infiniment puissant, il réalise fidèlement son dessein de former le meilleur des mondes possibles. Chaque monade possède donc la nature et accomplit les opérations que demande la perfection la plus haute du cosmos. Celui qui comprendrait adéquatement la nature d'un être verrait en elle la raison a priori de toutes les déterminations qui lui sont attribuables et que nos jugements lui attribuent. « Xihil est sine ratione sufificiente. » Il n'est aucune détermination réelle qui n'ait dans la nature de l'être sa raison suffisante (ontologique ) ; aucun attribut qui n'ait dans le sujet sa raison suffisante (logique).
Telle est la conception Leibnizienne de la science : Déduction a priori, par voie d'identité. Leibniz écrit : « Verum est affirmatum, cujus praedicatum inest subjecto. Itaque, in omni
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propositione vera affirmativa, necessaria vel contingente, universali vel sino^ulari, notio praedicati aliquo modo (manifeste vel tecte) continetur in notione subjecti ; ita ut qui perfecte intelligeret notionem utramque quemadmodum eam intelligit Deus, is eo ipso perspiceret praedicatum subjecto inesse » ').
Tout autre est la théorie de Hume.
La connaissance, soit qu'elle ait pour objet les choses de la nature, soit qu'elle se termine au sujet conscient, comprend, d'après le philosophe écossais, des perceptions et des « idées », copies affaiblies de perceptions. Chaque événement conscient — perception ou idée — a une existence distincte de celle des autres événements. Entre deux perceptions, entre deux idées, il n'y a aucune connexion réelle. Elles s'accompagnent, se succèdent, et nous appelons « lois », « lois de causalité, d'interdépendance », leur concomitance régulière, leur succession constante, mais la stabilité de la relation n'a aucune objectivité ; elle consiste en un sentiment subjectif, résultat d'observations réitérées, en une « habitude » qui fait qu'après un événement (antécédent) nous attendons sans hésiter l'apparition d'un autre événement (conséquent).
Dans une pareille conception de la science, il n'v a pas, à proprement parler, de lois ph^'siques nécessaires et universelles. Leur valeur reste problématique, quel que soit le nombre d'expériences particulières sur lequel elles se fondent. Les relations mathématiques n'ont chez Hume, en dépit de certain passage qui tendrait à faire croire le contraire, qu'une signification empirique. Enfin, la métaphysique est réduite à néant, puisqu'elle est par définition la connaissance de ce qui dépasse l'expérience sensible et que, selon Hume, la connaissance ne s'élève pas au-dessus des impressions et de leur souvenir.
L'empirisme de Hume a trouvé en Kant un adversaire résolu. Avec Platon, avec Aristote, avec la tradition de tous les penseurs, le criticiste allemand a remarqué dans l'objet de la science ce qui l'élève au-dessus du sentiment individuel et des conditions contingentes, ce qui l'oppose à l'expérience subjective et le constitue formellement à l'état d'objet, ahsolimient fiécessaire, rigotireiisement universel.
') L ElBNiz, opuscules et fragments inédits, publiés par Couturat, pp. 16 et 17.
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L'empirisme de Hume est donc convaincu d'impuissance ; la science ne sort pas de la seule observation, elle ne connaît pas les jugements a posteriori ').
Mais, d'autre part, l'analyse d'un sujet n'est pas un procédé scientifique.
A quoi bon cette analyse ? De quoi servent des déductions qui ne font qu'enchaîner des relations d'identité ?" La définition, la démonstration sont utiles comme moyens d'éclaircissement de nos connaissances, elles n'enrichissent pas notre savoir, elles ne nous instruisent pas ''). Le progrès de la connaissance est donc subordonné à une opération cofi strtictive, synthétique.
Que sera cette synthèse en laquelle résidera la science ?
') 11 V eut une période où Kant crut à la possibilité de tirer de l'expérience des connaissances universelles et nécessaires; mais la lecture des Essais à^ Hume, en 1768 et 1769, ébranla sa foi au réalisme. Tenant pour insolubles les objections du philosophe écossais contre la valeur scientifique des principes, et notamment du principe de causalité, désireux néanmoins de sauver la science, et les lois de nécessité et d'universalité qu'elle implique, il imagina de rendre la nécessité et l'universalité de la science indépendantes de l'expérience. Ainsi naquit sa théorie idéologique et critique de Vapriorisine. Voir la Critique de la raison pure. Introduction VI. — Cfr. Adickes, Die bewege7iden Kràjte in Kanfs philosophischer Eniwicltelung, dans les Kantsludien. I, 18-23.
■-) « Dans tous les jufjements, où l'on conçoit le rapport d'un sujet à un prédicat (je ne parle ici que des jugements affirmatifs ; il sera facile d'appliquer ensuite aux jugements négatifs ce que j'aurai établi), ce rapport est possible de deux manières. Ou bien le prédicat B appartient au sujet A comme quelque chose qui est déjà contenu implicitement dans le concept A; ou bien B se trouve tout à fait en dehors de A, encore qu'il soit en connexion avec lui. Dans le premier cas, je nomme le jugement analytique ; je l'appelle synthétique dans le second. Les jugements analytiques sont donc ceux dans lesquels l'union du prédicat avec le sujet est conçue comme un rapport d'identité : ceux où cette union est conçue sans identité sont des jugements syntli' /n/ues. On pourrait aussi nommer les premiers, des jugements cxplicatijs, et les seconds des jugements cxtcnsifs. Les premiers, en filet, n'ajoutent rien par le prédicat au concept du sujet, mais ne font que le décomposer par le moven de l'analyse en ses divers élémenis déjà conçus avec lui (quoique d'une manière confuse) ; les seconds, au contraire, ajoutent au concept du sujet un prédicat qui n'y était pas conçu et qu'aucune analyse n'aurait pu en faire sortir. Par exemple, quand je di5 : tous les corps sont étendus, c'est là un jugement analytique. Car je n'ai pas besoin de sortir du concept que j'attache au corps pour trouver l'étendue et l'unir avec
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Ne pouvant être formée d'observations a posteriori, la science se fera a priori, sans doute, et en ce sens, sera dêductive ; mais la déduction ne se fera pas à partir d'une notion que l'esprit se bornerait à analyser ; le principe de l'objectivité de l'expérience, la raison constitutive de la nécessité et de l'universalité de son objet sera antérieure à tout acte du sujet pensant, il aura sa source dans la nature même de ce sujet.
Cette fois nous tenons l'explication de l'objet de la science et, par suite, les garanties de la certitude scientifique. Il fallait trouver à la science un objet impersonnel, contrôlable n'importe où, à tout moment, par autrui : cet objet, nous l'avons, il est fourni par l'expérience. Il fallait que la connaissance de cet objet ne fût ni le résultat d'une simple analyse ni une association d'impressions ou d'idées subjectives ; il fallait un jugement constructif d'une portée nécessaire et universelle : ces conditions du jugement scientifique, nous les possédons dans le jugement synthétique a priori.
La physique et la mathématique sont formées à l'aide de semblables jugements.
En physique, l'expérience directe sert de moyen de contrôle ; en mathématique, l'incarnation d'un concept dans une construction Imaginative tient lieu d'expérience réelle : ainsi, tandis que je définis en géométrie la droite la ligne la plus courte entre deux points, je tire imaginativement une ligne d'un point extrême à un autre point extrême.
La physique et la mathématique constituent ainsi le savoirtype.
Par contre, la métaphysique, faute de réaliser les conditions du jugement synthétique a priori, est sans valeur scientifique. Là où cesse l'expérience, — toute expérience, soit réelle, soit possible, — il reste un objet intelligible sur
lui ; il me suffit de le décomposer, c'esf-à-dire d'avoir conscience des éléments divers que je conçois toujours en lui, pour y trouver ce prédicat. Au contraire, quand je dis : tous les corps sont pesants, ce prédicat est quelque chose d'entièrement différent de ce que je conçois dans l'idée que je me fais d'un corps en général. L'addition de ce prédicat forme donc un jugement synthétique.» Krilik der reincn Veniiinfl, herausg. von J. H. von KiRCHMANN, 6'« Aufl. Einleitiing. S. 53, 54.
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lequel pourra s'exercer encore la spéculation pure, mais l'idée pure ne fait plus partie du savoir proprement dit.
Voilà le criticisme. Il se justifie comme méthode scientifique par son succès. La ^ience existe. La géométrie euclidienne existe, la science expérimentale de Galilée, de Pascal, de Newton existe. La science ainsi comprise a un objet d'une certitude incontestable et incontestée, elle formule des lois qui, étant nécessaires et universelles, ne sont pas l'expression d'observations variables ou personnelles ; elle suppose donc, d'une part, une condition antérieure à l'expérience, une forme législatrice de l'entendement, d'autre part, des données expérimentales auxquelles cette forme s'applique et dans lesquelles se trouve sa vérification ; bref, la science s'explique par le jugement synthétique a priori. Connaître, c'est mouler dans une forme a priori les données concrètes de l'expérience et formuler ensuite, par une conséquence naturelle, des lois nécessaires et générales.
Après cela, les jugements analytiques reprendront leur rôle : ils décomposeront en leurs éléments les produits des synthèses primordiales et établiront entre ces éléments des relations logiques d'identité et de contradiction.
Mais ces jugements sont, au point de vue critique, sans importance.
Quel est le mécanisme ])sychologique de la synthèse a priori ?
106. Mécanisme psychologique du jugement synthétique a priori. — Toute cognition demande, selon Kant, le concours des sens et de l'esprit : les sens apportent des impressions passives, la matière de la connaissance ; l'esprit y apporte sa puissance de réaction, son pouvoir d'unification ou de synthèse, et fournit \^ forme de la connaissance.
La connaissance comprend essentiellement une matière, les impressions multiples, disjointes, des sens, « der rohe Stoff sinnlicher Eindrùcke, das Mannigfaltige der Sinnlichkeit », et une forme qui réduit les impressions multiples à l'unité ').
') « Dans toute connaissance, il faut distinguer une matière, c'est-à-dire l'objet, et une forme, c'est-à-dire la manière dont nous connaissons l'objet.
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Les sens sont des facultés réceptives ; l'esprit, au contraire, est actif, spontané. La connaissance résulte du jeu combiné de la sensibilité et de l'esprit ').
« Supi^rimez la sensibilité, vous n'aurez plus d'objet connaissable ; supprimez l'esprit, vous n'aurez plus de pouvoir capable de le penser. Les pensées sans contenu sont vides ; les intuitions sensibles sans concepts sont aveugles. Ohiie Sinnlichkeit iviirde uns kein Gegenstand gegebe?7, und ohne Ver stand, keiner gedacht werden. Gedanken ohne Inhalt sind leer, Anschmiiingen ohne Begriffe sind blind. Il est également nécessaire, et de rendre sensibles les concepts, ce qui se fait en leur donnant un objet dans une intuition, et de rendre intelligibles les intuitions des sens, ce qui se fait en les soumettant au moule des concepts » ^).
Supposons, par exemple, qu'un sauvage aperçoive au loin une maison dont il ignore l'usage ; il a de la maison la même représentation objeclive que celui qui sait que la maison est faite pour servir d'habitation : mais, au point de vue de \^ forme, la connaissance du sauvage et celle de l'homme civilisé sont dilTérentes. » Logik. Einlcit. V, S. 36.
') « La sensibilité est un pouvoir de réceptivité, l'esprit un pouvoir de .•spontanéité. Die Sinnlichkeit ist ein Vermôgen der Receptivitàt, der V'erstand ein Vermôgen der Spontancitàt. » Ihid., S. 39.
'-) Pour bien saisir la signification de l'idéologie kantienne, il ne faut pas oublier qu'elle allait à l'encontre du sensualisme de Locke et de Hume. Pour ceux-ci, quelle est la genèse d'un concept ? L'esprit humain est assimilé à une toile vierge, à une tabula rasa, qui ne porterait encore aucune trace de représentation : à ce que nous appellerions aujourd'hui, une plaque sensible photographique, avant que la lumière l'impressionne et destinée à r^r^r/vV les images des choses de la nature. Des impressions sensibles s'y déposent successivement, laissent des traces qui, sous le nom de souvenirs, font l'objet de la mémoire, et par leur répétition forment un résidu indistinct qui devient le concept général.
II y a un abîme, observe Kant, entre des impressions jetées au hasard des circonstances dans le récipient de la pensée, et ce phénomène essentielle ment actif qui s'opère en moi quand, prenant ces impressions que j'éprouve, et exerçant sur elles un acte d'énergie personnelle, j'en viens à pouvoir diic : je connais.
II y a donc dans la connaissance une part de sensiâi/ité ou de réceptivité, mais il y en a une, aussi, d'actirnlé, de spontanéité, de pensée. La part de la sensibilité passive a été soulignée par Hume, celle qui revient à l'activité du sujet pensant a été indiquée par Berkeley : Kant tient de l'un et de l'autre.
II faut citer en entier l'extrait de la Critique de In raison pure àoni nous reproduisons le passage le plus saillant dans le corps de notre exposé :
« Notre connaissance dérive de deux sources, dont la première est la capa-
Nous sommes en possession d'impressions passives multiples (Emf)fi7idunge7i) — sensations tactiles, visuelles, etc. — que nous nous représentons par l'imagination et qui deviennent ainsi des phénomènes (Erscheinmigen). A ces états passifs de la sensibilité, qui ne constituent pas à proprement parler des connaissances, répond une réaction spontanée de l'esprit qui pose les impressions dans Yespace et dans le temps. Deux dispositions naturelles réalisent cette première S3-fithèse : Kant les appelle les deux intuitions a priori (Anschauungen), elles sont les conditions de toute représentation.
cité de recevoir des représentations (la réceptivité à l'égard des impressions), et la seconde, la faculté de connaître un objet au moyen de ces représentations (la spontanéité à l'égard des concepts). Par la première, un objet nous est donné ; par la seconde, l'objet est mis en rapport avec une représentation qui jusque-là n'était qu'une disposition affective de la conscience, et de cette façon, il est pc7isé. Intuition et concept, tels sont donc les éléments de toute notre connaissance, de telle sorte que, ni les concepts sans une intuition qui leur corresponde de quelque manière, ni l'intuition sans les concepts, ne peuvent fournir une conraissance. Tous deux sont purs ou empiriques : empiriques, lorsqu'on les suppose unis aux impressions, lesquelles impliquent la présence réelle de l'objet ; purs, lorsque l'on considère la représentation comme étant vide de toute impression. On peut dire que l'impression est la matière de la connaissance sensible. Dès lors, l'intuition />//;r ne contient que la forme sous laquelle se produit l'intuition d'une chose : et le concept pur n'est que la forme de la pensée d'un objet envisagé d'une façon générale. Les intuitions et les concepts purs ne sont possibles o^u' a priori ; les empiriques ne le sont qu'a posteriori.
» Si nous voulons donner le nom de sensibilité à la capacité qu'a la conscience de recevoir des représentations et d'en éprouver une certaine modification passive, nous sommes amenés à dire que notre faculté de faire surgir en nous les représentations elles-mêmes, ou la spontaiiéité de la cognition, doit s'attribuer à l'esprit (Versiand). Telle est notre nature, que l'mtuition ne peut jamais être que sensible, c'est-à-dire ne peut jamais contenir autre chose que la manière dont nous sommes affectés par des objets. Au contraire, la faculté de penser l'objet de l'intuition sensible, c'est l'esprit. Il ne faut donner à aucun de ces deux pouvoirs le pas sur l'autre. Sans la sensibilité, nul objet ne nous serait donné ; sans l'entendement, nul ne serait pensé. Des pensées sans matière sont vides, des intuitiors sans concepts sont aveugles. D'où il suit qu'il est également nécessaire, et de rendre sensibles nos concepts, en leur donnant dans l'intuition un objet, et de nous rendre nos intuitions intelligibles en les rangeant sous des concepts. Les deux facultés ou aptitudes ne sauraient non plus échanger" leurs fonctions. L'entendement est incapable de rien percevoir, les sens incapables de rien penser. Ce n'est que par la coopération des deux facteurs, que la connaissance peut se faire jour. » AV. d. r. Vern., S. 96, 100.
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« En effet, observet il, lorsque, dans une représentation,
— - soit celle d'un corps, — nous faisons la part de ce qui revient à Vcsprit : concepts àe substance, de force, de divisibilité ; et la part des ifjipressions sensibles : impénétrabilité, dureté, couleur, etc., il demeure un résidu, ce qui rend possible le passage du sentiment d'impressions subies à l'acte d'intuition d'un objet sensible : c'est une intuition pwe. La condition a priori d'une intuition s'appelle, chez Kant, ijittiition pure, forme a priori de l'intuition sensible.
Il y a deux intuitions pures : celles de Vespace et du temps.
Essayez de vous représenter n'importe quel objet sensible de l'e.Kpcrience externe, vous devrez vous le représenter étendu, fissuré, et il vous sera impossible de ne pas le poser quelque part, ici ou là, dans l'espace. La notion d'espace n'est pas tirée des objets perçus dans le monde sensible, attendu que toute notion, et, par conséquent, déjà la première notion d'un objet sensible, ])résuppose la notion d'espace. Il y a donc dans la nature de l'esprit humain ujie forme pure de l'espace ').
De même, impossible de saisir un fait interne sans se le représenter comme venant après un phénomène passé, avant un phénomène à venir, en d'autres mots, sans le rattacher à une succession temporelle. Donc, la forme temporelle est la condition a priori de l'expérience interne.
Lorsque les intuitions ont posé les phénomènes dans l'espace et dans le temps, l'entendement y applique des concepts [Be griffe), des catégories ^) ; au moyen des catégories, les phénomènes déjà synthétisés par les intuitions, deviennent
') Les formes pures préexigées à tout acte de cognition s'appellent, dans la langue de Kant, iranscc7idnnliilex. Il ne faut pas entendre sous ce nom ce qui est au dessus de l'expérience, mais bien ce qui est présupposé, chez le sujet, à l'acte de cognition, et le rend possible. « Le mot transcc7idtintal, dit expressément Kant, ne désigne pas une relation de la connaissance aux choses, mais seulement de l'acte de cognition aux facultés cognitives. » La critique trnnscendatitalc recherche les conditions de possibilité de la connaissance : selon qu'elle analyse les conditions a priori de V intuition ou du coticept, elle porte le nom à! Esthétique transcendantale ou de Logique transcendantiile ; l'examen critique des idées — nous en reparlerons tout à l'heure
— fait l'objet de la Dialectique transcendantale.
2) Dans la logique aristotélicienne, les catégories sont des objets pensés ; chez Kant, elles sont des moyens de connaître, des fonctions du jugement.
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des objets intelligibles, termes de la connaissance scientilique ').
Nécessairement, nous nous représentons les phénomènes comme un tout, comme les attributs d'une substance ; nous ne pouvons nous défendre de leur chercher une origine dans une cause ; dès qu'une chose est pensée, elle l'est comme étant ime ou plusieurs, et ainsi de suite. Les catégories, notamment celles de totalité, de siibstantialité, de causalité, à' unité et de pluralité, sont la condition si7ie qua non de la formation de tout objet de connaissance scientifique.
Sur quels arouments Kant appuie- t-il son criticisme ?
107. Les preuves du criticisme. — M le rationalisme déductif de Leibniz, ni l'empirisme de Hume ne répondent aux conditions d'une science certaine, capable de s'imposer à tous. Entre ces deux catégories, il n'y a qu'une place libre, celle que prend le criticisme. Le criticisme est donc fondé, puisqu'il réussit. Ces quelques mots expriment la pensée maîtresse de la Critique de la raison spéculative pure.
Aussi bien, prenez par le détail les principes des sciences
') Kanl estime que la nomenclature des catégories peut se déduire, par un simple travail logique, de l'analyse du jugement. Il en compte douze.
'Juger, c'est, par définition, penser un objet : c'est, en effet, établir une relation entre un sujet et un prédicat et considérer cette relation comme objective. Or, les catégories ne sont que les concepts primordiaux à l'aide desquels s'opère la synthèse des objets de nos connaissances. Il doit donc y avoir autant de catégories qu'il y a de manières diflerentes de juger.
Mais le jugement peut être envisagé à quatre points de vue : quantité, qualité, relation, modalité. Or, à chacun de ces points de vue, trois sortes de jugements sont possibles ; le jugement peut être en effet :
Possibilité Existence Nécessité
et Impossibilité. et Non-exislence. c( Contingence.
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qui constituent le savoir type, les sciences physiques et mathématiques, prenez le principe de causalité sur lequel s'appuyait l'ancienne métaphysique, vous ne trouverez que des juo;ements synthétiques a priori. En voici quelques spécimens, tous empruntés à l'introduction de la Critique de la raison pure du philosophe allemand : En arithmélique, la l)roposition : 7 -f- 5 = i 2, et toutes les propositions similaires dont est faite la science des nombres ; en géométrie pure, le théorème disant qu'entre deux points la ligne droite est la ])lus courte ; de même, en physique, ces deux propositions : dans tous les changements du monde corporel, la quantité de matière reste invariable ; dans toute communication de mouvement, l'action et la réaction doivent être égales l'une à l'autre ; enfin, la métaphysique, — encore que jusqu'à présent on ne puisse la considérer comme une science, — se compose de propositions synthétiques a priori, telles que le principe de causalité et la proposition suivante : le monde doit avoir un premier principe.
La tâche qui incombe à la critique est donc d'examiner à fond les jugements synthétiques, nécessaires et universels, qui sont à la base de la science et de la métaphysique et de rechercher quelle est leur valeur représentative.
Or, répond Kant, il est évident que ces jugements ne peuvent tirer leur valeur de l'expérience.
Car l'expérience nous apprend bien qu'une chose est faite comme ceci ou comme cela, mais elle ne nous dit pas que cette chose ne pouvait être faite autrement.
L'expérience est bien en état de donner, à l'aide du procédé inductif, une certaine généralité à ses résultats : elle arrive bien à conclure que telle règle a été reconnue valable dans la plupart des cas, ou même que, jusqu'à présent, elle n'a pas souffert d'exception ; mais l'universalité d'une pareille conclusion n'est que relative et conditionnelle. Ainsi, lorsque nous disons que tous les corps sont pesants, nous ne pouvons avoir la prétention d'affirmer la pesanteur que des corps soumis à notre observation.
Les propositions nécessaires et universelles, au sens véritable de ces expressions, s^appuient sur un fondement attire que l'expérience. Kant les appelle, de ce chef, a priori. Cette expression « a priori » signifie, en effet, pour Kant, que la raison
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d'unir le prédicat du jugement au sujet ne réside dans aucune preuve d'expérience ni externe ni interne ').
Kant trouve encore un argument confirmatif de sa théorie dans le défaut de certitude scientifique qui, selon lui, est inhérent à la métaphysique. Celle-ci, en effet, spécule sur des « idées » pures qui ne peuvent subir le contrôle d'aucune expérience soit réelle soit imaginative.
io8. Les trois idées de la raison pure, objet de la métaphysique. — La distinction entre la {)ensée et la coii- 7iaissance est fondamentale dans la philosophie kantienne. La loi de l'activité mentale est de pousser la synthèse le plus loin possible. IJesprit ou Xenteiidement (Verstand) n'achève pas la compréhension synthéticjue à laquelle notre âme aspire. La raison (Vernunft) dans son usage looique, raisonne, mais, dans son usage transcendantal, elle cherche à embrasser la totalité des conditions qui rendent l'expérience possible. Cet effort de la raison ne peut, toutefois, aboutir à une connaissance proprement dite, attendu que la connaissance est emmurée dans les données de l'expérience, et que la raison cherche à dépasser toute expérience soit efïéctuée, soit possible. La raison tend donc à rattacher la série entière des conditions à un inconditionné, insaisissable dans l'expérience. Cet inconditionné sera un objet de la raison pure auquel ne peut correspondre aucun objet sensible.
Kant semble se ressouvenir ici du principe bien connu de Leibniz : « Nihil est in intellectu quod non fuerit prius in sensu, nisiipse intellectu s. »
Platon appelait idées les réalités suprêmes que les sens ne peuvent saisir ; Kant conserve le mot, mais lui enlève sa signification substantialiste : l'idée devient pour lui une norme idéale d'après laquelle se réalise l'effort de la pensée.
Il y a trois idées, trois aspects de l'absolu.
') « Sont (7/;7Vv7, dit KanI, les connaissances qui sont indépendantes non seulement de telle ou telle expérience, mais ahvlviiunt de toute expérience J'y oppose, sous le nom de connaissances empiriques, celles qui ne sont possibles (\\\' a posteriori, c'est-à-dire dépendamment de l'expérience. J'ajoute que les connaissances a priori sont pures, lorsqu'elles ne renferment rien d'empirique : une proposition comme celle-ci : tout cliangcment demande une cause, est a priori, mais elle n'est pas pure, attendu que la notion de changement nous est fournie jiar l'expérience. » A>. J. r. V., £in/. S. 47.
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La condition inconditionnée de la totalité des phénomènes d'expérience interne, c'est Vcbtie; la condition inconditionnée des phénomènes externes, c'est V univers ; enfin, la condition inconditionnée de tout ce qui, n'importe à quel titre, est conditionné, c'est Dieu, Y Absolu.
La raison pure, la faculté métaphysique, a pour objet ces trois idées cosmolog^ique. psychologique, théologique et les jugements qu'elles aident à former ').
La métaphysique ne trouve point d'appui dans la science, car, tandis que celle-ci est essentiellement expérimentale, celle-là dépasse, d'après sa définition même, l'objet de l'expérience. Mais l'appui que la science lui refuse, la métaphysique le trouve dans la foi morale-.
îog. Retour au dogmatisme moraL Le primat de la raison pratique. — La morale n'e.^t pas un objet de science. La science est amorale, elle ne peut déposer ni pour ni contre le devoir moral, ni pour ni contre la religion qui s'appuie complètement et exclusivement sur le devoir. Ce fut une erreur grave, commune à tous mes devanciers, dit Kant, de vouloir, au nom de la science, obliger l'homme à être moral et religieux. La Critique de la raison théorique s'intéresse aux choses d'expérience seulement. Existe-t-il une loi morale? La volonté est-elle libre? Avons nous une âme immortelle? Dieu existe-t il? La raison spéculative écarte ces questions du domaine de la science proprement dite et, en ce sens, professe à leur égard l'agnosticisme.
Mais, d'autre part, nous ne pouvons nous défendre de croire à ces vérités : la vie morale a ses exigences indéniables qui n'auraient point satisfaction si, en réalité, notre volonté n'était pas libre, s'il n'y avait pas une vie future sans terme, si Dieu n'était pas là pour réaliser l'accord définitif du devoir et de la félicité.
Kant espère identifier ainsi les « postulats >^ moraux et les « idées » de la raison, donner à la métaphysique la certitude, au moins subjective, dont bénéficie la croyance morale. Le savoir humain, pris dans son ensemble, — total de la science expérimentale, des idées métaphysiques, des croyances
') Kant, Prolegomena, § 43.
morales et religieuses — a ainsi deux commencements absolus : Les données sensibles, matière de la connaissance scientifique, et Xbnpératif catégorique^ appui de la certitude morale. La métaphysique serait sans appui, si elle ne pouvait invoquer que la raison spéculative, mais, fort heureusement pour elle, elle rejoint la loi morale et partatre ses destinées '). Dans la cinquième édition de cet ouvrage, nous hésitions à croire que, dès le principe, Kant aurait prévu, en même temps que les conclusions négatives de la Critique de la raison théorique, la nécessité de reconstituer sur des bases nouvelles, non scientifiques, les vérités morales et religieuses indispensables à la vie. Un fait surtout nous avait frappé. La préface à la seconde édition de la Critique de la raison pure (ijSj) contenait cette déclaration formelle que ne contenait pas la première, parue en 1781 : «Toute extension de la raison pure au domaine pratique est impossible. J^e devais donc abolir la science pour faire place à la croyance. .. La Critique de la raison pure fournira l'inappréciable avantage d'en finir pour toujours avec les objections soulevées contre la morale et la religion. » Des idées analogues sont exprimées dans les Prolegomena ""), mais cet ouvrage, postérieur de deux ans à la première édition de la Critique, était une
') ("fr. Sentroul, j^V'/'/>/ Je la inétnphy^iquc sc/on Kant et selon Arislote, p. 16, Louvain, 1905.
"') Kant, Prolegomena, § 60. Voici la p:ii;e entière de la Préface de la 2''" édition de la Kritik : « Même dans l'usage nécessaire de ma raison pratique, je ne puis admettre l'existence de Dieu, la liberté, l'immortalité de l'àme, tant que je n'ai pas enlevé à la raison spéculative ses prétentions à connaître des objets qui dépassent l'expérience. Rn effet, pour s'y élever, elle n'a que des ()rincipes dont la portée est restreinte aux objets d'expérience. Dès qu'ils sont appliqués à des objets qui ne sont pas susceptibles d'expérience, ils les transforment toujours en phénomènes et montrent ainsi que toute extension pratique de la raison pure est impossible. Je devais donc abolir la science pour faire place à la foi. Le dogmatisme de la métaphysique, c'est-à-dire le préjugé d'avancer dans cette science sans une critique préalable de la raison, est la vraie source de l'incrédulité qui combat la morale. Si donc il est possible de léguer à la postérité une métaphysique systématiquement établie sur la critique de la raison pure, le legs ne sera pas de peu de valeur... Cette science fournirait l'avantage inappréciable d'en finir pour toujours avec les objections contre la morale et la religion. Cn serait une sorte de méthode socratique qui mettrait en pleine évidence l'ignorance des adversaires qui soulèvent de pareilles objections. »
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réponse à une appréciation très sévère, publiée en 1782, dans le « Goettinger Gelehrten Anzeiger », du grand ouvrage de Kant. Nous inclinions donc à croire que Kant avait amendé en la complétant, sa pensée initiale. Nous considérions la Critique de la raison pratique comme une revanche de la conscience morale de l'homme invinciblement honnête sur les excès du dialecticien.
Nous ne connaissions pas, alors, la correspondance de Kant d'où il appert que, dès l'époque où il élaborait la première édition de la Critique de la raison pure, le philosophe avait déjà l'attention fixée sur le problème moral. Nous aimons à nous rallier aujourd'hui à l'interprétation plus bienveillante '), encore que nous ne la jugions pas décisive, d'après laquelle Kant aurait, dès la première conception de son œuvre, considéré la ruine de l'ancienne métaphysique, comme le meilleur moyen d'assurer la certitude de l'ordre moral. Il se serait donc persuadé dès l'abord, que, pour soustraire les fondements de la morale et de la religion à l'érosion du doute scientifique, le moyen le plus efficace est d'établir entre ceiui-ci et ceux-là une cloison étanche.
Quoi qu'il faille, d'ailleurs, penser de ce problème d'exégèse, toujours est-il que, à un moment donné, Kant se trouva en présence de ces deux affirmations, au moins en apparence, inconciliables : La raison ne peut connaître scientifiquement Dieu, la liberté, la morale, la religion; l'homme ne peut se passer de Dieu, de liberté, de morale, de religion.
Effectivement, répond Kant, Dieu, la liberté, la morale, la religion ne peuvent faire l'objet d'une connaissance scientifique, attendu que celle ci est impossible sans une matière phénoménale : néanmoins, la raison spéculative peut les penser et les pense inévitablement dans le domaine de l'intelligible pur; et comme elle ne peut se prononcer sur leur applicabilité ou leur non-applicabilité au monde expérimental, la science n'a aucune objection à opposer à leur certitude. Or, d'autre part, il existe dans l'âme humaine une croyance inébranlable à l'obligation morale, à la liberté, à la vie future, à l'immortalité de l'âme et à Dieu. Ces postulats
') WiNDFXBAND, Vicrteljahysackriftf. ivissensch. Philos. I, S. 228.
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sont donc certains, mais d'une certitude qui relève de la raison pratique.
Nous avons dit ailleurs (86) ce que nous pensons du dogmatisme moral de la Critique de la raison pratique ; nous avons compris déjà, qu'il se concilie mal avec les conclusions de la Critique de la raison pure. Néanmoins, nous devrons reprendre plus tard la comparaison des deux Critiques.
iio Résumé et conclusions du criticisme. —
L'ancienne métaphysique n'a pas réussi à conquérir l'adhésion des esprits.
La science, au contraire, se fait accepter par tous. Sous le nom de science, entendez les sciences physiques et mathématiques.
D'oii vient la certitude de celles-ci et l'incertitude de celle-là ?
Pour résoudre ce double problème, il faut examiner de près les caractères du jugement scientifique ; celui-ci n'est ni anah'tique, ni un jugement de perception a posteriori, il est synthétique a priori. Il est valable aussi longtemps que les formes de l'esprit s'appliquent aux phénomènes ; il nous montre ainsi, par la circonscription de son objet phénoménal, les limites que la connaissance intellectuelle certaine ne peut franchir.
La nature du jugement d'expérience — s^mthèse a priori — dicte en conséquence à la philosophie critique deux conclusions : 1° La science expérimentale est valable; elle embrasse la physique dont l'objet est fourni par l'expérience, la mathématique dont les propositions supposent une expérience possible. La science trouve sa garantie dans l'accord des lois de l'esprit avec les choses telles qu'elles nous apparaissent sous l'empire de ces lois.
2° L;i métaph^'sique que l'on veut appuyer sur la science ou élaborer au moyen des procédés de la science est illusoire. Il n'y a pas, en effet, d'objet suprasensible accessible aux formes de l'entendement ou de la raison. Ces deux facultés, dans leur usage pur, ne peuvent engendrer que des abstractions et des généralités vides. Il n'y a donc pas de co7inaissance métaphysique comparable à la connaissance scientifique.
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Kant avait défini le programme de la Critique de la raisojT spéculative : « Décider de la possibilité ou de l'impossibilité de la métaphysique en général ». Sa tâche est remplie. La métaphysique est jugée impossible, au point de vue de la raison spéculative.
Cependant, n'est-ce pas un besoin inné de l'âme humaine de franchir les limites de l'expérience, de pousser l'esprit à des synthèses où l'expérience ne peut plus lui servir de guide ou de frein, bref, de poursuivre sinon une connaissance, ce qui est jugé impossible, au moins un idéal métaphysique ?
Oui, la raison pure se forme ainsi, à ses risques et périls, trois idées : celles du monde, du moi substantiel, de l'absolu.
Or, il se fait que, par ailleurs, un fait qui échappe aux intuitions sensibles, le devoir moral s'impose à la conscience : il suppose une liberté ultra-phénoménale, « nouménale », une vie sans terme, un suprême législateur de l'ordre moral. Ces réalités suprasensibles, la science certaine s'interdit de les affirmer, il est vrai, mais elle ne les juge pas absolument impossibles. La raison spéculative n'empêche donc pas que, sur les ruines de la métaphysique dogmatique, la raison pratique bâtisse la métaphysique de la croyance, le dogmatisme moral .
ARTICLE II
Preuve de l'objectivité des propositions immédiates de l'ordre idéal
SOMMAIRE : m. Thèse fondamentale. — ii2. Conclusion : L'intelligence possède un motif et une règle de certitude. — 113. Corollaire relatif au dogmatisme rationnel. — 114. Réponse aux objections du scepticisme.
Nous arrivons donc au problème fondamental de la certitude, tel que nous l'avons posé (25). Nous ne considérons à présent, on se le rappellera, que des propositions simples, d'une certitude immédiate, exprimant des rapports de l'ordre idéal.
Affirmer une de ces propositions, c'est opérer la synthèse d'un prédicat avec un sujet.
• Dans les jugements certains, la synthèse se produit irrésistiblement. Sur ce point, il n'y a pas de désaccord entre Kant et nous. Le désaccord surgit lorsqu'il s'agit de fixer la nature de cette synthèse mentale.
Selon Kant, la synthèse naît d'une disposition naturelle de l'entendement à l'occasion des impressions de la sensibilité, elle est une « sjmthèse a priori ».
Selon nous, au contraire, la synthèse ne se fait que sous l'influence de l'objet ; le jugement est donc un effet de l'objet dans l'intelligence.
III. Thèse fondamentale. — Lorsque nous émettons des jugements immédiats certains, l' attribution du prédicat au sujet lie se fait pas par une synthèse a priori, mais elle s'opère sous l'iiijiuence de la vianifestation de l'identjté pbjective du prédicat et du sujet ou de l'appartenance objective du prédicat au sujet.
La seule preuve possible de cette thèse est la constatation, par la conscience, du fait que la thèse affirme. Examinons donc ce qui se passe dans la conscience lorsque nous énonçons un jugement immédiat certain. Prenons pour exemple cette proposition arithmétique qui, d'après Kant, serait synthétique a priori, 7 -f 5 =^ 12, ou, plus simplement encore, la proposition :
Lorsque je réfléchis sur l'assentiment que spontanément je donne à cette proposition, je vois le fait que j'affirme l'identité du prédicat et du sujet, mais, de plus, j'ai conscience que i j'affirme cette identité après l'avoir vue se faire jour par la I mise en présence des deux termes, et j'ai conscience que je I l'affirme, parce que je l'ai vue se faire jour.
Supposé que j'hésite, un moment, à me prononcer sur l'identité ou la non-identité des termes (2 4- 2j et (4) : aussitôt j'ai conscience d'opérer un travail d'analyse.
Au lieu d'imaginer l'expression numérique (2 -f 2), je décompose d'abord le premier symbole (2) en ses parties composantes (I -f I), puis le second symbole (2) en ses parties composantes ( i -)- i ) ; le sujet (2 -f 2), ainsi décomposé, devient (i + i) -f- (i -f I) ; de même, je décompose l'expression (4) en ses parties ( i + i 4- i + i,)-
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Tandis que ces images se succèdent, je conçois abstraitement les quantités qu'elles symbolisent : D'une part, je me représente d + i) + (i -\- i) comme deux parties à unir; d'autre part, je vois ces deux parties unies en un même tout (I + I 4- I + I) ; en ces symboles concrets, mon intelligence lit les deux concepts abstraits concrètes en eux : dune part, les parties d'un tout, d'autre part, le tout lui-même composé de ces parties, et alors, aussitôt, la mise en présence des deux concepts m'impose la vision et, par suite, l'affirmation de leur identité.
L'identité des quantités symbolisées respectivement par ( I -f I) (i -f I) et par (i -|- i -f i -f- ij se manifeste donc dans tout son jour ; je l'affirme mentalement, parce qu'elle se manifeste à moi, qu'il m'est impossible de ne point la voir manifestée et par conséquent existante ; cette manifestation en pleine lumière de l'identité du sujet et du prédicat de mon jugement, je l'appelle l'évidence objective de la vérité.
De même, l'exemple proposé par Kant : 7 -(- 5 = 12, est l'expression d'une identité, revenant à ceci : 12 est la même chose que 7 + 5, en d'autres mots, 12 est la chose même que représente l'opération (-\-) effectuée sur 7 et 5.
Donc, j'ai conscience de formuler les jugements sous V action ' de l'évidence objective de la c'e^/Z/e' ; d'adhérer à l'objet de ces jugements parce que leur évidence objective m'3- détermine d'une façon nécessitante, c'est-à-dire, c^r/^:/;?^ ; j'ai donc bien dûment conscience que mon adhésion certaine ne résulte point d'une synthèse subjective dont je n'aurais pas besoin de voir le ' 7?ioti/ déterminant .
Sans doute, le témoignage de ma conscience n'est immédiatement valable que pour moi-même ; et si un sceptique s'obstinait à me prétendre que la première loi de son activité est celle d'une synthèse indépendante de la manifestation préalable du contenu du jugement, je ne vois pas comment mon témoignage réussirait à lui imposer silence. Je pourrais essayer de lui présenter le témoignage de ma conscience sous un nouvel aspect, afin de l'aider à lire dans la sienne — nous tenterons ce travail à l'instant — ; mais, évidemment, chacun doit en appeler, tôt ou tard, à l'intuition de sa conscience. Une chose demeure indubitable, c'est que, si les autres intelligences
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k sont faites comme la mienne, elles ont pour guide la vérité ' objective. Et il nous sera permis d'ajouter, avec saint Thomas, ' que si tout est niable e77 paroles^ tout ne l'est pas en sincérité dans le for intérieur de la conscience.
Preuve cojifinnative, tirée de la succession des états par lesquels passe V intelligence. En présence de la même proposition, ma conscience m'atteste que je suis parfois dans le doute, parfois dans une disposition qui m'incline plus ou moins à adhérer, parfois enfin, dans un état de complète adhésion. Soit la proposition : Un nombre terminé par o ou par 5 est divisible par 5. De prime abord, il se peut que je doute si les deux termes de la proposition doivent être unis ou désunis ; mais j'opère la démonstration du théorème et, à mesure que la relation objective du prédicat et du sujet se fait jour, j'incline à unir les deux termes, jusqu'à ce que finalement j'aperçois leur convenance objective et opère leur union.
Suivons attentivement le travail que j'effectue lorsque je passe ainsi du doute à la certitude. Pour dissiper mon doute, que fais-je ? Je recours à un artifice, je cherche à relier le prédicat au sujet, au moyen d'un intermédiaire qui jouisse de la propriété d'être divisible par 5 et dont la notion abstraite se vérifie dans les nombres terminés par o ou par 5. Je réfléchis et je trouve qu'une somme de deux facteurs, tous deux multiples de 5, est elle-même multiple de 5 et, par conséquent, divisible par 5. Mon intermédiaire est trouvé : Tout nombre terminé par o ou par 5 est une somme de deux parties, l'une et l'autre multiples de 5. En effet, tout nombre peut se décomposer en deux parties, le groupe de ses dizaines d'une part, le groupe de ses unités d'autre part. Le groupe des dizaines est évidemment multiple de 5 ; si donc le groupe des unités est o ou 5, le nombre tout entier est multiple de 5. Ceki dit, reprenons notre argumentation.
Cette succession d'états de doute, d'opinion, de certitude, par lesquels je passe, la matière du jugement restant la même, s'explique dans notre théorie objectiviste : Selon nous, en effet, il n'y a, au premier moment, aucune manifestation de ce que sont, l'un par rapport à l'autre, les termes du jugement ; au second moment, la nature de leur rapport commence à se faire jour, jusqu'à ce que, à un troisième et dernier moment, le rapport se révèle pleinement tel qu'il est.
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Donc si la loi de l'adhésion de l'intelligence est, comme nous le soutenons, la révélation du vrai ontologique, alors la succession de divers états intellectuels en face d'un même contenu s'explique ; elle est même inévitable, l'adhésion étant proportionnée à la manifestation objective du vrai, comme l'effet est proportionné à sa cause : variante causa variatur ejfectus.
Si, au contraire, l'adhésion de l'intelligence, loin d'être subordonnée à la manifestation de la vérité, se produisait de par la constitution de la faculté, indépendamment de la manifestation de la vérité objective, cette succession d'états ne s'expliquerait pas. On comprendrait, sans doute, qu'en présence des termes à.'une proposition l'intelligence demeurât en suspens, et qu'en présence des termes d'une autre proposition l'adhésion se produisît ; mais on ne comprendrait pas que la même matière et la inème catégorie déterminassent ici le doute, là, au contraire, la certitude. Donc la succession d'états intellectuels est inconciliable avec l'hypothèse kantienne.
Argument confirmatif tiré de la comparaison entre la détermination du sens et celle de l'intelligence. Pour faire mieux ressortir le caractère spécial de l'adhésion intellectuelle, comparons-la à l'adhésion des sens.
Les impressions sensibles sont toujours déterminantes ; même quand elles sont illusoires, leur action sur les sens est décisive, l'adhésion qui les suit est irrésistible. Sans doute, les erreurs du sens peuvent être aperçues, attendu qu'on les oppose aux perceptions normales, mais ce n'est jamais le sens abusé qui reconnaît son erreur.
Deux images planes, vues au stéréoscope, nous apparaissent comme une image unique, en rehef, d'un objet solide; mais l'œil a beau remarquer la présence de l'appareil stéréoscopique, il n'échappe pas pour cela à l'illusion.
Tout autre est l'adhésion de l'intelligence.
Aussi longtemps que l'objet de l'assentiment de l'intelligence/ n'est pas réduit à des termes d'une absolue simplicité, il ;■ n'exerce pas sur elle une action nécessairement entraînante. La preuve en est que toute proposition non immédiate a besoin, pour se faire admettre, d'être démontrée. Or, démontrer une proposition, c'est la tenir, au moins provisoirement et par
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méthode, pour douteuse. Donc, l'intelligence a bien dûment le -pouvoir de suspendre son assentiment, tant que l'évidence immédiate de l'appartenance ou de la non-appartenance objec- (tive du prédicat au sujet ne le détermine pas à se produire.
De plus, l'intelligence conserve toujours le pouvoir de reviser ses certitudes. Elle peut remarquer le non-fondé d'une adhésion trop hâtive, en faire l'objet d'une réflexion nouvelle et différer son assentiment définitif jusqu'à l'heure où la manifestation de la vérité lui apparaîtra complète ';.
L'esprit humain n'est pas, comme le supposait Kant, une force active d'elle-même, «une spontanéité-»', il est comparable à un mobile dont le vrai ontologique évident est le moteur, ou selon le mot consacré, le motif.
Argument tiré de l'aveu implicite du sceptique. Lorsque le sceptique fait opposition au dogmatisme, quel est le fond de sa pensée ?
1) Là est la part de vérité qu'il faut reconnaître à l'école néo-kantienne française, selon laquelle la certitude serait affaire de liberté. L'attention, dit-elle, peut être indéfiniment prolongée, le jugement définitif qui doit emporter l'adhésion, indéfiniment reculé, « La possibilité de prolonger l'attention, écrit M. Gayte, apporte donc dans la décision à prendre un élément de doute qui laisse une place au libre arbitre. Nous voulons penser, puis, après quelques instants d'effort, nous décidons que nous avons ar.sez pensé et que nous pouvons formuler notre jugement. C'est donc nous qui nous décidons; c'est nous qui jugeons que notre attention a été assez soutenue, assez prolongée, pour nous mettre sous les yeux tous les éléments de la question ; c'est nous qui nous pensons suffisamment mformés et qui, sur la confiance que nous avons en nous-mêmes, prenons une décision, formulons un jugement. * (Essai sur la Croyance, Paris, Germer-Baillière, 1883, pp. 103-104).
La revision de nos certitudes spontanées, étant œuvre de réflexion, est, en effet, dépendante de la volonté libre, et, par suite, il est loisible toujours h la volonté de commander un examen nouveau de la certitude la plus fortement ancrée. Mais il est inexact de dire que cet examen peut indéfiniment remettre en question Vobjel de l'assentiment, et ainsi invalider ce dernier. En présence de l'évidence immédiate de l'identité ou de la non-identité des deux termes d'une proposition, il est impossible de nier cette identité ou cette non-identité, encore que l'exercice de l'acte d'adhésion puisse être librement différé.
En deux mots, la volonté peut indéfiniment renouveler Vacte de la revision de nos connaissances; mais Vobj'ct, et, par une suite nécessaire, les résultais de la revision ne sont pas subordonnés à la volonté; l'évidence objective immédiate force l'assentiment.
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Le sceptique trouve imprudent de céder à l'impulsion naturelle qui nous fait adhérer déterminément à certaines propositions considérées par nous comme l'expression de la vérité; une constante réserve, rènoxn des sceptiques de la (Jrèce ancienne, lui paraît plus sage. Il est téméraire, dit Kant, de ne pas s'en tenir à ce que nous savons des lois subjectives de la pensée et de vouloir se prononcer sur des relations objectives, indépendantes du sujet pensant. En un mot, les adversaires du dogmatisme objectiviste reconnaissent que la raison, lorsqu'elle réfléchit sur ses connaissances spontanées, a le pouvoir de suspendre son assentimeiit.
Or, la raison réfléchissante n'est pas d'une autre nature que la raison spontanée. Toute la différence entre un jugement spontané et un jugement réfléchi consiste en ce que, pour formuler le premier, l'intelligence cède uniquement à la sollicitation des perceptions extérieures ou des représentations de l'imagination, sans être mise en mouvement m dirigée dans ses démarches par l'influence de notre libre volonté, tandis qu'elle n'est amenée à formuler le second qu'à la condition d'être appliquée à la connaissance des objets et constamment conduite par l'intervention délibérée de la volonté.
Or, l'intervention ou la non-intervention de la volonté dans Y application de la faculté intellectuelle à son acte ne peut changer en rien la nature intrinsèque de cet acte lui-même.
L'aveu que l'intelligence peut, dans le domaine de la réflexion, suspendre son assentiment et ne se rendre qu'à l'évidence objective de la vérité, entraîne la conclusion que, dans ses jugements directs, elle est capable de se laisser, de même, guider exclusivement par la manifestation de l'union objective du sujet et du prédicat, spontanément fournis par l'observation.
Donc, la puissance que les subjectivistes accordent, au moins implicitement, à la raison réfléchissante, ils ne peuvent logiquement la refuser à la raison spontanée, et par une conséquence nécessaire, ils doivent conclure avec nous que la certitude a pour cause déterminante un motif objectif d'assentiment : ce qui est le contre-pied du subjectivisme.
112. Conclusion : L'intelligence possède un motif et une règle de certitude. — A la question : Pourquoi
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sommes-nous certains? nous répondons : Parce que l'évidence objective motive la certitude de notre assentiment.
A la question : De quoi sommes-nous certains ? nous répondons : Des {)ropositio7is dont l'évidejtce objective motive la certitude.
L'esprit humain possède donc, dans le pouvoir qu'il a de distinguer entre une connaissance motivée et une connaissance nofi motivée, un critère nanti des conditions voulues, un critère interne, objectif, immédiat, de certitude.
Ce critère est interne : il n'est pas emprunté à une autorité extérieure, mais réside dans la conscience même du sujet qui se juge certain..
Il est objectif, attendu qu'il consiste dans l'évidence de la vérité ontologique ou objective.
Il est, enfin, ifnmédiat, car nous avons, jusqu'à cette heure, restreint aux propositions immédiates le contrôle réfléchi de la science certaine.
Ce contrôle a été restreint, aussi pour des intérêts de méthode, aux jugements d'ordre idéal ; mais il n'est pas difficile de faire voir que la thèse établie est également applicable aux jugements d'expérience ; car, dans les uns et dans les autres, la synthèse du prédicat et du sujet est de nature identique.
De plus, on entrevoit, dès ce moment, que les connaissances médiates sont fondées sur le même motif, et guidées par le même critère d'évidence objective, que les connaissances immédiates.
Les vérités immédiates sont évidentes, parce que leurs termes se trouvent réduits à leur plus simple expression ; les vérités médiates sont provisoirement inévidentes, parce que le contenu de leurs termes est trop complexe pour être aussitôt saisi d'une manière distincte par l'esprit ; ce contenu a besoin d'être décomposé, simplifié, pour devenir évident ; mais la différence entre les premières vérités et les secondes est toute relative à la capacité du sujet, elle n'affecte pas l'essence même des objets connus.
Cette assimilation de l'évidence médiate à l'évidence immédiate sera mise plus complètement en lumière dans la Seconde Partie de la Critériologie.
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113. Corollaire : Le dogmatisme rationnel est justifié. — L'intelligence humaine est caf)able de connaître la vérité. Nous avons contesté aux scepticiues le droit de nier a priori, comme aux partisans de la théorie des trois vérités primitives, le droit d'affirmer a priori l'aptitude de l'esprit humain à connaître la vérité. La puissance de nos facultés cognitives n'est appréciable, en effet, que par leurs actes.
Mais, au point oiî nous en sommes, cette aptitude peut légitimement s'affirmer.
Il est acquis, en effet, que l'intelligence humaine émet des jugements dont l'objectivité est justifiable et justifiée. Or, le jugement, l'acte, n'est pas autre chose que le principe agissant. Donc, le principe intelligent est reconnu capable de s'assurer de l'objectivité de certains de ses jugements : en un mot, il sait qu'il est en son pouvoir de connaître la vérité.
Saint Thomas d'Aquin nous a indiqué la marche qui conduit logiquement à cette conclusion : « La connaissance de la vérité par l'intelligence est subordonnée, dît-il, à une considération réflexive de l'acte d'intellection. Il faut toutefois envisager cet acte non seulement dans le fait de son existence, mais dans sa nature intime ; il faut arriver à comprendre que la nature de l'intelligence est de subir l'action de la vérité et de s'y conformer » ').
Réponse aux objections du scepticisme
Le moment est venu de reprendre les objections fondamentales du scepticisme ; car, au début de ce traité, elles n'ont pu être résolues qu'en des termes généraux nécessairement provisoires. Ces objections, on s'en souvient, se ramènent à trois chefs principaux :
I. On prétend qu'il est impossible de justifier la connaissance certaine, sans tourner dans un cercle vicieux ou sans remonter à l'infini : Argument du diallèle.
') « Cognoscitur (veritas) ab intellectu secundum quod intellectus reflectitur supra actum suum, non solum secundum quod cognoscit actum suum, sed secundum quoi cognoscit proportionem ejus ad rem : quod quidem cognosci non potest nisi cognita natura ipsius actus ; quae cognosci non potest, nisi co^noscHtur natura principii activi, quod est ipse intellectus, in cujus natur-i est ut rébus conformetur. » Oq. disp. de Veritite, q. i, art. 9.
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L'objection a le tort de supposer que le critère de la vérité doit être contrôlé par un autre critère, un jugement par un autre jugement, celui-ci par un troisième, et ainsi à l'infini. Or, le critère de la certitude n'est que la manifestation de la connexion objective entre les deux termes du jugement; un même acte de réflexion saisit à la fois cette connexion et le caractère nécessitant et exclusif qu'elle imprime à la pensée.
Ainsi tombe également cette difficulté que Balmès tient pour insoluble : « Le principe d'évidence n'est pas évident, écrit-il. Paradoxe singulier en apparence ; cependant, je l'ose affirmer, ce n'est rien moins qu'un paradoxe. Que l'on me permette de le prouver.
« Le principe d'évidence^ sous sa forme la plus simple, se peut exprimer ainsi : « Ce qui est évident est vrai ». Or, cette proposition n'est pas évidente. La condition première d'une proposition évidente, c'est que l'attribut soit vu dans l'idée du sujet ; cette condition n'existe pas ici. Évident est synonyme de vu avec clarté, de présent à la pensée d'une manière lumineuse ; vrai est la même chose que conformité de l'idée avec l'objet. Je le demande ; dans cette idée : « Vu avec clarté » l'analyse parviendra-t-elle jamais à découvrir celle-ci : « conforme à l'objet » ? Non. Il faut pour cela franchir un abîme, aller du subjectif à l'objectif, affirmer que les conditions subjectives sont le reflet des conditions objectives ; passer de l'idée à l'objet de l'idée, transition qui constitue le problème le plus transcendantal, le plus difficile, le plus obscur de la philosophie. Le lecteur peut voir que mon assertion n'est pas un paradoxe ! Le principe de l'évidence n'est pas évident » ').
Cette difficulté est née, dans l'esprit de Balmès, d'une conception défectueuse qu'il s'était faite de la vérité et, par suite, du problème de la certitude.
Il n'est pas exact de dire que « vrai signifie conformité de l'idée avec l'objet », c'est-à-dire, suivant la pensée du philosophe espagnol, conformité d'un simple concept avec une chose de la nature.
Le vrai n'est pas une entité absolue, mais un rapport. Aris-
') Philosophie fonâamcjitalc, liv. I, ch. XXII, n. 221.
SOLUTION DU PREMII-R PROBLÈME EPISTEMOLOGIQUE 247
tote dit que le vrai est, en dernière analyse, le rapport d'identité : ce qui est, est.
Ce qui est évident, c'est-k-dire ce qui se découvre manifestement k l'esprit, ce k quoi l'esprit applique l'attribut vrai est \\\\ rapport.
La proposition « Ce qui est évident est vrai » signifie donc : Le rapport qui se manifeste à l'esprit ce qu'il est, est vrai, ou ]ilus explicitement :
Le rapjKjrt qui se manifeste k l'esprit ce qu'il est, est ce (ju'il est.
La proposition ainsi comprise est évidente.
En conséquence, lorsque l'esprit connaît ce qui est évident, il connaît un objet tel qu'il est. Le connaissant tel qu'il est, il connait la vérité.
Connaître la vérité signifie deux choses : Connaître que la synthèse des termes du jugement est motivée, et connaître que le prédicat du jugement est réel. Balmès est surtout préoccupé de cette seconde partie du problème de la certitude, nous y arriverons très prochainement ; la première partie, celle qui nous a exclusivement occupés jusqu'k cette heure, devait nécessairement précéder la seconde.
IL Un second groupe d'objections sont tirées du Discours de la Méthode et des Méditations de Descartes.
D'abord, Dieu ne m'aurait-il pas livré k un malin génie dont je serais inéluctablement la dupe ?
Ensuite, du fait que je me trompe parfois, ne dois-je pas induire que je me trompe peut-être toujours ? L'erreur que Dieu veut ou permet une fois, ne peut-il pas la vouloir ou la permettre toujours ?
A la première de ces objections nous répondons :
La nécessité d'errer est intrinsèquement incompatible avec la disposition que j'ai reconnue k ma nature intelligente. Puisque j'ai la puissance de ne me rendre qu'à l'intuition de la connexion objective des deux termes du jugement, il dépend de moi que la certitude de mes adhésions soit objectivement motivée, et il est dès lors impossible que je sois voné fatalement k l'erreur.
Au surplus, l'objection suppose que l'esprit connaît l'existence de Dieu. La théodicée démontre que Dieu est infiniment
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sage et infiniment Iwn. Or, un Dieu d'une sagesse et d'une !>onté infinies, ne jveul se rendre ni directement ni indirectement l'auteur resjwnsable d'une erreur nécessaire.
La ré|K)nse à la seconde objection de DcscArtcs découle de la solution précédente.
Puisque je suis capable de ne donner mon assentiment qu'à des pro|>ositions dont la vérité m'est manifestée objectivement, je suis en mesure d'éviter l'erreur ; je n'ai qu'à me laisser guider jur l'évidence objective [>our rester tlans la vérité. Il n'y a donc pas lieu de craindre que je me trompe toujours.
ni. Enfin, les sceplujncs lont état des preuves nombreuses d'ig^norance et d'erreur que fournit l'histoire de l'esprit humain. Pascal, dans un passage que nous avons reproduit plus haut, s'est fait l'écho de ces récriminations.
Or, ces preuves d'égarement de l'esprit humain attestent, sans doute, la faiblesse intellectuelle et morale de l'humanité, abandonnée à elle-même, et permettent de conclure à une nécessité mûrak de secours extérieurs, mais il est illogique d'en induire l'essentielle incajwcité de l'intelligence humaine.
Kn efifet, à côté de nos erreurs, si nombreuses soient-elles, l'histoire et rex|>érience journalière enregistrent à notre actif une large |>art de vérités. Or, du fait que les hommes possèdent des connaissances vraies, |>eu imi>orte d'ailleurs quel en est le nombre, il est logique d'induire qu'ils ne sont pas essentiellement incapables d'en avoir. Si, dans le fait, ils errent, c'est que Ve.wr£i£t de leur faculté de connaître rencontre des difilicultés dont ils ne triomphent pas, bien qu'il leur soit pkysiçMwé'fit i>ossible d'en triompher toujours : iiifaillibiliU. {:&si'niidk , faïUihiUU ardâmU'IIf, tel est le bilan de l'intelligence humaine.
ARTICLE I
Discussion des arguments du criticisme
SOMMAIRE : — 115. Les arguments du criticisme. — ii6. Discussion de l'argument général du criticisme : Le jugement synthétique a priori n'est pas la condition essentielle de la science certaine. — 117. Discussion du second argument de Ivant : Il y a des jugements analytiques qui sont instructifs. — n8. Réponse au troisième arguinent de Kant : Les jugements des sciences physiques et mathématiques ne sont pas synthétiques a priori. — 119. foiiclusion de r.Article I.
115. Les arguments du criticisme. — Les arguments du criticisme peuvent se résumer ainsi :
Dabord, un argument général : Les sciences physiques et mathématiques ont réussi à se faire accepter par tous, la métaphysique a échoué. D'oîi provient le succès des premières et réchec de la seconde ? C'est que des formes a priori unies aux impressions sensibles sont seules capables de nous donner la science. Le criticisme n'est que l'énoncé de cette condition essentielle de la science certaine : il porte donc en lui-même sa preuve.
A l'appui de cette thèse générale. Kant allègue cet argument d'ordre psychologique : L'expérience sensible ne rend pas raison de la nécessité et de l'universalité des lois et des définitions scientifiques ; l'empirisme psychologique de Hume est impuissant ; donc, le criticisme s'impose à quiconque veut sauver la science.
Aussi bien, ajoute t-il. le jugement synthétique a priori est
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l'unique moteur du progrès scientifique, car les jugements a posteriori sont individuels, les jugements analytiques ne nous apprennent rien.
Une preuve d'induction complète vient confirmer cette argumentation : elle montre que, en réalité, les principes qui sont à la base des sciences, des mathématiques, même de l'ancienne métaphysique, sont tous synthétiques a priori.
116. Discussion de l'argument général du criticisme : Le jugement synthétique a priori n'est pas la condition essentielle de la science certaine. —
Le jugement synthétique a priori n'est ni la condition tiécessaire, ni même la condition suffisante de la science.
1° Le jugement synthétique a priori n'est pas la condition nécessaire d'une connaissance scientifique. Le criticisme n'est donc pas démontré.
Avec Kant, nous croyons que l'empirisme de Hume est impuissant à rendre raison de la nécessité et de l'universalité des vérités scientifiques, que le rationalisme de Leibniz ne se concilie pas avec l'origine sensible de tout le matériel de la science.
Mais le rejet de l'empirisme et du rationalisme ne mène pas logiquement au criticisme. Le péripatétisme scolastique, que le philosophe allemand a ignoré ou négligé, offre du problème de la certitude soit scientifique, soit métaphysique, une solution pour le moins plausible.
D'après cette explication, les matériaux de la connaissance scientifique sont fournis, il est vrai, par l'expérience sensible, c'est-à-dire par les sensations externes et internes. Mais la perception intellectuelle de ces données sensibles étant abstractive, le terme de la connaissance intellectuelle se trouve être posé à part des déterminations individuelles, spatiales, temporelles inhérentes aux choses, dans leur réalité sensible. Qu'un pareil objet soit soumis à l'analyse, qu'ensuite entre les éléments produits par cette analyse des rapports s'établissent, ceux-ci apparaîtront indépendants des déterminations individuelles, supérieurs aux circonstances qui attachent le monde réel à l'espace et au temps, bref, ils seront nécessaires, universels, intemporels.
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Que faut-il donc pour constituer en un objet nécessaire et universel les données de l'expérience sensible ? L'abstraction.
Celle-ci est la condition sine qua non de l'élévation de l'objet de la pensée au-dessus des contingences des choses de la nature, et des affections psychologiques du sujet pensant. Moyennant ensuite un acte de réflexion, qui reporte l'esprit sur l'objet abstrait, les caractères de nécessité et d'universalité de la science objective sont suffisamment expliqués ').
Au surplus, l'objet des sciences positives et celui des sciences mathématiques sont les premiers que saisit la pensée, ils répondent parfaitement à la nature composée du sujet pensant. L'immatériel, au contraire — l'âme spirituelle et libre, Dieu — n'est connu que dépendamment de la connaissance des choses d'expérience; des procédés, relativement compliqués, de négation et d'analogie sont requis pour passer de celles-ci à celui-là. Est-il étonnant que la science expérimentale donne à la conscience un apaisement que ne lui assure pas de prime abord la métaphysique?
La preuve que Kant a cru trouver à l'appui du criticisme dans le succès des sciences et dans le caractère plus problématique de la métaphysique, ne constitue donc pas la preuve du criticisme kantien; celui-ci, fût-il en état de rendre compte des caractères de la science, n'est pas seul à y réussir : dès lors, il n'est pas la théorie critériologique nécessaire du savoir.
2° Il n'en est même pas une théorie critériologique suffisante : Les Kantiens qui, avec Windelband, Vaihinger, Medicus, etc., donnent de la Critique de la raison pure une interprétation dogmatique et anti-subjectiviste, s'étonnent que des adversaires, même des disciples de Kant, aient pu méconnaître la portée objective du criticisme. Mettre la science à l'abri des coups du scepticisme, combattre l'empirisme psychologique de Hume, n'est ce pas le but manifeste, déclaré, de la critique kantienne ?
Oui, Kant fut l'adversaire déclaré du scepticisme et de l'empirisme. Ses intentions ne sont pas en cause. Mais il
') Nous avons développé ailleurs (Cf. Métaphysique génémlc, n. 98. Psychologie, n. 169), les idées que nous rappelons ici brièvement.
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s'agit de savoir si ses théories critériologiques les ont bien ou mal servies.
Or, à l'égard du scepticisme, il a eu un premier tort, c'est de ne pas même lui accorder les honneurs d'une discussion. Ceux qui ont douté de la raison humaine, soit pour s'arrêter au scepticisme, soit pour se retourner aveuglément vers la foi et revendiquer pour celle-ci le monopole de la certitude, sont légion. Il n'est pas permis de barrer d'un trait de plume un chapitre entier de l'histoire de la philosophie. En opposition à Hume, Kant a eu raison d'affirmer que des affections ps}"chologiques, inévitablement conditionnées par l'état du sujet qui les éprouve et soumises aux vicissitudes de l'activité personnelle, ne peuvent être la source de la science qui, par définition, est nécessairement pour tout le monde et partout la même. Mais cette considération, décisive contre Hume, ne l'est pas moins contre la synthèse a priori de Kant luimême. Le sujet pensant n'est-il pas individuel, sa structure mentale n'est- elle pas sienne, n'est-il pas astreint à penser, à juger, à raisonner en conformité avec les lois qui pèsent sur son entendement?
Comment, dès lors, le fruit de sa pensée ne serait il pas empreint des caractères subjectifs, variables de celui qui l'a produit?
Quiconque voudrait expliquer, par la nature du sujet, les caractères « objectifs » de la science, c'est-à-dire la nécessité et l'universalité de son objet et de ses lois, serait logiquement amené à conférer à ce sujet l'impersonnalité.
Réserve faite du dogmatisme aristotélicien, que le philosophe de Koenigsberg semble avoir ignoré, je ne vois que deux moyens d'arracher l'objet de la pensée à la subjectivité :
Ou l'on posera cet objet en face du sujet; dés avant qu'il soit perçu, on lui conférera une réalité permanente que l'esprit n'aura qu'à contempler. Platon s'est attaché à cette forme du réalisme. Au moins, à la première époque de sa carrière, les objets intelligibles lui apparurent comme des idées substantialisées.
Ou l'on admettra qu'une raison universelle, impersonnelle affranchit la pensée des limitations que lui imposeraient les consciences individuelles. L'idéalisme transcendantal de Fichte est l'expression logique de cette conception.
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Puisque Kant s'attache à déduire du sujet la nécessité et l'universalité de l'objet, il devra regarder celui ci comme le résultat d'une activité impersonnelle. Sinon, il devra se résigner à reconnaître à. la connaissance, à toute connaissance, une signification exclusivement subjective.
Où gît alors la différence entre le subjectivisme avoué de Hume et celui que nous attribuons à Kant ?
Hume propose en thèse le subjectivisme et s'efforce de le justifier en l'appuyant sur une psychologie empiriste ; Kant, au contraire, combat en thèse le subjectivisme, mais y est conduit, malgré lui, par la logique du criticisme. Hume juge illusoires la nécessité et l'universalité que nous prêtons à l'objet de la science, et rattache à des habitudes subjectives l'origine de ces illusions ; Kant montre avec succès qu'une habitude psychologique est incapable de nous faire voir, tels que nous les vo3'ons, les objets des sciences physiques et mathématiques, mais il ne s'est pas rendu compte que les formes de la sensibilité et celles de l'entendement aussi sont subjectives, et ne peuvent, par conséquent, conférer aux impressions sensibles une impersonnalité, une « objectivité » dont elles-mêmes sont irrémédiablement dépourvues.
En résumé, la Critique de la raison théorique pure eût-elle réussi à donner de la science une théorie critériologique satisfaisante, encore serait-il prématuré de conclure sans sursis au bien fondé du criticisme. Celui-ci, donnât-il de la science une explication plausible, n'est pas seul à la donner. Le dogmatisme aristotélicien et thomiste devrait donc, jusqu'à preuve du contraire, être mis sur le même pied que le criticisme.
Mais il y a plus. La criticisme est hors d'état de rendre compte de l'objectivité de la connaissance scientifique. Une synthèse déterminée par la nature du sujet pensant ne peut être que subjective. -Le vrai nom du criticisme est donc, quoi qu'en dise Kant, le subjectivisme. On l'appellera aussi relativisme pour signifier qu'un jugement, conditionné exclusivement par la structure du sujet, n'a de valeur que pour ce sujet, relativement à lui.
Plus tard (Livre IV), nous considérerons les termes du jugement pour en déterminer la portée. Nous rappellerons alors que, selon Kant, ils ne représentent que des « phénomènes » ;
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nous en conclurons que le criticisme, à ce nouveau point de vue, e'^t phénoménale. L'affirmation directe du phénoménisme étant la négation indirecte de la cognoscibilité de toute réalité ultra- phénoménale, le criticisme kantien est agnostique en métaphysique.
Mais n'anticipons pas. Nous discutons, pour l'heure, le subjectivisme. Nous lavons apprécié dans son ensemble. Venons en au détail.
117. Discussion du second argument de Kant : Il y a des jugements analytiques qui sont instructifs.
— Kant ne connaît que deux sortes de jugements nécessaires et universels : les jugements analytiques, dont le sujet contient implicitement le prédicat, et les jugements synthétiques a priori.
Or, les jugements analytiques sont dépourvus, croit-il, de valeur scientifique : en effet, ils ne jouent qu'un rôle subsidiaire et purement explicatif. Un rôle subsidiaire , car ranal5'se est consécutive à l'acte de synthèse, elle décompose le produit de celle-ci en ses éléments ; un rôle purement explicatif, car la mise en lumière du contenu de nos concepts ne peut que nous faire voir plus distinctement ce que, de façon indistincte, nous savions déjà.
Donc les jugements synthétiques a priori ont seuls une valeur scientifique.
A cette argumentation de Kant, nous faisons une double réponse :
La disjonction entre jugements anal3^tiques, dans l'acception kantienne de l'expression, et jugements synthétiques a priori n'est pas complète.
Ensuite les jugements analytiques eux-mêmes, dans le sens où les prend Kant, sont instructifs.
1° D'abord, la disjonction de Kant n'est pas complète : A ne consulter que l'étymologie, il semble que le jugement analytique emporte nécessairement l'idée que le prédicat du jugement entre dans la définition du sujet et, par suite, est susceptible d'en être dégagé par un simple procédé d'analyse ; ainsi entendu, le jugement analytique est, en effet, purement
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explicatif, et ne peut servir qu'à donner plus de clarté à des concepts déjà acquis ; tel serait, par exemple, le jugement : l'homme est raisonnable, si l'on supposait que le sujet homme signifie un être raisonnable.
Mais l'acception scientifique et philosophique du jugement analytique ne se borne pas à ce sens restreint, que l'étymologie suggère. Le jugement analytique s'oppose au jugement d'expérience. Tandis que la raison d'affirmer celui-ci est le fait constaté, la raison d'affirmer celui-là réside dans la connexion nécessaire du sujet et de l'attribut, abstraction faite de tout contrôle d'expérience. Un jugement est donc analytique chaque fois que, par la considération ou bien par l'analyse du sujet et du prédicat, envisagés soit dans leur essence, soit dans leurs propriétés, l'esprit arrive à découvrir entre les éléments considérés ou analysés, une connexion nécessaire.
Les scolastique^ d'accord avec l'Organon d'Aristote, l'avaient très bien noté : il y a deux genres de propositions, que nous appellerions aujourd'hui analytiques st qui, dans leur langage, s'appelaient modes d'énonciation nécessaire, « modi dicendi per se ».
Le premier mode d'énojiciation nécessaire se vérifie, lorsque le prédicat est la définition totale ou partielle du sujet.
Le second genre se vérifie, lorsque l'essence du sujet est un présupposé nécessaire de la définition du prédicat : la chose a lieu lorsque le prédicat est ime propriété (proprium) du sujet ').
Pour rencontrer directement l'objection de Kant, nous disons donc : Assurément, il est des cas oij l'analyse des
') ï Prhnus niodua dice^idi per se est, i\uainào id quod attribuitur alicui, pertinet ad foniiam ejus. Et quia definilio significat formam et essentiam rei, primus modus ejus quod est per se, est quando praedicatur de aliquo definito vel aliquid in definitione positum ; sicut homo dicitur animal rationale, vel animal, aut sicut in definitione trianguli ponitur linea, unde linea per se inest triangulo ; et siiniliter in definitione lineae ponitur punciuni, unde punctum per se inest lineae... Quae autem sunt partes materiae et non speciei, non ponuntur in definitione, sicut semicirculus non ponitur in definitione circuli, nec digitus in definitione hominis.
Secundus modus dicendi per se est, quando subjectum ponitur in definitione praedicati, quod est proprium accidens ejus. Sicut rectum et circulare insunt lineae per se, nam linea ponitur in definitione eorum. Et eadem ralioiie par et impdr per se insunt numéro, quia numerus in eorum definitione ponitur : nam par est numerus médium habens, et impar est numerus carens n edio ;
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termes d'une proposition analytique est stérile. Mais il en est d'autres où elle est instructive. Le jugement n'est pas destiné à nous faire connaître les termes, mais à nous faire comprendre le rapport qui les relie. Dès lors l'analyse des termes d'une proposition analytique n'a pas toujours pour but de montrer que l'un contient l'autre, elle remplit son rôle utile lorsqu'elle fait voir, par la mise en présence des deux termes réduits à leur plus simple expression que, entre les deux, il y a un rapport nécessaire.
On verra plus loin que plusieurs jugements dont le sujet ne contient pas le prédicat ne sont ni synthétiques a priori,
et ideo haec propositio de numéro : numerus est par vel impar est in secundo modo dicendi per se» (S. Thomas, in /. A71.1l. lect. 10).
A la leçon 35 du même commentaii'e, saint Thomas reprend en ces termes la même distinction :
^^ (Aristoteles) ponit duos modos praedicandi per se. Xam primo quidem praedicantur per se quaecumque insunt subjectis in eo qiiod quid est, scilicet cum praedicata ponuntur in definitione subjecti : secundo, quando ipsa subjecta insunt praedicatis in eo quod quid est, id est quando subjecta ponuntur in definitione praedicatorum. Et exemplifîcat de uiroque modo. Nam impar praedicatur de numéro per se secundo modo, quia numerus ponitur in definitione ipsius imparis. Est enim impar numerus medio carens. Multitudo autem vel divisibile praedicatur de numéro, et ponitur in definitione ejus. Unde hujusmodi praedicantur per se de numéro primo modo. Alii autem modi, quos supra posuit, reducuntur ad istos » (Ibid., lect. 35).
« Quae vero praedicata neutraliter insunt, id est neque ita quod ponantur in definitione subjectorum, neque subjecta in definitione eorum, sunt accidentia, id est per accidens praedicantur. Sicut et album praedicatur de animali per accidens » (Ibid., lect. 10).
Cajetan résume en ces lignes concises la même pensée :
« Propositio per se nota fit quoties praedicaium cadit in rations subjecti : et cum passio prima praedicatur de suo primo subjecio et cum unum generalissimum negatur ab alio ». C.\jetanus. /. A7uil. Cap. 3.
Est-ce .T dire que l'esprit humain soit en état de formuler les principes analytiques sans devoir aucunement recourir à l'observation ?
Il faut bien s'entendre. L'observation est nécessaire, sans doute, pour l'acquisition et peut l'être souvent pour l'éclaircissement des termes du jugement analytique ; mais ce que nous voulons dire, c'est que l'expérience n'est pas la raisoîi qui inolive la réunion du sujet et de l'attribut. « Quae requiruniur ad hujusmodi assensum evidentem, sive sit experientia, sive quaecumque alia terminorum declaratio, non requiruntur ut formalis ratio assensussed ut sufficiens applicatio objecti » (Su.\REZ, Met. disp. i, sect. 6, c. 27).
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ni analytiques au sens kantien du mot, mais sont néanmoins analj'tiques en ce sens qu'ils sont en matière nécessaire. Tel est, par exemple, le principe de causalité. Telle est la proposition : Tout nombre est pair ou impair. Telle est même la proposition : L'homme est un animal raisonnable. Sans doute, si le mot homme signifiait l'essence spécifique des individus appelés hommes, la proposition : « l'homme est raisonnable » serait une pure tautologie, et ne nous apprendrait rien. Mais tel n'est pas le sens obvie et naturel du sujet homme. Les termes du langage sont des créations spontanées qui ont pour objet, non pas les essences spécifiques, mais les propriétés sensibles des êtres. Ainsi le mot homme éveille l'idée de « un sujet à station verticale », « un sujet capable de parler » ; notre proposition signifie : ce sujet à station verticale, capable de langage, est un animal doué de raison. Ce n'est donc pas une tautologie que de dire : Un sujet capable de langage est raisonnable, encore que le langage implique un rapport nécessaire avec la raison.
2" Nous avons dit, en second lieu, que les jugements analytiques, même lorsqu'on leur donne la signification kantienne, sont instructifs.
Sans doute, l'attribut d'une proposition, lorsqu'il est tiré du sujet de cette proposition, ne peut nous faire connaître un contenu autre que celui du sujet ; mais, dans la proposition analytique, les données fournies par le sujet et par l'attribut sont posées simultanément devant l'esprit; leur simultanéité devant l'esprit permet la perception des rapports que leur isolement respectif ne permettait pas; voilà pourquoi la formulation de jugements analytiques, même au sens étroit de Kant, n'aide pas seulement à la pénétration plus distincte des données mentales, mais aussi à l'intuition des rapports qu'elles fondent et, par suite, au progrès du savoir ').
A la vérité, s'il n'y avait dans une science que des propositions simples isolées, la perception des rapports qu'elles
') Une comparaison rendra plus sensible cette explication abstraite. Nous rempruntons à la critique des Principes du positivisme contemporain de M. Halleux. « Vous avez contemplé le portrait d'un inconnu, écrit l'auteur. Vous voici en présence de l'original. Mais à ce moment vous ne songez pas
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expriment coïnciderait avec celle de leurs termes, et la fusion de termes, déjà connus, en jugements serait sans utilité. Mais une science n'est pas un amas de semblables propositions accumulées les unes sur lés autres au hasard des circonstances, elle est un système de propositions logiquement enchaînées.
Pour constituer une science, il faut trier les termes qui entrent dans sa composition, en faire une sélection intelligente — « inventio medii », — les ranger dans l'ordre voulu, pour arriver à des rapports nouveaux qui étaient d'abord insoupçonnés ou seulement entrevus. Tout ce travail est loin d'être stérile. Des sciences qui sont des œuvres de génie, — l'arithmétique, l'algèbre, — ne sont que le développement de quelques axiomes analytiques. Dira-ton qu'elles ne sont point instructives ?
Cette dernière allégation n'est pas du goût de Kant, qui estime que les jugements mathématiques sont S3'nthétiques, mais nous croyons qu'ici encore il y a, au fond de la thèse kantienne, une équivoque sur le mot synthèse.
118. Réponse au troisième argument : Les principes des sciences physiques et mathématiques ne sont pas synthétiques a priori. — Il y aurait^ donc, selon Kant, à la base de toutes les sciences spéculatives, des jugements synthétiques a priori. Lesquels ?
I. Commençons par les théorèmes mathématiques
1° Soit ce théorème à! arithmétique .•7-1-5^12.
Le concept du sujet est le concept d'une somme ; l'idée de sommation s'}' trouve symbolisée par le signe 4"- L'ana-
au portrait, bien que voire mémoire en ait conservé l'image à l'état latent. Vous connaissez les deux termes sans connaître la relation.
» Quand saisirez-vous celle-ci .'
» Lorsque vous verrez l'original en présence du portrait ou que le souvenir de l'un et celui de l'autre se réveilleront simultanément en vous.
» Un nombre déterminé de sons distincts compose une mélodie. Néanmoins, il ne suffit pas, pour entendre cette mélodie, d'en percevoir les sons séparément, il faut qu'ils arrivent à l'oreille combinés d'une manière spéciale.
» Ainsi en est-il de deux idées distinctes. Pour saisir leur relation, l'esprit doit les mettre en présence l'une de l'autre et les comparer. Or, ce travail de comparaison est précisément l'opération spéculative. y Ouvr.cité, pp. 284-285.
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lyse permet donc de tirer du sujet, le prédicat une somme, et de dire en conséquence : 7 -f- 5 forment U7ie somme ; mais l'expérience seule permet de juger que cette somme est le nombre 12. De fait, la conscience atteste que, pour énoncer l'identité 7 -f- 5 = 12, il faut s'aider de l'intuition sensible des cinq doigts de la main ou de cinq points, pour ajouter ainsi aux unités qui composent le concept du nombre 7 celles contenues dans l'intuition de 5.
Donc le jugement 7 + 5 = i 2 est synthétique et, puisqu'il est nécessaire, il est synthétique a priori.
Assurément, répondrons-nous, le concept du sujet 7 + 5 est le concept à' ime somme.
INIais il n'est pas que le concept à' luie somme quelconque . L'expression 7 -|- 5 représente la sommation de deux nombres déterminés, 7 et 5, c'est-à dire la composition, en un même tout, des parties 7 et 5.
Or, les parties composantes d'un tout, et le tout formé par la réunion de ces parties, sont identiques : deux collections partielles d'unités, envisagées comme formant une collection totale, et cette collection totale elle-même, sont identiques.
Donc il suffit d'appliquer le principe de contradiction au sujet et au prédicat du jugement 7 -|- 5 = 12, pour en voir la nécessaire identité.
Donc, enfin, le spécimen de théorème arithmétique cité comme jugement synthétique est dûment analytique.
Assurément, des représentations symboliques peuvent rendre sensible le rapport d'identité du théorème.
Le nombre 7 est une collection d'unités égale à une collection de 6 unités plus une unité (6 -{- i ) ; 6 est une collection d'unités égale à 5 unités plus une unité : 6 = (5 -j- i). En poursuivant ce travail de substitution, on voit que le nombre 7 est égal à sept unités réunies, ce que l'on peut symboliser comme suit \\-\-\-\-\-\-\-\-i-\-\\-i.
Le nombre 5 est représentable par : i -|- i 4- i + i + i •
Le sujet 7 -^ 5 est donc représentable par :
D'autre part, le nombre 12 peut être figuré par : (i-hi + i-fi+i + i-hi + i + i + i + i + i).
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Il suffit de supprimer les parenthèses des deux membres de l'équation, pour montrer dune façon sensible qu'ils sont identiques.
S'ensuit-il que l'évidence de la vérité du théorème et, par suite, la raison suffisante de sa certitude résident dans une intuition sensible?
Non. Les symboles sensibles sont la condition si?ie qua non de la conception des termes du jugement; la juxtaposition des symboles du sujet et du prédicat peut être utile, voire nécessaire, à la perception distincte de leur relation ; mais ni les symboles ni leur mise en présence ne sont la raison pour laquelle l'intelligence prononce l'identité objective du prédicat et du sujet.
L'expérience est comme la mise au point du principe dans le champ de la vision intellectuelle; elle ne produit pas la lumière, mais lui livre passage ; la lumière a sa source dans les termes abstraits, objets intelligibles , dont l'identité est formulée par le jugement.
2° « Aucune des propositions de la géométrie pure n'est analytique, poursuit Kant. La proposition énonçant que, entre deux points donnés, la droite est la ligne la plus courte, est une proposition svnthétique. En effet, le sujet : ce qui est droit ne renferme aucun élément quantitatif, mais exprime une qualité. Donc le prédicat le plus court s'ajoute au sujet par un acte de synthèse. Ici encore il faut donc recourir à l'intuition, elle seule rend possible la synthèse. »
Ces quelques lignes soulèvent plusieurs difficultés.
D'abord, selon Kant, le prédicat le plus court ne peut être tiré du sujet ce qui est droit, attendu que le sujet et le prédicat appartiennent à deux catégories différentes, le sujet à la catégorie de qualité, le prédicat à celle de quantité.
Kant fait erreur.
Le sujet et le prédicat de la proposition appartiennent à la même catégorie de quantité.
Quel est, en effet, le sujet?
La droite signifie la ligne droite. Kant lui-même, d'ailleurs, dit expressément ligne droite, « die gerade Unie zwischen zwei Punkten ».
Or, l'expression ligne droite désigne une quantité. L'adjectif
droit n'y désigne pas une qualité, mais une différence spécifique dans le genre quantité. La ligne désigne un genre ; la ligne droite est une espèce du genre ligne ; droite est la différence spécifique qui, ajoutée au genre ligne, forme l'espèce ligne droite.
Donc le sujet ligne droite et le prédicat le plus court appartiennent a la même catégorie, la quantité.
Mais, pourrait-on dire en faveur de la thèse kantienne, le prédicat le plus court enferme une notion de relation. La catégorie de relation n'étant pas comprise dans le sujet la ligne droite, — terme absolu, — l'esprit doit l'v ajouter synthétiquement.
L'énoncé de la proposition : « Entre deux points donnés, la ligne droite est la plus courte » est trompeur, parce qu'il est elliptique. En termes explicites, la proposition revient à dire : « La ligne droite, comparée à d'autres lignes qui 77e sont pas droites, est plus courte que ces dernières ». Le sujet ainsi compris renferme la notion de relation ; l'esprit ne doit pas l'y ajouter synthétiquement.
Reste la difficulté essentielle : Comment de ce sujet : ligne droite comparée à d'autres ligties, faire sortir, par anah'se, le prédicat, la plus courte ?
La chose serait aisée, si la droite pouvait se définir comme le veulent certains géomètres modernes : le plus court chemin entre deux points '). Ainsi interprétée, la proposition alléguée par Kant reviendrait à dire : Entre deux points donnés, la ligne la plus courte est la plus courte. Proposition analytique, à coup sur , bien plus, une tautologie.
Mais dans cette définition de la ligne droite : « le plus court chemin entre deux points », il y a une pétition de principe ; une notion absolue y est subordonnée à une notion comparative et, dès lors, nécessairement dérivée. La propriété de la droite « plus courte que toute autre », présuppose une comparaison entre la ligne droite et celles qui ne le sont pas ; toute comparaison présuppose la notion des termes à comparer ; donc la notion « plus court » est logi-
') (''est la définition que donnent les auteurs classiques Legendre, Blan- CHET, etc.
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quement postérieure à celle de « droite » et ne peut servir à la définir.
Euclide, mieux avisé, définissait la ligne droite, celle qui repose (également) sur ses points. Eô9eîu yp^mm»! ècmv, r|Tiç èE ïcrou èqp' èauTfjç aimeîoiç YtÎTai.
Cette définition euclidienne présuppose certaines notions communes de l'espace à trois dimensions. Aussi bien, la science de la géométrie ne serait pas possible sans elles.
Soit un C3dindre qui tourne autour de son axe. Toutes les parties du cylindre sont en mouvement autour d'un axe idéal qui est supposé en repos et qui est, pour l'imagination, une ligne droite.
Les deux extrémités de la ligne sont des points. Le fwiyit est la limite d'une ligne. « Le point n'a aucune partie », dit Euclide ; dès lors, deux points, n'ayant ni l'un ni l'autre aucune partie, ne pourraient se toucher sans se confondre.
Mais supposez deux points qui ne sont pas en contact, l'un ici, l'autre là, il y a entre les deux une relation de distance (dis-simit). La l/g?2e est une relation de distance entre deux points.
Lorsque le cylindre est en mouvement, l'imagination se représente une suite de points en repos, l'axe idéal du cylindre : la série des points en repos, comprise entre deux points extrêmes, est une ligne droite.
La relation de distance entre deux lignes est une stir/ace.
La relation de distance entre deux surfaces est un volume.
Tout le monde distingue ainsi, appuyé sur l'expérience la plus élémentaire, trois relations de distance, la longueur, la largeur, la profondeur. Ensemble, ces trois relations forment la notion commune de l'espace.
Mesurer un espace, c'est mesurer ces relations de distance.
Revenons au concept de la ligne droite et voyons s'il n'y a pas moyen de montrer entre la notion de la ligne droite et la notion « la plus courte » une relation analytique nécessaire.
La ligne est donc la relation de distance entre deux points ; « les points forment les limites entre lesquelles est comprise la ligne », dit Euclide.
Or, lorsque tous les points compris entre les deux points extrêmes de la ligne ont entre eux et avec les deux points
extrêmes une seule et même relation spatiale, la ligne est dite droite.
Supposé que les points compris entre les deux mêmes points extrêmes aient, outre leur relation commune avec les deux points extrêmes, une relation entre eux autre que celle qu'ils ont avec les points extrêmes — ce qui se vérifie lorsque la ligne comprise entre les deux extrêmes est courbe ou brisée — l'ensemble des points de la ligne comprend plus de relations de distance que la ligne droite, la ligne qui n'est pas droite occupe plus d'espace que la droite. D'oii la conséquence inverse : La ligne droite occupe moins d'espace que la ligne qui n'est pas droite, la droite est plus courte que toute autre ligne courbe ou brisée.
Soit la ligne A X. Par hypothèse, tous les points compris entre A et X ont deux à deux la même relation de distance qu'avec les points limites A et X. Tous les points de la ligne ayant entre eux la même relation, la définition euclidienne de la ligne droite est vérifiée et revêt un sens abstrait que ne possédait pas l'image d'une droite fixe autour de laquelle se meut un cylindre.
A la ligne A X comparons cette autre ligne
dont les points intermédiaires n'ont pas entre eux et avec les points limites une relation unique, identique, mais, au contraire, des relations diverses. A ayant avec X la relation
linéaire commune à tous les points de la ligne droite A X,
les autres points compris entre A et X ayant par rapport à ceux-ci et les uns par rapport aux autres une relation de hauteur ou de profondeur, la comparaison de la ligne AX
avec la ligne ACX, , ^^— -^ montre que l'ensemble des
points de la ligne ACX comprend plus de relations de distance, plus d'espace que la ligne AX ; la ligne ACX est donc plus grande que la ligne AX, celle-ci moins grande que celle-là, bref : « Entre deux points donnés la ligne droite est la plus courte ».
II. ^\\ physique, écrit Kant, « des propositions comme celle-
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ci : « Dans tous les changements du monde corporel la quantité de matière reste invariable ; dans toute communication de mouvement l'action et la réaction doivent être éj^ales l'une à l'autre », sont des propositions de la ph^^sique qui sont nécessaires et a priori et qui cependant sont synthétiques ».
Quel est le sens de la proposition : « La quantité de matière reste invariable » ?
Est-ce une loi de la chimie, énonçant que, dans les réactions chimiques, le poids des corps qui réagissent est constant ? Cette loi, à laquelle est attaché le nom de Lavoisier, est basée sur l'expérience.
Veut-on dire qu'il n'y a dans l'univers ni création, ni anéantissement de matière ? Sans être établie avec certitude, cette affirmation est vraisemblable, mais, encore une fois, sur quoi repose-t-elle sinon sur les faits ?
La loi de l'égalité de l'action et de la réaction ne milite pas davantage en faveur de la thèse kantienne.
Nous connaissons trop peu la nature intime de la matière pour être autorisés à affirmer a priori, que toute action d'un moteur A sur un mobile B doit nécessairement provoquer de la part du mobile B une réaction égale à l'action qu'il a subie. Dans le sens et dans la mesure où la loi de l'égalité de l'action et de la réaction est vérifiée, elle a l'expérience pour garant.
Les deux lois « physiques » invoquées par Kant ne sont donc pas « s)'nthétiques a priori ».
IIL Les principes métaphysiques sont-ils synthétiques a priori .^ Le principe de causalité, notamment, l'est-il ?
Tel qu'on l'énonce vulgairement : « Il n'y a pas d'effet sans cause », ce principe est une tautologie, car effet (aliquid ejfectiim) signifie une chose « effectuée », « produite » par une cause efficiente, productrice.
Kant propose de dire : « Tout ce qui arrive a sa cause ^•>, en d'autres mots, « tojet ce qui coinmejice à exister » demande une cause.
Cet énoncé n'est pas assez général ; il restreint arbitrairement l'application du principe aux choses dont l'existence est temporelle. Or, il n'est pas évidemment impossible qu'il y ait des êtres indépendants d'une cause et dont l'existence n'aurait pas de commencement dans le temps. Saint Thomas
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admettait la possibilité intrinsèque de créatures « ab aeterno ». Le commencement temporel, la «.novitas esse?idiy>, ainsi que s'exprime Suarez, est, pour nous, l'indice ordinaire de l'existence d'une causation, mais n'est point un élément formel de la dépendance causale.
Nous exclurons donc du principe la notion de temps pour ne garder que la notion de contingence et nous dirons : Un être dont l'essence n'est pas l'existence demande nécessairement, lorsqu'il existe, une cause de son existence « ou, plus brièvement, l'existence d'un être contingent demande une cause ».
Ainsi énoncé, le principe de causalité est analytique : Pour établir qu'il l'est, nous ferons voir que l'on ne peut le nier sans nier le principe de contradiction.
Soit un être contingent E que, de fait, je suppose existant. Cet être E peut être envisagé comme une essence non existante puisque, par hypothèse, il est contingent. Néanmoins, en fait, l'être E existe.
Cela posé, de deux choses l'une :
Ou nous disons que l'essence E est, dans les deux cas, formellement et sous tous les rapports, le 7nème être, et alors nous ne pouvons échapper à la contradiction, car nous disons qu'un être, formellement le même être, n'existe pas et existe : la contradiction est flagrante.
Ou nous disons que l'essence E n'est pas, dans les deux cas, aux deux points de vue, formellement la même : cela revient à dire que, à un premier point de vue, l'essence E est l'essence toute seule (essentia nuda), tandis que, au second point de vue, l'essence E n'est plus considérée seule, mais soumise à une influence autre que l'essence (essentia quateiuis substat injluxui extrinseco) ; ainsi nous évitons la contradiction, mais aussi nous affirmons le principe de causalité.
Car, si l'essence de E n'a l'existence qu'à la condition d'être soumise à une influence autre qu'elle-même, l'existence de E dépend nécessairement d'une cause efficiente.
Bref, impossible de nier le principe de causalité sans nier le principe de contradiction; le principe de causalité est anahtique.
Encore une fois, cependant, il s'agit de bien s'entendre. Le principe de causalité n'est pas analytique dans l'acception étroite mise en circulation par Kant. En effet, le prédicat du
principe de causalité : dépendant nécessairement d'tine cause ejficiente n'est pas compris dans le concept essentiel du sujet : être contingent. Celui-ci est un terme absohi, celui-là un terme relatif. Or, un prédicament ne se déduit pas d'un autre prédicament; une relation ne peut se déduire d'une notion absolue et, dès lors, le principe de causalité n'est pas analytique dans l'acception kantienne du mot.
Lorsque nous revendiquons pour le principe de causalité le caractère analytique, nous voulons dire qu'il forme une proposition dont le rapport est par lui-même connaissable, indépendamment de toute considération étrangère aux deux termes de la proposition ; ce rapport est par lui-même connaissable, parce qu'il y a entre le prédicat et l'essence du sujet une connexion intrinsèquement nécessaire.
Le principe de causalité est donc une proposition nécessaire et connaissable par elle-même, au sens aristotélicien et scolastique de cette expression.
iig. Conclusion de l'article L — Nous avons supposé admis que l'intelligence possède des connaissances nécessaires et universelles d'ordre idéal. Kant est d'accord avec nous sur ce point ; mais il estime que la nécessité et l'universalité de nos connaissances ne peuvent avoir une origine expérimentale et doivent, en conséquence, s'expliquer par la constitution du sujet pensant. Il doit aboutir logiquement de la sorte au subjectivisme.
Nous croyons avoir montré que l'intelligence humaine est en possession d'un critère objectif àe vérité, moyennant lequel elle est à même de reconnaître si une connaissance est motivée (critérium propter quod, motif de certitude) et, par suite, à même de discerner entre les connaissances qui méritent un assentiment réfléchi, et celles qui ne le méritent pas (critérium secundwn quod, règle de certitude).
Nous avons rencontré ensuite les objections soulevées par Kant contre cette thèse de l'objectivité de la science.
Nous espérons avoir ainsi résolu le premier problème fondamental de la critériologie.
Reste un point à élucider.
Il a été supposé admis que nous possédons des connaissances
nécessaires et universelles d'ordre idéal. Le fait est contesté. Les positivistes estiment que nous sommes dupes d'une méprise ; toutes nos connaissances seraient, selon eux, particulières.
En est-il ainsi ?
La nécessité et l'universalité des vérités idéales en face du positivisme
SOMMAIRE : 120. État de la question. Le positivisme. — 121. Développement de l'idée positiviste. — 122. Les arguments du positivisme. — 123. Réponse au i^'" argument : la thèse fondamentale du positivisme est un postulat inévident. - 124. Réponse au 2"« argument : les notions idéales. — 125. Théorie ingénieuse de Taine sur les notions idéales. Discussion. — 126. Suite de la réponse au 2'"^ argument : les propositions idéales. — 127. Théories de John Stuart Mill et de Herbert Spencer sur les propositions idéales. — 128. Conclusion.
État de la question. Le positivisme. — Les
principes qui sont à la base des sciences sont-ils véritablement universels, comme nous le soutenons et comme Kant le soutient avec nous ?
Non, répondent les positivistes ; les propositions dont se compose la science ne sont affirmables avec certitude que dans les limites où l'expérience les a vérifiées.
Nous soutenons, au contraire, qu'il y a des propositions affirmables avec certitude, non seulement pour les cas où Texpérience a pu les vérifier, mais universellement.
L'universalité des propositions idéales consiste en ce qu'il n'y a pas un individu contenu sous l'extension du sujet, à n'importe quel endroit de l'espace et à n'importe quel moment du temps, auquel ne convienne l'attribut.
Il n'est pas question ici des propositions d'ordre réel ; nous serons naturellement amenés à en parler à propos de l'induction, dans la Seconde partie, car c'est par le procédé inductif que s'établit leur universalité.
Notre examen sera limité aux propositions idéales ; à dessein, nous restreignons la thèse de l'objectivité de nos connaissances au minimum requis pour la preuve de l'existence d'une certitude en général, c'est-à-dire aux vérités qui n'en présupposent point d'autres et que toutes les^ autres présupposent : telles sont les propositions immédiates d'ordre idéal ').
Nous avons montré au chapitre //qu'elles sont objectives; faisons voir que leur valeur objective est universelle. Commençons par développer l'idée positiviste.
Développement de l'idée positiviste. — Le
sensible seul est objet de connaissance : telle est la doctrine fondamentale du positivisme. John Stuart Mill l'exprime en disant que l'esprit humain n'a qu'un seul mode de penser, « le mode de penser positif».
Le mode de penser « positif » s'oppose au mode de penser « spéculatif » ; le premier s'en tient aux expériences particulières et les prend pour motif unique et pour seule règle de la certitude ; le second a la prétention de s'élever à la notion de l'abstrait et du général, pour formuler ensuite des principes et en tirer des conclusions dont la portée dépasse les limites de l'expérience.
Aux yeux du positiviste, les notiotis « idéales », prétendument « abstraites et générales », sont des notions collectives.
Tous les jugements sont des liaisons empiriques de faits.
Le raisofi7ie7ne?ît, dans l'acception courante, comprend le syllogisme et Y iiiduction .
Or, le syllogisme, comme tel, est stérile ; toute sa valeur réside dans la majeure qui, elle même, n'est que le fruit d'une induction antérieure.
h' inductioji fournit les majeures des syllogismes, mais celles ci ne sont que des formules dans lesquelles nous condensons, pour alléger la mémoire, les résultats de nos expériences ; y induction n'est, en définitive, qu'une coUigation de faits.
La science a été définie par Aristote la connaissance des choses par leurs causes. Or, les causes matcrielle et formelle
') Voir chapitre II, pp. 45 et 46.
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des corps nous échappent ; les causes finales sont des fictions ; les causes ejjicicntes ne sont que des antécédents invariables. Donc la science entière se réduit à l'établissement de liaisons invariables de faits.
122. Arguments du positivisme. — Le positivisme se réclame de trois aro;uments.
Le premier arijument est une affirmation plutôt qu'un essai de preuve : Le sensible seul est un objet de connaissance, disent les positivistes, et il semble, à les entendre, que cette assertion ait l'évidence d'un axiome. Nos moyens de connaître ne nous permettent pas de sortir du sensible et, dès lors, le suprasensible est, pour nous, l'équivalent de l'inconnaissable.
Au surplus, et c'est le second argument des positivistes, l'examen de nos connaissances fait voir qu'elles se réduisent toutes, en dernière analyse, à des expériences particulières et à des jugements empiriques.
Enfin, troisième argument — il est d'Auguste Comte — : Le progrès de l'esprit humain coïncide avec l'adoption du mode de penser positif. L'histoire aïontre que « le mode de penser positif est le propre d'une intelligence arrivée à la plénitude de son développement ».
123. Réponse au premier argument : La thèse fondamentale du positivisme est un postulat inévident.
— Le débat que soulève le positivisme se rencontre donc autour de cette proposition essentielle : Le sensible enferme toute la sphère du connaissable ; l'homme doit, de par sa nature, ignorer ce qui n'est pas d'ordre empirique.
Cette proposition est un postulat que rien ne justifie.
Que les premiers matériaux de toutes nos connaissances nous soient fournis par l'expérience sensible, externe ou interne d'ailleurs, nous sommes loin d'en disconvenir ; nous nous attachons à soutenir la même doctrine en psychologie.
Mais il n'est pas démontré que ces matériaux doivent garder indéfiniment les caractères de particularité et de contingence qu'ils possèdent dans la nature et dans nos perceptions sensibles. Avec Aristote et tous les philosophes médiévaux, il est permis de sontenir que les matériaux empiriques se trouvent
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soumis chez nous à une élaboration mentale qui nous les fait voir, à part de leurs caractères individualisateurs, en un état abstrait. Chaque fois que nous nous demandons ce qu'une chose est, xi' èdii, selon l'expression célèbre d'Aristote, nous voulons la définir au moyen d'une formule abstraite ; l'être que quelque chose est, to tî èari eîvai, est présent à l'esprit, à l'état abstrait.
Les êtres se rangent en classes, les événements s'érigent en lois, les sciences générales de la nature se constituent, parce que l'être abstrait, considéré réflexivement sans ce qui, dans la nature et dans nos sensations, l'individualise, se trouve rapportable à une série indéfinie de sujets qui possèdent ou peuvent posséder, sous l'enveloppe de leurs traits distinctifs, cette nature une que l'esprit avait dégagée par abstraction.
L'axiome de la philosophie positive : le sensible setd peut être objet de connaissance, implique l'identité de l'être et de l'être corporel.
Or, cette identité n'est point évidente.
En effet, les idées à! être et à! être corporel n'ont pas une compréhension logique identique ; il est évident, au contraire, que l'attribut corporel ajoute au sujet être un caractère que l'être, comme tel, ne renferme pas.
Il y a donc une intelligibilité qui appartient intrinsèquement à l'être, indépendamment de l'intelligibilité de l'être corporel.
D'où résulte manifestement cette inférence, que la possibilité intrinsèque d'êtres incorporels n'est pas à récuser a priori, au nom de l'analyse de nos concepts essentiels.
Sans doute, la possibilité intrinsèque d'êtres différents des corps n'est pas davantage ajfirmable a priori ; car, en fait, nos concepts doivent tout leur contenu positif à l'expérience sensible, et l'expérience sensible n'atteint et ne peut atteindre que du corporel ; nous ne voyons donc pas la possibilité positive de l'immatériel, ni, par conséquent, sa positive intelligibilité.
Mais l'on ne voit pas davantage l'évidente impossibilité de l'immatériel, ni, par une suite nécessaire, l'évidente impossibilité d'une connaissance hyperempirique.
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Le débat sur la possibilité ou l'impossibilité de la métaphysique est tout entier dans cette distinction.
Ce débat ne peut être résolu a priori ; il est antiscientifique de le trancher d'une négation.
Xotre prétention, à nous, qui opposons la métaphysique à l'agnosticisme, est de partir des faits empiriques et de montrer que, sur le terrain même de l'expérience, la contradiction s'impose si l'immatériel n'existe pas.
Or, s'il existe, apparemment il est possible, et les droits de la métaphysique sont assurés.
La fin de non-recevoir que nous oppose l'agnosticisme positiviste est donc un flagrant déni de justice.
Quiconque s'offre à fournir les preuves de l'existence de l'immatériel, et, par voie d'inférence, de sa possibilité, a le droit d'être écouté. Refuser de lui prêter attention serait du parti pris.
Nous tombons d'accord que l'immatériel n'est connaissable ni de la même façon, ni par les mêmes procédés que le matériel ; si donc on se plaît à dire que la façon de se représenter qui convient aux choses matérielles mérite seule le nom de connaissance, évidemment l'immatériel est, par définition, inconnaissable.
Seulement, ce langage est arbitraire ').
Mais n'empiétons pas. Notre dessein n'est pas de prendre ici l'offensive contre l'agnosticisme, mais de faire voir qu'il érige arbitrairement en axiome une affirmation inévidente. Revenons donc à l'examen de l'universalité des connaissances idéales.
124. Réponse au deuxième argument : Les notions idéales. — Il est inexact de dire que les notions idéales sont des représentations collectives purement sensibles.
La conscience atteste qu'il y a en nous des connaissances dont l'objet n'est pas identique à celui des sens ou de l'imagination : la notion à'hoimne, par exemple, ne se confond point avec la connaissance sensible ou Imaginative de tel ou tel homme, de Pierre ou de Paul. Cet homme que je vois de
') Cfr. Origines de la Psychologie contemporaine, 2'"« éd., ch. VII.
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mes yeux ou que je me figure imaginativement est lui, Pierre, Paul ; il n'est identifiable avec aucun autre. 'L'homme, au contraire, n'est pas tel homme plutôt que tel autre, Pierre plutôt que Paul, il est Pierre ou Paul ou n'importe quel homme indifféremment .
La notion idéale, c'est-à-dire abstraite, a donc des propriétés objectives opposées à celles du percept et de l'image, et dès lors il 5'^ aurait erreur à confondre la première avec les seconds.
Peu importe, d'ailleurs, que les perceptions ou les images soient prises isolément ou collectivement ; car, groupés ou séparés, les objets des sens demeurent toujours empreints de leurs caractères individualisateurs, et sont dès lors inaptes à une généralisation.
La représentation sensible collective, celle d'une foule, par exemple, est simplement la coitjonctioii de plusieurs perceptions ou images indistinctes d'objets semblables sous certains aspects, mais différents sous d'autres.
Or, le concept abstrait est attribuable distributivemeiit dans un sens idejilique, à une 7nultiplicité indéfinie de sujets.
A première vue, il peut sembler qu'il n'est pas impossible d'appliquer une image à une communauté d'objets ; l'image d'un tronc avec des branches, par exemple, semble une représentation unique de divers arbres. Mais il y a là une illusion ; nous prenons pour U7ie image confuse, une succession ininterrompue d'images qui défilent devant l'imagination. Il suffît, en effet, de fixer l'attention sur n'importe quelle image de la série, pour voir émerger ses caractères individualisateurs propres, et saisir du même coup son inaptitude à représenter en son identité plusieurs objets différents ').
Taine a décrit en termes heureux cette différence de caractères de l'image et de l'idée : « Ainsi, dit-il, entre l'image vague et mobile suggérée par le nom et l'extrait précis et fixe noté par le nom, il y a un abîme. — Pour s'en convaincre, que le lecteur considère le mot myriagone et ce qu'il désigne. Un myriagone est un polygone de dix mille côtés. Impossible de l'imaginer, même coloré et particulier, à plus forte raison général et abstrait. Si lucide et si compréhensive que soit la
') Cfr. Psychologie, i" Partie, chap. I, n. 103.
vue intérieure, après cinq ou six, vin^t ou trente lignes, tirées à orand'peine, l'image se brouille et s'eftace ; et cependant ma conception du myriagone n'a rien de brouillé ni d'effacé ; ce que je conçois, ce n'est pas un myriagone comme celui-ci, incomplet et tombant en ruine, c'est un myriagone achevé et dont toutes les parties subsistent ensemble ; j'imagine très mal le premier et je conçois très bien le second ; ce que je conçois est donc autre que ce que j'imagine, et ma conception n'est pas la figure vacillante qui l'accompagne » ').
125. Théorie ingénieuse de Taine sur les idées générales. Exposé et discussion. — Comment concilier les lignes que l'on vient de lire avec la doctrine célèbre de Taine d'après laquelle « l'idée générale n'est qu'un nom » .?
Quelle est cette théorie ?
L'expérience établit naturellement des associations stables entre des faits plus ou moins semblables, plus ou moins différents. Le soir, en automne, nous apercevons dans le lointain une fumée montante ; à mesure que nous approchons, nous voyons une flamme se dégager d'un amas d'herbes sèches, que les campagnards font brûler ; l'image visuelle d'un nuage de fumée, aux soirs d'automne, s'associe à l'image de la combustion d'herbes sèches : la fumée fait songer à la combustion, la perception de la fumée provoque l'attente de la vision d'une flamme comburante : la fumée est dite le sig7ie de la combustion. Le signe est un événement actuellement perçu qui réveille le souvenir d'une expérience antérieure et provoque l'attente d'une expérience à venir.
L'imagination ne peut faire revivre qu'un nombre fort restreint d'images distinctes.
Je parviens à me représenter avec une netteté suffisante \m peuplier, deux, trois, quatre, peut-être cinq peupliers, mais au delà de ce chiffre mon imagination devient confuse.
Lorsque j'essaie de comprendre dans un acte unique d'imagination, des objets plus dissemblables, un peuplier, un pin, un frêne, un châtaignier, un bouleau, la confusion de l'image augmente. Or, le nom a pour rôle, d'après Taine, de parer à cet inconvénient.
') De riiitelligc7ice, I, pp. 37-38.
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Des observations que j'ai faites de peupliers, de pins, de frênes, de châtaigniers, de bouleaux, je retiens, dit-il, deux traits seulement, l'élancé du tronc et l'épanouissement des branches, et à ces deux caractères distinctifs j'associe un nom, le nom arbre, pour les désigner.
Grâce à cette association, une liaison s'établit à demeure entre le signe arbre et tous les individus de la classe arbre et do cette classe seulement; le signe réveillera le souvenir des arbres perçus précédemment et, inversement, la jierccption dun arbre évoquera le signe.
Or, le nom ainsi compris c'est l'idée générale.
« Une idée générale n'est qu'un nom pourvu des deux caractères du signe. Premier caractère, la propriété d'être évoqué par la perception de tout individu de la classe. Second caractère, la propriété d'évoquer en nous les images des indi vidus de cette classe seulement » ').
Un nom associé à des expériences particulières, tel serait donc, d'après Taine, le résidu dernier de l'analyse de nos connaissances. Nous n'aurions pas, à proprement parler, d'idées générales.
Que penser de cette conclusion et de la théorie dont elle est déduite ?
L'erreur de Taine consiste à confondre deux opérations de nature différente^ V analogie sensible et \'abstractio7i. Encore
1) Taine, De i' Intelligence, 1. I, p. 26. « Si nous examinons ce qui se passe en nous, écrit Taine ailleurs, lorsque de plusieurs perceptions nous dègaj;eons une idée générale, nous ne trouvons jamais en nous que la formation, l'achèvement, la prépondérance d'nnc tendance qui provoque une expression, et entre autres expressions, un 710m. Lorsque, après avoir observé tour à tour plusieurs arbres, je remarque les deux caractères distinctifs d'arbre, je conçois l'arbre en général et je prononce le nom de l'arbre. Cela signifie simplement qu'une certaine tendance correspondante à ces deux caiactcn s, et à ces deux caractères seulement, a fini par se dégager en moi et domine. -- Ibid., I, p. 41. Cfr. II, p. 261.
Taine a raison : Le nom est immédiatement attaché h une image indistincte, p. ex., le nom arbre h. une image d'un tionc et de branches. ÎNIais le nom, l\ ce point de vue, n'est qu'une image.
A un autre point de vue, il est le support immédiat d'une idée, c'esl-h dire que, lorsque je veux réfléchir sur une idée, je la trouve tout d'abord en connexion avec un mot : ce mot est l'étape obligée pai laquelle je passe pour arriver aux percepts, aux réalités sensibles, auxquelles l'objet de l'idée est rapporté.
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que la première précède ordinairement la seconde, elles n'en dcmcinent pas moins irréductibles l'une à l'autre.
L'animal est capable de la première au moins dans une certaine mesure, l'homme seul possède la seconde.
Expliquons-nous.
Considérons d'abord de près V analogie sensible et V'sxpérience qu^elle entendre.
L'habitude de voir \\\\ nuage de fumée coïncider avec des combustions d'herbes sèches dans les champs, ou encore, l'habitude d'éprouver la sensation de froid au contact de la oiace, établissent en nous des associations entre la vue de la fumée et l'image d'une combustion d'herbes, entre la vue de la glace et l'image d'une sensation de froid; à mesure que nos impressions sont plus vives et leur répétition plus fréquente, la liaison entre la perception et les images devient plus stable, la reviviscence de celles-ci plus rapide, et bientôt, comme le dit Taine, l'événement actuel devient le signe d'un autre événement antérieur.
L'animal aussi établit des associations entre choses semblables; mais l'homme affirme sa supériorité, dit Taine, par le pouvoir qu'il a d'établir des cormexions entre choses peu semblables ou même très dissemblables '). Entre l'acte de la bête et celui de l'homme, il n'y a pourtant qu'une différence de degré : ce qui permet à Taine de conclure que les idées générales ne diffèrent pas essentiellement des perceptions animales ").
') -< Un renard qui saisit un lapin, a ccrtainenicnt imaginé d'avance le cri aigu et sec que pousse le lapin : un chit-n de chasse, cjui entend le rappel d'une perdrix, imagine certainement la forme visuelle de la perdrix dans l'air, et, quant h la reproduction instinctive du son entendu, on connaît les perroquets et plusieurs autres animaux imitateurs. Mais il y a ceci de i)articulier dans l'homme, que le son associé chez lui à la perception de tel individu est ensuite évoqué, non pas seulement parla vue d'individus absolument semblables, mais encore par la présence d'individus notablement différents, quoique compris à certains égards dans la même classe. En d'autres termes, des analogies qui ne frappent pas l'animal frappent l'homme. » Op cit., II, p. 263.
-) «Tout ce qui distingue l'homme de l'animal, les races intelligentes des races bornées, les esprits conipréhensifs et délicats des esprits vulgaires, se ramène à cette faculté de saisir des analogies plus fines, à cette contagion par laquelle le nom d'un individu s'attache à un individu plus différent, à la propriété qu'ont des représentations plus dissemblables d'évoquer mentalement le même nom. Car, plus les points de ressemblance sont rares,. plus la classe
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Tandis que, d'une part, le signe réveille en ncuis une image et le souvenir d'une expérience antérieure, il MiM^ite en nous, d'autre part, l'attente d'une expérience analogue à cette autre, précédemment éprouvée.
La vue de la fumée rappelle, d'une pari, l'image de la flamme et le souvenir qu'après avoir, dans des expériences antérieures, aperçu de la fumée, nous avons vu une flamme ; mais, d'autre part, la vue de la fumée et le réveil de l'image de la flamme nous font pressentir que, maintenant encore, une flamme accompagnera la fumée et que là où nous percevons la seconde, nous apercevrons aussi la première.
L'expérience passée m'a appris à associer à toute image de glace le souvenir d'une sensation de froid ; inversement, la perception actuelle d'un morceau de glace s'accompagne de l'attente d'une sensation de froid.
Lorsque j'aperçois l'eau du ruisseau, je me ra])pelle qu'elle a étanché ma soif; d'instinct, je m'attends à ce qu'elle l'étanche encore aujourd'hui.
L'enfant a mordu à belles dents dans une pomme verte, il l'a trouvée acide ; lorsqu'il verra encore une pomme verte, il jugera qu'elle lui ferait éprouver la même sensation de goût désagréable.
Notre vie pratique est en grande partie guidée par des « anticipations » de ce genre. Celles-ci sont le fruit du procédé analogique si brillamment décrit par Taine et qu'Aristote avait déjà condensé en ces deux lignes de ses Derniers Analytiques : Les perceptions des sens engendrent le souvenir ; la répétition du souvenir engendre l'expérience ').
contient d'individus ; plus elle contient d'individus, l'ius le caractère auquel correspond l'idée, c'est-à-dire le nom, est général et abstrait ; plus ce caractère est général et abstrait, plus il occupe de place et relie d'individus dans la nature. — Découvrir des rapports entre des objets très éloignés, démêler des analogies très délicates, constater des traits communs entre des choses très dissemblables, former des idées très générales, isoler dca L,i.alités abstraites, toutes ces opérations sont équivalentes, et toutes ces opérations se ramènent à l'évocation du même nom par des perceptions ou représentations dont les ressemblances sont très minces, à l'éveil du signe par un stimulant presque imperceptible, h la comparution mentale du mot sous un minimum d'appel. >•> Ibid., p. 265.
') « Ex sensu fil memoria. Ex memoria autem multoties facta circa eamdem rem in diversis tamen singularibus fit experimentum. » S. Thomass, in II Anal., lect. XV.
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Mais l'analo'^ie est-elle le i')rincipe générateur de Vidée irénérale f
Lorsque j'ai observé, dit Taiiie, un certain nombre de fois, (les pins, dos fiènes, des châtaicrnicrs, des bouleaux, il me reste l'image d'un tronc élancé et de branches épanouies ; à ces deux caractères distinctifs j'attache un nom, le nom (l'arbre. De nume que, tantôt, la fumée était le signe d'une llainme, en réveillait le souvenir et en provoquait l'ai tente ; de mèins, le nmi « arbre » est le signe des deux caractères distinctifs de tous les individus de la classe arbre et de cette classe seulement ; il réveille, lorsqu'il est perçu, les images des individus de la classe, et inversement les individus de la classe, lorsqu'ils sont perçus, évoquent l'image du signe. Nous répondons que comparaison n'est pas raison. Les signes qui nous guident dans les expériences de la vie journalière nous mènent exclusivement d'un cas particulier à un autre cas particulier. Telle eau du ruisseau a étanché ma soif hier, i'estime que telle eau étancbera ma soif aujourd'hui. Telle pomme verte était acide, l'enfant estime que telle autre pomme verte sera acide.
Il s'ensuit que l'expérience va nécessairement du semblable au semblable. Il ne peut en être autrement, attendu qu'il n')'a pas dans la nature deux choses qui, envisagées avec leurs jiarticularités, leur situation dans l'espace, leur écoulement dans le temps, soient identiques. L'eau que j'ai bue hier ressemble h celle d'aujourd'hui, mais ne lui est pas identique ; la pomme mangée hier et celle que l'enfant vient de cueillir ne sont pas les mêmes, mais semblables.
Or, nous avons conscience de mettre en œuvre un procédé tout différent : Vabslraction et \?i géfiéralisation. Nous concevons 7m type abstrait, c'est-à-dire dépouillé de caractères jiarticuliers, et général, c'est-à dire attribuable, le même, à <les sujets particuliers en nombre indéfini.
Dirat on que l'idée générale est une image confuse, celle dîarbre, par exemple, l'image confuse d'un tronc élancé et de branches épanouies ?
Nous civOûS rencontré déjà cette objection à laquelle Taine lui-même, d'ailleurs, se charge de répondre.
Sans do'it-'i, ie puis concevoir abstraitement un végétal ayant la forme d'un tronc surmonté de branches épanouies,
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et voir mentalement que ce type abstrait est réalisable et réalisé en une foule de sujets particuliers, tels que les pins, les frênes, les châtaigniers, les bouleaux, et ainsi de suite. Mais ce type abstrait n'est pas une image. Celle-ci est nécessairement particulière ; si les particularités qui l'affectent nous échappent, c'est que nous n'y regardons pas d'assez près ; ou plutôt, c'est que les images des arbres que nous avons vus précédemment, se succèdent trop rapidement dans la mémoire oîi elles revivent, pour nous laisser le temps de remarquer leurs particularités respectives ; nous les confon-dons et croyons à tort qu'elles forment une image unique.
Taine a donc parfaitement saisi les caractères opposés de l'image et de l'idée, et il a mis leur opposition en évidence avec un rare bonheur d'expression ; mais il a été moins heureux lorsqu'il s'est trouvé aux prises avec le mécanisme qui leur donne respectivement naissance et en détermine l'emploi.
Le procédé qui met les images au service de l'expérience, est V analogie seyisible : il va du semblable au semblable, d'où son nom ^'analogie : il va du particulier perçu ou imagine, au particulier perçu ou imaginé ; de là, son qualificatif de sejisibls.
Le procédé abstractif, au contraire, crée un objet dépourvu de caractères individualisateurs et le rend apte à être appliqué, e/i son 7Lnité et identité, à des sujets particuliers en nombre indéfini.
L'analogie sensible est un préliminaire habituel de l'abstraction. Tandis que l'animal ne l'emploie que sous l'influence du milieu et poussé par son instinct, l'homme l'emploie de sa propre initiative et la fait servir à la formation des notions universelles que seul il possède.
Aristote a soigneusement distingué les deux procédés : après avoir montré comment le souvenir engendre l'expérience, il ajoute que, de l'expérience se dégage l'universel, ce quelque chose d'un et d'identique en tous les objets d'expérience, ])rincipe de l'art et de la science. « unum relate ad multa, quod in omnibus illis rébus unum sit et idem, principium artis et scientiae » ').
') Anal. Post.. Lib. II, Cap. XV.
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Saint Thomas, à son tour, coniniontant ce paS'^age des Analytiques, dit nettement :
« Le Philosophe montre comment se produit en nous la connaissance des premiers principes, et il conclut que la perception des sens enijendre la mémoire, au moins chez les animaux qui ont le pouvoir de conserver leurs impressions sensibles. Or, la mémoraison souvent répétée d'une chose, qui se retrouve en fait la même dans divers cas particuliers, conduit à l'expérience : acquérir l'expérience d'une chose, qu'est-ce, en effet, sinon dé,«ay:er du souvenir ce qui a fait souvent l'objet de nos observations ? L'expérience ne s'obtient })ourtant pas sans un certain travail discursif qui consiste à comparer les uns aux autres, différents faits particuliers, et ce travail de comparaison implique un certain pouvoir de raisonner. Ainsi, lorsqu'on se souvient que telle herbe a guéri de la fièvre de nombreux malades, et souvent, on a, dit-on, l'expérience que cette herbe çuérit la fièvre. »
« Mais la raison ne s'arrête pas à cette expérience des choses particulières : des nombreux objets particuliers qui lui ont fourni sa matière, elle retient un élément commun ; celui-ci se dépose et se fixe dans l'âme ; la rais'on l'y considère sans plus faire attention aux objets particuliers d'où il provient et elle l'érioe ainsi en principe général soit d'ordre pratique, soit d'ordre spéculatif. Un médecin a observé, par exemple, que telle herbe a guéri Socrate et Platon, et un grand nombre d'autres personnes qui souffraient de la fièvre : dès qu'il pourra s'élever à dire que telle espèce d'herbe guérit non plus tel ou tel malade, mais purement et simplement le malade atteint de la fièvre, il aura érigé l'expérience en une règle de l'art médical » ').
') ^< Ostendit secundum praedicta, quomodo in nobis fiai cognitio primonmi i)iinci[)iorum et concludit ex praemissis, quod ex sensu fit niemoria, in illis scilicet animalibus in quibus remanet impressio sensibilis, sicut supra dictum est. Ex memoria autem mulloties facta circa eamdein rem in diversis tamen singiilaribus, fit experimenlum ; quia experimentuni nihil aliud esse videtur, quam accipere aliquid ex multis in memoria retentis. Sed tamen experimentum indiget aliqua ratiocinalione circa particiilaria, perquam confertur unum a.l aliiid, quod est proprium rationis. Puta.cum lalis recordatur quod talis herba multoties sanavit multos a febre, dicilur esse experimentum quod lalis sit sanativa febris. Ratio autem non sislit in expérimente particularium ; sed ex multis particularibus in quibus expertus est. accipit
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126. Suite de la réponse au deuxième argument. Les propositions idéales. — Reprenons les propositions : ^•^' 7 ~h 5 "^ ' 2 » ; « entre deux points, la ligne droite est plus comte que la ligne courbe ». La connaissance de la vérité de ces deux axiomes n'est subordonnée ni à une ni à plusieurs expériences, elle ne demande que la comparaison du sujet et de l'attribut de chacune des propositions. Nous ne songeons pas à soumettre ces axiomes au contrôle des faits, parce que nous sommes sûrs qu'il n'ajouterait rien à l'évidence interne du rapport abstrait que les axiomes formulent.
Aussi les étendons-nous au delà de ?ws expériences. N'importe de quoi il s'agisse, de pierres, d'arbres, d'hommes, de monnaies ; n'importe où, n'importe quand, nous savons que l'axiome « sept et cinq font douze » est applicable ; nous jugeons de même que la ligne droite est plus courte qu'une autre, universellement.
Les jugements empiriques énoncent un rapport accidentel, les axiomes un rapport nécessaire ; les premiers disent que telle chose est, tout au plus qu'elle doit être d'après le cours normal des lois naturelles; les seconds disent qu'elle doit être partout, toujours, dans n'importe quel ordre de choses existant ou possible.
Les c^'gnes sont blancs, rien ne nous prouve qu'ils doivent l'être. La glace est froide ; elle' doit l'être, étant donné l'ordre physique actuel ; rien ne prouve cependant qu'il ne puisse y avoir un ordre physique différent où l'eau se glacerait à une température supérieure à celle des organismes vivants ; dans ce cas, la glace serait chaude ; il est donc concevable que la glace soit chaude.
Mais il est inconcevable, pour n'importe quel ordre physique, que sept et cinq ne fassent pas douze, que la droite comprise entre deux points soit égale à la courbe comprise entre les mêmes pomts ou plus longue qu'elle; cela est inconcevable, parce que cela implique contradiction.
unum coiiimiine qiiod liimatur in anima et considérât illud absqiic considerationp alicujus singularium, et hoc accipit ut principium arlis et scientiae. Piita diu mediciis consideravit hanc heibam sanasse Socratem lebrienteni, et Platonem, et mulios alios singulares homines : cum autem sua consideralio ad hoc ascendit, quod talis spccies herbae sanat febrienteiii siiiipliciter, hoc accipitur ut iiuaedam régula artis medicinae. In H Anal., Lect. 20.
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« Les cyijnes sont blancs », « la glace est froide » sont des propositions d'expérience.
« Sept et cinq font douze, « la lit^ne droite est plus courte que la li.^ne courbe » sont des propositions idéales.
Entre les premières et les secondes, il y a opposition de caractères
127. Théorie de John Stuart Mill sur les vérités nécessaires. Exposé et. discussion. — Il est remarquable que l'initiateur du positivisme moderne, Hume, reconnut, en termes exprès, le caractère de nécessité des théorèmes de oéométrie et d'arithmétique ').
Kant souscrivit aux idées du philosophe écossais sur ce point.
A son tour, Taine, dans son étude substantielle sur le « positivisme anglais », défend la nécessité objective des axiomes contre les objections de John Stuart Mill.
Mais, selon les positivistes anglais Stuart Mill, Bain, Huxley, Herbert Spencer, il n'est pas une seule proposition dont les termes ne soient empruntés à l'expérience et dont la certitude ne repose sur l'expérience seule.
Il peut sembler à première vue que la nécessité propre aux définitions et axiomes de la géométrie, vérités fondamentales de l'arithmétique, au principe de contradiction, n'est point subordonnée à l'expérience et lui est même supérieure ; mais ce n'est là, dit Stuart Mill ^), qu'une illusion.
Que seraient les définitions de la géométrie, si elles
') « Tous les objets de la raison humaine, et tous les objets de ses recherches peuvent se diviser naturellement en deux genres, à savoir les relations d'idées et les faits positifs. Du premier genre sont les sciences géométrique, algébrique cl arithmétique, et, en résumé, toute affirmation soit intuitivement soit démonstrativement certaine. Que /e carré de l'hypoténuse soit égal au carré dfs dfux autres côtés, c'est une proposition qui exi:>rime une relation entre ces figures. Que trois fois cinq' est égal à la moitié de trente, cela exprime une relation entre ces deux nombres. Des propositions Je ce t;enre peuvent être le fruit de la simple opération de l'intelligence indépendamment de quoi que ce soit qui existe dans l'univers. Quand il n'y aurait jamais eu Je triangle ou de cercle dans la nature, les vérités démontrées par Euclide conserveraient pour toujours leur caractère de certitude et d'évidence. » Huxley, Uuine. p. 117. Londres.. 1886.
-) John Stu.\rt Mili-, A System of Logic, B. II, ch. V-VII.
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n'étaient point l'expression des réalités qui tombent sous les sens ?
On définit le point : ce qui n'a aucune o;randeur ; la ligne : une longueur sans largeur ; le cercle : une surface limitée par une ligne, appelée circonférence, dont tous les points sont à égale distance d'un même point, appelé centre de la circonférence.
Or, il n'existe pas de point sans grandeur, ni de longueur sans largeur, ni de cercle vérifiant rigoureusement la définition proposée.
Donc, ou la géométrie n'a pas d'objet, ou il faut interpréter ses définitions dans un sens différent de celui que leur donne la philoso{)liie rationaliste ; il faut dire que les définitions euclidiennes du point, de la ligne et du cercle sont des approximations. Le point désigne le minimum visible d'étendue, la ligne un minimum de largeur, le cercle une figure aussi voisine que possible de la définition proposée.
On répond, je le sais, continue Stuart Mill, que, si le point, la ligne, le cercle n'existent pas. ils sont possibles, et que leur possibilité suffit aux exigences de la science géométrique.
Encore une illusion. Non, le point, la ligi^e, le cercle, tels que les géomètres les définissent, ne sont pas possibles ; ils sont, en effet, incompatibles avec la conformation physique de notre globe, et vraisemblablement irréalisables dans l 'univers tout entier. Sur quoi s'appuie-t-on, dès lors, pour les déclarer possibles ?
Les axiomes géométriques — tel, par exemple, cet axiome d'Euclide : deux lignes droites ne peuvent enfermer un espace — tirent toute leur évidence de faits observés. Sans doute, vous n'avez pas besoin d'une expérience physique pour affirmer la validité des axiomes, mais vous la remplacez par uutî expérience imaginaire : au point de vue critériologique auquel nous nous plaçons, une expérience vaut l'autre. Prolonger réellement deux droites à l'infini, est chose impossible ; même les prolonger à l'infini par l'imagination est chose impossible. Mais il est aisé d'imaginer que deux lignes, droites à leur origine, arrivent à un certain moment à enfermer un espace. Or, dès ce moment, l'imagination voit que la direction des lignes s'est modifiée, que l'une d'elles ou les
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deux se sont inlléchies, et que finalement elles se sont rencontrées. 'L'expérience imaginaire fournit donc la preuve que des lignes qui enferment un espace ne sont pas ou ne sont plus ce que nous appelons des lignes droites, bref, que deux droites ne peuvent enfermer un espace.
\J ariLhinêiique aussi repose tout entière sur des définitions et sur quelques axiomes : il y a les définitions des nombres, par exemple, la définition du nombre trois : Iroh est deux plies un ; il y a les axiomes : Les sommes de quantités égales sont égales ; deux quantités égales à une même troisième sont égales entre elles ; lorsque de quantités égales on retranche des quintités égales, les différences sont égales, plus certains autres du même genre qui peuvent, d'ailleurs, se ramener aux précédents.
Or, la définition : trois est deux plus un est une vérité d'expérience. Trois billes peuvent être arrangées différemment, soit en une collection ,,",,, soit en deux parties "" o : restant les mêmes, elles peuvent produire sur les yeux et au toucher des impressions différentes ; il est donc d'évidence sensible que trois est la même chose que deux plus un. Ouiconque veut engendrer dans l'intelligence de l'enfant la conviction que 3 -= 2 -|- I a recours à la preuve de fait que nous venons d'indiquer. Toutes les définitions des nombres reposent sur la même démonstration expérimentale .
L'énonciation des axiomes ne diffère pas, au fond, de la formation des nombres.
Lorsque, additionnant des nombres égaux, nous obtenons des sommes que nous jugeons égales, ou lorsque, soustra^^ant de deux quantités égales une même quantité, nous jugeons c[ue les restes sont égaux, notre opération revient toujours à former des nombres à l'aide de divers arrangements ou réarrangements d'unités.
Nous pouvons donc généraliser notre thèse et dire que les axiomes, aussi bien que les définitions de la science des nombres, sont des vérités d'expérience.
La valeur des axiomes n'est même qu'approximative ou conditionnelle.
En effet, tous les principes arithmétiques supposent cet axiome initial : i ^ i . Or, nous ne sommes pas en droit de
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dire ciu'une livre égale une livre, qu'une distance évaluée un kilomètre est égale à une autre distance évaluée un kilomètre ; si une première pesée vous a donné deux poids égaux, jnenez une balance de précision, vous les trouverez inégaux ; mesurez à nouveau les deux distances que vous croyez d'un kilomètre, vous trouverez qu'elles ne sont pas exactement d'un kilomètre. Donc, ou i n'est égal à i que par à peu près, ou l'axiome ne peut s'ériger en loi universelle du calcul, qu'^l; la condilio/i de sous entendre que des différences insensibles sont réputées quantités négligeables.
Même le principp de contradiction et les autres premiers principes sont des généralisations de faits d'expérience.
En nous, nous avons conscience que l'assentiment et le dissentiment sont des états d'âme qui s'excluent ; au dehors, nous trouvons que la lumière et les ténèbres, le son et le silence, le mouvement et le repos, l'égalité et l'inégalité, l'avant et l'après, la succession et la simultanéité, un phénomène quelconque et son opposé sont tels que l'un des deux est absent chaque fois que l'autre est présent. Nous érigeons en formule générale nos observations et nous disons que les contradictoires s'excluent, ou, ce qui revient au même, qu'une proposition ne peut en même temps être vraie et fausse ').
L'empirisme rend donc compte, conclut Stuart Mill, des « vérités nécessaires ».
Après quoi, le logicien anglais prend l'offensive.
A ceux qui nient l'universalité du critérium de l'expérience incombe, dit-il, la charge de prouver qu'il y a des vérités dont la certitude serait indépendante de motifs empiriques. Or, cette preuve n'est pas faite.
Vous ne pouvez nier, en effet, dit Stuart Mill à ses contradicteurs, que l'expérience apporte aux propositions « néces saires » une force pour le moins conflnnative, et que cette confirmation expérimentale est si générale et si constante, qu'elle eût suffi, en l'absence d'une autre cause, à engendrer la certitude. Que si l'expérience a pu nous donner la certitude des vérités nécessaires, notamment des vérités mathémati([nes, il reste aux partisans de la philosophie appelée par
') Oinu-. cit.. ch. HT, § 5
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Mill « intuitive », un seul moyen de récuser l'explication ompiriste, c'est de prouver que, pour être théoriquement >uffisante, l'expérience n'en a pas moins été pratiquement inopérante.
Or, cela ne pourrait se prouver que de deux façons :
Par le fait : l'on en appellerait à des souvenirs de certitude antérieurs à l'expérience. — On n'y peut songer : nul n'a des souvenirs qui remontent au delà des premières expériences de l'enfant.
Par l'analyse : on a essayé de ce moyen de preuve et l'on a fait état de deux arguments.
Premier argument : Notre conscience nous dit que notre confiance à la vérité des propositions mathématiques ne repose pas sur des observations de faits, mais sur le simple rapprochement des termes de ces propositions.
Second argument : L'observation ne peut nous dire que ce qui est hic et mine ; or les propositions mathématiques nous disent ce qui est partout et toujours, mieux que cela, elles nous disent ce qui doit être.
Reprenons, dit Stuart Mill, ces deux arguments.
Premier argument. On a dit d'abord : La certitude des axiomes géométriques se montre indépendante de l'expérience, à telle enseigne qu'ils s'étendent au delà de l'expérience possible. Nous affirmons, par exemple, que deux lignes droites peuvent être prolongées à l'infini, sans enfermer aucun espace. Or, l'infini ne peut tomber sous l'expérience. Donc ce n'est pas l'expérience qui autorise renonciation de l'axiome : Deux droites ne peuvent enfermer un espace.
Nous avons déjà cité la réplique de Stuart ^Nlill à cet argument. On oublie, dit-il, qu'il y a deux expériences, l'une réelle, l'autre imaginaire. Or, en géométrie spécialement, la seconde vaut la première. Les figures géométriques ont, en effet, ceci de caractéristique, que leur imagination est possible à tous et qu'elles reproduisent avec une netteté et une fidélité remarquables les résultats de l'expérience physique.
L'axiome tiré d'une figure géométrique est dûment tiré de l'expérience.
Tous les axiomes géométriques sont ainsi déduits de figures. La raison spéciale en est, au dire de Bain et de Mill,
28Ô CKITEKIOLOGII';
<iue la ligure oéomctrique entraîne toujours avec elle une expérience. Essaj^v., par exemple, de comprendre à fond ce qu'est la ligne droite ; vous n'y réussirez qu'à la condition d'établir une comparaison imaginaire entre une ligne droite et d'autres lignes courbes ou brisées. Cette comparaison vous fournira la preuve expérimentale que la ligne droite est pius courte que les autres. Les axiomes géométriques sont donc le fruit de l'expérience.
Sans doute, nous ne pouvons prolonger, même par l'imagination, une ou plusieurs lignes à l'infini, pour constater, par exemple, que deux droites prolongées à l'infini n'enferment aucun espace. Aussi cette constatation n'estelle pas nécessaire à la formulation de l'axiome. Il suffit de constater, soit pdv les yeux, soit par l'imagination, que lorsque deux lignes enferment un espace, ces lignes ne s'appellent plus droites, mais courbes ou inclinées.
Second argument. \.e second et principal argument des adversaires de l'empirisme peut être résumé en ces termes : L'expérience nous dit ce qui est dans un ou phcsieurs cas particuliers ; elle ne peut nous dire ce qui est partoiif , toujours, même dans les cas qui n'ont pas subi le contrôle de l'observation. Mieux encore : elle peut nous dire ce qui est, non ce qui doit être.
La neige est blanche ici, dans nos pays connus, aux endroits où l'on en a rencontré. Est-elle blanche partout:' L'a-telle été toujours '^^ Oui le dira? — Elle est blanche, soit ; mais le doit-elle être ? Encore une fois, qui le dira ?
Or, les propositions idéales, telles que les axiomes de la géométrie et les principes de la science des nombres-, doivent être vraies.
Et quand je me demande, continue Mill, ce que vaut l'ex- ])ression : « Ces propositions doivent être vraies », je ne trouve pas chez ceux qui l'emploient d'interprétation mieux com- ]n-éhensible que la suivante : Ces propositions sont telles que leur contradictoire n'est pas seulement fausse, mais inconcevable.
Voilà donc, conclut Stuart Mill, le cheval de bataille des adversaires de l'empiiisme : certaines vérités jouissent d'un
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caractère ]irivilé,yic de certitude et de vérité, parce (]ue leur contradictoire est iucoïK^evablc.
Or, rien de plus iirccaire que cette inconce\abilité d'une contradictoire. L'histoire de l'esprit humain atteste que non seulement des propositions jus^^ées à une certaine époque inconcevables, étaient en elles mêmes possibles et vraies, mais qu'il en est qui sont devenues à leur tour évidentes à ce pc.int, que l'on ne parvient plus à concevoir leur négation. Cette histoire est celle non d'esprits incultes, mais de penseurs de premier ordre.
X'a-t-on pas cru longtemps à l'inipossibilité des antipodes? Les cartésiens n'étaient-ils pas hostiles à la doctrine de l'attraction universelle, ]iarcc qu'ils ne parvenaient pas à concevoir <iu'iin (X)vps ]-!iit a.^ir où il n'est pas ? Nous savons que le mouvement apparent du soleil est causé par le mouvement réel de la terre, et les astronomes auraient peine aujourd'hui à concevoir qu'il en fût autrement ; mais pour Ptolémée, au contraire, c'est le mouvement terrestre qui ne pouvait se concevoir. Conçoit-on des limites à l'espace, une étendue au delà de laquelle il n'y aurait plus d'étendue ?
La possibilité ou l'impossibilité de concevoir une négation ne tient donc pas à l'absence ou à la présence d'un caractère sjîécial de nécessité inhérent aux propositions en cause; elle tient à des habitudes toutes subjectives contractées par l'esprit sous l'empire des lois de l'association. Deux notes qui n'ont jamais été perçues l'une sans l'autre sont jugées inséparables, et leur séparabilité inconcevable; celles qui ont été perçues tantôt conjointement, tantôt séparéuient, sont jugées séparables; leur séparabilité se conçoit.
Il n'y a donc décidément aucune bonne raison^ ni d'expérience, ni d'analyse, qui dût nous faire attribuer aux vérités mathématiques^ et plus généralement, aux vérités dites nécessaires ou idéales, une nécessité différente de celle des propositions d'expérience. Nous maintiendrons donc que la certitude de toutes nos co}nmissa?ices s'appuie sur une base empirique.
Tel est, fidèlement condensé, le plaidoyer de John Stuart Mill contre « les vérités nécessaires ». Nous ne croyons pas
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([110 l'un ait rien écrit de plus viooiirciix ni de plus complet en faveur du positivisme. Discutons ce plaidoyer.
Quelle est la part de l'expérience dans la formation des axiomes? Quelle est celle de l'intuition rationnelle? Il n'est pas aisé de le décider.
Stuart Mill estime que l'expérience doit fournir non seulement les termes des axiomes, mais aussi leur complexus.
Ce dernier point est sujet à discussion, sans doute, mais il est défendable. Le sentiment d'Aristote 5^ paraît conforme et le cardinal Cajetan, ce fin et pénétrant critique de XOr^anon, s'y rallie expressément.
L'inclination naturelle de l'esprit humain à adhérer aux principes, habittis principioriim , ne se développe qu'au contact de l'expérience, c'est chose incontestable ; mais que doit fournir l'expérience ? La matière des termes du jugement ? Ou aussi leur complexus ?
Les termes et leur complexus, répond Cajetan. « Habitus principiorum praeexigit experinic-ntum non solum ratione cognitionis terminorum, sed etiam ratione complexionis eorumdem. »
Sans cesse nous constatons, dit-il, que nous possédions depuis longtemps les concepts d'une quantité de termes, sans pourtant remarquer les principes qui se forment par leur rapprochement. J'avoue, continue-t-il, que j'ai possédé les notions de quantités égales, de soustraction, de restes, avant d'avoir compris que, si de quantités égales on retranche des quantités égales, les restes sont égaux. Je pourrais en dire autant de plusieurs autres principes. Les notions des termes d'un principe, tant qu'elles restent isolées, ne déterminent donc pas nécessairement l'esprit à formuler ce principe ; l'esprit a besoin d'un motif autre que les termes ; or, quel serait ce motif, sinon l'expérience ? ').
') « Oportet ponere aliquod motivum et deteimiralivum inlellectus ad lalem complexionem (principii) faciendam. Tetmini aulem accepli, licel si componerentur, haberent ex se evidentiam, non sufficiunt tamen ad niovendum et determinandum intellectum ad hanc compositionem potins quani illani. Experimur namque continue in nobis ipsis, quod habenuis diii multorum lerminorum conceptus absque notilia principiorum complexorum, quae ex illorum (ermiiioruin conjunctioneconstat. P^iteor eniin mecognovisse.quid
Une opinion placée sous le cou\ert de pareilles autorités est pour le moins plausible; si elle l'est, il est loijique de l'appliquer non seulement aux ])rincipes d'arithmétique, aux- (luels se réfère Cajetan, mais aussi, et a fortiori, aux axiomes de la géométrie euclidienne, même aux principes métaphysiques et aux premiers principes de la raison.
Mais John Mill va plus loin : selon lui, \c fait d'expérience est seul la raisoii déterminante de l'assentiment de l'esprit.
Cela n'est pas soutenable : à cette assertion, nous opposons la thèse établie plus haut sur la nature de l'évidence des vérités idéales.
Vous ne pouvez cependant nier, réplique Mill, que l'expérience vous apporte tout au moins la confirmation des vérités que vous dites nécessaires. Or, cet appoint soi-disant « confirmatif » fourni par l'expérience, suffirait à lui seul à fonder la certitude des vérités «nécessaires». Ouavonsnous dès lors besoin d'un autre moyen de preuve?
Sans hésiter, nous nions que l'expérience apporte aux certitudes immédiates d'ordre idéal une confirmation. Si l'expérience donnait un appoint confirmatif à ma conviction, qu'une ligne droite est plus courte qu'une ligne non droite; que 2 -j I égale 3; que ce qui est ne peut ne pas être, ma conviction se fortifierait au fur et à mesure des expériences. Or, est-il besoin de dire qu'il n'en va pas ainsi ?
Le rôle de l'expérience n'est donc pas de nous fournir la preuve, ni totale ni partielle, des vérités nécessaires, mais de mettre à notre portée les matériaux et les spécimens exemplatifs voulus, afin que l'intelligence puisse, -par un travail d'abstraction et de réflexion, en extraire des lois supérieures aux conditions particulières et contingentes que la matière impose aux faits observables.
aequale, quid demere et quid remanet, nescivisse lamen hoc principium : si ab aequalibus aequalia dénias, quae rémanent sunt aequalia ; et similis ratio est in aliis. Oportet ergo ultra conceptus terminorum incomplexorum ponere aliquod determinalivum seii motivum intellectus ad talem compositionem faciendani.Tale autem motivum oportet esse sensum, quum anfe cognitionem principiorum Aristoteles nullum motivum intellectus novit nisi sensum. Ergo necessariocognitiocomplexa principiorum praeexigit sensitivam experimentalem» (Cajetan, Comin. in pcst. Anal., lib. II, cap. 13).
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Vous ne formulez pas un axiome oéométrique, nous dit Stuart Mill, ceîui-ci par exemple : « La droite est plus courte qu'une autre liii^nc », sans imaginer une droite et une autre lii^ne qui n'est pas droite; cette fioure est une expérience. Vous n'énoncez ni une définition de nombre ni un principe d'arithmétique, sans vous servir d'une expérience; pour dire, par exemple, que 3 ^-- 2 -j- i, vous vous aidez de billes, ou de symboles, tels que o"o et 00 o ; le principe de contradiction lui-même, vous l'étayez de faits.
Certes, répondrons-nous, pour formuler les axiomes, nous nous aidons de faits, de rapprochements de faits, réels ou imaginaires; nous arrivons ainsi à constater, par un essai de
superposition, que, par exemple, dans !a figure ^ — ^^
la ligne AB est plus courte que la li^^ne ACB, et il nous est loisible d'exprimer en un jugement le résultat de cette constatation : mais ce jugement n'est qu'une vérité à! expérience. Lorsque nous voulons énoncer une vérité « nécessaire », il nous faut nous élever au-dessus du fait, définir la notion abstraite de la ligne droite, la notion abstraite de la ligne courbe, comparer la première à la seconde et voir alors se dégager de cette comparaison l'axiome abstrait, univeisel. nécessaire : la ligne droite est plus courte qu'une ligne non droite.
De même, nous pouvons faire voir à un enfant que trois billes se prêtent aux deux arrangements o"o et 1,00. et aider ainsi l'enfant à constater que trois billes égalent deux billes plus une bille; à nous-mêmes, il nous est loisible de renouveler par l'imagination cette petite expérience. Mais, encore une fois, lorsque nous voulons ériger en axiome que 3 — 2 -f- I, nous faisons abstraction des billes et de leurs symboles, nous concevons 3 comme un tout composé de trois parties. 2 -|- I comme les parties composantes de ce tout, et dans cette comparaison du tout avec les parties qui le composent, nous lisons l'axiome abstrait, universel, nécessaire : Le tout est égal à la somme de ses parties, 3 -=- 2 -j- i .
Concluons : l'expérience n'est donc pas le motif de certitude des axiomes ; elle ne peut l'être.
Elle ne l'est pas : nous avons conscience que notre adbé-
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sion aux axiomes tient à l'évidence nécessitante du rapport essentiel abstrait qui se déi^age de la mise en présence des termes de l'axiome ; l'expérience n'ajoute même pas à cette adhésion l'appoint d'une preuve confirmative ').
IClle ne peut l'être : l'expérience dit ce qui est, elle ne peut dire ce qui doit être .
Les deux arijuments de la philosophie « intuitive » demeurent donc debout.
Pour être en droit de maintenir cette conclusion, il nous faut toutefois rencontrer l'explication de la nécessité des axiomes, proposée par les Associationnistes anglais. Cette nécessité serait, selon eux, subjective^ c'est-à-dire dépendante des dispositions personnelles du sujet pensant et n'aurait pas la valeur d'un critérium objectif et universel.
La nécessité d'un axiome signifie pour nous, pense Stuart Mill, que la négation de l'axiome est inconcevable.
Il n'en est pas ainsi; un axiome n'est pas, selon nous, nécessaire parce que sa négation est inconcevable; mais la négation d'un axiome est inconcevable, parce que sa nécessité est évidente.
Sur quel fondement repose, en dernière analyse, cette nécessité?
La constitution des êtres est telle que leur essence forme une unité réellement indivisible. Mais l'esprit humain ne conçoit i)as au moyen d'une seule représentation le contenu de chacune de ces unités ; il est obligé de considérer une
') A l'objection que l'expérience ne pourrait fournir la preuve que deux droites prolongées ;i l'infini n'enfermeraient pas un espace, Stuart Mill essaie de répondre : Soit, vous n'avez pas l'e.xpérience d'une prolongation de deux droites il l'infini, mais vous avez l'expérience, ou oculaire, ou imaginative, que lorsque deux lignes enferment un espace, ces lignes sont de celles que nous n'appelons pas droites, mais courbes ou inclinées.
Cette réponse du logicien anglais est un sophisme. On ne demande pas à Stuart Mill la preuve de la proposition posit'n<e : des lignes non droites prolongées enferment ou enfermeront tôt ou tard un espace; maison lui demande la preuve expêrimc7ita!c de Vexclusivité de la proposition : seules les lignes non droites enferment un espace, ou, ce qui revient au même, des lignes droites, fussent-elles prolongées à l'infini, n'enferment pas l'espace. Stuart Mill prouve autre chose que ce qui est en question : Ignoralio elcnclii.
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essence à plusieurs reprises, sous des aspects divers, avant de pouvoir épuiser son contenu ; il en résulte que chaque type essentiel, malgré sa réelle indivisibilité, se trouve représenté par un ensemble de notes qui forment un objet mental composé et mentalement divisible. La décomposition de ce tout en ses parties donne naissance aux définitions essentielles et aux axiomes. Les parties de ce tout, — termes de la définition, sujet et prédicat de l'axiome, - sont indissolublement unies, attendu que, dans la chose dont elles reproduisent les divers aspects, elles sont unité. Dès lors, séparer les éléments appartenant à la définition essentielle d'un objet ou les deux termes d'un axiome, serait vouloir, à la fois, poser une essence et ne pas la poser : d'une part, ce serait la poser par hypothèse, en son unité indivisible puisqu'il s'agit d'une énonciation au sujet de quelque chose, et d'autre part, ce serait ne pas la poser, attendu que l'on se refuserait à y mettre ce sans quoi elle n'est pas ce qu'elle est.
Puisque l'axiome est nécessaire, sa contradictoire est impossible et dès lors inconcevable.
L'inconcevabilité de la contradictoire d'une proposition est donc le résultat et V indice subjectif de sa nécessité objective.
Alais cette inconcevabilité est précaire, dit Stuart Mill, elle varie avec les dispositions subjectives de l'esprit humain ; il est arrivé que deux propositions contradictoires furent jugées, l'une après l'autre, inconcevables à des époques successives de l'histoire.
Les positivistes anglais confondent deux formes diftérentes d'inconcevabilité, l'une nt\orative et relative, l'autre positive et absolue.
Il y a^ en effet, une inconcevabilité toute 7iègative ou, plus exactement, une iwn-concevabiliti: , provenant de ce qu'un sujet donné est incapable de concevoir la possibilité d'une proposition déterminée. Pour beaucoup d'esprits un espace limité est inconcevable ; il l'est, en effet, dans l'acception négative du mot : habitués à voir que toute portion d'étendue est toujours suivie d'une autre étendue, ces esprits ne conçoivent pas la possibilité d'un espace réel au delà duquel il n'y aurait plus d'espace réel '), et déclarent alors inconcevable un espace qui serait limité.
') Voir plus loin la critique des inluilioiis a /^rion' de Kant.
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L'iiicoiicevabilitc ainsi entendue est relative et varie avec les individus et les époques. Elle a souvent pour cause le défaut momentané d'une image, appropriée à l'effort d'abstraction que rcclanierait la représentation intellectuelle de la réalité.
Mais il }• a aussi une inconcevabilité /w^vV/Vd^ absolue, signiliant qu'une proposition défie toute conception. Elle défie toute conception, parce qu'elle énonce verbalement l'union de deux termes contradictoires et que l'union des contradictoires est intrinscquement impossible. La proposition : Le tout est moins ,s(rand que la somme de ses parties, est positivement et absolument inconcevable, parce qu'il faudrait, pour la concevoir, poser un i:out, c'est-à-dire, une somme de parties, et ne pas le poser, c'est-à-dire exclure cette même somme de parties : ce qui implique contradiction.
Oi', l'histoire renseigne des variations à propos de cas d'inconcevabilité négative ; elle n'en renseigne aucune dans les cas d'inconcevabilité positive.
Nous ne doutons plus de l'existence d'antipodes et cependant, n.ous dit-on, les anciens jugeaient que l'existence d'antipodes était inconcevable. N'était ce pas là un cas d'inconcevabilité positive ?
Non. Faute do l'idée d'une attraction terrestre ; faute de se figurer une force attractive s'exerçant sur tous les corps placés à la surface du globe, les anciens imaginaient la chute d'un corps, non comme une attraction vers le centre de la terre, mais comme un mouvement d'un point 's>\\.\xè pour eux on h.uit vers un point situé pour eux en bas ; ils n'imaginaient donc et ne concevaient pas que des habitants ayant les pieds à l'opposite des nôtres pussent tenir en place ; en conséquence, ils jugeaient impossible l'existence d'antipodes. Les consé quences que les anciens tiraient de leur supposition initiale étaient logiques ; elles le sont encore, tandis que la conséquence contradictoire était et demeure pour tous positivement inconcevab'e. Mais aujourd'hui la supposition initiale a changé. Nous nous représentons l'action de la pesanteur comme une attraction de la terre sur ceux qui habitent sa surface ; or, posé cette attraction, on conçoit que, sur n'importe ([uel point de la sphère terrestre, l'homme peut tenir en
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place, et l'on n'a plus de peine à admettre l'existence des antipodes.
Les Cartésiens, dit-on encore, hommes de science et habitués à la réflexion philosophique, réi)u<::^naient à l'attraction newtonienne ; aujourd'hui, qui doute de cette attraction ?
Les Cartésiens répugnaient à l'attraction newtonienne, parce qu'ils ne se figuraient pas la possibilité d'un mode d'action différent de l'action au contact. 67 l'agent et le patient devaient être en contact, l'attraction à distance impliquerait, en effet, contradiction et, aujourd'hui encore, la logique la ferait proclamer inconcevable. De fait, les physiciens modernes qui ne croient pas à l'action à distance, n'invoquent-ils pas un ou des éthers-pour expliquer, par une transmission continue à travers l'espace, une attraction qu'ils jugent impossible entre corps éloignés les uns des autres ? Mais du moment que Xon change les données du problème et que l'on ne subordonne plus au contact l'action réciproque des corps, non seulement l'action à distance devient concevable, mais la négation de sa possibilité devient inconcevable.
Les cas de variation invoqués par Stuart Mill et repris par les positivistes pour infirmer la valeur objective des vérités nécessaires, sont donc allégués à faux.
La nécessité des propositions d'ordre idéal est caractéristique, et l'évidence de leur vérité ne vient pas de l'expérience.
Mais alors, dit Stuart Mill, — c'est la première objection de son plaidoyer et la dernière qu'il nous reste à résoudre — les sciences mathématiques n'ont pas d'objet Les objets de la géométrie et de la science des nombres, en effet, non seulement n'existent pas, mais ils ne sont même pas possibles. Leur réalisation paraît incompatible avec les conditions physiques de notre globe, et vraisemblablement avec celles de l'univers entier.
Cette objection identifie deux possibilités essentiellement distinctes, la possibilité extrinsèque et la possibilité intrinsèque.
Une proposition est intrinsèquement possible, quand ses éléments ne renferment pas de contradiction. La définition
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de la ligne droite, la définition du nombre 3 n'impliquent pas contradiction, elles sont intriji^èquemenl possibles ; elles suffisent, à ce titre, aux sciences qui s'en occupent ; combinées avec d'autres de même nature qu'elles, elles donnent naissance à des rapports de plus en plus complexes, tous nécessaires et indépendants de l'expérience, et de leur ensemble résultent ces vastes synthèses que l'on appelle i^éomctrie, arithmétique, sciences exactes.
La possibilité extrinsèque supposerait davantage ; elle supposerait que les points, les lignes, les surfaces, les angles droits, les carrés, les sphères, etc. fussent réalisables, comme tels, dans la nature et devinssent ainsi, comme tels, c'est-à-dire dans les conditions rigoureuses propres aux définitions abstraites et aux axiomes, objets d'expérience sensible. Evidemment, il n'en est ni partout ni toujours ainsi ; il est nième douteux que nulle part il en soit ainsi.
Mais il importe peu. Les axiomes de la géométrie et les principes de la science des nombres sont des propositions d'ordre idéal, indépendantes, selon notre thèse à nous, de l'existence des choses contingentes, et si les positivistes nient l'existence, en géométrie et en arithmétique, d'un objet intelligible en dehors des objets sensibles, c'est qu'ils ne parviennent pas à s'arracher à ce préjugé arbitraire qui vicie toute leur philosophie : le sensible seul est connaissable.
Nous avons terminé l'examen de la philosophie positive telle qu'elle est proposée et défendue par ses plus vigoureux représentants, par Taine pour l'interprétation des notions idéales, par Stuart Mill pour l'interprétation des vérités nécessaires.
Nous avons encore à répondre au troisième argument qui a été allégué en faveur du positivisme, — il est d'Auguste Comte, on s'en souvient, — mais nous devons, avant cela, dire un mot de la fameuse théorie de Herbert Spencer sur le dernier fondement de la certitude.
128. Théorie de Herbert Spencer sur la certitude : le critérium de l'inconcevabilité. Exposé et discussion. — Herbert Spencer, comme John Mill, estime que les vérités idéales sont des vérités d'existence, mais les deux leaders de l'empirisme anglais ne sont pas d'accord sur
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l'ordre hiérarchique des motifs qui déterminent nos certitudes. Suivinit Mill, le motif suprême est l'expérience ; suivant Spencer, c'est l'impuissance à concevoir la négation de ce que nous disons certain. « L'inconcevabilité de la négation d'une connaissance donnée est l'indice que celle-ci a atteint le rang suprême dans la hiérarchie de notre savoir, elle est le critérium d'après lequel nous jugeons que la validité d'une connaissance est insurpassable '). » Il faut essayer de concevoir la négation d'une proposition. Je touche un corps dans l'obscurité et j'ai immédiatement conscience que quelque chose d'étendu accompagne la résistance : comment décider si la proposition « ce qui résiste est étendu » est l'expression de la plus haute certitude ? J'essaie de penser à l'étendue en dehors de la résistance ; tandis que je pense à la résistance, j'essaie de refouler l'idée d'étendue. Je suis absolument déçu dans mon attente : je ne puis concevoir la négation de cette proposition « ce qui résiste est étendu », et mon impuissance à en concevoir la négation me montre que toujours avec le sujet (quelque chose de résistant) coexiste invariablement le prédicat (l'étendue) ^). »
Comment s'explique l'inconcevabilité d'une négation ?
Par les lois de l'association.
« Les excitations sensibles engendrent, par leur répétition, des dispositions nerveuses déterminées ; celles-ci emportent avec elles une inclination subjective latente à agir dans une direction spéciale ; il en résulte, dans notre organisation cérébrale, des formes prédéterminées de la ])ensée ; ces formes sont comme les empreintes des choses dans le sujet pensant ; l'impossibilité d'invertir ces formes, impliquée dans l'inconcevabilité de leur négation, nous est une garantie de la vérité de leur objet, et il ne peut y avoir pour nous de garantie supérieure à celle-là ^). »
L'agent principal des dispositions nerveuses d'oi^i procèdent les nécessités de la pensée, c'est Vhérédité. De là, le mot bien connu de Spencer : ^< Ces data de l'intelligence sont a priori par rapport à tel individu donné, mais ils sont a posteriori
I ) PrincipL's ,</ Psvchologv. II, § 426, 3-1 éd. •^) IhiJ.. § 426.
') ïbid.. §4.^0.
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jiar rapport à la série dont cet individu forme le dernier terme '). »
L'inconcevabilité de la négation est donc le critérium suhrcme de la vérité.
A quelles conditions ce critérium est-il applicable ?
Il l'est seulement dans les cas de stricte inconcevabilité et pour des proj)ositions absolument simples.
h' inconcevabilité doit être entendue dans -le sens strict du mot : une association absolument infrangible.
La nécessité d'une proposition se traduit, en effet, par l'impuissance où nous sommes de briser une association établie par l'expérience dans notre organisation cérébrale.
Or, une association est plus ou moins facile à rompre.
« Lorsque je songe à la proposition : cet oiseau est brun, il m'est aisé de penser à un oiseau qui n'est pas brun, parce que la vue d'oiseaux bruns est journellement contredite par la vue d'oiseaux qui ont un autre plumage.
» 11 est plus difficile de nier la proposition : la glace est froide, parce qu'elle est le résultat d'une association constante entre l'idée de glace et l'idée de froid ; aucune expérience contraire ne l'a jamais infirmée : de là, la peine que nous éprouvons à concevoir que la glace soit chaude. Nous appelons cette dernière proposition incroyable, pour indiquer qu'elle n'est pas concevable sans un grand effort d'imagination.
» Il y a cependant possibilité de concevoir que la glace soit chaude : car il y a moyen de concevoir que l'eau gèle à une température qui serait supérieure à celle de notre organisme. Mais qu'un côté d'un triangle soit égal à la somme des deux autres côtés, c'est chose absolument inconcevable ; par aucun effort d'imagination nous ne parviendrions à briser l'association entre l'idée d'un côté d'un triangle et l'idée qu'il est inégal aux deux autres côtés réunis. »
La proposition dont la contradiction est impensable est la seule, dit Spencer, à laquelle le critérium soit rigoureusement applicable.
') PrincipUf, of P&ychology, II, § 430.
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Autre condition, les i)ropositions en cause doivent être absolument simples.
On avait objecté à Spencer que plusieurs juoenients réputés jadis inconcevables sont reçus aujourd'hui connue l'expression de la vérité.
« Les ju^reinents acceptés par erreur comme vrais, sur la foi de l'inconcevabilité de leur négation, étaient des jugements complexes, réplique Spencer. Or, à des jugements complexes, le critérium de l'inconcevabilité n'est pas applicable et les applications abusives du critérium ne témoignent pas contre le critérium lui-même » ').
Il est vrai néanmoins, ajoute le philosophe anglais, que l'erreur est toujours possible, car on ne peut jamais garantir d'une façon absolue que les expériences de l'avenir ne contrediront pas les expériences passées. C'est pour ce motif que la certitude du raisonnement est inférieure à la certitude immédiate : celle-ci, n'exigeant qu'une fois l'emploi du critère, n'expose qu'à iin risque d'erreur; celle-là, au contraire, exigeant l'emploi réitéré du critère, multiplie nécessairement les risques d'erreur. Aussi bien, quoi que l'on fasse, ces risques d'erreur sont inévitables ; le critérium de l'inconcevabilité n'est qu'un postulat, le «postulat universel ».
L'exposé que l'on vient de lire est la dernière expression de la théorie spencérienne. Les objections de Stuart Mill amenèrent le psychologue anglais à dégager sa pensée du vague qui l'enveloppait au début, mais elle manque encore de précision. Il y a tel passage de l'auteur auquel nous souscririons sans hésiter, celui-ci, par exemple : « Il est inconcevable qu'un des côtés d'un triangle soit égal à la somme des deux autres côtés. La longueur réunie des deux côtés ne peut être représentée à la conscience connne égale à celle du troisième, sans que la représentation du triangle soit détruite; et le concept d'un triangle ne peut se former sans que s'évanouisse en même temps le concept dans lequel ces grandeurs sont données comme égales. C'est-à-dire que le sujet et le prédicat ne peuvent être réunis dans la même intuition : — la proposition est impensable. — C'est dans ce sens seulement
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que j'ai employé le mot i?iconcevaù/c ; c'es,t seulement quand il est rigoureusement restreint à cette signilication que je regarde le critérium de l'inconcevabilité comme ayant une valeur » ').
L'inconcevabilité ainsi entendue est le résultat et l'indice d'une nécessité objective : celle-ci est l'interdépendance intrinsèque du sujet et du prédicat, c'est le critérium suprême ; l'impossibilité de nier le prédicat sans détruire le sujet en est la conséquence.
Cette formule exprime très bien la théorie que nous avons préconisée nous-mêmes pour expliquer la nécessité des vérités idéales.
Mais il ne faudrait pas s'}' méprendre, renseml)le de l'exposé spencérien ne demeure pas toujours d'accord avec cette déclaration catégorique.
D'abord, l'auteur confond souvent Viriconcevable avec !'/«/maglnable : cette confusion, pour être commandée par la philosophie empirique, n'en est pas moins une équivoque. Ainsi, dans l'exemple choisi plus haut, une résistance sans un substrat corporel est itiimagiiiable, elle n'est pas inconcevable : les dynamistes n'attribuent-ils pas la résistance à des forces inétendues ; les spiritualistes ne reconnaissent-ils pas aux êtres incorporels le pouvoir d'agir sur nos organes ?
Ensuite, et ceci est capital dans le débat qui nous occupe, l'auteur confond couramment « concevoir » une cliose et « croi)-e » à son existence ; par suite, les termes inconcevable et inacceptable sont emplo3-és par lui indifféremment : Lorsque je sens que j'ai froid, dit-il, je ne puis concevoir que je n'aie pas une sensation de froid ; celui qui regarde le soleil en face ne peut concevoir que son regard plonge dans les ténèbres.
Entendons-nous : lorsque j'ai froid, je conçois très bien que je n'aie pas froid, mais je ne puis admettre (\ne ]e n'ai pas froid; celui qui regarde le soleil en face peut très bien concevoir qu'il se trouve dans les ténèbres, mais il ne peut croire ou plutôt juger qu'il est dans les ténèbres.
L'inconcevable est d'ordre idéal, il dit une impossibilité;
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Vincroyablc ou plutôt \'i?2admissible regarde l'ordre des existences, il est la négation d'un fait.
Sous le couvert de cette é|uivoque, Herbert Spencer a l'air de donner de la certitude une théorie générale ; en réalité, son critère s'ai)plique seulement aux existences.
Est-il au moins valable pour l'ordre des existences ? L'impuissance à admettre la négation d'une proposition est-elle, relativement aux choses de la nature, îine garantie suffisante de la vérité de cette proposition ? En est-elle la garantie suprême ?
Elle en est une garantie suffisante , dit Spencer, parce (lu'elle témoigne de l'uniformité de l'expérience en faveur de la proposition.
La preuve n'est pas concluante. Les associations mentales témoignent, en .effet, de la façon dont l'esprit humain a interprété la nature, elles n'expriment pas directement la nature elle-même. Une interprétation subjective, fût-elle générale et constante, pouvant être erronée, ne présente pas une garantie indubitable de vérité. Jadis, les hommes ont uniformément interprété le lever et le coucher du soleil comme un mouvement du soleil lui-même ; ils étaient dominés par une interprétation erronée de la réalité. La négation des antipodes s'inspirait de même d'une fausse interprétation de la chute des corps ').
Le fait qu'une association n'est pas dissociable ne constitue donc point une garantie suffisante de vérité ").
Soit, réplique le philosophe anglais, mais nous ne pouvons espérer mieux.
') Cfr. SruART Mn.i,, Lojiic. p. 174.
-) Kii argument ad hoininem contre Spencer, on pourrait lui objecter que l'empirisme évolutionniste ne peut, ivz«s se contredire, admettre qu'il y ait des propositions même subjectivement inconcevables. En effet, quel que soit le nombre des expériences uniformes qui ont contribué réellement à organiser une association dite « inséparable », bien plus, quel que soit le nombre d'expériences uniformes tmagijiécs en conformité avec l'expérience uniforme réelle, ce nombre est fini. Or, le nombre des expériences possibles est in>lé!i'ii. Donc, d'après les principes de l'empirisme, la valeur logique d'une proposition serait représentativement égale à une fraction dont le numérateur n exprimerait les cas favorables, c'est-à-dire les expériences i'jfectuies (admettons même qu'elles aient pu être effectuées indifféremment par l'observation des sens ou par l'imagination), et le dénominateur expri-
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Autant dire, alors, que la connaissance certaine de la vérité est impossible et identifier, en désespoir de cause, la certitude à la vraisemblance. Cicéron professait une philosophie semblable, sorte de probabilisme général qui est, en définitive, une forme atténuée du scepticisme.
Evidemment, les connaissances humaines restent souvent en deçà d'une certitude rigoureuse, mais il est faux qu'elles n'v atteignent jamais.
Un dernier mot : la garantie proi)osée par .M. Spencer, fûtelle suffisante, n'est pas, dit Stuart Mill, la garantie suprême de la vérité, attendu qu'elle emprunte toute sa valeur à l'uniformité de l'expérience; c'est donc, conclut Mill, l'uniformité de l'expérience (jui est le critérium suprême. Oue penser de cette critique?
Elle porte à faux, croyons-nous. Sans doute, dans l'ordre ojitologique, l'uniformité de l'expérience est antérieure au sentiment de l'inadmissibilité de la négative; mais le problème soulevé par M. Spencer est à! ordre psychologique ou logique : Quelle est, selon la philosophie de l'association, la. meilleure garantie possible de l'uniformité de l'expérience? Le contrôle personnel direct est essentiellement insuffisant, car la somme des expériences qui s'effectuent au cours de la vie de l'individu est toujours insuffisante; il y a donc avantage à y ajouter le supplément d'assurance que donne l'expérience ancestrale. L'inconcevabilité de la négative étant, dans la théorie spencérienne, l'indice et une sorte de récapitulation des expériences
nierait le nombre des cas possibles, c'csi-à-dire les expériences poss'Mes, soit l'infini.
Mais la fraction /^_ est égale à o, quelle que soit la valeur de n.
Donc, il n'y aurait pas de proposition dont la contradictoire ne fût concevable, voire même infiniment plus probable que la proposition dont l'expérience est le seul garant.
Ajoutons que, d'après la théorie de l'évolution, l'organisatioij cérébrale est modifiable indéfiniment : dès lors, les associations qui dépendent de l'organisation actuelle de nos cerveaux sont modifiables. Mais si nous savons que nos associations actuelles sont modifiables, leur négation n'est plus inconcevable. Il s'ensuit que les associations réputées «inconcevables» ne sont pas inconcevables, et que leur négation déclarée impossible est, d'après la théorie de l'évolution, nécessairement possible. Cfr. FoNSE(iRivE, La Catisalitc cfficiejiic, pp. 47-52.
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iinifonnes du passé, est donc une garantie supérieure à celle <}ue peut donner l'expérience directe de l'individu.
La réplique de Spencer à Mill nous semble décisive sur ce point ').
En résumé, <^ l'inconcevabilité de la négation » pourrait être considérée connue le critérium du vrai, à la condition de lui faire signifier Viiiadinissibilité de la négation; de rattacher l'inadmissibilité subjective de la négation à la nécessité objective, dont la première est l'effet et la révélation à la conscience; de voir dans cette nécessité objective, non une juxtaposition accidentelle plus ou moins fréquente de faits, mais une loi, soit essentielle , soit naturelle, des choses et, par voie de conséquence , une loi de la pensée. Ainsi entendue, la formule spencérienne s'appliquerait à l'ordre idéal et à l'ordre réel et mériterait, en vérité, l'appellation de critérium suprême de la connaissance certaine.
Mais cette interprétation s'éloigne des conceptions positivistes de l'auteur et n'est pas conciliable avec l'ensemble de sa philosophie.
Le second argument des positivistes tendait à confondre, on s'en souvient, les notions idéales avec des représentations collectives, les propositions idéales avec des jugements empiriques. Nous avons terminé la critique de cet argument fondamental.
Il y aurait lieu d'examiner en outre les objections soulevées par Stuart Mill contre le syllogisme et l'induction "); niais nous renvoyons cette étude à la critériologie spéciale. Nous reporterons de même à cet endroit l'examen du principe de causalité entendu dans le sens que lui donnent couramment les hommes de science et les empiristes.
Arrivons au troisième argument invoqué par Auguste Comte à l'appui du positivisme.
12g. Réponse au troisième argument : Les trois états d'Auguste Comte. — D'après le fondateur du positivisme français, l'esprit humain suivrait une marche nécessai-
') Principlcs of psychology, II, § 430.
2) Voir Logique, 6" éd., X™ 85, 145 et 146.
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renient progressive, marquée ])ar trois étapes qui sont la théoloj^ie, la niétaph3si(ine, la science positive. Après de longs siècles de labeurs et de- luttes, l'humanité serait arrivée enfin à la pleine conscience d'elle-même et comprendrait qu'elle doit définitivement bannir de l'objet de ses recherches les conceptions religieuses et métai)hysi(]ues et s'en tenir à l'observation des ]:>hénomènes et à leur coordination générale.
« Ainsi, pour citer l'exemple le plus admirable de la philosophie positive, nous disons que les phénomènes généraux de l'univers sont expliqués, autant qu'ils peuvent l'être, par la loi de gravitation newtonienne, parce que, d'un côté, cette belle théorie nous montre toute l'immense variété des faits astionomiques, comme n'étant i]u'un seul et même fait envisagé sous divers points de vue, la tendance constante de toutes les molécules les unes vers les autres en raison directe de leurs masses, et en raison inverse des cariés de leurs distances; tandis que, d'un autre côté, ce fait général nous est présenté comme une simple extension d'un phénomène familier, et que, par cela seul, nous regardons comme parfaitement connu, la pesanteur des corps à la surface de la terre. Quant à déterminer ce que sont en elles-mêmes cette attraction et cette pesanteur, quelles en sont les causes, ce sont des questions (]ue nous regardons tous comme insolubles, qui ne sont plus du domaine de la philosoj'hie positive, et que nous abandonnons avec raison à l'imagination des théologiens, ou aux subtilités des métaphysiciens » ').
Selon Comte, cette loi des trois états gouverne la vie de l'individu, comme elle trace la voie au développement de chacune des branches des connaissances humaines, qu'il s'agisse de « phénomènes astronomiques, physiques, chimiques, physiologiques ou sociaux ».
L'histoire des sciences et des méthodes et l'étude du développement de l'intelligence individuelle prouveraient la vérité de « la loi des trois états » a /wstcriori ; l'analyse de la constitution de l'intelligence en fournirait la preuve a priori.
Or, nous voulons bien que, à telle ou telle époque de l'histoire, l'effort de l'esprit humain se caractérise davantage soit par une tendance à la foi ou à la métaphysique, soit par
') A. CojriE, Cours de philosophie positive, tome \" , F*' leçon.
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une prédilection pour les sciences d'observation ; mais il est faux que, dans la vie des peuples, la succession de ces tendances caractéristiques se soit rigoureusement effectuée suivant l'ordre fixé par Auguste Comte.
Pour ne parler que de la philosophie grecque, par exemple, personne n'ignore que, d'analytique, d'observatrice, de « positive» donc qu'elle était avec Aristote et son école, elle redevint, peu de temps après, nettement spéculative avec les néo-platoniciens. Plus près de nous, les exagérations métaphysiques des philosophes allemands, Fichte, Hegel, etc., n'ont-elles ])as suivi, et non précédé, le courant «positif» qui avait entraîné la ])hilosophie à la suite des premières grandes découvertes des sciences naturelles 'i
Comte, il est vrai, admet la coexistence chronologique des trois états : selon lui, il peut arriver et il est arrivé, en effet, que telle science, relativement complexe, la chimie, par exemple, parvienne au stade positif plus tard que telle autre science plus simple, l'astronomie. Mais il nie catégoriquement que cette concomitance des trois états se produise, par rapport à une seule et même science, soit dans la tendance caractéristique d'une époque, soit dans une intelligence individuelle.
Or, qui osera nier que chez Aristote l'esprit métaphysique le plus complet se soit trouvé uni dans une robuste synthèse à l'esprit d'observation le plus pénétrant ?
X'a-t-on pas vu la glorieuse école d'Alexandrie, si remarquable par sa foi, réagir fortement contre les exagérations antiscientifîques de l'école africaine, et unir brillamment, en la personne de ses maîtres Clément et Origène, la science la plus analytique des choses aux conceptions les plus abstraites ?
Croit-on que les docteurs du moyen âge, philosophes et théologiens, fussent étrangers aux préoccupations scientifiques? Il suffit de parcourir les œuvres d'Albert le Grand, les commentaires de saint Thomas d'Aquin sur les travaux scientifiques d'Aristote, pour se persuader du contraire.
Descartes, Leibniz, Pascal, Ampère, ne furent-ils pas à la fois crovants, métaphysiciens et honmies de science ?
Kant, Helmholz, Wundt et bien d'autres s'appliquèrent à la science avant de se livrer aux spéculations abstraites de la métaphysique : la science elle-même les orienta vers la
métaphysique. Le savant le plus illustre du xix^ siècle, Pasteur, déclarait solennellement dans son discours de réception à l'Académie française, que la science, loin d'ébranler ses convictions philosophiques et reliti^ieuses, les avait affermies. Le positivisme pèche par une erreur de méthode, disaitil, car il confond l'observation exclusive du fait, qui est stérile, avec l'expérimentation, qui seule conduit à des conclusions sans réplique dans la science. Il pèche, en outre, par défaut d'observation : car, « dans la conception positive du monde, il ne tient pas compte de la plus importante des notions positives, celle de l'infini ».
Auguste Comte considère la découverte de la loi de gravitation universelle comme le triomphe de la méthode positive : le génie qui la découvrit n'était-il pas profondément croyant ?
Lorsque Kepler, après dix-sept années de travail, arriva à la connaissance des lois sur lesquelles Newton devait fonder ensuite la loi de la gravitation, fut-il tenté de déserter sa foi pour embrasser une philosophie agnostique ? Au contraire, la science, inclinant son génie devant Dieu, lui dicta cette humble prière : « Grâces Vous soient rendues, ô Maitre des créatwes, du bonheur que vous m'avez procuré ! J'ai enfin terminé mon œuvre. J^- ai mis toutes les forces de mon âme. Autant qu'il a dépendu de ma faiblesse, j'ai tâché de manifester votre gloire aux yeux des hommes. Je me suis toujours efforcé de raisonner avec sagesse ; mais si quelque chose d'indigne de Vous m'est échappé, à moi qui ne suis qu'un ver de terre, né et nourri dans la fange du péché ; si la beauté admirable de vos œuvres m'a enorgueilli ; si j'ai cherché la gloire qui vient des hommes ; éclaire/.-moi, ô mon Dieu, afin que je me corrige. Pendant que j'élabore une œuvre destinée à Vous glorifier, pardonnezmoi, Seigneur bon et miséricordieux, et accordez-moi que mon travail soit profitable pour votre gloire et pour le salut des âmes » ').
On cherche vainement à concilier ces faits avec les trois phases « historiques » d'Auguste Comte.
Nous ne nous étendrons pas davantage sur ces considérations, car leur développement a sa place indiquée en Critériologie
1) Kepleri opéra omnia, éd. Frisch, 1884, t. Y, p. 323.
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Spéciale ; ^\ nous en avons dit un mot, c'était \H>m- présenter dans son ensemble la théorie positiviste.
Le positivisme est à la fois empirique et agiiostiqjie. Il est empirique, en tant qu'il nie la nécessité et l'universalité j)roprement dites des vérités idéales : à ce point de vue, il avait sa place marquée dans ce Livre III et nous l'avons discuté en répondant aux objections de Taine et de John Stuart Mill. Il est agnostique, en tant qu'il méconnaît la réalité de l'ordre métaphysi([ue et religieux ; c'est la cause du ])Ositivisme agnostique que plaide surtout Auguste Comte ; on discutera ex professo son plaidoyer lorsque l'on sera amené à étudier, en Critériologie spéciale, les fondements de la certitude méta- ])hvsique.
130. Conclusions du Livre IIL — Première concluiiion : L'adhésion certaine aux propositions immédiates d'ordre idéal est motivée par l'évidence objective du contenu du sujet.
Ces propositions sont d'une applicabilité universelle.
La valeur objective universelle des propositions d'ordre idéal est donc assurée.
Seconde co/iclusion : Soit qu'elle agisse exclusivement sous l'impression des choses de la nature, c'est-à-dire spontanément, soit que la volonté libre l'applique à l'aperception ré/léchie d'un objet déterminé, l'intelligence ne change point de nature. Puisqu'il est reconnu que l'adhésion de la raison réfléchissante est motivée par l'évidence objective, il est légitime d'inférer que, dans l'exercice spontané de son activité, la raison est guidée par la même évidence objective. D'où nous concluons, en termes généraux, à la valeur objective universelle des propositions d'ordre idéal.
La même conclusion peut se formuler différemment.
La critériologie se propose de rechercher si l'esprit humain est capable de connaître la vérité ; s'il y a un signe auquel la vérité est reconnaissable et qui permet de discerner le vrai du faux. Nous avons, par méthode, limité notre recherche aux connaissances rationnelles, et réservé pour plus tard l'examen de nos connaissances expérimentales ; et parmi les connaissances rationnelles elles-mêmes, nous avons de prime abord concentré notre attention sur les connaissances immé-
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diates. Nous nous sommes donc, donné jionr l)iit de recliercher si l'esprit humain est. dans ces limites, capable de connaître la vérité.
La recherche a abouti à une conclusion affirmative.
Nous avons pu prendre conscience que la vérité ontologique est la cause objective déterminante de nos assentiments subjectifs.
Dès lors, il est acquis que l'esprit humain est apte à co7i- Jtaitre la vérilé des />?o/>osiiïons immédiates d'ordre idéal.
LIVRE IV
Solution du second problème
SOMMAIRE : 131. Objet du second problème. — 132. Position du problème. — 133. Les données de la preuve du réalisme. — 134. Le problème des universaux au point de vue critériologique. Les réponses. — 135. Théorie du réalisme modéré : Preuve négative de la réalité objective des concepts. — 136. Interprétation inexacte de l'abstraction et de la généralisation. — 137. Critique du nominalisme. — 138. Critique du conceptualisme. — 139. Critique du réalisme exagéré. — 140. Preuve positive de la réalité objective des concepts abstraits. — 141. La subordination de la certitude de l'ordre réel à celle de l'ordre idéal. — 142. Réponse aux arguments de Kant. — 143. Obscurités et contradictions du criticisme. — 144. Le criticisme poussé aux extrêmes : l'alternative. — 145. Conclusion du livre IV. — 146. Conclusion de la Critériologie générale.
131. Objet du second problème. — Le jugement est l'attribution d'un prédicat à un sujet donné.
Nous avons jusqu'à présent concentré notre attention sur l'acte par lequel l'esprit attribue le prédicat au sujet et montré que cet acte est motivé.
L'élément /orw^/ du jugement a ainsi été aj^j-irécié.
Reste l'élément matériel, les termes c\\\c le jugement unit ou désunit. Un prédicat, pris dans le tré- 'le connaissances antérieurement acquises, est rapproché d'i.; ' t : tantôt il lui est identifié ou est jugé lui convenir, tant(' \ est séparé ou
jugé incompatible avec lui.
Qu'est ce prédicat ?
Assurément, il est l'expression d'un objet ' > gible et, à ce titre, doit être dit objectif.
Écartons d'abord une équivoque, Depu^ l- nt, aux con-
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naissances dites « objectives » on a coutume d'en opposer d'autres que l'on appelle «subjectives». On veut désigner par ces dernières des idées auxquelles ne répondrait rien de réel dans la nature, tandis que l'on appelle «objectives» les connaissances représentatives d'une réalité.
Cette façon de s'exprimer est fort impropre.
Toute conception est « objective » ; elle a inévitablement un « objet », aliquid menti objectum. Une représentation qui ne représenterait rien, et serait purement « subjective » est un non sens. Même l'être de raison, entité purement logique, a son objectivité.
Donc le problème relatif à la valeur représentative -des termes du jugement ne porte pas, à proprement parler, sur leur objectivité ou leur non-objectivité.
La question porte sur la réalité on l'irréalité de l'objet intelligible qui fournit la matière du jugement.
Le jugement applique un prédicat à un sujet donné. Mentalement, ce prédicat est une forme intelligible. L'objectivité de celle-ci se confond-elle avec sa représentabilité ? Ou sommesnous autorisés à dire que, abstraction faite de toute représentation cognitive, l'objet de la pensée est en soi quelque chose, qu'il est réel F Pour être réel, il n'est pas nécessaire qu'il soit un objet existant, il faut et il suffit qu'il soit capable d'exister, possible eji soi ').
Le problème qui sollicite en ce moment notre attention est donc celui-ci : Les formes intelligibles qui fournissent les prédicats de nos jugements scientifiques, — formes universelles, — expriment-elles un objet purement fictif ou un
') Nous avons exposé plus haut (106) le phénoménisinc kantien auquel nous opposons la thèse de la réalité objective des concepts.
L'être présent à l'intelligence : Vctre intelligible, V objet, est réel on irréel.
L'objet réel est essentiel ou exi<;tcntiel, une essence intrinsèquement possible ou une chose existante ; celle-ci est le moi ou le non-moi.
A l'être réel s'oppose l'être irréel, que l'on appelait dans l'Ecole être de raison, que l'on appelle plus ordinairement aujourd'hui être logique : c'est l'être dont l'objectivité est exclusivement phénoménale. L'être de raixon a l'objectivité que lui confère l'idée, il n'en a point d'autre ; il est objet : cela veut dire qu'il est représentablc, pas davantage.
Nous devons faire voir, en opposition au phénoménisme, que l'être objectif de nos ciincepts abstraits e.^\. possible en soi, et non point une pure fiction.
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objet qui, indépencUunnient de l'esprit, est possible en soi / Plus brièvement, ces formes intelligibles sont-elles ou ne sontelles pas douées de réalité objective?
Selon Kant, l'acte primordial de l'esprit est la synthèse a priori d'une catégorie avec les impressions passives des sens. Au terme de cette synthèse, un objet se manifeste à la conscience : un phénomène . Le prédicat sous l'extension duquel est rangé le sujet de nos jugements a donc, dans la critique kantienne, une signification « phénoménale -». Mais nous ignorons, dit Kant, et de par les lois inéluctables de la logique kantienne nous devons ignorer les choses elles-mêmes, ce qui, par opposition aux « phénomènes », doit constituer les noiimènes.
Le criticisme de Kant, appliqué à l'objet de nos concepts, est donc le phénoménisme ou phénoménalisme. Souvent on le désigne du nom d'idéalisme. Etymologiquement cette appellation pourrait se justifier, en ce sens que être mentalement objectivé signifierait exclusivement être l'objet d'une idée, être idée. Mais il est plus rigoureux de distinguer entre l'être réel idéal et l'être existentiel et de réserver le nom d'idéalisme à la théorie qui, sans nier la réalité objective de nos concepts abstraits d'ordre idéal, se borne à mettre en doute la cognoscibilité des existences ').
L'étude du problème auquel nous touchons nous mènera peut-être finalement à la conclusion, que les objets de nos concepts sont empruntés à des choses existantes dans la nature et s'identifient, en fait, avec elles : mais, dans les conditions où le débat est engagé entre le réalisme et le phénoménisme. la seule question directement en cause est celle de la possibilité en soi des objets de nos concepts.
•) L'idéalisme professe l'incapacité foncière de l'esprit humain à dépasser ses idées subjectives. Nous avons étudié ailleurs ses origines historiques. Chez Descartes, il se résume en celte affirmation que l'âme tire d'elle-même ses pensées sur les choses corporelles Selon Locke, l'àme ne connaît que les idées simples et des collections d'idées simples. Selon Hume, toutes les connaissances de l'âme, et l'âme elle-même, résultent d'associations d'éléments subjectifs. Kant, enfin, pose en principe l'incognoscibilité de tout ce qui dépasse le phénomène: ei le phénomène lui-même n'est, d'après lui, qu'une fiction, \\r\ f(ihrica)iienluiii vicnlif.. Cfr. Les Oris^incs de /a Psycho/ooic eonlcmporainc, 2""' cdit., cli. II c-t ch. V.
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Nous limitons donc le débat à la thèse de la n'alité objective de nos cojice/)ts abstraits.
Encore faut-il ])rcciser.
Nous n'avons pas à nous occuper directement des concepts de réalités immatérielles : car les s]:)iritualistes qui font profession de les admettre déclarent ne point les saîsir en ellesmêmes. Ils avouent faire dépendre tout ce qu'ils en savent de connaissances préalables de choses matérielles.
Enfin, pour circonscrire davantage encore le débat, nous ne le ferons jîoint porter sur les notes dont la synthèse forme les «.essences spécifiques» des êtres de la nature sensible. La psychologie nous a appris que la connaissance des essences spécifiques est le fruit d'une longue et pénible élaboration. Or, la critériologie générale a pour objet exclusif la valeur de nos connaissances immédiates, les plus simples. Les idées que nou'~, mettrons ici en cause sont donc les attributs les plus indéterminés ou génériques : Vctre, Yicjiité, la pluralité, la substance, l'action, la cause, etc. Seuls, en effet, ces prédicats sont l'objet de connaissances directes, immédiates.
Ainsi se trouve fixé le sens de la thèse que nous opposerons au phénoménalisme kantien : Les formes intellioibles qtd fournissent les prédicats de nos jzigements sont douées de réalité objective.
Dans quelles conditions ce débat entre le réalisme et le phénoménalisme est-il engagé?
132. Position du problème. — Le prédicat est appliqué, par l'acte du jugement, à un sujet. Celui-ci est tantôt abstrait, tantôt concret. Dans le jugement : «l'homme est doué de vie», le sujet est abstrait. Le sujet du jugement : « Pierre est homme» est concret. Mais il est de la plus haute importance de remarquer que les sujets abstraits sont eux-mêmes des prédicats applicables à un sujet antérieur, qui tôt ou tard est concret. Aristote y revient souvent dans ses Catégories, dans ses Analytiques et ailleurs : Le 5/^yé'/_, dans son acception principale, est Vindividu. Celui-ci est la première substance, Tipubrri oùcria.
Elle est première dans l'ordre ontologique, car, tandis qu'elle n'est inhérente à rien, toute réalité qui lui appartient la présuppose. Elle est première dans l'ordre logique, car elle ne remplit jamais, ne peut remplir le rôle de prédicat, elle ne peut être
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que sujet, tandis que toutes les notions autres que celles de l'individu sont ou peuvent être des prédicats appliqués à l'individu.
« L'universalitt' des êtres intelligibles peut être répartie en trois gi oupes, fait remarquer Aristote dans ses Premiers Analytiques : les uns ne font pas fonction de prédicat universel, mais sont euxmêmes à la base de toutes les attributions : tels sont, par exemple, tvléon et Callias; d'autres ne sont jamais que prédicat, il n'y a point de prédicats antérieurs dont ils pourraient être le sujet, ce sont les genres suprêmes; d'autres, enfin, sont tantôt prédicat et tantôt sujet: ainsi homme est prédicat de Callias et sujet d'animal... Les problèmes de l'esprit humain ont ordinairement pour objet ces termes intermédiaires qui font alternativement fonction de prédicat et de suiet: or, tous ces termes, aussi bien que ceux qui forment les genres les plus universels, reposent fondamentalement sur les réalités individuelles présentées à l'esprit par les sens » ').
« Considérez, dit ailleurs le Stagirite, un sujet, et un attribut appliqué à ce premier sujet; tous les attributs que vous appliquerez dans la suite à l'attribut du premier sujet, vous pourrez et devrez les appliquer aussi au premier sujet : ainsi, supposé que vous disiez, d'abord, de cet homme qu'il est homme, si vous ajoutez que l'homme est vivant, vous pourrez et devrez dire en conséquence que cet homme est vivant ; car, de fait, cet homme est à la fois homme et vivant » ^).
Or, lorsijue nous dissertons sur les essences des choses, il ne
') 'Attûvtuuv ht] TÛJV dvTuuv TÙ uév èOTi TOiaûxa lOare Karà Luibevôç ctWou KaTiiYopeioBai àXiiBiLç Ka9ô\ou, oîov K\éujv Kai KaWiaç Kai t6 kuG' ê'Kaaxov Kai aiaGriTÔv, kutô bè toùtuuv âXXa (koI yàp âvepiuiroç Kai Zôiov ÉKàTepoç TOÛTiuv éOTÎ), xà h' aÙTÔ ,uèv kot' dWujv KaTriTOpeifai, Karà bè toùtuuv âXXa irpÔTepov où KaTtiTopeÎTai • tô bè Kai oÙTà dXXuuv Kai aÛTuùv é'Tepa, oîov âv9pujTroç KaXXîou Kai dvepûJTrou Zibov... Oûbè tù KaG' é'KaOTa kot' âXXuuv, ûXX' é'Tepa kot' éKeivuuv • Ta bè neTaEù bfiXov Ojç àuqpoTépujç évbèxeTai • Kai ^àp aÙTÙ kot' dXXuuv Kai âXXa KaTà toùtuuv XexOi'loeTai, Kai Oî'ebov oi Xôfoi Kai ai OKèijjeK; eîai .udXmTa Trepi toùtuuv. I. Audf pr. XXVII.
-) "Otuv é'Tepov KaG' éT^pou KaTt-iToPHTai tuç koB' ÙTTOKîi.ut'vou, ôaa KOTà Toù KUTriTopouLiÉvou Xé^ÊTai, TidvTa Kai kotù toù ùiroKeiiuévou pnOiîoeTai, oîov uvOpuuTTOç KUTÙ TouTivôç dvepiuTTOu KOTHYop^ÎTai, TÔ be CÙJOV KOTÔ TOÙ dvepuUTTOU" OÙKOÙV Koi KOTÙ TOU TIVOÇ dvBpiiJTTou KaTriYOPHOlTOÊTai TO lujov
ô YÔp t(ç âvOpuuTToç Kai dvGpuunôç éOTi Kai ciLov. Categ. il.
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faut jamais perdre de vue que l'essence, dans l'acception la plus rigoureuse, la première et la ]irincipale du mot, est la substance qui n'est ni, dans l'ordre logique, attribut d'un sujet antérieur, ni, dans l'ordre ontologique, inhérente à une substance antérieure : c'est, par exemple, l'essence que nous appelons cet homme-ci, ce cheval-ci ').
Il est donc bien entendu que tout l'cdifice logique a pour base la réalité individuelle. Celui-là ferait preuve d'it^norer les données fondamentales de la critique, observe Cajetan, qui reprocherait aux philosophes de discuter dans le vide. Ils font, au contraire, profession de prendre pied dans la réalité expérimentale et de ne jamais se séparer d'elle. Les paroles du savant cardinal méritent d'être citées. Elles forment la conclusion de son commentaire aux Derniers Analytiques , lequel fut écrit, ne l'oublions pas, à la fin du XV siècle : « Aussi bien que les appréciations en matière d'art, le jugement du savant doit porter sur les choses de la nature sensible; il y manque quelque chose, aussi longtemps que sa pensée n'est pas en contact avec elles. A quoi bon, en effet, philosopher si c'est pour frapper l'air de vaines paroles? Le philosophe doit chercher à connaître le monde réel » ").
Quel est ce premier sujet réel de tous les prédicats qui forment le savoir ? Est-il permis de supposer le bien fondé d'une expérience quelconque, sans que le phénoménaliste soit en droit de nous reprocher une pétition de principe 'i
Assurément la réalité objective de l'expérience externe ne peut être, dès l'abord, supposée. Mais celle de l'expérience interne n'est ni contestable ni contestée par personne.
« Supposé, dit Stuart Mill, qu'un sceptique complet, cet être imaginaire, vienne me dire : il est bien possible que nous
') Ouoia bè éativ x\ KUpulixaTcx t6 kcù irpiuToiç Kai )ud\iOTa Xe^of-iévri r| ,uriT€ Ka0' ÛTTOKeiMévou xivôç XéYCTm, nnTe ëv ÙTTOKeiuévuj xivî éOTiv, oîov ô tîç
âvBptUTTOÇ, Y\ ô TÎÇ ÏTTTTOÇ. Ciltcg. III.
2) Sicut judicium artis, quod non extendit se usque ad singularia. imperfectum est (eo quod finis pracfici intellectus opus est), ita judiciury speculativum, nisi usque ad naturas rerum in singularibus existenles, per sensus repraesentatas pertingat, perfecium non est, éo quod philosophia non quaeritur ut loquamur in aère, sed ut de rébus realibusquas universum integrare cernimus cognitionem habeamus. --> C^ajktan, in II Post. Ana/., cap. 13.
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ne connaissions rien du tout, je lui clemanderais si nous sentons jamais quelque chose. Si oui, alors, au moment où nous sentons, connaissons-nous que nous sentons ? Et s'il ne ]ieut pas appeler ceci connaissance, niera-t-il que lorsque nous avons une impression , nous ayons au moins une espèce de certitude ou de conviction que nous l'avons ? Cette certitude ou conviction, rhuinanitc rap|)ol]e connaissance... Le dogmatisme peut vivre eu pai.\, poursuit Stuart Mill. s'il n'est attaquable que par les arguments qui visent la certitude immédiate de l'expérience... Le verdict de la conscience, ou, en d'autres termes, notre conviction expérimentale immédiate est reconnue par tout le monde connue une décision sans appel » ').
Aussi les théoriciens du scepticisme le plus radical ont-ils dû s'arrêter toujours de\'ant le sentiment invincible de l'expérience interne. « Lorsque nous goûtons du miel, disait Sextus Empiricus, nous avons évidenmient wwà sensation qui nous fait dire que le miel est doux ; la réalité de cette sensation n'est pas en cause ; la seule chose qui puisse être mise en cause, c'est de savoir si le miel est doux. Et d'une façon générale, l'objet du débat entre les dogmatiques et nous, n'est pas tel ou tel sujet qui nous apparaît à la conscience, mais ce qui est ajfirmé de ce sujet » ^). « Personne n'a jamais professé sincèrement, dit Hume, un scepticisme total... Quiconque se met en peine de répondre aux chicanes de ce scepticisme total, discute seul, il n'a pas d'antagoniste... » Et ailleurs : « Il est bien permis de demander : Quelles sont les causes qui nous induisent à croire à l'existence des cor()s f Mais il est oiseux de demander : E.xiste-t-il un corps ou n'en existe-t-il pas f L'existence d'une réalité corporelle doit être regardée comme hors de cause et accordée par tous au point de départ de tous nos raisonnements » ■^).
L'auteur du criticisme transcendantal a compris aussi qu'il devait partir de l'expérience intime comme d'une donnée indéniable. « Quelle que soit la nature de la connaissance des objets, écrit-il en tête de la Critique de la raison pure, quelle qu'en soit l'origine, toujours est-il que son terme corrélatif
') J. s. Mii.i., f examinât ion of W. H.imi/lo>i\< phtlosophy. cli. l.\, p.
2) SExrus Empiricus, Hypolyposcs pyrrhonicnncs, c. \ ; clr. supra
3) Hume, A trcatlse of huinan nature. B. I, Pari. IV. Sect. I cl II.
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iiiiincdiat et l'aboutissant de tout effort de jiensée, est une intuition. Or, une intuition n'est possible qu'à la condition d'avoir un objet; cet objet lui-même n'est possible, chez l'homme au moins, qu'à la condition que l'on ait la conscience affeclce d'une certaine façon... La récef)tivité, pouvoir qui nous procure des représentations, ,i^râce aux impressions cjue les objets nous font éprouver, s'appelle du nom de sensibilité... Toute pensée aboutit, en dernière -anah-se, à des intuitions et, par voie de conséquence, à des iîupressions subies » ').
Ces citations nous expriment sous des formes diverses un même fait indéniable : Tout ce que nous renseigne l'expérience n'est pas illusoire. Lh\s impressions affectent réellement le sens intime ou la conscience.
Cette donnée expérimentale nous suffit. Nous nous y appuierons pour faire voir la réalité objective de nos concepts.
Une première preuve de la thèse présentera un caractère négatif : Il n'y a pas de raison de croire que les formes intelligibles qui fournissent les prédicats de nos jugements ne soient point pourvues de réalité objective.
La seconde preuve nous montrera que positivement ces formes intelligibles sont douées de réalité objective.
133. Preuve négative de la réalité objective des prédicats. — La grande difficulté qui a fait naitre le phénoménalisme kantien, est une contradiction apparente entre Je caractère universel de nos concepts et le caractère individuel des choses-en-soi.
Les choses-en-soi étant déterminées, individuelles, excluent formellement toute multiplicité. Nos concepts, eux, sont universels, impliquent formellement multiplicité. Il semble donc contradictoire d'affirmer que l'objet du concept est une choseen-soi.
Cette difficulté résume le fameux problcme des universaux qui occupe, dans l'histoire de la pensée, une place si importante.
Nous dirons quelles solutions furent proposées au problème ; puis, nous donnerons la solution qui fournit la preuve négative de la réalité de nos concepts.
') Kr. d. y. Vcrn., S. 71. (3fr. Einlcilung, S. 46.
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134. Le problème des universaux au point de vue critériologique. Les réponses. — On distingue «énéralement quatre réponses à ce problème : le nomiiialisme, le conceptiialisme, le réalisme exagéré et le réalisme modéré.
1° Le iiominalisme : Sous cette appellation nous rangeons diverses théories qui n'ont de commun que leur opposition au réalisme, notamment le nominalisme de certaines écoles de philosoi)hie médiévale et le nominalisme des empiristes modernes.
Porphyre, dans son Isago^i(e, s'était demandé en termes peu rigoureux ce que sont les genres et les espèces. Il avait formulé la question sans y répondre.
Subsistent-ils dans la nature ou n'existent-ils que dans la pensée ? « De generibus et speciebus sive subsisiajil sive /// 7iudis intelledibus posita sint... dicere recusabo » ').
Les premiers philosophes du moyen âge reprirent le problème en cette formule incomplète et ne s'avisèrent point qu'il y avait place, entre les deux alternatives de Porphyre, pour une solution mitoyenne. On appela réalistes ou réaiix ceux qui se prononcèrent pour la première alternative, nominalistes ou nominaux ceux qui souscrivirent à la seconde.
Roscelin, moine de Compiègne, qui vécut sur la fin du XI'-' siècle, nie que les genres et les espèces soient des réalités subsistantes dans la nature (suhsistentia) ; on s'est trop hâté de lui faire dire qu'ils ne sont que des mots, Jîatus vocis. Sa doctrine est négative, elle est plutôt antiréaliste que nominaliste ^).
Quant aux prétendus nominalistes du xiv^' et du xv*' siècle, Occam, Grégoire de Rimini, Biel, ils accordent aux genres et aux espèces une valeur conceptuelle. Occam dit expressément que l'universel est un objet pensé affirmable de multiples sujets ^).
Mais si l'on n'admet pas la première alternative d'après la-
') Mox de generibus et speciebus, sive subsistant sive in nudis intellectibus posita sint, sive subsislenlia corporalia sint an incorporalia, et utrum separata a sensibilibus an in sensibilibus posita et circa i^aec consistentia, dicere recusabo.
'■') Cfr. De Wulf, Histoire de l,i Philosophie médiévale, 4"" éd., n. 140, 142.
•') « Universale est intentioaniuiae, nata praedicari de multis. » In I Seul. L. I, c. 15. Cfr. SroECKL, Geschichte dcr Philosophie des Mittelalters, S. looi.
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quelle il y aurait, dans la nature, autant de choses différentes que de concepts différents dans notre esprit, il surgit une difficulté :
Les concepts d'un i^enre, de ses espèces, de ses différences spécifiques ont-ils tous un contenu identique ou chacun un contenu différent ?
Si l'on soutient qu'ils ont chacun un contenu différent, il faut nécessairement admettre qu'il y a dans la nature autant de réalités diverses qu'il y a de genres, de différences spécifiques dans nos pensées. Or, cette condition est inadmissible, attendu que l'individuel seul existe et l'individu est uji .
Dès lors, la première alternative s'impose : soit que nous concevions un genre, soit que nous concevions une espèce ou une différence spécifique, le contenu intrinsèque de nos concepts est toujours un et le même.
La diversité objective de nos concepts de genres ou d'espèces est donc tout extrinsèque : elle réside uniquement dans la diversité des relations qu'un même concept peut avoir avec les choses singulières de la nature.
Dans une pareille interprétation de nos idées universelles, que devient la science ?
Celle-ci est, par définition, la connaissance de l'universel. Or, on prétend que nos concepts métaphysiques ont tous un même contenu intrinsèque. Ce n'est donc pas d'eux que l'esprit peut tirer la science.
La science ne peut plus avoir d'autre objet que les relations extérieures de l'objet de la pensée avec les choses de la nature.
On comprend, d'après cela, comment on a pu prêter aux nominalistes l'idée, que l'intelligence aurait pour objet des mots, rien que des mots, Jfatus vocis.
Pour les nominalistes modernes. Hume, ]Mill, Taine, et les positivistes, en général, il n'y a pas, à proprement parler, de concepts universels, et les notions auxquelles nous prêtons l'universalité sont, en fait, des percepts singuliers réunis en collection.
Hume est l'initiateur de cette théorie : « Une idée particulière devient générale, écrit-il, par le fait qu'elle est attachée à un terme général, c'est-à-dire à un terme qui, grâce à une
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l^.ibiliiellc association, se trouve être en relation avec beaucoup d'autres idées particulières et les fait aisément revivre <lans rimaj(ination » ').
Taine a repris pour son compte l'explication de Hume ; il a fait de « l'association habituelle » du philosophe écossais \^ une tendance » à accoler un signe verbal aux perceptions.
A son tour, M. Ribot attribue la valeur significative des noms généraux à un élément « inconscient » qui est inséparable de l'image verbale présente à la conscience, et qu'il appelle <s savoir potentiel emmagasiné » ').
D'après cela, l'idée universelle ne serait donc qu'un nom, une simple désignation verbale servant d'étiquette à une collection ou à une série d'événements particuliers.
Il est manifeste que le nominalisme ainsi entendu ne résout pas le problème en cause, mais le supprime, pour le remplacer par ce problème de psychologie : Comment sommes-nous amenés à croire à l'existence de notions générales que nous n'avons pas ? D'où vient l'illusion ?
Les conceptions de l'association habituelle », de la « tendance », du « savoir potentiel inconscient », sont imaginées pour rendre compte de cette illusion.
2° D'après le cojiceptnalisine, les noms généraux expriment des concepts universels : mais ces concepts n'ont pas de terme réel qui leur réponde dans la nature ou du moins, s'ils en ont un, nous sommes incapables de le connaître.
Le conceptualisme est représenté dans la philosophie moderne par le phénoménisme de Kant : nous le discuterons plus loin.
3° D'après le réalisme exagéré, il y a des concepts universels dans l'esprit et des choses universelles dans la nature ; entre les premiers et les secondes, il y a donc correspondance adéquate.
Les réalistes exagérés expliquent diversement la nature des universaux a parie rei :
Platon accorde aux « Idées », c'est-à-dire aux objets intelligibles, une réalité supérieure à celle du monde corporel. Les phénomènes qui passent font l'objet de la connaissance
I) Ilr.MK, A trcatise flf human luilurc. B. i. Part. i. Sect. VII. -') RiiJOT, Revue philosophique . nov. 1891, tome XXXIl, p. 380.
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sensible ; l'objet de la science est rinmuiable, «.< ce ([iii est bon, beau, grand par soiméuie ; la grandeur, la petitesse, la quantité, et ainsi de suiie... lu s'il y a quelque chose de beau, outre le beau en soi, il ne peut être beau que parce qu'il particijje de ce beau même, et ainsi de toutes les autres choses » '). Ce monde des essences existant par soi-même et auquel les réalités expérimentales participent à un certain degré, ce sont les idées ou les ujiiversaiix.
') Pi.Aiox, dans le Phcdon. appelle -< fondeiiienl ^-^ de sa philosophie le principe que nous venons de rappeler.
Dans le Thêétktc, Platon s'attache à combattre la doctrine d'Heraclite, d'après laquelle tout est en perpétuel devenir ; s'il en était ainsi, nous n'aurions que des sensations et dès lors il n'y aura t pas de science. <^ Il n'appartient pas à la sensation, mais à la raison, de nous donner la science. La raison seule atteint à l'essence et, par conséquent, seule elle atteint à la vérité. » Théélèie. éd. Didoi, vol. I, pp. x.wn-xxx.
Platon reprend la même doctrine dans ses autres Dialogues, à propos de toutes les questions importantes ; la page, dont nous citons un extrait dans le texte, la propose avec concision et dans toute son ampleur : « Si l'on vient me dire que ce qui fait qu'une chose est belle, c'est la vivacité des couleurs ou la proportion de ses parties, et d'autres choses semblables, je laisse là toutes ces raisons, qui ne font que me troubler, et je réponds simplement, sans art, quasi naïvement, ce que j'éprouve : rien ne la rend belle sinon la présence en elle du beau ou sa participation au beau, de quelque manière que cette participation se fasse ; car je n'assure rien là-dessus, j'assure seulement que toutes les belles choses sont belles par la présence du beau même : TLÙ Kâ\û) Ta Ka\à YÎïVÉTai v.a\à. Tant que je m'en tiendrai à ce principe, je ne crois pas pouvoir me tromper, et je suis persuadé que je puis répondre en toute sûreté, que les belles choses sont belles par la présence du beau. Ne te semble-t-il pas aussi .'
— Parfaitement.
— De même, les choses i;randes ne sont-elles pas grandes par la grandeur, et les petites par la petitesse ?
— Oui.
— Et si quelqu'un te disait qu'un tel est plus grand qu'un autre, d'une tête, et que le second est plus petit que le premier d'une tête, et à raison de cette différence d'une tête, tu ne serais pas de son avis ; et tu soutiendrais que tu penses que toutes les choses qui sont plus grandes que d'autres, ne sont plus grandes que par la grandeur, que c'est la grandeur seule qui les rend grandes, et que celles qui sont i)lus petites ne le sont que par la petitesse ? Car si tu disais qu'un tel est plus grand ou plus petit qu'un autre, de la tête, tu craindrais, je pense, qu'on ne t'objectât, premièrement, qu'une seule et même chose ne peut faire que ce qui est plus grand est plus grand, et que ce qui est plus petit est plus petit ; et ensuite que, selon toi, la tête, •qui est en elle-même petite, ferait alors la grandeur de celui qui est plus
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Certains ontologistes ont voulu identifier les universaux avec les idées divines.
Selon Duns Scot et ses disciples, il y aurait entre l'essence universelle et les propriétés individuelles d'une chose, une distinction qui ne serait ni réelle ni de raison ; d'une part, elle ne serait pas réelle, car une pareille distinction supposerait une pluralité de choses (res) ; d'autre part, elle n'aurait ])as simplement un fondement dans les choses, elle existerait d'une façon actuelle, dans les choses indépendamment de la pensée ; dans la nature, avant toute élaboration mentale, il y aurait, en une seule chose, plusieurs réalités ou formalités distinctes ; le mot realitates désigne ce qui appartient à la res, le \\\o\. formalitates, ce qui appartient à la forme, principe de détermination. Formalité est donc, dans la pensée de Scot, synonyme de détermi7iation, de perfection. L'école scotiste désignait cette prétendue distinction du nom de distinctio formalis e.x natura rei, Scot rai)pelait simplement distinctio formalis ').
Certains docteurs réalistes du moyen âge, Guillaume de Champeaux, Gilbert de la Porrée, plaçaient dans les indi-
grand, ce qui est absurde : quoi de i^lus absurde, en elfet, que de dire que quelqu'un est plus grand par quelque chose de petit : Xe craindrais-tu pas ces objections ?
— Sans doute, reprit Cébès en souriant.
— Ne craindrais-tu pas, par la même raison, de dire que dix sont plus que huit, parce qu'ils les surpassent de deux .' et ne dirais-!u pas plutôt que si dix surpasse huit, c'est par la pluralité, et à raison de la pluralité ? Ue même sur les deux coudées, ne dirais-tu pas qu'elles sont plus grandes qu'une coudée par la grandeur, plutôt que de dire qu'elles le sont parce qu'elles ont une coudée en sus ? Car il y a même sujet de crainte.
T- Tu as raison.
— Mais quoi ? quand on ajoute un à un, ou qu'on divise un en deux, ne ferais-tu pas difficulté de dire que dans le premier cas, c'est l'addition qui fait qu'un devient deux ? Et n'affirmerais-tu pas pluiôt que tu ne sais d'autre raison pourquoi une chose est, sinon sa participation à l'essence qui lui est propre .' Par conséquent, ce qui fait qu'un et un f(mt deux, c'est une participation de la dyade (budç), et ce qui fait qu'un est un, c'est une participation de la monade (luovdç), à l'unité. Deux et un ne seraient pas s'ils ne participaient ainsi de la dyade et de la monade, car leur attribuer pour raison d'éire une division ou une addition, c'est une argutie. » Phcdon, XLIX.
1) SCOTUS, in 2 dist. 3 q. I ; 7 Mctaph. q. lO et seq. CAr. Suarez, Mctaph. Disp. VI ; Kleutgen, Die Phil. dcr Vorz.. 2'« Abh., 172-180.
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i'idu.s une ou plusieurs essences universelles. — Plus près (le nous, Ubaghs el Laforét considéraient aussi les genres et les espèces comme attachés aux individus sans y aliéner leur universalité ').
4" Rtalismc modéré Selon le sentiment d'Aristote, d'Abélard, d'Alexandre de Halès, d'Albert le Grand, de ' saint Ihomas d'Aquin et de la grande majorité des maîtres de la ])hiloso])liie médiévale, il y a des représentations universelles, mais il n'y a point de réalités universelles.
Comment donc s'établit l'harmonie entre les premières et les secondes ?
Celles-ci sont ])articulières, mais nous avons le pouvoir do nous les représenter abstraitement.
Or, le type abstrait, lorsque l'intelligence l'envisage réflexivement et le met en rapport avec les sujets particuliers dans lesquels il est réalisé ou réalisable, se trouve attribuable indilïéremment à chacun d'eux et à tous.
Cette applicabilité du type abstrait aux individus est son ïiniversalilé ') .
') « Les réalistes n'a.lmettent point, écrivait Laforét, que la nature se multiplie avec les individus; ils voient dans tous les membres de l'espèce humaine la même nature, qui demeure numériquement une, malgré la multiplication des personnes. D'après ce sentiment qui est aussi le nôtre, tous tant que nous sommes, nous avons la même nature humaine qui ne change point, ne se multiplie point : c'est l'unité dans la variété... Que si cette opinion est fondée, il est clair que la difficulté qui est le point de départ de toutes les autres sur le mystère de la Trinité est complètement résolue d'avance, ou plutôt qu'elle est un non-sens, etc.. » Z« l^pomts calhoUjucs, z'^ édit.. pp. 148-150.
'-) Nous venons d'indiquer en raccourci les diverses réponses qi/il est possible de faire au problème des universaux. Il est intéressant de rapprocher de cet exposé l'évolution historique de ce problème fameux.
Une question posée par Porphyre dans son Isiigooe, et laissée par lui sans réponse, reprise plus tard par Boèce. suscita le problème des universaux.
v< Puisqu'il est nécessaire, dit Porphyre à son disciple, — pour comprendre la doctrine des catégories d'.Arislote, — de savoir ce que sont le Genre, la Diirérence, l'Espèce, le Propre et l'Accident, et puisque la connaissance de ces choses est utile à l'établissement des définitions et à tout ce qui concerne la division et la démonstration, j'essaieiai de te transmettre dans un abrégé succinct et en forme d'introduction, ce que nos devanciers ont enseigne à ce sujet, m'abstenant des questions élevées, m'arrêtant même assez peu sur les plus simples. Ainsi, je ne rechercherai point si les genres et les espèces subsistent par eux-mêmes ou s'ils consistent en de pures pensées; — si, dans
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Le réalisme modéré est, selon nous, la véritable solution du problème des universaux; il fournit en même temps une preuve, au moins néo:ative, de la thèse de la réalité objective de nos concepts.
135. Solution du problème des universaux : Preuve négative de la réalité objective des concepts. — D'a))rès le réalisme modéré, les choses de la nature soumises à l'expérience et à la spéculation de l'esprit doivent être envisagées en trois états distincts.
Dans la nature et sous le regard des sens^ les choses sont affectées de qualités prapres à chacune d'elles; ces qualités différentielles font que les choses particulières s'excluent les unes les autres, et que nécessairement elles sont numériquement vmltipliées. Pierre, Paul, Jean, ont chacun leur personnalité distinctive; l'un exclut l'autre; dans la nature et comme objets d'expérience sensible, ils sont nécessairement plusieurs.
D'autre part, cependant, lorscpie l'intelligence, faisant la
l'hypothèse où ils seraient subsistants, ils sont corporels ou incorporels: — s'ils existent enfin, séparés des objets sensibles, ou dans ces objets et en faisant partie. Ce problème est trop gros de difficultés et demande des recherches trop étendues. » (Introd. aux Catég. d'Aristote).
Boèce n'imita pas la réserve du commentateur éclectique : dans le premier des commentaires qu'il composa sur r/.sv/jO-flo^t" (Introduction aux Catégories Aristotéliciennes), il défendit l'existence réelle des universaux; dans le second, il les considéra comme des produits de l'inlelligence.
Reprenant le problème indiqué par Porphyre, dans les mêmes termes que lui, frappés surtout par le côté ontologique des choses, les premiers Docteurs du moyen âge se demandèrent d'une façon rudimcniaire si les espèces et les genres sont des choses, oui ou non : s'ils existent dans la nature ou n'existent que dans notre esprit.
Jean Scot Eriugène (ix*'s.), Remy d'Auxcrre (fin du jx''s.), Terberl (x''s.), Odon de Tournai (f 11 13), penchèrent et décidèrent \wv.v l'affirmative. On les appela Réalistes.
Les adversaires du réalisme, ou ceux qui déniaient aux genres et aux espèces la qualité de choses existantes dans la nature, reçurent le nom de jYoïninalistcs ; ils ne sont guère au fond que des antirialis'.cs.
Le réalisme se présente sous des formes très diverses, les unes outrées, ww^t autre modérée.
!*> Le réalisme outré diW moyen âge se partageait en deux branches :
a) Le réalisme de Jean Scot Eriugène (ix" s.), qui affirme l'existence d'un seul être, sous îles formes diverses, et conclut donc au panthéisme. Jusqu'au xii^ siècle, Scùi -st resié le principal représentant de cette doctiine; mais
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synthèse de ses observations et de ses réflexions, cherche à définir les essences des choses, l'objet à définir lui apparaît un, ai)plicable à un nombre indéfini de sujets, universel. Lorsque je considère la propriété d'être raisonnable, je vois qu'elle peut être appliquée à Pierre, à Paul, à Jean, et à d'autres sujets indéfiniment : elle m'apparait donc comme une propriété applicable imiversellement aux types individuels de l'espèce humaine.
Il semble, à première vue, qu'il y ait conflit entre les caractères des choses soumises à l'expérience sensible, et les caractères qu'elles présentent lorsqu'elles deviennent un objet de réflexion et de science. Dans le premier cas, elles incluent des notes différentielles et entraînent la multiplicité; dans le second, elles excluent les notes différentielles et impliquent l'unicité.
Mais il y a un état intermédiaire qui sert de point de jonction entre les deux états extrêmes.
En ce troisième état, la chose est envisagée dans les éléments qui la constituent, d'une façon absolue. Ce point de vue est appelé par saint Thomas « consideratio naturae abso-
penciant la seconde moitié du xii« siècle, le cc^urani réaliste aboutit chez plusieurs au panthéisme.
b) Le réalisme attribuant une entité distincte à chaque espèce : c'est la doctrine dominante au xii'' siècle, au moins, pour la première moitié. Elle était défendue par Guillaume de Champeaux ( 1070- 1 120), Adélard de Baili (même époque), Gauthier de Mortagne (f 1140), Gilbert de la Porrèe (1 070-1 154).
2° Uanltréalisine, nous l'avons dit, se présenta, du commencement du ix« à la fin du xii^ s., comme une théorie négative plutôt que positive. Pour Rhaban Maur (Heiricd'Auxerre)et même Roscelin, les espèces et les genres ne sont pas des choses, car toutes les choses douées d'existence sont des individus. Ils disent que les espèces et les genres sont des mots, des créations de l'esprit, en un sens négatif, f^ar of^positioti aux jcali-^les qui C7i font des réalités.
Est-ce à dire que les antiréalistes prennent les universaux pour des mots qui n'exprimeraient aucune conception? Rien dans les sources n'autorise une pareille interprétation du nominalisme de Roscelin. -Il semble bien plus conforme à la vérité historique de dire que Roscelin ne s'est pas expressément posé le problème de l'objectivité idéale ou réelle des espèces et des genres.
Abélard ( 1079-1142) est le premier qui, au début du xii^ siècle, considère nettement la valeur idéale des universaux. Adversaire résolu de Roscelin et du réalisme outré, il soutient que les universaux ne sont ni des choses, ni des mots, mais des conceptions. Mais, du même coup, il semble avoir aperçu la véritable relation de ces conceptions aux réalités de la nature et adopté.
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luta, ciuaiUuni ad ea tantiiin quae per se competunt tali iiaturae », Ainsi le concept abstrait d'homme désijiiie ce qui tait la nature humaine, comme telle ; rien de plus, rien de moins ').
Ktant envisai^ée dans les éléments qui la constituent, la nature d'une chose n'embrasse pas les notes difterentielles ])ropres à chaque chose particulière : elle n'est donc pas multiplip'e.
Étant envisagée d'une façon absolue, elle n'est point mise en comparaison avec les sujets qui la possèdent, et dès lors elle n'est point jugée UNE chez tous, universelle (ujiuvi versus oninesj.
D'autre part, la nature à l'état absolu n'est pas autre que les incarnations diverses de cette nature chez des sujets particuliers. La nature humaine que désigne l'homme est la nature que possède cet homme, avec cette seule différence que la nature humaine, l'homme, objet d'un concept abstrait, néglige les caractères différentiels propres à cet homme En toute vérité, l'on peut donc dire : Pierre est homme, Paul est homme, Jean est homme.
Sans doute, il y a chez cet homme des notes différentielles non comprises dans le concept abstrait homme, mais il n'y a rien dans le concept à'homme qui ne se trouve en vérité chez cet homme.
Le concept abstrait est inadéquat aux types particuliers qu'il représente et dont on l'afiirme, — le mot même à.'abstrac-
par conséquent, le réalisme modéré; il n'en apoiirlant pas trouvé la formule complète et ric^oureuse.
Dans le courant du xn® siècle, les philosophes réalistes qui ne descendent pas la pente logique du panthéisme, suivent rorientaiion tracée par Abélard. et, avec Alexandre de Halès. Albert le Grand, saint Thomas, etc., en viennent définitivement au léalismc modéré. Pour les développements des idées dont nous ne donnons ici qu'une vue générale, voir De Wulf, Histoire de la Philosophie médiévale.
') «Triplex est alicujus naturae consideratio : una prout consideralur secundum esse quod habet in singularibus, sicut natura lapidis in hoc lapide et in illo lapide; alia vero est consideratio alicujus naturae secundum esse suum intelligibile, sicut naiura lapidis consideralur, prout est in intellectu. Tertia vero est consideratio naturae absoluta, prout abstrahit ab utroque esse, secundum qtiam consideralionem consideralur natura lapidis vel cujuscumque alterius, quantum ad ea lantum.quae perse competunt tali naturae.» S. Thomas, QuodUh. q. i. a. i.
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lion indique une opération qui n'élicinl pas tout, mais détache quelque chose d'un tout, — mais il serait inexact de dire que le concept abstrait est in/'idrle, qu'il fausse la réalité. Il représente incomplclevieuL les choses, mais il les représente 'or aiment.
La critique n'a donc rien à opposer à la thèse qui anirmo la réalité objective du concept abstrait.
Or, la représentation universelle a pour objet immédiat, non les choses particulières, mais la quiddité abstraite de ces choses.
Donc, la réalité objective de la représentation univer>el]e se trouve validée en même temps que celle du concept abstrait.
La représentation universelle n'a pas d'autre contenu que le concept abstrait.
Ce contenu est l'objet abstrait lui-même qui, au lieu d'être considéré, par un acte direct d'appréhension, solitairement, en un état absolu, se trouve, par un acte de r.éjiexion, con sidéré simultanéfueni avec les sujets particuliers où il peut être réalisé, mis en rapport avec eux et juofé le même chez tous. L'abstrait universalisé emprunte donc le caractère for mel de son universalité à une considération de la raison réfléchissante qui le juge réalisable en une infinité de types concrets. Or, cette considération de la raison réfléchissante n'ajoute à l'objet abstrait qu'une relation de raison. Donc l'universalisation du concept abstrait n'en peut altérer la réalité objective \).
Donc enfin, la solution thomiste du problème des uni ver saux fait voir qu'il n'y a pas de conflit entre les caractères des choses d'expérience et les caractères de nos représentations soit abstraites soit universelles.
Voilà une première preuve négative du réalisme. A con-
') « Ratio speciei accidit nalurae humanae secundum illud esse quod habet in intelleclu. Ipsa enim natura habet esse in intellectu abstractîim ab omnibus indi%-iduaniibiis, et habet rationem uniformem ad omnia individua quae siint extra animain, prout essentialiter est imago omnium et inducens in cognitionem omnium, in quantum sunt homines: et ex lioc quod tnlcm rc'.atiomm hahet ad oinnia indnndua, intellect us adinvcnit raiionem specit-i et attiibuit sibi : undc intellectus est qui facit univcrsmlitalem in rébus. » S. Thomas, De ente et esscn/ia, cap. I^'. « Quod est commune mullis non est aliquid praeter multa, nisi .'.-('/.; ralionc .. » Cent. (îent. I, 26.
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dition de rcconnaitre à rhoinmc deux pouvoirs distincts de connaissance, — l'un de percejition sensible, l'autre d'abstraction intellectuelle, de réflexion, de comparaison et de relation, — on justifie la réalité objective des connaissances abstraites et universelles.
Nous compléterons cette preuve par l'examen critique du noininalisme , du conce/)lualisjne et du réalisme exagéré. Mais, avant cela, il ne sera pas sans intérêt d'examiner une interprétation du ]>rocédé abstractif opposée par Taine à l'em pirisme de Stuart Mill.
136. Interprétation fautive de l'abstraction. — Tainc a tenté de concilier l'abstraction, principe de la généralisation, avec la doctrine fondamentale de l'empirisme positiviste.
Vous avez raison, dit il à Stuart Mill, de répudier « les substances, l'esprit et le corps, la force et tous les êtres métaphysiques » ; je ne vois, dans le monde extérieur et dans ma conscience, que des faits. Ces faits, nous les constatons, nous les lions, nous les additionnons.
Mais, continue l'aine, nous opérons sur les faits un second travail que vous avez laissé à l'arrière-plan, « je veux dire \ abstraction , pouvoir d'isoler les éléments des faits et de les considérer à part ». « Cette opération, la plus féconde de toutes, agit par retranchement au lieu d'agir par addition ; au lieu d'ajouter une expérience à une expérience, elle met à part quelque portion de la première ; au lieu d'avancer, elle s'arrête pour creuser en place ; au lieu d'acquérir, elle s'applique aux données acquises et ainsi, par delà l'observation, elle ouvre aux sciences une carrière nouvelle, sert à définir leur nature, à déterminer leur marche, à compléter leurs ressources et à marquer leur but. »
On trouvera plaisir à lire la page où Taine a décrit cette façon de concevoir le processus de l'abstraction :
« Nous pensons, dit-il, qu'il n'}' a rien au monde que des faits et des lois, c'est-à-dire des événements et leurs rapports, et nous reconnaissons comme vous que toute connaissance consiste d'abord à lier ou à additionner des faits. Mais cela terminé, une nouvelle (opération commence, la plus féconde de toutes, et qui consiste à décomposer ces données complexes en données simples. Une faculté magnifique apparait, source du langage, interprète de la
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nature, mère des religions et des philosophies, seule distinction véritable, qui, selon son degré, sépare l'homme de la brute, et les grands hommes des i)etits : je veux dire V abstraction, qui est le pouvoir d'isoler les éléments des faits et de les considérer à part. Mes yeux suivent le contour d'un carré, et l'abstraction en isole les deux propriétés constitutives, l'égalité des côtés et des angles. Mes doigts touchent la surface d'un cylindre, et l'abstraction en isole les deux éléments générateurs, la notion de rectangle et la révolution d^ ce rectangle autour d'un de ses côtés pris comme axe. Cent mille expériences me développent par une infinité de détails la série des opérations physiologiques (lui font la vie, et l'abstraction isole la direction de cette série, qui est un circuit de déperdition constante et de réparation continue. Douze cents pages m'ont exposé le jugement de Mill sur les diverses parties de la science, et l'abstraction isole son idée fondamentale, à savoir, que les seules propositions fructueuses sont celles qui joignent un fait à un fait non contenu dans le premier. Partout ailleurs il en est de même. Toujours un fait ou une série de faits peut être résolu en ses composants. C'est cette décomposition que l'on réclame, lorsqu'on demande (juelle est la nature de l'objet. Ce sont ces composants que l'on cherche, lorsqu'on veut pénétrer dans l'intérieur d'un être. Ce sont eux que l'on désigne sous les noms de forces, causes, lois, essences, propriétés primitives. Ils ne sont pas un nouveau fait ajouté aux premiers ; ils en sont une portion, un extrait : ils sont contenus en eux, ils ne sont autre chose que les faits eux-mêmes. Ou ne passe pas, en les découvrant, d'une donnée à une donnée différente ; mais de la même à la môme, du tout à la partie, du composé aux composants. On ne fait que voir la même chose sous deux formes, d'abord entière, puis divisée ; on ne fait que traduire la même idée d'un langage en un autre, du langage sensible en langage abstrait, comme on traduit une courbe en une équation, comme on exprime un cube par une fonction de son côté. Que cette traduction soit difficile ou non, peu importe ; qu'il faille souvent l'accumulation ou la comparaison d'un nombre énorme de faits pour y atteindre, et que maintes fois notre esprit succombe avant d'y arriver, peu importe encore. Toutefois est-il que dans cette opération, q\i\ est évidemment fructueuse, au lieu (l'aller d'un fait à un autre fait, on va du même au même ; au lieu d'ajouter une expérience à une expérience, on met à part quelque jiortion de la première ; au lieu d'avancer, on s'arrête pour creuser en place, Il y a donc des jugements qui sont instructifs, et qui
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cependant ne sont pas des expériences ; il y a donc des propositions qui concernent l'essence, et qui cej)endant ne sont pas vei baies ; il y a donc une opération différente de l'expérience, qui agit par retranchement au lieu d'agir par addition, qui, au lieu d'acquérir, s'applique aux données acquises, et qui, par delà l'observation, ouvrant aux sciences une carrière nouvelle, définit leur nature, détermine leur marche, complète leurs ressources et marque leur but » ').
De l'abstraction, Taine passe à la généralisation : Au fait, isolé des autres faits, l'esprit attache un signe, dit-il, un nom ; une association indissoluble s'établit entre le fait et le nom. entre le nom et le fait et ainsi se forment les notions générales, la science.
Nous avons examiné plus haut hi théorie du brillant écrivain français sur la formation des idées générales, et nous l'avons trouvée insuffisante.
Est il plus heureux lorsqu'il assimile l'abstraction à une action par retranchement opérée sur les données empiriques ?
Tout d'abord, Taine a tort de croire que Stuart Mill-soit réfractaire à l'abstraction entendue dans le sens d'une simple soustraction. Nous lisons chez le positiviste anglais : « Nous possédons des concepts, si l'on entend dire par là que nous sommes amenés, n'importe d'ailleurs comment, à faire attention, d'une façon spéciale et plus ou moins exclusive, à certaines parties de ce que nous présentent les sens ou de ce que nous représente l'imagination » '). Et ailleurs : « Nous avons une représentation concrète dont certains élément^; sont marqués d'un signe qui appelle spécialement sur eux l'attention ; lorsque cette attention est exceptionnellement intense, elle chasse de la conscience les autres parties de la représentation » ^).
Stuart Mill reconnaît donc que l'esprit ne fait pas qu'additionner des faits ; il sait que l'attention peut isoler, pour les envisager à part, certaines données de l'expérience. Mais il ne croit pas que ce travail d'élimination et de concentration consciente possède la vertu « d'ouvrir aux sciences une carrière nouvelle » ; il ne voit pas que la décomposition de
') Taine, Le Posilivisme atiol.us, pp. 114-118.
2) .1. St. Mim-, Exainin.ilion of Hamilton <. pliihy<iol>hy . cli. XVII, p. 400.
3) Op. cit., p. 395.
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données complexes en données simples soit une opération d'une fécondité merveilleuse, « faculté maonifique, source du langao;e, interprète de la nature, mère des religions et des philosophies ».
Stuart Mill a raison. La décomposition de données empiriques en leurs éléments plus simples n'est pas d'un autre ordre que la synthèse de données simples en un tout plus complexe. La concentration de la vision sur deux faces d'un cristal de sulfate de cuivre, à l'exclusion des autres faces, nous fait voir plus distinctement l'intersection des deux faces, l'angle dièdre qu'elles forment, mais elle ne peut rien changer, ni aux deux faces, ni à leur angle d'intersection, l'attention augmente l'intensité de la vision, elle ne change pas la réalité sur laquelle porte la perception. « L'attention est pour l'œil de l'esprit un microscope ou un télescope, dit fort justement Hamilton, ce n'est pas une faculté spéciale >^ ').
Si donc l'abstraction n'était qu'une simplification des données empiriques, elle n'aurait pas une portée autre que la liaison ou l'addition des faits observés ; et s'il est vrai qu'une liaison de faits ne peut engendrer les définitions et les démonstrations des sciences rationnelles, l'abstraction, telle que Taine l'interprète dans la partie la plus explicite de son analyse, est frappée de la même stérilité.
L'abstraction intellectuelle véritable, principe des généralisations de la science et de la philosoiihie, n'est pas ce que Taine imagine. Sans doute, un fait complexe peut être résolu en ses composants et les éléments qui résultent de la décomposition, peuvent faire l'objet d'une considération à part, qu'il est permis d'appeler du nom générique d'abstraction. Dans ce sens, toute faculté cognitive, soit sensible, soit suprasensible, est douée du pouvoir d'abstraire. Lorsqu'une bille d'ivoire glisse sur le tajMS vert d'un billard, l'œil la voit blanche, étincelante ; lorsque les bandes la font rebondir, l'oreille l'entend résonner ; l'imagination se figure le mouvement qu'elle suivra jusqu'au moment où elle ira rencontrer une autre bille ; mais la couleur blanche de la bille est tel blanc, de tel éclat, elle est attachée à cette bille, qui se trouve ici, sur le tapis vert, à tel moment ; le son que la bille rend lorsqu'elle rebondit, est tel son, de telle hauteur, de telle
') S. W. Hamilton, Uctunson mct,iphysic<. I. lect. XI\'.
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intensité, avec telles harmoniques; il est entendu ici, à proximité de ce billard, au moment du rebondissement; le mouvement que le joueur imagine est ce mouvement de cette bille, il suivra telle direction, avec telle vitesse, vers cette seconde bille qui est figurée là, à tel moment précis où la partie de jeu est engagée.
Si nous ne possédions que ce pouvoir d'abstraire, commun à toutes les facultés cognitives, nous formerions des systèmes de faits, mais nous ne nous élèverions pas aux définitions générales qui ont pour objet l'essence des choses et leurs rapports : la science et la philosophie demeureraient placées hors de notre atteinte.
Mais nous avons le pouvoir d'envisager les choses d'expérience, à part de toutes conditions empiriques de matière déterminée, de position et de temps; nous nous représentons mentalement la blancheur, sans l'attacher à aucun corps blanc déterminé, sans tenir compte ni du lieu ni du temps où la couleur blanche agirait sur notre œil; nous étudions la sonorité de^ corps, l'étendue, le mouvement, ces divers objets auxquels se réfèrent les actes d'intellection de l'esprit, sans que les déterminations particulières des corps sonores, étendus, en mouvement,' entrent pour rien dans l'intelligibilité de l'objet défini. Cette abstraction est tout autre que celle que l'on peut, dans le sens impropre de l'expression, reconnaître aux facultés sensitives.
L'abstraction intellectuelle, entendue au sens rigoureux de l'expression, mérite seule les éloges que Taine décerne à tort à la décomposition de données empiriques complexes en leurs éléments. Seule elle peut nous faire connaître l'essence d'une chose, c'est-à dire la raison intérieure et primordiale de toutes ses propriétés. Seule elle fournit des concepts entre lesquels surgissent les rapports nécessaires et universels que les principes des sciences énoncent et que les déductions démonstratives enchaînent et ordonnent en système.
Sans doute, je puis co7istater, par exemple, par un simple travail de superposition, que, entre deux points donnés, la ligne droite est plus courte qu'une ligne polygonale : il me suffit, pour cela, de poser, bout à bout, sur une droite
A X. tous les segments de la ligne polygonale terminée
par les deux mêmes points extrêmes A et X ; je verrai, à un
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certain moment, que l'un des segments de la iicjne polyi^onale dépasse la longueur de la ligne droite.
Si je considère la longueur de la ligne courbe comme la limite vers laquelle tend le périmètre d'un polygone inscrit, dont le nombre de côtés tend vers l'infini, je pourrai appliquer à la mesure comparative de la ligne droite et de la ligne courbe la constatation faite sur les mesures de la ligne droite et de la ligne polygonale et inférer, par induction, que, entre deux points donnés, la ligne droite est plus courte que toute autre ligne courbe ou polygonale.
Mais la définition abstraite de la ligne droite : « celle qui repose également sur tous ses points », et la notion abstraite des lignes qui ne sont pas droites : « celles qui ne reposent pas également sur tous leurs points », permettent d'établir entre la première et les secondes une comparaison d'une portée rigoureusement nécessaire et universelle, de faire voir que nécessairement et universellement la première occupe moins d'espace que les secondes, en d'autres mots, qu'elle est plus courte que celles-ci, et ainsi s'engendre la science abstraite, rationnelle, de la géométrie.
Sans doute aussi, je puis constater, en comptant sur mes doigts, que trois doigts sont la même chose que deux doigts et un doigt; je puis poser des billes sur le sol en deux situation différentes, ' </' etooo, et voir de mes yeux que trois billes sont la même chose que deux billes et une bille; mais ce ne sont là que des preuves empiriques d'addition, appliquées à des choses d'expérience ; la science rationnelle de l'arithmétique demande davantage.
Lorsque je considère les trois billes en question, non plus comme des corps posés là, à tel endroit de l'espace, dans telle situation particulière, mais comme des choses, c'està-dire des êtres, abstraits de toutes propriétés physiques, soustraits par la pensée aux conditions locales et temi)orelles auxquelles les existences concrètes sont soumises dans la nature et dans mes représentations sensibles; alors, mais alors seulement, je m'élève à la science rationnelle. Je considère à part chacun de ces êtres, je l'appelle une unité. Je considère ensemble plusieurs de ces êtres, et j'en forme mentalement une totalité, dont les unités forment les parties. Ainsi, par exemple, le nombre deux est un tout abstrait que l'esprit conçoit comme formé de deux parties, qui sont deux unités.
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Le nombre troi.^ est un tout abstrait que l'esprit conçoit comme formé, soit de trois parties, trois unités élémentaires; soit de deux parties, l'une élémentaire, Vanité, l'autre composée, deux, tout préalablement formé de deux unités élémentaires, et faisant, à son tour, partie d'un tout plus compréhensif.
Or, il est immédiatement évident que le tout deux, composé de deux parties, une première unité et une seconde unité, est identique à ces deux parties réunies; il est évident que le tout trois, composé de trois parties, une première unité, une seconde unité, une troisième unité est identique à ces trois parties réunies; ou encore, que le tout Iroix, étant identique à trois unités élémentaires réunies, est identique aussi à une réunion de deux parties, dont l'une est un tout formé de deux unités élémentaires et dont l'autre est l'unité élémentaire.
Donc, l'évidence avec laquelle le tout divisé en plusieurs parties nous apparaît identique à toutes ses parties réunies, nous fait apparaître aussi le nombre trois comme identique à deux plus un.
Plus généralement, l'évidence de l'axiome « le tout est identique à la somme de ses parties », laquelle est l'évidence même du principe de contradiction, éclaire les rapports fondamentaux de la science des nombres et donne ainsi à l'arithmétique et ultérieurement aux autres branches de la science matliématique, les caractères de nécessité et d'universalité que réclame le savoir idéal.
Nous avons terminé la preuve du réalisme modéré que l'on place communément, dans l'histoire de la philosophie, sous le patronaoe de saint Thomas d'Aquin, encore que le Docteur anoélique n'en soit pas le premier auteur. La netteté et l'ampleur qu'il a apportées h. la solurioii du problème des universaux justifient cependant l'attribution que l'histoire lui a faite de ce haut patronaoe.
Passons à la discussion des théories adverses du réalisme thomiste.
137. Examen critique du nominalisme. — On a jeté le ridicule sur le nominalisme médiéval. A des esprits de la trempe de Roscelin, d'Occam, de Gabriel Biel, etc., on a prêté cette thèse inepte, que l'universel n'est qu'une réso-
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nance de l'air, le soiildc matériel de la voix, /laliis vocis. Ou'une école de philosophie se soit groupée et maintenue jiendant des siècles autour d'une doctrine aussi creuse, n'est ce pas de la plus haute invraisemblance ?
j^^ii vain tiuelques j^hilosophes modernes ont-ils tenté de lui (Ifjnner un sens plausible.
Un concept abstrait nait avec le mot (pii l'exprime, dit Max Mùller, les deux sont inséparables : telle doit avoir été la pensée plus ou moins confusément entrevue par les nominalistes anciens.
Le mot est un sis^ne indissolublement associé à un genre d'images, dit Taine ; les images rappellent le mot, le mot réveille les images : les nominalistes qui appelaient la notion abstraite un nom, flatus vocis, n'ont pu vouloir dire autre chose. La notion abstraite et générale n'est, en effet, qu'un nom, bien qu'il soit nécessaire d'ajouter, dit Taine, que c'est im « nom sig)nficalif et compris » .
On sait que la mémoire sensible du mot enveloppe plusieurs images, celle du son entendu, celle du signe visuel lu ou écrit, celle des mouvements d'émission vocale ou d'écriture du mot, et que la prédominance de l'une ou l'autre de ces images caractérise différents t5'pes de mémoire : le type auditif, le type visuel, le type moteur. Les nominalistes du mo3'en âge n'auraient-ils pas été des représentants du type auditif F Chez eux l'idée générale n'aurait-elle pas eu pour seul concomitant conscient l'image verbale midiLive ') ?
') M. RiBOT, le directeur bien connu de la Revue phitoaopiiique, publia en 1891 les résultats d'mic enquête sur les idées générales.
« L'idée générale, pensée, lue ou entendue, a-t-elle quelque accompagnement dans la conscience ? » Telle était la question posée.
Sur les co; et quelques réponses recueillies, il en est qui font mention d'images concrètes, telle l'image d'une traction par des chevaux, suggérée par l'audition du mot cause ; il en est d'autres qui attestent la présence, dans la conscience, d'une image visuelle typographique, l'image de caractères i.nprimès ; mais la réponse la plus fréquente est « rien >\
« Cii rien nous met aux prises, poursuit M. Ribol, avec le problème que les nominalistes purs oni tranché en prenant Cft rieii au sens propre. En réalité, s'en est-il rencontré de pareils?... Il est possible que quelques-uns aient poussé jusque là leur réaction contre les extravagances du réalisme : mais c'est une thèse totalement insoutenable... Mais si, par mot, on entend signe, alors tout change, puisque le signe implique et enveloppe quelque chose. Telle me |)araît être la véritable interprétation. En sorte que pour ceux dont la réponse a été •-< rien •», il y a deux éléments, l'un qui e.xiste
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Ces divers essais d'explication du nominalisme ancien ont un caractère conjectural et subjectif qui saute aux yeux ; ni les nominalistes du xi" siècle, ni ceux du xiv% n'ont émis la thèse que l'on s'attache à accommoder ingénieusement aux observations ou aux théories de la psychologie contemporaine. Le nominalisme de Roscelin est essentiellement négatif, nous l'avons dit ; il est la négation du réalisme outrancier selon lequel des t5'pes universels répondraient dans la nature aux concepts universels de l'esprit. Quant au nominalisme d'Occam, de Biel et d'autres docteurs de la dernière période, il s'applique surtout, nous l'avons vu, à l'interprétation des degrés métaphysiques des êtres : toute substance de la nature étant une^ l'objet des concepts de genre et d'espèce doit être un et le même ; sinon, il y aurait désaccord entre les notions et l'objet connu. D'où cette conséquence que les concepts de genre et d'espèce ne diifèrent entre eux que par leurs relations extrinsèques et par les appellations qui y sont accolées. De même et a fortiori, en théologie naturelle, les notions de l'essence divine et des attributs divins ont toutes pour l'esprit un caractère formel identique ; leur diversité réside exclusivement dans les désignations verbales que l'on est convenu de leur donner pour accuser leurs rapports avec les effets créés.
La discussion du nominalisme ancien se concentre, on le voit, autour de cette question : Est il vrai qu'il ne peut y avoir plusieurs concepts, objectivement différents, d'une même
dans la conscience, le mot entendu ou l'image auditive, l'autre qui est audessous de la conscience mais qui n'est pas pour cela sans valeur ni sans action. »
Cet élément inconscient, M. Ribot l'appelle, en un lan.!L;age pittoresque : du savoir potentiel emmagasiné. « Croire qu'il n'y a que le mot, conclut-il, parce que le moi existe seul dans la conscience, c'est ne saisir que la partie superficielle et visible de l'événement et. h tout prendre. peut-être la moindre. Ce suhstratuin inconscient, ce savoir potentiel, organisé, ne donne pas au mot sa valeur seulement, mais sa marque, comme les harmoniques qui s'ajoutent au son fondamental. » Rcv. phil., t. XXXII, p. 376.
« Le tort de M. Ribot est d'abord de ne voir dans ce potentiel que des éléments sensibles : et ensuite de faire consister l'idée générale uniquement dans le potentiel... Ordinairement nous savons ce que nous disons et nos idées ne sont pas du potentiel, mais de l'actuel. » Peii,i..\1'Iîe, Théorie Jcs concepts, p. 112.
Ce savoir potentiel caché sous le mot n'est (]u'une variante de la double propriété du signe dans la théorie de Taine. Voir ci-dessus, n. 125.
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chose ? Est-il vrai qu'une distinction logique, pour n'être pas trompeuse, doit correspondre à une diversité réeUe ?
Non, cela n'est pas vrai. Entre la distinction de pvre raison et la distinction réelle, il y a place pour une distinction de raiso?i avec fondemeiiL dans la réalité, distinction que les modernes appellent, d'habitude, virtuelle. Cette distinction existe et s'explique par la disproportion qu'il y a entre la plénitude d'intelligibilité des êtres et le pouvoir limité d'intellection de l'intelligence humaine.
Un pouvoir d'intellection capable d'épuiser d'un coup toute la richesse de compréhension d'un être, n'aurait pour chaque être intelligé qu'un seul concept ; la distinction et le nombre des concepts répondraient donc exactement, dans cette hypothèse, à la distinction et au nombre des êtres de la nature. Mais ce pouvoir d'intellection n'est pas le nôtre : l'abstraction, qui est la loi de notre pensée, doit décomposer l'objet intelligible en différentes raisons objectives pour nous en permettre ensuite la compréhension totale ; la connaissance adéquate d'une chose n'est donc possible, pour nous, qu'à l'aide de plusieurs analyses suivies d'une synthèse totale de la réalité.
Nous avons ainsi des concepts qui diffèrent les uns des autres par leur contenu respectif et qui tous, cependant, empruntent leur contenu à la même réalité intégrale. En conséquence, la science humaine ne porte pas seulement sur des relations extrinsèques d'un concept avec les choses, elle n'a pas pour objet des concepts tout subjectifs, simples signes d'individualités multiples de la nature ; elle nous représente, d'abord, diverses raisons objectives abstraites des individualités de la nature ; puis, elle nous les fait voir fusionnées en un même objet total et arrive ainsi, en fin de compte, laborieusement mais sûrement, à une expression fidèle de la réalité. Ce double travail d'analyse et de synthèse, nécessaire à la pensée humaine, a fait donner au jugement la dénomination complexe de « compositio et divisio », composition et division.
Quant à l'empirisme nominaliste de Hume, de Mill, de Taine, il confond des procédés logiques essentiellement distincts, la simple décoinposition de données empiriques et l'abstraction proprement dite ; l'analogie sensible et le procédé de généralisation.
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Examen critique du conceptualisme. — Le
<,< nominalisme » des philosophes du xn'*" et du XV' siècle n'identifiait pas les idées générales à des sons creux, « voces », « flatus vocis », mais il déniait à l'esprit le pouvoir d'abstraire de l'individu, //// dans sa nature, des types génériques ou spécifiques différents.
D'après cette conception idéologique, les idées générales ne représenteraient pas, à part les uns des autres, comme nous nous le figurons, les divers degrés mathématiques des êtres ; elles mettraient donc notre science en défaut.
Néanmoins, le nominalisme médiéval ne refusait pas à l'esprit humain le pouvoir de se former des concepts en relation avec les réalités individuelles de la nature : à ce titre, il est, selon l'appellation conventionnelle, conceptualiste : on peut même y voir, à vrai dire, un réalisme incomplet.
Aussi n'y a-t-il pas lieu de nous étendre davantage sur la solution « conceptualiste » ancienne du problème des universaux. Quant au concepUialUmz moderne, représente par Kant, il forme l'objet principal de ce Livre IV.
13g Examen critique du réalisme exagéré. —
1° Examen du réalisme platonicien. Le réalisme outrancier dont Platon est le principal représentant, est en désaccord avec les convictions spontanées de tous et avec le témoignage de la conscience ; il mène logiquement au panthéisme réaliste et aux contradictions que ce système enveloppe ; au surplus, le fondement sur lequel Platon le fait reposer ne tient pas.
a) Le réalisme outrancier est en désaccord avec les convictions spontanées de tous et avec les affirmations bien distinctes de la conscience .
Est-il besoin de dire que personne au monde ne considère spontanément Pierre et Paul, comme des manifestations ou des participations d'une réalité unique, qui serait Vhumanité en (jénéral ; ce chêne, ce peuplier, comme des expressions ou des participations de la vie universelle f
Il suffit de faire attention au mode d'application de nos concepts universels, pour voir que leur universalité n'est pas antérieure, mais consécutive à l'abstraction mentale : attribuer la vie à ce chêne, à ce peuplier, ce n'est pas confondre la vie réelle de l'un avec la vie réelle de l'autre et ramener les deux
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vies à une unité numérique ; c'est, au contraire, apercevoir leur diversité numérique et les placer l'une et l'autre, si différenciées qu'elles soient dans leur condition physique, sous un seul concept. L'universalisation est consécutive à l'abstraction ').
Si donc la thèse platonicienne était fondée, les jue^ements qui affirment l'identité des prédicats essentiels abstraits avec un sujet individuel donné, seraient en défaut. En effet, il est faux de dire, par exemple, que Socrate est homme, si ce que nous appelons homme est l'humanité, c'est-à-dire une réalité subsistant en dehors de ce sujet qualitativement et quantitativement déterminé que nous nommons Socrate ^). îl faudrait dire, dans ce cas : Socrate tient de l'homme, participe à l'homme, mais il serait inexact d'énoncer le rapport d'identité : Socrate est homme.
b) Le réalisme platonicien se réfute par ses conséquences . En effet, si les universaux existent, conmie tels, dans la nature, sur quelle raison s'appuierait-on pour contester au parithéisme réaliste l'existence d'un seul être universel f
Or, on ne peut, sans se contredire, affirmer avec le panthéisme réaliste, l'existence d'un seul être jcniversel.
Donc aussi le réalisme exagéré ne peut s'affirmer sans contradiction.
Le panthéisme réaliste ne peut s'affirmer, disons-nous, sans contradiction.
En effet, le panthéisme réaliste consiste à dire que l'évolution de l'Absolu est réelle.
Or, si l'évolution de l'Absolu est réelle, les manifestations de l'Absolu diffèrent réellement de l'Absolu, ne fût-ce que dans la mesure où les accidents diffèrent de leur substance.
•) « Ipsum abstrahi ad quod seqtiitur intentio universalitaiis. » Et ailleurs : « Naturae accidit intelligi, vel abstrahi, vel intentio univcrsalitatis. •>> Cfr. Cont. Cent., lib. I, cap. XXVI. « Non est necesse ut ea quae intellecius separatim intelligit, separatum esse habeant in rerum natura : unde nec universalia oportet separata ponere et subsistentia praeter singularia, neque etiam mathematica praeter sensibilia : quia universalia sunt essentiae ipsorum particulariuin et mathematica terminationes quaedam sensibilium corporum. » De substantiis scp.iratis, II. Cfr. etiam De ente et essentia. c. IV.
2) Cet argument est présenté avec beaucoup de netteté et de vigueur dans le traité de philosophie de Lorenzelli, Philos, thcor. Inst. Vol. I, p. 200. Cet excellent ouvrage n'est pas assez connu en France et en Belgique.
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Mais si, dans la nature, il y a une différence léelle entre la substance et l'accident, il n'y a donc pas, dans la nature, un cire rétl uiiique : car, dans cette hy])Otlièse, l'être universel est le produit d'une abstraction dont l'objet est considéré comme s'il était unique, bien qu'il se trouve, en fait, viultiplié dans la substance et dans les réalités accidentelles de la nature .
Or, reconnaître qu'il n'existe pas d'être universel unique, mais que, au contraire, l'universalité de l'être universel est dépendante d'une abstraction, c'est nier le principe même du monisme réaliste et revenir à la thèse du réalisme sainement entendu, d'après lequel l'universalité du concept est le fruit de la pensée (Ipsum intelliyi vel abstrahi, ad quod sequilur intentio universalitatis).
Donc le panthéisme réaliste ne peut se soutenir logiquement sans contradiction.
Sans doute, le monisme voudrait sauvegarder son point de départ, en disant que l'évolution de l'Absolu, pour être réelle, n'est pas cependant positive, mais purement négative ou limitative.
Vaine échappatoire. Si l'évolution de l'Absolu s'accomplit ])ar voie de négation ou de limitation, de deux choses l'une : Ou la négation exclut de l'Absolu quelque chose de réel, une substance ou un accident peu importe, ou elle n'en exclut rien.
Si elle n'en exclut rien, l'évolution de l'Absolu n'est point réelle, la diversité des êtres est imaginaire, nous sommes dupes d'une illusion lorsque nous ajoutons foi à l'une et à l'autre : nous sortons donc de l'hj'pothèse d'une substance soumise à une loi réelle d'évolution.
Si, au contraire, la négation exclut de l'Absolu quelque chose de réel, on comprend le caractère réaliste de l'évolution, mais alors aussi l'évolution supprime inévitablement l'identité universelle qui fait l'essence du monisme réaliste.
Donc, bon gré mal gré, on ne peut affirmer simultanément, sans se contredire, l'unité universelle de la nature et l'évolution réelle de l'Absolu.
c) Le réalisme platonicien pèche par la hase : Platon est obsédé par le problème de la possibilité de la science. La science est impossible, se dit- il, si elle n'a pas un objet stable, soustrait à cet « écoulement perpétuel » qui, suivant Heraclite
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et Piota4(oras, emporterait les événements et les choses. Point de science dn bean, s'il n'y a pas de beau absolu; point de science du bien, s'il n'y a pas quelque chose de bon en soi ; ])oint de science de la grandeur, du nombre, de l'humanité, s'il n'existe pas une grandeur, une dyade, une monade, une humanité, su])érieures aux vicissitudes des choses sensibles qui nous entourent, se suffisant à elles-mêmes dans leur existence absolue et jiermanente.
Voici donc l'alternative :
Ou il faut souscrire au relativisme avec Protagoras et conclure avec lui que «l'homme est la mesure des choses »; que la vérité pour moi est ce qui m'apparaît à moi, à tel moment, dans les conditions actuelles rie mon impressionnabilité; que la vérité \)imv mon voisin est ce qui lui apparait à lui, à tel moment, dans les conditions actuelles de son impressionnabilité; qu'il n'y a donc plus lieu de distinguer entre jugements vrais et jugements faux, attendu que tout jugement est vrai, dans la seule acception encore possible du mot vérité, c'està-dire relativement aux conditions mouvantes d'existence et d'action de celui qui émet le jugement. Il n'y a donc plus de vérité au sens absolu du mot et, dès lors, il n'y a plus lieu de ])arler de connaissance de la vérité : c'en est fait de la science '). « Une chose toujours en mouvement ne pourrait pas même être connue de qui que ce fût. Tandis qu'on approcherait pour la connaître, elle deviendrait autre et d'autre nature, en sorte que l'on ne pourrait savoir quelle elle est et comment elle est. Car ce n'est pas connaître une chose que d'ignorer quoi que ce soit de déterminé à son sujet » '').
Ou il faut professer qu'il y a quelque chose de stable dans la nature, t6 ôvtuuç ôv, oùcria, des essences absolues, immuables et éternelles^ le beau en soi, le bien en soi, la grandeur, la petitesse, la vie, l'humanité en soi, et ainsi de suite; et alors, il y a place pour une distinction entre jugements vrais et juge-
') i<~ Dis-moi encore une fois ce qu'est la science, demande Socrale à Théétèle. — Il n'est pas possible, Socrate, de dire que c'est toute espèce de jugement, puisqu'il y en a de faux ; mais il me paraît que le jugement vrai est la science, et c'est là ma réponse. — Il y a donc deux espèces de jugements, reprend Socrate, l'un vrai et l'autre faux, et la science est le jugement vrai. » Théétète, XVI.
■^) Cnitylc, XLIV.
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ments faux, la connaissance de la vérité n'est pas une cliinière, la possibilité de la science est garantie.
Le fondateur de l'Académie se prononce pour la seconde alternative.
Au-dessus des choses sensibles, soumises au devenir, -févecriç, c'est-à-dire à la génération, au mouvement incessant, à la mort, il y a des réalités éternelles, immuables, universelles, les « Idées » ibéai, eïbii, aùià Ka6' aura. Tandis que les premières, objets d'expérience, engendrent l'opinion, bôEa, les secondes forment le monde intelligible, tôttoç vo)-|tôç, sont l'objet propre de la raison, biâvoia, et le fondement nécessaire et suffisant de la science certaine, èTTiarniuri.
Voilà donc un premier argument en faveur du réalisme tel que le comprend Platon : la nécessité de réalités universelles pour rendre raison de la possibilité de la science.
En voici un second : Les choses passagères ne peuvent faire l'objet de la science, et cependant nous leur attribuons, d'une certaine façon, les Idées; cette attribution ne se comprend qu'à la condition d'admettre l'existence à' idées-types dont les choses singulières sont des «participations». Lorsque nous parlons de choses grandes ou petites, nous voulons dire que les choses grandes participent de la grandeur, les petites de la petitesse ; deux participe de la dyade, un de la monade, et ainsi de suite. Donc la connaissance quelconque que nous pouvons avoir des choses singulières suppose l'existence d'universaux a parte rei^ causes exemplaires extérieures des choses d'expérience ').
') Dans le Cratylc, Platon énonce le problème de la nature de l'universel et de sa relation avec le flux des phénomènes mobiles, en des termes qui présagent la formule que, six siècles plus tard, le platonicien Porphyre proposera dans son hagi->gc et que les Docteurs de la philosophie médiévale prendront généralement pour thème de leurs controverses. « Les noms expriment ils n'importe quoi d'arbitrairement conventionnel, demande Socrate à Cratyle, de manière que ce que l'on appelle homvii' p(*urrait tout aussi bien s'appeler cheval et vice versa? Ou expriment-ils des propriétés stables et naturelles des choses ? ->
La réponse de Platon est toujours la inême. Il faut dire que les noms expriment des propriétés naturelles et permanentes des choses, sinon tout pourrait se dire des choses indifféremment ; il n'y aurait pas de discours de deux espèces, les uns vrais, les autres faux ; tous seraient vrais, ou plutôt, il n'y aurait plus de vérité, plus de connaissance delà vérité, plus de science. Donc «nul doute que les êtres n'aient en eux-mêmes une essence stable :
SOLUTION DU SECOND PROBLÈMI
Que penser de ces deux arguments du réalisme platonicien ?
En premier lieu, la présence de choses stables dans la nature est-elle la condition sine qnâ non de la jiossibilité de la science ?
Nous admettons que la présence dans l'esprit d'oZy'é'/.v intelligibles stables, c'est-à-dire indépendants des fluctuations des phénomènes sensibles, est, en effet, la condition sine quâ non de la possibilité de la science. Aristote et Platon sont d'accord sur ce point. La science a pour objet l'universel et les raisons nécessaires des choses, écrit Aristote, x\ èTriairimi toû Ka9ô\ou Ktti bï ctvaTKaÎLuv '). La science, dit Cajetan, a pour objet ce qui ne peut être autre qu'il est, ce qui n'est pas soumis aux fluctuations du temps. « scientia est impossibilium aliter se habere et sempiternorum » ^).
Mais les objets intelligibles stables présents à l' intelligence ne se confondent pas avec les choses de la nature, ils en sont les représentations abstraites et, dès lors, participent de la nature du sujet intelligent qui les représente.
Autres sont donc les caractères des choses, dans leur existence physique, autres ceux qu'elles acquièrent lorsque l'intelligence s'empare d'elles et se les rend actuellement intelligibles. Une intelligence, dont l'activité est tout immanente, ne peut étreindre une chose extérieure et la faire sienne, sans lui imprimer la manière d'être de sa propre nature. Ce qui est reçu dans un sujet, en prend la forme : recejytum est in recipicnte secundum naturani reci'pientis ; cognitum est in cojonoscente ad niodiun cognoscentis.
L'erreur fondamentale de Platon est d'avoir méconnu cette vérité et de navoir pas tenu compte de la loi idéologique que nous venons de rappeler ^).
En résumé, la possibilité de la science n'est pas, comme le voulait Platon, subordonnée à l'existence d'universaux
leur réalité n'est pas relative à nous, ils ne sont pas dépendants des caprices de notre imagination, ils possèdent leur essence propre, de par la nature des choses. s> Cratyle, V.
') .XitiSTorK, An,il. Post. I, 33. C.ajet.\x, iti I Post. An,il. cap. 9.
2) Ibid.
•') x< l'atet autem diligenler inluenti rationes Piatonis quod ex hoc in sua positions err.ivit, quia credidit quod modus rei intellectae in suo esse est
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a parte rei, dans la nature ; elle est due à l'universalisation. par l'intelligence, des choses qui, hors de l'intelligence et indépendamment d'elle, sont concrètes et passagères.
« L'universalité n'est pas objet de science, dit le cardinal Cajetan, mais condition sine quâ non de la science. « Propositionis : scientia est iiuiversalium sensus est : scieiUia est rerum quae habent universalitatem tanquam conditionem, sine quâ non sciuntur » ').
Cette distinction entre le mode d'existence /ViVi/r/z/é? propre aux choses de la nature et le mode d'existence logique propre aux objets intelligibles, met à, nu le point faible du premier argument apporté en preuve du réalisme platonicien.
Que faut il penser du second argument : la relation que
sicut modus intelligendi ipsam rem ; ei ideo quia iiivcnil intcl'.eclum nostrum dupliciter absiracta inielligere : uno modo sicut universalia inielligimuf. abstracta a singularibus, alio modo sicut mathemalica absiracta a sensibilibus, utrique abstractioni intellectus posuit lespondere abstractionem in essenliis rerum, unde posuit ei mathemalica esse separaia, et species. Hoc autem non est necessarium : nam intelleclus, etsi intelligat res per hocquod similis est eis quanium ad speciem intelligibilem per quam fit in actu, non lamen oporlet quod modo illo sit species illa in intellectu, que in re iniellecta ; nam omne quod est in aliquo est per modum ejus in quo est, et ideo ex nalura intellectus, quae est alia a nalura rei inlellectae, necesaarium est quod alius sil inndus intellioendi quo inlel/ectus intelfigil, et quo ;-(?.«; existil ». S. Thomas, 7 Mctiiph., lect. lo. — Cfr. de ente et es.<.. cap. IV : Suinm. theoL. I ', q. 15, a. I.
') .■- Propositio illa : scientia est universalium, quadruplici sensu iutelligi potest... Ouartus autem sensus est : scientia est rerum quae habent universalitatem tanquam conditionem, sine quâ non sciuntur. (,)uartus isfe sensus et verusest et a peripaleticis intentus.
Verus quidem, quia scienliae objectum est res ipsa : quum ad ipsam sciendi actus terminatur. aliter scientiae reaies nonessent de rébus. Et quia res non potest intellectui objici et sciendi actum terminare, nisi repraesentetur absque conditionibus individualibus, quod est repraesenlari universaliter ei rem habere universalitatis conditionem, ideo liabeniiuin universalitatem ut conditionem sine quâ non, scientia est.
Intentus autem a peripateticis est, quia volunt dicere per banc propositionem, quod scientia est de rébus non singulariter sumpiis. quia sic variabilitati subsunt,sed universaliter sumptis : itaquod universalitas.et universaliter coacipi non est res scita, nec ratio qua res sciatur, nec pars rei scilae, nec terminât actum sciendi, sed condiiio sine quâ res non scitur ab intellectu nostro directe, sicut approximatio ignis ad combusiibile, nec est ignis, neo pars ejus, nec ratio quod comburai, nec principium comburendi, sed condiiio sine quâ non potest comburere. » Cajet.\n, in I Post. Anal., cap. 9.
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nous établissons entre les Idées et les choses passai^ères suppose que les premières ont une existence absolue d'où les secondes dérivent par un procédé quelconque de participation ?
Eu d'autres mots, quelle relation y a-t il entre les Idées et les choses d'expérience ?
Les choses passatçères ne sont pas, comme telles, nous l'avons vu, objet direct de la science ; Aristote et Platon en tombent d'accord.
Mais, tandis que, suivant Platon, les choses corruptibles, soumises à la loi du devenir (Yévecriç) ne peuvent, en aucune façon, appartenir au domaine de la science; suivant Aristote, les choses singulières et sujettes au mouvement relèvent de la connaissance scientifique, d'une façon indirecte, dépendante, « per accidens ».
« Non est \%\ivix deraonstratio corruptibilium, neque scientia snnjdiciter, dit Aristote dans le passage déjà cité plus haut ; mais il ajoute aussitôt cette réserve : sed ita sicut per accidens » ').
Qu'est-ce à dire ?
Cela veut-il dire que les choses corruptibles renferment en elles, i7itrinsèquement, une part d'essence incorruptible et que, à ce titre, elles font l'objet de connaissances scientifiques ?
Non, car s'il en était ainsi, ce ne sont pas les choses corruptibles que saisirait la science, mais des fractions d'une réalité, autre qu'elles, et qui seraient, on ne sait trop com ment, incorporées en elles. Aussi bien, Platon paraît '') décidément hostile à une pareille incorporation des Idées dans les choses matérielles.
Les Idées sont pour lui les choses exemplaires du monde sensible, et parce que le monde sensible ne se comprend qu'au moyen de types présupposés, Platon infère de là que
') An.il. Post., \, g.
"') De fait, on sait que l'explication platonicienne sur le mode de participation des IJâei par les choses périssables est très embarrassée. Cfr. Zeli.ek, Di'f Phil. d. Griechen, II, 662. La théorie d'une âme du monde, composée d'idée et de matière, théorie visiblement imaginée pour rendre raison des relations des Idées avec les réalités changeantes et périssables, déplace arbitrairement la difficulté sans la résoudre.
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ces Lyf)e& ou Idées ont une existence absolue : que penser de cette inférence ?
Nous accordons que la science des choses qui passent est dépendante de l'existence mentale d'objets iiUelligibles absolus, en ce sens que la comparaison des premières avec les seconds donne naissance à des relations nécessaires et universelles et, par conséquent, d'ordre scientifique ').
Xous pouvons, en effet, rapi)roclier les cluises concrètes de types exemplaires lo-^iquenient présupposés ; ju^er du plus ou moins de rectitude des lignes existantes dans la nature, d'après un type mental de la lione droite ; juoer des choses belles, d'après un type idéal de beauté, des choses ijrandes, d'après un type idéal de grandeur ; ce ty\)Q idéal est distinct des choses concrètes que nous lui opposons.
Mais ces types idéaux ou « Idées » ont-ils une existence absolue, indépendante de notre pensée ?
Selon nous, la comparaison des choses sensibles avec das types idéaux présupposés est une œuvre de réflexion ; la grandeur, la beauté, la bonté ne préexistent pas, comme autant d'entités absolues, à nos connaissances empiriques des choses grandes, belles ou bonnes, ce sont autant de types abstraits que spontaiwvient nous avons empruntés aux choses d'expérience. En dernière analyse, c'est donc toujours à un travail opéré sur des données expérimentales qu'il faut attribuer les objets intelligibles, soit qu'on les considère en eux-mêmes, avec leurs caractères de nécessité et d'univer-
') « Aristoteles simul cum Plaloiie p(jsuit scientiam esse imiîossibiliuni aliter se habere et sempiteruorum. Plato, seciitus in hoc Cratilum et Heraclitum, dixil quod entiuin cormptibilium, qiiae apud nos sunt, scientia non
Aristoteles autem et scientiam esse incorruptibilium et sempiternorum salvavit, et ultra hoc posuit scientiam esse corru))tibilium secnndùm accidens. Iniuitus siquidera est in re corruptibili, puta Socrate, naturam seu esseniiam scilicet humanitatem : et conditiones ejus individualcs, scil. lias carnes, haec ossa, hanc locum, etc..
Cum autem scientia per se et primo terminetur ad universalia, cjuae incorruplibilia sunt, non separata secundum esse a corruplibilibus (ut Plato posuil) sed in quibus continentur singularia corruptibilia : oportct quod scientia per accidens terminetur ad singularia. Eienim scire rem prout est in tlio, '.st se re rem illam secundum accidens. » C!.\iet.\NUS, in Aiiiil. l^ost., I. .9.
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salité, TÔTTOç voiiTÔç, soit qu'on les regarde comme des modèles d'après lesquels nous juj^eons du degré de jicrfection relative des choses contingentes.
Certes, il existe des types idéaux antérieurement à toute démarche de notre pensée, antérieurement aux choses qui nous aident à nous les représenter; ils existent, d'une certaine façon, dans l'intelligence de Celui qui a créé les êtres et a conçu ce qu'ils seraient, lorsqu'ils seraient, « quod factmii est in Ipso vita erat » '); mais nous ignorons l'existence de cet i^trc transcendant, cause exemplaire et elliciente de l'univers, nous ignorons l'objet de sa pensée éternelle, au moment où nous formons nos premiers jugements nécessaires et universels : ceux-ci sont le levier qui nous élève jusqu'à Lui ').
Nous nous sommes assez longuement arrêtés sur la théorie
') La poiictuatio:! ordinaire du ces versets de l'Kvangile de saïut Jean est la suivante : « Sine Ipso factum est nihil quod factum est. In Ipso vita erat. » Mais saint Augustin lit autrement ce passage et le commente en ces termes : <i^ Quod faciicin est in iUo viLi «/ », quid est hoc ? Facta est terra, sed ipsa terra quae facia est, non est vita : est autem in ipsa Sapientia s|)iritualiier ratio quaedain, qua terra facta est, haec vita est.
P'aber facit arcain. Primo in arte habet arcam : si enim in arte arcam non haberet, unde illam fabricando proferrei ? Sed arca sic est in arte. ut non ipsa arca sit, quae videtur oculis. In arte invisibiliter est, in opère visibiliter erit... Attendite ergo arcam in arte, et arcam in opère. Arca in opère non est vita, arca in arte vita est : quia vivit anima artificis, ubi sunt ista omnia antequam proferantur. Sic ergo, quia sapientia Dei, per quam facta sunt omnia, secundum artem coniinet omnia, aniequam fabricet omnia; hinc quae fiunt per ipsam artem, non coatinuo vita sunt, sedquidquid factum est, vita in illo est. ' Injomm., tr. 1, 16 et 17.
'-) Kst-il besoin de rencontrer les objections presque naïves que le Phéd(jn oppose aux adversaires de la théorie des ^< Idées ».?(Voirpl. h., p. 319, note i).
« Lorsque deux hommes d U'crent d'une tète, ii'est-il pas absurde de jienser qu'une même chose, la ict„-, fait la grandeur de l'un et la petitesse de l'autre .'
» 1 a tète, qui en elle-même est petite, peut-elle faire la grandeur de celui qui est le plus grand .' ">
Il est évident que ce n'est pas la même tête, de chair et d'os, qui posée sur deux individus fait la grandeur de l'un et la petitesse de l'autre. Chacun a Ali grandeur absolue, personnelle, inaliénable. Mais les grandeurs de deux individus sont comparables à un même type de grandeur, à une mesure extrinsèque commune, et l'expérience peut constater que la grandeur de l'un dépasse lagrandeur de l'autre, d'autant de centimètres, par exemple, mettons de la mesure d'une tête.
La grandeur d'une tête — « qui en elle-même est petite -> — ne fait pas la
34^ CRITl-RIOLOGIE
platoniciLMiiie, parce qu'elle a inspiré toutes les formes postérieures (lu réalisme excessif ; nous serons brefs sur les deux dernières expressions du système : l'ontolooisme et le réalisme de Scot.
2 ' Examen du. réalisme ontologiste. Il est douteux que Platon ait eu une vue bien nette de la relation des « Idées » avec l'être de Dieu.
Les « Idées ■>> sont, dans sa conception de l'univers, nombreuses, très nombreuses ; il y en a autant que nous distinç^uons de oenres, d'espèces, de propriétés dans les êtres ') ; elles ne sont pas, il est vrai, isolées les unes des autres, mais forment, au contraire, une hiérarchie subordonnée à l'idée suprême du Bien, source primordiale de l'être et de la science. Il ne semble pas cependant que le Bien, et les idées qui lui sont subordonnées, s'identifient, dans la pensée de Platon, avec Dieu, cause et providence de l'univers '').
Chez les Ontologistes, au contraire, les universaux s'identifient en réalité avec des rdées-modèles d'après lesquelles le monde a été créé ; ces idées-modèles ayant, d'une certaine façon, leur existence en Dieu, c'est en Dieu que, suivant eux, ^ l'intelligence doit les apercevoir.
Les Ontologistes concentrent volontiers le problème du réalisme des universaux autour des idées métaphvsiques de l'être, du vrai, du bien.
Or l'être, le vrai, le bien, appartiennent formellement aux choses de la nature : chaque chose a sa réalité existante, sa vérité, sa bonté.
L'Etre divin n'est pas la raison formelle de leur entité, de leur vérité, de leur bonté : il en est seulement la cause efficiente première, Vexemf^laire ]irimordial. la cause finale suprême.
grandeur tibsolue d'une personne, cela va de soi : elle l'ail sa {grandeur /r/(;//?'(r, l'excédent de grandeur d'une personne sur l'autre.
Mais, encore une fois, le fait que, pour comparer différentes grandeurs sensibles, nous les rapportons à une commune mesure extérieure à elles, ne prouve pas que cette mesure commune possède une existence aho/tic en soi. Elle est un abstrait inlelligible, tiré des grandeurs concrètes, un iJén/ qui n'existe, comme tel, que dans l'intelligence.
') CÂr. Zki.i.kk. op. cit.. S. 704.
2) IluJ.. S. 700 718.
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Encore ne le savons-nous (jue d'une ni.uiière midiatc, dépendaninient d'une démonstration qui prend son point de (lé|)art dans les choses contingentes et qui ne peut s'effectuer sans mettre en œuvre un principe, déjà supposé nécessaire et uin'versel, celui de causalité.
Nous avons rencontré, dans les pages i)récédentes, la confusion d'idées qui explique la genèse du réalisme outrancier. Il suffit donc, pour réfuter le réalisme ontologiste, d'ajipliquer notro argumentation générale aux idées métaphysicpics, notamment à l'idée du bien.
Un théologien italien, le cardinal Satolli, a supérieurement traité cette controverse. Prenant à partie la doctrine R(jsminienne, il formule la thèse que, en un sens extrinsèque et causal, la bonté des choses est due à la bonté divine, mais que, dans l'acception formelle du mot, chaque chose possède intrinsèquement sa bonté propre. « Omnia sunt bona bonitate divina extrinsece et causaliter, bonitatibus autem propriis formaliter et intrinsece. »
La réfutation du réalisme ontologiste est tout entière dans cette distinction ').
') L'cmiaent écrivain ooinmeiicc; par poser deux Jisiinctions : « Duplex prae oculis receiisenda est distinciio : prima, quia nominum quaedam important absolutum, et quaedam relationem : secunda est distinciio denomination.is duplicis, cum quaedam sint intrinseca, si forma denominalivi est in eo, quod denominalur, ex. gr. ut album ; et quaedam exlrinseca, si forma dcnominativi non est in denominato, nec essentialiter nec participative, s-.
Puis l'auteur passe à la preuve des deux parties de la tlièse.
« Probatur prima pars : Omnia siinf hona bonitate divina e.vtrinscrc et causaliter .-Quidquid participât aliud per moJum cujus lam assimilatioiiis, potest ab illo denominari. Atqui unumquodque aliud est bonum et ens, in quantum participât primum ens seu id, qi.od est bonum per suam essentiam, quadam assimilatione, lice( remole et deficienler. Rrgo unumc|uodque potest dici bonum boniiale divina, sicut primo principio exemplari, efFectivo et finali totius bonitaiis. Huic determinationi consentit I). Augusiinus C8 Je Trin. 3) : « Bonum est hoc et bonum illud ; toile hoc et illud, et vide ipsum bonum, si potes ; ita Deum videbis, non alio bono bonum, sed bonum omnis boni. »
« Probatur altéra pars : Omtiia sunt bona èonifati/ius propriis formaliter et intrinsece : Nam unumquodque dicitur bonum similitudine divinae bonitatis sibi inhaerente : haec autem formaliter est sua bonitas in unoquoque denominans ipsum et diversa omnino secundum esse a propria bonitate summa, quae Deus est. Cum ergo quaelibet res vere et proprie denominetur a forma sibi inhaerente, unumquodque denominatur et est bonum bonitate propria
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Observons enlin, pour clore cette discussion, qu'il est vain et dancrereux de vouloir, avec Uba.s^hs et Laforét, expliquer philosophiquement les mystères ; on les dénature en les rabaissant aux pr<)portions de vérités rationnelles.
3" Examen du formalisme de Scot. Suivant Platon, les universaux subsistent à pan. Aristote les appelle, dans sa métaphysique, oùcriai Xujpi(jrai : la vie que nous attribuons à Socrate, la sensibilité, l'humanité de Socrate existent en dehors de la personne nommée Socrate. Scot n'admet pas l'existence séparée des divers degrés métaphysiques d'un être. Lorsque deux choses sont séparables, il place entre elles une distinction qu'il appelle rcelle, réelle absolue, realis absoluta : or, il est entendu, pour lui, qu'il n'y a pas de distinction réelle, impliquant séparabilité, entre les degrés métaphysiques supérieurs et les degrés métaphysiques inférieurs d'un même individu, pas plus qu'il n'y en a entre la nature absolue et l'individu.
Quelle distinction y a-t-il donc entre les divers prédicats essentiels, corps, animal, homme que nous attribuons à un même sujet individuel ?
Suivant saint Thomas, la distinction formelle de ces divers prédicats est l'œuvre de la raison : divers concepts empruntent à une même chose individuelle des raisons objectives différentes ; il y a dans la chose un fondement à cette multiplicité de raisons objectives, mais la multiplicité n'existe formellement qu'en vertu d'un acte de l'intelligence.
Suivant Scot, la distinction formelle des divers prédicats qui s'énoncent d'un même sujet individuel existe actuellement, dans la nature même du sujet, antérieurement à l'exercice de l'abstraction intellectuelle ; il y a donc, entre les degrés métaphysiques d'un être, non seulement une distinction de raison, virtuelle ou fondamentale, mais une distinction formelle et actuelle, de par la nature même de la chose, distinct io ex Jiatura rei formalis aclu.
formaliîer et intrinsece. Ouapropter est bonitas una omnium, et etiam multae bo.iilates : omnia, inquam, dicuntur bona a bonitate divina efficiente, pcr ordinein aJ banitatem divinam finaliier, et bonitate divina tamquam sua forin i exwinpiaii : ita ut omnia <;int bona bonitatibus multiplicatif; ei creatis, quae non sunt esse et boiuim divinum, scilicei proprium Deo. » S.\TOi.Li, /« Summ. theol. D. Thomtie Aquinalis Praelectioncs, pp. 236-23S. Romae, 1S84. Voir aussi les réponses aux objections, ihid.
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Or, cette théorie ultra- réaliste de l'école de Scot est inintelligible, mène à des conséquences que ses auteurs désavouent, et manque de fondement.
a) La distinction de Scot est inintelligible. Il n'y a point de place, croyons-nous, pour une distinction intermédiaire entre la distinction réelle et la distinction de raison fsoit de ]Hire raison, soit virtuelle).
En effet, il est de l'essence d'une distinction de faire disparaître une certaine identité.
Or, de deux choses l'une :
Ou la distinction de Scot fait disparaître chez un individu une certaine identité, antérieurement à toute analyse intellectuelle, et, dans ce cas, il ne manque rien à cette distinction pour être réelle.
Ou la distinction de Scot laisse subsister l'identité de toute la réalité de l'individu, et, dans ce cas, la distinction est de raison.
Donc il n'y a point de place pour une distinction intermédiaire entre la distinction réelle et la distinction de raison et, par conséquent, la distinction formelle actuelle, de par la nature des choses, est une superfétation.
b) ^Cette distinction contieiit en germe le panthéisme. Pour avoir un sens intelligible, la distinction formelle des Scotistes doit s'identifier avec la distinction réelle. Or, ainsi interprétée, la distinction mène logiquement au panthéisme.
Le P. Kleutgen développe cette argumentation en excellents termes :
« Une distinction, dit-il, qui existerait actuellement dans la chose connue, sans toutefois être réelle, est absolument inconcevable. Partout, en effet, où il y a distinction actuelle, il y a aussi pluralité actuelle. Quoi que les formalistes entendent par les réalités ou formalités dont ils parlent, aucune distinction ne peut exister actuellement dans l'objet, sans que ces réalités forment une pluralité actuelle ; sans que, par conséquent, elles soient multipliées quant à leur être. Or, si elles sont multipliées quant à leur être, il existe aussi, de par elles, une distinction réelle, parce que tout ce qui a un être propre, soit substantiel, soit accidentel, est appelé réalité [realitas). Mais si, dans les circonstances oii les formalistes appliquent leur distinction, on admet une distinction réelle, on favorise
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les erreurs les jilus dangereuses. Si l'individualité est, dans la réalité, différente de l'essence des choses, l'essence et l'individualité ont aussi, dans les choses, chacune un être propre. Nous arriverions ainsi, non plus seulement à la distinction formelle des Scotistes, mais à une distinction réelle dans le sens absolu du mot, et l'individualité se rapporterait ainsi à l'essence comme l'accident à la substance. Or, si l'on généralisait cette doctrine, il n'en découlerait immédiatement, nous le voulons bien, qu'une seule conséquence, à savoir que les choses de même espèce sont une même substance sous im grand nombre d'accidents ; mais, en dernière analyse, il faudrait conclure que toutes les choses existantes possèdent un être commun, lequel, par les diverses manières dont il existe, se distingue en genres, espèces et individus.
» Et voilà la substance nniqiie des panthéistes existant sous une multitude infinie d'accidents » ').
c) La distinction formelle actuelle de Scot manqtie de fondement. Le principal argument, d'ordre philosophique, invoqué par Scot peut ainsi se formuler :
Il existe dans un même sujet individuel des formalités opposées les unes aux autres. Telles sont, chez Socrate, l'animalité et la raison : l'animalité et la raison ont, en effet, des propriétés incompatibles ; la première exclut le pouvoir d'abstraire, la seconde l'inclut.
Or, entre des formalités opposées, il y a évidemment une distinction actuelle.
Donc il doit y avoir, et il y a dans le même individu une distinction formelle actuelle.
On pourrait répondre que, si cet argument est valable, il doit faire conclure, non seulement à une distinction actuelle, mais à une distinction réelle : car. pas plus qu'une même réalité ou formalité, une même chose ne peut posséder des propriétés contradictoires.
Mais l'argument ne doit faire conclure ni à une distinction réelle, ni à une distinction actuelle ; il ne conduit logiquement qu'à une distinction virtuelle.
•) Ouv. cil., n. 179.
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La contradiction n'existe pas au sein de la réalité physique, elle existe seulement entre les formalités qui sont abstraites d'une réalité physiquement inie^ par l'intelligence. Si l'on disait que Socrate, pris en un sens adéquat, est l'animalité, et que Socrate, pris en un sens adcqnat, est la raison, on dirait qu'un même sujet possède des attributs incompatibles, et l'on n'échapperait pas à la contradiction ; des attributs contradictoires ne pouvant coexister en un même sujet, Socrate ne serait pas une individualité, mais un agrégat, ou plutôt un chaos de réalités juxtaposées.
Mais on ne dit pas que le môme Socrate, au sens adéquat du mot, et par suite, sous le même rapport, est animalité et raison. Au sens adéquat du mot, Socrate désigne cet être subsistant, corporel, vivant, sensible, raisonnable, doué de cet ensemble de qualités particulières qui le distinguent de tous les autres individus de l'espèce humaine. Or, Socrate, en ce sens adéquat, n'est pas, pour nous, représentable par un seul concept : il fait l'objet de divers concepts abstractifs, inadéquats, auxquels répondent autant d'aspects divers de la même réalité une qui a nom Socrate. Plusieurs de ces concepts inadéquats présentent des raisons objectives qui, abstraitement considérées, s'excluent; il y a entre celles-ci une distinction évidente, mais cette distinction est de raison, avec fondement dans la réalité, en un mot elle est virtuelle ' ).
De ces dernières pages, consacrées à l'exposé et à la solution du problème des universaux, nous pouvons tirer deux conclusions :
Le réalisme thomiste concilie les caractères des choses d'expérience avec ceux de nos représentations intellectuelles et rend compte de la possibilité de connaissances douées de réalité objective.
Les essais de solution du problème, proposés par les nominalistes, par les conceptualistes , par les réalistes excessifs, ne parviennent pas à mettre d'accor-l les caractères des représentations intellectuelles avec ceux des choses d'expérience.
') Cfr. Su.vREZ, Disp. Metaph.. disp. VI, Sect. I-IIl ; Joa.nnes a S. Thoma Logica, p. II, q. III, art. Vi ; M.vsxRiUS, Disptitationes ad vientcvi Scott ir Met-pli. Arist. Disp. IX ; Ki.eutgex, Ouv. cit.
352 CKITIÎRIOLOGIE
Le réalisme thomiste fournit donc et fournit seul l'explication stijjisanie de la réalité objective de nos concepts.
Telle est la première preuve de notre thèse. Passons k la seconde preuve, positive et directe.
140. Preuve positive de la réalité objective des concepts abstraits. — La preuve peut se résumer en ces termes :
L'objet de nos formes intelligibles est matériellement contenu dans les formes sensibles auxquelles il est rapporté par le jugement.
Or, l'objet des formes sensibles est réel.
Donc les formes intelligibles expriment des réalités objectives.
Nous avons à prouver et la majeure et la mineure de ce raisonnement.
Preuve de la majeure : L'objet de nos concepts est matériellement contenu dans l'objet de nos représentations sensibles. En effet :
I'" arjrrume7it : Les données sensibles sont composées de notes déterminatrices. Or, il est impossible que ces notes déterminatrices ne déterminent pas quelque chose, un être, une substance, un principe actif, etc., c'est-à-dire les objets des représentations intellectuelles. Donc l'objet d'une forme sensible contient l'objet de formes intelligibles. Les sens perçoivent matériellement tout ce que l'intelligence conçoit. Dès lors, si nous pouvons montrer tout à l'heure que l'objet des données sensibles est réel, nous aurons montré que celui des concepts l'est pareillement.
Lorsque cet ami Callias, dont parle Aristote dans ses Derniers Analytiques, vient à moi, que je le vois de mes 3-eux, que j'entends sa voix, que ma main est en contact avec la sienne, ne m'est-il pas évident que mes concepts généraux trouvent, dans l'objet sensible que je perçois, leur réalité ? Je vois manifestement que mon ami Callias est quelqu'un, quelque chose : en lui se trouve réalisé mon concept d'être. Quantité de choses peuvent changer en lui, apparaître, disparaître, sans qu'il cesse d'être par certains côtés ce qu'il est : ces choses qui changent on les appelle des accidejils, ce qui demeure a nom une sub-
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atance ; en Caillas se vérifient donc mes concepts de substance et (S! accidents . Il agit, m'impressionne : en ses actions se trouve réalisé l'objet de mon concept d'action.
Toutes ces notes abstraites (ïétre, de substance, (^'action sont intrinsèquement unies aux traits individuels qui me servent à distinguer Callias des hommes qui l'entourent ; l'union des premières et des seconds est si intime que, spontancment, il ne me vient même pas à la pensée de les distinguer ; spontanément, je serais plutôt enclin à confondre l'objet du concept et celui de la sensation ; j'ai besoin de faire un effort d'anah'se pour me convaincre, à l'encontre de la thèse matérialiste, qu'il s'accomplit simultanément en moi deux actes cognitifs, dont l'objet matériel est commun mais dont les objets formels sont différents, irréductibles l'un à l'autre ').
« Manifestum est, dit profondément saint Thomas, quod singulare senti tur propriè et per se, sed tamen sensus est qiiodammodo etiam ipsius universalis. Cognoscit enim Calliam non solum in quantum est Callias, sed etiam in quantum est liic homo, et similiter Socratem in quantum est hic homo '). Et exinde est quod tali acceptione sensus praeexistente, anima intellectiva potest considerare hominem in utroque. Si autem ita esset quod sensus apprehenderet solum id quod est particularitatis et nullo modo cum hoc ajiprehenderet xiniversalern
') V. une belle paj^e du P. Matiussi, La Saiola ciittolica, iQ03.Marzo, p. 24?.
"-) On ne s'est pas fait faute de détacher ces deux lignes de leur contexte original et d'accuser Arisiote de sensualisme. Il eût suffi cependant de remonter à l'alinéa précédent pour y trouver le complément de la pensée du Stagiriie. 11 va de soi, disaii-il, que la sensation n'est pas à elle seule la cause suffisante de la connaissance des principes : une pareille connaissance supl)ose évidemment une âme qui soit en état de la recevoir : Tf) bè vjjuxi^ ùirdpxei ToiaÛTn ouoa oîa bùvaaGai irdoxeiv toOto. Paroles profondes que saint Thomas relève en ces termes : « Posset autem aliquis credere quod solus sensus, vel memoria singularium sufficial ad causandum intelligibilem cognitionem principiorum, sicut posuerunt quidam antiqui, non discernentes iiiter sensum et intellectum ; et ideo ad hoc excludendum Philosophus dicit quod simul cum sensu oportet praesupponere lalem naturam animae, quae possit pati hoc, id est, quae sit susceptiva cognitionis universalis, quod quidem fit per intellectum possibilem ; et iterum quae possit agere hoc secundum intellectum agentem, qui facit intelligibilia in actu per abstractionem universalium a singularibus. » Loc. cit., lect. 20.
naluram in parliculari, non esset possibile qiiod ex apprehonsione sensiis caiisaretur in nobis cognitio universalis » ').
Et ailleurs : « L'niversalia siint esscntiae ipsonini particiilarium » ").
Les lignes suivantes de Scliopenhauer semblent écrites pour servir de conniientaire à cette doctrine de saint Thomas : « Les choses sont avant tout objets de l'intuition, non de la pensée, et toute connaissance d'une chose est primitivement et en ellemême une perception sensible...
» Toutes les re])résentations conceptuelles tirent leur contenu uniquement des représentations sensibles... Ceux-là se rendent donc très mal compte du ]iroblème de la connaissance qui le font consister dans les relations entre Vêtre et la pensée ; la peiiSée n'est, en effet, en relation immédiate qu'avec l'intuition, c'est l'intuition qui est en relation avec la réalité... Les concepts, terme immédiat de la pensée, sont manifestement abstraits des sensations : aucun homme sensé ne peut mettre ce fait en doute » ').
Voilà donc une ])remière preuve de la réalité objective des concepts, — si, bien entendu, nous pouvons établir la réalité objective de nos sensations ; — nous avons conscience que l'intelligence trouve dans les données de l'expérience sensible son objet propre, la quiddité des choses ; elle lit, dans l'intérieur du fait, ce que la chose est, selon une expression familière à saint Thomas, qui attribuait à ce pouvoir de lire au dedan.^, in tus légère, l'étymologie du mot « intellectus ».
2'^ argument : Nous venons de voir que les notes conceptuelles génériques sont contenues dans les données des sens. I.'esse7ice spécijlque est composée de notes dont chacune est contenue dans les données sensibles et dont la composition elle-même est continûment dirigée par elles.
La formation d'une essence spécifique est conditionnée par une suite de jugements qui rapportent tous à un même sujet
') II. /'os/. .In.}/., cap. XV.
"■^) De snhslanliis sepiHiitis, 11.
^) Scilol'ENHAUER, Die Wclt (ils Wil/e und Vvrstellung ; — Von Jir Eiktnnbarkeil des Dinge-R an sich, II, S. 215. Cfr. Voi.KELT, Erjuliiuug und Dnikcu. Kap. V : Hanibiit^, 18S6.
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d'expérience sensible les notes successivement a])straites par l'esprit.
Selon Kant, les impressions sensibles que nous éprouvons seraient la cause déterminante d'une /onci/o?7 wiitive de formes a priori (les catégories)^ avec les impressions éprouvées, et le produit de cette fonction unitive serait une construction phénoménale que nous appelons un objet intelligible, une essence intelligible. Nous pourrions bien, plus tard, décomposer l'objet en ses éléments et apercevoir alors les rapports qui les unissent, mais ce travail d'analyse serait le fruit de la réflexion et ne s'exercerait que sur des produits synthétiques préalablement élaborés. Donc il resterait toujours vrai de dire, que \c\ première liaison des notes qui forment la compréhension d'un objet intelligible serait une œuvre toute subjective de l'esprit, sans aucune assurance que cette liaison se fait en correspondance avec les choses; en conséquence, les objets intelligibles seraient dépourvus de garantie de réalité objective. La réflexion ne pourrait, du reste, rendre aux conceptions spontanées la valeur réelle qui leur ferait originairement défaut.
Or, cette interprétation dénature le processus de la conception de l'objet intelligible.
Certes, la formation d'une essence intelligible est une œuvre synthétique. L'esprit humain, dans ses premières démarches, ne saisit que fragmentairement ce qu'une chose est ; c'est la loi à laquelle le condamne son infirmité native ; l'ajustement de plusieurs notes fragmentaires en un tout est donc la suite inévitable du mode abstractif de perception des premiers éléments intelligibles et, par conséquent, la condition si?ie quâ lion de la cognition d'une essence.
Mais l'union de deux éléments d'un objet intelligible présuppose leur comparaison, et cette comparaison engendre un jugement. Or, dans la comparaison se trouve impliquée l'intuition des termes comparés; dans le jugement, l'intuition de leur compatibilité ou de leur non-compatibilité.
Et comme la synthèse totale d'un objet intelligible n'est que la somme des synthèses partielles de ses éléments, elle est le fruit de comparaisons et de jugements.
Or, qu'est-ce qui détermine l'esprit à opérer ces synthèses partielles et, finalement, à les grouper toutes en une S3'nthèse totale ?
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Est-ce une loi subjective de l'esprit ?
Au contraire, c'est Vujnté réelle de la chose sensible perçue par les sens extérieurs ou reproduite par le souvenir. L'esprit a conscience de se représenter, à l'aide de multiples notes abstraites, une chose qui, dans sa réalité concrète, est une ; aussi a-t-il conscience qu'il doit les unifier à nouveau en une même essence pour se former de la réalité une re])résentation fidèle. C'est donc bien le spectacle de l'unité de la réalité objective qui t^uide l'esprit dans la formation des essences intelligibles.
Développons cette démonstration.
Supposons que, en présence d'une personne que je vois, je me forme le concept : un être subsistant, corporel, vivant, sentant, raisonnable.
Avant d'unir les deux notes être, subsistant, j'ai vu que ce qui est subsistant est un être ; avant d'unir ensuite aux notes être subsistant la note de corporéité, j'ai compris qu'un corps est une substance et un être ; de même, les notes de vie, de sensitivité, de rationalité se sont révélées compatibles avec celles de corporéité, de subsistence et d'être, avant que ma pensée réunît celles-là à celles-ci.
Bref, chaque fois que j'unis deux notes quelconques pour former synthétiquement une essence intelligible, j'ai conscience de les comparer, d'abord, ])uis d'opérer un jtigement par lequel j'attribue une note à une autre note posée comme sujet ; et j'ai conscience que l'union des deux notes, loin d'être une fusion dont je verrais le résultat sans en avoir saisi la raison objeetive déterminante, est formellement un acte de cognitio?!.
La série des synthèses partielles se complète eni^uite par un acte de svnthèse totale, d'où sort finalement l'essence intelligible.
Or, qu'est-ce qui détermine l'esprit à opérer cette synthèse totale ?
La réalité sensible, appréhendée par l'expérience. Telle personne déterminée que nous voyions de nos yeux a appelé l'attention de l'esprit sur elle, nous a fourni matière aux actes d'abstraction qui nous ont fait successivement concevoir l'être abstrait, la substantialité abstraite, la corporéité abstraite, et ainsi de suite. Mais, tandis que nous abstrayions
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successivement ces diverses notes, nous nous rendions compte que, dans la personne que nos yeux percevaient, ces notes ne se trouvaient pas isolées les unes des autres ; nous les y voyions, au contraire, confondues en une même réalité, que nous nous sentions impuissants à embrasser mentalement d'un i;oup. La tendance irrésistible qui nous pousse naturellement à conformer notre concept à la chose de la natîcre, nous a donc fait rejnettre ensemble les notes que l'analyse avait séparées.
C'est donc bien la réalité sensible qui fournit les éléments des essences intelligibles ; c'est sur un substrat sensible que repose V unification de ces éléments en une essence totale.
Tantôt ce substrat sensible est une image : l'intelligence aperçoit alors les notes de l'essence intelligible en des représentations Imaginatives, et l'essence intelligible est dite d'ordre idéal. Tantôt ce substiat sensible est le terme d'une perception : l'intelligence aperçoit l'identité des notes de l'objet intelligible dans une chose d'expérience actuelle, et alors l'essence intelligible est dite d'ordre réel, ou plus rigoureusement, d'ordre existentiel. Mais l'imagination ne peut que /é'i)résenter les éléments donnés dans la perception. En dernière analyse, nous devons donc toujours voir les notes intelligibles dans un percept sensible fondamental, avant de les unir, et par conséquent, la conception kantienne d'une synthèse a priori pour rendre compte de la formation des objets intelligibles est en opposition avec le témoignage de la conscience fCfr. 108 à 112).
Impuissante à expliquer le mode de formation de l'objet intelligible, la théorie phénoméniste de Kant l'est aussi à expliquer la diversité des concepts qui se forment en présence d'impressions sensibles identiques : cette affirmation fait l'objet d'un troisième argument.
j""' argument : Supposé, en effet, que la conception de l'objet intelligible fût le résultat naturel du fonctionnement de l'esprit en présence d'impressions passives de la sensibilité : les mêmes impressions ne détermineraient-elles pas nécessairement le même fonctionnement, c'est-k-dire la mise en œuvre de la même catégorie? Comment expliquer, dans cette hypothèse, qw'îcne même matière fasse naître des concepts différents, tantôt celui de substance, par exemple, tantôt, au contraire, le concept de cause ou celui d'action ?
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KaiU ne peut faire à ces questions que des réponses arl)itraires.
^'"■- argument : La syntlièse a priori rend inexplicable la perception de plusieurs objets intelligibles de même nature. D'après la psychologie kantienne, ])rendre conscience d'un objet intelligible, c'est apercevoir la fonction intellectuelle, — Informe — qui le fait apparaître. Chaque fois que cette fonction s'exerce, j'aurais conscience qu'elle se répète, mais comment verrais-je en une même fonction intellectuelle, des objets différents, plusieurs choses, par exemple, Irois substances, quatre causes, etc.? Non, l'esprit ne produit pas, par son fonctionnement a priori, l'objet de la pensée ; celui-ci est, au contraire, emprunté aux données sensibles et se multiplie avec elles.
En résumé, Kant n'explique ni la nature de la cognition intellectuelle, ni la diversité de ses résultats.
L'insuffisance deJa théorie phénoméniste fournit la contreépreuve de notre thèse et confirme la conclusion : l.:s objets des concepts abstraits ne sont pas des fictions de l'esprit, mais les expressions de réalités que l'esprit découvre dans les données sensibles.
Il nous reste à faire voir la réalité de l'objet des sens : ceci nous mène à la mineure de notre argumentation.
Preuve de la mineure : Aux formes sensibles correspond quelque chose de réel, une chose en soi.
L'objectivité du principe de causalité a été établie.
La réalité d'une certaine expérience, au moins interne, n'est niée ni par les sceptiques de l'antiquité, ni par Hume, ni par l'initiateur du phénoménisme moderne et contemporain : apparemment, c'est qu'elle ne peut être sincèrement niée.
Nous avons entendu la parole si nette de Stuart Mill : « Le sceptique niera-t-il que, lorsque nous avons une impression, nous ayons une certitude ou conviction que nous l'avons ?... Dans l'acte de la perception extérieure, la conscience donne comme un fait double l'existence du moi en tant que percevant et l'existence d'une chose différente du moi en tant que perçue. Or, il est absolument impossible de douter de la réalité de ce fait connue donnée subjective '). »
') .1. S. MiLL, /or. cil.
SOLUTIOM DU SECOND PROHLKMl-: Jj-Q
Kant répète plusieurs fois, au (;ours de sa Critique de la rai.^on />ure : « Le contenu enipiriciue tle l'intuition nous est donné»; «la ])artie empirique de Tifiluition est donnie dit dehors»; la connaissance a deux sources, savoir la rcrepLivilé des impressions et la spontanéité des concepts : par la })reinière, l'objet est donne, par la seconde, il est pensé». N'est ce pas dire que le contenu de la connaissance expérimentale possède une réalité indépendante de nos représentations ?
Fichte lui-même reconnaît que l'épistémologie doit prendre comme point de départ le fait qu'il y a dans le contenu de la conscience deux parts, l'une mobile, soumise aux continirences des représentations d'un chacun^ l'autre indépendante de nos représentations et inséparable de ce qu'il appelle le sentiment d'iaie nécessité ').
Nous rencontrerons bientôt, il est vrai, quelques jeunes néokantiens qui voudraient remplacer par une affirmation logique tout le contenu réel de la conscience; mais^ on le verra, ils tombent, bon gré mal gré, dans la contradiction et aboutissent à une logomachie inintelligible.
L'accord des philosophes est donc général sur l'existence en n;jus d'un sentiment intime d'expérience.
Analysons ce sentiment :
La conscience nous dit que nous sommes passifs dans nos sensations. Lorsque, me promenant dans les champs, je contemple le ciel azuré, j'entends le chant des oiseaux, je respire les senteurs de l'air, je foule le sol : je sens qu'il se passe en moi des événements qui ne viennent pas de \no\, je subis des impressions de lumière, de chant, de senteurs, de contact, de résistance.
Ces impressions passives que je me sens éprouver sont contingentes : elles naissent, en effet, puis se développent, pour ensuite diminuer et s'évanouir.
Elles n'ont pas en elles-mêmes leur raison suffisante, elles exigent une cause autre qu'elles-mêmes.
Cette cause quelle est-elle':' Je ne crée pas moi-même les impressions, puisque, au contraire, je les subis.
De la sorte il y a donc bien, hors de moi, une cause active,
') Ficlitc's Werkc, \, 419. Cfr. Wixdei.ij.vnu, Cîcscàic/ile der Philosophie,
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et en dernière analyse, une substance, une chose en soi distincte du moi, qui nie les fait subir.
Donc, enfin, les sensations supj^osoit quelque chose d'indépendant de mes représentations, un ou des êtres capables de nous faire subir des impressions sensibles ').
Plusieurs esprits se refusent à admettre qu'il faille recourir au principe de causalité pour s'assnrer de l'existence du monde extérieur. Ils se persuadent volontiers que nous avo'is de cette existence une intuition directe.
Nous avons la conviction qu'ils font erreur. Nous percevons immédiatement en nos actes l'existence d'une réalité interne. Nous avons l'intuition sensible directe de choses extérieures et, sans intermédiaire, nous nous formons la notion abstraite de ce qu'elles sont.
Mais il nous est impossible à'a//îrnier avec certitude L'existence d'une ou de plusieurs réalités extramentales sans faire une application du principe de causalité. Lui seul peut poser \ existence de choses en soi, distinctes de la substance du moi qui, elle, est immédiatement donnée dans la représentation. Si, dans Le phénomène de la connaissance, l'intelligible en acte et l'intelligence en acte sont identiques, il en est autrement du moi connaissant et du non-moi connu. I.e principe d'identité ne peut suffire pour poser l'existence du non-moi. Nous ne remarquons pas, dans le cours ordinaire de la vie, cet appel à un principe autre que celui de l'intuition directe, tant son emploi nous est devenu familier; l'habitude diminue l'effort de l'attention et, par suite, la C()nscience de notre activité.
2''' argument : L'argument précédent se confirme par la différence profonde que notre conscience constate entre l'état de rêve et l'état de veille. A l'état de veille, Vordon?iance de nos perceptions est subordonnée à des conditions extrasubjectives et témoigne, par conséquent, d'autre chose que d'une construction toute phénoménale. Ce quelque chose d'autre, c'est la réalité perçue. Saint Thomas dit fort à propos : « Phantasia aliud est a sensu et tamen phantasia non fit sine sensu, quia consequitur sensum. Cum aliquid senti-
') 11 faut lire à ce sujet deu.x reinarquables éludes de JVI. (i. Ul'HUES : Dus /iaviisslsein dcr J'nmszcndcnz, Leipzig, (). R. Reisland, et I7eber Jir Existenz dcr Ausseti-ive/t, Sonderabdruck ;ius dcr « Xeuen Padagogischen Zeitung», n''3i, 189+.
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mus, asserimus sic esse. Cuni autem secundum phantasiain aliquid videtur, non asserimus sic esse, sed sic videri vel apparere nobis ».
Balmès a admirablement mis en lumière la valeur de cet argument. 11 a pris deux séries de représentations, l'une d'images, l'autre de présentations sensibles que nous appelons percei)tions. Or, observe-t-il, tandis que l'ordre d'agencement et de succession des premières est exclusivement notre œuvre, nous ne sommes pas la cause adéquate de l'agencement et de l'ordre de succession des secondes. Donc les perceptions sensibles renseignent des réalités indépendantes de notre représentativité. Il nous faut citer en entier cette belle page du philosojihe espai^nol :
« Le rapport que les phénomènes purement internes ont entre eux, diffère essentiellement des rapports qui peuvent exister entre les phénomènes extérieurs. La volonté presque souveraine sur les uns n'inllue en rien sur les autres. Bien plus, les premiers sont produits par un acte simple de la volonté, ou se produisent d'euxmêmes, isolément, sans aucune liaison avec des phénomènes antérieurs. Je suis à Madrid, et tout à coup me voilà sur les bords de la Tamise ou de la Seine. Je n'ai pas eu besoin de passer par les phénomènes qui représentent ce que nous appelons Espagne et France, je puis me représenter la Tamise après mille sensations sans liaison entre elles ou avec le fleuve qui porte ce nom. Mais dans l'autre hjpothèse, si je veux produire en moi le phénomène que je nomme voir, il me faudra successivement éprouver tous les phénomènes qu'un voyage entraîne, et non pas selon ma fantaisie, mais de manière à ressentir dans toute leur vérité, dans toute leur réalité, les plaisirs et les ennuis d'un voyage ; par exemple, former une résolution vraie de partir et d'arriver à l'heure marquée, sous peine de trouver, à la place de la sensation : voir la voiture qui doit m'emporter, une sensation différente, c'est-à-dire : trouver la voiture partie ; enfin, subissant toutes les sensations désagréables qui suivent de semblables mésaventures.
» Mais de cette même suite de phénomènes internes, c'est-à-dire, de ces aventures de voNage, si je veux seulement évoquer la représentation, je dispose toutes choses à mon gré. Je m'arrête, ou j'accélère ma course: d'un bond.jefranchisdesdistances immenses. Je suis dans un monde où je commande en maître ; je veux, et la
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voiture m'attend, le postillon est en selle, le cocher sur son siège ; je vole emporté sur les ailes du vent ; les riches paysages, les landes strriles, les plaines où le ciel seul arrête le regard, se déroulent et passent avec une rapidité merveilleuse. Mais j'ai quitté la terre ; les flots agités bouillonnent ; j'entends la grande voix de l'Océan, et le choc sourd des vagues contre les flancs du navire. I.e pilote commande la manœuvre, les matelots grimpent dans les cordages, et se balancent sur les vergues comme des oiseaux de mer ; je me promène sur le pont ; je m'entretiens avec les passagers. Oh ! la belle traversée !
» Bien qu'il }- ait entre les sensations ])urement internes, surtout lorsqu'elles procèdent des sensations externes, une certaine dépendance, cette dépendance n'est point telle que nous ne puissions les modifier. Dans le temps que nous pensons à l'Obélisque de la place de la Concorde, il est possible que les fontaines jaillissantes qui s'élèvent à côté avec leurs statues de bronze, les Tuileries, le temple de la Madeleine, les Champs-Elysées, se présentent à nous; mais il dépend de nous de changer la scène, de transporter par exemple le monolithe dans le Carrousel, d'imaginer l'eff^et qu'y produirait ce monument, enfin de le rétablir sur sa base de granit et de l'oublier.
» Mais s'il s'agit de la vision, c'est-à-dire, du phénomène externe, rien de tout cela ne nous est permis ; chaque chose demeure ou semble demeurer à sa place ; les sensations sont liées entre elles comme par des anneaux de fer. L'une succède à l'autre, il est impossible de franchir les intermédiaires.
» Ainsi l'observation constate l'existence de deux ordres de phénomènes entièrement distincts. Dans le premier, tout ou presque tout relève de notre volonté ; rien n'en relève dans le second. Les phénomènes de la première espèce sont liés entre eux ; mais les rapports qui les lient se i)euvent modifier et se modifient en grande partie selon notre caprice. Nous voyons les seconds dépendre les uns des autres, et ne se produire que sous des conditions déterminées. — [e ne pais voir si je n'ouvre les volets de ma chambre pour donner passage à la lumière. Les phénomènes volets et vision sont nécessairement unis : remarquez toutefois qu'ils ne le sont pas toujours ; j'ouvre mes volets durant la nuit et je n'}- vois point ; il faut qu'un nouveau phénomène, un phénomène auxiliaire se produise, à savoir, la lumière artificielle ; je ne puis, (]uoi qu'il en soit, changer cette loi de dépendance.
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» Que faut-il conclure de là ? Oue les phénomènes indépendants de notre volonté, soumis dans leur existence et dans leurs accidents à des lois que nous ne pouvons changer, ont leur cause hors de nous. Ils ne sont pas nous, puisque nous existons sans eux ; ils n'ont point notre volonté pour cause, puistpi'ils se produisent sans son aveu, très souvent contre elle.
» Ils ne relèvent point les uns des autres dans l'ordre i)urement interne, puisqu'il arrive fréquemment (jue, de deux phénomènes qui se sont mille fois succédé, le second cesse tout à coup de se produire malgré la persistance du premier h ').
Co?iclusion : Nous avions fait voir que les formes intelligibles qui fournissent les prédicats de nos jugements trouvent leur objet dans les formes sensibles. Or, par deux arguments, nous venons de montrer qu'à celles-ci répondent des réalités. Nous concltions à la réalité objective de nos concepts abstraits et, par voie de conséquence, à la réalité ol)iective de nos connaissances universelles.
Reste à examiner les arguments de Kant en faveur de l'idéalisme phénoméniste.
141. Réponse aux arguments du phénoménalisme kantien. — Kant appuie son phénoménalisme sur le raisonnement que voici : Ce qui vient de l'expérience est ])articulior et contingent.
Or, toute connaissance, fût-elle sensible, renferme des éléments qui ne sont ni particuliers ni contingents, mais universels et nécessaires, l'espace et le temps.
Nous ne pouvons nous représenter un objet sensible sans le localiser quelque part dans l'espace, sans l'attacher à un certain moment du temps.
Or, quel que soit l'espace que je me représente, il y a nécessairement un au-delà ; je ne puis concevoir l'espace conmie limité, il est donc universel.
Je puis me figurer la destruction de tout ce qui est contenu dans l'espace, mais je ne puis concevoir que l'espace lui-même disparaisse ; il est donc nécessaire.
De même, le temps est universel et nécessaire : avant et après tel intervalle de temps que je considère, il y a un au-
') Balmès, Fini. fond., liv. Il, cli. W.
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delà ; j'ai beau supprimer par la pensée tous les événements, le temps subsiste toujours.
Dès lors le temps et l'espace, nécessaires et universels, ne ])euvent être donnés par l'expérience particulière et contingente, ce sont des éléments a f)rior'i, antérieurs à toute expérience, qui avec elle donnent en une même synthèse l'intuition sensible.
A rencontre 'de cette idéologie de Kant, nous montrerons que les notions d'espace et de temps ne sont pas des formes a ()riori, mais sont abstraites des données de l'expérience.
Analyse des notions d'espace et de temps
I. Kant confond trois formes d'espace qu'il y a lieu de démêler soigneusement, l'espace réel, l'espace idéal et l'espace imaginaire.
Lorsque nous sonunes en présence d'un corps, nous en abstrayons la notion de position, ^w présence de deux corps, nous concevons deux ])ositions entre lesquelles surgit aussitôt la relation de distance. Cette notion de distance entre deux positions ou deux points est la première relation spatiale. Qu'au lieu d'une relation spatiale j'en prenne trois, une en longueur, une en largeur et une en profondeur, je me forme la notion spatiale complète, le concept d'espace.
Lorsque les corps entre lesquels je considère ces relations sont réels, les distances le sont, l'espace est réel. Admettons-nous que les corps réels créés sont en nombre limité, l'espace réel, résultant des relations de distance entre ces corps, est limité.
Mais, outre les corps réels, l'esprit conçoit des corps possibles, une infinité de corps possibles, qui donnent ainsi la notion d'un espace possible : celui-ci est illimité, c'est l'espace idéal.
Parallèlement à cet espace idéal conçu par l'intelligence, l'imagination se construit encore un espace situé entre des corps imaginaires qui n'a point de limites fixes, mais est susceptible d'être agrandi, par l'imagination, indéfiniment : c'est l'espace imaginaire .
2. Soumettons à la même analyse la notion de temps. La notion de temps se déduit du mouvement. « Tem)>us est numerus motus secundum prius et posterius », dit Aristote. Quand je considère un mouvement, j'y remarque une succession de parties : la durée successive de ce mouvement (numerus motus) constitue le temps ifitrinsègue.
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Pour le mesurer je le compare ù un autre mouvement supposé régulier, p. ex., au cours du soleil, et j'obtiens ainsi le temps exlrhiiîèqtie.
Voilà le temps réel, durée d'un mouvement réel.
Je puis ensuite concevoir la durée successive d'un mouvement possible illhnité : c'est le temps idéal ou temps possible.
Tandis que l'esprit opère ce travail de conception et de généralisation, des images correspondantes s'adaptent à la pensée et à son extension progressive. Des images de mouvements de plus en plus prolongés soit dans le passé soit dans l'avenir, se forment et le flux de ces représentations sensibles donne l'impression d'une durée sans limites nettement définies : c'est le temps imaginaire.
Or, les objections de Kant s'appliquent seulement à l'espace idéal et à l'espace imagitiaire, au temps idéal ou au temps iviaginaire. Le temps et l'espace réels sont limités et conlingenls.
Supprimez par la pensée tous les corps de la nature, l'espace réel disparaît, mais l'espace possible reste dans la pensée et nous nous l'imaginons à la façon d'un vaste réservoir dans lequel les corps possibles seraient contenus. De même, supprimez par la pensée tous les mouvements qui dans la réalité forment le cours des événements, du coup le temps réel s'évanouit, mais le temps idéal reste avec le substrat que lui prête l'imagination. En résumé, rien ne demande que les notions d'espace et de temps soient antérieures à l'expérience ; l'analyse montre au contraire que rob>ervation extérieure et le sens intime en sont la source ').
Rapprochement des « Critiques » de Kant
Les trois Critiques de Kant fovment-ellcs un tout logique 'i II est avéré que la Critique de la faculté de juger fut inspirée au philosophe allemand par un btsoin de symétrie plutôt que par une nécessité logique. Au.-^i le problème de lunité de l'œuvre de Kant a-t-iî principalement pour objet les relations entre la Critique de la raiso?i j nre spéculative et la Critique de la raison pratique. Ces deux parties de la philosophie kantienne sont-elles cohérentes ?
') Cfi. Herbert Spencer, Princi/^ks of Psychology, II, pp. 178-216. On voudra lire sur le même sujet les analyses si complètes de M. le D"" Xvs : la Notion d'espace ; la Notion de temps.
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L'ùiltfilio/i de Kant semble avoir, dès l'abord (77 et .109), subordonné l'aliolition de l'ancienne métaphysique à l'affermissement de la certitude morale et, par suite, de la certitude religieuse. Aussi n'y a-t-il pas entre les deux Critiqtces de contradiction explicite et immédiate. Au contraire. Il n'est ])as douteux que, lorsqu'il s'opposait à Hume, Kant avait devant le regard l'adage de Leibniz, l'adversaire de l'empirisme de Locke : iVihil est in mtellectu giiod 'non fuerit in sensu, nisi in tel lèches ipse. Les objets de l'expérience sensible sont conditionnés par une matière phénoménale, mais la réflexion se reporte sur l'activité intellectuelle qui détermine a priori les synthèses de la connaissance scientifique et constitue ainsi un monde intelligible inaccessible au contrôle, mais aussi aux atteintes de la science positive. Lorsque le devoir moral se déclare à la conscience avec son caractère absolu, il ne peut, il est vrai, se réclamer des principes de la raison s]-)éculative, mais ceux-ci, d'autre part, ne le mettent pas en danger. Dans la formule expresse des deux Critiques, il n'y a donc pas de contradiction.
Est-ce à dire qu'il n'y en ait pas entre les princi])es directeurs de ces deux œuvres ?
Selon nous, le conflit entre les deux est logiquement inévitable. Il l'est à plus d'un titre.
A quoi revient, au fond, cette distinction d'une raison spéculative et d'une raison pratique ? Sont-ce deux facultés ? Non. Ce sont deux modes d'action de l'entendement. Tout comme l'esprit (Verstand) et la raison (Vernunft), le pouvoir déjuger et celui de raisonner sont en définitive deux formes d'exercice d'un même principe intelligent.
Mais, alors, ce principe unique est soumis dans ses multiples fonctions aune même loi. Si la raison théorique est incapable de connaître autre chose qu'un phénomène sensible, la raison pratique l'est tout autant. Si, au contraire, la raison pratique est capable d'apercevoir le caractère absolu du devoir moral, la raison spéculative a le même pouvoir, elle doit saisir le caractère absolu de la réalité qui se présente à elle sous l'enveloppe des phénomènes.
En d'autres mots, la chose en soi ( Ding-an-sich) est-elle connaissable ou ne l'est-elle pas 'i II faut choisir entre les deux alternatives. Il n'y en a que deux.
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Si elle l'est, pour la raison que le devoir moral est ;i la fois supérieur aux conditions phénoménales et objet de certitude, ])c)urquoi les substances, les causes ne seraient-elles pas, au même titre, des « noumènes », des réalités métaphysiques sinon existantes, au moins possibles en soi, et pourquoi ne formeraient-elles pas l'objet d'une certiturle pareille à celles de l'ordre moral 'i
Si la chose en soi est inconnaissable, pour la raison que, à défaut de matière phénoménale, la spontanéité de l'esprit est sans objet, pourquoi !a chose en soi qui a nom « impératif catégorique » serait-elle susceptible d'une connaissance certaine ?
Ivant s'est embourbé dans ses distinctions entre phénomènes et noumènes. Pour opposer triomphalement la science physique à l'inanité de l'ancienne métaphysique, il lui fallait enfermer la science certaine dans les limites de l'expérience sensible. Mais pour triompher du sensualisme et du scepticisiue de Hume, il fallait maintenir au-dessus des prises des sens un monde purement intelligible. Connnent ?
L'esprit n'est pas réceptif, il est pure spontanéité. Or, que serait une intuition intellectuelle sans matière ■'
Au moins l'esprit pourra-t-il ]yax réflexion prendre conscience des opérations qu'il produit ? Mais ces opérations sont supramatérielles et il a été dit, afin d'assurer la valeur des sciences physique et mathématique, que l'acte primordial de l'esprit est la synthèse d'une forme « /r/or/ avec une matière sensible.
Soit, mais si les concepts purs n'ont pas un objet d'une valeur absolue, une exception au moins devra être faite en faveur de cette chose en soi qui est la forme de la connaissance. Cette forme sera en quelque sorte substantialisée et deviendra ce quelque chose de nécessaire et d'universel qui est inséparable de la connaissance a priori.
Windelband, champion fervent mais lo3'al du criticisme kantien, a supérieurement traité ce sujet qu'il a intitulé : Les pJiascs diverses de la doctrine de Kant sur la chose en soi ').
') Windelband, UeUr die vcrschicdcncji Pluiscn dcr kayitiscimi Le/ne vont Ding-:in-sicli, Vierteljahrsschriri lur wissenschaftiiche Philosophie, I, S. 224-266.
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Il y distingue quatre phases. Le mot « phase » est un euphémisme. Suivez Windelband dans le développement de la ])ensée kantienne, vous adnn'rerez la sagacité de l'interprète, vous ne vous défendrez pas du sentiment pénible que vmis êtes en présence de fraoments de doctrine qu'il est très embarrassant d'ajuster.
Bref, d'après la Critique de la raison pure, je ne connais la réalité objective d'aucun noumène ; ce qu'il y a de nécessaire et d'universel dans l'objet de la connaissance doit être attribué à une forme a priori de l'entendement.
Or, l'existence d'une obligation monile absolue, nécessaire et universelle, ne m'est révélée que par mes actes de volonté. Mais ceux-ci sont tous concrets et particuliers. Dès lors, la réalité objective du noumène qu'ils me font connaître est douteuse à l'égal de la réalité objective de n'imjiorte quel autre noumène.
Et que l'on ne dise pas : La raison spéculative est conditionnée dans son exercice par l'expérience externe, la certitude morale par l'expérience interne.
Kant ne distingue pas, au point de vue de leur valeur, ces deux sources d'expérience. L'une et l'autre sont entachées de la même subjectivité, aussi impuissantes l'une que l'autre à nous faire dépasser le phénomène.
Aussi bien, la notion d'obligation morale est complexe. Analysez-la : aussitôt vous y trouverez une relation nécessaire entre un acte libre et une fin qui s'impose absolument à la volonté. Analysez encore ce jugement de la raison pratique sur la relation entre un acte libre et une fin absolue : vous vous trouverez inévitablement en face des catégories de cause finale et du principe de causalité. Nous voici ressaisis sous l'étreinte de la raison spéculative.
Au surplus, l'existence de Dieu, l'existence d'une vie ultraterrestre immortelle ne peuvent se démontrer qu'au moyen du principe de causalité. Or, ce principe a été jugé sans valeur.
De toutes ces considérations se dégage la conclusion qu'il n'y a pas moyen d'harmoniser en un même tout logique les <\ti\\\ parties principales de l'œuvre de Kant.
Il y a d'ailleurs, dans cette œuvre, d'autres défauts qui méritent d'être signalés.
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Autres points faibles du criticisme
i^ Kant ne s'est point préoccupé de tracer les caractères distinctifs des sens et de l'intelligence, ni la délimitation de leurs domaines respectifs ; il en est résulté, ainsi que l'a fait vivement remarquer Schopenhauer, une perpétuelle confusion de la sensation, de la perception sensible et de la notion abstraite.
D'une part, Kant oppose l'intuition sensible à la connaissance conceptuelle de l'entendement ; il semble donc que l'intuition doive avoir un objet d'intuition, la conception de l'entendement un objet de conception. Or, d'autre part, Kant déclare et répète qu'une intuition, sans concept, est aveugle ; que le concept, faute d'intuition, serait vide.
Mais qu'est-ce donc que cette intuition qui n'est plus une simple affection passive, et qui cependant n'est point, à elle seule, une connaissance d'objet ?
La nature de Vobjet de la conjiaisscmce est très obscure dans l'idéologie kantienne. Cet objet n'est pas, en effet, l'objet perçu intuitivement ; car l'intuition n'est pas le concept. Il y a donc, outre l'intuition, une sorte à'objet absolu, qui est l'objet propre de l'entendement, qui s'ajoute aux intuitions, et a la vertu de les transformer en expérience ! Qu'est cet inimaginable objet?
Il n'est pas directement représentable (direkt nicht vorstellbar), mais par le moyen des catégories il s'additionne aux intuitions et devient objet de connaissance. Quelle est donc la vraie nature des catégories qui apparaissent tantôt comme la condition de la représentation intuitive, tantôt comme la fonction de la simple pensée abstraite ?
2° L'opposition établie par Kant entre les choses en soi et ces choses telles qu'elles nous apparaissent, entre les noumènes et les phénomènes, est contradictoire en soi. Car enfin, pourrait-on dire à Kant, ou le noumène existe ou il n'existe pas. S'il n'existe pas, toute votre théorie, fondée sur la réalité supposée d'un noumène en rapport avec le phénomène, est radicalement fausse; et, s'il existe, elle est sans doute vraie en soi, mais comme nous ne pouvons savoir s'il existe en effet, c'est là une
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de ces vérités qu'il est à jamais impossible de distine^uer de leurs contraires ').
3" Enfin, dans le dé\elopi)ement de l'idée jihénoménaliste, il y a un manque de logique. Fréquemment, Kant établit une opposition entre la connaissance des noumènes d'expérience et la connaissance de la réalité métaphysique. Pourquoi? Puis-je connaître le noumène empirique ou ne le puis-je pas? Si je ne puis le connaître, à quoi bon opposer à l'ignorance de ce noumène. l'ignorance du noumène métaphysique? Si, au contraire, le réel empirique n'est pas en dehors des prises de ma connaissance, rien ne m'empêche de passer de la certitude des noumènes d^expérience à la certitude de noumènes métaphysiques qui seraient, par hypothèse, la condition nécessaire de l'existence des premiers.
•) Un critique très distingué, M. Boirac:, pwursiiit avec vigueur, en ces ternies, l'examen des notions kantiennes du phénomène et du noumène : « Kant nous paraît [)asser alternativement, écrit-il, de l'affirmation conditionnelle à l'afifirmation catégorique des choses en soi. Il oublie que le noumène ne peut être pour lui qu'une simple hypothèse d'exposition : car, lorsqu'il affirme que le phénomène suppose nécessairement le noumène, il ne prétend pas seulement nous déduire les conséquences d'une définition nominale et provisoire du phénomène, mais nous iaire connaître sa nature réelle et définitive. Sans le savoir et contre son gré, il cède à la même illusion dinlfctique qu'il combat chez les métaphysiciens et qui leur fait transporter au delà des phénomènes des rapports qui, comme ceux de la substance et de la cause, reçoivent, selon lui, des i)hénomènes eux-mêmes toute leur signification et tout leur usage.
Aussi ne faut-il pas s'étonner que, vérifiant sa propre théorie de l'illusion dialectique, Kant se soit heurté à d'incessantes contradictions
Sa conception du phénomène, nous l'avons montré, est contradictoin- en soi. 11 convient d'y insister. D'après cette théorie, les choses en soi sont opposées, comme leur étant nécessairement corrélatives, aux choses telles qu'elles apparaissent. Une même chose a donc deux faces : l'une extérieure, celle qui regarde du côté de notre sensibilité, l'autre intérieure, qui échappe complètement à notre intuition. Elle a, par conséquent, deux modes d'existence, l'un relatif, l'autre intelligible, nouménal.
Maintenant, s'il n'y a aucun rapport entre la chose qui apparaît et la chose en soi, pourquoi les identifier l'une à l'autre r Pourquoi entre le phénomène et le noumène admettre une simple distinction de modalité ? Pourquoi ne pas dire simplement : « Outre les choses qui nous apparaissent et dont toute la réalité consiste en cela même, il y a peut-être d'autres choses qui existent exclusivement en soi et pour soi et qui, par conséquent, ne nous apparaissent en aucune manière».' Mais non, il ne faut pas s'y tromper : ce sont bien les choses en soi qui nous apparaissent ; seulement
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Nous reviendrons sur cette conclusion dans la Critériologic spéciale, à ])ropos de la certitude de la métaphysique ').
Le criticisme poussé aux extrêmes. — Les
côtés faibles et les illogismes de la philosophie de Kant n'échap- ])èrent pas loni^temps à la perspicacité de ses successeurs.
Kant a\ait laissé sans solution le problème des nouvnnes. Kxistent-ils ? N'existent-ils pas? Que sont-ils? I.e philosophe de Kœnigsberg disait l'ignorer.
Les formes de la connaissance sont a priori, mais elles supposent une matière expérimentale : cette matière d'où vient-elle ?
Les formes a priori elles-mêmes, d'ailleurs, sont objet de connaissance, puisqu'on en décrit les caractères et que l'on en fait le dénombrement. Mais on pose en thèse que sans expérience il n'y a pas de connaissance possible ; comment donc les formes de la cognition peuvent-elles être objet de connaissance ?
Ces objections eurent pour effet de rejeter plusieurs philosophes de la première moitié de ce siècle, notamment Reinhold. Herbart, Jacobi, plus tard Schopenhauer, vers le réahsme. Néanmoins le courant dominant de la philosophie
elles nous apparai.îsent autrement qu'elles ne sont en soi. Or, c'est là, ce semble, qu'est la contradiction. S'il n'y a aucun rapport entre le phénomène et le noumène, on n'a plus le droit de les considérer comme une seule et même réalité : il serait plus exact de dire que le phénomène est une chose et ([ue le noumène en est une autre. Le noumène nous apparaissant absolument autre qu'il n'est, c'est comme s'il ne nous apparaissait pas du toul. Que s'il y a au contraire un rapport, c'est au fond le noumène qui est présent dans ce phénomène : l'un est substantiellement identique à l'autre, et la dilVérence qui les dislingue est une simple différence de point de vue, comme celle qui dans le système de Spinoza distingue la substance de ses attributs et de ses modes. Il ne faut plus dire alors que nous ne connaissons pas le noumène : au contraire, nous ne connaissons jamais que lui, bien que sans doute nous ne le connaissions jamais tout entier. Entre ces deux thèses, qui se contredisent l'une l'autre, nous paraît perpétuellement osciller la théorie kantienne du phénomène et du noumène quand elle renonce à l'œuvre impossible de les ramener à l'unité >" {\\. BoiraC, L'idée du phcnomènc, Alcan T894, pp. 33-35).
') Pour la critique des points faibles du kantisme, on lira avec intérêt KiNO Fischer, Gcschichlc dcr ncuerc7i Philosophie, Fichte, S. 1-232.
postkantienne est subjectiviste ou, comme on l'exprime plus souvent, idéaliste.
Or, du point de vue idéaliste, quelle réponse donner à ces objections ?
Nier toute réalité, et celle des choses en soi, et celle des formes de la connaissance, et celle de la matière expérimentale, semble chose impossible, tant le sentiment de quelque chose d'autre que le phénomène logique est irrésistible.
Quelle issue reste alors à l'idéalisme ? Une seule : l'on attribuera à la représentation le pouvoir de produire la réalité.
Les systèmes de Fichte, de Schelling, de Hegel sont trois expressions nuancées de cette théorie fondamentale. Des trois, celle de Fichte, die Wissenschaftslehre, est la plus originale.
146. L'idéalisme transcendantal de Fichte. Exposé et discussion. — A la racine de nos facultés cognitives, Fichte pose un principe unique, doué d'une tendance nécessaire à agir. Ce principe unique, — le moi, un moi panthéistique, embrassant l'universalité de l'être, — terid jiécessairenient à la conscience de soi. L'activité doit, en effet, avoir un but ; or, en dehors du moi il n')' a rien ; l'activité du moi doit donc inévitablement revenir au moi. Mais l'agir vers soi (zum sich) est, par définition même, conscience et réflexion. Donc, l'activité du moi tend nécessairement à la conscience. Le moi considéré comme autoconscient s'appelle chez Fichte le Moi absolu (das absolute Ich).
A l'origine, l'activité du moi est inconsciente , elle l'est de nécessité, car la conscience implique un acte de retour sur un acte antérieur ; le premier acte d'un sujet ne peut donc être conscient.
Mais d'où vient la mise en branle de l'activité du moi ? Comment l'activité du moi engendre-t-elle le non-moi ?
La mise en branle de l'activité du moi s'explique, suivant Fichte, par ce fait que le moi a besoin d'agir; il n'est pas, en effet, l'infini, mais une tendance à être infini; il est donc essentiellement une tendance à agir toujours, à agir pour agir (das Thun des Thuns). Sous cet aspect, le moi s'appelle le moi pratique : il est le fondement et le principe du moi théorique.
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Le moi n'agirait pas, si rien ne lui faisait obstacle. Aussi, par un processus évolutif inconscient, il s'oppose à lui-même une sorte de résistance en produisant le non-moi au sein du moi.
Le moi intelligent a trois opérations fondamentales : ]a. thèse, \'a7itilhèse et la synthèse.
Par la. thèse, « le moi se pose », il se conçoit comme existant, identique à lui-même (Ich = Ich).
Mais tout concept positif est corrélatif d'un concept négatif; en ce sens, le moi pose le non-moi, comme sa contradictoire : c'est \ antithèse. Il est à noter que le non-moi de Fichte n'a pas d'existence indépendante de la pensée ; le non-moi est le monde représenté par le moi représentatif.
Enfin, l'union du moi et du non-moi dans une dépendance réciproque est le fruit de la troisième opération du moi absolu, de la synthèse.
En résumé, il n'y a pas de chose en soi, ni de matière expérimentale antérieures à l'activité du Moi absolu ; celui-ci crée de toutes pièces, par le processus évolutif de son intelligence, le monde représenté, ainsi que les diverses formes a priori inhérentes, selon Kant, à la raison théorique.
Examinons brièvement cet idéalisme transcendantal.
Il est superflu d'en faire ressortir l'arbitraire.
Au lieu d'expliquer le connu par l'inconnu, Fichte veut rendre compte du sentiment de la réalité, qui est très distinctement connu, par un appel à un moi dont l'existence, les propriétés et le mode d'opération sont également inconnus. — Qu'est cet Etre dont la caractéristique est d'être une tendance à l'action, qui tend inconsciemment à la conscience, qui se met à lui-même des entraves pour se stimuler à l'action? Mystère ! Fichte a substitué la poésie à la métaphysique.
Il y a au cœur de l'idéalisme transcendantal une contradiction Jprofonde : Suivant Fichte, en effet, la seule existence réelle est l'intelligence et seule l'activité cognitive de l'intelligence est le principe efiîcient de la réalité. Mais alors le premier être, le Moi absolu, a donc dû se connaître pour pouvoir se produire, agir avant d'exister : inévitable contradiction.
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D'ailleurs, les conchisions de l'idéalisme portent à faux. Le moi, suivant Fichte, crée un non-moi, non point comme chose, mais comme chose représientée, c'est-à-dire comme objet de connaissance. Cr, nous avons le sentiment d'une distinction entre objets non réels et objets réels : un centaure est un objet de connaissance, mais son objectivité est de pure raison ; la pierre du chemin que je heurte du pied est une r^«///6' objective dont je subis l'action. Fichte rend compte de la production des objets représentés, la pensée suffit à cela ; mais il n'explique pas la .genèse des objets réels, sur lesquels se concentre tout le débat entre l'idéalisme et le réalisme.
Nous opposons à Fichte le témoignage invincible de la conscience que nous avons étudié plus haut (140). Le philosophe allemand avoue lui-même ne pouvoir se soustraire à l'empire de cette sorte de « nécessité » que nous fait subir irrésistiblement le réel. Il y a, en effet, dans le sentiment de l'expérience un élément /;«55?/ dont nous avons conscience de n'être pas les auteurs et qui atteste, par conséquent, l'existence d'un aoreiit autre que la représentation consciente elle-même.
iz|7. L'idéalisme logique de quelques néo-kantiens. Exposé et discussion. — Quelques jeunes écrivains de la Revue de Métaphysique et de Morale ont résolument nié que l'esprit humain connaisse une réalité quelconque. L'un d'eux, M. Remacle, avait écrit que « connaître un état de conscience, c'est une expression contradictoire, car le connaître, c'est évidemment « ne pas le connaître tel qu'il est » ; néanmoins, il opposait la connaissance à la conscience et maintenait l'existence en nous d'états de conscience. « L'état de conscience, écrivait-il, est ure existence en soi, un absolu ». M. Weber renchérit sur son aîné et nie résolument qu'il y ait une distinction quelconque entre l'être réel et l'être logique.
On a toujours ciu appréhender une réalité ultime, existant en soi et par soi, et la distinguer d'une existence extra-logique, c'est à-dire extérieure aux jugements dans lesquels elle s'affirmait comme sujet logique du verbe être... Or, le réel extra-logique n'est qu'un mot recouvrant un concept contradictoire... Dire que le réel est inconcevable, innommable ou ineffable, c'est encore trop din\ car en le déterminant ainsi d'une façon, il est vrai, toute négative.
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on raflirme encore positivement et on le rend participant fie l'être. Le réel ne devrait jamais être posé comme objet ').
U idéalisme logique inîplique une contradiction.
D'où viendrait, en effet, le conce])t dti réel, si le réel n'existait pas ':* Et d'où viendrait par conséquent la pensée de nier le réalisiiie au profit de l'idéalisme lo^riquc, si l'être logique seul s'offrait au reo;ard de l'esprit ?
Dira-t-on que le réel est la négation du logique ?
Mais c'est l'inverse qui est vrai. Directement, nous ne percevons que le réel ; l'acte de perception et les existences logiques qu'il engendre exigent, pour apparaître à l'esprit, un second processus mental consécutif au premier. Un éclair déchire la nue, je le perçois : voilà un premier acte. Puis je m'aperçois que j'ai vu briller l'éclair : cette aperception est un second acte qui n'est devenu possible qu'après le premier et dependamment du premier. L'existence d'une affirmation logique n'est donc pas connaissable directement ; elle ne peut venir qu'en seconde ligne, et, dès lors, ce n'est pas le concept d'une existence logique qui pourrait faire surgir contradictoirement dans l'esprit le concept du réel, mais au contraire le réel conduit, par un procédé de négation, au concept de l'être logique : celui-ci se définit, en effet, l'être qui n'est ni réalisé ni réalisable dans la nature.
L'idéalisme logique ne peut donc s'énoncer sans se détruire. Il affirme la concevabilité de l'être logique seul, et nie la concevabilité du réel ; or, la concevabilité de l'être logique n'est intelligible que siibordonnément à la conception du réel, attendu qu'il en est la négation ; il en résulte que la formule de l'idéalisme logique n'est pas susceptible d'être mise en discussion, c'est une logomachie qui n'offre aucun sens intelhgible ^).
148. La formule idéaliste du problème de la certitude est vicieuse. — Les idéalistes ont la prétention de
') Revue de Métaphysique et de Morale, novembre 1897, p. 682. 2) Voir Origines de la Psychologie contemporaine, ch. V.Critiquo du principe idéaliste.
M VVeber, dans le Mercure de France, décembre 1898, essaie de répondre
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rechercher si l'esprit humain peut apercevoir la conformité de sa connaissance avec les choses eu soi, à rétat absolu.
Comment s'y prennent-ils ?
Ils posent, d'une part, la raison pure, pourvue des conditions qui rendent possible la connaissance , mais antérieurement à l'actuation de son pouvoir de connaître ; d'autre part, une chose en soi, en dehors de toute relation avec une connaissance, en un mot, u,ne chose absolue.
Puis ils se demandent comment une connaissance peut représenter une chose absolue.
Or, nous l'avons dit dès le début de ces études critériologiques (23 et 24) et nous ne pouvons que le redire au moment de conclure, la formule idéaliste du problème de la
à la difficulté que, dans notre ouvrage sur les Origines de la Psychologie contemporaine, nous avions opposée à l'idéalisme logique.
« Inutile, écrit-il, de demander d'où viendrait l'idée ôm réel ^\ son objet, en tant que réel ei non idée, n'existait point. »
Comment, inutile ?
Mais le sentiment du réel, en opposition axijictif, est le fait primordial de la vie consciente et il serait inutile de l'interpréter !
Hume, Kant, Fichte lui-même ont reconnu la réalité des faits de conscience, et une philosophie idéaliste s'en désintéresserait .'
« On ne fait pas attention, poursuit M. VVeber, que le réel que l'on invoque ainsi, on l'idéalise par cela même qu'on établit une relation entre lui et son idée. Pour la logique, c'est-à-dire pour tout esprit capable de comprendre la différence entre contradiction et non-contradiction, entre le oui ey le non, l'existence réelle n'est, comme le soutenait Kant, rien de plus ni de moins que l'existence pensée. »
A ces lignes, nous répliquerons deux choses :
I" M. VVeber n'a pas compris Kant. Celui-ci n'iden*ifie point l'existence réelle et l'existence pensée ; il pose, au contraire, des data de l'expérience et une faculté pour les percevoir, aniérieuremenf à l'exercice de la pensée. Qui ne sait que la philosophie postkantienne s'est donné pour tâche principale d'analj'ser la « chose en soi », « das Ding an sic/i », c'est-à-dire de confronter « l'existence réelle » avec la pensée subjective ?
2° M. Weber esquive la difficulté qu'on lui signale. Au lieu de l'envisager en face et d'y répondre directement, il essaie de la tourner et répond à la ouestion par la question.
Quand vous invoquez le réel, dit-il, pour établir une relation entre lui et son idée, vous l'idéalisez.
Entendons-nous. Pour établir une relation entre le réel et son idée, il faut connaître le réel, nous l'accordons.
Pour établir une relation entre le réel et son idée, il faut dire que le réel
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connaissance de la vérité est pratiquement impossible, contrauictoire, et inintellioible.
D'abord, il est pratiquement impossible de juger du pouvoir de l'intelligence sans mettre l'intelligence en exercice.
Pour apprécier la force musculaire d'un homme, on lui fait exercer un acte de traction au dynamomètre. Pour apprécier la puissance cognitive de l'entendement, il faut mettre l'entendement en acte de cognition. Aucun pouvoir n'est appréciable directement comme pouvoir ; il ne l'est qu'en son exercice ; par ses actes, il se révèle ; en lui-même il est essentiellement incognoscible.
Le problème de la connaissance de la vérité ne porte donc pas immédiatement sur la possibilité de la science. Il en est de nos facultés cognitives comme de la conscience morale, exfrnctibus eorum cognoscetis eos ; on juge l'arBre à ses fruits.
Ensuite, la prétention d'opposer à un pouvoir de cognition, vide de connaissance effective, une chose en son état absolu, est contradictoire ').
En effet, vouloir connaître une chose, c'est vouloir qu'il y ait, outre l'entité physique, supposée dans la nature, autre
c'mf l'idée, rien de plus ni de moins, nous le nions. S'il en était ainsi, la relation entre le réel et l'idée serait une relation d'identité, telle qu'il y en a une, par exemple, entre Vidée d'un triangle et Vidée d'une figure à trois angles et à trois côtés ; mais la relation entre le réel et l'idée est une relation de non-identité, attendu que nous opposons la seconde au premier.
Le seul moyen d'échapper à cette conclusion serait de prétendre que la distinction entre réel et idée se présente à la conscience avec les mêmes caractères que la distinction entre idée et idée. Mais qui pourrait le prétendre sincèrement .'
La réponse de M. Webcr à la difficulté qu'on lui avait opposée revient donc à ces termes : Cette difficulté n'en est pas une, l'existence réelle n'est que l'existence pensée, car, sinon, l'idéalisme logique que je prône serait pris en défaut; or, il n'est pas admissible que mon idéalisme soit pris en défaut. Donc...
Dans l'article auquel nous venons de faire allusion, M. Weber se laisse aller à parler « de la réaction pénétrant dans le domaine de la philosophie », « de l'épanouissement suprême du libre examen introduit dans la chrétienté par un moine en révolte contre l'Église », « de l'épée rouillée de la scolastique, etc.. etc.. »
Nous eussions préféré un bon argument.
') M. Weber, dans l'article cité plus haut, reconnaît le bien-fondé de cette critique. « Soit, écrit-il, ainsi présentée, la théorie de la connaissance est, je l'accorde, impossible et même contradictoire. »
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chose que cette entité physique, à savoir sa représentation par l'esprit ; mais vouloir que la chose représentée le soit k l'état absolu, c'est vouloir que la représentation ne soit pas autre chose que l'entité physique. Donc, prétendre connaître une chose absolue, c'est vouloir identifier l'entité physique et ce qui n'est pas elle mais sa représentation : c'est vouloir fusionner deux contradictoires.
La formule idéaliste du problème de la certitude est inin- " telligible.
Une existence absolue, c'est-à-dire une chose que l'on supposerait existante mais qui serait totalement extrinsèque au sujet pensant, sans relation avec lui^ serait pour lui le néant. Comment comparer l'objet d'un concept à ce qui est, pour l'auteur de la comparaison, un pur néant ? Comment juger s'il y a conformité ou non-conformité entre l'objet d'une connaissance et ce qui, pour le connaisseur, n'est rien ?
La question est inintelligible.
Le problème de la connaissance, dans les termes où le pose l'idéalisme, est donc chimérique et insoluble.
149. Conclusion du livre IV. — Xous concluons à la réalité objective des termes du jugement.
Nous savions (Livre III) que \ application d'un prédicat à son sujet est motivée par l'évidence objective de l'identité des deux termes ou de l'appartenance du second au premier.^
Mais nous ignorions si le prédicat appliqué au sujet représente à l'esprit une réalité, c'est-à-dire un objet tout au mo'ms possible en soi indépendamment de l'acte représentatif qui le conçoit.
Souvent, notamment dans les sciences rationnelles, le prédicat, — nécessairement abstrait, — est appliqué à un sujet qui lui-même est abstrait. Mais alors ce sujet à son tour apparaît comme le prédicat d'un sujet antérieur, de telle sorte que, fondamentalement, tous les prédicats se trouvent appuyés sur un sujet individuel, ternie d'une perception sensible.
La perception sensible d'une chose individuelle représente, au témoignage indiscutable de la conscience, et de l'aveu de tous les philosophes sérieux, un objet réel.
Or, la réflexion nous dit que le prédicat du jugement exprime abstraitement ce qui est matériellement contenu dans l'objet de la perception sensible.
Le prédicat est donc doué de réalité objective.
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Les deux éléments — formel et matériel — du jui^ement ont ainsi été contrôlés.
La solution des deux problèmes de l'épistémoloi^ie est celle que préconise le dogmatisme.
Cette solution s'applique, au surplus, k toutes les vérités, qu'elles soient d'ordre idéal ou d'expérience.
Vérités idéales, vérités d'expérience. - Où
gît la différence radicale entre ces deux ordres de Nérités? Réserve faite des entités de raison, « secondes intentions », auxquelles s'intéresse la Logique, l'objet de la science — et ultérieurement, celui de la métaphysique — est le réel.
Le réel est tantôt idéal, tantôt réalisé dans la nature.
Lorsque l'esprit a affaire à un objet réalisé dans la nature, celui-ci lui est présenté dans une perception sensible, soit externe soit interne. Lorsque l'objet appartient à l'ordre idéal ^ il est présenté à l'esprit dans une représentation iraaginative.
Aussi les jugements d'expérience s'accompagnent de l'affirmation d'une existence autre que celle du moi phénoménal, tandis que les jugements d'ordre idéal n'impliquent aucune affirmation d'existence. Parlant de l'objet de la science divine, Saint Thomas écrit : « Non oportet quod, quaecumque scit Deus, sint vel fuerint, vel futura sint : sed solum ea quae vult esse, vel permittit esse. Et iterum non est in scientia Dei ut illa sint, sed quod esse possint » ').
Les deux ordres de vérités font respectivement l'objet des sciences rationnelles et des sciences d'observation.
Platon n'admettait pas que des choses contingentes, passagères, puissent faire l'objet d'une connaissance scientifique. La science devait donc être pour lui sans attache avec le monde concret, au sein duquel nous nous sentons vivre.
Aristote, mieux avisé, reconnut que la science a pour objet direct et principal les quiddités intelligibles, abstraites et universelles, et leurs relations nécessaires, indépendantes des circonstances de lieu et de temps ; mais il comprit qu'elle s'étend néanmoins, par dérivation, aux choses d'expérience.
1) 5. TheoL. 1=' p. q. XIV. art. IX, ad 3'm. Ailleurs, le même Docteur écrit : « In rébus sensibilibus, dum aliquid scnlimus asserimus sic esse. C'um autem secunduni phantasiiim aliquid videtur, non asserimus sic esse, sed sic videriveX apparere nobis ». De anima, 111, lect. 4.
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« IncorriipLihiliiuii datiir scientia siinpHciter, corruptihiliuni per accidens » ').
Nous pouvons définir une essence idéale, recherclier quelles sont ses propriétés nécessaires, établir dénionstrativenient la relation des propriétés à l'essence, d'une essence et de ses propriétés à une autre essence et à ses propriétés, édifier ainsi un ensemble de définitions et de démonstrations, une science complète, sans nous préoccuper de l'existence ou de la nonexistence des choses contino;entes.
La science a donc un premier' objet, direct, le domaine de l'intelligible pur, indépendant de la connaissance des vérités d'expérience. « Incorruptibilium datur scientia simpliciter. »
Mais la science a un second objet : les essences intelligibles considérées, en dehors du domaine de l'intelligible pur, dans leurs applications aux choses singulières. « Scientia per accidens terminatur ad corruptibilia, id est, ad particularia quae per se corruptibilia sunt. » Ce que la science nous apprend de la nature humaine, est applicable à la nature humaine de chaque individu ; ce que nous savons du nombre abstrait quatre^ s'applique à toutes les pluralités de quatre choses quelconques ").
Ceci nous amène à une question de méthode.
151. Une question de méthode : Ce qui nous a dicté l'ordre du traité. — Au début du traité, on se demandait peut-être pourquoi nous n'examinions pas la valeur des concepts, des termes, avant de contrôler l'objectivité du juge ment. Cette question est maintenant résolue.
L'évidence objective des rapports idéaux n'implique pas
') I Post. Anal., cap. LX.
2) « Potest sciens uii universali cogaito dupliciter. Uno modo ut objecto : et hoc facit cum intellectuales limites non egreditur, diflfiniendo, demonstrando passiones, etc. Alio modo ut medio respectu singularium et hoc ministerio inferiorum virium applicatus facit : quoties conclusio est propositio singularis : oportet siquidem tune alteram praemissarum saltem esse universalem. Quia ergo scientia nostra est de universalibus sempiternis, non talibus, quae singularium naturae non sunt, ut Plato posuit, sed talibus, ut eorum applicatione ad corruptibilia, quorum sunt naturae, ipsorum corruptibilium notitiam habeamus, corruptibilium dicit Aristoteles scientiam esse per accidens : tum quia terminari ad individua corruptibilia non convenit scientiae in intellectu consistenli et directe, sed dum egreditur quodammodo et reflectitur adminiculo sensuum supra corruptibilia in quibus salvatur universale. » Cajetan, in Post. Anal., cap. IX.
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l'aflirmation d'une existence. La vérité que 2 -)- 2 = 4 est logiquement antérieure à l'affirmation de l'existence du sujet qui énonce cette vérité arithmétique.
Au contraire, l'affirmation qu'il existe dans la nature, hors du sujet pensant, des réalités d'expérience s'appuie sur le principe de causalité (pp. 358 et suiv.).
A moins de commettre une pétition de principe, nous ne pouvions donc poser l'existence du monde extérieur, y rattacher la réalité objective des prédicats de nos jugements, tant que nous n'avions pas assuré la valeur objective universelle des principes idéaux, en particulier celle du principe de causalité.
La méthode suivie dans l'étude des deux problèmes fondamentaux de l'épistémologie n'était donc pas seulement légitime, elle s'imposait.
Au moment de mettre fin au traité, revenons aux notions initia'les : la vérité, la certitude.
152. La vérité, le jugement, la certitude. — Avoir la certitude, c'est connaître réflexivement que l'on connaît la vérité.
Connaître la vérité, c'est émettre un jugement conforme à la vérité ontologique.
Un sujet perçu par les sens et analysé par l'esprit révèle à l'esprit son contenu : il se diffuse en quelque sorte sous son regard, étale devant lui les notes dont il est composé.
Par ailleurs, l'esprit, au moment où il contrôle des connaissances directes, est déjà en possession d'idées nombreuses.
Une de celles-ci apparaît identique à l'une des notes abstraites d'un sujet sensible ou en connexion nécessaire avec elle.
L'esprit attribue au sujet la note qu'il voit lui convenir : il y a, alors, conformité entre le jugement attributif du prédicat au sujet et le rapport d'identité ou de connexion nécessaire du sujet et de la note qui lui convient.
Le rapport d'identité ou de connexion nécessaire entre un sujet et la note ou l'ensemble de notes qui lui convient est une vérité ontologique.
Lorsque la relation établie par l'esprit entre un prédicat et
un sujet est conforme à la vérité ontologique, le jugement est vrai ; la relation de conformité entre le jugement et la vérité ontologique est la vérité logique.
Veritas est adaeqiiatio rei et intelleclus. Une chose est donnée, elle est présentement perçue ou imaginée et fait l'objet de l'attention de l'intelligence. Celle-ci possède certaines notions qu'elle attribue à l'objet perçu ou imaginé. Lorsqu'il y a conformité entre les notes que l'intelligence peut abstraire de l'objet perçu ou imaginé et celles qu'elle lui applique, il v a accord entre la réalité considérée et le jugement prononcé, adaequatio rei et intellectus, il y a vérité.
Connaître qu'un jugement est logiquement vrai, c'est-à-dire conforme aux exigences de la vérité ontologique, c'est connaître que l'on connaît la vérité, c'est être réflexivement certain de connaître la vérité.
La certitude, envisagée en elle-même, comme réalité psychologique, indépendamment des causes qui l'engendrent, est la fixation de l'intelligence en un seul objet, « certitudo nihil aliud est quam determinatio intellectus ad unum ».
Envisagée en rapport avec la cause qui l'engendre, la certitude est l'adhésion ferme de l'intelligence à un objet qui lui est connu, « firmitas adhaesionis intellectus ad suum cognoscibile » ; plus explicitement, cest le repos de l'intelligence dans la possession consciente de la vérité.
Ce repos de l'intelligence que tout le monde comprend dans la notion de certitude, qu'est-il à proprement parler? Est-ce quelque chose de distinct de l'adhésion certaine? Ne semble-t-il pas que ce soit une disposition affective qui, dès lors, conviendrait à la volonté plutôt qu'aux facultés cognitives? Ne faudrait il pas, en conséquence, voir dans le sentim.ent de satisfaction ou de repos qui s'attache à la certitude, une preuve que les théories exclusivement « intellectualistes » de la connaissance sont défectueuses ?
Il paraît bien évident que l'intelligence n'est capable que d'un seul acte, celui de la connaissance de la vérité. La certitude, en tant qu'elle appartient à l'intelligence, ne peut donc être qu'une manière d'être d'un acte de connaissance intellectuelle. Donc le repos de la certitude doit être un repos dans la connaissance.
Que peut être ce repos, sinon la cessation de la recherche de la vérité ?
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La certitude qui, sous son aspect posili/, est hi possession consciente de la vérité, nous apparaît sous un aspect négatif, comme la cessation de toute recherche ultérieure et, dès lors, un ;f/)0.v, ternie d'un mouvement; mais, sous son double aspect, la certitude est, en réalité, une et identique, le repos n'ajoute rien de nouveau à l'adhésion, ni l'adhésion au jujjement conscient de la vérité.
Sans doute, la certitude nous donne le sentiment d'une disposition affective. Mais il ne faut pas oublier que l'intellit^ence réside dans ce sujet complexe qui est le moi, le moi avec son pouvoir d'aimer tout ce qui lui est bon, aussi bien qu'avec la faculté de saisir tout ce qui est vrai.
Or, la connaissance du vrai par l'intellioence est un bien pour la volonté du sujet intelligent.
Donc la possession consciente de la vérité est naturellement pour nous une source de sentiments affectifs, elle nous fait goûter une jouissance, une satisfaction, un repos.
Elle est belle et profonde cette parole de Platon, si éloquemment commentée par Ollé Laprune : « C'est avec l'âme entière qu'il faut aller à la vérité ».
Le langage témoigne, d'ailleurs, de l'intervention synergique de nos facultés cognitive et affective dans la certitude : ne parlons-nous pas, en effet, de \' assentiment de l'intelligence à la vérité et du coiisentement de la volonté, suite naturelle de cet assentiment f 'j
Résumé de la Critériologie générale
L'épistémologie a pour but de rechercher si l'esprit humain est capable de connaître la vérité. Elle prend pour objet nos connaissances spontanément certaines et les soumet au contrôle de la réflexion, à l'effet de voir si la raison réfléchissante peut acquérir la conviction qu'elles sont vraies et les tenir à bon droit pour certaines.
Définir les termes de ce problème, c'est-à-dire les notions de vérité, de connaissance de la vérité, de certitude de con-
1) On définit souvent la certitude : l'adhésion ferme de l'intelligence, sans crainte d'erreur. Encore une tois, à parler rigoureusement, la crainle n'est pas le fait de l'intelligence, elle est un mouvement de recul des facultés affectives en face d'un danger : la déception de l'intelligence est, en effet, pour la volonté du sujet intelligent, un mal ; le danger de déception est donc pour la volonté un sujet de crutrite.
naître la vérité ; poser le problème lui-même, tel fut l'objet du Livre I.
Le problème général ne peut être résolu ni même posé, sans que les dogmatiques et les sceptiques se mettent, au préalable, d'accord sur les conditions dans lesquelles l'esprit peut et doit se supposer placé, pour aborder les questions fondamentales de la critériologie. Cette question préliminaire lit l'objet du Livre II.
Quant au problème général de l'épistémologie, il est double. L'objet de cette science étant, en effet, la connaissance de la vérité et la vérité appartenant au jugement, l'épistémologie se trouve naturellement amenée à contrôler, et le rapport entre les deux termes du jugement, et la valeur des ternies rapportés l'un à l'autre : d'oi^i les deux problèmes essentiels, celui de V objectivité du jugement certain et celui de la réalité objective des termes du jugement.
Le contrôle réfléchi du rapport entre le prédicat et le sujet soulève la question de savoir si ce rapport est ou n'est pas objectif ; il fallait donc se demander si l'intelligence possède une garantie de vérité qui soit tirée du jugement lui-même et qui motive objectivement l'assentiment, bref, un critérium intrinsèque et objectif de vérité.
Afin de simplifier cette question délicate, nous l'avons, de prime abord, limitée aux propositions immédiates d'ordre idéal. Après avoir écarté les théories critiques qui offrent pour garantie dernière de la connaissance certaine, soit un critérium extrinsèque, soit un critérium intrinsèque mais exclusivement subjectif, soit enfin un critérium qui en présuppose logiquement un autre, nous avons fait voir que l'intelligence possède bien dûment un critérium interne, objectif, et immédiat de vérité ; nous avons pu conclure que les connaissances idéales immédiates sont objectivement évidentes et que, par suite, dans ces limites, la certitude est motivée.
Après cela, nous avons fait la critique du subjectivisme kantien, qui est en opposition directe avec la thèse de l'objectivité de nos connaissances idéales, et la critique du positivisme, qui dénature la signification véritable de l'ordre idéal parce qu'il en méconnaît l'universalité.
Cet examen général de V objectivité de nos connaissances d'ordre idéal fit l'objet du Livre III.
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Restait la question de la rialitt objective de nos concepts. Le jugement applique à un sujet, tôt ou tard à un sujet individuel sensible, un prédicat. Ce prédicat quelle valeur a-t-il ? L'objet qu'il présente à l'intelligence est-il un eus fictinn ou un ens ratnm ; un « fabricavietitum mentis >•> ou une réalité possible en soi sinon même existante ?
L'intelligence est supposée en possession du ])rédicat. Elle sait, par ailleurs, et tous les philosophes accordent que l'expérience sensible saisit la réalité. Or, l'objet du ])rédicat, elle le retrouve identique, le reconnaît dans les formes sensibles de l'expérience. Donc elle est assurée de la conformité de ses idées avec la réalité objective. La preuve de la réalité objective de nos idées fît l'objet du Livre IV.
Le jugement sous son double aspect formel et matériel est donc rétiexivement justifié. La synthèse des termes est commandée par un motif objectif; le prédicat uni au sujet est l'expression de la réalité. L'esprit humain, en conséquence, connaît réflexivement qu'il connaît la vérité.
La connaissance spontanée étant intrinsèquement de même nature que la connaissance réfléchie, nous concluons d'une façon générale que l'esprit humain connaît la vérité.
Telle est la conclusion de la Critériologie générale, dont l'objet était : La certitude.
Dans quels domaines et comment la raison est-elle capable de certitude ?
Questions d'application qui trouveront leur place en Critcriologie spéciale. Cette seconde partie de la Critériologie, que nous n'avons pas perdu tout espoir de publier, aura pour objet : Nos CERTITUDES.
On y examinera successivement les principes, les faits de conscience, les conclusions déductives et inductives, l'existence et la nature du monde extérieur, les réalités métaphysiques, les souvenirs, les croyances à l'autorité d'autrui.
Puis, on comparera entre elles les différentes connaissances certaines et l'on s'efforcera de confirmer, par une démonstration synthétique, les conclusions générales de l'analyse.
APPENDICE
Certains développements de notre première édition eurent, dès l'apparition de la Critériologie générale, la fortune d'être mis en controverse par quelques critiques appartenant à des milieux philosophiques très divers.
Nous citerons, en particulier, la discussion que nous avons faite de la théorie des trois vérités primitives contenue dans les traités de philosophie du P. Tongiorgi et du P. Palmieri.
Notre thèse a été prise à partie dans les Afijmles de Philosophie chrélie?!?2e (XXXV, 1896-97, pp. 68-78), par le R. P. Potvain.
Nous avons répondu dans la Revue Néo-Scolastiqiie à l'article des A7inales de Philosophie.
Il nous a paru que la reproduction de notre réponse ne serait pas inutile à la pleine intelligence de notre pensée sur les points controversés. Voici cette réponse :
Le compte rendu du troisième Congrès scientifique international des catholiques et la Revue Néo-Scolastiqice de janvier 1895 ont publié, sous notre signature, une étude intitulée : La théorie des trois vérités primitives.
Cette étude ne visait pas à la solution de la question fondamentale de la critériologie ; elle n'avait donc pas pour objet de faire voir le dernier pourquoi de la science certaine, mais traitait une question préalable, celle de savoir dans quel état d'esprit il faut se placer pour aborder les problèmes essentiels que soulève l'examen réfléchi de la certitude.
Le Mémoire rencontrait la théorie de plusieurs auteurs, de Tongiorgi entre autres, qui, se posant en face du scepticisme, revendiquent comme état initial, légitime et obligatoire de l'esprit, la possession et l'affirmation, avant toute enquête philosophique, de trois vérités fondamentales, primitives : l'existence du moi, le principe de contradiction, et l'aptitude de l'esprit à connaître la vérité.
Nous articulions contre cette théorie un double grief: d'abord, disions-nous, elle manque son but, elle n'atteint pas le scepti-
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cisme dans ses positions; ensuite, considérée en elle-même, indépendamment du but polémique qu'elle devrait atteindre, elle n'est pas fondée, car elle pèche par défaut et par excès.
Le R. P. Potvain nous fait l'honneur de discuter dans un article des Annales de Philosophie chrétienne, divers points de notre travail.
C'est à cet article que nous voulons brièvement répondre.
Nous prions instamment le lecteur, que ce débat intéresse, de relire d'une traite le Mé7noire du Congrès de Bruxelles ou l'article du mois de janvier de la Revue Néo-Scolastique et la critique des Annales. C'est chose indispensable pour se mettre au point.
Il y a dans l'article des Annales des aveux à enregistrer (I) ; un-e lacune que nous voudrions combler (II) ; il v a, enfin, les réponses faites à nos objections et qui seront à discuter CI II).
« Un point capital en la question, écrit l'auteur, c'est de définir nettement et tout d'abord le problème ancien et le problème moderne de la certitude... Ces deux problèmes nettement déterminés, que prétendrons-nous dans cet article ? Montrer que la théorie des trois vérités primitives répond uniquement aux exigences des sceptiques anciens contre lesquels elle est dirigée » (p. 69). — « La théorie des trois vérités primitives combat directement les sceptiques anciens, en leur faisant voir qu'ils ne sont pas sceptiques, et que de plus le fondement de la certitude réside dans ces vérités que l'homme ne peut ne pas admettre. C'est tout ce qu'il fallait contre le scepticisme absolu » (pp. 73-74)- — « La théorie des vérités primitives dirigée contre les sceptiques ne prétend, en aucune façon, s'en prendre aux subjectivistes modernes » (p. 74).
En deux mots, donc, la théorie des trois vérités primitives est démodée : elle est souveraine contre le scepticisme universel, absolu, des anciens Pyrrhoniens, elle est hors d'usage dans la lutte contre le subjectivisme moderne.
Nous avouons que, écrivant en l'an de grâce 1895, i^ous avons songé à Kant plutôt qu'à Pyrrhon. Désireux de traiter, non pas une question d'histoire ancienne, mais un problème vital, et trouvant que, dans le débat actuel avec le scepticisme, la théorie des trois vérités primitives est plus encombrante qu'utile, nous
:;SS CRITERIOLOGII-;
a\ ions formulé ce jnijenient : La question fondamentale engac;ce entre le dogmatisme et le scepticisme n'est pas de savoir si, en affirmant le doute universel, le sceptique absolu se contredit forcément une, deux, ou trois fois : c'est là chose accessoire et cela ne peut qu'embarrasser la discussion.
Les Annales semblent renchérir sur ce jugement qui pouvait paraître déjà sévère : «. La théorie des trois vérités primitives répond uniquement, y est-il dit, aux exigences des sceptiques anciens... elle ne prétend en aucune façon s'en prendre aux subjectivistes modernes... »
Ce n'est donc pas contre les formes modernes du scepticisme qu'il faut mettre en œuvre les trois vérités primitives. Voilà un premier point acquis.
Mais, nous dit-on, dirigée contre les sceptiques anciens, la théorie est souveraine, elle se recommande du patronage d'Aristote et de saint Thomas. L'auteur des Annales renvoie aux Topiques et aux Derniers Analytiques d'Aristote, ainsi qu'aux commentaires de saint Thomas sur ces ouvrages du maitre. Il cite en note : « Derniers Analytiques, liv. I, ch. 3 ; Saint Thomas, Posterior., liv. I, lect. 7; Aristote, Topiques, liv. VIII, ch. 3 ; Derniers Analytiques, liv. I, ch. 2. »
Comment notre contradicteur n'a-t-il pas remarqué que cet appel à l'autorité des anciens est sa condamnation ? Ni dans les Topiques, ni dans les Derniers Analytiques d'Aristote, ni dans les commentaires de saint Thomas sur les œuvres logiques du fondateur du L)'cée, il n'y a trace de la théorie des trois vérités primitives. Les maîtres de la philosophie ancienne, les grands Docteurs scolastiques ont-ils jamais songé à opposer au scepticisme universel ancien, ce faisceau ') prétendument invincible de certitudes primitives, non seulement le principe de contradiction, mais l'existence du moi et l'aptitude de l'esprit à connaître la vérité ? Quels sont, au moyen âge, les scolastiques de marque qui ont eu recours aux trois vérités primitives pour réfuter le scepticisme ? Nous n'en connaissons, pour notre part, pas un seul.
Est-ce Aristote, sont-ce les grands scolastiques qui ont mé-
') Notons-le bien, on prend soin de nous en avertir : « Chacune des trois » vcrilcs n'est pas, à ])ropremcnl parler, un fondf-ment spécial, (''est prises » dans leur ensemble qu'elles constituent le fondement de la certitude» (p. 73)
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connu les conditions de l;i lutte avec les sceptiques anciens et n'ont pas su se munir contre eux d'armes victorieuses ? Ou est-ce la théorie des trois vérités primitives qui serait mal trempée ?
La thèse affirmée par Aristote et saint Thomas aux endroits des Der?iierf; Analyliques auxquels renvoie notre contradicteur est autre que la théorie des trois vérités primitives. Il '^'agit là des conditions d'une démonstration scientifique. Aristote y enseigne qu'il est impossible de tout démontrer : car il faudrait, dit-il, remonter à l'infini ou, dans une série supposée finie de propositions, démontrer des propositions l'une par l'autre. C'est chose impossible. Il faut donc qu'il y ait des propositions certaines sans démonstration, priora indemonstrabilia, des jn-opositions immédiatement évidentes sans le recours obligé à un terme intermédiaire. En d'autres mots, il y a, à la base des sciences, des propositions immédiates, principes de ces sciences.
Mais il n'y a pas que trois vérités de ce genre, il y en a un nombre indéfini.
Soit, nous dit-on, il y a jjIus de trois vérités iimnédiates , mais il n'y a que trois vérités immédiates primitives o\\ fojtdamentales, affirmées implicitement dans toutes les autres. Il ne faut pas confondre celles-ci avec celles-là.
Fort bien. Mais il sert de peu de distinguer en droit les premières des secondes, si c'est pour les confondre en fait. Or, n'est-ce pas s'exposer à les confondre que de vouloir justifier la nécessité d'affirmer les secondes, en invoquant en leur faveur, des autorités et une doctrine qui ne plaident que pour les premières ?
On a donc bien tort d'invoquer « la méthode suivie par Aristote et saint Thomas, notamment dans les Derniers Analytiques , VIII, c. 3 et lect. 7 », pour confirmer la théorie des trois vérités primitives, fût-ce à l'encontre des sceptiques anciens.
On a tort, en premier lieu, parce que la doctrine professée en ces endroits n'a rien de commun avec la théorie des trois vérités primitives qui est en discussion ; on a tort, ensuite, parce que, d'une part, on cherche à bénéficier d'une similitude de langage entre les vérités primitives de Tongiorgi et les priora indemonstrabilia d'Aristote et de saint Thomas pour mettre la théorie relative aux premières sous le couvert de l'autorité incontestée qui a établi la validité des secondes ; et, d'autre part cependant.
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lorsque l'assimilation des deux «groupes devient gênante, on proclame qu'il ne faut point les confondre.
Concluons cette première partie : la théorie des trois vérités primitives est, de l'aveu de ses partisans, sans utilité contre le scepticisme moderne.
Elle n'a jamais servi, entre les mains d'Aristote et des grands scolastiques, contre le scepticisme ancien ; présomption formidable contre la possibilité de s'en servir à cet effet.
Il ne serait pas malaisé de montrer, en outre, qu'il n'y a réellement pas à tirer parti de ces trois vérités contre le scepticisme universel ancien, mais nous estimons que ce travail serait oiseux.
Cherchons plutôt oîi est la portée sérieuse du débat entre le dogmatisme et le scepticisme : il y a, à cet égard, dans l'étude des Afinales, une lacune à combler.
Ce serait une page bien intéressante de l'histoire de la philosophie que celle du scepticisme véritablement historique. Sans doute, il y a une certaine utilité à imaginer jusqu'où peut aller le scepticisme extrême, à l'effet de faire mieux ressortir, par voie de contraste, les ressources du sujet pensant; mais il est permis de se demander, l'histoire en main, combien de sceptiques en chair et en os ont professé le doute universel ainsi entendu, et auraient pu tomber sous le coup des trois vérités primitives.
Ce que je sais, c'est que, si un homme était assez osé pour venir m'afïirmer qu'il doute de tout, je ne m'attarderais pas à lui opposer les trois vérités primitives pour lui faire voir qu'il se contredit trois fois, je craindrais fort qu'il ne mît effrontément en doute cette triple contradiction comme tout le reste ; j'aimerais mieux lui dire avec saint Thomas qu'il ment à sa conscience '), ou que, si sa conscience ne lui fait pas apercevoir en lui les certitudes inéluctables auxquelles adhère irrésistiblement la mienne, il n'a pas la conscience faite comme tout le monde et que, dési-
') < Veruin est quod Heracliliis dixit idem simul esse et non esse, sed hoc non potiiit mente suscipere sive opinari. Non enim necessariiim est, qnod quidquid aliquis dicit.hoc mente suscipiat vel opinetur... Non igitur conlingit aliquem circa haec interius mentiri et quod opinetur simul idem esse et non esse» (Saint Thomas, ht XH Met.. Lib. IV {al. IH, lect.p).
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reux de m'en tenir à l'examen de la certitude de l'âme humaine, je n'ai ni l'envie ni le loisir de discuter avec lui.
Comment discuter la certitude avec celui qui ne sait pas ce qu'elle est ? Et comment le sceptique imaginaire, qui prétendrait n'avoir en lui que des doutes, connaitrait-il la certitude ? Où en aurait il puisé la notion ? Cet homme serait pareil à une souche, ô|uoioç TCtp cpuTtp, plutôt qu'à un être humain, dit Aristote '), et il n'y aurait qu'un parti à prendre avec lui, ce serait de l'abandonner à son sort.
Pour donner au débat entre le scepticisme et le dogmatisme une portée sérieuse, il faut se ressouvenir de la faculté que possède l'homme de réfléchir sur ses actes. La bête n'a point de certitude consciemment motivée, parce qu'elle ne réfléchit pas. L'homme, à l'instar de la béte, a des adhésions spontanées, auxquelles sa nature l'empêche de se soustraire, mais il a en outre le privilège de revenir sur ces adhésions premières, d'en chercher réflexivement la cause et c'est tout juste au moment de ce retour de la réflexion sur la nature spontanée, que naît le véritable problème qui met en présence les sceptiques, j'entends les sceptiques réels, en chair et en os, et les dogmatistes. La vraie question entre les premiers et les seconds n'est pas de savoir si l'âme humaine trouve en elle des assentiments certains, c'està-dire spontafiément irrésistibles, c'est chose accordée, et si quelqu'un s'avisait de le nier, il supprimerait le débat, faute d'objet à débattre ; la question est de savoir si, oui ou non, l'intelligence peut justifier, dans le domaine de la réflexion, la certitude de nos adhésions spontanées. Dans l'affirmative, le dogmatisme a raison et la certitude, qui n'était que spontanée jusqu'alors, revêt le caractère d'une certitude réfléchie scientifique ; dans la négative, il y a désaccord entre l'activité spontanée et l'activité réfléchie de l'esprit, et il n'y a qu'une conclusion désespérante à tirer de là, c'est que la machine humaine est mal faite.
La distinction entre la certitude spontanée et la certitude réfléchie est capitale en critériologie, et c'est pour la négliger ou ne pas y appuyer que l'on comprend souvent mal la portée de la question de la certitude.
« Un point capital en la question, écrit l'auteur des Annales,
' ) Met. III, cap. IV, 20.
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» c'est de délinir nettement et tout d'abord le problème ancien » et le problème moderne de la certitude. Peut-on arriver à la » certitude, ou faut-il douter de tout ? Tel était pour les scep- » tiques et les dogmatistes anciens le thème de perpétuelles » contestations. De nos jours, le problème a changé de face. » Étant donné que la certitude est possible en droit et en fait, » de quoi puis-je être certain ? De ma pensée seule, ont répondu » criticistes et positivistes. De ma pensée et de sa valeur objec- » tive, ont répondu les dogmatistes modernes, appuyés sur les » théories d'Aristote et de saint Thomas.
» Ces deux problèmes nettement déterminés, que prcten- » drons-nous? » (p. 69).
Nous croyons avoir montré que cette façon de poser le problème est écourtée ; et nous en avons conclu qu'il 3- avait dans l'étude des Annales une omission à réparer.
Le premier grief articulé dans le Mt^noire dtc Congres de Bruxelles et dans la Revue Néo-Scolastique contre la théorie des tj'ois vérités primitives était donc fondé ; il sort fortifié, semble-t-il, de l'examen contradictoire auquel il a été soumis.
La seconde partie du Mémoire parcourt successivement les trois vérités dites fondamentales, à l'effet de voir si elles méritent cette qualification.
Le R. P. Potvain a suivi cette analyse pas à pas ; il nous faut donc refaire le même chemin avec lui.
L'auteur àesA7i?jales fait cependant précéder ses réponses aux objections, d'une remarque générale, plusieurs fois répétée, qui a pour but de définir le sens du mot de Tongiorgi : xéniés. fojidanientales « prlmitivae veritales, quas ante omnem philosophicam » inqtdsitioneni fundamenii loco supponere necesse est ».
Laissons-lui la parole :
« L'affirmation implicite de ces trois vérités, écrit-il, est la » condition nécessaire et suffisante pour fonder tout autre assen- » tinrent certain. Elles sont donc, à juste ûtre, fondamentales » (p. ^2). « Les trois vérités sont affirmées dans tout jugement et, » sans elles, aucun jugement n'est possible. De plus, qu'elles » suffisent à rendre possible ou à fonder toute autre certitude, » c'est non moins incontestable » (p. 71). Et plus loin : « Hâtons-
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» nous de conclure cette première partie en la résumant. Les » vérités primitives sont \q fondement de la certitude. Est-ce à » dire que tout jugement certain lire d'elles sa certitude comme » de sa source 'i Xon pas. Autre est la question de la source, » autre la question du fondement de la certitude. Les sources de » la certitude sont : l'expérience interne, l'expérience externe, » les idées objectives, le raisonnement et le témoignage. C'est » là seulement que nous allons puiser la vérité infaillible. De » ces sources, en effet, quand elles sont pures, jaillit la pleine » lumière de l'évidence, caractère commun à ces divers fo3'ers, » et critère dernier, autant qu'infaillible, du vrai et du faux.
» Les vérités primitives, elles, sont des conditions requises et » suffisantes à l'acquisition de toute autre vérité certaine. Sans » elles, inutile de bâtir, l'édifice manquerait de base. Elles ne » sont donc pas des moyens de connaître ou des motifs de certi- » tude ; elles ne sont pas davantage le critère dernier de la » vérité. Le critère ou le motif dernier de la vérité sera toujours » l'évidence, nous n'avons pas à le démontrer ici, et les vérités » primitives, aussi bien que toute autre, y trouvent non pas leur ^> fondement, mais leur source dernière de certitude » (p. j-i,).
Ces textes, il faut bien le dire, ne sont pas clairs. Il importait cependant d'en bien préciser la signification, car ils renferment tout le plaidoyer de l'auteur en faveur de la théorie des trois vérités primitives.
On nous dit : « Les sources de la certitude sont l'expérience interne, l'expérience externe, les idées objectives, le raisonnement et le témoignage. » Ne fallait-il pas dire que ce sont là les sources de nos connaissances f Autre est la question de l'origine de nos connaissances, autre est la question de la source d'où découle leur certitude.
Personne ne reproche «aux scolastiques ') et à Tongiorgi » avec eux d'avoir dit que la connaissance certaine des trois » vérités primitives est une source où nous puisons la connais- •» sance de toutes les autres vérités », mais on a demandé si Tongiorgi et ses partisans n'ont pas fait de la certitude des trois vérités la source de la certitude des autres vérités.
Non, disent les Anjiales, « les trois vérités primitives sont le
') Nous avons vu plus haut (pp. 352 354), ce qu'il faut penser de la doctrine des scolastiques.
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» fondemeyil de toute certitude; ce sont les conditions requises y> et suj/isantes à l'acquisition de toute autre vérité certaine», « mais elles ne sont f)as la source de la certitude des autres » vérités», «elles ne %ont pas des motifs de certitude, etc.. »
Qu'est-ce à dire ? Les notions de fondement, de conditions nécessaires et suffisantes^ de motif, de source de la certitude ne sont elles pas autant d'expressions nuancées d'une mènic pensée? Où git l'opposition irréductible que l'on affirme exister entre elles?
La certitude de toute connaissance certaine repose, dit-on, sur la connaissance des trois vérités primitives, comme sur un fondement; mais alors, comment soutenir que la certitude de ces trois vérités n'est pas la cause qui motive le repos de l'esprit, le motif donc de toute certitude? — Et si le motif de toute certitude réside dans la certitude de ces trois vérités, n'est-il pas permis de dire aussi que la cause originelle ou l'origine et, par conséquent, en langage métaphorique, la source de toute certitude est là?
Après cette observation générale, le R.P. Potvain passe aux objections faites à chacune des trois vérités dites primitives.
Nous avons dit que le principe de contradiction ne peut s'appeler vérité primitive que dans un sens déterminé, à bien définir. Nous voulions éviter que l'on ne confondît les premiers principes, condition d'évidence de toutes nos connaissances, avec les principes propres aux sciences particulières. Notre première observation n'avait donc qu'un seul but, c'était de prévenir une équivoque.
Or, l'auteur des Annales écrit : « Le principe de contradic- » tion, dit-on, n'est pas une prémisse sur laquelle puisse reposer » une conclusion scientifique. La raison en est qu'il constitue » pour l'intelligence une règle directrice nécessaire, soit, mais » dont l'application, instinctive et tout implicite, ne laisse » guère sa trace dans les opérations de l'esprit» (p. -jz^).
Nous croyons volontiers que l'effet de cet alinéa n'est pas calculé, mais il est de fait que la première phrase, séparée des explications qui l'entouraient dans notre article, fausse notre pensée. Nous n'avons pas dit d'une façon absolue que le principe de contradiction n'est pas une prémisse, nous avons dit
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que ce principe n'entre pas comme prémisse dans la démonstrati(in de vérités plus complexes, à la fai;on des princifies des sc.ie/ices ImrlicidU'res, tels que ceux, ])ar exemple, dont la notion de quantité fournit les éléments en aritiimétique et en géométrie ').
Des vérités que Ton appelle «fondamentales» doivent être les premières prémisses de démonstration, celles sur lesquelles s'appuieront, immédiatement ou médiatement, toutes les conclusions scientifiques. Or, la question qui se pose est de savoir si le principe de contradiction peut être appelé une prémisse de démonstration et, dans l'affirmative, en quel sens il peut l'être. Dans le sens où il est prémisse, il sera nécessairement aussi prémis-se fondamentale, vérité primitive.
A cette question nous avons répondu et répondons avec Aristote et l'P^cole que le principe de contradiction n'est prémisse et, par voie de conséquence, vérité fondamentale que dans un sens spécial qu'W faut bien définir, c'est-à-dire à titre de règle directrice suprême de l'intelligence ").
Lorsque, dans les Derniers analytiques '), Aristote traite de l'emploi des principes communs et des principes propres dans la science, il débute par ces mots : « Non contingere autem simul asserere et negare, nidla accipit demonstratio, nisi... » Le- Stagirite reconnaît donc, qu'il y a un sens dans lequel le principe de contradiction n'est pas principe de démonstration ni, par conséquent, vérité primitive. Quel est ce sens ? Le cardinal Cajetan, commentant ce passage d'Aristote, dit en termes exprès que les premiers principes n'entrent pas formellement dans les démonstrations scientifiques , mais seulement àlune façon virtuelle '').
') 11 ne s'ensuit pas que « l'application du principe de contradiction soit » instinctive et ne laisse jiuère sa trace dans les opérations de l'esprit ». Bien au contraire, l'applicalion du principe de contradiction est la condition d'évidence de toute affirmation certaine.
■^) Revue Néo-^cola^tique, janvier 1895. p. 15.
3) Liv. I, ch. XI.
') Voici les paroles du cardinal Cajetan qui expliquent cette distinction : « Sciendum est quia principia ingredi demonstrationem, dupliciter inielligi potest, scil. virtualiter et formaliier. Virtualiter ingredi demonstrationem e^l virtulem suam ad demonstrationem cooperari, et in proposito fit quando id in quo salvatur principiorum virtus, illorum virtute conclusionem infert et hoc modo non est dubium prima principia cmnes demonstrationes ingredi,
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Notre première observation critique étuit donc fondée. Lorsqu'on donne au principe de contradiction le nom de vérité primitive, il est nécessaire de bien définir le sens que l'on attache à cette ap])ellation ; sinon, l'on prête inévitablement à l'équivoque.
Venons en à rariinnation de l'existence du moi.
Quoi tiu'en dise l'auteur des Annales, l'existenct- du sujet pensant n'est pas à la hase de toiite certitude. Elle est à la base des vérités d'ordre réel, mais la vérité des propositions d'ordre idéal est indépendante de l'existence des êtres contingents, de l'existence du moi aussi bien que de l'existence du monde extérieur').
L'auteur des Annales voudrait échapper à cette distinction ; il écrit : « Que les vérités de l'ordre idéal soient indépendantes de l'existence du sujet pensant, en tant que vérités objectives, personne ne le conteste ; mais qu'il y ait une seule vérité, même de l'ordre idéal, dont la connaissance que j'en ai n'implique pas la certitude de mon existence et n'ait pas cette certitude pour fondement, cela ne me paraît pas possible. En effet, puis-je donner mori assentiment à une vérité, quelle qu'elle soit, sans voir, au moins implicitement, que cet assentiment est mien, que c'est moi qui le donne ? Certainement non » (p. 76).
Très bien. Il est donc admis qu'il faut distinguer entre « une vérité objective et la connaissance que j'en ai » ou, plus exacte-
quoniaiii in omnibus praemissis, quae demonstrationem intégrant, salvatur primorum principiorum vis, qua conclusionem inferunt, roborant ei confirmant, sicut in omnibus causis secundis vis primae causae operatur... Formaliter autem ingredi demonstrationem est secundum seipsum in demonstratione assumi. Quod quia multipliciter in proposito fieri potest, dislinclione est opus... Tertio modo potest intelligi de principiis primis in sua communitate in actu exercito, puta A est ens et non est non ens. Et similiter quarto modo potest intelligi de principiis primis coniractis in actu exercito, puta .\ est mobile et non est non mobile. Et neutro liorum modorum principia prima demonstrationem ingrediuntur ostensivam, quia superHuitatem demonstratio abhorret, vanum autem est pijstquam affirmavimus aliquid de aliquo, addere negaiioncm contradictorii ab codem, sufficit enim affirmasse. Si enim intendimus demonstrare inundum non esse infinitum sed finitum, non oportet assumere, omne corpus est finitum et non est infinitum, sed sufficit dicere, omne corpus est finitum ; nuindus est corpus; ergo, etc.. Nihil enim minus vel magis efficax redditur demonstratio illius substractionc vel additione. » ('ajeTANUS, in I Post. Anal. XII.
') Voir KLEUniEN, La Philosophie Scclustique. 4» diss., ch. II.
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mont, entre la nécessite objective d'un rapport d'ordre idéal et la certitude que c'est moi, être réel et vivant, qui aperçois ce rapport et y donne mon assentiment. — C'est tout juste ce que nous soutenons.
Et puisque la vérité du rapport d'ordre idéal ne se confond pas avec l'affirmation de l'existence du moi, mais est logiquement antérieure à elle, nous sommes en droit de dire que toute vérité no repose pas sur la vérité de l'existence du moi et que, par conséquent, celle-ci n'est pas"une vérité « fondamentale ».
Comment donc l'écrivain des Annales peut-il soutenir que, sans la certitude de l'existence du moi, « aucun jugement n'est possible » (p. 71), « qu'il n'y a pas une seule vérité, même de l'ordre idéal, dont la connaissance n'implique cette certitude pour fondement » (p. 76) ?
Lorsque j'énonce que tout être contingent exige une cause, la nécessité du rapport de dépendance entre l'existence d'un être contingent et une cause n'est-elle pas évidente, sans qu'il faille asseoir la vérité de ce rapport sur la certitude de l'existence du sujet pensant ?
Autre chose est la vérité du rap])ort objectif de causalité, autre chose est la connaissance réfléchie que c'est moi qui connais ce rapport, que l'assentiment à ce rapport est ferme et qu'il est mien. Aliiis est actiis quo inlclligo lapideni, alius acliis qtio inlelligo me intelligere lapidem. Le premier acte est direct, le second est consécutif, c'est un acte de réflexion psychologique. Le premier peut être certain, indépendamment de la connaissance explicite ou im]ilicite du second.
Sans doute, ainsi que nous le faisions remarquer dans notre première étude, si le moi intelligent n'existait pas, il ne penserait pas, c'est une vérité qui peut sembler banale ; la certitude du principe de causalité ne se produirait donc pas en lui ; mais de ce qu'il doit exister dajis l'ordre ontologique un sujet capable de penser, pour que, dans l'ordre ontologique, il existe une pensée, il ne suit pas que la connaissance et la certitude relatives à la chose pensée soient logiquement subordonnées à la connaissance et à la certitude de l'existence du sujet pensant.
L'affirmation certaine de l'existence du moi pensant n'est donc pas le fondement nécessaire de la certitude de l'ordre idéal, ni par conséquent de toute certitude.
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Nous avions écrit, enfin, à propos de la troisième vérité, que l'affirmation de l'aptitude de la raison à connaître le vrai n'est pas une vérité prinntive. Tongiorgi a confondu, disions-nous, la primauté dans l'ordre ontologique avec la primauté dans l'ordre logique. L'aptitude à connaître la vérité doit incontestablement exister, dans l'ordre ontologique, pour que des connaissances vraies et certaines soient possibles, mais la cojviaissance de cette aptitude ne doit pas ])récéder toute autre connaissance certaine ; la conviction que notre faculté intellectuelle est faite pour atteindre infailliblement au vrai, loin d'être le point de départ et la base de la critériologie, en est le résultat et le couronnement.
Le R. P. Potvain reconnaît le bien-fondé de cette distinction, mais n'en maintient pas moins la thèse « qu'il faut adjoindre la » première condition aux vérités fondamentales. Restant dans » l'ordre logique, conclut-il, nous avons dit que la condition » nécessaire de toutes nos conn;iissances était rafiirmation im- » plicite de notre aptitude à atteindre le vrai : c'était à bon » droit » (p. -]■]).
Et la preuve ?
C'est que, « en effet, cette aptitude nous la constatons DANS » tout jugement évident. Or, si nous n'avions eu, nous, AVANT » ce jugement, au moins d'une manière latente, l'intime persua- » sion de notre infaillibilité, en face de l'évidence, aucun motif, » fùt-il le plus clair, le plus probant, ne serait capable de nous » attacher à la vérité » (p. 11). Nous ne pouvons accepter ni l'affirmation du R. P. Potvain, ni la preuve dont il veut réta5^er.
Il n'est pas exact que les partisans de la théorie que nous discutons « restent dans l'ordre logique » '). La confusion impli-
') Il nous serait aisé de produire des textes à l'appui de notre dire, mais ne vaut-il pas mieux éviter que la discussion ne dégénère en querelles personnelles r Puisqu'on nous y oblige, cependant, citons au moins un témoignage. Le R. P. Frick, auquel les Annales nous renvoient à deux reprises, est très explicite. « Les trois vérités primitives, dit-il expressément, sont le fondement nécessaire et suffisant de la vérité, objet de la connaissance. i9<7wr, conclut-il, la connaissance de ces trois vérités est le fondement nécessaire et suffisant du repos de l'esprit, c'est-à-dire de la certitude. » Le passage de l'ordre ontologique à l'ordre logique ne peut donc être contesté. Voici d'ailleurs les paroles textuelles de l'auteur : « Très veritntes primitivae requiruntur et sufficiunt tanquain fundamenlum omnis ccrtituJinis. Thcsis probatur : Arg. 2. Ex natura cognitionis certae : Certitudo est quies mentis in cognitionis necessaria veritate ; alqui cognitionis necessaria veritas in istis tribus
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cite des deux ordres leur est familière ; il leur arrive même de la formuler expressément.
Quant à la preuve, nous croyons y avoir suffisamment répondu dans notre Mcftioire. Il serait fastidieux de nous répéter ; nous demandons au lecteur de vouloir bien relire les pages 18-23 de la livraison de janvier 1895 de la Revue Néo-Scolastique.
C'est donc un jugement, c'est-à-dire un acte, qui nous fait voir le motif de la certitude : c'est en partant de cet acte que nous arrivons à la persuasion intime de l'infaillibilité de la faculté de connaître, et il est fcUix qu'il faille revendiquer l'infaillibilité de la facilité, avant d'avoir la conscience actuelle de la possession de la vérité.
Pour faire une bonne digestion, il faut, disions-nous, un bon estomac. Pour produire une connaissance vraie et certaine, il faut une intelligence capable de juger avec vérité et certitude.
Mais, de même que je puis avoir conscience de faire une bonne digestion, sans avoir au préalable fait l'étude microscopique et chimique de la muqueuse de l'estomac et l'analyse des sucs qui contribuent à la fermentation et à la digestion des aliments, de même, je puis connaître le vrai et avoir conscience que je le connais, avant d'avoir ouvert une enquête sur la valeur de ma faculté intellectuelle à l'égard de la connaissance des choses.
Il y a un mo)'en naturel et simple de me renseigner sur la puissance digestive de mon estomac, c'est de le laisser digérer : s'il digère, apparemment c'est qu'il est apte à digérer.
Nous nous arrêtons ici, parce que notre seule intention est d'établir le bien-fondé des griefs articulés dans notre Mémoire contre la théorie des trois vérités primitives et de faire voir que l'auteur des Annales n'a pas réussi, comme il l'espérait, « à la confirmer » (p. 69).
veriiatibus habet tundamenlum necessarium et sufficiens ; erf;o istae très veritates cognitae ^\\rï\. etiam necessarium et sufficiens fundamentum quietis mentis seu certitudinis.
Ad min. Ut cognitio neccs,sario vera possibi/is sil, rcquirilur et sufficit, ut sil nicessarid vcritas rcrtim, cui mejis cognitione Jirviiter coiifonnari possit. ut existât ipsa viens confonnanda, dcniqxie ut haec sit ncccssario pcr se soli rcro confonnabilis.
Ad min. Certitude enim veritali non addit nisi illud, quod viens no7i soluvi sit conforinis rei, sed etiam clare etfiymiter sciât se esse rei vere cojiforvuvi . Ai hoc aiitcm idem fu7idiivienluvi rcquirilur et sufficit. » Logicae Pars II, Lit. I. c.ip. II. art. s. n. 255.
400 CK1THRIOI.OGII-:
Notre critique est à dessein toute négative. La face positive du problème critériologique doit faire l'objet d'un autre travail.
Nous avons loyalement reproduit la pensée de Tongiorgi et de ses partisans, telle que nous l'avons comprise. Au surplus, le jugement concordant de plusieurs disciples formés à l'école du professeur du Collège Romain nous confirme dans l'idée que nous ne nous sommes point mépris. Que si cependant sur un point ou l'autre nous avions fait erreur, nous répéterions en le faisant nôtre un mot du R. P. Potvain aux prises avec un texte peu clair de Tongiorgi : « Au reste, peu importe la pensée de Tongiorgi » ; nous discutons la théorie et non point les personnalités qui l'ont produite ou défendue.
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